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Prolog

Das Kind erwachte, sein Gesicht war heif§ von der sengenden Sonne,
die ihm durch die Fensterscheiben genau ins Gesicht schien. Sie
drehte sich auf den Bauch, um dem gleiBenden Licht auszuweichen,
wihlte sich tiefer in den Kleiderhaufen am Boden im Versuch, das
trostliche Geflihl des Schlafs wiederzuerlangen, doch ein Surren am
Fenster storte sie dabei. Sie setzte sich auf und rieb sich die Augen.
Auler dem Surren und dem leisen Ticken des Boilers im Schrank
drauflen vor der Tir des Kinderzimmers war nichts zu héren.
Manchmal, wenn der Boiler in der Nacht rauschte und damit Leben
irgendwo im Haus anzeigte, vielleicht jemanden, der Badewasser
einlieB und die Ziindflamme hochschaltete, konnte sie sich vorma-
chen, das Gerdusch sei die Ankiindigung ihrer Rettung, doch nie war
darauf irgend etwas gefolgt. Inzwischen hatte sie sich an das Ge-
rausch gewohnt, doch mit dem Surren war es anders. Eine Wespe
zappelte an der Fensterscheibe, krabbelte ein Stiick hinauf, rutschte
wieder herunter, schwirrte suchend um den Fensterrahmen, sank
dann wie erschopft zurtick. Kopf weh getan wahrscheinlich, dachte
die Kleine und versuchte, das Gerdusch zu tberhéren, doch ihr Herz
begann zu hdmmern, und sie kroch blindlings vom Fenster weg. Sie
waére schneller vorangekommen, hatte sie nicht ihren ganzen Kokon
von Rocken, Kleidern und Tichern hochgerafft und mitgeschleift.
Aber die Logik, mit deren Hilfe sie den Kleiderhaufen in Ermange-
lung einer Decke verwendet hatte, versagte nun. Aulerdem war sie
deutlich schwécher als gestern, und die Wespe beschaftigte sie mehr
als der Hunger, der nachgelassen hatte. Vor der Wespe graute ihr
mehr als vor dem Anblick des Erbrochenen in der Ecke des Raums
und mehr als vor den Hungerklauen, die ihr sonst beim Aufwachen
in die Eingeweide gefahren waren.

Wéhrend sie die Wespe einen Augenblick lang verga, wurde ihr
bewuflt, daft ihr heil} war, zu heill unter den vielen Schichten von
Kleidern. Heill und stinkend fiihlte sie sich, auch wenn sie nichts
riechen konnte, feucht und erhitzt. Sie strampelte sich unter dem
blanken Stoff frei, der sie bedeckte, schob ihr T-Shirt Uber den
Bauch hoch und zerrte mit beiden Handen die Baumwollshorts bis zu



den Knien herunter, Uberlegte es sich dann anders und zog sie wieder
hoch. Reste von Schicklichkeitsgefuhl waren ihr geblieben, sie erin-
nerte sich deutlich an eine Stimme, die sagte: »Lafl das bitte,
Schatz.« Sie bewegte lustlos ihre Beine, schaute sich die Wéande zum
hundertsten Male an. Von einer pastellfarbenen Flache herab wurde
in groRBen Filzstiftbuchstaben die Botschaft verkindet: HEUTE BIN
ICH VIER. Auf einem anderen Plakat, etwas tiefer gehédngt, stand:
TINKER TAILOR IST ZWEI. Die Ecke ihres Posters war ausge-
franst, dort, wo sie versucht hatte, daran zu kauen. Das andere war
aus derart steifem, blankem Papier, daB sie es gar nicht erst probiert
hatte. Wiahrend ein langer Armel des Satinkleids, den sie sich vorm
Einschlafen in den Mund gestopft hatte, noch nal? von Spucke war.
Nebenbei bemerkte sie, daR die fleckigen Shorts, die sie trug, beina-
he Uber Nacht weiter geworden zu sein schienen, mit Leichtigkeit
herunterrutschten und lose um ihre Taille hingen, wenn sie sich be-
wegte. Sie genol’3 das Geflhl, gar nichts an sich zu haben, das ihren
kleinen Kinderkorper einschniirte. Sie betrachtete ihre riesigen, vor-
stehenden Kniescheiben; Stunde um Stunde wurden sie groier. Das
Geréusch der Wespe, undeutliche Erinnerungen an Wintergeburtsta-
ge und weniger Hitze brachten ihr das Insekt wieder zu BewufRtsein.
Sie setzte sich auf, ganze drei Meter Abstand gaben ihr ein Gefiihl
der Sicherheit. Dann fing sie an zu wimmern, rieb sich nochmals die
Augen und starrte.

Das Schiebefenster stand einen Spalt weit offen, war aber von seit-
lich versenkten Riegeln arretiert. Es hatte mehr als der durchschnitt-
lichen Kraft eines Erwachsenen bedurft, das Fenster weiter hoch zu
schieben. Sie hatte den unteren Rahmen zerkratzt, als sie ihn voller
Verzweiflung mit den Négeln bearbeitet hatte, nachdem ihre Schreie
in der ersten Zeit unbeantwortet geblieben waren — nun vergessene
Zeiten. Sie erinnerte sich, dal’ sie auf eine Kiste gestiegen war und
mit einem der Blechspielzeuge gegen die Scheibe geschlagen hatte,
doch weder Winkel noch Schlagkraft hatten genuigt, um etwas auszu-
richten, und schlieflich war das Spielzeug zerbrochen. Unter dem
Schiebefenster in den Raum hineinragend, klemmte, bewacht von der
Wespe, ein in Cellophan gewickeltes Sandwich. Sie blickte wild um
sich, schwindelig vor Aufregung, die Furcht vor der Wespe war ver-



gessen. Furcht vor solchen Wesen, die surrten und stachen, war ein
Schrecken, der einst seine Bestatigung erfahren hatte durch eine
grauenerregende Begegnung mit einer gestreiften Biene, die sich
eines Tages auf ihrem rosigen Unterarm niedergelassen und einen
Schmerz verursacht hatte, den sie nicht einmal mit Schreien be-
schreiben konnte. In ihrem anderen Leben, dem Leben in Freiheit,
hatte sie Bienen und Wespen schon aus groRer Entfernung ange-
schrien: »Geh weg, bdses Streifendings, geh weg.« Oder gebeten:
»Liebe Wespe, geh bitte weg, iR jemand anders, bitte.« Aber jetzt
war der Anblick der Wespe ohne Bedeutung. Sie rappelte sich hoch,
unsicheren Schritts und taumelte, alles vor sich her schiebend, zum
Fenster. Spielsachen, Kleider, Schachteln, alles stieen ihre nackten
FuRe zur Seite, als sie im Fensterspalt nach dem schltpfrigen Cello-
phan angelte. Als sie es zwischen den Fingern spurte, stand sie plétz-
lich Auge in Auge dem Schwarz-und-Gelb der Wespe gegenuber, die
mit geschaftiger Aggressivitat neben ihrer Hand sirrte. Ihr wére es
vollkommen gleichgliltig gewesen, héatte das Biest sie mitten ins
Auge gestochen. Sie liel8 sich zuriickfallen, sah die Wespe nach wie
vor am Fenster, wahrend sie schon mit den Z&hnen am Cellophan
ri, Fetzen ausspuckte, den Inhalt mit einer Faust umklammernd und
mit der anderen Hand sich Brot in den Mund stopfend. Sie mochte
den Geschmack nicht — Roastbeef, scharfer Senf auf schrotigem
Brot, trocken wie Loschpapier und voller Klumpen —, aber es
schmeckte nach Essen, und sie schlang die Brocken gierig hinunter,
bis sich ihr der Hals zuschniirte und sie wirgen mufte. Hustend
spuckte sie das meiste der ersten halben Schnitte wieder aus, hielt
inne, starrte auf die matschigen Brocken und steckte sie sich wieder
in den Mund. Sie kaute jetzt langsamer, nicht ohne die zweite Sand-
wichhalfte angstlich zu bedugen. Sie legte die freie Hand dariiber, als
ob das Sandwich sich von selbst bewegen kénnte. Oder die Wespe
ihr zuvorkommen konnte. Sie rutschte weiter in den Raum zuriick,
weg vom Fenster. Auch die Wespe wiirde sie notfalls aufessen. Bei
diesem Gedanken, dem einzig bewul3ten seit dem Aufwachen — denn
alles Uibrige war elementarstes Tun und Reagieren gewesen — zog sie
eine Grimasse. Bah!



Wihrend sie die Brotrinde in einem Bissen hinunterschlang, kamen
ihr die Malregelungen ihrer Eltern in den Sinn. Es war noch mehr
da; sie starrte die zweite Halfte an, beeindruckt von deren GroRe,
wollte die Enttduschung, dal’ sie aufgegessen ware, noch hinauszo-
gern, umklammerte die Schnitte und tberlegte, wie sie den Genuf
am langsten auskosten konnte. »Sitz still, i langsam, kasper nicht
herum«, dann schmeckt es besser. Als ob es auf den Geschmack
ankame! Sie schmeckte nur Salz auf den trockenen Lippen, derselbe
Geschmack auch an den Fingern, mit denen sie sich die Augen ge-
rieben hatte. Die waren verklebt von getrockneten Trénen, eine Salz-
kruste, die sich anfihlte, als konne man sie in kristallgroen Klum-
pen abpflicken. Mehrfach hatte sie es wirklich getan: der Ge-
schmack glich dem des Sandwiches — kornig, interessant. Mehr als
diese kurze Anstandspause konnte sie sich nicht abringen. Im Gefhl
unbeschreiblich guten Benehmens, solch guten Benehmens, daf3 sie
sich gewdlnscht hatte, es konnte sie jetzt jemand sehen, zwang sie
sich, die zweite Schnitte in kleine Happchen zu zerpfliicken, wobei
sie die Krimel gewissenhaft auflas, damit ja nichts verloren ging,
und zwang sich auch, nur einen einzigen Bissen auf einmal in den
Mund zu schieben, wenn auch schneller und schneller. Sie stierte
dabei besorgt auf den schrumpfenden Rest, immer noch in Panik, die
Bissen konnten ihr entkommen. Und bald schon, so schrecklich
schnell, war da Leere, wo zuvor ERbares in Fille gewesen war. Alle-
alle, Oma, alle-alle. Daflir empfand sie jedoch ein herrlich sattes
Gefuhl, ein wohliges Grummeln, als der Magen rebellierte. Sie war
beinahe glicklich und voller Vertrauen, dal sich das Wunder wie-
derholen wirde.

Danach nichts. Nur dieselbe wohlbekannte Midigkeit, die Sonne
ging unter und wandelte die Hitze, die sie zum Leben erweckt hatte,
in Kélte um. Sie zog sich das Satinkleid um die Schultern und be-
trachtete das Schauspiel der letzten durchs Fenster fallenden Strah-
len, die den Purpurstoff beleuchteten und ihn auflodern lielen. Sie
strich mit der Hand liebevoll Gber den Stoff, so wunderbar glatt, und
zog den gold-schwarzen Lurexschal zu sich heran, der ihr ebenfalls
gefiel, der aber nicht so schén warm war wie das schwere purpurfar-
bene Kleid. Wenn sie die Sachen jetzt schon ein biRchen vorwarmte,



waéren sie spater schon warm; sie waren jetzt schon mollig, und die
Nacht war noch fern.

Sei brav, mein Kind, sei brav. Kannst du dich erinnern, was ich dir
gestern gesagt habe? Sing mir vor, mein Liebchen.

Rotkehlchen rot,
liegt mausetot.

Wer ist’s gewesen?
Kommt der Sperling geflogen,
mit Pfeil und Bogen:

Ich bin’s gewesen.

Sie stellte sich ein Zimmer voller trostlicher Stimmen vor. Stimmen,
die zum Beispiel sagten: »Dummerchen, Dummerchen, Dummer-
chen. Natirlich ist das Rotkehlchen nicht tot, es ist doch nur ein
Lied; sei still. Na gut, wenn dir das nicht geféllt, nehmen wir ein
anderes. Ich versprech’s dir, das Rotkehlchen wurde wieder gesund,
die Leute haben nur SpaR gemacht, es fiel ihnen nichts Besseres zum
Singen ein, dumme Leute. Dieses magst du aber, nicht? Weilit du
noch, wie’s geht?« Das Kind summte vor sich hin und zog das
Abendkleid bis zum Kinn hoch.

Fir den Papa ein Tanzchen,
klein Hanschen...

Wieso Hanschen, bin ein Méadchen, soll ein Junge singen, soll er
singen, nicht ich. Sei nicht albern, er kann sich das nicht merken.
Mach einfach mit der néchsten Strophe weiter. Die geht so:

Kriegst ein Fischlein,
aufs Tischlein.
Ein Fischlein,
wenn der Fischer heimkommt.

»Mag kein Fischlein«, murmelte die Kleine in den leeren Raum hin-
ein. »Mag Fischlein nicht und mag Papa nicht.« Fliichtig tauchte wie
ein Schatten an der Wand oberhalb des Geburtstagsposters ein ver-



trautes, halbvergessenes Gesicht auf, ein Kopfschitteln, das mit dem
schwindenden Licht verging, wahrend eine Stimme leise mahnte:
»Das darfst du nicht sagen, meine Sifie, wirklich nicht. Lal uns zu-
sammen noch ein Liedchen singen. Du bist aber auch schwierig heu-
te.«

»Mag Papa nicht, mag Papa nicht, lal mich raus, bitte...«

Die Wespe schwebte tber ihrer Stirn. Sie flihlte sich zu erschopft,
zu gleichglltig, um sie zu verscheuchen. Wenn das Streifendings
stach, muRte sie vielleicht schreien, aber sie konnte nichts dagegen
tun. lhre Arme waren schwer, unmdoglich, mit ihnen danach zu
schlagen. Sing doch, sing zu den Fagottklangen, die das Bauchlein
von sich gibt.

Lotte fallt die Locke immer mitten in die Stirn... Wie ging das
noch weiter? Sie war ungezogen, so war es. Nein, sie war artig, so
war es. Oder vielleicht folgte ihr ein L&mmchen, weil} wie Schnee.
Und wenn sie artig war, dann war sie unausstehlich.

Vor der Tir, kaum hérbar, das leichte Summen von Stimmen, die
Worter unverstandlich, aber der Klang vermittelte triigerische Zu-
friedenheit. An der Innenseite der Tlr war der Lack zerkratzt. AuRen
war der Lack makellos. Das Kind wurde von den Kratzspuren abge-
lenkt, die sich vor seinen Augen in phantastische Gestalten verwan-
delten — dhnlich wie bei dem Tapetenmuster in seinem Schlafzim-
mer. Als die Wespe sich auf die Hand niederliel und zustach, auf die
Hand, die keinen Versuch machte, das Insekt zu verscheuchen, war
es drauflen vor der Tur still geworden. Niemand horte den erstickten
Schrei, diesen kleinen erschdpften Schrei. Nur nebenan im Nachbar-
haus fing aus unerfindlichen Griinden ein anderes Kind zu weinen
an.
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Es wirde alles wieder gut. Ganz bestimmt wirde alles wieder gut
werden. Sie zwang sich zur Ruhe, I6ste die verkrampften Arme vom
Korper, hob sie seitlich und atmete einige Male tief durch, bis sie es
mude wurde, Luft zu holen und dann das Ausatmen zu vergessen.
Immer das gleiche: mittendrin vergaR sie es einfach. Mangelnde
Konzentration — immer hatten sie es ihr vorgehalten, auf jeder der
vielen Schulen. BloR nicht verkrampfen, dann wurde alles nur noch
schlimmer, ruhig und selbstbeherrscht mufite sie sein.

Um alles in der Welt wollte Katherine Streit vermeiden, und Streit
gab es meist, wenn die Spannung Uberhand nahm. Also tief durchat-
men. BloR wurde ihr davon nicht nur schwindlig, sondern sie kam
sich damlich vor und ohnméchtig. Wirklich albern: Vielleicht ware
es besser, zu streiten und fertig. Er wirde natiirlich gewinnen. Ei-
gentlich, bei seiner Geschichte wie bei ihrer eigenen, hatte ihm Streit
eben so ein Greuel sein muissen wie ihr, doch dem war nicht so.
Streit war entsetzlich, es war ihr unbegreiflich, wie er einen Streit
auch nur riskieren konnte, aber er tat es. So war es eben. Gegen lar-
menden Ubermut war nichts einzuwenden, den erlaubte sie sich ge-
legentlich, doch nie wurde sie aus einem anderen Grund laut und erst
recht nicht im Zorn.

Es wirde alles wieder gut werden. Das Ganze war nichts weiter als
ein Ritual, das sie jetzt tber sich ergehen lassen muf3te — und alles,
weil die Frihstickseier auf irgendeiner Ladentheke liegengeblieben
waren, zusammen mit der Seife —, beides heimliche, hastige Besor-
gungen der allerletzten Minute im Eckladen, wo sie gern einkaufte
und ein wenig schwatzte, auch wenn David behauptete, die Ware sei
alles andere als frisch. Ein so nichtiger Anlal} zu solchem Zorn, doch
auf keinen Fall durfte sie die Retourkutsche fahren und ihm vorhal-
ten, daR er doch auch gelegentlich, nicht oft, aber manchmal, Dinge
vergaR und daR davon die Welt nicht unterginge. Nein, statt dessen
hielt sie den Mund. Um des lieben Friedens willen.

Nicht, dal} das Schweigen zwischen ihnen friedlich war. Es war ein
spannungsgeladenes Schweigen, eine unheilschwangere Stille im
Haus, wahrend David sich — und auch Jeremy, den er mithehmen
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wirde — fir den Besuch bei einem Kunden fertigmachte. Auch das
hétte einen weiteren Anlal zur Krankung bedeutet, hatte sie dem
Raum gegeben: Niemals lieR er Jeremy mit ihr allein, sondern nahm
ihn Uberall mit hin, wie ein Maskottchen. So, als miisse der Kleine
zwangslaufig die Treppe hinunterstirzen oder unter Qualen einen
neuen Zahn kriegen, wenn er allein daheim bei der Mutter bliebe.
Krankhaft tbertriebene Vaterliebe; den Klienten schien das zu gefal-
len, es wies David als pflichtbewuBten, verlalichen Mann aus, so
ihre Vermutung, ohne daR sie ihm auch nur ansatzweise unterstellen
wollte, er nehme das Kind der Imagepflege wegen mit. Er brauchte
es nicht zu beweisen: auf ihn konnte man sich verlassen. Ihr wurde
warm ums Herz. Ach, Mist, verdammter! Warum hatte sie nur diese
Eier vergessen, sie war sich ganz sicher gewesen, sie mit nach Hause
genommen zu haben.

Es war so still; zu still. Aus Grinden oder zu Zwecken, die man
lieber nicht hinterfragte, war Jeanetta in ihrem eigenen Zimmer, wo
sie es der Mama gleichtat und »aufrdumte«, wéhrend die Mama dies
mit weniger Eifer, aber groRerer Effektivitat im Elternschlafzimmer
besorgte. Samstag und ein Gefiihl der Desorientiertheit, Strukturlo-
sigkeit, ohne das Gerust von Terminen und Aufgaben, ein Vormit-
tagsloch — wo Katherine doch stets beschéftigt sein muBte, nicht
unbedingt produktiv, aber zu tun haben mufte. Was fiir ein Unsinn,
zu denken, es gabe in diesem Haus nichts zu tun, und irgendwann, zu
ungewisser Zeit, kdme Sophie. Zum Lunch, zum Tee? Beides? David
hatte es nicht gesagt, hatte seinen Kundenbesuch listigerweise so
gelegt, dal er sich mit dem Besuch seiner Mutter tberschnitt. O ja,
David war schlau.

Katherine klammerte sich an die Vorfreude, als Gegengift zum Ge-
fuhl des Versagens und zu der leisen Panik, die sie stets so hilflos
machte, wann immer David bdse mit ihr war, und lachelte vor sich
hin. Gott sei Dank, daR Sophie heute kam. Der Gedanke trostete sie
beinahe (ber sein Fortgehen hinweg. Sie wirden gemutlich plaudern,
sie und Sophie, und Jeanetta diirfte munter im Hintergrund zwit-
schern. Sophie konnte endlos reden, tber alles und nichts, trug den
Klatsch ihrer Freundinnen und Nachbarn ins Haus. Die sogenannten
wichtigen Fragen, die weltbewegenden, waren ihr vollkommen
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schnuppe, und in ihrem lustvollen Staunen ber das Tun und Lassen
anderer waren sie und Katherine sich gleich. »Und weifit du, was
ihre Tochter gemacht hat? Die, von der ich dir erzahlt habe? Wieder
abgehauen...«

»Nein! Tatsachlich?« hauchte dann Katherine entsetzt, wahrend sie
mit aufgestiitztem Kinn vor ihrer siebten Tasse Tee sal3, gebannt den
Berichten der Krisen anderer lauschend. »Was du nicht sagst!« Dann
lehnte sich Sophie triumphierend zuriick und zupfte an ihren Klei-
dern. »Ja, allerdings. Aber nun erzdhl du, was hast du denn Neues
gekauft, seit wir uns zuletzt gesehen haben? Ach, wie hiibsch, meine
Liebe. Habe ich dir eigentlich schon von Mrs. Major erzahlt?« Ja, ja,
erzéhl. Erzéhl, wirde Katherine dréngen, gierig nach der Art
Klatsch, mit dem nur Sophie sie versorgen konnte. Den alten Freun-
deskreis aus der Zeit vor der Ehe hatte sie aufgegeben und es bereut,
als es zu spéat war, die neuen Freunde waren zu anspruchsvoll, um
sich solch schlichten Freuden hinzugeben, so daf} der Klatsch, ohne
dal? sie sich das eingestanden hatte, in dieser Nachbarschaft etwas zu
kurz kam. Wie sollte man sich auch Uber den Gartenzaun hinweg
unterhalten, wenn Gartenzdune drei Meter hohe Mauern waren, wel-
che die stattlichen Hauser der Nachbarn abschirmten. Aber nein,
auch wenn sie sich hier manchmal etwas verloren vorkam, fand sie
die Strale, in der sie wohnten, ganz wunderbar. Der Gedanke an
Sophie spendete vorlbergehend Trost, aber nur voriibergehend. Es
bedurfte schon mehr, um die Glut des schwelenden Argers zwischen
ihr und ihm, in der Etage unter ihr, zu ersticken, ehe ein gefahrlicher
Brandherd entstand. Und er kdnnte meinen, sie schmollte und warte-
te nur darauf, daB3 er fortging. Was zwar irgendwie stimmte, aber
nicht im Sinne von sehnsiichtig darauf warten. Sie winschte, irgend
etwas konnte den David wieder hervorzaubern, den sie kannte und
ohne den und alles, was er darstellte, das Leben unertréglich wére.
DraulRen war es freundlicher geworden: Frihsommer, die Sonne
lachte zum Fenster herein. Katherine schittelte die VVorhénge aus und
zog sie auf. Eine der Fensterscheiben war verschmiert. Sie wienerte
sie mit der Rickseite des Vorhangs blank — wieder eine Hausfrauen-
pflicht, die um einen Tag hinausgeschoben werden konnte. Der
moosgriine, von der Sonne gewédrmte Teppichboden war angenehm
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unter ihren nackten FuBen. Heute morgen wirde sie barfull die
Hausarbeit erledigen statt in den geliebten Hausschuhen, den flau-
schigbraunen, die seit kurzem nicht mehr aufzufinden waren. David
haBte Hausschuhe, Jeanetta dagegen war versessen auf jede Art
Schuhwerk, in das ihre kleinen FuBe schlipfen und in dem sie um-
herschlurfen konnte »wie die Oma«. Weil sonst nichts Dringendes
anlag, durchsuchte Katherine gedankenverloren den Flurschrank.
Nicht zum erstenmal, sie hatte dort bereits nach den geschmacklosen
Pantoffeln gesucht, einem der zahlreichen Mitbringsel Sophies, die
diese auf einem ihrer heillgeliebten, von Katherine insgeheim nicht
minder geschéatzten Markte mit den Wiihltischen voll bunter, billiger
Ware und dem Gedrange zwischen den Stédnden entdeckt hatte.
Futsch. O je, standig verlor sie Dinge. Als ndchstes den Kopf, meine
Liebe. Im Schrank lag ein Wust anderer Sachen, Dinge, die Jeanetta
versteckte. Neu dazu gekommen war Spielzeug, das Katherine nicht
kannte. O Gott, nicht schon wieder. Das wiirde Arger geben.

»Jeanetta?« rief sie. »Was machst du?«

Keine Antwort. Sie horte nur ein gedampftes Husten. Wahrschein-
lich versteckte das Kind wieder irgend etwas. Katherine belieR es
dabei, deckte rasch die fremden Spielsachen mit Jeremys Wésche ab
und huschte ins Schlafzimmer zuriick, begann erneut tief durchzuat-
men und versuchte verzweifelt, nur an Erfreuliches zu denken.

Sie hatte sich zu diesem Zweck auf die Bettkante gesetzt, aus der
schlanken Taille vorgebeugt, bereit, beim Aufstehen ganz automa-
tisch den schweren Stoff des Uberwurfs zu glétten, und redete sich
selbst gut zu: Nun, komm... Was immer sie verlegen oder ihre Toch-
ter mit unbeirrbarer Bedenkenlosigkeit hamstern mochte, es gab in
diesem Raum immer noch eine Reihe Dinge, die sie mit Fug und
Recht ihr eigen nennen konnte. Die bunte Tagesdecke aus Seide etwa
— von der konnte sie immer sagen: Katherine, so ungeschickt bist du
ja gar nicht, immerhin hast du dieses Kunstwerk geschaffen. Alles
bei ihren zahllosen Jobs in Laden und an Sténden erbeutete Restpo-
sten, in gleichmalRige Rechtecke geschnitten und zu diesem unglaub-
lichen, schillernd blaugrinen Bettiiberwurf verarbeitet. Katherine
erlaubte sich einen Moment des Selbstlobs. Wie war es mdglich, dal
sie in den finanziell knappen Zeiten, den Zeiten abgebrochener Aus-
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bildungen, fur die sie nie die rechten Voraussetzungen mitzubringen
schien, den Zeiten der mit Mary geteilten Wohnung, den Tagen der
kurzlebigen Jobs in kiinstlerisch ambitionierten Boutiquen, deren
Ambiente sie genossen hatte, ohne der Arbeit recht gewachsen zu
sein, derartige Mengen Seide hatte zusammenraffen konnen. »Kré-
merseele«, hatte Mary gesagt — halb miR3billigend, halb bewundernd.
»Wahlerisch in deiner Sammelwut.«

Aus nichts wird etwas — in mihsamer Kleinarbeit. Ob’s an der 1ik-
kenhaften Bildung lag oder ihrer Schusseligkeit, Katherine wufte,
dafi3 sie keinerlei analytischen Verstand besal3, und bei ihrer kurzen
Besinnungspause auf der »mihsamen Kleinarbeit« in Gestalt der
Tagesdecke begriff sie mit Schrecken, dall »aus nichts wird etwas«
eine sehr treffende Beschreibung ihrer selbst an diesem Morgen wére
und daB, sollte sie in diesem Moment sterben, die Worte einen pas-
senden Spruch fiir ihren Grabstein abgében. An der Wand gegenuber
hing in einem Gesso-Rahmen ein Stilleben: wild dréangelnde Anemo-
nen in einer Vase. Das Bild hatte sie ausgesucht; welch ungeheures
Gliick sie doch hatte, solch wunderschéne Dinge wéhlen zu diirfen,
mit denen sie ihr Leben schmiickte. Das mahnte zu Demut und Be-
scheidenheit, dazu, sich Davids Kalte, die Ungeduld, die auf sie nie-
dergefahren war wie ein Peitschenhieb, nicht zu sehr zu Herzen zu
nehmen. Es waren bevorstehende Pflichtbesuche, die ihn so ver-
stimmten, den geliebten David. Noch muRte sie den »geliebten Da-
vid« heraufbeschworen, wahrend ihre Finger Gber die fein sduberlich
gereihten Néhte des Bettiiberwurfs strichen und sie sich selbst — dra-
stische, aber notwendige MaRnahme — in Erinnerung rief: »Ich habe
dich gemacht, sagte sie zu der Tagesdecke. »Bist du nicht herrlichl«
Derlei laut verkiindete Liebeserklarungen an Dinge waren fur Kathe-
rine nicht ungewohnlich, doch was flr sie lediglich eine Bekundung
ihrer Freude an den Dingen war, wirkte auf andere exzentrisch und
befremdlich. Die Angewohnheit riihrte von dem Bedirfnis her, sich
selbst Bestétigung zu geben und Mut zuzusprechen, da es sonst nie-
mand tat. »Ich habe dich erschaffen, und David hat mich erschaf-
fen.« Nein, das stimmte so nicht ganz. Eher konnte man sagen, sie
war wie das Stilleben gewesen, einfach vorhanden, bereit, ausge-
waéhlt zu werden, vielleicht von einem schénen Zuhause traumend.
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Eine Prinzessin in Erwartung des passenden Prinzen, doch ohne die
Einwilligung des Vaters erwirken zu mussen. Die ungewohnte In-
nenschau forderte weitere Erinnerungen, weitere Dankbarkeit zutage.
Wenn David witend war und kalt zu ihr wie heute morgen, dann
suchte sie dfter Zuflucht in Tagtrdumereien. Das war zwar banal, es
war sentimental, das wuBte sie, doch die romantischen Riickblenden
wirkten wie Balsam. Sie blickte also zurtick auf sich selbst vor fiinf
Jahren, sah sich am Messestand sitzen und ndhen und auf die Waren
eines Mannes mit dem unglaubwiirdigen Namen Claud aufpassen,
der die ausgestellte Seide importierte. Da sal} sie also, zwischen den
Fingern den Stoff eben der Tagesdecke, die sie jetzt streichelte, ihr
Anblick ein hiibsches Pendant zu dem hiibschen Stand — fir sagen-
hafte zwei Pfund Stundenlohn. Architekten, Inneneinrichter, GroR-
hé&ndler schlenderten durch die Reihen und sahen sich um. Gekauft
wurde kaum, aus diesem Grund hatte Claud den Stand auch beden-
kenlos ihr Uberlassen und war essen gegangen, ausgiebig essen, wie
es eben die sinnenfrohe Art Clauds war. Auf die gleiche Art ging er
mit der willfahrigen, pro forma als Assistentin engagierten Katherine
gern ins Bett. Katherine war, das gesenkte Gesicht vom langen Haar
umrahmt, ganz in die Arbeit an der Tagesdecke vertieft gewesen,
jedoch zugleich darauf gefalt, Fragen Uber die Seidenstoffe zu be-
antworten. Ein Mann war gekommen, mit keinem anderen vergleich-
bar, hochgewachsen, kraftvoll, dunkelhaarig, lachelnd und konserva-
tiv gekleidet im Vergleich zur Paradiesvogelschar der Designer.
Schon sein Anblick war eine Offenbarung gewesen, tibertroffen noch
von seiner Stimme. »Verzeihen Sie. Ich will erst gar kein Interesse
an diesen aberwitzig teuren Stoffen heucheln, aber das da wirde ich
gerne kaufen, wenn Sie es fertig haben...« Er hatte auf die Tages-
decke gezeigt. Sie hatte sich die Haare hinter die Ohren gestrichen,
hatte gelacht — wie damals oft noch, trotz all der Schwierigkeiten in
ihrem Leben — ein spontan perlendes Lachen, das nach und nach zu
einem Glucksen verebbte, ein Lachen, das ihren klaren Teint und die
ebenmaligen Zahne zur Geltung brachte. »Sie wollen sie wirklich
haben?« hatte sie gefragt, auf gespielt ungldubige Weise das Gesicht
verzogen und mit einer schmalen Hand ihre Kreation hochgehalten.
Ja, hatte er versichert, ich will sie wirklich haben, und ihr dabei tief
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in die Augen gesehen. Ich will sie fur mein eigenes Haus. Was halten
Sie davon, wenn ich morgen noch einmal vorbeikomme? Ja, gerne,
hatte sie zugestimmt, als Claud zurlckgewirbelt kam und Besitz
ergriff. Sie hatte dem Fremden nachgeblickt, der davonschritt, und
hatte seine Worte nachklingen lassen: Ich will sie wirklich. Die halbe
Nacht war sie aufgeblieben und hatte gendht, doch er war erst am
letzten Tag wieder aufgetaucht, hatte geplaudert, beildufig erzahlt, er
sei Architekt, sehe sich aber im Moment nur nach Dingen fiir den
eigenen Bedarf um. Schade, daB der Bettuberwurf noch nicht fertig
sei. Sie war wie hypnotisiert gewesen, machtlos unter Clauds eifer-
stchtigem Blick, auferstande, den Mann daran zu hindern, sich zu
entfernen. Er hatte nur seine Karte hinterlassen. Er war bereits qual-
volle finfzig Meter weiter, als sie sah, dafll er sein Portemonnaie
liegenlassen hatte. Sie war ihm in bunten Sommerpumps und kle-
mentinenfarbenem Taftrock nachgeeilt, hatte sich durchs Gedrange
gewunden — »Halt! Halt! Sie haben etwas vergessenl« — und hatte im
Gewdhl erst in dem Moment begriffen, dal er, der die meisten ande-
ren um einen Kopf Uberragte, langst gehort hatte und stehengeblie-
ben war, als sie ihn fast Uber den Haufen rannte. »Hoppla, hoppla,
immer mit der Ruhe.« Dann waren sie voreinander gestanden, la-
chelnd, sie hatte ihm sein Portemonnaie wie eine Weihgabe hin-
gehalten. Lachend hatte er sie plotzlich um die Taille gefat und
mitten im vollen Gang im Kreis herumgewirbelt — eine so ausgefal-
lene und unerwartete Geste, dai ihr der Atem stockte. Dieser Mann
hatte nichts zu verbergen, hatte sich nicht gescheut, seine Freude
tber diese Begegnung auf der ansonsten eher uninteressanten Messe
zu demonstrieren. Der »Verrat« an Claud machte ihr heute noch zu
schaffen: Von einem Moment auf den anderen hatte sie ihn fallenlas-
sen, unerhortes Benehmen, die Bereitwilligkeit, mit der er es verzie-
hen hatte, unverdient. Aber schlieflich war Claud verheiratet und
hatte im Grunde kein Recht gehabt, eifersiichtig zu sein.

Genug. SchluB jetzt. Das hatte seine Wirkung getan. Wie jedesmal.
Katherine versagte sich weiteres Schwelgen in der Vergangenheit,
verbannte das Bild von sich, finf Jahre zuvor, im langen Taftrock
mit goldenen Ohrreifen, erhob sich vom Bett, strich die Falten aus
der Tagesdecke und eilte die Treppe hinunter. Ihr war, als habe sie
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ein Echo seiner Stimme emporsteigen horen: ein Abschiedsgemur-
mel aus der Entfernung und die Haustir, die hinter seiner samstégli-
chen schlechten Laune ins SchloR fiel. Plétzlich konnte sie es nicht
ertragen: BarfuB flog sie die Treppe hinab, zwei Stufen auf einmal,
wéhrend die Haustiir noch vibrierte. Auf dem Walnuf3tisch in der
Diele sah sie sein Portemonnaie liegen. Ach nein, er vergal nie et-
was, wie? Ohne die Borse, das einzige, was er je liegenlieR, wiirde er
sich nackt fihlen, wirde wiitend sein. Schrecklich, zu schrecklich
diese dustere Stimmung! Ach, David, geh nicht in dieser Stimmung
fort, bitte! Warum so hastig? Sie offnete die Haustir, geblendet von
der hellen Sonne, und lief dann auf nackten Sohlen auf die StrafRe.
Nicht, David, bitte, nicht ohne richtig Adieu zu sagen, auch nicht fir
wenige Stunden! Ich soll doch fir dich sorgen. lhre Aufgabe und ihr
ganzer Stolz. Sie rannte ungrazits auf rosigen FiRen die Steinstufen
hinunter und ihm hinterher, holte ihn auf der gegentberliegenden
Strallenseite ein. Er hatte eben Jeremy ins Auto gepackt. Er blickte
tiberrascht hoch, bemerkte das Nahen ihrer zarten, fliegenden Person,
ehe er es horte — irgendeine Vorahnung der unfreiwilligen Komik
ihrer Eile, die ihn erreichte. Wider Erwarten — ein unverhofftes Ge-
schenk — grinste er. Fing sie auf und kdifte ihren Hals.

»Na, na, was ist denn los? Wo brennt’s denn?«

Sie legte ihm die Hande auf die Schultern und blickte mit strahlen-
dem Lé&cheln hoch, entziickt tber seine Reaktion, alle Beklemmung
wie weggeblasen.

»Du hast dein Portemonnaie liegenlassen.«

»Ah, du bist ein Schatz. Und so flink. Fast kdnnte man meinen, du
liebtest mich.«

»Aber ja. Natirlich liebe ich dich. Das wei8t du doch. Sei mir nicht
bose.«

»Scht.« Immer noch lachte er. »Ich bin dir doch nicht ernstlich bo-
se; die Nachbarn konnten dich héren.« Das Lacheln schrumpfte,
schwand aber nicht vollends. »Kath, du hast keine Schuhe an, und du
hast die Tur offenstehen lassen.«

Katherine hatte sich gefaft, sich beruhigt, war glicklich. »Ja, ich
weil. Ich gehe gleich wieder hinein. Bis spéter.«
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»Halte Mutter bei Laune. Tschiis, mein Schatz. Wirst du das schaf-
fen?«

»Aber ja. Fur dich tue ich alles.«

Die Welt wieder im Lot. Es wirde alles wieder gut. Katherine hielt
Wache in der offenen Tur, winkte ihm nach, freute sich (ber das
freundliche Abschiedshupen und wackelte mit den Zehen, die auf
dem Asphalt kalt geworden waren. Stand noch einen Moment reglos.
Sie trug an diesem Morgen einen champagnerfarbenen Rock. Vorbei
die Zeiten des auffélligen klementinenfarbenen Taftfummels, der nie
und nimmer die erlauchte Gesellschaft winziger Diamantohrstecker
gekannt hatte, wie sie sie heutzutage trug. Was hatte sie doch fir ein
Gluck! Aus nichts wird etwas; einem Mann hinterherwinkend, der
zuriickkehren wirde. Heute, morgen, immer. Sie kreuzte die Arme
vor der Brust, ohne daR ihr kalt war.

Als Susan Pearson Thorpe aus ihrer Haustir trat und ihren scharfen
Verstand zusammen mit einem Armvoll Zeug fir das obligate Wo-
chenende auf dem Lande zum Wagen trug, nahm sie den exquisiten
Rock der Schénen von nebenan nur fliichtig zur Kenntnis, dafir aber
bemerkte sie mit Befriedigung die fehlenden Schuhe. Sie registrierte
auch, und das ganz bewult, was sie fur das Markenzeichen der jun-
gen Nachbarin hielt, was ihr aber bei ihren beiden letzten fllichtigen
Begegnungen nicht weiter aufgefallen war — mal ganz abgesehen
davon, dalR Susan morgens in der Frih grundsétzlich wenig auffiel.
Die Beféhigung anderer zum Gliick versetzte sie stets in Erstaunen.
Katherine, so dachte sie mit leisem Groll und einem ziemlichen
Brummschadel, hatte diese Beféahigung. Man sehe sie sich doch nur
an: Sehr elegant war sie geworden in den wenigen Jahren, die sie
hier unter ihnen weilte, und dachte sich dennoch nichts dabei, vor der
eigenen Haustir zu stehen und laut hinauszurufen: »Was fiir ein herr-
licher Tag!«, so wie eben jetzt. Und tatséchlich, sie meinte es auch
s0. Katherine meinte immer genau das, was sie sagte. Es handelte
sich bei der Gemutsverfassung, deren Zeugin Susan gerade wurde,
nicht um joie de vivre — auch die konnte Katherine an den Tag legen,
ohne dal} sie gewul3t hatte, was das war —, noch um Spontaneitat,
denn Katherine war im Grund eher verschlossen, sondern um die
erstaunliche Fahigkeit, sich ganz dem Augenblick hinzugeben, ohne
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zugleich an etwas anderes zu denken. Susan nahm an, dal8 sich Ka-
therine, sobald sie ihre BegrlfRungs- und Begeisterungsrufe von der
Art des »Was fir ein herrlicher Tag!« losgeworden war, mit Eifer an
die verdammte Hausarbeit machen wirde, denn die Nachbarn be-
schaftigten keine Hilfe. Mit demselben Eifer, den sie beim Einrichten
gezeigt hatte, als sie immer nur fur kurze Momente draufen erschie-
nen war, sprihend vor Begeisterung, hochschwanger, von Lackfar-
ben faselnd. Eine unglaubliche Naivitat, also ehrlich, kein bifichen
Frau von Welt — oder jedenfalls nicht in einem Grade, der auf Susans
Skala mel3bar gewesen waére.

»Fahrt ihr Ubers Wochenende weg?« rief Katherine — immer noch
unnotig laut. Bei ihr klang es immer, als wolle sie es wirklich wissen.
In der gleichen unverfélscht eifrigen Art bot sie auch ihre Hilfe an.
Meine Giite, dachte Susan, es gibt wirklich und wahrhaftig solche
Menschen. Frohlich, gesund und munter. Irgendwo mufite die Sache
doch einen Haken haben.

»Soll ich dir tragen helfen? Die Taschen sehen graBlich schwer
aus.« Worter wie »gralilich« hatte Katherine friher nicht verwendet;
sie waren quasi der letzte Schliff gepflegten Ausdrucks, der Beweis
daflr, dal3 sie in den richtigen Kreisen verkehrte, und sie wurden
ohne jede Affektiertheit eingestreut.

»Nein danke, la mal. Sebastian wird sich darum kiimmern, und
auBerdem hast du keine Schuhe an. Auf dem Gehweg liegt ein unap-
petitlicher Haufen. Kénnte unser Hund gewesen sein.«

»Ach«, meinte Katherine und grinste immer noch freundlich, wenn
auch etwas beschamt. »Daran habe ich gar nicht gedacht.«

»Solltest du aber.« Die Worte klangen unabsichtlich scharf. Kathe-
rines guter Laune konnte das nichts anhaben.

»Na, dann ein schones Wochenende. Tschus.«

Sie hatte ins Haus zurtickgehen wollten, und sie war auch tatsach-
lich bis Uber die Schwelle gelangt, sah jedoch, wahrend sie mit ei-
nem Ohr nach Lebenszeichen von Jeanetta horchte, zu, wie die
Nachbarn umsténdlich ihren riesigen Volvo vollpackten, der sie an
einen Leichenwagen erinnerte. Susan war etwas aulRer Atem — wahr-
scheinlich vom vielen Norgeln und MaRregeln der Kinder. Sie war
wirklich zu pummelig, die Arme, dachte Katherine. Sie konnte sich
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an Zeiten erinnern, da sie selbst mollig gewesen war, und sie hatte
Mitleid mit Susan, denn es war grailich gewesen, pummelig zu sein.
Aber vielleicht spielte das fur Frauen wie Susan keine Rolle, eine
feministisch angehauchte und gréBlich tiichtige Karrierefrau in ver-
antwortungsvoller Stellung — jedenfalls laut Susan, die das mit einer
gewissen Herablassung betonte. Zu sehr Intelligenzbestie, als daR
zwischen ihr und Katherine echte Freundschaft aufbliihen konnte.
Was eine von beiden bedauerte: Katherine freute sich unbéndig tber
jedes Freundschaftsangebot, das sie bereitwillig entgegennahm.

Das hielt sie aber jetzt keineswegs von Beobachtungen ab wie sol-
chen, daR die Reisevorbereitungen dieser Nobel-Familie mit ihrem
Nobel-Wagen durchaus zum Lachen waren oder daf Susan Pearson
Thorpe auf die ihr eigene einschiichternde Art ein entsetzlicher Snob
war und eigentlich »unséglich« — um einen von Susans Lieblings-
ausdriicken zu gebrauchen. Nichtsdestotrotz hatte sie sie gern zur
Freundin gehabt. Katherine gluckste. Susan hielt sich fir tberlegen,
aber sie horte sich ja auch selbst nicht, wenn sie ihren Mann ankeifte.
Wie letztesmal, als sie die beiden zum Essen eingeladen hatten und
Susan schon leicht angetrunken gewesen war: das reinste Fischweib!
Hatte ihren Sebastian einen Langweiler geschimpft, was ja stimmte,
genaugenommen, aber so etwas sagte man doch vor anderen nicht.
Ich mag nicht ihren Grips haben, dachte Katherine, aber ich bin net-
ter, und ich bin froh, daR ich nie so sein werde wie sie, rundlich und
herumkommandierend.

Wie sehr sie sich jedoch auch Uber die beiden mokierte, sie selbst
stellte sich irgendwie und allzuoft ungeschickt an im Umgang mit
anderen, und im Beisein dieser Nachbarn wie auch anderer Leute
ihres neuen Bekanntenkreises um so mehr. Mary hatte auch dartiber
einmal irgend etwas gesagt, bei einer ihrer endlosen Moralpredigten,
friher. Du solltest kritischer sein in der Wahl deiner Freunde, glaub
mir, Kath, du kannst nicht erwarten, von aller Welt geliebt zu wer-
den, nur weil du es dir wiinschst, so ist das Leben nun einmal nicht.
David hatte in dieselbe Kerbe geschlagen, bis sie schlieRlich die
Angewohnheit, mit ihrer Anhanglichkeit hausieren zu gehen, abge-
legt hatte. Unter der Anleitung dieser beiden hatte sie als Ehefrau
eine scheue Zurilckhaltung kultiviert. Und lautete nicht eine viel
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altere, griindlich gelernte Lektion: Du darfst niemandem zur Last
fallen? Auch nicht zuviel reden, niemals.

Der Volvo glitt die Strale hinunter, die nun leer war, abgesehen
von dem Obdachlosen, der vorm Gartenzaun des gegeniiberliegenden
Hauses stehenblieb. Ein neues Gesicht. Katherine schenkte ihm keine
grolle Beachtung — einer dieser armen Teufel, denen man hier in der
Gegend haufiger begegnete, der sie jedoch heute nicht weiter beun-
ruhigte, wie sonst manchmal. Friher hatte sie diesen Leuten Geld
gegeben, wenn sie welches (brig hatte, bis man ihr davon abgeraten
hatte, weil sie die Penner sonst nicht mehr loswirde. Immer noch mit
vor der Brust gekreuzten Armen lachelte ihm Katherine zu. Die Welt
war im grofRen und ganzen schon in Ordnung. Alles in Ordnung.
Abgesehen von den Spielsachen oben, die vielleicht irgendwo bald
vermilt wirden.
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Wieder ein Montag, der erste in diesem Monat. Die drei Frauen sa-
Ren an einem Tisch am Fenster, zwei mit Blick nach draufien, eine
nach innen. Monica und Jenny hatten sich sofort mit kleinen Juch-
zern der Genugtuung auf die Platze am einzig freien Tisch mit Blick
auf das Treiben auf der StralRe gestirzt.

Katherine dagegen war ihnen in ihrer neuerdings gelbten Zurlick-
haltung langsamer gefolgt, ihre schwere Tasche gemessen vor sich
hertragend, fast unterwirfig — ein scharfer Kontrast zur energischen
Unbekimmertheit, mit der sich die anderen beiden bereits ihrer Man-
tel entledigt und gesetzt hatten, ehe Monica fragte: »Ach, wolltest du
hier driiben sitzen, Katherine? Weifit du, ich will immer Kate zu dir
sagen, aber Kate paft gar nicht zu dir. Willst du lieber auf dieser
Seite sitzen? Sonst hast du nur uns als Aussicht.« Sie sagte es, ohne
sich zu riihren, der hoflich verneinenden Antwort gewiB.

»Nein, nein, bestimmt nicht. Ich sitze gut hier.« Am Fenster einge-
keilt zwischen Tisch und verstaubter Griinpflanze, blickte sie dank-
bar auf ihre Begleiterinnen und auf das italienische Interieur, froh,
einfach sitzen zu kénnen, froh, die beiden zu sehen. »Wie sind denn
die Preise hier?« fragte sie, weil sie meinte, etwas sagen zu mussen.

»Annehmbar«, versicherte Monica. Wenn Monica »annehmbar«
sagte, meinte sie keineswegs billig. »Deshalb kommen wir auch oft
her. Bedienung lahm, Essen vorziglich. Aber du warst doch sicher
schon einmal hier, oder?«

»War ich das?«

»Bestimmt. Also, her mit der Karte, ich sterbe vor Hunger.«

»Himmel«, stéhnte Jenny, »Pasta — nein. Knoblauchbrot. Des-
serts... Wein? Wollen wir uns einen teilen? Du kriegst keinen, du
bist ja eisern. Also Perrier, wie immer. Was nimmst du, Katherine?«

»Ich habe gar keinen grof3en Hunger. Nur einen Salat, denke ich.«

»Was? Ich bitte dich...« Monica hatte von den dreien das lauteste
Organ, die groRte Présenz, war robust, fullig, das Gegenstlick zur
schmalen Katherine, die sie um ihre Zerbrechlichkeit, wie geadelt
auch immer durch den Porzellanteint, geschickt betont vom ge-
schlossenen, reinleinenen Kragen des elfenbeinfarbenen Kleids mit
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seinem teuren seidigen Schimmer, keineswegs nur beneidete. Moni-
ca trug eine lange Strickjacke — ihren Marchenmantel, wie sie ihn
nannte: in allen Regenbogenfarben, mit frohlichen Reigen von V§-
geln und Elefanten verziert. »Die Kinder finden ihn toll«, erklarte
sie, »die Kollegen auch. AuBerdem der perfekte Tarnmantel fir alle
Slinden wider die Figur.« Katherine fand die Jacke auch toll. Jenny
trug adrette schwarze Hosen und eine Bluse, deren makelloses Weil3
nur geringfugig durch eine eigelbbekleckerte Manschette beeintrach-
tigt war, die sie sofort zu verdecken suchte, eine instinktive Reaktion
auf Katherines vollendete Erscheinung. Katherine strahlte etwas aus,
was Jenny unwillkdrlich an ihre ungezupften Augenbrauen, unrasier-
ten Beine und klobigen Schuhe denken lieR. Sie nahm sich ja immer
vor, das Haus gepflegt zu verlassen, doch der gute Vorsatz (iberlebte
selten den allmorgendlichen Kampf mit zwei Kindern. Gegen Mittag
spielte es dann kaum noch eine Rolle, und doch wunderte sie sich
immer, wie Katherine es fertigbrachte, aus der Morgenschlacht un-
versehrt hervorzugehen.

»Los, los jetzt. Ach, sag mal, Kate, hast du die Muster mitbringen
kdnnen. Jenny meinte...«

»Unmengen«, meinte Katherine lachelnd und deutete auf die Ta-
sche neben sich. »Fir jede ein Dutzend, je ein Quadratmeter. Wirk-
lich hiibsch, findet ihr hoffentlich auch. Fir ein paar Kissen oder eine
kleine Tischdecke, irgend etwas in der Art, sollte es reichen. Und
wenn ihr mehr braucht, kann ich es euch jederzeit zum Einkaufspreis
besorgen, wifdt ihr.«

Die beiden Frauen gegenuber sahen sich an. »Ach, du bist wirklich
ein Schatz!« rief Monica. »H6r mal, das Essen bezahle aber ich.«

»Aber nein, das kann ich doch nicht...«

»Doch, kannst du sehr wohl. Dann zeig doch mal... Ach nein, lalt
uns erst mal essen.«

»Bin ich auch eingeladen?« wollte Jenny wissen.

»Konnte dir so passen. Du schleppst schlieBlich keine Schatze an
wie unsere brave Kate. Los, los, Essen. Hab nur eine Stunde Zeit. Na
ja, oder vielleicht ein biBchen mehr. Wo hast du denn deine Tiiten
abgestellt, Jen? Am Eingang? Dal} du keine Angst um die Sachen
hast! Ich wér da nicht so vertrauensselig.«
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Monica war wirklich unheimlich nett, beschlof3 Jenny, eine unsin-
nige Feststellung eigentlich bei einer langjahrigen Freundin, denn
ihre Freundinnen pflegte sie nach kurzer Zeit kaum noch mit Attribu-
ten wie »nett, biestig, klug, schdn« zu bedenken; sie nahm sie so, wie
sie waren, ohne zu fragen, und verteidigte sie gegen jede Kritik. Je-
denfalls Monica. Sie sprachen kaum Uber ihre eigenen Vorzige und
Schwéchen, mit Ausnahme vielleicht der Tatsache, wie Uiberlastet sie
waren und wie schuldig sie sich fihlten. Monica existierte unver-
rickbar wie ein buntscheckiger Felsen, mit Monica traf sie sich zum
Mittagessen, verbrachte in ihrer Gesellschaft endlose Stunden an
Kichentischen. Wenn sie an Monica dachte, hatte sie kein Bild vor
Augen, hatte keine Merkmale ihres Wesens aufzéhlen kdnnen, auler:
nett, lustig. Anders Katherine, die Neue im Bunde, »aufgegabelt« —
so Monica — als Anhédngsel eines erfolgreichen Ehemanns. Hier war
ein Gesicht noch frisch und fremd genug fur eingehende Musterung,
fur Beschreibungen wie »rosig, hibsch, gazellenhaft, vornehm blal«
und, vor allem, »reizend«. Wie reizend, war noch keine ausgemachte
Sache, war noch unentschieden. Sie verfolgte, mit welcher Anmut
sich Katherine (ber die Stuhllehne zuriickbeugte und ihre Handta-
sche zurechtriickte. Hatte wohl Angst, es kdnnte sie sich jemand
schnappen, dieses wohlerzogene Médchen, so reich, dal? sie mit Geld
umzugehen wufte. Mochten sie sich auch alle lamentierend ihrer
Hypotheken, Zweitwagen, Schulgebuhren, Kindermadchen und
Zweithauser erfreuen, manchmal reichte das Geld kaum fir einen
solchen Lunch. Heute wollte Monica zahlen, und da Jenny ihren Teil
von Katherines Beute abbekdme, wiirde sie sich die Rechnung mit
Monica teilen. Jenny studierte Katherine. Nein, zu ihr pafite das ge-
wohnliche »Kate« wahrhaftig nicht, pafite Uberhaupt kein Spitz- oder
Kosename. Zwar fehlte ihr die leicht saloppe Souverdnitat Monicas,
aber sie war reizend, wirklich reizend.

»Katherine, wo zum Teufel hast du blof} dieses traumhafte Kleid
her? Phantastisch, macht gertenschlank.«

»Sie ist gertenschlank«, brummte Monica und blickte kurz von ih-
rer Speisekarte hoch.

»Dieses Kleid?« Katherine schien verunsichert, zeigte auf den
hochgeschlossenen Leinenkragen. Ja, natiirlich meine ich das Kleid,
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welches Kleid sollte ich wohl sonst meinen, dachte Jenny leicht irri-
tiert. Mit einem Mal fiel ihr auf, daB es regelrecht eine Angewohn-
heit Katherines war, alles zu wiederholen, wie ein Papagei. Sie hatte
es bei ihrer ersten Begegnung getan, und sie tat es sogar daheim in
den eigenen vier Wénden.

»Das? Ach, das hat mir David gekauft.«

»Das ist aber nett von ihm«, meinte Monica. »Den meinen kdénnte
ich unmdglich in ein Kleidergeschéft schicken: er wirde mir einen
Putzlumpen anschleppen. Abgesehen davon, dal3 er nie auf die Idee
kame. >Dein Buckel, kimmer dich selbst drumg, lautet sein Motto.
Was ich tue, mit makigem Erfolg. Man stelle sich einen solchen
Mann vor. Muf3 traumhaft sein.«

»Ja, es ist sehr angenehm, stimmte Katherine zu. »Er kauft auch
ein. Und rédumt oft auf.« Weil sie David gegenlber in letzter Zeit
ungnédige und illoyale Geflhle hegte, fiihlte sie sich jetzt genétigt,
ihm Gerechtigkeit widerfahren zu lassen und ihn in héchsten Ténen
zu loben. Immer 6fter war diese bewufte Anstrengung, gut von ihm
zu denken, notwendige Voraussetzung dafir, ihm gut zu sein. Jenny
kontrollierte, ob ihre Tlten noch am Eingang standen.

»Meine Gute, du bist mit einem regelrechten Traummann verheira-
tet. Wahrscheinlich futtert er auch den Kleinen?«

»Ja. Ja, er macht so etwas gern.«

Sie wurde verlegen, als die anderen beiden spontan und unbekiim-
mert lachten. Monica legte ihr entschuldigend die Hand auf den Arm.
»Verzeih, Kath, wir lachen nicht tber dich, sondern Uber derart mu-
stergiiltiges Verhalten. So sollte es sein, ist es aber leider selten. Und
das bei diesem gestandenen Mannsbild! Ich sehe es bildlich vor mir:
der grof3e, gutaussehende David mit umgebundener Schiirze hantiert
mitten in der Nacht mit Johnsons Babypuder. Kostlich.«

O je, dabei kam David aber auch nicht unbedingt gut weg. Es mul3-
te doch mdglich sein, ihn auf eine Weise darzustellen, die ihn nicht
gleich als Memme erscheinen lieR. Eine Uberschrift aus irgend einer
Frauenzeitschrift kam Katherine in den Sinn. Erleichtert verkiindete
sie: »Er ist eben der Neue Mann. Der moderne Mann.«

»Na, wenn das so ist«, meinte Monica, klappte die Karte zu und
winkte energisch dem einzigen Kellner, der wenig Interesse zeigte,
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da von den drei Frauen nur bescheidene, figurbewul3te Bestellungen
und kein nennenswertes Trinkgeld zu erwarten war. »Dann ist mei-
ner direkt aus der Arche an Land gekrochen.«

»Wie meinst du das, >Arche<? Spiilt er etwa nicht ab?«

»Du meinst, das Geschirr in die Maschine stellen? Nein. Manch-
mal. Er gibt vor, nicht zu wissen, wie sie funktioniert.«

Und verlangt er, wollte Katherine fragen, dal} alles blitzt und
glanzt? Wirft er Spielsachen weg, noch ehe sie in Kindergunst ge-
sunken sind? Und hat er sexuelle Begierden, die téglich gestillt wer-
den missen? Wie gerne hatte sie dergleichen gewult, winschte,
Monica wirde es ihr sagen, winschte, eine der beiden, egal welche,
wirde jammern und von Alltagssorgen berichten, damit sie trosten,
mit ihren eigenen aufwarten und feststellen kénnte, dal sie sich nicht
von denen der anderen unterschieden. Taten sie wahrscheinlich nicht,
aber sie war sich eben nicht sicher. Doch stand keiner der beiden je
der Sinn danach, Monica schon gar nicht. »Ehemé&nner fertigma-
chen«, meinte sie abféllig.

»Also, hort zu. Wir sind hier nicht versammelt, um unsere besseren
Halften durchzuhecheln. Soll mir die meine auf ewig ein Rétsel blei-
ben, meinetwegen. Und nun zeig uns, wie wir unsere Hauser ver-
schonern konnen, Katherine. Ich kann nicht mehr abwarten, beim
besten Willen nicht.«

Katherine brannte die Sonne unangenehm auf den Ricken, wah-
rend sie den beiden Freundinnen Schatten spendete. Monica und
Jenny blickten auf die belebte StraRe, sie selbst schaute auf die Re-
stauranttische. Die entschiedene Absage an den Austausch von Ver-
traulichkeiten enttduschte sie. Ein Vergleich der jeweiligen Erfah-
rungen ware so beruhigend gewesen. Trotzdem freute sie sich Uber
die auf ein, zwei Stunden befristete, aber mit ein klein wenig Ge-
flunker vielleicht zu verlangernde Freiheit, die sie gewann, war froh,
unter ihresgleichen hier sitzen zu durfen, akzeptiert, sogar willkom-
men. Zum fiinftenmal war sie jetzt von den beiden eingeladen wor-
den, sich an der Sonne ihrer Gesellschaft zu warmen. Schade, daR die
Zeit eher knapp bemessen war: Sie hétte Stunde um Stunde hier sit-
zen mdogen, notfalls auch allein. Sie safl gern miiRig herum. Gleich,
sobald die nebenséchliche Angelegenheit des Essens erledigt ware,
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die Monica hastig, Jenny bedéchtig und Katherine lustlos stochernd
hinter sich bringen wirde, konnte die Nische sich in ihren privaten
Basar verwandeln, wirde die Tasche hervorgezaubert und das Ge-
wirk bunter Stoffe ausgebreitet. Sie wirde ihnen eine Freude ma-
chen; und was war schéner, als anderen Freude zu machen? Mr.
Isaacs, ein Bekannter Davids und ihr Vorgesetzter im Inneneinrich-
tungstempel, in dem sie arbeitete, hatte Katherines Hamstern von
Resten flr ihre wohlsituierten, aber dennoch einem Schnappchen
nicht abgeneigten Freundinnen aufs schérfste miRbilligt. »Bei uns
gibt es keine Sonderangebote, meine Liebe«, wiirde er sagen, wenn
er davon wiflte. Aber was waren schon vierundzwanzig einzelne
Meter, wenn er doch Ballen tber Ballen bestellte: aus Italien, ausge-
suchte Dekostoffe fiir schmucklose Fenster und stetig steigende An-
spruche. »Frauen«, versicherte er, »geben hierfir noch mehr Geld
aus als flr Kleider. Stellen Sie sich vor: mehr als fur Kleider! Das
will schon was heillen.«

»Warum auch nicht?« hatte Katherine geantwortet. Sie konnten es
doch gar nicht besser ausgeben, als fir Dinge, von denen Katherine
wirklich etwas verstand, denen ihr ganzer Stolz, ihre ganze Liebe
galten. Sie l&chelte verliebt auf die Stoffquadrate auf dem Tisch hin-
ab.

»Gott, sind die herrlichl« Monica flusterte fast vor Ehrfurcht. Nach
der Geburt der Kinder hatte sie auf fast vorsétzliche Weise ihr AuRe-
res vernachléssigt und sich statt dessen voller Eifer auf die Ausstat-
tung ihres Heims gestirzt. Sie trostete sich damit, dal3 es Jenny und
anderen Frauen ihrer Bekanntschaft nicht anders erging, so als waren
sie alle simultan zu dem SchluR gelangt, daR Dekostoffe langlebiger
waren als Frauenhaut.

»Woher nimmst du bloRR dieses untrligerische Gesplr, Katherine!
Du bist einmalig. Was wiirdest du fiirs Bad nehmen? Ich sehe es
geradezu vor mir: wie das Haus lechzt nach diesen Farben!«

Ich auch, dachte Jenny, und registrierte belustigt Katherines freudi-
ges Erroten, das Verlegenheit angesichts ihrer Begeisterung verriet,
Dankbarkeit ob ihrer Billigung. O je, hoffentlich glaubt sie nicht, wir
nutzten sie blof3 aus! Nein, das konnte sie doch nicht ernstlich glau-
ben, stimmt ja auch nicht wirklich. Jenny faltete die kostbaren Stoff-
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quadrate, um sie zum profanen Inhalt ihrer Tuten zu stopfen, die sie
auf dem Weg vom Buro mit Besorgungen gefullt hatte, und beruhig-
te sich mit dem Gedanken an ihren Anteil an der Rechnung und mit
dem Anblick von Katherines umwerfendem Kleid, das noch immer
so tadellos unter dem Gazellengesicht safl wie zu Anfang. Sie vergall
nicht, Katherine nach den Kindern zu fragen.

»Ach, denen geht’s préchtig.«

Die Frage war kaum mehr als ein hoflicher Nachtrag und wurde
entsprechend beildufig beantwortet, obgleich Katherine auch hier
gern ins Detail gegangen wére. Nur diesmal wére es ihr ungehérig
erschienen — wie Monica vielleicht zuvor beim Thema Eheménner? —
, sich Uber ihre Sorgen auszulassen in der Gegenwart zweier Mdtter,
die die Erziehung ihrer Kinder so miihelos bewéltigten, wéhrend das
ihr, wie sie wulite, nicht gelang. Sie verkniff sich die Fragen, wollte
sich nicht blamieren. Jenny hatte langst vergessen, dal} es Zeiten
gegeben hatte, da sie und Monica bei allen Umwegen Uber Hauser,
Rezepte und Einrichtungsfragen kaum (ber etwas anderes gespro-
chen hatten als die Kinder und immer wieder die Kinder. Doch jetzt
I0ste das Stichwort eine wahre Flut von Neuigkeiten aus, das Thema
war ja — sofern nur alle Anwesenden gleich gesegnet waren oder
gestraft, je nach Stimmung — erlaubt, wenn nicht gar obligatorisch,
und nichts war von ahnlich weltbewegender Wichtigkeit wie die
Frage »Womit futterst du ihn denn?« Katherine schwieg, nickte nur
hin und wieder, beteiligte sich jedoch nicht. Kaum dachte sie an ihre
eigenen beiden, wurde ihr der Mund trocken, schmeckte sie Asche
auf der Zunge.

Monicas italienische Muster auf dem Tisch wirkten plétzlich flach,
hatten wohl doch nicht so ausnehmend gefallen. Katherine rutschte
unruhig hin und her, auch wenn sie manierlicher an ihrem Kaffee
nippte als die anderen beiden und immer noch l&chelte. »Georgiana,
Natigiano, Monteverni, Romana« waren gelaufige Namen. Farben
wie »Alexia« und »Venetak, klangvoll wie die Namen mondéner
Frauen, lieRen, vor dem Hintergrund weilRer Wénde und Teppiche in
verhaltenen Farben, die Dinge in neuem Glanz erstrahlen, adelten
sie. Die Sonne ergoR sich Uber das leuchtende Blau und Gold, Griin
und Rosa, ihren Segen erteilend. Katherine lachelte und lachelte,
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wéhrend die beiden sprachen, lachelte, beugte sich vor und entfernte
vom gewohnlichen Tischtuch eines ihrer eigenen goldenen Haare,
legte die Stirn in Falten, untersuchte es, zwirbelte es zwischen spit-
zen Fingern zum Knoten und lieB es unter den Tisch fallen. Diese
beiden Frauen waren ehrgeizig, sie war es nicht. Die eine Filhrungs-
kraft, die andere Leiterin einer Werbeagentur — welche und wo, wul3-
te Katherine nicht mehr genau, hétte es aber wissen miissen —, beide
wirden jedoch lieber nachmittags zu Hause sein kénnen. In diesem
Punkt zog Katherine ihre eigenen Plane vor: wenn es nach ihr ginge,
wirde sie noch lange nicht nach Hause gehen.

Allgemeiner Aufbruch, ein Rempeln zwischen eng beieinander ste-
henden Tischen. »Himmel, ich komme schon wieder zu spét!« klagte
Monica und blinzelte im Freien. Ein Taxi? Nicht teuer eigentlich,
noch weniger, wenn sie die Fahrtkosten mit einer teilen konnte, die
in die gleiche Richtung mufte. Diese Extravaganzen! »lch muf3 in
die andere Richtung«, bedauerte Katherine, sog das »Schén, dich mal
wieder gesehen zu haben« gierig auf, leicht errétend, und trat zuriick,
als die beiden davonbrausten an ihre nahegelegenen Schreibtische.

Sie blieb auf dem Gehweg stehen, kehrte dem Passantenstrom ver-
schamt den Rucken und prifte, ehe sie selbst ein Taxi zu nehmen
wagte, den Inhalt ihres Portemonnaies. Tat verdutzt ein paar Schritte.
Im Portemonnaie so viel weniger Geld, als sie angenommen hatte.
Dem Himmel sei Dank, daR Monica sie eingeladen hatte! Die mit
knapper Not vermiedene peinliche Situation trieb Katherine das Blut
in die Wangen. Unertragliche Vorstellung, als Schmarotzerin dazu-
stehen oder gar Geld pumpen zu missen, was ihr schwergefallen
ware, unmoglich, selbstverstandlich Geld zu borgen wie die anderen
beiden es untereinander gelegentlich taten, zu empfindlich berlhrte
die Frage des Verfugens Uber geniigend Geld die Selbstachtung.
Aber hatte sie es nicht irgendwo gelesen: »Je beguterter, desto knap-
per das Bargeld?« Hatten sie nicht alle oft genug dartiber geklagt?
LaR sie Taxi fahren; sie konnte zu Ful8 gehen, die zwei, drei Kilome-
ter zum Fitne3-Center. Der Drei-Uhr-Kurs war Pflicht und Vergni-
gen zugleich, versprach er doch nach Mittelschichtsfrauen-
Gymnastik-Fron mitten am Nachmittag die Aussicht auf ein paar
Gespréchsfetzen. »Du mul’t deine Figur halten.« David hatte darauf

30



bestanden und die Anmeldung gezahlt. Sie kontrollierte abermals
ihre Tasche. Handtuch, eine kleine Menge aus der gréfieren Flasche
abgefullten Shampoos, Trainingsanzug — ausgeleiert zwar, aber im-
mer noch vom gleichen frischen Rosa, das ihrem hellen Teint so
schmeichelte.

Sie hatte die Tasche bereits wieder geschlossen, so automatisch war
die Uberpriifung gewesen, ehe sie begriff, daR der Trainingsanzug
gar nicht darin lag. Sie blieb stehen. Weg. Der zweite Beleg schon
fur ihr elendig unzuverléssiges Gedachtnis, der im Widerstreit lag
mit der glasklaren Erinnerung an die Handgriffe, die den Anzug in
die Tasche und das Geld ins Portemonnaie befordert hatten, und der
sie zutiefst beunruhigte. Aber im hellen Sonnenschein gelang es, den
Gedanken abzuschiitteln. Sie wirde sich im Center sicher einen Er-
satzanzug leihen kénnen. Los jetzt. Und das nennt sich ordentliche
Hausfrau! Stehst hier untatig herum. Los, los. Bevor dich irgend
jemand sieht.

Das biRchen, das sie gegessen hatte, der kaum merklich gerundete
Bauch, sie wirden der bevorstehenden Aufgabe nicht im Wege sein.
Trotzdem war ihr im Umkleideraum wohler als auf dem blanken
Parkett des Tanzstudios, denn hier drangten sich halb bekleidete
Frauen aller GrofRen und Formen, stéhnend, scherzend und lachend.
»Hab mir den halben Tag ins Gewissen reden missen, herzukom-
men, gestand die eine. »Wie? Im Ernst?« lachte die andere. »Hallo,
Katherine. Was fir ein umwerfendes Kleid!« Hallo, hallo. Den re-
gelmaRigen Teilnehmerinnen, die ihre straff organisierte Tagesrouti-
ne unterbrachen, um hier ihre nicht den Anforderungen entsprechen-
den Korper der Tortur der Ubungen zu unterziehen und anschlieRend
ihre Haare wieder zu richten, die zerdrickten Kleider zurechtzuzup-
fen, die, wie sie sich einbildeten, gleich viel besser salen, um dann
wieder heimwarts oder ins Biro zu eilen, Frauen einer neuen Gene-
ration, schenkte sie ihr sonnigstes, warmherzigstes Lacheln. Doch
auch hier gab es keine Vertraulichkeiten. Irgend etwas mache ich
falsch, hatte Katherine lange vermutet, alle Zweifel aber um der
Freude an der unverbindlichen Kameraderie willen verdrangt. Viel-
leicht bin ich diesem Sammelsurium von Fettpdlsterchen auch ein-
fach zu schlank, zu stromlinienformig, zu schick. Die Vorstellung
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war nicht unangenehm. Pech: Sie hatte immer Wert auf ihr AuBeres
gelegt, konnte nicht anders, als entweder makellos gekleidet aus dem
Haus gehen oder gar nicht. Bei ihr gab es keine halben Sachen, kein
Schummeln. Und an der Ernsthaftigkeit dieser Katherine Allendale,
die niemand Kate rief, konnte in der Tat kein Zweifel bestehen. Da
stand sie, aufrecht in der Mitte des Raums, schlank und durchtrainiert
wie eine Ballerina, keine Spur von berflussigen Pfunden, die beim
Laufen hatten wabbeln kénnen. Und sie lief mit muhelos zaher Aus-
dauer, bis ihr Schwanenhals vor Schweif3 gléanzte und Schweil3perlen
in die kleine Vertiefung ihres Ausschnitts rannen. Die Kursleiterin-
nen wunderten und freuten sich Uber Katherine, diese Teilnehmerin,
die so ganz bei der Sache war. Und mit welcher Hingabe! Jeder An-
weisung — Springt héher! Dehnen! Los, prelit die Pobacken fester
zusammen! — folgte sie so gewissenhaft, als hinge ihr Leben davon
ab. Befahl man: »Strecken bis zur Decke!«, dann langte sie hinauf,
als wollte sie diese wirklich und wahrhaftig beriihren, mit unglaub-
lich langen Fingern und Armen, wo die anderen sich mit der halben
Anstrengung zufrieden gaben und niemals die Schmerzgrenze Uber-
schritten. Um so liebenswerter, dal sie nicht tat, als wére es ein
Leichtes, nie behauptete, es ware das Einfachste von der Welt. Ein
Handtuch, eine Burste, einen Kamm borgen? Bei Katherine kein
Problem. Sie nahm sich sogar des Farns im Foyer an, gof3 ihn regel-
mafRig. Nur zum Kauf eines neuen Gymnastikanzugs konnte man sie
partout nicht tberreden. Zwar besah sie sich die angebotenen Bodys,
strich gern Uber den glatten Stretchstoff, kaufte jedoch niemals einen
neuen. Die Mahne streng zurlckgekdmmt und gebéndigt, streckte
und beugte und streckte und beugte sich Katherine, Uberliel ohne zu
murren ihren Stammplatz einer anderen, die sich dort hingestellt
hatte. LaR sie doch, was machte das schon. Sie war allseits beliebt.
Vier Uhr. Hohe- und Tiefpunkt eines durchschnittlichen Tages. Ka-
therine sal im Café an der Ecke hinter dem Center. Und zum er-
stenmal an diesem Tage entspannte sie sich. Der Nachmittag neigte
sich dem Ende zu, die Sonne der l&ngst vergangenen Mittagsstunde
hatte sich hinter Wolkenbanken verschanzt, aus denen dicke Regen-
tropfen fielen und gegen die Scheiben klatschten. VVon innen be-
schlug das Glas. Sie trank den ersten Schluck Tee, gestfit mit etwas
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Zucker, schwelgte in dieser uniberbietbaren Kostlichkeit. Katherine
liebte Cafés wie dieses, die nichts gemein hatten mit den Bistros der
Bugholzstiihle, der Espresses und Croissants, liebte die guten, alten
Cafés mit den grof3en, klobigen Tassen Tee zum Spottpreis, den Ti-
schen mit je einem Gast, der stickigen, vom Geruch von ranzigem
Fett, Bacon und Toast geschwangerten Luft. Die Cafés ihrer Kind-
heit und Jugend, in denen es keinen kiimmerte, ob sie allein am Tisch
saly — das war normal mitten an einem endlos leeren Spatnachmittag.
Noch nahm irgend jemand an, dal? man es sich leisten konnte, Essen
zu bestellen, hier, wo chronischer Geldmangel der gemeinsame Nen-
ner war, wo es Trost fast zum Nulltarif gab und Gesprache frei Haus
— wenn man wollte. Hier fuhlte sich Katherine ganz und gar zu Hau-
se. Umhillt vom Duft der Baked Beans listete sie auf einem Zettel
die notwendigen Arbeitsschritte fir das Abendessen daheim auf.
Komisch, dieses Knausern hier und das Prassen dort — Widerspriiche,
die sie nach und nach als Begleitumstdande im Leben vieler erkannt
hatte, mit denen sie zusammenkam. Auch das hatte sie in einer Zeit-
schrift bestatigt gefunden: Je stattlicher das Haus, desto wahrschein-
licher fehlte das Kleingeld fiir den Milchmann. Also war an ihrer
Situation nichts Anormales.

Getrostet schrieb Katherine: »Avocado Mousse auftauen; Heilbutt?
Beilage: Wildreis?« Die Vorstellung von wild gewordenem Reis
erheiterte sie. So ging es ihr oft mit mehrdeutigen Wortern »Nach-
tisch: Mousse au Chocolat«. Nein, zweimal Mousse, das ging nicht.
Oder hieR der Plural Musen? Sie mufite grinsen. Dann also Sorbet,
frisch aus der Tiefkiihltruhe. Die leichte Ubelkeit, die sie immer nach
einer Stunde harten Trainings befiel, hatte nachgelassen, der unver-
daute Salat vom Mittagessen verursachte ein letztes Aufstof3en. Sie
prufte ihre Liste. Das Essen mufBte um halb neun in Vorbereitung
sein, davor die Kinder. Zeter und Mordio bei Jeanetta, wenn sie ne-
benan von Mrs. Harrison losgeeist wurde. Mrs. Harrison, die sich
auffiihrte, als téte sie ihnen einen Riesengefallen, wo sie doch bezahlt
wurde fir ihre Milhe. Beide heimschleppen, in der Kiiche mit Papp
abflttern. Jeremy bekam noch Brei, Jeanetta verwandelte alles in
Brei, ehe sie es verschlang. Katherine dachte sehnsiichtig an schlich-
te Kost wie ein Sandwich mit Bacon und Ei, an Folienkartoffeln mit
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Butter, an Popcorn. Egal, solange nur Fett, Zucker, Kohlenhydrate
im Spiel waren. Dann streckte sie ihre schmale Gestalt und kam vom
Kunststoffpolster der Sitzbank hoch, bereit zum Aufbruch. Wenn sie
sich doch nur auf das Wiedersehen mit den Kindern freuen konnte.
Aber sie freute sich kein biRchen.

Am anderen Ende des Cafés, mit dem Ricken an den kalten Heiz-
korper gelehnt, beobachtete John Mills sie mit sduerlicher Miene und
fragte sich argerlich, was es denn da zu lachen gab. Vermutlich war
er selbst der AnlaR3, oder vielmehr der Streich, der ihm gespielt wor-
den war. Wéhrend seine Hand in der Hosentasche mit dem plastik-
verschweiten Ausweis spielte, der ihn als Mitarbeiter von »Kinder
in Not« auswies, lieB ihn die Erinnerung an seinen vergeudeten, bla-
mablen Nachmittag nicht los und die fixe Idee, alle wiiiten davon.
WRten, dal’ er hoflich an der Tir dieses fetten alten Drachens ge-
klopft hatte, die ihren Kopf in den Tirspalt geschoben hatte wie ein
angriffslustiger Kampfhahn.

»Was wollen Sie?« Selbst die drallen Oberarme hatten vor Zorn
gebebt, und der Kopf war auf dem kurzen, dicken Hals vor- und zu-
riickgefahren wie ferngesteuert.

»Ich hoffe, ich store nicht, Mrs. Harrison...«

»Nicht Harrison, Jones.«

»Ja, natlrlich. Also, Mrs. Jones, ich hoffe, ich store nicht...« — er
hatte sein bestes schiefes, halb besorgtes Grinsen aufgesetzt —,
»...aber eine Bekannte von lhnen bat mich, vorbeizuschauen und
mich zu erkundigen, ob Sie moglicherweise Unterstitzung brauchen.
Der Kinder wegen...«

»Ach ja? Und welche >liebe< Bekannte mag das gewesen sein?«
Das »liebe« spuckte sie verachtlich hervor und verschrankte die Ar-
me vor der Brust.

»Der Name ist mir leider entfallen. Eine Nachbarin.« Er tat so, als
suchte er in seinen Taschen, zugleich warf er unauffallig einen Blick
zum Souterraineingang hinunter, spahte nach Anhaltspunkten. So
sehr war er damit beschaftigt gewesen, dal3 er zunéchst nicht bemerkt
hatte, daf sie ihn auslachte, der massige Leib ein einziger Wackel-
pudding, auf dem die auf der Brust verschrankten Arme auf und ab
tanzten. »Oho, oho, haha!... das schlagt dem FaR den Boden aus,
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mull man ihr lassen! So eine Frechheit, die schreckt ja vor nichts
zuriick, mir auch noch den Kinderschutzbund auf den Hals zu schik-
ken.«

»Ich bin nicht vom Kinderschutzbund...«, hob er an.

»Dann das gleiche in Grin, mocht’ ich wetten. Ist mir scheilRegal,
woher. Erst der Buchklubheini, dann vergangenen Monat die Fiirsor-
ge und letzte Woche die Tierschitzer! Das geht ja noch, eine Katze
habe ich immerhin.«

»Tja, und was die Kinder angeht...«

»Kinder?!« kreischte sie. »Kinder?! Du Armleuchter! Willste nach-
sehen? Kannst meinen Alten zum Abdecker mitnehmen, aber Kin-
der?! Das soll wohl ein Witz seinl« Sie schob ihm ihr Bulldoggenge-
sicht vor die Nase. »Ich bin vierundsiebzig, du Armleuchter. Und
dich hat man ganz gewaltig verarscht.«

John Mills wand sich, als er daran dachte. Langst héatte er tber die
Blamage hinweg sein mussen, aber er war immer noch beschéamt,
stierte miBmutig in seinen dunnen Kaffee und hatte dieser Elfe ge-
genuber im perfekt sitzenden Kleid glatt eine herunterhauen mégen,
einfach wegen ihrer unverschamten Eleganz und wegen ihres fllich-
tigen Lachelns.

Sechs Uhr. Monica kam zur eigenen Haustlr hereingerempelt,
beidseits mit Einkaufstiiten bepackt, was sie noch mal so breit mach-
te wie ohnehin schon. Auf dem Heimweg hatte sie tiberlegt, daf3 sie
wirklich in dieses Gymnastik-Studio gehen sollte, von dem Katheri-
ne Allendale gesprochen hatte. Ach nee, eigentlich keine Lust, und
auflerdem sollte ich weil} Gott fit genug sein, bei den vielen Treppen,
die ich steige, dem Zeug, das ich schleppe, dem Kochen, Putzen,
dem standigen Kampf! Ja, sogar die Gartenarbeit mache ich! Du
kannst noch soviel Geld haben, irgendwie findet sich trotzdem kei-
ner, der dir die Arbeit abnimmt. Ha! Einkaufen tut er, der schmucke
David Allendale? Zum Schreien. MuR? ich Colin erzéhlen — auch, daf
er Katherine Kleider kauft. Derselbe David Allendale, der demnéchst
den Anbau ihres, Monicas, Wintergartens tberwachen wiirde, eines
Wintergartens ahnlich dem, den sie jlingst bei anderen gesehen hatte.
Wenn auch natirlich nichts im Vergleich zu Katherines Kiiche. Ka-
therine war nicht bloRR gertenschlank, besal3 nicht nur ein einmalig
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schénes Haus, nein, der dazugehérige Mann erledigte sogar die Ein-
kaufe! Kunststiick, dann so sorgenfrei und spendabel zu sein! Moni-
ca schob sich durch die Tirdffnung, der von diesen fllichtigen Ge-
danken geweckte Arger war rasch verflogen, als sie mit unsichtbaren
Antennen registrierte, wer da war und wer nicht: Mann ein paar Ki-
lometer von hier bei der Besprechung des Umbaus mit David Allen-
dale, eine ausfuhrliche Besprechung, wie er sie liebte. Na, jedenfalls
wuRte sie, wo er steckte, das war keineswegs selbstverstandlich. Und
wer wirde — nach den ausfiihrlichen Besprechungen — die Sagespé-
ne, den Ziegelstaub und Mortel auffegen, in dem die Kinder tobten?
Scheil3e.

»Mama, Mama, Mamaa...!« Geschrei vom Treppenabsatz, Freu-
dengeheul und Gezénk weiter oben. Der erste der beiden Jungen
schol? kopfiiber vom Treppenabsatz auf sie zu, wie ein Schlitten sau-
ste er Uber die mit Teppich ausgelegten Stufen. Nur hin und wieder
mit den H&nden bremsend kam er in affenartigem Tempo auf sie
zugerutscht. Die neueste Masche, angetan, ihr das Herz stocken zu
lassen. Ohne auch nur Luft zu holen, lie sie ihren ersten Anschif}
los, noch ehe die Einkaufstliten zu Boden sanken.

»Himmelsakrament! Wie oft muR ich dir noch sagen: Du sollst das
lassen!« Da stand er schon vor ihr, kein Stiick eingeschiichtert, grin-
ste keck hoch, die Hosen durch die Reibung des Teppichs tber den
Po heruntergezerrt. »Hallo, hallo!«

»Erpresser!« schimpfte sie, schwang ihn in die Arme hoch, knuffte
ihn. »Du unwiderstehlicher Kleiner Schuft!«

Jennys Haus ahnelte Monicas, es lag nur sechs Kilometer nordwest-
lich von dem der Allendales entfernt — in bequem erreichbarer Néahe
fur die gegenseitigen Abendeinladungen. Die drei H&user bildeten
ein Dreieck, mit dem der Allendales an der Spitze, und denen Jennys
und Monicas an der Basis — weniger gediegen natirlich und halb so
grol3, aber trotzdem ganz beachtlich und, auch wenn sie das abge-
stritten hétten, mit Geld im Ricken, wie ihre Besitzer. Jenny war
beim Vergleich der Mdbel einmal aufgefallen, wie sehr ihr Heim
doch dem Monicas dhnelte, wie sehr die Entwirfe, die Sofas, die Art
der Stihle und der im Landhausstil eingerichteten Kiichen sich gli-
chen. Die leise Verargerung, die sie spontan bei der Erkenntnis emp-
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fand, wie stark sie von ihrer langjahrigen Freundin doch beeinfluf3t
worden war, verbannte sie sogleich aus ihrem Bewuftsein und sagte
sich nlichtern: Ja, so ist es, und warum auch nicht? AuRerdem beein-
fluten sie sich doch wohl alle gegenseitig, waren bei weitem nicht
die Individualisten, flr die sie sich hielten. Alle hatten sie ahnliche
Wege eingeschlagen bei der Suche nach dem unverwechselbaren
personlichen Stil, hatten ihre Stiicke sorgfaltig ausgewahlt und nur
selten leichtfertig gekauft, verlieRen sich bei ihrer Jagd nach Stil und
Klasse auf einen ahnlich gearteten Spursinn und Kreditkarten — kein
Wunder, daB sich die Ergebnisse wenig unterschieden.

Was ihr Haus auszeichnete, es von dem Monicas unterschied und
einen Vergleich mit Katherines verbot, war die Unordnung. Jenny
wurde ihrer nicht Herr, wahrend Monica zwar selbst herumlaufen
mochte wie eine Stammesangehorige in ihrem teuren Ethno-Look
mit Troddeln, Ohrhéngern und Regenbogenfarben, ihren Haushalt
jedoch einem strengeren Regime unterstellte, an das er sich auch
einigermalen hielt. Nicht, dal3 es bei Jenny schmutzig gewesen ware,
aber wie sehr sie sich auch bemuhte, es gab nirgends eine freie Fla-
che, nicht einmal auf dem FufRboden, Krimskrams wie Kunstobjekte
fanden ihren Weg aus diversen Verstecken in die Rd&ume und bilde-
ten ein heilloses Durcheinander. Alles eine Frage der Einrichtung,
sagte David Allendale. »Nimm es nicht krumm, aber in deinem
Wohnzimmer steht nichts am rechten Platz. Wenn nie ein Schrank
oder Fach in bequem erreichbarer N&he ist, ohne dal} es notig waére,
das Zimmer zu durchqueren, um etwas wegzutun, dann ist es kein
Wunder, daR es niemand tut. Und du solltest die Mobel — von denen
es Ubrigens zuviele gibt — nicht rings herum an den Wanden verteilen
wie Posten, und was deine Kiche betrifft, sie zeichnet sich eher
durch Umstéandlichkeit als durch Benutzerfreundlichkeit aus.« Er war
mit guten Ratschldgen nicht zimperlich gewesen, als er und Katheri-
ne am Tisch safen und im kollabierten Soufflé herumstocherten, das
sie nach der zu stark gewdrzten Kasserolle serviert hatte — eine un-
gluckliche Menufolge, nebenbei bemerkt. Vermutlich wirde sie auch
darin Monicas Beispiel folgen und eines schénen Tages dem Kerl
hier freie Hand lassen.
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Das Haus war totenstill, als Jenny eintrat. Der Anblick, der sich ihr
bot, war nicht gerade der einer totalen Verwistung, doch die Spuren
zweier Madchen im gleichen Alter wie Monicas Jungen waren un-
Ubersehbar. Ja, ich mache ihr alles nach, dachte Jenny. Eigentlich
hétte ich gern ein Heim wie Katherines, wo mir beim Eintreten in
allen Raumen aus Potpourrivasen Kréuterduft entgegenweht und wo
nichts auf dem Boden herumliegt. Téchter nicht in Sicht. Ach ja, sie
wirden bei der Oma Ubernachten. Wie hatte sie deren Aufregung
Uber das Abenteuer nur vergessen kdnnen, als ob es das erstemal
wadre, und morgen ginge die geliebte Oma auf dem Zahnfleisch, was
ihrer Begeisterung aber keinen Abbruch tate. Jenny hatte sich auf
den kinderfreien Tag gefreut, hatte sich inbriinstig danach gesehnt,
auch wenn sie mehrmals nachgefragt hatte — »Willst du sie wirklich
nehmen? Bist du dir auch sicher?« —, und was war? Jetzt fehlten die
beiden ihr schon wieder, war sie wild nach einem Kind in den Ar-
men, wie sie vielleicht auf etwas zu essen wild sein konnte, begierig
nach der Last federleichter Knochen auf dem SchoR, nach eigelbver-
klebten Fingern am Kragen, hatte fast nach den Kindern rufen mo-
gen. Und dann war es voruber, wie fliegende Hitze. Doch hatte sie —
in diesem Bruchteilsekundenalp — davon ausgehen mussen, daf die
beiden eine Woche lang fortblieben, sie hatte laut geschrien. Stille.
Sie rief hinauf nach ihrem Mann, wohl wissend, dafl3 er nicht da war
und auBerdem kein Ersatz. Aber alles wére ihr recht gewesen, was
das gefiirchtete Vakuum der Abwesenheit gefillt hatte.

Als Katherine ihre Haustiir aufschlof3, war sie unendlich dankbar fir
die Stille. Ihr Heim war groRzlgiger und stilvoller als jedes der bei-
den anderen, und die Lage — wenige, mit alten Baumen gesaumte
Alleen vom Hyde Park entfernt — eine ganz andere. Ein weiterer
Vorzug ihres Hauses war sein wirdiges Alter, etliche Jahrzehnte
hatte es den beiden anderen moderneren Symbolen des Erfolgs vor-
aus, bot weniger Funktionalitit und dafir weit, weit mehr Platz. Je-
der seiner R&ume war um einiges gréRer, wohlgestalter, jede Decke
hoher. An der Strale standen machtige, alte Kastanien, der ganze
Stolz der Nachbarschaft, Wahrzeichen eines Jahrhunderts des Wach-
stums. Mit David hatte sie immer hier gewohnt, erst er, dann war sie
zu ihm hierher gezogen, berauscht von der marchenhaften Pracht
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seines Domizils, dieses ach so sicheren Hafens. Seitdem hatte David
das Haus standig verbessert, verfeinert, veredelt, hatte Katherine
genau angewiesen, was in welcher Ecke zu tun war. Dazu angelegt,
Bewunderung hervorzurufen — denn tat es das nicht, wirde Davids
wohlhabende Klientel kaum von ihm schwéarmen noch ihn in der
Hoffnung konsultieren, &hnlich beeindruckende Ergebnisse mit ihren
eigenen Hausern zu erzielen — strahlte das Haus auf trlgerisch
schlichte Weise Vornehmheit aus. Zimmer mit Aussicht, hatte Moni-
ca einmal im Scherz gesagt, als sie in der mit italienischen Fliesen
ausgelegten Kiche erstmals die Sitzgarnitur sah. Keine gewdhnli-
chen Kiichenstiihle, nein, Sessel, farbenpréachtiger noch als ihr Mér-
chenmantel. »Genau das ist euer Erfolgsgeheimnis«, hatte Monica
gestohnt, »nie im Leben wére ich darauf gekommen, Sessel in die
Kiche zu stellen! K&me mir geradezu sundhaft vorl« Auf den groR3-
zugigen Garten hinterm Haus gingen stilvolle Fllgeltiiren hinaus,
und gegeniiber — mihelos einsehbar von Herd, Spile oder jedem
anderen beliebigen Punkt in der Kiiche aus — endete der Raum in
einem sonnendurchfluteten Erker, gedacht als Kinderspielecke. Fir
Jeanetta, und bald auch Jeremy, der jetzt schon zielstrebig darauf
zukrabbelte, wie auf alles Neue. Urspriinglich, in Vorkiichenzeiten,
hatte dieser Trakt, der die Halfte des Erdgeschosses einnahm, aus
drei kleineren Rdumen bestanden. Damals war die Spielecke wohl
Spulkiiche oder Bedienstetenkammer gewesen. Jetzt war alles Ki-
chengerét hinter Schrankwanden, die den Larm schluckten, im Ar-
beitsteil der Kiiche untergebracht, so daR der Erker ganz dem kindli-
chen Spieltrieb vorbehalten blieb. David hatte, wie es seine Art war,
samtliche Originalttiren aufbewahrt. Er wiirde schon Verwendung fiir
sie finden, hatte er Katherine erklart, wie fur alles andere, was aufzu-
heben sie angewiesen war. Sie hatte sich strikt an die Order gehalten
und nichts mehr, aber auch gar nichts, weggeworfen. Selbst der Mull
wurde penibel sortiert. Ohrringe ohne Zwilling, Perlen gerissener
Ketten, kaputte Armreifen, Striimpfe mit Laufmaschen, abgetragene
Kleider — ihre wie die der Kinder — fiillten nach und nach Schubladen
und Féacher, fein sduberlich gestapelt, bis er schlieBlich prazisiert
hatte: »Aber doch nicht ausnahmslos alles, Liebling, nur das, was
noch von Nutzen sein kdnnte.« Er hatte den Schmuckramsch fortge-
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tragen und hatte Steine und Ohrschmuck zu einer langen Kette um-
arbeiten lassen, einem symbol- und geschichtstrachtigen Stiick von
solch liebevoller Originalitat, dal ihr Trénen der Rihrung in die
Augen stiegen, als er sie ihr Uberreichte. Davids Grof3zligigkeit war
mitunter von solch kreativem Flair; dann liebte sie ihn um so mehr,
verehrte ihn geradezu. Die Kindersachen und ihre alten Kleider wa-
ren ohne viel Aufhebens Oxfam vermacht worden, mit Ausnahme
der Abendkleider, die in den Spielerker kamen, fur Jeanetta, zum
Verkleiden.

Daran dachte Katherine, als sie hinaufging in ihren Umkleideraum,
wo sie die elfenbeinfarbene Leinenkreation ablegte und gegen eine
Wollhose und eine Kaschmirjacke tauschte, besagte Kette anlegte
und in flache Pumps schlupfte, mit raschen, routinierten Bewegun-
gen, lautlos, aber nicht gedankenlos. Sie hatte drauBen den Obdach-
losen wankend am Auto lehnen sehen. Sie hatte ihn nicht aufgefor-
dert, weiterzugehen, wie es David sicherlich getan héatte. Sie zog die
Jacke wieder aus, liebkoste die weiche Wolle — ein Luxus, dessen sie
nicht mide wurde —, wahlte statt dessen den gerippten, eng anliegen-
den Pullover, den David bevorzugte. Ich bin ein Gliickspilz, dachte
sie, ich habe solches Gluck. Kann beliebig Kaschmirpullover wech-
seln, wo ich sehr wahrscheinlich nie auch nur einen besessen hétte.
Dort, wo Katherine einen Teil ihrer friihen Kindheit durchlitten hatte,
war Kleidung unterschieds- und lieblos an alle ausgegeben worden,
nie hatte einer selbst ein Kleidungsstiick besessen, Kleidung war
gnadenlos zu steif kratzender Reinheit gewalkt und gewaschen wor-
den. Und dann diese Wolle! Auf der Haut wie zarter Flaum. Den
Unterschied vergal? sie nicht.

Von oben drang gedampft Davids Stimme aus dem zweiten Stock
zu ihr, wo er Atelier und Biiro hatte. Der Luxus solcher Weitlaufig-
keit: drei Schlaf- und zwei Badezimmer im ersten, Davids Raume
und die der Kinder im zweiten Stock. Daruber noch der Dachboden,
der ausgebaut werden sollte. Bisher waren nur Oberlichter eingesetzt
worden, der erste Schritt zur Metamorphose zum zweiten Wohn-
zimmer mit einem kleinen Nebenraum, in dem es jetzt noch nicht
einmal Licht gab. David wollte sich dranmachen, sobald die Pléne
genehmigt wurden. Im Augenblick jedoch stand der Boden leer —
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gekehrt, doch wenig einladend. Der einzige Teil des Hauses, dessen
sie sich etwas schdmte und den sie, wegen seiner nackten Finsternis,
fiirchtete. Des Nachts bildete sie sich beim Einschlafen ein, oben
Schritte und das Rascheln und Knistern von Insekten auf den blanken
Dielen zu horen.

Gleich sechs Uhr. Eine Viertelstunde noch, dann die Kinder abho-
len. Jeremy wuirde mude sein, flr ihn ein langer Tag, selbst wenn
Jeanetta brav gewesen war — unwahrscheinlich — und ihn hatte schla-
fen lassen. Katherine stellte sich vor, wie herrlich es wére, wenn
Mrs. Harrison die beiden schon gefittert und gebadet haben wirde.
Ja, herrlich, dann mufte sie sie nur noch ins Bett stecken. Adrett und
gepflegt setzte sie einen Schritt vor den anderen. Das Haar hatte sie
aus dem Band geldst, das sie im Fitne3-Center getragen hatte. Nach
dem lieblichen Parfim duftend, das David fir sie aussuchte, stieg sie
die Treppe hinauf, klopfte an die Tir und trat im selben Moment ein
— eine Stdrung, die, so die Regel, nur bei vorheriger Aufforderung
gestattet war. »Wenn ich um sechs noch im Atelier bin«, hatte er
gesagt, »dann klopf doch bitte an. Colin Neill wird sich dann lang
genug Uber die Umbaupléne ausgelassen haben. Ich winschte, er
wirde das seiner Frau Uberlassen, wie heilst sie doch gleich noch,
Monica? Viel vernlnftiger und weniger umstandlich. Ihr Kerl hat
mehr Geld als Verstand, und will es nicht einmal ausgeben.« Wéh-
rend er es sagte, hatte er Jeremy gedankenverloren unterm Kinn ge-
Kitzelt und Jeanetta bdse angeschaut. »Das Kind mull zum Friseur.
Ihre Haare sehen graBlich aus. Also, komm doch bitte und rette mich,
falls er um sechs immer noch da sein sollte, ja?«

»lst gut«, hatte sie bestatigt, und nun, die Standuhr im Erdgeschol}
hatte vier- von sechsmal geschlagen, kam sie seiner Aufforderung
nach. Mit dank eines angenehmen Nachmittags beschwingtem
Schritt betrat sie Davids Raume.

Das Atelier erstreckte sich tber die gesamte Tiefe des Stockwerks.
Von grofRen Fenstern an beiden Enden stromte Licht herein. Auf der
einen Seite blickte David zur Sudseite in den Garten hinaus, auf die
Stufen, die sich von den Flugeltiren der Kiiche facherformig auf den
Rasen breiteten. Dort stand sein Zeichenbrett. Es lief sich zum ande-
ren Ende des Raums rollen, wenn dort das Licht besser war. Zweck-
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méaBig als Arbeitsbereich eingerichtet, hiell der groRzligige Raum
einen dennoch, wie alle R&ume im Haus, willkommen: helle Rattan-
jalousien, die den Raum noch lichter wirken lieRen, und als Gegen-
gewicht zur strengen Funktionalitdt vor der Fensterfront auf der
Strallenseite ein Paar wuchtige, urgemditliche Chesterfieldsessel im
rechten Winkel, dazwischen ein persischer Teppich. Die weichen
Farbtone von Tuch und Teppich waren von der leicht verblichenen
Wirde der ausgesuchten Einrichtung eines Herrenklubs. Sie bildeten
eine Oase, in der sich Besucher seufzend niederlielen und aus der sie
sich niemals wieder erheben wollten. In der arbeitsteiligen Manier,
die zu einer Art Markenzeichen geworden war, hatte David die
Raumsymmetrie ibernommen, wahrend Katherine fur Farbe sorgte.
Jetzt fiel ihr auf, daf die in Kaskaden vom Walnuf3tisch auf den Tep-
pich stlrzenden Triebe der Griinpflanzen der Pflege bedurften: eine
der Ranken verfarbte sich braunlich. Davids Klient, der sich ganz als
gerngesehener Gast fuhlte, spielte mit den Blattern. Sein Ge-
sichtsausdruck wandelte sich, als er zu ihr heriiberschaute.

Aus flichtiger, selbstverstandlicher Zurkenntnisnahme wurde ein
breites Lacheln freudigen Willkommens. Ein netter Kerl, dachte sie.
Unter Davids Fittichen konnte sie die Bewunderung der Ménner
durchaus genieRen, kokettierte ganz gerne ein wenig.

»Mogt ihr zwei Schwerarbeiter nicht vielleicht einen Drink? Ihr
ubertreibt es noch.« Monica Neills Mann sprang auf, kam mit ausge-
streckter Hand auf sie zu, schiittelte die ihre und hielt sie eine Idee
langer als nétig unter Bekannten. David blieb sitzen und nutzte Ka-
therines Erscheinen, um die Plane, die vor ihm auf dem Tisch lagen,
langsam zusammenzurollen.

»Tag, Katherine. Du siehst blendend aus«, sagte Colin. »Was,
schon so spét? David«, fuhr er fort und drehte sich um, »es tut mir
leid. Ich habe dich viel zu lange aufgehalten. Na, da kriege ich von
Monica aber wieder was zu horen.« Katherine hatte keine Ahnung,
was genau er zu horen kriegen mochte, verstand jedoch ungefahr,
was er meinte. Sie lachelte und schiittelte den Kopf.

»Habt ihr drei Madels miteinander zu Mittag gegessen heute?«
schékerte Colin.
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»Ja, das haben wir. Es war sehr nett.« Ihre Antwort war herzlich,
Colin dagegen hatte gestutzt bei seiner Frage. Im Geiste stellte er
sich Monicas Reaktion auf die Betitelung »ihr Méddels« vor: vermut-
lich eine Ohrfeige wegen subtil-sexistischer Herablassung. Katherine
wirde nie so denken.

»Um deine Frage zu beantworten«, kam es jetzt gedehnt von Da-
vid, »Ja, wir >Schwerarbeiter< kdnnten einen Drink vertragen. Gin,
Colin? Nun komm schon, zur Besiegelung der Geschéfte.«

David beherrschte dieses Spiel hervorragend. Kein Klient wurde
sich dessen bewulf3t, dal ihm zwanzig Minuten Frist eingerdumt wur-
den, das Haus zu verlassen. Katherine sah darin eine bewunderns-
und beneidenswerte Begabung, denn sie selbst erstarrte ohne seine
Hilfe in Gegenwart unwillkommener Géste wie ein Reh im Schein-
werferlicht, konnte ihren Unwillen schlecht verbergen.

»Ubrigens«, sagte David, als Katherine den beiden ihren zierlichen
Ricken zuwandte und sich an der unauffalligen Kochnische zu
schaffen machte. »Um die Kinder brauchst du dir keine Sorgen ma-
chen. Mrs. Harrison hat angerufen: Sie waren allesamt im Zoo oder
so etwas, Jeanetta hat sich im Dreck gewalzt und mufite erst einmal
in die Badewanne. Im Augenblick werden sie gefuttert — die Futte-
rung der Loéwen, nehme ich an. Sie meinte, sie bringe sie um halb
sieben heriliber.«

»Ach, freute sich Katherine, »ach, wunderbar! Wie nett von ihr.«
Die Aussicht auf einen Abend ohne Kampf, ohne Kinderbrei, ohne
Quengelei erhellte ihr Gesicht. Colin Neill registrierte, ohne sich
dessen gewahr zu sein, den Wink, vor halb sieben zu verschwinden.
Fliichtig kam ihm in den Sinn, dal kein Mensch dieses Haus ohne
ausdrickliche Einladung betrat, kein zufélliger Besucher an der
Haustlr schellte. Himmlisch. Und er fragte sich, ob er es sich blof3
eingebildet hatte, dal? sich Katherines Schultern entspannten, als sie
das von den Kindern horte. Er wiirde es ihr nicht verdenken. Monica
machte seiner Ansicht nach viel zu viel Aufhebens um die Kinder.
Kinder konnten wirklich eine Plage sein. Sie machten aus einer Ehe-
frau im Handumdrehen eine Mutter. Katherine aber war eindeutig
ganz Ehefrau. Er beobachtete ihr geschmeidiges Hantieren voller
Neid.
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Mein Name ist Susan Pearson Thorpe, in der Regel nenne ich mich
aber schlicht Pearson. Ich wohne unmittelbar neben den Bilderbuch-
Allendales (zur Linken, das zweite Haus von der Kreuzung), doch
man soll bloR nicht meinen, das sei mein einziges Verdienst. Die
beiden Hauser sind in etwa gleichwertig, trotzdem bin ich mir bei
unserem nie ganz sicher, und ich weil3 auch nicht recht, ob ich gern
in dieser StraRe wohne, die mir ein wenig vulgar erscheint mit ihren
vielen Ausléandern und Neureichen. Nicht, daB ich mich mit derlei
Fragen lange aufhielte, dazu bleibt mir gar nicht die Zeit. Das Haus
ist grundsatzlich schon in Ordnung, wenn auch um etliches beschei-
dener natirlich als jenes, in dem ich aufgewachsen bin. Dasselbe gilt
fur Sebastian, der allerdings nicht aus ganz so gutem Hause stammt
wie ich. Seb und Sue — klingt so gewdhnlich; kénnte auf der Motor-
haube irgend so einer Proletenschleuder stehen. Aber zur Sache:
unsere Stralle, unser Haus. Ich staune immer Uber die Ehrfurcht,
welche die Adresse bei den Leuten weckt, wo es sich doch letztlich
um nichts als ein paar groRe alte Kasten handelt, und die Grundstik-
ke sind, ehrlich gesagt, ziemlich bescheiden. Da liegt der Hase im
Pfeffer: Die Proportionen stimmen nicht. Zwischen Hausern dieser
GroRe miifite mindestens ein halber Morgen Rasen liegen, statt des-
sen hocken wir aufeinander, kleben mit unseren weitldufigen Hauser-
fronten direkt an der StraRe, so dicht am Nachbarn, da man sich
beinahe in die Kochtopfe spucken kdnnte, und dann die handtuch-
schmalen Garten hinten. Kaum Auslauf fur eine Katze. Wobei mir
einfallt, dal die Allendales Katzenhasser sind, und auflerdem ein
klein wenig ordinar.

Sie betrachten ihren Garten als Fortsetzung der Einrichtung mit an-
deren Mitteln, will heiBen, durch Fligeltiiren blickt man hinaus auf
ein hibsches Gartentableau, perfekte Kulisse. Ich fur meinen Teil
stapfe gern in einem Garten herum, ich spiele immer noch mit dem
etwas absurden Gedanken, Gemise anzubauen, denn dazu ist ein
Garten letztlich da, finde ich, nur ist der unsrige leider ziemlich ver-
wabhrlost. Doch, doch, Baume und Blische gibt’s da wohl, aber die
Kinder haben den Rasen ruiniert, so dafl mir die Lust vergangen ist
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und ich mich nicht aufraffen kann, ihn neu anlegen zu lassen. Die
Allendales kdnnten mir guten und teuren Rat geben, da bin ich tber-
zeugt. Aber wer will schon drauf3en sitzen, wenn man nie ganzlich
ungestort sein kann, und das ist man hier nie. Zum einen wegen der
Harrisons im Souterrain, die den Garten gewissermafRen als ihr Re-
vier betrachten, und dann wegen der Allendales nebenan. Er blickt
aus seinem Atelier direkt auf unseren Rasen, da nutzt auch der Zaun
oder vielmehr das marode Spalier oben auf dem Mauerchen mit sei-
nen Rankengewéchsen nicht viel. Selbst im Sommer kann man un-
bemerkt durchs Blattwerk linsen. Nicht, daf sie so etwas taten, dazu
sind sie zu wohlerzogen, vor allem sie. Sie hétte ein schlechtes Ge-
wissen — im Gegensatz zu mir oder Mrs. Harrison. AuRerdem weil}
ich, daf? sie sehr wohl weil3, dal ich weil3, dal? sie dieses Zeug aus-
streut, um unsere Katze fernzuhalten. So eine Frechheit! Und doch
ist sie ulRerst reizend, die kleine Katherine. Beide sind sie ungemein
liebenswiirdig, zuvorkommend und freundlich, ohne neugierig zu
sein. Ich erzéhle aller Welt, daR wir mit unseren Nachbarn wirklich
grolRes Glick haben, weil sie respektieren, dafl man seine Ruhe ha-
ben will — sie selbst wollen sie ja auch, beinahe mehr noch als wir,
und wir fahren schlieflich am Wochenende ohnehin meist aufs Land.

So spét schon? Dann darf ich mir ja einen Drink genehmigen. Die
Wochenenden sind auch fast die einzige Zeit, wo ich etwas von den
Kindern habe. Andere hatten deswegen wohl ein schlechtes Gewis-
sen, aber ich sehe, ehrlich gesagt, keinen Grund dazu. Sebastian und
ich sind beide mit sechs ins Internat gekommen, und es wird doch
wohl keiner behaupten, daR uns das geschadet hatte — mir nicht! —,
und um meine Ansicht zu beweisen, braucht man sich bloR unsere
zwei Rangen anzusehen: gesund und munter und voll des Ubermuts.
Dabei fallt mir noch etwas ein, was mir an diesem Haus nicht behagt.
Da ist es schon so groR und gerdumig, und trotzdem verbringen die
Kinder ihr halbes Leben unten in Mrs. Harrisons Grotte zwischen
den Nippes. Die Regelung hat natiirlich den Vorteil, daf? sie mir nicht
standig unter den FulRen sind, denn auch ich bin der Ansicht, Kinder
sollten gesehen, nicht gehort werden, aber merkwirdig schon, dal
sie, wo hier oben Platz fur eine ganze Armee waére, nirgends lieber
sind als unten in dem vollgepfropften kleinen Kabuff, zusammen mit
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den beiden von Allendales. Keine Ahnung, was Mrs. Harrison daran
so toll findet, aber auch hier hat die Nachbarschaft zu den Allendales
ihren Vorteil: Daflr namlich, daR Mrs. Harrison die Allendale-
Blagen flinf Tage die Woche nimmt — manchmal auch am Wochen-
ende, wenn wir weg sind —, zahlt David die Halfte ihres Gehalts.
Somit spar ich dreitausendfiinfhundertundeinundsechzig Pfund und
sechsundfiinfzig Pence im Jahr, ich hab’s ausgerechnet. Ich profitiere
also davon, und Mrs. Harrison flhlt sich pudelwohl. »Je mehr, desto
lustiger«, sagt sie, wenn sie guter Laune ist, und »au weh, meine
armen Fiile«, wenn es ihr nicht so gut geht. Ich hatte es ja nicht un-
bedingt nétig, mir die Kosten zu teilen, aber mir ist von klein auf
eingebleut worden, dafl man einsparen mu3, wo nur moglich. Des-
halb bin ich wohl Steuerberaterin geworden statt Hausfrau; Zahlen
haben auf mich die gleiche berauschende Wirkung wie auf sie die
Kinder.

Wobei mir einféllt: Auf welche Schule die Allendales wohl ihre
Jeanetta schicken wollen? Hochste Zeit, wenn ich’s mir genau ber-
lege, sie muf} bald funf sein, wirkt aber alter, stammig wie sie ist. Bin
nicht direkt erpicht darauf, dal sie alle miteinander auf dieselbe
Schule gehen. Ich meine, jetzt ist das alles noch gut und schén, aber
spater... Verdammt, ich habe das Tonic unten vergessen. Sollte es
mir gleich hier oben hinstellen. Sebastian und ich haben je ein eige-
nes Arbeitszimmer, wegen der Unabhangigkeit. Allerdings habe ich
nicht die geringste Ahnung, was er in seinem treibt, mocht’s auch gar
nicht wissen. Seins liegt nach hinten raus, mit einem kleinen Fenster.
Ich bin vorne, zum einen, damit ich nichts vom Tohuwabohu bei
Harrisons mitkriege, die ganzen Marchen und Kinderlieder, zum
anderen habe ich mir das gréBere Zimmer ausbedungen, damit ich
hin und her gehen und hin und wieder aus dem Fenster schauen und
beobachten kann, was auf der StralRe vor sich geht. Nicht viel, in der
Regel. Es stehen dreiunddreiflig Hauser an der StralRe, rund vierzig
einen halben Meter voneinander geparkte Wagen, das heif3t die Stra-
Re milte etwa zweihundert Meter lang sein, nee, das kann nicht
stimmen... Ich mufl mit der Rechnerei aufhdren, ein richtiger Tick.
Gelegentlich hange ich mich, auf die Ellbogen gestiitzt, voll ins Fen-
ster, glotze und gebe mich den unsinnigsten Betrachtungen hin: wie
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der, was fir einen sonderbaren Keller die Allendales doch haben. Er
liegt hoher als der unsrige, mit &hnlich vergitterten Fenstern, beher-
bergt aber keine Souterrainwohnung, wie die, welche unsere guten
Harrisons bewohnen, sondern nur Vorratsraume und einen Hobby-
keller, soweit ich weil}, und wenn ich nicht mit dem Gaffen aufhore,
werden die Leute noch glauben, ich tick nicht mehr ganz richtig,
nicht, daB ich einen Pfifferling auf das gébe, was die Leute denken.
Leute sind doch allesamt entweder beschrankt oder langweilig. Mei-
stens jedenfalls.

Lirum, larum, Leier; die Butter, die ist teuer... haben die Kinder
vorhin im Garten im Chor gesungen. Allerdings ist sie teuer und wird
immer teurer. Ach, wenn ich mir doch nur die Zahlen aus dem Kopf
schlagen konnte. Da, wie gerufen: Schritte auf der Treppe, Klopfen
an der Tir. Als Treppenbesteiger am Rocheln unschwer zu erkennen:
der alte Harrison. Denn das Arbeitstier Sebastian 1aBt sich in diesem
Haus selten vor neun Uhr abends blicken, und auch dann macht er
den Eindruck einer vom Tageslicht (berraschten Fledermaus,
benommen und wortkarg. »Herein«, brille ich und bin froh, am
Schreibtisch und nicht am Fenster erwischt zu werden, lasse schnell
den Gin verschwinden, warte auf das umstandliche Offnen der Tur.
Und dann stehen sie vor mir im Tirrahmen, ein Bild fir die Gotter:
Harrison und Hund, beide gleich hinfallig.

»Guten Abend, Mrs. Pearson. Eileen hat die ganze Bande unten in
der Kiiche. Bettgehzeit.«

»Aber es ist doch erst halb sieben.«

»Ja, Fernsehzeit«, meint er hartnickig, der Wink mit dem Zaun-
pfahl. Der Hund wackelt auf mich zu, schafft ganze funf Schritte
ohne sich hinzusetzen.

»Sie wollen sagen, Zeit, dal Sie die Meute vom Hals haben?«

Er tritt von einem FuB auf den anderen. Genau das meint er, der
arme alte Harrison, funffacher GroRvater, der sich nicht hétte trdu-
men lassen, daf’ er in seinem Alter in einem Keller landen wiirde,
was er ein wenig als Schande empfindet, umgeben von anderer Leute
Kinder, aber er sitzt in der Falle, wird so bald nichts mit dem Ruhe-
stand, denn es gibt niemanden, der ihm die Hausmeisterpflichten
abnehmen wirde, und ich tue es bestimmt nicht. Hausarbeit lang-
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weilt mich zu Tode, und ich habe mir nicht im Schweille meines
Angesichts eine Karriere aufgebaut, um dann Toépfe zu schrubben
und Kindermadchen zu spielen. Er scharrt verlegen mit den Fflen,
lachelt blode.

»S0 habe ich das nicht gemeint, Mrs. Pearson. Aber Eileen hatte
Sie gern einen Moment gesprochen.« O Gott, ich hatte drauf wetten
kdnnen.

Also treppab, ich a tempo, Harrison in standesgemaRer Zeitlupe —
als Prophylaxe gegen die Annahme, er kdnne auch schneller gehen —,
Hund asthmatisch hintendrein. Dort in der Kiiche, erstaunlich rosig,
sauber und entzickt, mich zu sehen: meine Kinder, in den Startlo-
chern quasi.

»Mama, Mama, Mama... guck mall«

Die vierjadhrige Samantha hopst im roten Schlafanzug vom Tisch
auf einen Stuhl, Yoghurtbecher zwischen den Z&hnen, Rand gegen
die Nasenspitze geklappt, auf welches Kunststiickchen sie ebenso
stolz ist wie auf ihre neuen Pantoffeln — Mickymdause mit langen
Schnurrhaaren an den Spitzen, in denen ihre Fiif3e lachhaft groR wir-
ken, absurd. Mrs. Harrison muf} sie ausgesucht haben, ich war es
jedenfalls nicht. Sammy mit ihren dunklen Locken, ihren durchdrin-
genden Augen, dem charaktervollen Gesichtchen — ich bin keines-
wegs sentimental, aber dieses zweite Kind, aus Versehen von mir mit
vierzig in die Welt gesetzt, ist ein Geschopf, das ich zum Fressen
gern hétte, hatte ich die Zeit. Sie zwangt sich mir auf den Schol? und
hélt mir die FiRe einzeln zur Begutachtung unter die Augen, und ich
staune Uber ihre Gelenkigkeit. Mark, mit der ganzen Biirde seiner
sieben Jahre beladen, ist ernster. Er 188t sich die lockere Umarmung
meines freien Arms gefallen, aber nur kurz. Mrs. Harrison (ich brin-
ge es nicht uber mich, sie mit ihrem Vornamen Eileen anzureden)
hantiert betulich im Hintergrund — auch das normal, Routine. Sie und
Harrison sind in meiner Kiiche eher daheim als ich selbst.

»Wie ist der Tag gelaufen?« frage ich mit wie Ublich sinkendem
Herzen, denn hierauf folgt, auch regelmdRig, eine Jereminade. lhre
MiRbilligung ist mir gewiB, berufstatige Mutter sind ihr unbegreif-
lich, eine Abnormitét, aber das wirde sie niemals sagen, sie wirde es
nicht wagen.
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»Nicht schlecht«, versichert sie. »Hab sie allesamt in den Regent’s
Park geschleppt, nicht wahr? Haben uns die Tiere angesehen,
stimmt’s?« Dies Zustimmung heischend an die Kinder gerichtet. Sie
nicken. Mark nimmt den Faden auf.

»Wir haben Ldwen gesehen«, verkiindet er, »grofe, riesengrofe
Lowen.«

»Die grolten auf der ganzen Welt, Giberbietet ihn Samantha. »Und
einer ist aus seinem Kafig ausgerissen...«, sprudelt Mark und schiebt
sie in seiner Aufregung beiseite. »Und hat einen Jungen aufgeges-
sen...«, nimmt sie ihm den Wind aus den Segeln. »Bis auf die Schu-
hel« liefert Mark das Finale, nur um erneut loszulegen: »Und die
Krokodile haben ganze Kiihe und Pferde zu fressen bekommen!l« Er
schreit jetzt fast. »Gar nicht wahrl« meint Samantha entristet. »Nur
Schweine und Hihner. Ich hab’s gesehen.«

»Geht es dort wirklich so wiist zu?« frage ich skeptisch und blickte
uber die kleinen Kopfe hinweg Mrs. Harrison an. Sie zuckt mit den
Achseln und schmunzelt.

»Doch, doch, dochl« kreischt Samantha, rutscht zappelnd von mei-
nem Schof3 und bewundert wieder ihre Mickymaus-FuBe. »Und
Hunde«, setzte Mark noch einen obendrauf. Er mufR das letzte Wort
haben. »Zum Frihstick?« necke ich. »Nein«, murmelt er und schdmt
sich ein wenig, weil er nicht wei3, wieviel ich davon glaube. »Zum
Lunch natlrlich«, meint er lahm. Ich schaue ihn streng an; er sollte
wirklich nicht so flunkern.

Aber er weils immerhin, wann er Ubertreibt. Samantha, jinger und
leichtglaubiger, weil’ das nicht. Ich habe sie einmal dem Brieftréger
erklaren hoéren, er kénne nicht hereinkommen, weil in der Kiiche
Spinnen seien. So groR wie Bratpfannen, schwor sie, ganz viele,
Uberall. Der Brieftrdger nimmt seitdem mit Sicherheit an, wir hatten
Kakerlaken. Einem Innenarchitekten hat sie erzahlt, in den Wanden
lebten Schlangen, die nachts aus den Glihbirnen hervorlugten. Wun-
derbar. So kostlich diese Geschichten sind — und oft ziehen sie kom-
plizierte Mutproben und Léwenbéndigungsaktionen in unserem be-
scheidenen Garten nach sich —, beunruhigt mich die Grundtendenz
doch etwas. Weil8 der Himmel, was fur Ammenmaérchen ihnen Mrs.
Harrison erzahlt, vermutlich die reinsten Gruselgeschichten, da ich

49



aber nun einmal die Kinder so gut wie ganz an sie abgetreten habe,
verkneife ich mir Fragen, was nicht heif3t, daf} ich mir nicht Gedan-
ken mache. Réauberpistolen und Kinderreime, sie kennt sie alle, und
ich habe gelernt, den Aussagen meiner Kinder nur bedingt Glauben
zu schenken. Jetzt wird sie hinter mir unruhig; Mr. Harrison wartet
auf sein Abendbrot. Lirum, larum, Loffelstiel hat er wohl satt, daftir
jetzt echten Hunger.

»Und wie ging’s mit den Allendale-Kindern?«

Samantha kichert. »Jeanetta ist in den Ententeich gerennt. Is beina-
he getrunken.«

»Ist das wahr?« frage ich Mrs. Harrison.

»S0 wahr ich hier stehe, Mrs. Pearson, das heif3t, das mit dem Rein-
laufen«, prazisiert sie rasch. Ich muf? wohl entsetzt dreingeblickt
haben. »Das ist vielleicht eine Nummer, Mrs. Pearson, ich kann Ih-
nen sagen! Ein Affenzirkus, bis ich sie alle wieder hier hatte, diese
beiden und Jeremy in der Karre.«

»Sie war ganz schmierig«, kraht Mark, »wie 'ne Echse, ganz grin
und schleimig...«

»Das war sie auch, mein Spatz«, stimmt Mrs. Harrison zu. »Das
war sie. Hat uns alle auch noch vollgeschmiert, hat geschrien wie am
Spiel...«

»Aber sie mochte es«, beteuert Samantha und nickt, um mich zu
beschwichtigen. »Jeanetta mag Schmier.«

»Ja, und dartiber wollte ich mit Ihnen ein Wort reden, Mrs. Pear-
son, ergriff Mrs. Harrison ihre Chance, ehe die beiden das Gesprach
wieder in eine andere Richtung als die von ihr offenbar intendierte
und zwar nicht zum Zwecke der Beleuchtung ihres traumatischen
Tags gedachte, lenken konnte. »Ob Sie wohl mal mit Mrs. Allendale
sprechen konnten? Ich tue es ungern, steht mir eigentlich nicht zu,
obwohl ich’s wohl ansprechen kdnnte, wenn sie die Kinder abholen
kommt, aber ich denke, es wére besser, wenn Sie das machen wir-
den, Sie verstehen doch? Es wére besser, wenn Sie ihr das sagen
kdnnten.«

»Was denn?« frage ich und fiihle mich schon wieder von allen
mdglichen Komplikationen bedroht. Die Nachbarskinder sind ihr
Problem. Warum also redet verdammt noch mal nicht sie mit den
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Eltern? Wenn sie etwa meinen sollte, dal Katherine Allendale zu
vornehm ist, als daf sie ein paar vertrauliche Worte an sie richten
kdnnte, dann liegt sie vollkommen falsch.

»War besser, wenn Sie mit Mrs. Allendale lber Jeanettas Anzieh-
sachen sprechen konnten, Mrs. Pearson.« Eileen Harrisons Stimme
nahm jetzt einen verschworerischen Flisterton an, der die Sache
wohl zur Angelegenheit zwischen Erwachsenen erklaren sollte, der
die Kinder aber natlrlich erst recht aufhorchen lief3.

»Wissen Sie, ihre Anziehsachen, die von Jeanetta... wenn sie abge-
liefert wird, die Arme, braucht sie meist schon was zum Wechseln,
hat aber nichts dabei. Wenn Sie mich fragen, ist es sowieso eine
Schande, was sie hat: zerschlissen und viel zu klein. Eine Schande.
Ich frag mich wirklich, was sich die Dame wohl dabei... !«

»Das genugt, Mrs. Harrison, falle ich ihr ins Wort. Ich kann ihr
keine abschétzigen Bemerkungen tber Katherine Allendale durchge-
hen lassen, schon gar nicht vor den Kindern. Ich darf Kritik duBern,
Mrs. Harrison nicht. »Kein Wunder, dal die Kleine immer am
Quengeln ist«, sagt sie abschlieend spitz, sich der Zurechtweisung
vollkommen bewuft.

»Tja, Jeanetta ist nun aber auch sehr dick, Mrs. Harrison«, rdume
ich ein, muB ihr, zum Ausgleich fir die Riige, wieder entgegenkom-
men.

»Stdmmig, ja, das ist sie, ein wenig pummelig, trotzdem braucht sie
was Ansténdiges zum Anziehen. Normalerweise stecke ich ihre Sa-
chen gleich noch in die Waschmaschine und dann rennt sie perma-
nent, wie heute abend, in Marks Schlafanziigen herum, weil ihr
nichts anderes paft. Kénnten Sie sie nicht darauf aufmerksam ma-
chen, Mrs. Allendale, meine ich? Es ist wirklich eine Schande, das
muf einfach mal gesagt werden.«

»Mir macht es nichts aus, wenn sie meinen Schlafanzug anhat,
steuert Mark zu dem Gesprach bei. AuflRerordentlich netter kleiner
Bursche, mein Sohn. »Macht mir wirklich nichts.«

Mag sein, daB es ihm nichts ausmacht; mir macht es etwas aus.
Nette Nachbarn hin oder her, und so vorteilhaft das Arrangement fiir
alle sein mag, ich mdchte nicht, dal der Fettklo3 von nebenan im
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Schlafanzug meines Sohnes herumtollt. Sie hat in seinen Hosen
nichts zu suchen, auch mit vier Jahren nicht.

»Ja, gut«, versichere ich Mrs. Harrison, »ich werde ihr einen klei-
nen Wink geben. Bei Gelegenheit. Und vielen Dank fiir die Mihe,
die Sie sich gemacht haben, mit dem Zoo. Wirklich nett von lhnen.«
Himmel, was bin ich manchmal verlogen. Es ist mir schnurzpiepegal,
ob ihr das Leben schwer gemacht wird. Schlielich wird sie dafr
bezahlt, oder nicht?

Vom Lob beséanftigt, wendet sie sich ihrem Eric zu, der in der Zwi-
schenzeit Geschirr weggerdumt hat, und dréngt ihn zur Tar hinaus.
Wenig spater hore ich die gedampfte Ankiindigung der Fernsehsei-
fenoper, die ihren Feierabend einleitet — kein Wunder, dal? Mrs. Har-
rison zur Ubertreibung neigt. Ich bin froh, daR sie verschwunden
sind; man kommt ja ohne Haushaltshilfe nicht aus — wie machen die
Nachbarn das bloR? — aber, meine Giite, die Nerven.

Man sehe sich nur diese Knirpse an, wie Harrison sie nennt. Ich
liebe sie natdrlich, klar, aber nicht ganztdgig, nicht tagein, tagaus,
das nicht. Heute werden sie schnell einschlafen, sie lassen sich nach
einem biRchen Fernsehen ohne grofRen Protest ins Bett bringen. Sa-
mantha lese ich noch eine Gutenachtgeschichte vor; Mark soll selber
lesen. Also ehrlich, eigentlich miiRte Sebastian solche Pflichten stér-
ker Gibernehmen, auch wenn er an den Wochenenden doppelte Pflich-
ten Ubernimmt und dafiir von den Kindern abgottisch geliebt wird,
was ich sehr, sehr argerlich finde. Wenn er doch nur mal etwas fri-
her nach Hause kdme, wenigstens ab und zu mal, das sollte man doch
erwarten konnen. Obwohl: Meist ist es doch einfacher, seine Exi-
stenz nicht zur Kenntnis zu nehmen, und der Kerl muf3 immer etwas
zu essen haben, wéhrend mir der Alkohol vollauf geniligt. Einen
Drink noch, einen anstandigen, dann hore ich auf. Oder auch nicht.
Das leibliche Wohl zahlt in diesem Haus ohnehin nicht viel, da ich
selten Lust auf mehr als ein Sandwich versplre und aufs Kochen gar
nicht, wéahrend Sebastian sich quasi mit einer Art Wegzehrung nach
Art dgyptischer Wandervélker abgefunden hat und vermutlich auch
Heuschrecken auf Toast nicht verschméhen wirde. Gut méglich, daf
er es lieber anders hétte, aber das ist sein verdammtes Pech. Der Gin
starkt mich ungemein, manchmal verstarkt er auch die schlechte
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Laune, wenn ich sie habe — und die habe ich jetzt, wenn ich’s recht
bedenke. In der Ecke rumort die Waschmaschine und verbreitet die-
ses nervensdgende Haushaltsgerdusch, das mich noch ungnédiger
stimmt. Wobei mir wieder einfallt...

Zum Kuckuck mit Katherine Allendale! Was féllt der ein, ihre Jea-
netta unter meinem Dach abzuliefern, damit sie im Schlafanzug mei-
nes Sohnes herumlauft? Als hatten die nicht genug Geld, nebenan!
Schwimmen doch darin, obwohl es sich nicht schickt, so etwas zu
sagen. Zwar bin ich auch der Ansicht, dal} gerade Kindersachen die
reinste Geldverschwendung sind, aber ist es denn wirklich zuviel
verlangt, dal sie mal ins ndchste Kaufhaus geht? Muf ja nicht gleich
Harrods sein. Zugegeben, ich mag eine etwas distanzierte Mutter
sein, ich halte eben nichts von diesem ganzen Geseier Uber Mutter-
Kind-Bindung und Kinder ins eigene Bett lassen, aber immerhin
merke ich, wann meine Kinder neue Kleider brauchen — weil es mir
im Zweifelsfall jemand sagt.

Also gut. Oben ist alles ruhig, dann werde ich mal gleich nach ne-
benan gehen und die Sache kléren, verschiebe nicht auf morgen und
so weiter. Die Kinder kann ich ja wohl einen Augenblick mal allein
lassen. Marks Schlafanzug, haste Téne! Glaubt sie denn, die wachsen
bei uns auf den Badumen?

DrauRen auf der StralRe wirkt alles groRer, und gestochen scharf, als
ich mich von den Stufen hochrapple, tber die ich gestolpert bin.
Permanent falle ich lber diese verdammten Stufen! Hoppla! Sieht
alles so abweisend aus, groR und unpersonlich, trostlos, die dreiund-
dreiRig Hauser an der Strafle. Mann, Mann, die Gedanken geraten
doch ein wenig auBer Kontrolle nach einem Drink oder vier. Kaum
steh ich an der frischen Luft, schwirrt mir der Kopf. Gehe jetzt die
paar Schritte zu ihrer Haustir; hoffentlich habe ich keine Fahne.

Hoppla, schon wieder. Guck dir bloR die Hauser da gegentiber an,
so verschlossen, die Fenster wie miide Augenlider, die immer wieder
zufallen. Wir sind auf die vermaledeiten Allendales angewiesen — als
gelegentliche Partygéste — und sie auf Marks Schlafanzug... scht!...
so furchtbar still. Zum Froésteln. Als wére alles gelaufen bis morgen
frih. Weil verputzte Hauser, verneigen sich ein letztes Mal, hoheits-
voll, heiligenscheinschimmernd, gute Nacht, gute Nacht, dichtes
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Laub vor weiRen Hauserhemdbristen, aus dem klebriger Tau auf die
Autos tropfelt. Ein Blatt konnte man fallen horen, so still ist es. Und
keine menschliche Stimme. Bilichen erniichternd, oder? Alles so viel
gewaltiger als vom Fenster aus. Bewege mich eben nicht gern parter-
re.

Da waéren wir. Bei uns ist das Erdgeschol angehoben, bei uns kann
man nicht hineinsehen, was mir ganz recht ist. Das Allendale-
Grundstiick liegt hoher als das unsere. Die Kiiche befindet sich auf
der Stral3enseite, und zwar fast auf gleicher Hohe, so dall man vollen
Einblick hat. Vielleicht Absicht, wer weil8, damit man den Raum
auch gebuhrend bewundert, was ich jetzt tue, Raum wie Inventar,
wie Personen. Die beiden speisen an ihrem edlen Tisch. Sie sitzen
sich gegeniiber, auf dem Tisch Geschirr, das aus dieser Entfernung
verdachtig nach Crown-Derby aussieht, in der Mitte eine ausladende,
vollendet schone Salatschissel, sie essen mit Andacht. Sie schimmert
ahnlich kostbar wie die Kuchenkulisse, mit ihrer l&ssigen Eleganz
und dieser bleichen, gebéandigten Mahne, die ihr lber den Ricken
fallt. Sie tafeln wie hohe Herrschaften ohne Dienstpersonal. Sieht
aus, als gabe es heute Fisch. Kein Wunder, dal? sie so schlank ist —
Fisch und Salat, meine Gite! David Allendale steht auf, um etwas zu
holen, streift das Fenster mit seinem Blick, kehrt mit einer weiteren
wunderschonen Schissel zuriick, legt ihr im Vorbeigehen kurz die
Hand auf die Schulter. Sie strahlt ihn an, it jedoch weiter — mit
deutlich mehr Kunstfertigkeit als ihre Tochter. Eigenartig, dal3 die
beiden Kinder so unterschiedlich geraten sind: der Junge dunkel wie
der Vater, das Méadchen eine blonde Walkire mit rosigem Teint, viel
heller als die warmen Pfirsichtone der Mutter. Ob sie ihre Kinder als
komplementéren Kontrast entworfen haben, zu dem, den sie selbst
bieten? Ich bin mir ziemlich sicher, daR er mich gesehen hat, aber so
tut, als habe er nichts bemerkt; hal3t ja ungebetenen Besuch. Im Hin-
tergrund sehe ich die Fligelfenster zum Garten und den Erker, der
als Kinderspielecke dient. Weit und breit kein Spielzeug.

Nein, wenn ich’s mir genau uberlege, werde ich doch nicht klin-
geln. Ich trage immer noch mein Birokostim, da kann ich mich
schlecht dazusetzen und mir an ihrem Gesundheitsaltar einen Wein
kredenzen lassen. AuRerdem konnten sie meinen, ich wére einsam,
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S0 ein Blodsinn. Sie wirken so zufrieden: er so aufmerksam, tatschelt
ihr den Arm und so, das hat Klasse. Diese farbenprachtigen Blumen
am Ende des Tisches, idealer Kontrast zu ihrem sandfarbenem En-
semble, Wicken in voller Blute, dicht an dicht in einer schlichten
Terrakottaschale. Wahrscheinlich hat er sie mitgebracht. Sie duftet
gewil dezent nach Parfiim, ich stinke dagegen vermutlich zehn Mei-
len gegen den Wind nach Gin. Ein andermal. Hoffentlich habe ich
vorhin nicht die Haustirr zu laut ins SchloR fallen lassen, schlieRlich
sind wir eine vornehme Nachbarschaft, und ich bin in Hausschuhen
losgelaufen. Hausschuhe zum Kostim, also ehrlich! Meine liebe
Katherine, darf ich dich bitten, morgen vorbeizukommen und mein
Heim einer wundersamen Verwandlung zu unterziehen? Und mein
unbedeutendes Leben gleich dazu? Daraus etwas Vollkommenes zu
machen und aus mir ein hibsches Frauchen, wie du eines bist? Seba-
stian wére begeistert.

Ich denke, ich sollte doch lieber umkehren. Ich bin langst nicht
mehr so sauer wie noch eben.

Waéhrend Susan Pearson Thorpe sich in Richtung heimische Kiche
in Marsch setzte, 16ste sich das Tableau in der Kiche ihrer Nachbarn
plotzlich auf, so, als ware eine Vorstellung zu Ende. David hatte im
Vorbeigehen Uber Katherines langes Haar gestrichen, hatte ihr ge-
genuber wieder Platz genommen, wollte ihr Wein nachschenken.
»Danke nein«, murmelte sie verschdmt und l&chelte: »Ein Glas
reicht, du weifdt, wie rasch er mir zu Kopf steigt.«

»Mag aus dem Munde eines Ehemannes komisch klingen, mein
Schatz, aber du siehst gut aus.«

Sie lachelte unsicher unter seinem priifenden Blick, freute sich tber
das Kompliment, genierte sich etwas wegen der Formlichkeit, als
ware er ein Fremder. »Vielen Dank, der Herr. MuR ich nun einen
Knicks machen?«

»lch habe den Eindruck, der gute Colin hat ein Faible fiir dich.«

»Ach, Unsinn.« Dennoch war die Vorstellung nicht unangenehm.
Sie machte sich in Gedanken eine Notiz; das konnte nitzlich sein,
irgendwann. Nicht als Waffe, sondern als angenehme Feststellung,
an der sie dann und wann ihre Freude haben mochte, wie ein Kind an
einem hibschen Spielzeug, das zu schade war, um es zu benutzen,
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aber immer eine Augenweide. David sah sie unverwandt an, so
durchdringend, daB ihr ungemitlich wurde. Schon ein einziges Glas
Wein hatte bei ihr eine starke Wirkung, nach dreien verlor sie jede
Zuriuckhaltung, »sternhagelvoll«, versicherte sie den Leuten, aber sie
lachten bloR3.

»Noch besser sdhest du aus, wenn du dir eine weichere Frisur zule-
gen wirdest. So wie du es jetzt tragst, wirkt dein Gesicht sehr
schmal, fast streng.«

»Aha.« Unerklarlicherweise war sie enttduscht. Er betrachtete sie
wie eines seiner Projekte, abwégend, wie die Kiichen, die er umge-
staltete, deren Stil er verdnderte, wie dieses Haus, das er unter &sthe-
tischem Gesichtspunkt, mit kritischer Distanz sah, wahrend sie es nur
mit leidenschaftlichem Blick wahrnehmen konnte. »Ich will aber
keine neue Frisur.«

»Mulit du auch nicht. Ich hatte nur eben an kirzere, lockige Haare
gedacht, weil3t du, einen Kopf voll lieblicher Locken.«

Sie dachte an das Band, das sie auf dem Heimweg vom FitneR3-
Center noch getragen und das sie erst abgenommen hatte, als sie
nach oben gegangen war, bevor die Kinder in einem erfreulich mu-
den Zustand eintrudelten. Ein gelbes Haarband, spurlos verschwun-
den. Es war wie bei den Bestecken: Anfangs hatte man noch acht, am
Schlu® hochstens die Halfte. Und keiner wuf3te, wo die Dinger abge-
blieben waren. Was hatte sie sich gefreut, als sie auch das in einer
Zeitschrift entdeckt hatte!

»Mir gefallt es so, wie es ist. Pflegeleicht.«

»Es ist wunderschdon«, murmelte David. »Bist du nicht froh, daB du
einen Mann hast, dem solche Dinge Uberhaupt auffallen?«

Sie strahlte ihn an, das war sie. Was hatte Monica noch gesagt?
»Dein Buckel, kimmer dich selbst drum?« David war anders. Darauf
konnte sie stolz sein, auch wenn es manchmal, na ja, mihsam war.

Dann war ber das Babyphon Jeremys glucksendes Weinen in der
Kiche zu horen. Er war durchaus in der Lage, aus eigener Kraft nach
unten zu gelangen, dachte Katherine ungndadig, schlielich war er
schon ofter auf seinem Windelpopo die Treppen heruntergerutscht,
aber dazu hatte er kaum die Gelegenheit, weil sein Vater mit Sie-
benmeilenschritten hinaufschoR, sobald die Anlage auch nur flister-
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te. Kaum waren seine Tritte verhallt und hatte das Gerét zu knistern
aufgehort, erschien das andere Kind. Jeanetta, wie sie leibte und
lebte, einen maltrdtierten Teddyb&r hinter sich herschleifend, das
Lieblingsstofftier Jeremys — jedenfalls noch vor kurzem. Verdammt!

»Hunger, Mama.«

»Bestimmt nicht. Du kannst gar keinen Hunger haben.«

»Doch, doch!«

Die romantische Stimmung war dahin, das Babyphon schwieg be-
drohlich, Jeanetta setzte gezielte Tranen ein. Verdammter Mist, ver-
dammter! Sie Klappte Schranktiren auf und zu, wo hatte sie bloR
diese Kekse hingepackt, hier nicht, da nicht. Weggezaubert, behaup-
tete sie, wahrend sie noch suchte, doch bereits leichte Schritte horte,
die den Raum wieder betraten, David Gestalt annahm wie ein Fla-
schengeist.

»Muit dir habe ich ein Hiihnchen zu rupfen, mein Fraulein.«

Jeanetta horte auf zu weinen. Zuwendung gleich welcher Art war
gefragt, und die Mama gab sich ja doch nicht richtig Miihe. Katheri-
ne erhob sich aus der Hocke und ging zu der Tochter hintber.

»Ach, sie quengelt bloB ein bilRchen, Schatz, beachte sie nicht wei-
ter. Sie ist Ubermiidet.«

»Ubermiidet? So? Wach genug, um Dinge zu entwenden, die nicht
ihr gehoren. Das ist Jeremys Teddy, den sie da hat. Und oben liegen
noch ein paar andere Sachen, die nicht ihr gehoren. Und schau sie dir
an, die Haare ganz verklebt!«

»David, bitte. Sie ist erst vier. Sie weill es nicht besser. Jeremy
wird ihr den Teddy wohl gegeben haben, und Mrs. Harrison gibt ihr
manchmal Dinge mit. Sie nimmt sie sich nicht einfach so.«

»Was ist denn das, hd?« Fast konnte man seinen Satz an Jeanettas
Seite fur Ulk halten. Er hob eine Stréhne dichten, verfilzten Haars
hoch. Die Kleine blickte freudig erwartend zu ihm auf, vermutete
wegen des eher scherzhaften Tons ein Spiel.

»Brull nicht, David.«

»lch brille nicht, ich habe lediglich die Stimme erhoben.«

Er hatte recht. Er brillte nie, ebensowenig wie sie sich auf Streit
einlie. Sie wulte sehr wohl, auf welche Weise mal hier, mal da
fremdes Spielzeug ins Haus gelangte, es verschwand in den Ritzen

57



von Jeremys Kinderkarre, von Jeanetta versteckt und heimlich wie-
der hervorgeholt. Katherine fand das eher zum Schmunzeln. Was
war daran schon so schlimm, niemand fand etwas dabei. Umgekehrt
hétte es ihr doch auch nichts ausgemacht, sie hatten doch alles im
UberfluB, herrlich, gewiB, aber was machte es da schon, wenn ein
paar Dinge abhanden kamen. Keiner vermifit alte Spielsachen, wollte
sie sagen, doch er hielt Jeanetta noch immer an den Haaren. Sie
winschte, er wirde loslassen.

»Kaugummix, stellte er schlielich zutiefst angewidert fest. Das
Kind regte sich nicht. Im Gegenteil, es strahlte. David bewegte sich
jetzt, agil, rasch, zog das Kind sanft vor die Spiile, wo noch die fetti-
ge Kichenschere lag, mit der er Speckstreifen in den Salat geschnip-
pelt hatte. Das Kind folgte ihm willig, lachelte auch dann noch, als es
die Schere in sein Haar fahren sah, als ein ganzer Lockenstrang mit
einem lauten Ratsch abgetrennt wurde. Erst als der verfilzte Strang
am Boden lag und Jeanetta sich verunsichert an die geschorene Stelle
langte, geriet das Léacheln ins Wanken. Katherine war das Scheren-
knirschen durch Mark und Bein gegangen, als wére es ihr eigenes
Haar gewesen. Trotz der auf dem Kuchenboden liegenden Pracht,
der groRten Zierde dieses unansehnlichen Kindes, lachelte es immer
noch tapfer. Instinktiv lachelte auch Katherine, lachelte ihr verzwei-
felt zu, um ihr Mut zu machen. Dennoch fafdt sie sich unwillkirlich
selbst an den Kopf.

»Und morgen bin ich dran«, sagte sie. Der rettende Einfall. »Ach,
das sieht hibsch aus. Fhlt sich das gut an?« Jeanetta schittelte hef-
tig den Kopf. Eine lose Strdhne gesellte sich zum beéngstigend tot
aussehenden Haufen auf dem Boden. Unschlissigkeit stand der
Kleinen ins Gesichtchen geschrieben: weinen, lacheln, laut heraus-
prusten vor Lachen, was war jetzt das beste? Wie konntest du nur!
wollte Katherine schreien. Wie konntest du das tun! Warum, warum,
warum?! Am liebsten hatte sie gespuckt und gekratzt ob der uner-
warteten, verriickten Gewalttétigkeit des Mannes, der da unbeein-
druckt stand und zufrieden lachelte, wie tber gute, ganze Arbeit. lhr
war, als hatte sie einer Vergewaltigung beigewohnt. Trénen brannten
ihr in den Augen. Dann kam ihr eine weitere Zeitschriftenweisheit in
den Sinn, die besagte: »Wenn man selbst die Fassung verliert, wirkt
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das ansteckend, verschlimmert alles.« Emotionsgeladene, explosive
Situationen mufiten entscharft werden. Alles um des lieben Friedens
willen! Und vielleicht tauschte sie sich, vielleicht war sie tiberemp-
findlich, wenn sie das Scheren obszon fand. Nie war sich Katherine
sicher, ob sie ihrem Gefihl trauen konnte, also l&chelte sie ihr starres
Lacheln, bis — ganz allméhlich — die Kleine ihrem Beispiel folgte, ihr
Lé&cheln erwiderte, unsicher zunéchst, stoisch. Das alles ereignete
sich innerhalb einer Minute.

»Kekse?« fragte Jeanetta hoffnungsvoll.

»Papa gibt dir welche.« Die Worte waren eine Herausforderung,
doch sie sah ihn dabei nicht an. Jeanetta rannte zur Mama. Mutter
und Tochter kehrten ihm den Ricken zu. Kekse wurden hervorge-
zaubert, und wahrend Katherine ihre Tochter umarmte, ohne durch
tbertriebenen Druck signalisieren zu wollen, daB es sich um eine
brisante Situation handelte, fragte sie sich, wo die Kekse bloRR so
rasch gefunden worden waren.

»Wollen wir es noch auf die gleiche L&nge schneiden, um einen
Topf herum?« horte sie hinter sich David fragen. Eine Hand stellte,
ziemlich heftig, zwischen ihnen einen Teller Kekse ab.

»Nein, ich denke nicht.« Sie beobachtete Jeanetta. »Es ist Zeit fir’s
Bett, mein Schatz. Du hattest nicht aufstehen dirfen.« Der letzte Satz
kam von Herzen, war der einzige Hinweis auf ihren Zorn. Das Kind
nickte, strahlte jetzt Gber beide Keksbacken, griff sich noch drei und
wackelte dann in die Diele hinaus. Sie war es gewohnt, allein wieder
ins Bett zu gehen. »Schlaf gut, rief ihr Katherine noch nach. Tapsi-
ge Kinderschritte, dann Stille. Katherine lieR sich auf ihren Stuhl
fallen. Sie sah sich nicht um.

»Haben wir die Weinflasche geleert, Liebling?«

»Es ist noch mehr da.«

Er klang ganz vergniigt. Sie brachte es nicht tber sich, hinzusehen,
als er die Locken von den blanken Marmorfliesen des Kochbereichs
fegte. Sie horte Wasser laufen, als er die Schere spilte und ihre
Kopfhaut zog sich in Erwartung des Ratschens durch ihr eigenes
Haar zusammen, markdurchdringendes Ratschen, das in ihren Ohren
nachhallte. Er stellte fir sich selbst ein frisches Glas perlenden
Weillwein auf den Tisch, summte dabei eine Melodie, die ihr nicht
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bekannt war, und begann dann, das Geschirr in die Spiilmaschine zu
raumen, diese Maschine, die ihr unbegreiflich war — nicht, daf} sie
nicht gewul3t hatte, wie sie in Gang zu setzen war, sondern weil sie
einfach nicht verstand, wie so ein Ding funktionieren konnte. An-
heimelnde, hdusliche Gerdusche: keine Spur mehr von den Locken.
Sie atmete tief durch, war froh um die alltdglichen Geréusche, die ihr
Gelegenheit boten, des Geflhls eines bedrohlichen Entgleitens in
totale Absurditat Herr zu werden. Zwei, drei Dinge wollten ihr nicht
aus dem Kopf: die Frage, warum sie nicht rechtzeitig eingegriffen
hatte, Dankbarkeit ob der Unversehrtheit des eigenen Haarschopfs
und Erleichterung Uber die spielerische Komponente der Handlung,
die das Ganze fast normal erscheinen lieR. Fang keinen Streit an,
mahnte sie sich, er wiirde dich nicht ernst nehmen, und auRerdem
behalt er immer Recht. Sie stierte auf das Weinglas, nahm einen
groBen Schluck. Vergessen, nur vergessen, egal wie, bitte.

Er ging hinter ihrer Stuhllehne vorbei, strich ihr wie vorhin schon
einmal Ubers Haar, und alles war wieder wie vorher. Katherine holte
tief Luft. Es wirde alles wieder gut.

Sebastian Thorpe fuhr zu Hause vor, parkte seinen Mercedes vorm
erleuchteten Haus der Allendales, angezogen vom freundlichen Wi-
derschein, enttduscht, als das Licht erlosch. Er mufRte Susan wirklich
mal bei Gelegenheit von David Allendale erzéhlen, da gab es pikante
Details seiner Familiengeschichte, die sie bestimmt amisieren wiir-
den. Falls er sie (iberhaupt erheitern konnte oder sie jemals im wa-
chen Zustand zu sehen bekam. Er wiinschte, das Licht bei den Nach-
barn ware angeblieben, ein freundliches Leuchtfeuer, das ihn heim-
geleiten konnte. Bei ihm zu Hause kein Lebenszeichen. Widerstre-
bend schloB er die Haustur auf, in der schwiilen Abendluft schwit-
zend.

Kaum war er drinnen verschwunden mitsamt dem Jackett, das er
bereits ausgezogen hatte, da scho unter einem Baum auf der ande-
ren StraRenseite der kranklich bleiche Obdachlose hervor und prefte
sich an die warme Motorhaube des Mercedes. Ihm, dem der kalte
Schweil} auf der fiebernden Stirn stand und den es frostelte, erschien
der Abend alles andere als schwill, um so weniger, als ringsum die
Lichter ausgingen. Aber das wirde schon wieder werden: Es war
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Sommer, das hatte ihm im Park ein plarrendes Radio verkindet. Das
war gut: das Uberleben gesichert.
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Vormittage konnten eine unvorhersehbare Wendung nehmen. Je
weniger sie daher Uber sie nachdachte, hatte Katherine festgestellt,
desto weniger fielen sie ins Gewicht und um so besser liefen sie. Der
Morgen, mit der Aussicht darauf, dem Haus entfliehen zu kdnnen —
so sehr ihr das kihle Interieur auch gefiel —, hatte schon seinen Reiz.
Morgens hatte sie alle Sinne beieinander. Sie staunte Uber den un-
fehlbar braven Jeremy. Nie hatte sie es fur moglich gehalten, dai3
kleine Kinder so sein kénnten, aber er schien so zu sein, so zu blei-
ben und ein absoluter Goldjunge werden zu wollen. Vom ersten
Moment an war er so gewesen, eine Freude schon bei der Geburt.
Mit einem Kleinen Schrei des Erstaunens eher denn des Zorns war er
auf die Welt gekommen, auch wenn er dabei seine Mutter fast umge-
bracht hatte — eine Tatsache, die Katherine nie ganz vergessen konn-
te. Sie vermutete zwar, daR er nicht durchweg so brav war, schliel3-
lich sah sie ihn ja nicht immer, sah ihn kaum, genaugenommen, und
fast hatte man meinen kdnnen, dal3 er den braven Jungen herauskehr-
te, um sich beim Vater einzuschmeicheln, wenn es nicht unsinnig
erschienen ware, einem Kind von nur dreiundzwanzig Monaten die
bewulte Dauerinszenierung des positiven Gegenparts zu Jeanetta
zuzutrauen, doch exakt diese Rolle spielte er. Den braven Kkleinen
Jeremy betrachtete Katherine mit schuldbeladener Mif3gunst. So
liebenswert, so leicht zu lieben. Um seiner Schwester und ihrer selbst
willen nahm sie es Ubel.

Jeanetta ndmlich mufte eine halbe Stunde vorm Frihstiick unter
Gezeter und Geschrei angezogen werden. Sie wollte partout den
Flanellschlafanzug anbehalten, in dem sie gestern heimgebracht
worden war, der so schon weit, so bequem war. Zwar waren die
Uberlangen Beine beim Gehen hinderlich, ansonsten aber war er die
ideale Garderobe fiir einen lauen Frithsommermorgen. Derlei Uber-
legungen durfte Jeanetta kaum angestellt haben, konnte jedoch kei-
neswegs einsehen, weshalb sie ihren kleinen Wanst in ein weniger
angenehmes Korsett zwéngen sollte. Der Gummizug ihrer Baum-
wollhose kniff in die Speckrollen ihres Bauchs, an den Knien war sie
durchgewetzt. Das T-Shirt rutschte immer wieder mitsamt Unter-
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hemdchen Uber den Bauch hoch, machte sie noch unférmiger. Trotz
der grauenhaft uneben gestutzten aschblonden Locken, deren Enden
trotzig aus dem Halsausschnitt zum Vorschein kamen, war dies nach
wie vor Jeanetta, wie sie leibte und lebte, der zarte Teint bereits er-
hitzt und rotgefleckt von den morgendlichen Gefihlsstiirmen.

»Jetzt putz dir bitte brav die Zahne, mein Schatz, fir die Mama.
Bitte.« Mutter und Tochter hielten sich an einen geheimen Pakt, ta-
ten, als wére nichts geschehen, trotz fehlender Locken.

»Will nicht. Warum? Warum darf ich nicht mein Schlafanzug ha-
ben?«

»Nicht >mein¢, ich meine deinen Schlafanzug, Marks Schlafanzug.«

»Er hat gesagt, ich darfl«

»Ja, Liebling. Aber seine Mama bestimmt nicht. Komm, Spatz,
putz dir die Z&hne. Es gibt gleich Frihstiick.«

Das Frihstlick ware das néchste Debakel. Jeanetta 16ste in Katheri-
ne Ratlosigkeit, gepaart mit Verzweiflung aus. Sie wul3te sehr wohl,
dall der umkampfte Schlafanzug, den als Talisman mit an den Friih-
stiickstisch schleppen zu dirfen Jeanetta verlangte, ehe er seinem
Besitzer personlich (berreicht wiirde, einer von dreien war, ganz zu
schweigen von den Spielsachen, die sich Jeanetta auf ahnliche Weise
aneignete. Jedenfalls mufite das Kind neue Anziehsachen bekom-
men, ehe man seine Mutter darauf ansprach, denn in seinen stramm
sitzenden Hemden und Hosen und mit den geschorenen Haaren sah
es aus wie dem Flichtlingslager entsprungen — auch wenn schon die
Uberschissigen Pfunde jeden Verdacht der Not Liigen straften.

»Nun mach schon.« Es folgte eine tuckische Drohung: »Du kriegst
keine Cornflakes mehr ab, wenn du dich nicht beeilst.« Jeanetta setz-
te sich schmollend in Bewegung, demonstrativ langsam zunachst,
gab aber die Verschleppungstaktik angesichts der Aussicht aufs
Frihstiick auf und sturzte sich mit einer Wucht und mit einem
Schlachtruf die Treppen hinunter, die Katherine zusammenfahren
lieRen. Der Handlauf des Treppengelédnders war aus Mahagoni, fiir
teures Geld aus einem anderen Haus hertransportiert und auf Hoch-
glanz poliert. Jede Woche beseitigte Katherine sorgfaltig die Macken
und Kratzer, die Jeanettas stlirmische Auf- und Abstiege hinterlie-
Ren; einmal im Monat muf3te der Teppichlédufer shampooniert wer-
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den, um die uniibersehbaren Spuren Jeanettas — Schokolade, klebrige
Bonbons, Essensreste — zu verwischen. Jeremy war bereits in den
Armen seines Vaters heruntergetragen worden, Phantasieworter
brabbelnd. Die dunklen Kopfe zusammengesteckt, erdrterten die
beiden in ernsten Tonen die Frihstlicksfrage, David amusiert, Jeremy
sich aufs Wesentliche beschrankend bei den wenigen Silben, die er
tatséchlich kannte.

»Rangen, Papa?« Damit war Orangensaft gemeint. »Nich gelb, Pa-
pa.«

»Ist der Papa nicht gelb?« zusammen mit seiner Replik schallte
Davids vergntgtes Lachen zu den anderen beiden hinauf.

Vater und Sohn waren in der Kiiche munter zugange: David, auf
Schritt und Tritt gefolgt von seinem kleinen windelbepackten MeR-
diener, der das Keuchen einer Lokomotive nachahmte, angeregt
durch die Geschichte von Dan der Dampflok, die ihm David vorlas,
von der er zwar nichts verstand, deren Inhalt er jedoch lautmalerisch
umsetzte. Jeremy war gro flir sein Alter, er wirde vermutlich die
eins neunzig seines Vaters erreichen. Die Ahnlichkeit der beiden war
verbllffend: der gleiche dunkle Teint, das gleiche dichte, dunkle
Haar. Jeremy hatte die Babyspeck-Phase irgendwie (bersprungen,
die einzige Rundung war die Windel, die er wiirdevoll mit sich her-
umschleppte, wéhrend Jeanetta immer einer Buddhastatue gedhnelt
hatte. Sie hatte auf ihrem Stuhl am riesigen Tisch Platz genommen,
mit Hilfe mehrerer Kissen auf die richtige Héhe gebracht, sal3 sie auf
ihrem drallen Po, den Kugelbauch vorgeschoben, die kleinen Schen-
kel stramm wie Baumstiimpfe. Das Kinn verschwand fast in ihrem
runden, bis auf zwei gerétete Flecken auf den vollen Backen blassem
Mondgesicht. Katherine nutzte die Quasi-Gefangenschaft des Kindes
auf seinem Stuhl, um ihm rasch die geschandeten blonden Locken
auszukammen. Anders — solange Jeanetta treten und knuffen konnte
und ohne die Erinnerung an die Schmach des gestrigen Abends
wachzurufen — war das nicht zu bewerkstelligen. Und doch stiel3
Katherine die eigene Hilflosigkeit dabei wieder sauer auf. Diesen
unbeugsamen Willen, die Kampflust, die sich vom ersten Tag an
gezeigt hatte und die ihre Mutter zur Verzweiflung trieb und zur
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Erschdpfung, mulite Jeanetta von der vaterlichen Seite der Familie
geerbt haben.

»Will Jogut.«

»Mdchte bitte Joghurt.«

»Bitte, kann ich Jogut ham?« Jeanetta hatte sich durch den tagli-
chen Umgang mit den Harrisons viel von deren Duktus angeeignet.
Aber sie schien sich dort wohl zu fiihlen, und Mrs. Harrison — oder
vielleicht Mr.? — brachte ihr wenigstens allmahlich Manieren bei.
Und die Sprache — »mit bitte und danke tun sich alle Kinder
schwer«, hatte Mrs. Harrison versichert, als Katherine sich einmal
bei ihr fur ihre Mlhe bedankte, »auch die, die nicht auf den Mund
gefallen sind.« Womit sie natirlich meinte, dafl Jeanetta vorlaut war.
Katherine mit ihrem bereitwilligen Schuldgefiihl hatte die Bemer-
kung als versteckte Kritik aufgefalit, ohne zu bemerken, dal sie nur
ein weiterer, vergeblicher Versuch Mrs. Harrisons war, ins Gespréach
zu kommen, hatte sich spéter an das mit bitte und danke erinnert und
seitdem Jeanetta regelmagig ermahnt. Zu ihrer eigenen Uberraschung
half das tatsachlich. Vor allem wenn ERbares zur Verstarkung einge-
setzt wurde. Uberraschend deshalb, weil ihre unzulanglichen, pa-
nisch-bemihten Erziehungsversuche sonst immer zum Scheitern
verurteilt zu sein schienen.

David fltterte Jeremy, der brav in seinem Kinderstuhl sal3 und sich
widerstandslos einen undefinierbaren weilRen Brei eintrichtern lieR.
Nach jedem Loffelvoll schabte David dem Kleinen den berquellen-
den Brei vom Kinn, wahrend das Kind ein aufmerksam gesammeltes
Gesicht machte. Jeanetta vermischte Erdbeerjoghurt mit ihren Lieb-
lingsflocken und warf ihrer Mutter einen trotzigen Seitenblick zu, als
ihr der Zucker, mit dem sie die Mischung krénte, daneben ging. Die
Mama sah es nicht gern, wenn sie Zucker nahm, doch das hielt das
Fréulein Tochter nicht ab. Sie hatte die eingebiiiten Locken nicht
vergessen, fand, eine Entschadigung sei angebracht. Den Mund vol-
ler SURe — so war Jeanetta selig, wie sie als Baby selig gewesen war,
wenn sie Zucker in die Flasche bekam. Ihr nachzugeben war eine
standige Versuchung, selbst wider besseres Wissen. »Du brockst
dem Kind Probleme fiir’s Leben einl« hatte Mary sie gescholten.
Direktes Zitat aus irgendeinem klugen Ratgeber. »Wie kannst du das

65



sagen! Sie liebt Zucker«, hatte sich Katherine zur Wehr gesetzt, vol-
ler Groll. LaR mich in Ruhe! Wenn ich von jemandem Rat brauche,
dann sicher nicht deinen! Doch Jeanetta war suichtig nach Zucker,
Zucker garantierte den Frieden am Frihstiickstisch, Zuckerverbot
glich einer Kriegserklarung. Abgesehen vom gerduschvollen Zermat-
schen der Flocken im Joghurt, der hilbschen Farbmischung wegen,
herrschte im Augenblick Frieden.

»Du siehst ein wenig mide aus, mein Schatz. Willst du wirklich zur
Arbeit?«

Katherine sah berrascht hoch. »Aber ja, sicher. Man rechnet doch
mit mir. Zehn Uhr, wie immer. Wieso?«

»Ich meine blofR.«

Diese tagliche Litanei &rgerte sie. Natrlich ging sie zur Arbeit! Al-
lein die Frage entwertete ihr Tun zum reinen Vergnigen, auf das
verzichtet werden konnte, wenn nétig — als handele es sich nicht um
eine verbindliche Abmachung, eine Verpflichtung. Sobald er andeu-
tete, ihm wiirde es lieber sein, sie bliebe daheim, stand alles auf dem
Spiel. Dabei nahm Katherine ihre Aufgabe ernst, selbst wenn sie
blof darin bestand, taglich drei Stunden lang Mr. Isaacs exklusive
Ware zu hiten, zuvorkommend zwanglos mit Kunden zu plaudern
und endlos am Fenster zu stehen, in den Anblick der Auslagen und
des Treibens drauBen versunken. Das Geschaft war eine Welt fir
sich, ein Hort all dessen, was sie schétzte. Besser wére allerdings
gewesen, wenn Mr. Isaacs nicht gerade ein Bekannter und ein Kunde
Davids gewesen ware, so daf3 ihr Verdienst, aufgrund irgendeiner
undurchsichtigen Absprache, gegen die sie machtlos war und die sie
nicht verstand, auf Davids Konto floR3, statt direkt in ihre Tasche.
»Steuerlich glnstiger«, hatte er ihr erklart, und zahlte ihr wiederum
die Betrdge aus. »Inwiefern?« hatte sie nachgehakt, die kimmerlich
wenigen Scheine in der geballten Faust haltend. »HOr zu, mein
Schatz, glaub mir einfach. Du weif8t doch, wie schlecht du mit Geld
umgehen kannst. So ist es besser, verstehst du?« Er hatte sie zart
gekuft, ihr die Haare lber den Schultern zurechtgestrichen und ihr,
selbstverstandlich Einverstandnis voraussetzend, sein verfihrerisch-
stes Léacheln geschenkt. Sie hatte nachgegeben, sein Lacheln erwi-
dert. Er hatte wohl recht, wahrscheinlich war es besser so. Und doch
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war sie es leid, immer zu lacheln. Was hatte sie ihm auch entgegnen
kdnnen, wo sie doch wulite, dal? ihr das Geld zwischen den Fingern
zerrann, ohne Spuren zu hinterlassen. Extravaganzen — keine Ah-
nung, wo das Geld blieb, sie wuBte es nie, und diese Unkenntnis war
sehr beschamend.

Jetzt, am Frihstuckstisch, den Anblick des gestutzten Haars mei-
dend, fiel ihr Blick wieder auf Jeanettas T-Shirt, das Uber den weilien
Kinderbauch hochgerutscht war. Die Kleine griente sie an, erdbeer-
farbene Flocken zwischen den weien Zahnen. Eine von Jeanettas
liebsten Maschen: Sie wurde es nicht miide, ihnen genau vorzufih-
ren, was sie gerade af3. Ja, unbedingt etwas Neues zum Anziehen flr
Jeanetta. Mist, verdammter! Jeanetta zeigte jetzt David ihre Zahne,
wurde ignoriert. »Lall das bitte, Schatz«, murmelte Katherine und
langte nach der Kaffeekanne. Jeanetta gab nicht auf, wandte sich
Jeremy zu, der die Darbietung mit runden Augen voll grenzenlosen
Staunens quittierte. Enttduscht richtete Jeanetta ihre Aufmerksamkeit
wieder auf ihren Brei, prustete laut und lieR den L6ffel scheppernd in
die Schale fallen. Erdbeerspritzer auf poliertem Holz. Automatisch
wischte sie Katherine mit dem Lappen, den sie bereithielt, weg. Sie
selbst af nichts.

»Und nach der Arbeit?« nahm David den Faden wieder auf.

»Wie? Ach so, FitneB-Center, nehme ich an. Das Ubliche.« Das
Fitne3-Center war immer ein gutes Alibi fiirs Bummeln. »Ich komme
zeitig zuruck. Heute abend erwarten wir doch die Neills, nicht wahr?
Und die Loreans und Fosters vorher auf einen Drink? Ach, Moment,
ganz so frih wird’s wohl doch nicht werden: Ich treffe meine
Schwester auf eine Stunde oder so. Um vier, glaube ich, ich schau
noch mal im Kalender nach. Wird aber nicht spét.«

»Warum Iadst du sie nicht zu uns ein?«

»lch dachte, du siehst es nicht gern, wenn sie hierher kommt.«

»Wie kommst du denn darauf? Ich habe absolut nichts dagegen. Ich
werde zu tun haben, insofern kriege ich sowieso nicht viel davon mit.
Du meinst vielleicht eher, sie kommt ungern hierher!«

Prompt wufste Katherine nicht mehr genau, was sie nun eigentlich
meinte. Jeanettas geschorener Kopf lenkte sie ab. Sie hatte im Au-
genblick auch nur ungern zugeben mdégen, da Mary ausgesprochen
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gern zu ihnen kam, zu gern. Sie war bereit, Ausflichte in Kauf zu
nehmen, wenn sie Mary dafur auf neutralem Boden treffen konnte.
Sie brauchte nur die eierschalenfarbenen Wénde, die tippige Ausstat-
tung der Kuche und die Sessel betrachten und wuflite wieder sehr
genau, warum dem so war. »Noch ein neuer Sessel? Wozu brauchst
du den?« horte sie Mary im Geiste spdéttisch fragen. Sie hatte genug
Schuldgefiihle, ohne sich auch noch der MiBbilligung Marys auszu-
setzen — Mary, der Koordinatorin Kkaritativer Dienste, Mary, der Ad-
vokatin der Askese. Und darlber hinaus die Last, Mary auf ewig
dankbar sein zu mussen. Alle Welt hatte immer betont, wie gut Mary
zu ihr war, wieviel die Schwester fir sie getan hatte, doch schon
lange vor der Hochzeit und ihrer Rettung aus der gemeinsamen kar-
gen Wohnung hatte Katherine zum Hals herausgehangen, wie gut
Mary zu ihr war. Mary wulite immer alles besser, kritisierte, kritisier-
te, kritisierte! Und hatte es immer schon vorher gewul3t. »Mary ist so
gut zu dir«, sagte auch David. Wie entsetzlich wahr. Ausgestattet mit
einer bescheidenen Erbschaft der eigenen Adoptiveltern und im Be-
wuBtsein, in der Lotterie des Lebens das bessere Los gezogen zu
haben, hatte die umsichtige Mary eine kleine Wohnung gekauft und
ihre sechzehnjahrige kleine Schwester aus dem letzten einer ganzen
Serie verlotterter Heime gerettet, in dem sie gelandet war, nachdem
sie viermal von Pflegeeltern zu Pflegeeltern weitergereicht worden
war. GroRartig. Die reinste Samariterin. Das Gift der von ihr erwarte-
ten Dankbarkeit fra sich nicht minder fest als der unausgesproche-
ne, aber dennoch spirbare Vorwurf, ihr beklagenswertes Schicksal
habe sich Katherine selbst zuzuschreiben. Es hatte daher sehr viel
fiirs Heiraten gesprochen, nicht zuletzt die Chance, Mary in ihrer
ganzen selbstgerechten Wohltatigkeit die zwei beringten Finger vor-
zufihren. Mary, die du alles weil3t, die du alles besser weift, ich
brauche dich nicht mehr, hier in meinen eigenen vier Wénden habe
ich das Sagen, atsch! Und Mary konnte, liel3e sie sie eindringen, die
Haarrisse im Lack entdecken, kdnnte dahinterkommen, und das ware
unertraglich. Mary stand fur alles, was sie hinter sich gelassen hatte.
Vor Marys scharfem Blick muBte sie sich schitzen.

»Nein«, erklérte sie David, »ich kann jetzt nicht mehr umdisponie-
ren. Selbst wenn ich sie erreichen wirde, wirde es ihr nicht passen.
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Du weildt, wie gehetzt sie immer ist. Wir wollten uns ja deshalb in
der Stadt treffen, damit sie nicht soviel Zeit verliert.« (Und es war
sicherer.) Er nickte.

»Gut, meine Liebe, wie du meinst. Solange sie weil, daf3 sie jeder-
zeit willkommen ist. Jeder ist willkommen.«

Das ist gelogen, dachte Katherine, schreckte dann aber vor solcher
Illoyalitdt zuriick. Wenn die Loyalitat erst einmal in Frage stand,
gab’s kein Halten mehr. Auch eine Lebensweisheit aus einer Frauen-
zeitschrift. Jeanetta tauchte die Finger in den Zuckertopf, zog sie
heraus und steckte sich das klebrige Pfétchen laut schmatzend in den
Mund. Katherine und David zogen es beide vor, sie nicht zu beach-
ten.

An guten Tagen lief im Haushalt alles wie eine gut gedlte Maschi-
ne: Viertel vor neun erschien in der Tur die Dame des Hauses, Jere-
my in der Karre vor sich herschiebend, hinter sich Jeanetta, den
Schlafanzug tber den Boden schleifend. Nach dem Spielzeug grei-
nend, das zurtickgeblieben war, blieb sie bockig stehen und eilte
dann doch dem Tag entgegen, begierig auf Mrs. Harrison und die
Aussicht auf ein zweites Fruhstiick. Die kleine Gruppe rumpelte drei,
vier breite Stufen hinunter. Rasch, rasch, den blinzelnden, strahlen-
den Jeremy links herum rollen und noch mal vier Stufen hinab, dann
die angrenzenden steileren Stufen wieder hinauf — allesamt ungedul-
dig, diese erste Ablosung des Tages hinter sich zu bringen. Dann
Mrs. Harrison an der Tur, ein breites L&cheln fir den kleinen Trupp
auf den Lippen, ein Lacheln, das schwand, als sie den Schlafanzug
erblickte, staubig vom Schleifen, von Jeanetta an die Brust gepreft
wie eine Opfergabe. »Ach, wenn Sie einen Moment Zeit hitten, Mrs.
Allendale«, sagte sie betont, »wiirde Mrs. Pearson gern mit Ihnen
sprechen.« Sie zeigte dabei nach hinten ins Haus, als wolle sie einen
bdsen Geist beschworen. Das klang bedrohlich, so bedrohlich, daf
Katherine, einem weiteren Konflikt jetzt nicht gewachsen, irgend
etwas von »Ja, ja, gern, heute abend, bin leider in furchtbarer Eile«
murmelte und mit einem strahlenden Lé&cheln und einem letzten
Winken die StraRe hinabfloh. Mrs. Harrison sah ihr kopfschuttelnd
nach. Nahm ein zweites Kleid zur Arbeit mit; vornehm geht die Welt
zugrunde! Jeanetta dréngte zur TUr herein, ohne ein einziges Mal
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zuriickzuschauen, und liel® den Schlafanzug zusammen mit dem ro-
ten Umhang, den sie sich in allerletzter Minute aus dem Spielerker
geschnappt hatte, achtlos zu Boden gleiten. Jeremy streckte Mrs.
Harrison seine Armchen entgegen.

»Sieh sie dir an, als ob sie vor etwas davonlauft«, schimpfte Mrs.
Harrison und schnalzte mit der Zunge. Sie blieb einen Moment lang
in der Tur stehen, Jeremy auf dem Arm, und sah der schrumpfenden
Gestalt Katherines nach. Bald stemmte sich Jeremy gegen die Um-
klammerung, sie setzte ihn ab. Er tapste ins Haus hinein und wurde
sogleich von Mr. Harrison am Ende des Flurs in Empfang genom-
men und die Treppe hinunter bugsiert in die eigene Wohnung. Mor-
gens hatte Harrison SpaR an den Kindern, erst nachmittags lie3 seine
Geduld etwas nach. Jeanetta war sicherlich schon hochgenommen
worden und hatte einen Schmatz auf die Backe bekommen, begleitet
von einer BegruBung wie: »Guten Morgen, meine Sule, und wie
geht’s uns heute?« — eine Umarmung, deren Dauer zwar durch ihr
beachtliches Gewicht und seine Arthritis Grenzen gesetzt waren, die
beide jedoch genossen. Jeanetta zeigte ihre Zuneigung morgens im-
mer mit Ungestum, dann aber wandte sie sich sogleich mit hundi-
scher Ergebenheit Mark Pearson zu, sofern er nicht in der Schule
war, oder mit Herablassung seiner Schwester, war er es doch. In den
Schulferien war Jeanetta viel leichter bei Laune zu halten.

Diese Morgenstunde hatte fiir Mrs. Harrison wahrlich Gold im
Mund. Noch in ihren Hausschuhen, entspannt an den Trpfosten
gelehnt, betrachtete sie mit Wohlwollen die StraBe und kramte aus
der Tasche ihre stets mitgefiihrten Zigaretten hervor. Dieser Augen-
blick, wenn ihre Arbeitgeber aufgebrochen und das Haus ihr tberlas-
sen hatten, beschwingte sie. Nicht, dal3 sie ein solches Haus hatte
besitzen wollen. Sie hatte nicht einmal im Traum gewuf3t, was sie
mit den vielen Zimmern sollte, denen Harrison Tag fir Tag seine
Aufmerksamkeit widmete, aber sie genol’ das zeitlich begrenzte Ge-
fiihl, Herrin Gber alles zu sein. Fiir eine kurze Zeitspanne. Die Sonne
schien, in der Kastanie auf der dem Haus gegeniiberliegenden Seite
der StralBe zwitscherten VOgel. Sie hatte sich natlrlich auch in den
Garten setzen kdnnen, aber im Garten war es still, und sie hatte gern
ein biBchen Leben um sich. AuRerdem war das praktisch die einzige
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Tageszeit, wo auf der StraBRe was los war. Dicke Wagen fuhren vor-
bei, Menschen waren auf den Birgersteigen unterwegs — die gunstige
Gelegenheit zum Gucken und vielleicht zu einem kleinen Schwatz
wollte sie sich nicht entgehen lassen. Eileen setzte sich auf die zweite
der vier Stufen, freute sich, dal nichts ihren Blick verstellte, und
steckte sich ihre erste Zigarette an.

Nicht gerade eine freundliche Nachbarschaft, aber nicht tibel, wenn
die Bonzen zur Arbeit aufgebrochen waren — die, die es taten. Dann
gab es da noch die Kindermadchen und die Kinder und Zufallspas-
santen, die irgendwohin gingen. Aus dem Augenwinkel erspéhte sie
jetzt Mr. Mills, der soeben um die Ecke bog und von links geméach-
lich auf sie zugeschlendert kam, als hétte er alle Zeit der Welt.

Na ja, bei dem Wetter, dachte sie grof3zuigig, warum sollte er sich
da beeilen, er hatte das, was man Gleitzeit nannte, jedenfalls hatte er
ihr das gesagt — ein komisches Wort flr standiges Zuspatkommen.
Redete auch komisch, Mr. Mills. Einmal hatte er gesagt, diese Strek-
ke ware sein »Spaziergang durch die Zivilisation«, der einzige Mo-
ment des Tages, an dem er sie zu Gesicht bekam. Aha? Na ja, er war
ja sonst ganz nett, der Kerl, und sie unterhielt sich mit allen gern,
egal was fur ’n Blech die redeten.

Die Kleider, die er trug, waren so daneben wie sein Geschwatz. Er
trug immer dicke Cordhosen, sommers wie winters, das einzige Zu-
gestandnis an die Jahreszeit waren seine Sandalen und die schmud-
delig weiBen Socken, ein Anblick, der Mrs. Harrison Uber alle Ma-
Ren drgerte. Der Oberkdrper steckte in einem zerknitterten indischen
Baumwollhemd, meist das von gestern und vorgestern, das Gesicht
war bedeckt von sparlichem, ungepflegtem Barthaar, tber das Mrs.
Harrison am liebsten mit einer Schere hergefallen wére, weil es so
schien, als habe er einfach vergessen, sich zu rasieren. Zu allem
UberfluB trug der Mensch dann auch noch eine runde Nickelbrille
von der Art, wie sie Harrison seit Jahren verschméhte. Also ehrlich.

»Tag, Mr. Millsg, rief sie ihm zu, als er auf gleicher H6he ange-
langt war. »Lange nicht gesehen. Urlaub gehabt?«

Er blieb UGberrascht stehen, in Gedanken offensichtlich ganz woan-
ders. Oder vielleicht gehorte er zu denen, die einer Unterhaltung am
Morgen abgeneigt waren. Wenn ja, dann war das sein Pech, denn zu
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denen zéhlte sie nicht. Er nahm eine fiir John Mills ungewdhnliche
Haltung ein, mit Gberkreuzten FlRen, auf den AuRenkanten der
Schuhe balancierend mit zusammengepref3ten Knien, Hande in den
Hosentaschen, den mageren Oberkdrper vorgebeugt, bereit, davonzu-
flattern wie ein aufgeschreckter Vogel.

»Nie im Leben«, wehrte er ab. »Urlaub? Was ist denn das? Wir als
arbeitende Bevolkerung, Mrs. Harrison...«

Sie lachte. »Sie vielleicht. Dachte schon, Sie wér’n ganz weg.«

»Leider nein. War zur Fortbildung, ein paar Tage nur. Jetzt hat
mich die alte Tretmuhle wieder.«

»Sie Armster. Kimmern sich immer noch um die armen kleinen
Wirmer, wie?« Sie hatte die vage Vorstellung, daB er mit Kindern zu
tun hatte, irgend so etwas hatte er doch gesagt, und in ihren Augen
entsprach er mit seiner weibischen Art durchaus dem Bild eines Leh-
rers oder so etwas, die sie durchweg fir schwul hielt, die Mé&nner
jedenfalls. Oder er arbeitete fur die Gemeinde, war auch denkbar, bei
dem ewigen Gerede von Politik. Die Vorstellung, daB er fiir derlei
bezahlt wurde! Das war doch nicht normal, so etwas. Noch nie waren
Dinge, wie die, die er ihr vordozierte, Mrs. Harrison zu Ohren ge-
kommen, sie fihlte sich in gewisser Weise geschmeichelt, wenn sie
sie auch leicht anriichig fand.

»Sie sind Haushélterin«, hatte er nach kaum zehn Minuten bei ih-
rem ersten Gesprach festgestellt, »wéhrend die das alles besitzen.«
Er hatte wild mit den Armen gestikuliert. Das war vor einem halben
Jahr gewesen, im Winter — da hatte sie weniger zu tun als im Som-
mer. »Und wahrscheinlich ein Zweithaus, vermute ich. Eine Schan-
de, sage ich lhnen. Keiner sollte soviel Besitz anhdufen diirfen.«

»Und wieso nicht?«

»Es ist ein Verbrechen, deshalb. Es sollte eine gerechte Verteilung
geben. Sehen Sie doch nur: In dem Haus konnten leicht vier Familien
wohnen. Dort wo ich arbeite, kommen vier auf einen Raum.«

»S0, so«, hatte sie erwidert, etwas gekrénkt durch die abschatzige
Sicht ihrer Arbeitgeber, die sie selbst als Mitschuldige einzubeziehen
schien. »Reden Sie denen aber blof} nich ein, hier wéar noch Platz,
kapiert?«

»Vielleicht tu ich’s doch«, meinte er diister prophetisch.
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»Kdnnte die Hélfte meiner Leutchen zur Hausbesetzung hier in die
StraBe bringen.«

»Ts, ts«, hatte Mrs. Harrison kopfschittelnd gelacht. »Die Welt ist
nun einmal ungerecht, Mr. Mills. Glauben Sie ja nicht, daR Sie daran
etwas andern kénnten. Wenn Sie sich das einbilden, dann drehen Sie
noch durch.«

In letzter Zeit, vor allem, wenn er durch diese ganz andere Welt
von Bayswater ging, fragte er sich im stillen, ob Durchdrehen dem
stdndigen Aufrechterhalten einer verniinftigen Fassade, dem sich
Arrangieren mit dem unertréglichen Stand der Dinge, wie es Mrs.
Harrison vermutlich tat, nicht vorzuziehen ware. John Mills, seines
Zeichens Hippy, Dichter und Prediger der Revolution, klammerte
sich immer noch an sein Evangelium wie ein Ertrinkender an das
sinkende Schiff, das alle anderen langst verlassen hatten. Er war
stehengeblieben, um sich mit Mrs. Harrison zu unterhalten, wie er
eben aus Prinzip stehenblieb und sich mit jemandem unterhielt, der
so zweifelsfrei dem Proletariat zuzurechnen war, selbst wenn ihr das
BewuRtsein fehlte, diese Tatsache voller Zorn zu begreifen. Das
fehlte den meisten. Die waren eben auch verriickt. Er blickte zum
Fenster hoch, wo eine Katze thronte. Die da oben zahlten vermutlich
einen Teil seines Gehalts, indem sie ihr Uberflissiges Kleingeld als
steuerbegunstigte Spende in irgendeinen Wohlfahrtstopf flieen lie-
Ren. Aber das machte sie ihm nicht sympathischer. Wunderschéne
Héauser, bildschon. Es zog ihn unwiderstehlich in diese Stral3e, die er
am liebsten flachgebombt hétte und darin begraben, die Wurzel allen
Ubels, Ubel, das ihn wie Akne juckte.

»Herrliches Wetter«, sagte Mrs. Harrison.

Heute war es besonders schlimm, er kochte vor Abscheu. Gestern
morgen, an seinem ersten Arbeitstag, war er in einem stinkenden
Loch gewesen, nur wenige Kilometer von hier, aber Lichtjahre ent-
fernt. Der Kontrast war alles andere als Balsam auf ein geplagtes
soziales Gewissen und zerrittete Nerven. Er sagte jedoch nichts, und
Mrs. Harrison sah darin lediglich eine weitere Bestatigung fir seine
Kauzigkeit. Sie bemerkte wohl seine Geistesabwesenheit, spirte
seinen Wunsch, zu gehen und sich dennoch nicht bewegen zu mis-
sen. Er sah noch blasser aus als sonst, redete immer noch unter Ein-
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satz des ganzen hin und her schaukelnden Korpers, als ob er nicht
stillstehen konnte, erzahlte nun, dal in seinem Biiro die Decke einge-
stirzt war. Das waren greifbare Probleme, die sie mit »Nein! Ach!
Tatsachlich?« bedachte. Hinter ihr kam der Hund Patsy die Stufen
hinuntergetappt, drehte sich ein paarmal im Kreis, um die beste, son-
nengewdrmte Stelle auf den Steinen zu finden und liel? seinen schwe-
ren Labradorrumpf grunzend sinken. Dahinter erschien, ausnahms-
weise still, Jeanetta.

»Die Kleine sieht genauso aus wie der Hund, stellte Mills fest. Er
sagte es laut und zeigte mit dem Finger. Mrs. Harrison lachte. Er
hatte nicht Unrecht: das gleiche Goldhaar, die gleiche Leibesflle,
die gleichen Augen, nur rosig umrahmt. Meine Giite, Mr. Mills war
aber der reinste Zappelphilipp heute morgen; im Vergleich zur Se-
niorenbehabigkeit des Hundes fiel es ihr jetzt auf. Plétzlich wurde ihr
langweilig, der SpaR drinnen konnte beginnen, die Zigarette war
aufgeraucht. Sie schnippte die Kippe auf den Blrgersteig, als kleinen
boshaften Beitrag zur Reinhaltung der Stral3en.

»Na, dann will ich Sie nicht langer aufhalten, Mr. Mills. Nett, Sie
mal wieder gesehen zu haben. Oder wollen Sie doch noch auf eine
Tasse Tee...?« Sie hatte ihm gar keinen angeboten, er hatte als funf-
minutige Zerstreuung seine Schuldigkeit getan. Er entwirrte seine
FiRe, beugte sich zum Hund hinunter, um ihn zu streicheln und ging
seiner Wege. Seinem Gang fehlte auf eigenartige Weise jegliche
Wiirde, er reizte geradezu zum Lachen.

»Komischer Kauz, was?« fragte Mrs. Harrison Patsy. »Immer so
verdammt deprimiert, immer nervés. Was meinst du, meine SulRe?«
an Jeanetta gerichtet, womit sie den endlosen Strom belanglosen
Geredes in Gang setzte, der dem Kind so gefiel. »Weil3 nich«, sagte
Jeanetta und streichelte Patsy mit Hingabe, Brust und Bauch auf die
runden Knie gedriickt, so dafl die glatte Haut ihres Riickens freilag.
»Und wann kauft dir die Mama wohl neue Anziehsachen?« fragte
Mrs. Harrison und zerrte am T-Shirt. Jeanetta kicherte. Es kitzelte.

»Schlafanzug?« sagte sie.

»Ach, ich weild nicht recht«, seufzte Mrs. Harrison, »ich weil wirk-
lich nicht. Was wollen wir denn heute machen, mein Liebchen?«
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Jeanetta strahlte und klatschte in die Hé&nde. »Backebacke-
Kuchen?« schlug sie vor.

»Du meinst: Backe, backe Kuchen, der Béacker hat gerufen...« Das
Kind stimmte mit ein und der Klang seines diinnen hohen Stimm-
chens folgte John auf seinem Weg zur Arbeit.

Immer wenn sie spat dran war, war sich Katherine dessen nur zu
bewul3t, und die Eile erschopfte sie. Sie traf auler Atem ein, mit
einem hastigen letzten Blick auf die Uhr, die sie im vergeblichen
Versuch, sich selbst zu Ubert6lpeln, vorgestellt hatte. Gerade noch
funfzehn Minuten, ein biBchen knapp nach dem Anstehen vor Du-
sche und Haartrockner im Fitnel3-Center. Jetzt war sie wieder fast an
ihrem Ausgangspunkt, nur drei Tlren von Mr. Isaacs Geschéft in der
vornehmen Marble Street entfernt stand sie vor der Auslage von
Davids bevorzugter Boutique. Sie hatte Mary einmal von der Bou-
tique erzéhlt und die Stral3e, an deren anderem Ende sie sich in der
Regel trafen, hinuntergezeigt. »Ach, tragt er neuerdings Kleider?«
hatte Mary gefragt und sich dumm gestellt. »Aber nein, fir mich,
alberne Gans. Ihm gefallen die Kleider aus dem Laden an mir.«

»Aha, du meinst, so wie ein Rennpferd in den Farben des Stallbe-
sitzers an den Start geht«, hatte Mary spitz bemerkt, »gehst du in
seinen Farben.«

»Ach was«, hatte Katherine verargert abgewehrt und das Thema
lieber fallengelassen. Immer muf3te Mary sie in dieser Weise an ihren
Platz verweisen, und am schérfsten wurde Mary immer dann, wenn
sie neidisch war. Diese Einsicht war irgendwie eine Entschadigung.

Katherine konnte sich nur schwer entschlieRen, bescheidener ge-
kleidet als sonst zu den Verabredungen mit der Schwester zu er-
scheinen, um Bemerkungen wie »Das ist ja hilbsch, muR eine Stange
Geld gekostet haben« zu umgehen, und fragte sich, ob sie sich nicht
erst recht herausputzen sollte, zur Hebung ihres Selbstwertgefiihls
und um auf subtile Weise Neid zu provozieren und ihre eigene Un-
abhangigkeit zu unterstreichen. Allerdings war der Unterschied mi-
nimal: Sie kleidete sich stets mit sicherem Geschmack, das und der
Wert, den sie auf ihre duRRere Erscheinung legte, waren ein und das-
selbe, und wenn Davids Préferenzen und Mr. Isaacs Erwartungen an
seine Verkaufsassistentin in Richtung Westend-Designermode gin-
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gen, dann war das eben so. Katherine trug heute dasselbe elfenbein-
farbene Kleid wie am Vortag, nur mit anderen Ohrringen, Brosche
und Schuhen. Sehr elegant. Die Henkel der Tasche, die sie trug,
schnitten in die heiBe Hand, als sie nun ihre Hast zu wirdevollem
Schrittempo bremste und mit gespielter Gelassenheit die Boutique
betrat. Ein schwieriger Tag: Keine Zeit zum Trodeln und Trdumen,
wie sie es so gerne tat.

»Ach, Mrs. Allendale, was fur ein Jammer! Mr. Allendale war fel-
senfest davon (berzeugt, daB es lhnen stehen wiirde. Na, macht
nichts. Wollen Sie nicht etwas anderes anprobieren? Dieses? Wirk-
lich? Es ist keine reine Seide, wissen Sie, nicht allererste Qualitat.«
Ein verdchtliches Verziehen der Mundwinkel begleitete die Worte.
»Das schlagt sich natirlich auch im Preis nieder. Aber ja, die Diffe-
renz schreiben wir gut. Bar? Die gnadige Frau hatte es gern bar?«
Augenbrauen schossen himmelwérts, als wére ein Vulgérausdruck
gefallen.

Verargertes Rascheln mit Seidenpapier. Immer hiibsch freundlich
bleiben, der Kunde ist Konig, hibsch zuvorkommend sein. Beson-
ders bei schwierigen Kunden wie der jungen Mrs. Allendale. Wie
eigenartig, dalR sie ein so billiges Kleid vorzog, noch dazu in der
Farbe! Sonst kauft ihr ja der Mann die Kleider, wissen Sie? Wes-
halb? WEeil sie, ganz unter uns gesagt, nicht mit Geld umgehen kann,
weil man ihr keine Kreditkarten Uberlassen darf. So habe ich es ver-
standen. Ganz im Vertrauen natirlich nur. Katherine, die selbst in
einem dhnlichen Geschéft bediente und mit &hnlichen Kunden zu tun
hatte, die wulte, wie man mit ihnen kokettieren oder ihnen schmei-
cheln mufite, wulste ganz genau, was die Geschaftsfuhrerin dachte.
Hat keinen Kopf fur Finanzen, versteht nichts vom Geld. Sagt man.
Ja und? Léstige, blode Kuh. Katherine stand wieder auf der Strale,
erhitzt und siegreich. Das Kleid war ihr gleichgtiltig, wichtig waren
die funfzig Pfund. Sie kam sich unendlich reich, unabhéngig und
groRziigig vor.

Sie kam jetzt schon zwei Minuten zu spét zur Verabredung im Café
am Ende der StraRe, wohin sie in ihren winzigen italienischen Schu-
hen trippelte, Erleichterung in jedem beschwingten Schritt. An ihrem
Tisch blickte Mary auf ihre schwere Mé&nnerarmbanduhr, bemerkte
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dann Katherines glanzvolles Entree und stellte mit Selbstzufrieden-
heit fest, daB ihre kleine Schwester sich offenbar richtig freute, sie zu
sehen. Die Feststellung stimmte sie milde. Sie setzte sich auf, zupfte
sich die extrem kurzen Haare, den schlichten schwarzen Pullover
zurecht. Sie konnte sich vielleicht nicht ganz der Anmut und des
Liebreizes der Schwester riihmen, doch fehlte es keineswegs am
gleichen Potential. Die Schmucklosigkeit von Marys schlanker,
ebenmaRiger Gestalt war schlieBlich frei gewahlt, und das Gesicht
wére ohne den hungrigen Ausdruck recht einnehmend zu nennen
gewesen. Mary war stets plnktlich, Gberpinktlich meistens, und nur
der leuchtende Blick der Schwester konnte ein unverzeihliches Loch
von zwei Minuten im Zeitplan wettmachen. In der Regel kam auch
Katherine eher zu friih als zu spéat. »Das hat sie von mir gelernt,
hatte sie David einmal erklart, der sehr viel auf Puinktlichkeit hielt.
Katherine lie} bedenklich nach in letzter Zeit. Vorbei die Zeiten, da
sie gut eine Viertelstunde vorher da war und nichts dabei fand, auch
im strémenden Regen einmal um den Block zu gehen und die Ausla-
gen zu betrachten oder lieber in irgendeinem Hauseingang herumzu-
stehen als jemand warten lassen. In diesen Dingen war Katherine
zwar kein ganz hoffnungsloser Fall, doch einer wie Schwester Mary,
der es um nichts Geringeres als die Erlosung ging, mufiten die Aus-
sichten duster erscheinen — jedenfalls wenn hemmungsloser Konsum
einen geradewegs in die Holle fahren lieR.

Die Treffen etwa einmal in der Woche hatte Mary angeregt, und sie
nahm weder diese vielsagende Tatsache noch die Pflicht noch Kathe-
rines meist einsilbige Reaktionen Ubel. SchlieRlich mufite man be-
denken, daR die kleine Schwester einige Jahre jlinger war und daR sie
von einem Pflegeheim ins nachste abgeschoben worden war, von der
frihen Trennung der Schwestern ganz zu schweigen; heutzutage
wirden die Sozialarbeiter das nicht mehr tun. Mary hatte mehr Gliick
gehabt, war adoptiert worden von inzwischen gunstigerweise ver-
storbenen Eltern, die ihr eine ordentliche Ausbildung ermdglicht
hatten. Katherine hatte es allerdings immer schon mehr mit Farben
und Bildern gehabt. Kind geblieben, dachte Mary oft, nicht tbers
Teenie-Alter hinausgekommen, als sie hoch Comic-Hefte las: Man
gebe Katherine Comic-Hefte und einen Malkasten, und sie wére
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glucklich. Der Malkasten pafte gut ins Bild, wenn man sich’s Uber-
legte — Mary uberlegte es sich nicht ohne Bitterkeit, glich doch Ka-
therines Leben ein wenig diesen Olbildern zum Selbermachen: die
mit den numerierten Feldern, die mit der entsprechend bezifferten
Farbe auszumalen waren und siehe da: die vollendete Frau. Aufho-
ren! Katherine war schliellich ihre Schwester, ihre einzige direkte
Verwandte, die sie, auf ihre Weise, liebte, auch wenn sie nicht ohne
Erleichterung die Verantwortung fiir sie abgetreten hatte. Denn selbst
wenn sie stets relativ nachsichtig und liberal gewesen war, Katherine
war doch verdammt, na ja, starrsinnig. Das war sie, auf charmante
und unwiderstehliche Weise, immer noch.

»Sieh mal einer an, wen haben wir denn da? Kate kommt zu spét.«

Katherine strahlte, und Mary lie sich erweichen, als sie zusah, wie
ihre Schwester sich in einen Rohrstuhl plumpsen liel3, das kurze,
schwarze Jackchen abstreifte, das Mary am liebsten selbst gehabt
hatte, und zur Speisekarte griff.

»Wollen wir Kuchen essen? Heute zahle ich, tu dir keinen Zwang
an. Meine Glite, sieh dir bloR die Preise an!« Mary horte das gern:
das war ihre gute alte Kate.

»Nein, nein«, meinte sie begiitigend, »wir teilen. Und wir nehmen
nur ein paar Croissants. Jetzt erzahl mal, was gibt’s Neues.«

Als ob sie es nicht wiiite. Als ob nicht alles genauso wére wie letz-
te Woche. Katherine wirde gearbeitet haben in ihrem Schickimicki-
Laden, wirde brav ihren FitneR-Kurs besucht haben, wirde mit
Freundinnen zum Essen gegangen sein und wirde etwas Neues ge-
kauft haben — das sah Mary doch an der Tragetasche auf dem Boden.
Das alles liel3 sich in zwei Sétzen sagen. Woraufhin Mary ihre Wo-
che etwas ausfuhrlicher schildern wirde, ihre Bemihungen ums
Gemeinwohl. Die Sitzungen von Oxfam, Mencap, Ableger der grofi-
ten Kinderschutzorganisation, die Erdrterung der Spendenkampagne
fiir Behindertentransporte bei Kaffee und Kuchen, die es mit denen
hier nicht aufnehmen konnten, Telefonate, Schriftverkehr dreier ver-
schiedener Stellen, gezielte Offentlichkeitsarbeit, Priifung von Be-
richten zum Zwecke der Verbesserung dieser und jener Einrichtun-
gen, eine bescheidene Vergltung fiir eine Expertise. Marys voller
Einsatz galt einer Wohlfahrtsleit- und Informationsstelle, sie war
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Treuhanderin verschiedener Wohltatigkeitsfonds, hatte sich zur Spe-
zialistin in Fragen der Zustandigkeitsbereiche zahlloser Institutionen
und Initiativen hochgearbeitet, war unentbehrlich, war unerbittlich.
Es ddete Katherine an, nervte ebenso wie Marys regelmaRige Besu-
che bei ihrer Schwiegermutter, von denen sie wuRte und deren An-
malung sie argerte. Als sie noch nicht gelernt hatte, den Mund zu
halten, hatte die kleine Schwester die grol3e gelegentlich »Pfadfinde-
rin« geschimpft. Inzwischen horte sie hoflich zu. Interesse zu heu-
cheln hatte sich als einfacher erwiesen.

»Also ehrlich, Katherine, die Leute sind so unféhig, du machst dir
keine Vorstellung! Héttest du nicht Lust, einzusteigen? Du solltest
dich nitzlich machen.«

Das bekam sie jedesmal zu horen, fast wortgleich, und jedesmal
wiegelte Katherine ab, empfand den Vorschlag als Unverschamtheit;
als ob sie selbst nichts zu tun hétte.

»Es wadre wegen der Kontakte ja ganz nett«, erkléarte sie auswei-
chend, »aber ich liebe die Menschen nicht grundsatzlich, so wie du
es tust.«

Und ich sollte nicht standig an ihr herumkritteln, dachte Mary,
schliellich ist sie als verheiratete Frau wesentlich besser dran als
zuvor. Doch Katherine hérte ihr gar nicht zu, sie horte ihr oft nicht
zu. Mary seufzte. Auch das war nichts Neues. Kath war immer eine
Traumerin gewesen, hatte sich vor Unannehmlichkeiten in Traume-
reien geflichtet. Kath war wie ein offenes Buch.

»Mary«, hob Katherine an, als wollte sie ein Thema von immenser
Bedeutung anschneiden. »Kannst du dich an diese Schlafanziige
erinnern, die wir als kleine Kinder hatten?«

»Wann meinst du?« Mary war verdutzt Gber diese unerwartete Fra-
ge aus heiterem Himmel, nicht vorbereitet.

»Du weiflt schon. Wir werden so vier gewesen sein. Oder ich vier,
du zehn. An dieser ersten Schule oder was das war. Wo wir morgens
in so Flanellschlafanziigen aufwachten. So ein steifes Flanellzeugs,
einfarbig, eigentlich nicht sehr angenehm im Bett. Eher was zum drin
Spielen. Weif3t du noch?«

»Nein.« Aber sie wuBlte es genau. Sie hatte blofR immer angenom-
men und gehofft, Katherine selbst wiiite es nicht mehr. Ihre Hand
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krampfte sich um die Teetasse, Erinnerungen suchten sie heim. Sie
und Katherine, aus dem dunklen Kohlenkeller eines Hauses gerettet,
wo ihre Eltern sie — absichtlich oder unabsichtlich — im Stich gelas-
sen hatten und einfach weitergezogen waren. Mary winschte
manchmal, sie konnte in Erfahrung bringen, welcher Drogenrausch,
welcher Wahnsinn dazu gefiihrt hatte, doch sie hatte es sich verknif-
fen. Was hdtte es ihr genutzt, zu wissen, wie es dazu kommen konn-
te, dal’ sie und Katherine dort, halb ohnméchtig von dem Schreien
nach Hilfe, ans Licht gezerrt worden und irgendwo an einem frem-
den Ort aufgewacht waren mit dem Geruch von Karbol und steifem
Flanell in der Nase? O ja, sie wulite es genau, und sie verdrangte die
Erinnerung mit aller Macht. In einem kurzen erhellenden Aufblitzen
plotzlicher Eingebung, aus ungewohnter Perspektive betrachtet, be-
griff Mary schlagartig, weshalb sie ihr Leben dem Wohle anderer
verschrieben hatte, wahrend Katherine mit aller Macht nach Sicher-
heit und Komfort gestrebt hatte. Die Erkenntnis huschte vorbei wie
ein Schatten; es war so vieles geschehen in der Zwischenzeit. Mary
war der Ansicht: Was vorbei war, war vorbei und durfte nicht be-
nutzt werden, um die Gegenwart zu erkléren oder zu entschuldigen.
Sie empfand das so vehement als Zeitverschwendung, daR sie Kathe-
rines Erinnerung am liebsten schlichtweg geleugnet, sie als Einbil-
dung abgetan hatte. Doch obwonhl sie Katherine immer wieder einge-
schérft hatte, nicht nachzudenken, brachte sie das nicht Gber sich.

»Wieso um alles in der Welt interessierst du dich fur diese ver-
fluchten Baumwollschlafanziige?«

Katherine war ganz in ferne Erinnerungen versunken, dann schiit-
telte sie sich und lachte.

»Weil} nicht, ich muBte einfach an die Dinger denken. Jeanetta ist
versessen auf Schlafanziige. Jungenschlafanzige.«

»Dann &dhnelt sie ihrer Mutter«, bemerkte Mary bissig, ihr Tonfall
wegen der von Katherine Uberfallartig heraufbeschworenen Bilder
scharf. Katherine lief? sich dadurch nicht aus der Ruhe bringen.

»Hm. Deswegen uberlege ich, wo ich so etwas wohl bekommen
konnte. Nicht furs Bett, sondern die sie beim Spielen tragen konnte.
Die Dinger haben in der Taille einen Gummizug, weif3t du, sie sind
schén weit. Es miBte doch welche geben, die ihr am Bauch passen,
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ohne daR die Beine zu lang sind. Sie braucht etwas Bequemes, in
dem sie sich nicht eingeengt flhlt, und sie halt Trainingsanziige.
Wie soll sie jemals abnehmen, wenn sie sich nicht bewegen kann?
Sie scheint auf einmal Uberhaupt nichts mehr zum Anziehen zu ha-
ben. Wie bei Gluhbirnen, die immer alle gleichzeitig durchbrennen.«

Na, schon: wenn das alles war. Fir konkrete Anliegen konnte sich
Mary begeistern, und sie schamte sich ein wenig ihrer Angst.

»Du konntest bei Oxfam mal gucken — oder in einem der anderen
Wohlfahrtsladen. Es gibt sie sogar im Westend, weif3t du, du brauch-
test nicht einmal erst den Bus nehmen. Oder...« — jetzt kam sie rich-
tig in Fahrt — »...diese todschicken Kinderboutiquen, da kennst du
doch sicher einige, dort kdnntest du so einen niedlichen kleinen Chi-
nesenanzug bekommen, du weilst schon, diese Art Uniformen, die
die kleinen Rotchinesen tragen auf den Postern, auf denen immer der
Vorsitzende Mao mit abgebildet ist. Miissen ja praktisch sein, solan-
ge es keine Seide ist und solange du ihr nicht die FiilRe einbindest.«
Bei der Vorstellung muBte sie lachen: die fette kleine Jeanetta Allen-
dale, orientalisch bunt gewandet auf kleinen SchweinsfiiRchen. Ka-
therine horchte auf.

»Oxfam?« wiederholte sie.

»Katherine, nun tu nicht so, als ware dir Oxfam kein Begriff, du
hast jahrelang Oxfam-Sachen getragen als Fachoberschilerin. Du
hast dir die Sachen immer umgeéndert, tolle Klamotten geschneidert.
Dein windiges Diplom verdankst du doch allein diesem Projekt da-
mals, zum Thema >Wie man aus nichts etwas macht< oder so &hn-
lichl

Jetzt war es an Katherine, bei dem Gedanken an die Vergangenheit
eine Gansehaut zu kriegen. Plotzlich war der muffige Geruch der
Altkleider wieder da, der ranzige, armliche Mief, plétzlich sah sie
sich wieder zwischen den Kleiderbugeln wiihlen nach einer Farbe,
mitten im Dunstkreis altlicher, armer Frauen, vor denen es sie ge-
ekelt hatte. »Ja, doch, ich weil3. Aber ich kann mich nicht an Kinder-
sachen erinnern. AuBerdem gehe ich dort nie wieder hin.« Das letzte
stiel} sie geprelt hervor, und erschrocken sah Mary, dall Katherines
Kndéchel weill wurden, ihr Croissant unter dem Druck ihrer Finger
zerbroselt wurde und die Krimel Giber den Tellerrand hinausflogen.
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»Sollst du ja auch nicht. Warum merkst du denn nie, wenn ich dich
aufziehe, dumme Gans. Und wo in aller Welt liegt das Problem?
David kauft Jeanetta doch sicher Kleidung, oder? Er kauft doch auch
deine.«

Katherine sah entriickt durch sie hindurch, und Mary verspirte zum
zweitenmal an diesem Nachmittag einen KlofR im Hals. Sie kannte
diesen leeren, hoffnungslosen Blick, und er beunruhigte und argerte
sie gleichermalen, wie immer schon. »Kopf hoch, Katherine«, sagte
sie betont munter, »David kiimmert sich schon darum.«

»Das geht nicht«, erklarte Katherine sanft. Dann rutschte es ihr wie
Schluckauf heraus: »Verstehst du, David glaubt, Jeanetta sei nicht
sein Kind. Er ist fest davon Uberzeugt, dafl Jeanetta von jemand an-
derem ist.«

Die Kriimel waren auf dem weil3en Tischtuch wie Konfetti um den
Teller verteilt. Mary saf reglos. Sie hatte wieder das Konfetti bei
Katherines Hochzeit vor Augen. Es war ganz gut gewesen, dal’ es
kaum Verwandte gab, die hétten erscheinen kénnen — in Anbetracht
des Béauchleins, das sich unter dem cremefarbenen Kleid der Braut
abzeichnete, das sie einem weilRen vorgezogen hatte. »Es steht dir
nicht zu, Weil zu tragen!« hatte die Schwester sie angefahren. »Du
kannst von Glick reden, daR du einen anstandigen Kerl wie David
gefunden hast, der dich abgottisch liebt, aber trag um Himmels wil-
len kein Weil}! Selbst wenn du vorhast, in Zukunft die Tugendhaf-
tigkeit in Person zu sein und es nicht mehr nétig hast, von einem Bett
ins ndchste zu fallen, nur weil du es nicht aushéltst, allein zu sein, als
waérst du ein hilfloser Sdugling; weil du dich an alles heranschmeifit,
was ein bilchen Nestwérme verspricht, koste es, was es wolle. Mei-
ne Giite, selbst als David als rettender Prinz auf den Plan getreten ist
und der Prinzessin zu FiRen lag, konntest du es nicht lassen!« Am
ersten Abend schon war Katherine mit David ins Bett gegangen —
Mary erinnerte sich an ihr Stéhnen, das sie durch die Wand gehort
hatte, obwohl sie sich die Finger in die Ohren gesteckt hatte. Aber
Katherine hatte nie viel Gedanken an die Folgen ihres Handelns ver-
schwendet, ihr Leben war ein einziger Kollisionskurs. Und Mary
sammelte die Scherben auf. Einige der Manner waren in Marys Bett
ubergewechselt, wo es ihnen vielleicht etwas weniger gut gefiel, wo
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es aber zuverlassiger zuging, doch das hatte sie Katherine nie erzahilt.
Zu ihnen zéhlte auch der letzte in der Serie der Liebhaber, die dem
erfolgreichen Abschlul? der Jagd auf einen Ehemann vorausgegangen
waren. Mary beruhigte sich, die Sturmglocken verstummten. Sie
griff nach ihrer Kaffeetasse.

»Katherine, das ist doch kompletter Unsinn.«

»Jak, stimmte Katherine zu, der ihr Gestédndnis merklich unange-
nehm war und die jetzt Anstalten machte, sich zum Aufbruch fertig-
zumachen, ihren Oberkdrper vom Tisch wegdrehte und das Gesicht
hinter dem Vorhang ihrer blonden Mahne verbarg. »Ja, alles Un-
sinn.« Sie wiederholte Marys knappen Kommentar laut, argerlich
uber sich. Sie hatte sich doch so oft geschworen, Mary nichts mehr
anzuvertrauen, sich ihr gegeniber keine Bl6fRe mehr zu geben, ihr
keinen Zugriff mehr zu gewéahren. »Vollkommener Blddsinn.« Jahre
hatte sie gebraucht, um sich Marys EinfluB zu entziehen, einen Teu-
fel wirde sie tun, jetzt in die alten Muster zuriickzufallen! Und Mary
wirde den Ful} nicht Uber die Schwelle ihres Hauses setzen, ehe
nicht die goldenen Locken wieder gewachsen waren, so! Sie brauch-
ten Mary nicht, so!

Sie richtete sich auf, nahm die Tasse zur Hand. Mit der anderen
hatte sie die Kriimel von der Tischdecke eingesammelt und wieder
auf den Teller gelegt, einen nach dem anderen.
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Allerhand, ich muf3 schon sagen. Allerhand. Da mir am frihen
Nachmittag das ein oder andere Dringende einfiel, bin ich eher aus
dem Buro aufgebrochen, und ich weil3 sehr wohl, daB alle heilfroh
waren, mich von hinten zu sehen. Ich habe mich nach oben gearbei-
tet; jetzt lauft’s von alleine. Hatte den ganzen Tag herumgekeift, weil
ich mit Kopfschmerzen aufgewacht war, die Augen kaum aufge-
kriegt hatte. Wollte einkaufen, es ging einfach nicht. Zu éde, aber der
Abend wurde noch ganz lustig, na ja, nicht direkt lustig, aber interes-
sant, besser jedenfalls, als einzukaufen wie irgend so eine alberne
Hausfrau — alles besser als das.

Sehr erfreulicher Abend, genau genommen, jedenfalls fir eine et-
was neugierige Nachbarin wie mich. Ich bin ihr ndmlich auf die
Schliche gekommen, der sauberen Katherine Allendale. War folgen-
dermafen: Sie kommt die StralRe hochgeténzelt, um die Kinder abzu-
holen, beladen mit Titen (da haben wir doch eine, die mit Wonne
einkauft; ein Rundgang durch deren Haus gleicht einem Bummel
durch europdische Einrichtungsstudios). Die liebe Katherine macht
sich ja gern maoglichst schnell aus dem Staub, wenn sie ihre Kleinen
holt, aber diesmal habe ich sie nicht entwischen lassen, wo ich doch
schon am Abend vorher kein Bein auf den Boden gekriegt hatte.
»Ach!« sage ich also zu ihr. »Da bist du ja, komm doch noch kurz
auf einen Drink rein.« Sie schaut schicksalsergeben drein, als wére es
ein Befehl.

Dabei ist sie dem Alkohol ganz und gar nicht zugetan, unsere sau-
bere kleine Mrs. Allendale. Sie setzt sich also in der Kiiche auf einen
Hocker, wie der Schiedsrichter in Wimbledon, so dal} ich, die ich
mich immer flr alter und flr kliger gehalten habe, mir nur alter vor-
komme. Eine solche Wirkung hat sie auf mich. Wir trinken Tee.

»Na«, mache ich den Anfang, »warst du einkaufen?«

Uberfliissige Frage! Wann war sie mal nicht einkaufen? Aber die
rhetorische Frage sollte mir als &uRerst geschickt eingefadelte Eroff-
nung eines Gesprachs uber die astronomischen Preise fur Kleidung,
insbesondere Kinderkleidung, dienen, ein Vorgeplénkel, auf das
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mich das Label des Jackchens gebracht hatte, das sie achtlos lber
eine Stuhllehne warf, doch sie kam mir zuvor.

»Ja«, meint sie. »Ich war einkaufen. Ich habe Geschenke gekauft.«

Dann schiebt sie Mrs. Harrison Uber den Tisch eine Schachtel
stindhaft teurer Pralinen zu. Das macht sie — immer ganz schichtern
— Ofter, aber nicht mit berechenbarer VVorhersagbarkeit. Nette Geste,
sicher, aber ich steh’ dann natirlich ziemlich bldéd da. Andererseits
weil3 ich ganz genau, daf® Mrs. Harrison eigentlich nur Pralinen der
billigsten Sorte schmecken. Tja, Schadenfreude ist... Dann nimmt
mir die gute Katherine doch glatt zum zweitenmal den Wind aus den
Segeln.

»Mir ist wirklich sehr unangenehm, dal} Jeanetta stdndig Schlafan-
ziige von Mark anhat. Wir waren in der letzten Zeit so beschaftigt,
dal’ ich erst heute morgen bemerkt habe, dal3 sie kaum noch etwas
zum Anziehen hat. Also habe ich ein paar neue Sachen gekauft.
Morgen wird sie also neu ausstaffiert erscheinen, nicht, Jeanetta,
mein Schatz?«

»Jeanetta Schatz«, mir fiel es in diesem Moment erst mit Entsetzen
auf, hat einen grauenhaften neuen Haarschnitt: Wie ein Stréfling. Die
Kleiderfrage schien die Kleine wenig zu interessieren. Mein Gott,
was hatten sie blof} mit ihr angestellt? Sie verdriickte sich langsam
Richtung Speisekammer — scheint eine ihrer bevorzugten Maschen
zu sein, wenn’s nach Hause geht, quasi als Wink, daf} etwas zum
Naschen nicht unwillkommen ware, aber auch in der Hoffnung, sich
verstecken zu kénnen und vergessen zu werden. Es gibt meist ein
Mordsgeschrei, wenn Jeanetta nach Hause soll, schreit wie am SpieR,
das verzogene Gor, in diesem Fall aber war ihr Widerstand passiver
Art, und Mrs. Harrisons sich versteifender Riicken, als sie sich buck-
te, um ein Spielzeug aufzuheben, das ihr fast das Genick gebrochen
héatte, sprach Bande. Die wohltuende Wirkung der frohen Kunde war
kurzlebig: just in diesem Moment begann der von dem stiiRen kleinen
Jeremy heftig geschaukelte Kinderstuhl zu kippen.

»Himmell« rief ich. »Fangt ihn aufl«

Der Stuhl wurde im Sturz von der Tischkante etwas gebremst, so
dafi3 der Kleine in Zeitlupe herausrutschte und héchstens einen Meter
fiel. Trotzdem kam er ziemlich hart auf. Wir alle waren wie geldhmt,
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wie das in solchen Momenten oft ist: Mrs. Harrison noch halb ge-
bickt, lieR sich sofort auf die Knie fallen und kroch geschwind auf
ihn zu. Ich war aufgesprungen, knallte mit der Hiifte gegen den Tisch
und stirzte ebenfalls zu ihm hin. Jeanetta schoR wie der Blitz aus der
Speisekammer und erreichte ihn als erste, stemmte ihn hoch, unbe-
holfen zwar, aber mit Erfolg, und nahm ihn in die Arme. »Stelle dich
nich an, Jemmy, befahl sie ihm in lautem Ton, schroff, aber ganz
liebevoll. Er horte prompt auf zu weinen — wie ein zugedrehter Was-
serhahn, und das, obgleich sich jetzt schon die Wélbung einer or-
dentlichen Beule auf seiner Stirn abzeichnete. Inzwischen hatten wir
ihn alle umringt und beschwichtigten ihn mit »Ei-ei« und »So-ein-
tapferer-Junge«. Mrs. Harrison nahm ihn hoch. Ich richtete den Stuhl
wieder auf, klopfte mir den Staub aus den Kleidern, und der Spuk
war voriber. Mrs. Harrison machte noch ein bifichen Wind von we-
gen »Wie konnte das denn bloR passieren!«, Jeanetta schob wieder
ab in Richtung Speisekammer.

Da erst wurde mir bewul3t, daft Katherine sich nicht vom Fleck und
keinen Finger gerihrt hatte. Allerhand. War eiskalt sitzengeblieben,
wéhrend wir alle verriickt spielten. Sah den Kleinen an, als sei ihm
ein bedauerlicher Fauxpas unterlaufen, etwas, das er verdient hatte.
Und das Scharfste: Er hatte nicht einmal in ihre Richtung geschaut,
als sei von dort sowieso keine Hilfe zu erwarten. Also, ich mag nicht
gerade Expertin in Sachen Mutterschaft sein, aber ich muf gestehen,
ich war etwas verdattert. Ich hatte Katherine nicht fiir eine der intel-
ligentesten Frauen in diesem unserem Land gehalten, wohl aber flr
eine gute Mutter.

»Ja«, fuhr Katherine fort und lachelte uns an, als wir zu unseren
Teetassen zurlickkehrten. »Ja, ich habe schnell eingekauft auf dem
Heimweg. Nur ist ja heutzutage alles so graRlich teuer, findest du
nicht?« Was sollte ich grol? dazu sagen, aufRer zustimmend murmein.
»Humpy Dumpy saR auf der Mauer, Humpy Dumpy humpy«, sang
nun Samantha, ohne sich genau an den Text erinnern zu kdnnen,
doch im Geftihl, daR es pafite. Ich war ziemlich fertig mit den Nerven
und heilfroh, als die ganze Bande heimging.

Aber das war natirlich noch nicht alles, es kam noch toller. Von
zwei Seiten wurde mir weiteres zugetragen. Als ich in die Kiche
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zuriickging, um Mrs. Harrison zu ihrem »Erfolg« zu gratulieren,
plusterte sie sich auf. »Die Sachen, Mrs. Pearson!« zischelte sie mir
aufgeregt zu. »Die Sachen fir Jeanettal Raten Sie mal, wo die her-
kommen!«

»Wo die Sachen herkommen?« wiederholte ich bldde.

»Also...« Mrs. Harrison holte zu einer langeren Geschichte aus.
»Also, heute nachmittag habe ich mit den Madchen einen kleinen
Spaziergang gemacht, die Jungs sind bei Harrison geblieben. Und
auf dem Rickweg haben wir beschlossen, noch kurz tber den Markt
zu gehen.« — Kostlich! Immer stellt sie es so dar, als wiirde mit den
Vierjéhrigen in einem demokratischen Verfahren abgestimmt. — »Na
ja, da gehen wir also hinten rum, die schabige Seite der Church
Street runter, wo die Alkis rumlungern, wo die Stadnde mit dem billi-
gen Ramsch sind, alles geklaut natirlich, spottbillig. Wahrscheinlich
vom Laster >gefallen<. Da treiben sich nur die Pakis rum und die
Schwarzen, kaufen fiir flinfzig Pence das Stiick, was sie kriegen kon-
nen, bis ein Bobby daherkommt und alle schnell den Laden dicht
machen. Ehrlich, Mrs. Pearson, ich wiirde nicht im Traum dort ein-
kaufen, also wie kommt sie bloR dazu? Man weiB ja gar nicht, wo die
Sachen herkommen.« Sie beugte sich vor; jetzt kam offenbar der
Knller. »Und stellen Sie sich vor: Ich bin mir ziemlich sicher, dafl
sie was hat mitgehen lassen. Einfach eingesteckt, verstehen Sie?«

Um ehrlich zu sein, bin ich weniger entsetzt als belustigt. Mrs. Har-
rison kann sich Uber die komischsten Dinge aufregen, und obwohl
ich ganz angetan bin, bei meiner lieben Nachbarin einen derartigen
Blick hinter die Kulissen zu erhalten, so kann ich wirklich nicht be-
haupten, da es meinen Gesamteindruck von ihr wesentlich andert.
Mir ist nicht recht begreiflich, was Mrs. Harrison so unerhdrt daran
findet, Katherine bloRgestellt zu sehen. Ich glaube nie und nimmer,
dall Katherine gestohlen hat, das hat sie einfach nicht nétig. Mrs.
Harrison hat das wohl eher aus irgendeiner Schlagzeile ihres unsagli-
chen Boulevardblatts kolportiert, so nach dem Motto »Herzogin
beim Ladendiebstahl erwischt«. Sie erzahlt laufend solche Stories,
halb wahr, halb ausgeschmdiickt. Immer ist jemandem aus ihrer Be-
kanntschaft »Schreckliches« zugestol3en, die Halfte ihrer Verwand-
ten hat Krebs, die andere wird stdndig uberfallen. Nein, was mir so
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gefiel an Mrs. Harrisons Neuigkeiten, war die Vorstellung, wie unse-
re Katy in ihren bezaubernden italienischen Schuhen auf dem
schmuddeligen Church Street Markt Uber die Gemiiseabfalle hin-
wegstockelt.

»Nun«, sage ich zu Mrs. Harrison, zum vermuteten Diebstahl &uf3e-
re ich mich selbstverstiandlich nicht —, »sie kann schlieflich einkau-
fen, wo sie will. Das hért man doch gern, dal3 noch jemand aufs Geld
schaut.« Ich werde mich hiten, Mrs. Harrison gegenuber zu erken-
nen zu geben, daf ich wirklich Gberrascht war.

Ach, Klatsch hat etwas ungemein Belebendes. Ich kann mir einfach
nicht helfen: als Sebastian zu annehmbarer Stunde nach Hause kam,
ergab sich sogar so etwas wie ein Gesprach. Das allein hat schon
Seltenheitswert, meist gelangen wir tber ein »Gibt’s was zu essen?«
seiner- und ein »Kummer dich selbst drum!« meinerseits nicht hin-
aus, aber wer weil3, vielleicht hatte der Stil der Allendales abgefarbt,
denn ich liel mich dazu herab, ihm bei der Zubereitung eines Steaks
und irgend etwas aus dem Tiefkihlschrank zu helfen — beides nicht
mehr taufrisch. Dann habe ich ihm vom Schlafanzug erzahlt, und er
zeigte zu meiner groRen Uberraschung tatsachlich Interesse. Viel-
leicht, weil es seinen Stammbhalter betraf, was ihn doch gelegentlich
aus seiner Lethargie rittelt. Er liebt seine Kinder mit Inbrunst, wenn
auch aus der Entfernung, und er ist Uber ihr Tun und Treiben viel
besser auf dem laufenden als ich. Armer Sebastian, er kam regelrecht
ins Gribeln, unterzog vielleicht im Geiste den Stammbaum der Al-
lendales einer Uberpriifung — wegen der Erwéhnung von Jeanetta in
Marks Schlafanzug — und erwog eine frilhzeitige Eheabsprache.
Mein vorausschauender, alles bedenkender Mann, er bringt sich da-
mit noch ins Grab. Wie auch immer, er dachte offenbar Uber die
Nachbarn nach.

»Kannte da mal einen Burschen«, so mein braver Sebastian, der
Unmengen solcher Burschen kennt, »der Allendales alten Herrn
kannte.«

»Ach! Davon hast du mir nie erzéhlt.« Er warf mir einen beredten
Blick zu, der besagte: »Du hast mich nie danach gefragt.«

»Du erzéhlst mir nie etwas Interessantes!«
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Er zuckte mit den Achseln, an meine Kritik ist er langst gewohnt.
Er hat sich wohl auch damit abgefunden, daf3 ich ihn morgens weg-
schiebe, wenn er zartlich werden will. Pl6tzlich verglich ich uns, die
wir tapfer unser zéhes Steak kauten und mich, die ich eine ganze
Flasche Wein leerte, mit dem Zelebrieren nebenan, der festlichen
Tafel.

»Hatte ein regelrechtes Imperium, der alte Allendale. Hat an der
Borse spekuliert. Dann hat er sich auf krumme Geschafte verlegt, hat
die Firma zugrunde gerichtet, ist auf die Nase gefallen und hat alles
verloren. David muB noch ein Kind gewesen sein. Eine gute Familie.
Ruiniert.«

»Und wie ist das passiert?«

»Einzelheiten sind mir nicht bekannt.«

»Ach, verflixt, wieso denn nicht?«

»Alles bloR Geriichte. Allendale Senior ist im Kittchen gelandet,
und Junior ist wie der Phonix aus der Asche wieder aufgestiegen, hat
ein kleines Vermogen gemacht. Hat die Ausbildung als Architekt
durch Spekulationen an der Borse finanziert, hat dann eine Ladenket-
te gekauft und mit enormem Profit weiterverkauft. Heute hat er es
eigentlich gar nicht mehr nétig, zu arbeiten, tut es aber.« Er dachte
wohl immer noch an eine Einheirat Marks. »AuBerst solvent, Da-
vidg, fugte er als Nachsatz hinzu.

»Keine Ahnlichkeit mit seinem Alten?«

»Nein, nein, keineswegs. Willst du wirklich noch ein Glas Wein
trinken, meine Liebe?«

»Ach, komm mir nicht damit, kimmere dich um deine eigenen An-
gelegenheiten.« Er schwieg; er weil3, dal es keinen Zweck hat, sich
mit mir anzulegen.

»Dann werde ich wohl mal ins Bett gehen.«

»Wie du willst.«

Ist mir ganz recht, sonst kommt er namlich erst richtig auf den Ge-
schmack und will reden: Uber die Kinder, ber die Arbeit, und das
interessiert mich einfach nicht. Ich glaube, ich werde mir oben noch
einen kleinen Gin genehmigen — da der alte Miesepeter offenbar
keine weitere Flasche Wein mit mir kdpfen will. Nur einen kleinen
Schlaftrunk, mit einem Schu Tonic. Ach ja, Sebastian ist manchmal
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ein furchterlicher Langweiler. Es ist namlich so — was ich natirlich
fir mich behalte —, daR mir der schmucke David Allendale immer
schon verdammt gut gefallen hat, und diese ganzen Interna haben das
Interesse heftig angefacht, haben ihm neuen Reiz verliehen — kennt
man ja. Mir sind die Kdmpfernaturen lieber als Dulder wie Sebastian.
Und wie sollte man bei solchen Erfahrungen nicht zum Kéampfer
werden? Kann ich mir gar nicht vorstellen, alles zu verlieren und von
vorne anfangen zu missen, und dazu einen Vater im Knast. Mann. Er
stieg in meiner Achtung gewaltig, dieser gestandene, liebenswiirdige,
tapfere Kerl. Kein Wunder, dal3 er alles bis ins kleinste Detail durch-
organisiert. Noch dazu bei der, mit Verlaub, etwas beschrénkten
Frau. Entschuldige, Katherine, wie konnte ich so etwas auch nur
denken, hahal, vielleicht wirrden das andere von mir auch sagen.
Wirden sie nicht! Nie im Leben. Oder?
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Wieder ein Abend, wo ihr der Mut sank. Selbst der trostliche Gedan-
ke, dalk sie mit Menschen zu Abend essen wiirde, die sie gut leiden
mochte, konnte das Geflihl der Resignation nicht vertreiben, das mit
banger Erwartung unterfuttert war — wie bei einem Kind, das mit
einer Ohrfeige von der Lehrerin rechnet. In der Boutique hatte sie
sich blamiert, sie hatte sich in Marys Gegenwart gehenlassen, und sie
hatte bei den Nachbarn den Beweis daflir geliefert, daR sie ihre eige-
nen Kinder nicht im Griff hatte. Der Triumph des Erwerbs der neuen
Garderobe fiir Jeanetta hatte sich in Nichts aufgeldst, als sie auf ihr
Heim zuschritt und sich die Leere im Innern vorstellte, war in blinde
Panik umgeschlagen, als sie die Tur aufschlieBen wollte und ihr
Schlussel sich nicht in dem von zerkratztem Lack umgebenen Schlof
drehte. Beim sechsten Versuch verbog er sich und erst mit Verzoge-
rung, weil sie abgelenkt war, weil sie wuBte, dal sie spat dran war,
weil sie mit heimlichen Einkdufen beladen war und weil sie er-
schopft war, begriff sie, dal sie nicht den richtigen Schliissel dabei
hatte. Vielleicht gehorte er zu einem génzlich anderen Haus! Kathe-
rine starrte verdutzt auf den Schlissel, derselbe wie gestern, und
heute paldte er nicht. Sie leckte daran, versuchte es noch einmal, ohne
Hoffnung, Uberlegte, ob sie zu Mrs. Harrison zuriickkehren sollte,
schédmte sich, stellte sich vor, wie ihr Klingeln in der Leere drinnen
verhallte wie nicht anders zu erwarten, und k&mpfte gegen das Grau-
en an, das sie beim Kragen packte, als ihre lebhafte Phantasie sie wie
beim Driicken des Vorwartslaufs eines Tonbands ins Szenario eines
schrecklichen Abends versetzte: Sie mit den greinenden Kindern aus
ihrem eigenen Haus ausgesperrt, auf den Stufen sitzend, bewegungs-
unféhig, die Gaste anldachelnd, die in kaum einer Stunde zu Drinks
eintrudeln wirden, ehe man alle Mann zum Grillen zu Monica fuhr.
Sie sah vier Personen aus dem Wagen steigen, denen sie erklaren
mufte: »Ich kann euch leider nichts anbieten, aber vielleicht laRt ihr
euch mit mir auf den Stufen nieder; mein Mann hat mich verlassen.«

DaR David einfach irgendwie aufgehalten, nach einem Termin im
Verkehr steckengeblieben, verletzt worden sein kénnte oder schlicht
nicht auf die Zeit geachtet hatte, darauf kam sie einfach nicht, auf das
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letzte schon gar nicht, die anderen Mdglichkeiten gar zu fern. Sie
konnte sich mit den Kindern ins Auto setzen, doch das Auto war
nirgends zu sehen, es wurde jeden Tag woanders abgestellt, und sie
brachte es nicht Gber sich, jetzt in der Handtasche nach einem weite-
ren Schlussel zu suchen — der ohnehin nicht da wére. Und David war
fort, hatte sie verlassen, war geflohen. Nie mehr wirde das Haus
hinter der verschlossenen Tur ihn beherbergen; sie wére fortan allein,
mittellos und gezwungen, seine Abwesenheit zu erkléren — ein weite-
res, wenn auch mit Sicherheit ihr grofites, Versagen.

Jeanetta hatte aufgehort zu brillen, als sich die Heimkehr und die
damit verbundene Demutigung des Zubettgehens als unausweichlich
erwiesen hatte, hatte ihr Geplarre eingestellt, wie sie es tat, wenn ihr
Publikum Desinteresse zeigte. Das Wimmern, das auf das Gebrdill
folgte, verstummte ebenfalls bald, in dem Moment namlich, als Je-
remy loslegte. Wahrend die eine Stimme aussetzte, hob die andere,
stetig schriller werdende an — ein dissonantes Duett. Jeanetta sal3
zusammengesunken auf den Stufen und betrachtete stumm und ratlos
Jeremy, der mit einer keineswegs sauberen Hand an Mamas Rock-
scholen zerrte, wéhrend er »Dada! Dada!« schrie, das am hdufigsten
verwendete Wort seines Rumpfvokabulars. Katherine ihrerseits
schnurte ein erstickter Kinderschrei die Kehle zu. Nicht nach Dada,
nur nach David. Wo in dieser gewaltigen Stadt war er bloR? Warum
war er nicht hier? lhr verhinderter Schrei erstarb im gleichen Mo-
ment, da Jeremy zu seiner zweiten Strophe ansetzte und da sich die
Tir offnete und er erschien: der Papa. Etwas abwesend und Uber-
rascht vom Aufruhr drauflen. Strahlende Gesichter. David trat einen
Schritt vor und nahm Jeremy rasch hoch.

»Was um alles in der Welt macht ihr denn hier draufRen?«

Alles loste sich in Wohlgefallen, in Erleichterung auf. »Die Tur
war abgeschlossenc, erklarte sie.

»Natirlich. Wie immer. Sie ist immer abgeschlossen. Und es ist ein
neues SchloRB drin, das weilit du doch. Seit zwei Tagen. Das alte war
kaputt, das weiflt du doch.«

Sie strich sich die Haare aus den Augen, unbewul3t die Spuren der
Auflésung beseitigend, bedingt durchs Biicken und Drehen, als sie
unter Einsatz des ganzen Korpers den Schlissel zum Drehen zu be-
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wegen versuchte. »Ich habe es vergessen. Du hast mir aufgemacht:
Gestern und vorgestern.«

»Wie ich es auch heute getan hatte, wenn du geklingelt hattest,
Dummerchen.« Das Grinsen, das die Worte begleitete, war voller
Zuneigung.

Das hatte sie aber doch, dachte sie, ihren Finger auf dem Klingel-
knopf noch vor Augen. Aber sie lachelte noch immer vor Erleichte-
rung. BloR nicht deswegen streiten. Jeremy und David sahen aus
ihrer grofRen Héhe wohlwollend auf sie herab, Kopf an Kopf. So war
Jeremy in seinem Element.

»Nun steht doch da nicht so herum, ihr Dummchen«, neckte David
Katherine und Jeanetta, die wie eine fette Tulpe mit héngenden
Schultern wartete und ihn von unten angrinste, als konnte der schra-
ge Blick die Chancen erhdhen, beachtet zu werden. »lhr seid doch
hier zu Hause. Kommt herein.«

Katherine driickte die Tuten vom Markt noch fester, noch tiefer in
die Tragetasche aus der Boutique, nahm diese hoch und trat ein. Da-
heim. Das Zuhause, das sie ihr Leben lang gesucht hatte. Ohne das
sie eingehen wiirde wie eine Primel. Und das in letzter Zeit ins Wan-
ken geraten zu sein schien.

John Mills drehte seinen Schliissel im Schlof? der Haustiir und stieg
die Treppen hinauf. Endlich daheim. Doch das Wissen war von kei-
nerlei Erleichterung begleitet, im Gegenteil, eher wunderte er sich,
dafl der Haustlirschlissel bei einer derart mit Grafitti, Fausthieben
und FuBtritten traktierten Tur Oberhaupt noch etwas auszurichten
vermochte. Er wohnte seit ewigen Zeiten in diesem Haus, hatte
gleichgltig die Verdnderungen im Viertel verfolgt, mit Ausnahme
der Einrichtung des Schnellimbisses im Erdgeschof3. Nicht die Bus-
haltestelle und nicht die Ampel direkt vor seinem Wohnzimmerfen-
ster hatten ihn gestort, auch wenn sie zur Folge haben konnte, dafi3
ihm dreilig Passagiere aus dem Oberdeck des Busses beim Essen
zusahen und auch die Kiche ihrem Blick freigegeben war. »Zimmer
mit Aussicht« hatte er gescherzt und auf die Klinik fur sexuell Uber-
tragbare Krankheiten gedeutet, auf die man schaute, ebenso wie auf
das Arbeitsvermittlungsbiro ein Stockwerk dariiber, wenn nicht ge-
rade ein Doppeldeckerbus hielt. Mdglich, dal links und rechts der
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Edgeware Road der Lebensstandard héher war, doch der reichte
nicht bis in diese Ecke, hier herrschten Verkehrslarm und -dreck, hier
garte ein Wandel, der keine Besserung brachte. Er hatte die Woh-
nung damals, als er nach London gezogen war, genommen, weil
nichts anderes zu kriegen gewesen war; jetzt blieb er aus Trotz. Aus-
zuziehen hieBe vor dem Kapitalismus in Gestalt des Hausbesitzers
kapitulieren.

Gurjat Singh war es mit Hilfe diverser guter Beziehungen und eines
Bekannten beim Stadtplanungsamt gelungen, im Erdgeschof’ einen
fernen Verwandten als Péachter zu installieren, von dessen Kiichen-
dinsten er sich eine Beendigung des Mietverhaltnisses im Oberge-
scholR erhoffte, wahrend er zugleich den Profit einstrich. Als John
jetzt die Haustir 6ffnete, schlug ihm der Geruch von Zwiebeln und
Gewidirzen entgegen, ob abklingender von gestern oder sich entwik-
kelnder von heute war nicht auszumachen, drang ihm beiRend in die
Nase und liel sich auch dann kaum abschiitteln, als er die ausgetre-
tenen linolbeklebten Stufen in den ersten Stock hinaufstieg, wo ihm
weiteres Schlisselgefummel Einlal verschaffte. Die Anzahl der
Schlussel war beeindruckend und belegte eine gehorige Investition in
Tirschldsser — zuerst als Schutz vorm Eigentiimer und dann nach
einer Serie von Einbriichen gegen neuerliche. War er voll auf seinem
Unterdriickungs- und Ausbeutungstrip, dann hielt John es nicht fiir
unwahrscheinlich, daB zwischen beiden ein Zusammenhang bestand,
denn kein Einbrecher, der etwas auf sich hielt, wiirde sich dazu he-
rablassen, diesen Ort — mit seinen steilen Treppen, seinen Ausdiin-
stungen und der mageren Beute — aufzusuchen. Das kiimmerte die
Einbrecher offenbar wenig.

Zur Offnung der Wohnungstiir bedurfte es dreier verschiedener An-
laufe: einen fur das Yale-SchloB und je einen flr die Vorhange-
schldsser der Riegel oben und unten, die beide etwas zu dicht am
Tirrahmen angebracht worden waren und an denen er sich daher
jedesmal die Knochel aufschiirfte. Bei der dritten Schliisseldrehung
horte er Kat hinter der Tir miauen und am noch verbliebenen Tur-
lack kratzen. Kat war ihnen durch eine Laune des Schicksals be-
schert worden, er oder sie verdankte den Namen Kat einer unersattli-
chen Gier nach Kitekat — und nichts anderem. Kein Whiskas, keine
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noch so leckeren Essensreste, kein gedampfter Fisch oder sonstige
Delikatessen, sondern einzig und allein Kitekat, ob frisch aus der
Dose oder drei Tage alt, spielte keine Rolle. Nur der Geruch dieser
speziellen Mischung, Pilzbefall hin oder her, reizte Kat. »Genau wie
der SchnellimbiB«, murrte Matilda Mills. Quatsch, sagte John, der
ihre tiefe Abneigung gegen Kat kannte — nicht gegen Kat direkt,
sondern gegen das, woflr Kat stand: fur ein verpfuschtes Leben in
einer trostlosen Bruchbude.

Den Namen Kat hatte Kat schon weg, noch ehe die beiden gelernt
hatten, die armselige Kreatur, die sie geerbt hatten, mit besagtem
Lebenselixier zu versorgen, denn Kat — dieses rabiate, halb verhun-
gerte Ké&tzchen mit dem Stummelschwanz und der abgrundtiefen
Menschenverachtung hatte wahrlich nichts mit normalen Hauskatzen
gemein und schon gar nicht mit den fetten, behdbigen. Es war Matil-
da gewesen, die urspriinglich fur die Adoption Kats gewesen war, sie
hatte um sie gek&mpft und gewonnen — eines von vielen Zugestand-
nissen —, aber sehr bald schon die Freude an ihrem Sieg verloren, als
Kat mit sicherem Katzeninstinkt sich ganz dem Hausgenossen zu-
wandte, der zwar gegen sie gestimmt, dessen Gewissen jedoch anfél-
liger war: John. Die halbwilde Kat reagierte auf Matildas Annéhe-
rungsversuche tberhaupt nicht. Sie erkannte dafir mit untriiglichem
Gespir den wunden Punkt, das Mitgefiihl des Hausherrn, der sie gar
nicht gewollt hatte, und setzte ihre Katzenkarten lieber auf ihn als auf
Matildas Ubertriebenes Werben um ihre Gunst. Kats Einschatzung
erwies sich als gerechtfertigt: Nach nur drei Wochen in einer Woh-
nung, die fur eine derartige Mitbewohnerin denkbar ungeeignet war,
hatte Matilda das Tier am liebsten mit einem FuBtritt die steile Trep-
pe hinab beférdert. John nicht minder, doch weil er eben John war
und nicht Matilda, tat er nichts dergleichen und verteidigte Kat gegen
solcherlei Ansinnen. Zweimal war er aufs Dach geklettert, um Kat,
die vor Fremden in der Wohnung geflohen war, zu retten. Obgleich
John also an Kat nicht eigentlich besonders hing, jedenfalls nicht in
fur ihn erkennbarer Weise, hatte er sie nun einmal am Hals. Ahnlich
erging es Mrs. Matilda Mills mit John. Sie hatte ihn eben am Hals,
zermirbt wie sie war von Mitleid und Enttduschung und wie ver-
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zweifelt auch immer auf der Suche nach einem Vorwand, ihn verlas-
sen zu kdnnen.

Das war John auf dumpfe, resignierte Weise wohl Klar, er ver-
dréngte es bloR griindlich. Matilda, die einst seine Begeisterung fir
Politik und Popkonzerte geteilt hatte, der er jedoch nicht mehr das
bieten zu kénnen schien, was sie brauchte, was immer das war, hatte
sich wieder verspatet. Na, wenn schon, da war ja immer noch Kat.
John schrubbte am Email der Spile herum und spirte Kat um seine
Beine streichen. Ihm fiel die erhabene Perserkatze ein, die er im Fen-
ster des Hauses hatte sitzen sehen, an dem er fast taglich vorbeikam,
dem, wo er mit der Alten gesprochen hatte, wie hieR sie gleich noch,
Harrison. »So wirdest du dich nicht auffiihren, nicht?« meinte er zu
seiner Arme-Leute-Ausfihrung. »Du déchtest gar nicht daran, dich
still ins Fenster zu setzen wie eine Topfpflanze, oder? Nie im Le-
ben.« Irre, wie auler sich er gewesen war, als Kat aufs Dach ent-
wischt war. Er sah hinunter. Sie tigerte nervés umher, hatte den
FreBnapf nicht angeriihrt. »Na, na. Was ist denn mit dir los? Eifer-
sichtig, dal? ich Uber eine andere Katzendame rede?« Sie krallte sich
in den Boden, drehte sich im Kreis, tdnzelte nervos zur Holzkiste in
der Ecke, in der er alte Zeitungsausgaben und Zeitschriften aufbe-
wahrte, die seine Ansichten bestétigten. Dann kam sie zuriickge-
stakst, strich ihm wieder um die Beine, legte den Kopf zuriick und
miaute kl&glich, wie bei extremem Hunger — eine Reihe erbarmlicher
Schreie, die nochmals ertdnten, als sie nun zur Kiste zurlickstrebte,
mit zum Buckel gekrummtem Ricken und hoch erhobenem
Schwanz. John betrachtete den ihm zornig entgegengereckten After
und fragte sich unvermittelt, ob sie Kats Geschlecht eigentlich je
definitiv festgestellt oder immer nur angenommen hatten, sie ware
ein Weibchen. Dann ddmmerte es ihm ploétzlich, als er die rhythmi-
schen Kontraktionen bemerkte. Und als Kat ihm abermals zwischen
die Beine lief und er ihren geschwollenen Bauch splrte, kapierte er.
Er biicke sich, um sie zu streicheln, verfluchte sich fir seine Be-
griffsstutzigkeit, war gefangen von groRer Sorge. Sie schrie und
wand sich, als er ihre Zitzen mit den Fingern streifte. Seine Hand
schnellte zurlick, er schlug sich gegen die Stirn.
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»Ach, arme Kat!« murmelte er. »Wie haltst du es blof aus bei uns
zweibeinigen Ignoranten? Ja, ja, ist ja gut.« Er hockte sich neben die
Holzkiste, warf wahllos Papier hinaus, lief sich einen Augenblick
lang ratlos auf die Sohlen zuriicksinken. Die Kiste taugte nichts: die
Seiten waren zu hoch, als daf Kat mihelos ein- und aussteigen konn-
te. Kopflos rannte er durch die Kiiche, griff einen flachen Pappkarton
und stapelte darin Zeitungen, legte darauf drei saubere Staubtiicher.
Kat sah ihm zu und kommentierte, Kérperhaltung und Klagelaute ein
einziger Protest. Doch sobald das Nest bereitet war, hipfte sie hin-
ein, scharrte und drehte sich und legte sich dann schlieBlich ausge-
streckt auf die Seite. Ihr Bauch hob und senkte sich spastisch.

»Ja, jak, redete John auf sie ein, »ist das nicht ein guter Platz zum
Kinderkriegen? Ach, Kat, es tut mir ja leid, ich h&tte es merken mis-
sen. Was haltst du von etwas Milch? Nein?« lhr stand nicht der Sinn
nach Milch. Als er sie allein lie, um die Milch zu holen, hob sie
besorgt den Kopf, rief ihm hinterher und begann, aus der Kiste zu
klettern. Sie will mich bei sich haben, dachte John verwundert. Sie
will, daf ich bei ihr bleibe und ihr den Kopf streichele, wie eine Frau
in den Wehen! Wie unendlich riihrend, wie einzigartig, wie unglaub-
lich wunderbar.

Ein flauschiges kleines Ké&tzchen rekelte sich auf den Steinplatten
von Monica Neills Terrasse, die noch warm waren von der Sonne.
Das Katzchen lag mit rudernden Pfoten auf dem Ricken, zeigte den
hellen, weichen Bauch und schob den Unterleib hin und her. Kathe-
rine schaute gebannt zu, wenn auch etwas peinlich berthrt, und
staunte Uber die selbstvergessene Hingabe. Auf der Terrasse dréng-
ten sich die Géste, und sie hatte schreckliche Angst, dal? jemand auf
das Kétzchen steigen und den nackten Bauch zertreten konnte. Es
schuttelte sie bei der Vorstellung. Sie stupste das Junge sanft mit der
FuRspitze an, mochte es nicht beriihren, wollte jedoch, daf es sich in
Sicherheit brachte. Sie horte in ihrer Vorstellung schon das zarte
Rickgrat knacken.

»Mieze, du dummes Vieh. Keinerlei Schamgefiihl.« Monica setzte
die Weinkaraffe ab, schwang das Kétzchen hoch und blies ihm aufs
kleine Maul. Sie packte das Tier mit selbstverstidndlicher Vertrautheit
an. Nachdem sie einen KuB auf das rosa Naschen gedriickt hatte,
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warf sie es auf den Rasen. Es war nichts Brutales an der Art, wie sie
das Tier aus Hufthéhe im flachen Bogen durch die Luft schleuderte,
und das Katzchen landete nur einen Meter weiter auf allen Vieren,
doch die Bewegung verschlug Katherine die Sprache. Sie schrak vor
Monica zuriick, die im gleichen Moment schon wieder zur Weinka-
raffe gegriffen hatte. Katherine empfand ihre zupackende Art als
ebenso beneidenswert wie bedngstigend. »Blode Mieze, rief Moni-
ca dem Kétzchen noch liebevoll hinterher und wandte sich dann Ka-
therine zu. Sie schlenkerte auffordernd ihren Krug. »Wein, Katy?
Nun komm schon, letzte Runde vorm Essen. Magst du keine Katzen?
Haétte ich eigentlich schon gedacht.«

»Doch, ja«, versicherte Katherine und nahm das »Katy«, das sie
hafte, z&hneknirschend hin. »David mag allerdings keine.«

»Unsinn, Katherine. Ich habe (berhaupt nichts gegen Katzen,
schaltete sich David ein und legte ihr den Arm um die Schultern.

»David legt bei uns im Garten Gift fur die Nachbarkatze aus,
sprach Katherine weiter. Der Arm hob sich von ihrer Schulter, sie
spirte ein schmerzhaftes Kneifen am Ohr und sah ihn verdutzt an.
Monica brillte vor Lachen.

»Also! Hat man so etwas schon gehort«, sagte David und lachte
mit. »Katherine streut Chemie gegen das Ungeziefer, das ihre kost-
baren Blumen fressen koénnte, und das Zeug ist gar nicht giftig, es
vertreibt nur zuféallig auch Katzen. Der Geruch wahrscheinlich. Ich
mag Katzen. Die ist auch besonders hilbsch. Nur machen sie soviel
Arbeit. Ich flrchte, Katherine hatte etwas gegen den Dreck.«

Sie wand sich aus seinem Arm, schittelte ihn verérgert ab, schaute
beleidigt drein. Das glaube ich gern, dal sie was gegen den Dreck
hatte, dachte Monica, erwiderte Davids strahlendes Lécheln inniger
als sonst und war sich der Katzenhaare auf ihrem Baumwollrock
deutlich bewuft, die auf Katherines makellosen Hosen natiirlich
fehlten. Doch Monica war zu gutgelaunt, um ihre Géste besonders
kritisch zu betrachten oder deren Bemerkungen zu hinterfragen, dazu
gefiel ihr das Bild der Grippchen auf der mit Flutlicht erhellten Ter-
rasse zu gut, die zum Wintergarten umgebaut werden sollte, sobald
sich David und Colin nur Uber die Details einigen kénnten. David
wirde das schon machen; er hatte ein Handchen dafiir. Davids Héan-
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de gefielen ihr Gberhaupt sehr gut, in den Anblick versunken, entging
ihr die Bestirzung auf Katherines Gesicht. Es waren kraftige, ge-
brdunte Hande mit kurzen, breiten Handwerkerfingern. Katherines
Hénde wirkten daneben extrem schmal und weil3, wiesen jetzt auf
das Katzchen, das auf dem Rasen sein Spiel wieder aufgenommen
hatte, als wollten sie sagen: Schaut her, sind wir nicht hibsch. Das
traf auf Hande wie Kéatzchen gleichermalien zu.

»Tjak, nahm Monica den Faden wieder auf und zwinkerte David
verschwarerisch zu, »wenn ihr ein Kétzchen wollt, braucht ihr es nur
zu sagen. Wir haben drei zu vergeben. Drinnen, fuhr sie fort und
zeigte aufs Haus, »sitzt die gefallene Katzenmutter. Reinrassige
Sonstwas, hat ein Vermdgen gekostet, also hat sie die Pille gekriegt.«

Katherine gluckste. »Neinl«

»Und was tut die Gute?« fragte Monica entriistet und wandte sich
David zu, der die Geschichte zum ersten Mal horte, »spuckt die ver-
dammten Dinger aus, brennt mit so einem dahergelaufenen Heimti-
ger durch und kehrt schwanger zuriick. Also gibt es jetzt drei Katzen
zuviel, allesamt mehr oder minder stubenrein, aber ohne jeden
Stammbaum.« Sie richtete sich jetzt an Katherine. »Also, was meinst
du?«

»0 ja, gern, schwarmte Katherine. Sie stellte sich die winzigen
Pfoten vor, sah sich ein kleines Tierchen herzen. »Jeanetta ware be-
geistert.«

»Kein Stammbaum?« murmelte David und schittelte bedauernd
den Kopf.

»Null«, bestatigte Monica frohlich. Sie breitete die Arme aus, um
auch die anderen ins Gesprach einzuschlieRen: »Wer mochte ein
Katzenjunges haben? Zum ersten, zum zweiten: Wunderschéne Ex-
emplare gehen hier umsonst weg. Kein Stammbaum, dafiir aber ein
entziickendes Wesen und eventuell eine von der Mutter geerbte
triebhafte Natur. Wer will, wer hat noch nicht?«

»Tja, was ist schon gegen einen Bastard einzuwenden?« sagte Da-
vid leichthin, Katherine ins Ohr. »Sollte jeder Haushalt haben.«

Im Schattenspiel des Terrassenflutlichts wurde Katherine bleich.
Das Glas in ihrer Hand zitterte. David wanderte zum Bufett hintber
und half Monica, die der Aushilfe half. Katherine drehte sich um und
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schaute dem Katzchen zu, damit sie nicht sehen mufte, wie Davids
gebréunte Hande die tlichtigen Finger seiner Gastgeberin berlhrten,
wéhrend er ihr Teller abnahm. Colin Neill, stets der Kavalier, fand,
dal3 Katherine etwas blaR wirkte und kam ihr zu Hilfe, tat es gern.
Jenny, trdge mit dem Riicken an die Wand gelehnt und ins Gesprach
mit den Nachbarn der Neills vertieft, merkte von alledem nichts, bis
sie aus dem Augenwinkel sah, wie Colin das Kéatzchen hochnahm. Er
klemmte das Katzenkinn zwischen seine Finger und zeigte Katherine
die porzellanblauen Augen. »Schauk, sagte er eben, »sie mag dich.«
Katherine horte auf zu zittern. Ein L&cheln erhellte ihr Gesicht, als
sie mit zaghaften Fingern die Ohren der kleinen Katze berihrte. Das
Augenpaar vor Colin Neills war voller naiver Bewunderung, leuchte-
te froh. »Sie ist so weich, staunte Katherine. »Ja«, sagte Colin und
sah sie bewundernd an. »Ja, das ist er wirklich. Der Kater gehort
dir.«

Jenny wandte sich wieder den Neill-Nachbarn zu, ein klein wenig
tiberrascht, ein klein wenig beunruhigt.

»Was fressen denn Katzen?« fragte Katherine Colin.

»Na, was Naschkatzen eben so lieben: Nur vom Feinsten. Wie du.«

Sie streichelte das Katzchen jetzt schon weniger zaghaft. Ihr nervo-
ses, ein wenig schrilles Lachen bohrte sich in die Ricken der um das
Bufett Versammelten.

David horte es, lachelte Monica an, beriihrte ihren nackten Arm.

»Schmeckt kostlich, Monica. Wie um alles in der Welt schaffst du
das blof3 immer, zusétzlich zur Arbeit.«

Monica lie3 sich gern bewundern, und die Tatsache, daf ihr Mann
die Angewohnheit hatte, seine Bewunderung anderen zukommen zu
lassen, war eine Quelle haufiger Irritation. lhre kirschrote Seidenblu-
se spannte sich Uber ihrem vollen Busen. Trotz des vielen Geldes,
das sie und Colin verdienten, bestand ihr Alltag meist in einem un-
gleichen Kampf zwischen tausenderlei Anforderungen und zuwenig
Zeit. Wenn sie einen gegenteiligen Eindruck erweckte, dann freute
sie das um so mehr.

»Ach, irgendwie komme ich immer zu den Dingen, die mir Spaf
machen. Es sind die Pflichten, die so lastig sind.«
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»Dann kommen wir vielleicht mal dazu, tGber euren neuen Winter-
garten zu sprechen?« fragte David vorsichtig. »Dein Mann kann sich
nicht recht entscheiden, was die Details angeht. Das ist nicht abféllig
gemeint, aber ich kdnnte mir vorstellen, daf du entscheidungsfreudi-
ger bist.«

Monicas Blick wanderte hinuber zu dem reizenden Tableau, wel-
ches Katherine, das Kétzchen und ihr eigener Ehemann boten. Jen-
nys in die gleiche Richtung weisende Nase, wie die eines Spirhunds,
der Gefahr wittert, entging ihr nicht. Schlieflich kannten sie beide
Colin. David dagegen war Uber jeden Verdacht erhaben, seine Loya-
litdt unerschitterlich.

»Stimmt, sagte sie munter. »Ich bin sehr entschieden. Wir kénnten
uns doch néchste Woche zum Mittagessen treffen?«

Einladungen wie diese verschmolzen fiir Katherine miteinander,
waren die Hohepunkte ihres Terminkalenders. Den ganzen glorrei-
chen Sommer Uber wiirde eine die andere abldsen, wie sie es auch im
Winter taten. Sie gesellte sich zu den Frauen, im Grunde waren es
immer dieselben Frauen, in den immer gleichen Hausern — mit Aus-
nahme gelegentlicher Abwechslungen wie dem durchreisenden ame-
rikanischen Ehepaar, das derzeit ihre Clique umkreiste und voller
Bewunderung war. Das Paar hatte die Absicht, sich mit dem Fest
aller Feste flr die ihm erwiesene Gastfreundschaft zu revanchieren.
Die Allendales luden etwa alle Vierteljahr die Neills und die Fosters
ein, dazu ihre Nachbarn. Die Fosters und die Neills hielten es ebenso,
und wenn alle einmal an der Reihe gewesen waren, hatten sie sich im
Grunde in fast zweiwdchentlichem Turnus gesehen, rund ums Jahr,
und der Konkurrenzdruck stieg dabei stdndig. Davids nahender vier-
zigster Geburtstag, zu dem er einige der Anwesenden einladen wiir-
de, wirde in punkto Essen alles bisher Dagewesene ubertreffen. Am
heutigen Abend hatte man sich aus Hampstead, St. John’s Wood,
Totteridge, ja sogar aus den Randgebieten Surreys zusammengefun-
den, war unter seinesgleichen, das hiel3, einigermalen wohlhabend
und, wie David scherzte, sich gegen die zusammenrottend, die es
nicht waren. Solche Kommentare waren Katherine zu hoch; sie selbst
hatte ungetriibtes Vergnligen an Gasten, stellte gerne zur Schau, be-
sonders, wenn Besucher wie die Amerikaner ihr Heim bewunderten.
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Komplimente, die andere nicht sonderlich ernst nahmen, empfand sie
als hohen Tribut, versetzten sie in einen Erfolgsrausch, dem Davids
gelegentlicher Zynismus nur wenig anhaben konnte. Im Augenblick
allerdings war sie bdse auf David, trotz seiner unangefochtenen Stel-
lung als Guru in Fragen des Wohnstils, und der ihren als eine Art
Unterguru des Geschmacks.

»Du Kritisierst einen nie«, hatte Monica sie einmal aufgezogen, »du
bist Balsam fuirs Selbstwertgefiihl.«

»Es bringt nicht viel, die Leute zu kritisieren«, hatte Katherine er-
klart und Kopfschiutteln und Geldchter geerntet. »Sie mdgen es
nicht.« Wéhrend sie jetzt in der Kiiche stand und sich mit der Ameri-
kanerin eingehend Uber Vorzige und Charakteristika italienischer
Keramik unterhielt und Tips fur den guinstigen Einkauf solcher Ware
auch auBerhalb Italiens gab, hétte Katherine nicht einmal im Traum
daran gedacht, zu erwéhnen, auch ganz im Vertrauen nicht, wie
scheuBlich sie die Kiche in Wahrheit fand. So etwas durfte man
denken, aber niemals sagen. Jedem das, was ihn glucklich macht.
Monicas Haus, das stattlichste in einer Siedlung von Fachwerkhau-
sern im Cottage-Stil, palite zum Beispiel zu ihr: grof3, auffallig, rusti-
kal und geschmacklos. Und wie auch Monica, hétte es eigentlich
klein und allerliebst sein wollen. Die Spuren von Kindern waren
uniibersehbar, aber tberschaubar in der Zahl. Selbst diese wenigen
wirden David gegen den Strich gehen, und Monica war Katherines
leicht angewiderter Ausdruck beim Anblick der Spielzeuge auf dem
FuBboden keineswegs entgangen. Jenny warf Katherine einen ra-
schen Blick zu, lachte und legte den Arm um sie. Teils aus Erleichte-
rung, weil Katherine sich so schnell der schmachtenden Zuwendung
des Ehemanns ihrer besten Freundin entzogen hatte, teils aus aufrich-
tiger Bewunderung.

»Finden Sie nicht auch einfach alles perfekt bei Katherine?« meinte
Jenny im Scherz zu der Amerikanerin. »Gibt es bei ihr jemals so
etwas wie Unordnung?«

»Nein«, antwortete Katherine etwas verwirrt. Wie sollte es das ge-
ben kodnnen, jede Unordnung muBte umgehend beseitigt werden,
sonst geriete alles auBer Kontrolle. Eigentlich héatte sie sagen mogen:
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»HOr mal, nichts ist perfekt, natlrlich gibt es auch bei mir mal Un-
ordnung, aber der stdndige Hunger nach Bestétigung war stérker.

»Wir mussen bald mal wieder zusammen essen gehen.«

»Ach ja, das ware schon, ereiferte sich Katherine.

»Darf ich zu lhnen ins Geschaft kommen, meine Liebe? Und mir
von Ihnen Rat holen?« bat die Amerikanerin.

»Selbstverstandlich«, erwiderte Katherine. Sie war gefragt, war gut
gelitten. Himmlisch.

Das erwahnte gemeinsame Mittagessen kam ihr in den Sinn, als sie
ins Bad ging, um ihr tadellos sitzendes, nach wie vor langes Haar zu
glatten und ihren Lippenstift zu erneuern, ehe sie zum Bufett ging,
Uber das die anderen bereits hergefallen waren. Sie 6ffnete ihre
Handtasche, um den Inhalt zu Uberpriifen — mittlerweile fast eine
Zwangshandlung, vorbeugende MaRnahme gegen die chronische
Schludrigkeit. Die Sache mit dem Hausturschlissel war der sprich-
wadrtliche Tropfen gewesen, und jetzt war das Kontrollieren der Ta-
sche zur absoluten Notwendigkeit geworden. Im Bad war sie unge-
stort: Sie kramte in ihrem Portemonnaie, wunderte sich gleichzeitig,
wie irgend jemand, der Geld hatte, eine derart entsetzliche Tapete
hatte auswéhlen konnen, und erstarrte. Die funfundzwanzig Pfund,
die ihr vom Wechselgeld aus der Boutique geblieben waren nach
dem Marktbesuch, waren weg. Sie muflte das Geld verloren haben,
wie sie alles mdgliche auf unerklérliche Weise verlor. Kein Geld firs
Taxi, keins fiirs Café. In der kleinen Borse fir Miinzen im Seitenfach
ihrer Handtasche fand sie funf einzelne blank wie Pennies blinkende
Pfundmunzen. Sie liel den VerschluR der Tasche zuschnappen, kniff
die Augen rasch ein paarmal zu und ri8 sie wieder auf, damit sie
nicht zu weinen begann, und rang um Selbstbeherrschung. Sie sollte
lieber hinausgehen und etwas essen, morgen ware Schmalhans Ki-
chenmeister.

Der Tisch bog sich unter Kostlichkeiten, von denen gut und gerne
die doppelte Anzahl Géste satt geworden ware, ein fir Monica typi-
sches Uberangebot, das Katherine mit gieriger Freude in Augen-
schein nahm. Die plotzliche Abkuhlung, die eine Vélkerwanderung
Richtung Kiche in Gang gesetzt hatte, angeflihrt von den Frauen in
den dinnsten Kleidern, hatte Appetit geweckt. Katherine steuerte auf
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einen kleinen Tisch zu, an dem David vor leergegessenem Teller saf.
Auf den ihren hatte sie Nizzasalat, Parmaschinkenrdllchen auf Melo-
ne, drei groRe Scheiben gerducherte Putenbrust, Salat aus Zuckererb-
sen und -mais und, am Rand, eine Ecke wunderbar reifen Brie ge-
hauft. Er beugte sich vor und nahm ihr den Teller weg.

»Katherine, du bist unmdglich«, sagte er leise — fast flehend, wie
Monica im Vorbeigehen wahrnahm. Er stocherte mit einer Gabel auf
ihrem Teller herum, demonstrierte ihren Leichtsinn. »Du weif3t doch,
dafl? du keine Oliven vertragst, ebensowenig wie Sardellen und Brie —
den schon gar nicht. Du weilt doch, wie schlecht es dir ging, als du
mit Jeremy schwanger warst. Das wollen wir doch nicht noch mal
durchmachen?«

Schaudernd erinnerte sie sich an die schlimmen Ausbriiche von
Brechreiz, bis sie selbst Wasser nicht mehr hatte bei sich behalten
konnen, und das vierzehn Wochen lang, bis zur Einlieferung ins
Krankenhaus, wo sie am Tropf gehangen hatte, mager wie ein Spin-
nenbein, bis auf den Leib, der unaufhaltsam anschwoll.

»Dag, riet er und schob ihr die Schinkenrdéllchen hin, »if das. Das
kann nicht schaden.« In seinem Tonfall schwang MiRbilligung des
Uberflusses und der Voéllerei der Frauen mit. Katherine spielte die
grofRen Happen auf und kaute brav. Nach der Entdeckung im Bade-
zimmer stand ihr Entristung nicht mehr zu. Er hat recht, dachte sie
verzweifelt: David hat immer recht. Ihr wurde oft Ubel. Sie brauchte
seine Flhrung. In allem. Die Ubrigen Sachen blieben unangetastet
auf dem Teller liegen, der auf dem Boden abgestellt wurde. Kurz
darauf kam eine grofe Perserkatze aus dem Garten hereingeschlichen
und verschlang die weil3e Putenbrust.

Matilda Mills stieg um halb zehn schwankend aus dem Bus und ge-
langte nicht ohne Schwierigkeiten an die Wohnungstir. Trotz des
lauen Abends machte der Imbil3, der seine eigene Hitzeversion ver-
kaufte — zweimal Zwiebel-Bhajia mit Pommes, bitte —, ein Bomben-
geschéft. Das erkannte Matilda mihelos an den Dunsten, der langen
Warteschlange verlotterter Menschen und dem Wirgen von jeman-
dem, der sich davor tbergab. Jetzt reichte es aber wirklich! Sie wiir-
den gehen, umziehen. Sie muBten hier weg. John wirde ihr diesmal
einfach recht geben missen. Sie wiirde es ihm ein fur allemal klar-
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machen, wiirde die verdammte Katze die Treppe hinunterwerfen und
ihre Sachen packen. Selbst wenn er seine nicht packte. Berauscht von
anderthalb Flaschen Wein in der Gesellschaft einiger Kollegen fiihlte
sie sich zu allem imstande. Sie machte sich an der Wohnungstir zu
schaffen, an allen drei Schlgssern zugleich, bis ihr wieder einfiel, daf}
er ja daheim sein mufite und ihr aufmachen wirde, wenn sie klopfte.
Sie klopfte. Trotz des Lichtstreifens unter der Tur tat sich nichts.
Woutschnaubend drehte sie ihren Schlussel im Yale-Schlo und
stirmte hinein.

Er war ganz hinten in der Kiche, sie mufite erst durch Flur und
Wohnzimmer. Ein Gestank lag in der Luft, bei dem sie an Menstrua-
tionsblut denken mufte, ein fruchtbar-fauliger, stiRlicher Geruch.
John beugte sich tber einen Pappkarton, und an der Hand, die den
Rand des Kartons umklammerte, klebte Blut. Sie erschrak flirchter-
lich: jetzt war er wirklich, endgiiltig, vollkommen tbergeschnappt.

»Was bist du aber auch fir eine Tapfere, was bist du fiir eine kluge
Katze...« Er langte hinunter und hob ein feuchtes, rosa Etwas aus
dem Karton, ein so widerwaértiger Anblick, da Matilda zuriickzuck-
te. Er hielt sich das zappelnde kleine Ding dicht ans Gesicht und
starrte in ein winziges, weit aufgerissenes Maul, beachtete den vom
Bauch des Katzchens baumelnden Rest der Nabelschnur gar nicht
weiter. »Ohl« gurrte er, »ihr kleinen Pussis, ihr goldigen, kleinen
Pussis. Der Papa wird fiir euch sorgen, das versprech ich euch, ihr
herzigen, goldigen Pussis.«

Sein bleiches Gesicht strahlte vor liebevoller Hingabe, als er sich
jetzt ihr zuwandte, sie begriifite und ihr auf der ausgestreckten Hand
das nackte rosa Ding hinhielt, triumphierend wie eine Hebamme.

Matilda glaubte, sie miisse sich ibergeben.
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»Armleuchter!«

»S0 habe ich das nicht...«

»Hast du wohl!«

»Ich wollte doch keine Vergleiche anstellen, um Himmels willen.
Ich habe seit Jahren nicht...«

»Aber ihr seht euch noch?«

Claud zd6gerte und log. Nicht so, wie sie dachte. »Nein«, versicher-
teer.

Ein Fehler, sich bei Mary gehenzulassen. Unvorstellbar, dal? sich
Uberhaupt ein Mann bei Mary gehenliel? — selbst wenn sie nackt war
wie vom lieben Gott geschaffen. Mary, mit der er sich Samstag
nachmittags paarte — sofern es seine ehelichen Pflichten erlaubten —,
war wie der halberinnerte Schatten ihrer Schwester: schlank, stark,
leidenschaftlich auf die ihr eigene schroffe Weise, doch ohne Kathe-
rines Sensibilitat und deren rihrendes Verlangen, zu gefallen. Claud
bewunderte Mary. Sie hatten einander quasi geerbt und hatten sich —
zu seiner Uberraschung — miteinander arrangiert. Mary nahm sich
von einem Mann, was sie brauchte, ungeféahr wie eine Mahlzeit. Der
einzige Unterschied war, dal3 er, bei aller Selbstbezogenheit, Kathe-
rine gern gehabt, ja manchmal sogar geliebt hatte. Daher seine etwas
wehmiitige Nachfrage, wie es ihr gehe, daher die Angewohnheit,
verstohlen ins Schaufenster des Einrichtungshauses Isaac zu gucken.

Hor auf mit den Vergleichen, pal3 auf, was du sagst. Mary hatte
sich von ihm weggedreht und krallte sich ins Kopfkissen der anderen
Betthalfte. Erst als er ihr den Nacken zu kraulen begann — abgesehen
von den offenkundigen ihre einzige erogene Zone —, wandte sie sich
ihm zu, schlug das Laken zuriick, unter dem sie beide lagen, bestieg
ihn und biR ihn leicht in den Hals, nicht allzu fest. Er hoffte, es wir-
de keine Spuren hinterlassen. »Mach schon, forderte sie ihn heraus,
faRte ihn an den Schultern und sah mit ernster Miene auf ihn herab.
Er nahm sie in dieser Stellung. Die Samstagnachmittagssonne sicker-
te durch die Baumwollgardinen hinterm Bett und wéarmte ihr GesaR.
Die Gardinen blahten sich vorm geotffneten Fenster. Er hielt sie,
wéhrend sie ihn ritt, auch hier den Ton angab, die Dinge immer im
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Griff. Sie stiel3 eigenartige, kleine Tierlaute bar jeglicher Zartlichkeit
aus, nahm ihn zwischen ihren Schenkeln in die Zange und dachte
wahrenddessen: Verdammt, selbst die Scheil’gardinen waren von
Katherine geerbt. Dann kam sie mit groRer Heftigkeit, sackte beinahe
sofort danach zusammen und schlief augenblicklich fiir ein paar Mi-
nuten ein. Dann, als sie beide, wie abgesprochen, gleichzeitig er-
wachten, begann er bereits unruhig zu werden, sich anzuziehen und
zum Aufbruch fertig zu machen. Mary nahm seine abrupten Abgange
nicht tbel, denn ganz abgesehen davon, daf sie verstand, daf} seine
Alibi-Frist zu Ende war, hatten sie sich auch herzlich wenig zu sa-
gen.

»Du willst los?«

»Ja, ich denke, ich werde dann mal...«

»Okay, Liebling, wir sehen uns ndchste Woche.« Nur der ge-
schaftsmalige Ton verriet ihre wahren Geflhle. Er schlich auf Ze-
henspitzen hinaus, als ob sie schliefe.

Kaum war er jedoch fort, verdammt, schof3 sie hoch und wirbelte in
der Wohnung herum, rannte gegen Mdobel, putzte und rdumte wie ein
Berserker, wechselte die Handtlicher, das Bettlaken, ja, selbst den
Badvorleger. Geschafft. Alle Spuren innerhalb von zehn Minuten
verwischt. Denn in Wahrheit brauchte sie ihn, in Wahrheit wul3te sie,
daB er Katherine nachweinte, und sie empfand Groll. Nicht wegen
Clauds Ehefrau, scheil auf die Frau, das war Clauds Angelegenheit,
nein, obskurerweise wegen ihrer einzigen Blutsverwandten, ein un-
gutes Gefiihl, das zu analysieren sie nicht geneigt war. Emotionaler
Ballast war nichts fir Mary, keinesfalls. Um derartige Unordnung
machte sie einen Bogen wie um Hundehaufen auf dem Birgersteig.
Igitt! Lieber rannte sie wie ein aufgescheuchtes Huhn in ihrer Woh-
nung herum, suchte sich eine Arbeit, die die Leere dieses spaten
Samstagnachmittags ohne Verabredungen fillen wirde. Und wenn
es in der blitzblanken Wohnung nichts zu tun gab, dann mufite eben
eine gute Tat getan werden. Alles Katherines Schuld! Warum war sie
auch so selbstdndig geworden nach ihrem Fortgang, schmerzlich.
Fast nie lud sie Mary ein. Aber sie hatte der Schwester die Unord-
nung hinterlassen. Mary hatte zu allem anderen einen Liebhaber
aufgelesen, und selbst jetzt noch sehnte sie sich danach, sich nltzlich
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machen zu konnen, war dankbar zwar fir Katherines Erfolg, emp-
fand ihn zugleich jedoch als Verrat. Sie hatte gern jemanden gehabt,
der sich auf sie verlieR. Sie brauchte es, gebraucht zu werden. Post
coitum omne animal triste est, Verganglichkeits- und Verlustgefiihle
verstarkten das Verlangen nach Aktivitadt, nach Kontakt und den
hartndckigen Wunsch, mit jemandem reden zu koénnen. Der Groll
gebar einen Einfall. Sie wiirde Sophie Allendale besuchen, in der sie
nicht etwa eine Ersatzmutter sah, das nicht. Nein: indem sie Anteil
nahm am Wohlergehen der alten Mrs. Allendale, tat sie ihrem Hel-
fersyndrom Geniige und erhaschte zugleich, wenn auch aus zweiter
Hand, einen Zipfel von Katherines Leben. David Allendale wulite
davon nichts, Katherine ahnte es héchstens, und doch gaben die re-
gelmaRigen Besuche Mary eine zwar obskure, aber wichtige Rolle
im Leben der Allendales.

Die Motive hatten Sophie Allendale keineswegs erfreut, was jedoch
nicht hiel3, daB sie nicht froh war um jegliche Art von Gesellschaft,
besonders, als sie jetzt die Strae zu ihrem H&uschen in der Terras-
sensiedlung Hampstead Mews hinauftrippelte, welches ihr David zur
Verfugung gestellt hatte und um das sie ebenfalls froh war — meist
jedenfalls. »Also wirklich!« beschloR sie, der einen Nachbarin anzu-
vertrauen, die ihre Existenz Uberhaupt zur Kenntnis nahm. »lch
dachte nicht, daB ich so friih wieder hier sein wirde! Ein furchtbarer
Nachmittag! Wére ich doch lieber zum Einkaufen gegangen.« Das
Mittagessen bei Sohn, Schwiegertochter und den Enkelkindern war
alles andere als ein Vergniigen gewesen. Katherine war dauernd auf-
gesprungen und murmelte etwas vor sich hin Uber Dinge, die sie
verlegte und nicht wiederfand: ihr neues Kostim ebenso wie die
Sachen aus den riesigen Kiichenschréanken aus edlem Holz. David
hatte sich ganz in die Plane fur die Abtrennung des Spielerkers mit
einer eigenen TUr vertieft. Nicht einmal eine neue TUr sollte das sein,
sondern eine der schweren alten Tiren mit Fillungen aus massivem
Holz aus dem Keller. Monstrds. Von Gipskarton — was immer das
war — hatte er geschwafelt, zur Einddmmung der Unordnung. Na ja,
sicher brachte Jeanetta einiges in Unordnung, wenn sie die Spielsa-
chen herausschleppte, aber was erwarteten sie denn? Katherine, die
gesagt hatte, er bringe Schlfsser an samtlichen Tiren im Haus an,
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und sie wiifite nicht, wieso. Das lag doch auf der Hand, oder? Um
andere fernzuhalten, was sonst, aber samtliche Kichenschrénke da-
mit zu versehen, das war ja wohl doch etwas tibertrieben. Na ja, Da-
vid wirde schon wissen, was er tat. Nur gelegentlich fragte sich So-
phie, bei aller Pingeligkeit, ob dem wirklich so war. Und dann das
Essen! Grauenvoll, einfach grauenvoll. Verwirrt hatte sie vom einen
zum anderen geschaut, glucklich zwar, bei ihnen zu sein, aber sie
flihlte sich nicht wohl. Und kaum zu glauben, was er ihr anvertraut
hatte, als er sie noch ein Stiick die Strale hinunterbegleitet hatte: dal
Katherine sie nicht gerne bei sich habe und nur so tue, als ob.

Als Mary kam, ging es Sophie schon wieder besser, die Beklem-
mung wurde gemildert durch die Vorfreude auf Tee und Schokola-
denkekse. Dennoch war sie froh, durch den Spion in der Tir ein
menschliches Antlitz zu erblicken. Auch wenn es bedeutete, dal
samtliche Riegel zuriickgeschoben und alle Schldsser aufgeschlossen
werden muBten, die ein fiirsorglicher Sohn in altvertraut neurotischer
Allendale-Manier angebracht hatte. Mutter und Sohn wulten sehr
wohl, wer auf diese Weise ferngehalten werden sollte, auch wenn es
sonst niemandem bekannt war: Einbrecher und Gerichtsvollzieher
und Daddy. Sophie hatte die Schrecken mittlerweile auf das Ge-
spenst Einbrecher reduziert; Daddy war schlieflich tot.

Mausetot. Jeden Tag sichtete Sophie ihre Papiere, alle Dokumente,
die von ihrer Ehe zeugten, séamtliche Gerichtsunterlagen, nur um
sicherzustellen, daR Daddy wirklich und wahrhaftig tot war. Er war
es.

Mary rauschte zur Tir herein, als habe es keinerlei Verzdgerung
gegeben. Sie ignorierte geflissentlich Sophies trdnenumflorten Blick,
der ihr nicht entgangen war. »Tag, Omag, gruite sie forsch in jenem
unbewuft herablassenden Ton, den andere von ihr betreute Senioren
tibelnahmen, was sie nicht ahnte, den Oma Allendale jedoch zu ge-
nieBen schien. »Wie war’s mit einer Tasse Tee?« Auf Mary lasteten
zwei Stunden Zeit, die totzuschlagen waren. Sophies Lebensgeister
erwachten wieder. Ihre Kopfhaut mit den braun gefarbten, sorgféltig
frisierten Lockchen und dem grauen Haaransatz zuckte, als sie den
Kopf schiittelte und auf den Sessel im Wohnzimmer zusteuerte. Heu-
te nachmittag durfte sie achtzig sein. Sollte Mary den Tee kochen.
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Beunruhigende Vorstellungen lieen Sophie ihre ohnehin nicht son-
derlich ernst genommenen Gastgeberpflichten vergessen, ja, sogar
die Kekse.

»Warst du bei Katherine?« fragte Mary so munter wie nur méglich
und setzte das gute Teeservice mit derart schepperndem Karacho ab,
dal? Sophie am liebsten geschrien hatte. Sie hatte das Service in allen
maoglichen Schranken versteckt, um es zu retten, und jetzt waren
doch nur noch drei Tassen Ubrig geblieben. Oje, oje. Einige Ge-
richtsvollzieher waren netter gewesen als andere. Das Wohnzimmer
stand voller Nippes. Nippes konnte man leichter verschwinden las-
sen: man stopfte die Sachen rasch in einen Armel. Oder in den Spiil-
kasten des Aborts, wenn Daddy mal wieder drauf und dran war, alles
zum Leihhaus zu tragen. Davids Pokalbecher mufR3ten mal griindlich
gereinigt werden. Die Sofaschoner, die Chintzvorhénge, die Stoff-
servietten und geblimten Vorhange hatten weniger Schwierigkeiten
bereitet; die wollte niemand haben. In Marys Augen war der Raum
hoffnungslos Uberladen. Zuckerguf3. Die ganze schdumende Spitze,
Sophies ein und alles. Die eine dachte von der anderen, dal} sie ganz
und gar unmoglich sei. Sophie konnte sich sehr gut vorstellen, dal
kein Mann Mary heiraten wollte.

»Was hast du, Omachen, war es nicht nett heute mittag?«

»Nein«, bestatigte Sophie und schiittelte sich auf theatralische Wei-
se. »Nein, wirklich nicht.«

»Waren die Kinder anstrengend?« fragte Mary mitfiihlend.

»Nein — nein. Ganz und gar nicht.«

Sie nagte verstort an einem Keks. Ihr war etwas Schreckliches ein-
gefallen. David und seine vielen Schldsser... Doch nicht schon wie-
der! Aber nein, das konnte doch wohl nicht sein. Sie schnappte sich
noch einen Keks.

»Und wann brechen sie bei mir ein? Was glaubst du?« fragte sie,
um sich auf andere Gedanken zu bringen.

»Nie«, meinte Mary kategorisch, die ganzen Schldsser, Riegel, den
Spion und die selbst im Sommer fest geschlossenen Fenster vor Au-
gen.

»Ach Gott, David macht sich solche Sorgen.« Sophie war froh um
die Gesellschaft, und zugleich winschte sie Mary fort. Damit sie die
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Unterlagen aus der obersten Schublade des auf antik getrimmten
Sekretdrs hervorkramen und sich noch einmal vergewissern konnte,
dall Daddy wirklich tot war. Sie hatte den versteckten Totenschein
hunderte Male gelesen.

»Weift du, es geht ja allen so. Dal} bei ihnen eingebrochen wird,
meine ich. Ich mufite heute wieder daran denken, als Katherine ir-
gend etwas davon erzéhlte, dall alle ihre Schranke ausgewechselt
worden waren oder abgesperrt oder so etwas. Unsinn, natirlich. Un-
sere Primadonna. Ein unartiges, verzogenes Kind manchmal. Ach, es
war schrecklich, sie war gar nicht nett zu mir. Hat behauptet, sie
wére miide. Wovon solltest du mude sein, habe ich sie gefragt. Tust
doch nicht viel, oder?« Sophie plapperte vor sich hin. Mary verstand
nicht recht, worum es ging, liel sich aber nichts anmerken und nick-
te.

»Jeanetta hatte hubsche neue Sachen an. Aber was sie mit ihrem
Haar angestellt haben, ist mir unbegreiflich! Ein gelbes Hemdchen
mit rosa Punkten, bei ihrem Teint genau richtig. Und ich habe zu
David gesagt: Genau wie du friher, weiflt du.«

»Tatsachlich?« fragte Mary wenig Uberzeugt. Sie selbst hatte noch
nie eine Ahnlichkeit feststellen kdnnen.

»Aber ja. Daddy war so hell, weilt du. Er ist blof? friih ergraut, kurz
vor Davids Geburt, glaube ich. Er war ein sehr gutaussehender
Mann, am Anfang. Nur ist er sehr dick geworden.«

»Erzahl mir doch von Daddy. Du hast nie von ihm gesprochen.«
Sophie schwieg. Sie dachte gar nicht daran. Sie hatte keine Ahnung,
wieviel Mary von Daddy wuRte. Daddy war ihr und Davids Geheim-
nis, und nicht einmal miteinander sprachen sie Uber ihn. Daddy war
ein Llgner und ein Dieb und ein gemeiner Kerl gewesen, der sie als
Backfisch aus ihrer teuren Privatschule weggeheiratet hatte, als sie
rotbackige Piraten noch romantisch und aufregend fand. Jetzt erin-
nerten sie vor allem Schlésser an Daddy. Daddy hatte samtliche TU-
ren verriegelt, beim letztenmal, um die Gerichtsvollzieher fernzuhal-
ten. Und dann hatte David ihn eingesperrt, als er aus dem Geféngnis
gekommen war und wieder damit anfing. Sie erinnerte sich an den
furchtbaren Streit, und daran, wie Daddy die Treppe hinuntergefallen
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war. Gefallen. Betrunken, hiel} es, aber das stimmte nicht. Er hatte
seit Tagen nichts gegessen gehabt, geschweige denn getrunken.

»Ach, weilt du, Daddy war komisch. Er hat alle Sachen von David
verkauft, bis David gar nichts mehr hatte. Zweimal.«

»Wieso?«

»Wir hatten kein Geld. Frag nicht, wieso.« Frag auch nicht, wie er
gestorben ist, wenn’s recht ist. Kiimmere dich um deine eigenen
Angelegenheiten. »Noch eine Tasse Tee?«

»Danke, nein.«

Sophie hielt das Schweigen aber nicht lange aus. »Ich hoffe doch
nicht, da David die Schldsser anbringt, weil er die Gerichtsvollzie-
her erwartet?«

Mary lachte schallend, Musik in Sophies Ohren. »Dummerchen.
Aber nein! Nur haben sie so hiibsche Sachen im Haus, dal} sie sich
tatséchlich gegen Einbrecher schiitzen miissen.«

»Ja, natiirlich«, seufzte Sophie. Genau diese Begriindung hatte sie
dringend horen wollen. Sie war beruhigt.

Mary strich hinter dem Sessel der alten Dame vorbei und tatschelte
ihr geistesabwesend die Schulter, wéhrend sie sich angewidert um-
sah. Diese kitschige Tapete mit ihren gewaltigen Moosrdschen, von
denen die wenigsten farblich zum Teppich pafiten! Drei Sétze inein-
andergeschachtelter Beistelltischchen, zu Treppchen arrangiert und
mit Spitzendeckchen geschmiickt wie jenes, das auf dem Teetablett
in der Kiiche bereitgelegen hatte, darauf die Kanne, wieder mit
Knospenmuster. Vielfarbige Bliten auch auf den Vorhangen, und
darunter Spitzenstores, hinter denen die Sicherheitsgitter vor den
doppelt verglasten Scheiben verschwanden. Spitze sdumte auch Kra-
gen und Manschetten von Sophies weiRer Bluse. Alles, einschliel3-
lich Sophies Gesicht, in einem Zustand fortgeschrittener Konservie-
rung. Fir Mary hatte heute der Raum etwas von einer Leichenhalle
und Mrs. Allendale von einem Relikt besserer Tage. lhre Geschich-
ten von Zeiten der Not waren schwer zu glauben, vorstellbar hoch-
stens, daR auch bei den Allendales vielleicht nicht immer alles zum
Besten gestanden hatte. Was sie irgendwie befriedigte.

»Man hat’s nicht leicht«, bemerkte John zum Hausmeister des Biro-
gebdudes. »Sie sagen es, Mr. Mills, is mir’n Ratsel, wieso Sie das
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machen.« John hatte samstags nicht arbeiten missen, aber er hatte es
immer getan, und Angewohnheiten sind schwer abzulegen. In seinen
Bemiihungen um »Kinder in Not« hatte er zwischen dem Wochen-
ende und der Woche nie einen Unterschied gemacht, einer von Ma-
tildas regelméaRigen Vorwirfen, bis sie gelernt hatte, dem Streit dar-
tber aus dem Weg zu gehen, gleichgiiltig zu werden und auf eigene
Faust loszuziehen. Als John jedoch jetzt keuchend die Steintreppe in
den obersten Stock des Altbaus hinaufstieg, dessen Sanierung schon
lange anstand, hatte er das Gefiihl, er wére besser nicht zur Arbeit
gegangen. Friiher hatten ihn Zorn, Neugier und Uberzeugung zahllo-
se dhnliche Treppenfluchten hinauf in ahnlich desolate Stockwerke
getrieben, mit einem Impetus, der ihm das Feingefiihl und die Listig-
keit verlieh, die ihm in anderen Lebensbereichen vollstandig abgin-
gen. Der dritte Einsatz heute, bei dem er wegen eben dieses Finger-
spitzengefuhls, das ihm Zugang auch bei verschlossenen Tiren ver-
schaffte, vom Verein vorgeschickt und als Kundschafter ausgenutzt
wurde. »Wir haben hier wieder eine Beschwerde von >Nachbarng,
John. Eine Mrs. Singh, Nummer 41b, sagt: das Kind schreit perma-
nent / ist den ganzen Tag nicht zu héren / ist nie zu sehen, und im
Haus ein Saustall, es misse etwas unternommen werden.« Kaum
Variationen zu diesem Thema. Ein Eingreifen bei verdachtigten Fa-
milien bedurfte derart hieb- und stichfester Beweise fir eine Anzeige
wegen KindesmiBhandlung, dal oft jede Hilfe zu spat kam. Johns
Aufgabe bestand darin, vorbeizuschauen, noch bevor die Behdrden
eingeschaltet wurden, so, als kdme er auf eine Tasse Tee vorbei,
freundlich lachelnd, unbedarft, bartig, nicht dienstlich, mit Stigkei-
ten fiir die Kleinen. Verweigerte ihm eine Familie den Zutritt, so
blieb ihm nichts anderes brig, als wieder zu gehen. Aber in finf von
zehn Fallen konnte er verhindern, daB ihm die Tlr vor der Nase zu-
geknallt wurde, oft konnte er sogar erreichen, da man ihn einliel3.
War er erstmal drin, erkannte er mit von langen Jahren der Erfahrung
geschultem Blick rasch, ob es sich um einen Fehlalarm handelte oder
ob es ernst war. Er tat nichts anderes als zu reden, zuzuhdren und zu
beobachten, schweigend lange Schimpftiraden Uber sich ergehen zu
lassen, aufmunternd nickend sich Fallgeschichten anzuhoren, die
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weit haufiger tiefe Hilflosigkeit erkennen lieen als bewufite Grau-
samkeit.

Wir dirfen niemals Kinder in die Welt setzen, hatte er Matilda be-
schworen, es ist unverantwortlich, ihnen eine so verderbte Welt zu-
zumuten. Spéter bedauerte er, dal} sie ihn beim Wort genommen
hatte.

John setzte sein zaghaftes Lacheln auf und klopfte. Der Lack der
Tir war zerkratzt, drinnen begann ein Hund zu bellen. Ein Baby
antwortete mit Geschrei. Wéhrend das Kinderweinen anhielt, klopfte
er noch einmal, bis an seinem Ohr, so dicht, dal} er erschrak, eine
Stimme erklang: »Was willst du, Mann?« John hatte das grummeln-
de Echo auf der anderen Seite der Tur vermutet, auf der noch seine
Hand lag. Priigel, die er bei einem seiner Besuche bezogen hatte,
hatten sein Gehoér geschadigt: Auf dem linken Ohr war er leicht taub,
auch auf dem rechten horte er nicht gut.

»Scheile, Mann, was willst du?« wurde er abermals gefragt. Eine
riesige Pranke senkte sich auf seine Schulter herab und stiel ihn
zuriick. Uberrascht drehte er sich einem riesigen mannlichen Indivi-
duum zu, mit gewaltigem Brustkorb und tiefer Stimme, etwa dreiRig.
Solche Details nahm John schon automatisch wabhr, registrierte sie
fiir die Berichte, Berichte, die die ganze quasi-behdrdliche Maschine-
rie in Gang setzten oder zum Stillstand brachten — schwere Verant-
wortung. Der Kerl tiberragte ihn um gut dreilig Zentimeter. Ein ver-
dreckter Blaumann, Haare rotmeliert, als ware mit zweifelhaftem
Erfolg ein Farbemittel benutzt worden. Deutlich zu erkennen — aber
fiir einen Bericht untauglich — war die mihsam unterdriickte, stille
Wut im verschlossenen Gesicht, und deutlich wahrnehmbar die suf3-
liche, Ubelkeit erregende Ausdiinstung seines Korpers, die John an
Kat erinnerte und die in Wellen von dem Mann ausstromte und sie
beide schwil umschlo3. Die Augen unter dem krausen Haar waren
rotunterlaufen und blickten feindlich, die Hande zu Fausten geballt.
John betete in beschwichtigendem Ton sein Sprichlein herunter,
verspurte aber mit einem Mal eine tiefe Hoffnungslosigkeit. Und
Angst. Angst, gegen die er einst immun gewesen war, unter der er
nun aber regelmaRig litt. Er stotterte: »Ich komme nicht von der
Stadt, nicht von der Polizei, nicht vom Sozial...« Selbst in seinen

114



Ohren klang die alte Leier wenig Uberzeugend. Er wurde unterbro-
chen. »Was willst du dann, Mann?« John fuhr fort, verzweifelt nun
schon: »Ach, nichts weiter, es ist bloB, nun, ich hoérte, Ihr Kind wére
ein wenig kranklich, wissen Sie. Daher dachte ich, ich schau mal
vorbei und frag, ob ich irgendwie helfen kann...«

»Unser Kind. Geht dich nix an.« Die Finger der Hande 6ffneten
und schlossen sich — wie Lockerungsiibungen eines Pianisten vorm
Spiel. John blickte dem Kerl ins Gesicht, geriet angesichts des Aus-
drucks in den Glupschaugen ins Stocken. Der Himmel, den man Uber
dem Treppengeldnder des sechsten Stocks sehen konnte, farbte sich
dunkel. Bitte glauben Sie mir, ich komme, um zu helfen, nicht um zu
verdammen — unnitze, unausgesprochene Beteuerungen. Statt dessen
sagte er: »Ob ich wohl einen Augenblick hereinkommen und auch
lhre Frau begruf3en durfte? Ich habe etwas mitge...« Er Klopfte auf
die Tasche seines weiten Jacketts, wie um zu demonstrieren, daB er
nur SiuRigkeiten, keine Durchsuchungsbefehle, Vorladungen oder
dergleichen amtlichen Zindstoff bei sich flihrte, wul3te aber im glei-
chen Moment um die Sinnlosigkeit der Geste.

»Du bist heute schon der Zehnte, Mann, sagte die Stimme ange-
Odet.

»Tatséchlich?« meinte John, seine Stimme, hoch und leicht, né&-
selnd, verriet die bewuBt verleugnete, zutiefst verachtete gute Erzie-
hung. »Nun, wenn ich nur einen Augenblick hereinkommen diirf-
te...« Uber die Vergeblichkeit von SuRigkeiten fiir minderjahrige
Miitter und gliicklose Kleinkinder dachte er nach, dartiber, daB er so
willkommen war wie ein Handelsvertreter oder Gerichtsvollzieher,
als die Faust seinen Unterkiefer traf. Um so harter traf, als sie uner-
wartet traf. John wankte, spirte benommen, wie ein Zahn nachgab,
schmeckte das Blut, das in den Mund schol}. Wie Eisenspéne.

»Der Zehnte heute, Mann, der gottverdammte Zehnte... was steck-
ste deine Nase da rein, du Wichser...«

»Lassen Sie doch«, stammelte John, als er gegen die Wand fiel,
»das ist doch unnétig, schon gut, schon gut...«

»Der Zehnte«, wiederholte der Kerl. »Die vonner Behdrde und die
Nachbarn und die Hausverwaltung und der Pfaffe und ihre Mutter
und die Bullen. Und die annern. Lalt uns in Ruhe, ihr Wichser.« Er
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drosch im Takt der Silben auf John ein, gezielte Schlage, ebenso
systematisch wie gelangweilt plaziert: mit der Rechten nacheinander
auf beide Augen — die Linke hielt John am unauffalligen, nicht-
dienstlichen Aufschlag fest —, Wechsel, und mit der Linken das Gan-
ze noch mal, hérter. Als sich die Stille vom fernen Brausen des Ver-
kehrs unterscheiden liel, hatte der Hund drinnen aufgehort zu kI&f-
fen. Der Mann schleifte John zum Gelénder, packte ihn an Hosenbo-
den und Kragen und hob ihn halb dartber hinweg, lieR John mit halb
geschlossenen Augen, den Brustkorb vom eisernen Handlauf zu-
sammengedrickt, eine Minute lang reglos hdngen und zusehen, wie
sein Blut aus schwindelerregender Hohe auf die Galerie ein Stock-
werk tiefer tropfte. Da hing er, festgehalten nur von seinem Angrei-
fer, mit leerem Kopf, ohne Angst, benommen vom Schmerz, doch
klar genug, sich noch schlaffer, noch schwerer zu machen — ein
Nichts, das umzubringen sich selbst im Rausch derartiger Wut und
AdrenalinstéRe nicht lohnen wiirde. Dann spiirte er, wie er nach hin-
ten zurtickglitt und seine linke Wange am Beton der Briistung ent-
langschirfte. Er sackte zu Boden. Keine Pranken hielten ihn mehr.
Er rang nach Luft.

»Verpil} dich, Wichser!« hérte er eine Stimme, ohne sie orten zu
kénnen. »Verpi dich endlich!«

Die eigene, miide in einer abwehrenden, beschwichtigenden Geste
erhobene Hand — Parodie des Sich-Ergebens —, sah er nicht, fihlte
sie sich bloR bewegen. Dann kroch er aufs Treppenhaus zu. Die
Bonbontite in seiner Tasche schlug gegen seine Hifte. Der Mann
verfolgte diesen Abgang im Schneckentempo noch einen Augenblick
lang, dann klopfte er an die Wohnungstir. Ein Lichtkegel breitete
sich im Laubengang aus. John wartete keuchend neben der Treppe
und schleppte sich dann qualvoll langsam hinunter. Die Bonbons
knirschten an seinem Hiftknochen. Kéatzchen, hungrige Kétzchen —
sein einziger Gedanke. Er sah ihre Augen vor sich. Er muRte heim.

Mary nutzte den Abend, um einen weiteren Bericht zu priifen — »Mo-
tivierung von Wohlfahrts-Aushilfskréften«. Der blanke Hohn, samt
Uberschrift, dachte sie und las: »Bei der gegenwiértig desolaten Lage,
bei der der Selbsthilfe in den Gemeinden eine immer groiere Rolle
zuféllt und der Einsatz schlecht oder nicht bezahlter Helfer unver-
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zichtbar ist, schlagen wir vor, dall Mitarbeiter, die sich durch beson-
deres Engagement hervorgetan haben, Anerkennung in Form von
Ehrungen durch die Korperschaft erhalten.« Die Ldsung ist ganz
einfach: Bezahlt sie besser! dachte Mary. »Wir pladieren daftr, dal
nur die weniger qualifizierten und dennoch unermidlich einsatzbe-
reiten Aushilfskrafte bedacht werden, denn unsere qualifizierten
Mitarbeiter erhalten Entschadigungen anderer Art. (...) Anbei eine
Liste derjenigen, denen unseres Erachtens eine Ehrung in Aussicht
gestellt werden konnte.« SCHWACHSINN kritzelte Mary an den
Rand.

»Was ist? Warum schléfst du nicht? Was machst du denn noch fir
einen La&rm?«

»Ich habe gesingt, Mama. Erzahl mir eine Geschichte.«

»lch kenne keine Geschichten.« Katherine packte das Federbett
wieder um Jeanettas dicke Beinchen.

»Aber Mrs. Harrison kennt viele Geschichten. Und Gesinge.«

»Lieder«, korrigierte Katherine.

»Dann sing das«, bat Jeanetta. »Wo ist die kleine Maus geblieben?
Die Katzen, miau, die wissens genau: hat nicht still gesessen, haben
sie se aufgefressen...« Sie leierte die Worte ohne Melodie. Es war
das Gerdusch, das Katherine angelockt hatte.

»Das kenne ich nicht«, sagte Katherine, die bereits wieder an der
Tir stand und am neuen SchloR herumfummelte, das ins Holz ver-
senkt und kaum zu sehen war. Sie spahte den Gang hinunter, um zu
sehen, ob David noch unten war, und wandte sich dann wieder Jea-
netta zu. Ein wenig abwesend, ein wenig traurig betrachtete sie das
Kind, dessen Anblick erneut Verargerung und Schuldgefiihle weckte.
Sie hatte nicht verhindern kénnen, dal? Jeanetta frech zu Sophie war,
nachdem sie selbst sie in Rage gebracht hatte mit ihrer Unaufrichtig-
keit Sophie gegenlber, was die gestutzten Haare anging. Jeanetta
rebellierte immer, wenn man ihr den Mund verbot. Aber Katherine
hatte die Luge und ihre Folgen der Katastrophe vorgezogen, daR
David sie andernfalls durch sein Schweigen strafen konnte. Also war
es ihre Schuld, wenn Jeanetta, die sie barsch angefahren hatte, ihre
sauberen Kleider mit Lachs und Mayonnaise bespritzt und dann
Himbeeren und Sahne zu einem knallrosa Brei zerdriickt und ihre
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Beine damit eingeschmiert hatte. Aufruhr, als ihre Beine brannten
von Katherines Schldgen. Mein Gott, das alles hatte sie geschehen
lassen. Warum verzieh ihr dieses unglaubliche Kind? Und dann hatte
sie Sophie auch noch gehen lassen, ohne sich richtig zu verabschie-
den und ohne richtig mit ihr gesprochen zu haben.

Katherine sal3 auf dem Bett, gdrende Schuld machte sie nervds und
bedriickte sie. Ich halte es nicht einmal bei meinem eigenen Kind
aus, kann es nicht ertragen, wenn sie mich so vertrauensvoll ansieht,
bringe es nicht tiber mich, ihr etwas vorzusingen. Ich bin eine Versa-
gerin, eine schlechte Mutter, wollte gar keine Kinder, es ist einfach
passiert. Seitdem ist nichts mehr, wie es war, und der Boden rutscht
mir unter den FiRen weg. Es soll einen Mutterinstinkt geben, aber
ich weil} nicht, wie der funktioniert, weiR nicht, wie ich’s lernen soll,
es hat mir niemand beigebracht. Sie hatte ein wenig Angst vor Jea-
netta — nicht gerade in diesem Augenblick, aber manchmal. Vor al-
lem, wenn Jeanetta sie zu brauchen schien, dann schrak sie zurtick.
Das Kind hatte einen so unbeugsamen Willen. Dafiir war Katherine
in gewisser Weise dankbar; sie brauchte sich um sie nicht so viel
Sorgen machen, denn so ein Kind waére z&h, wiirde alles tberstehen.
Selbst ein Erdbeben. Sie selbst kam sich zerbrechlicher vor, wollte
sich standig daflr entschuldigen, daf3 sie so nutzlos war.

»Arme Mama. Du weif3t keine Lieder?«

»Neing, entschuldigte sich Katherine, »ich firchte nicht.«

»Was hat deine Mama gesungen?«

»Sie hat nicht gesungen, Liebling.« Katherine beriihrte zaghaft Jea-
nettas kurze, stoppelige Locken. Ihre Haare waren ihre einzige Zier-
de gewesen. Sie studierte das kleine Gesicht unter ihrer Hand. Ir-
gendeine Ahnlichkeit mit Claud in den sanften Gesichtsziigen? Doch
sicher nicht, nein, gewil nicht.

»Sie hat nie gesungen?« staunte Jeanetta.

»Bitte? Ach so, nein. Nie.« Sich vorzuerzéhlen, daf3 sie nicht wis-
sen konnte, wie sie mit den beiden umgehen sollte, weil sie daftr
keine inneren Spuren, keine Erfahrung zértlicher Flrsorge hatte, war
eine Ausrede. Es war so einfach, zu sagen: Ich habe keine Erinne-
rungen an dieses Alter auBer dunklen Zimmern, Hunger und dem
Bemiihen, brav zu sein. Wieso kann dieses kleine Ungeheuer nicht
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sein wie ich und begreifen, daR die einzige Ldsung darin besteht,
brav und still zu sein? Und wenn mir als Kind keiner gezeigt hat, was
ich tun mul3, wie soll ich es jetzt konnen? Doch Katherine wufte nur
zu gut, dal3, was Ausreden anbetraf, diese weniger wert waren als das
Papier, auf dem die unbrauchbaren Zeitschriftenratschlage gedruckt
waren. Die Schuld wurde noch driickender, zugleich die Verérge-
rung: Einerseits wollte sie bei dem Kind bleiben, andererseits
wiinschte sie sich fort.

»Die Mama kann nicht so gut singen, weif3t du. Und sie kennt auch
keine Kinderreime. So eine dumme Mama, sagte sie sanft, das Herz
schwer vor Mitleid und Selbstmitleid. Jeanettas eigenartig bruch-
stiickhafte Sammlung von Reimen war rétselhaft, diese ungewodhnli-
che Kultiviertheit des Kindes, die ihr selbst abging. Flr sie hatte es
niemanden gegeben, der vorsang oder Geschichten erzéhlte, einzige
Quelle sporadischer, streng dosierter Unterhaltung: das Fernsehen.
Sie strich Uiber das weiche Kinderhaar, lachelte und schielte zur Tr.
David wartete unten, kiimmerte sich um Jeremy. Jeremy, dieser Mu-
sterknabe, der seine Mutter nie brauchte. Jeanettas Singsang wirkte
beruhigend, lullte sie ein.

»Kann auch nicht richtig singen.«

»Doch, das machst du gut. Sing es der Mama noch einmal vor. Es
gefallt mir so. Bitte.« Katherine sah, wie Jeanetta sich wohlig weiter
ins Bett herunterwihlte, jeder Verantwortung enthoben, so himm-
lisch verantwortungslos.

Ach, wieder Kind sein zu dirfen! Wie gerne waére sie wieder Kind!
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Gottverfluchter Sommer, gottverfluchte Stadt, gottverfluchtes Alles.
SchweiRtreibende, schwiile Hitzewelle, morderische Kopfschmerzen,
alles einfach unertréglich und alle unter Gottes verfluchter Sonne
Idioten. Die Bluse — war immer schon haglich! — klebt wie Klopa-
pier. Wieder friiher nach Hause, weil ich, sagen wir’s doch, wie’s ist,
die Arbeit nicht packe und sowieso nicht gebraucht werde. Geht mir
nicht anders als dem armen Teufel dort driiben, scheint sich hier in
unserer Stralle niedergelassen zu haben, seh ihn fast jeden Abend,
frag mich, was er hier zu suchen hat. Wie ich ihn hasse, lauft hier
ziellos auf und ab! Wie ich. Bitte? Ziellos? Als hétte ich nicht genug
zu tun. Und einsam und verzweifelt bin ich auch nicht. Ich habe doch
ein Zuhause.

Liegt alles an der Katze, die wieder krank ist. Das bedriickt mich,
das ist alles. Das arme Tier. (Sebastian sagt, mir liege mehr an den
Tieren als den Menschen...) Streut denn Katherine Strychnin in den
Garten oder was! Verflucht noch mal. Kann sie natlrlich kaum zur
Rede stellen, schlieBlich schleicht die Katze auch noch durch diverse
andere Garten. Der Sexualtrieb, hahal, schon war’s, aber bei der
Hitze? Kann mich gar nicht entsinnen, wann Sebastian und ich das
letztemal... Habe ihn, glaube ich, weggestoRen.

Himmel, wie ich den Sommer hasse! Der Sommer ist reine Klau-
strophobie, nur innere Unruhe, Langeweile und der sehnsuchtige
Wunsch, anderswo zu sein. Kann mir nicht helfen. Das Ereignis des
heutigen Tages war die Einladung zu David Allendales Geburtstag,
die unter der Tur durchgeschoben wurde. In ein paar Wochen erst,
das hebt die Stimmung nicht gerade. Uberhaupt: diese gebiindelte
Perfektion nebenan, er knabenhaft jung mit seinen Vierzig.

Aber der Gedanke an den netten David &Rt mich unwillkirlich 1&-
cheln. Seit geraumer Zeit der einzige Lichtblick. Als ich ihm heute
auf der StraRe begegnet bin, dachte ich mir, nicht verkehrt, wenn du
ihm zu verstehen gibst, wie sehr er dir geféllt. Aber nattrlich habe
ich das Ganze falsch angepackt; ich bin eben kein Stlick subtil, be-
herrsche die Kunst des Small talk nun mal nicht. Sebastian sagt, an
mir sei ein Kerl verlorengegangen. Flirten konnte ich jedenfalls noch
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nie. Ich also: »Wie geht’s, wie steht’s? Ist das nicht eine Affenhitze?
Schonen Dank fir die Einladung. So, so, wieder vierzig? Ich hatte
auf mehr getippt, zumal du so friihzeitig einladst.« Manner sind doch
angeblich nicht empfindlich in diesen Dingen, aber moglicherweise
war er doch beleidigt. »Zum erstenmal vierzig«, meinte er namlich.
»Und es ist ja noch eine Weile hin. Wie geht’s selbst? Wo ist Seb?«
Ich mul3 wohl ein wenig Uberrascht dreingeblickt haben, in der An-
nahme, es sei allgemein bekannt, daR der gute Sebastian sich wie ein
Untermieter verhalt — auer frihmorgens, da kénnte man sagen, er
nehme sich — fiir einen Untermieter jedenfalls — bei seiner Wirtin
einiges heraus, aber auch das nur noch &uferst selten. »Ach, sagte
ich leichthin, »der ist zu irgendeiner Besprechung, ist oft bis acht
oder neun Uhr abends unterwegs, gar keine so schlechte Einrich-
tung.« Warum die ungliickliche Formulierung, weif3 ich auch nicht,
klang nach Vorwurf. Aber ich war sowieso Luft fir den guten David,
er horte gar nicht zu. »Und Katherine?« fragte ich, gespannt, ob er
mir berichten wiirde, dafl sie damit beschaftigt sei, im Garten neues
Gift flr unsere Katze auszulegen. »Drinnen. Sie bereitet das Essen
zu; ich gehe mit ihm hier noch mal kurz um den Block.« DaR der
Mustervater Jeremy in der Karre mitschob, hatte ich lberhaupt nicht
bemerkt, sehr wohl dagegen den Tonfall, der anzudeuten schien, ich
mufRte von Rechts wegen ebenfalls in der Kiiche stehen. »Hallo, du
Wicht«, sage ich zum Kleinen, der mich mit einem bdsen Blick
straft, seinen Papa am Hosenbein zupft und so tut, als kenne er mich
nicht.

»Bei Mrs. Harrison sind sie ja wirklich gern«, sage ich munter.
»Scheint ihnen gut zu gehen bei ihr, nach allem, was sie mir so er-
zahlt.«

»Jag, stimmt er zu, sieht mich gleichgultig an und lachelt gezwun-
gen. »Das glaube ich gern.« Plétzlich bemerkt Jeremy den Hund, der
wie eine Knetgummifigur neben mir steht, greift freudekreischend
nach ihm und niest. David hélt ihn zuriick. Das &rgert mich aus uner-
findlichen Griinden zutiefst. Dieses entsetzlich verhdtschelte Kind!
Wird verweichlicht. »Ja, ja, sie fihlen sich pudelwohl unterm Harri-
son-Regime«, schnurre ich, »Mrs. Harrison hat wirklich ein Hand-
chen. BloR gefallt’s ihnen so gut, daf sie gar nicht mehr nach Hause
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wollen.« Ich kann es nicht ausstehen, wenn jemand einfach durch
mich hindurchsieht. Ich war gekrénkt, er machte sich nicht einmal
die Mihe, mich mit einem der landl&ufigen, verlogenen Komplimen-
te zu bedenken, die ich verdammt noch mal horen wollte. Das sollte
er buRen.

David runzelt die Brauen. »An manchen Tagen kdnnte man regel-
recht meinen, setze ich noch einen obendrauf, »die Welt ginge un-
ter. O-Ton Mr. Harrison. Stimmt bei euch etwas nicht, mein lieber
David, daR die Kleinen so ungern nach Hause gehen? Wollen einfach
nicht nach Hause. Was ist, schlagt ihr sie etwa? Hahal«

Sehr witzig. Seine Miene verfinstert sich; Gewitterwolken verdi-
stern die Sonne. Mein kleiner ginspirierter Hieb saB3. Selbst Schuld,
was bildet er sich ein, seinen Sohn von meinem Hund fernzuhalten.
Patsy streicht jetzt um die Karre herum. Diesmal greift David nicht
ein.

»Bei Kindern weil man nie, woran man ist«, meint er. »Jeanetta
brallt wie am SpieR, wenn sie das Haus morgens verlaiit. Vielleicht
stort sie einfach der standige Wechsel, wer weil3? Sie brillt. Fertig.«
Er hat zu dem umganglichen, leichten Ton zuriickgefunden, doch ich
splre seine verhaltene Wut deutlich. »Wie hélt es Sebastian bloB in
der Innenstadt aus bei dem Wetter«, kommt jetzt. »Ich kbnnte es
nicht. Wo finden denn diese Besprechungen statt? Im Pub?«

»Keinen blassen Schimmer.« Ich zucke mit den Achseln, ganz die
nichtsahnende Ehefrau. David grinst stiffisant. »In grauen Vorzeiten,
als ich mich selbst noch in der Stadt herumtrieb, ehe es mich aus ihr
heraustrieb sozusagen, diente >Besprechung< als Umschreibung flr
alles mogliche. Wobei spatnachmittégliche oder abendliche >Bespre-
chungenc fiir die Eheménner nattrlich doppelt inkriminierend waren.
Aber nicht bei unserem Seb natirlich.«

Eins zu eins.

Dann fing Jeremy an zu plérren, wir verabschiedeten uns, beide
eingeschnappt. Tja, Essig mit dem geplanten Flirt, aber wenn ich ihn
vergrault hatte, dann er mich mindestens genauso. Der Teufel hol
ihn, was sollte das mit den »Besprechungen«! Hatte ich ihn nicht mit
dieser Monica Sowieso die Strafle entlangschlendern sehen, dieser
Freundin der Allendales, die mir bei ihrer letzten Party vorgestellt
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wurde? Besprechungen waren kein Vorwand — meine jedenfalls
nicht. Ich kam mir vor, als hatte man mir eins auf die Finger gege-
ben, und prompt ballten sich die Finger zur Faust — wie immer bei
einer Riige. Hatte ich da etwas Ubersehen bei Sebastian? Wollte Da-
vid mir einen Wink geben?

Zurick ins Haus, um nach der Brut zu sehen. Viertel vor acht, Stil-
le. Nur Mark dammerte vor seinem Fernseher, vollkommen erledigt,
weil er so frih aufgestanden war: Um sechs Uhr putzmunter und am
Rumtoben in seinem riickeroberten Schlafanzug. Ich wanderte in den
Garten hinaus. Der war aber auch nicht groRer geworden, also durchs
Haus zurtick, die Treppe hinunter und auf direktem Weg in den Park.
Mich zog’s ans Wasser. Aus keinem besonderen Grund — auf3er einer
vagen Erinnerung an einen See, an dessen Ufern Sebastian und ich
einst geturtelt hatten. So lange her, dal ich mich nur mit Muhe des-
sen entsinnen konnte. Das waren die Zeiten, da mein stattlicher Bu-
sen unter einem diinnen T-Shirt den Durchschnittsmann zum Stottern
brachte. Auch meinen lieben Mann. Aullerdem beunruhigte mich
irgend etwas entfernt, irgend etwas nicht Greifbares, irgend etwas
stimmte Uberhaupt nicht mit dem Nachbarhaus und unserem, aber
das Analysieren war noch nie meine Stérke; ich mache einfach im-
mer weiter.

Ich liebe diesen Park, und mag er noch so unwirklich sein, dieser
kosmopolitische Hyde Park, die Uppigen Kensington Gardens. Ich
war die halbe Lange der Serpentine entlanggerast, ehe ich mich al-
lein durch das Tempo etwas beruhigt hatte und langsamer ging. An
der ersten Bricke hinter den Brunnen streiften die Zweige der Trau-
erweiden das Wasser. Zwei alte Mé&nner sallen in der Ndhe des Lido
— wie zwei verhutzelte Gnome sahen sie aus mit ihrer schamlos tber
den Shorts faltenwerfenden, haselnufRbraunen Haut, Folge eines tag-
lichen Erquickungsbads im schlammigen Wasser. Ein Stiick weiter
kam ich am leblosen Peter Pan vorbei, blankgerieben von tausend
Kinderfingern, und sah dort einen weiteren alten Mann, der die Hand
wie zum Zeichen hob, wahrend er darauf wartete, dal} die Spatzen
sich auf seinen Kndchel niederlielen und die zwischen Daumen und
Zeigefinger offerierten Krumen pickten. Ich blieb gebannt stehen.
»Sie mogen das«, sagte ich blode zu dem Alten. »Klar mogen sie’s«,
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entriistete er sich. »Wer mag schon keine Kekse?« Wie einfach ist
das Leben doch fiir manche; ich fiihlte mich fehl am Platz. David
hatte mich fiirchterlich durcheinander gebracht.

Und doch fand ich alles um mich herum atemberaubend. Ich muf3te
mich setzen, staunte (ber die Vielfalt. Ein engelgleicher goldhaariger
Bub fitterte ein Eichhdrnchen hinter einem Zaun mit Nissen, ein
Bub wie mein Mark, mit dem ich noch nie, noch kein einziges Mal in
diesen Park gekommen war. Warum eigentlich nicht? Dann, als Kon-
trast, fiel mir eine verkndcherte alte Schachtel auf, so alt, dai3 es ein
Wunder schien, daf3 sie noch lebte. Sie sal} auf einer Bank am Was-
ser, hatte die Strimpfe bis unter die geschwollenen, blau verfarbten
Kndchel heruntergerollt, ein grauer Riemen ihres Bustenhalters war
ihr in die Armbeuge gerutscht, die Enten guckten ihr zwischen die
gespreizten Altweiberbeine. Und die Enten erst! Was fir ein Gezeter,
tiefes Basso-profundo-Gequake, aufgeregtes Geschnatter, plétzliche
schrille Schreie. Ihr kabbelndes Konzert hatte etwas befremdlich
Menschliches. Ich sah den letzten heimkehrenden Ruderbooten zu,
die quietschend durch den vom Wasser aufsteigenden Dunst glitten.

Dann erblickte ich auf der néchsten Bank, an der Stelle, wo der See
unter einer Bricke im Tunnel verschwindet, Sebastian.

Er sall in Hemdsdrmeln, Sebastian, der selbst im Winter duBerst
selten ablegt. Die letzten Sonnenstrahlen betonten den Rotschimmer
seines Haars, lielen die blasse Stirn auflodern. Er safl dort allein und
stierte auf die Enten, der wassersiichtige Sebastian, der immer schon
hatte am Meer wohnen wollen, aber ich war dagegen gewesen. In die
andere Richtung, hinter ihm, entfernte sich eben eine blonde Frau.
Ob sie von derselben Bank aufgestanden war oder ob ich, die ich mit
zusammengekniffenen Augen hinliberspahte, es mir nur einbildete,
konnte ich nicht sagen. Vor meinem inneren Auge sah ich die Szene,
die sich mir geboten hétte, hatte ich eine Sekunde eher hintiberge-
schaut: lhre langen blonden Haare glitten von seiner breiten Schulter,
als sie aufstand. Der goldene Vorhang, den sie jetzt zuriickschob
hinter die Ohren, wéhrend sie den Riemen ihrer Handtasche zurecht-
rickte. Ein gertenschlankes junges Ding in Elfenbeinweil. Ein kur-
zes Kleid von tadellosem Sitz, wie geschaffen fur eine Figur wie die
ihre. Sebastian, bei einer »Besprechung«.
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Komischerweise — ich wundere mich selbst — schmerzte mich die
Tatsache, dal3 er dort mutterseelenallein sal3, mehr als die mogliche
Begleiterin. Ein Mann, der ganz allein irgendwo sitzt und Enten an-
starrt, ist ein ziel- und haltlos treibender Mann, ein heimatloses Ge-
schopf, jeder Wirde beraubt aufler dem Pathos, das auch einem ver-
lassenen, verlorenen Kind eigen ist. Ich stand daher auf und ging den
Weg entlang. In der Hast schleiften meine Sandalen im Kies, einer
der Zehenriemen drickte pl6tzlich, mein Herz war mir in die FiRe
gerutscht und pochte dort schmerzhaft. Als ich aber ndher kam und
mich auf die fir mich typische Weise rdusperte, um ihm ausreichend
Vorwarnung zu geben, damit er sich fassen konnte, riihrte er sich
nicht. Reglos wie der Peter Pan, diese zur Statue gefrorene Bewe-
gung. Als ich nach der Uhrzeit fragte, vernahm ich von dieser Gestalt
auf der Bank eine fremde Stimme, fremd wie dieser Mann mit den
grobschlédchtigen Zugen, dem rétlichen Haar, gewil3, aber dem weni-
ger aristokratischen Haupt, dem h&ufiger mit Bier und weniger mit
Bewegung versorgten Bauch als der meines Gatten. Eine grobe Ver-
sion, nicht mein Sebastian, nie im Leben. Ein vierschrotiger, widerli-
cher, schmuddeliger Fremder, in einem billigen Anzug, dessen Fal-
ten speckig glanzten wie seine Haut. Seine helleren Augen sahen
vollkommen gleichgdltig durch mich hindurch, ehe er auf eine un-
glaublich geschmacklose Uhr blickte. Ich bedankte mich fur seine
Auskunft und schlurfte schimpfend weiter, vor Erleichterung
schwindlig, stolpernd. Ich kam mir unaussprechlich dumm vor. Se-
bastian verloren auf einer Parkbank, Enten betrachtend! Der doch
nicht! Nie im Leben! Und dann mein eigenes Spiegelbild im Wasser,
verbraucht, farblos, fett, in mausfarbenen, zerknitterten Kleidern: ich
hatte mehr mit der alten Schachtel ohne Schltpfer und den herunter-
gerollten Strumpfen gemein als mit der Frau, deren Busen das Ge-
sprach von Oxford gewesen war, der Nixe dieses anderen Sees in
diesem anderen Leben. Verdammt, ich brauchte dringend was zu
trinken.

Ich hétte eben nicht rausgehen dirfen, da sieht man’s wieder, hatte
in meinem Arbeitszimmer bleiben sollen bei meinem Taschenrech-
ner, statt mich in die Welt hinauszuwagen, wo alles unberechenbar
ist. Ich hatte nicht mit David sprechen sollen. Ich ging heim, mich an
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den eigenen Handgelenken festhaltend, die Arme trostend um die
verknitterte Vorderseite geschlungen. Ich vergall immer wieder, dal
es gar nicht Sebastian gewesen war, der dort auf der Bank gesessen
hatte, er war es gar nicht gewesen, sondern irgend jemand von ahnli-
cher Statur, aber ganzlich anderer Person, nicht mein Mann, nein,
kein biRchen. Und doch hatte sein Doppelganger mich in Aufruhr
versetzt, die Tranen, die ich beim Gehen mihsam zurtickhielt, waren
so heil, als ware er es gewesen. Noch muB3 es Katherine Allendale
gewesen sein, die von dem Mann, der nicht mein Mann war, fortge-
gangen war, aber auch ihr Bild verfolgte mich, sal3 wie ein giftiger
Stachel. Das mit Trippelschritten sich entfernende elfenbeinfarbene
Kleid, im Einklang mit dem grandiosen Park, mé&nnerlockende
scheue Gottin. Wie gern wollte ich diese Sirene auf den Klippen mit
Olschlieren befleckt sehen!

Daheim keine Spur von Sebastian. Ein Treffen mit japanischen
Kunden, hatte er gesagt. Ich mufBte mit jemandem reden, selbst Mrs.
Harrison wére mir recht gewesen, aber wer springt schon so leicht
tber seinen eigenen Schatten. Mein Leben, mein rationales Ich, um
das mal Klarzustellen, sie waren entgleist, Opfer einer Art Paranoia
geworden. Deshalb ging ich durch den Garten in sein Arbeitszimmer
— nicht der direkteste Weg, das steht fest, aber aus Griinden, die ich
nicht erklaren kann und will, schon gar nicht rational, wollte ich aus
der umgekehrten Perspektive sehen, genau welchen Ausschnitt des
Nachbargartens er von seinem selten benutzten Adlerhorst aus ei-
gentlich im Blick hatte. Es wurde jedoch schon dunkel. Ich konnte
nicht mehr als einen Lichtkegel sehen, der aus der Spielecke am En-
de der Kiiche kam und ein schwécheres Licht oben in Davids Atelier.
Und zu héren war nichts als das Gurgeln eines Abflusses, eigenartig
banales Stadtgerausch.

Das Arbeitszimmer meines Mannes wirkte verstaubt und kahl. Auf
seinem Schreibtisch ein AdreBbuch mit Daten von Leuten, die mir
unbekannt waren. In einer Vase am Fenster standen vertrocknete
Blumen, und eine Wespe krabbelte sirrend vor einer der Fenster-
scheiben, erschopft und doch zornig einen Ausgang suchend — sie
waére gestorben fur die Freiheit. Ich wollte sie zerdriicken, war aber
zu mide und lustlos, und sie wollte nicht sterben. Ich sah mich im
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Spiegel an der gegeniiberliegenden Wand, wie ich nach der Wespe
wedelte, sie zwischen meinem indischen Seidenschal und der Fen-
sterscheibe gefangen hielt, aber unfahig fest genug zu driicken, bis
ich das kleine knirschende Knacken vernehmen wirde, das ihr end-
gultiges Aus angezeigt hétte. Sie sind z&h, die Biester. Schliellich
machte ich das Fenster auf und lieR Schal und — wie ich hoffte —
Wespe hinausfallen. Die Seide flatterte trdge in den Garten hinunter,
eine Fahne unbekannter Nation. Ich fiihlte mich so bar jeder Hoff-
nung, so unféhig, so fett, so unbeholfen, daf ich auf der Fensterbank
zusammensackte und weinte wie ein kleines Kind, aussichtslos.

»Was’n los, Mama, was machst du denn da, was’n los?«

»Du sollst doch schlafen, Kind... ich dachte, du schléfst!«

»Tu ich aber nich«, stellte Mark mit unwiderlegbarer Logik fest.
Da stand er in der Tur zum Arbeitszimmer, rieb sich die Augen wie
ein kleiner blinder Igel, dem die eigenen Pfoten im Wege sind.
»Schlafe nicht. Was machst du denn?«

»lch habe eine Wespe zerdriickt.«

»lgitt! Aber deshalb muft du doch nicht weinen. Kann ich einen
Keks haben?« Sein erwachsen wirkender Gleichmut, diese Nich-
ternheit, die Dinge zu nehmen, wie sie sind — wie bewundernswert.
Mir war, als s&he ich ihn zum erstenmal. »Und ein Glas Milch?«
erganzte er. »Nicht weinen, Mama.« Er zitterte vor Kélte — absicht-
lich Ubertrieben. »Hier is so kalt. Und Uberhaupt: Wespen sind eklig.
Du kriegst was zu trinken, wenn ich einen Keks kriege. Zwei Kek-
se?«

»Jeder mag Kekse, zitierte ich den alten Mann aus dem Park.

»Gibt welche, die keine mdgen, jedenfalls nicht immer, aber ich
schon, Uberlegte er und zog seine Schlafanzughose wieder hoch, die
sich wie ein Facher um seine nackten FuRe gelegt hatte. »Kekse sind
schon in Ordnung. Sehr sogar. Kommst du jetzt runter?«

Ich lieR mich von ihm fiihren, fort aus der trostlosen Stimmung des
traurigen Endes der Wespe und aus dem Kkalten, leeren Arbeitszim-
mer seines Papas, folgte ihm hinunter an ein anderes Fenster, eines,
das die Strale iberblickte.

»lch gucke auch oft raus«, eréffnete mir Mark. »Und dann sagen
sie: >Mark, das gehort sich nicht, man gafft nicht.< Aber warum
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nicht?« fragte er folgerichtig, wohl wissend, daf ich darauf keine
Antwort hatte. »Alle gaffen, immer gafft jemand.«

»Manchmal«, gab jetzt ich ihm zu bedenken. »Das ist wie mit den
Keksen.«

»Schtl« machte er. »Guck mal, da ist der Mann.« DrauRen entfernte
sich der Obdachlose, der mir schon mehrmals auf unserer Strale
begegnet ist. »Ich wollte mit ihm reden«, sagte Mark, »aber er kann
nicht sprechen.«

»Du sollst nicht mit Fremden reden, Spatz.«

»Warum?«

»Die beilRen manchmal.«

»Mama, warum hast du geweint?«

»Ich habe nicht geweint«, log ich. Die Vorstellung des ins Dunkel
entweichenden Obdachlosen, ein heimatloser Mensch, der etwas im
Schilde fuhrte, beunruhigte mich.

»Also gut«, meinte Mark und sah mich mit unverhohlener Neugier
an, bereit zu glauben, was er lieber horte. »Aber das ndchstemal soll-
test du mich fragen. Ich mach das schon mit den Wespen, ehrlich.«

Genug, sage ich, genug, genug, genug. Dafir darfst du drei Kekse
haben.

128



9

Der sommerliche Reigen gesellschaftlicher Verpflichtungen war fiir
manche ein Segen.

»Dadida... tra la la.«

Mrs. Sophie Allendale, die zum Babysitten gekommen und jetzt
Herrin des Hauses war, empfand ihr unverhofftes Steigen in Sohnes-
gunst als berauschend, und zwar in einem solchen Male, dal sie
inmitten einer kleinen, freudigen Pirouette auf den glorreichen Ge-
danken verfiel, sie konnte ans Telefon eilen und die Clique
Hampsteader Witwen, deren mit Wirde erduldetes trauriges Los sie
zum geeigneten Umgang machte, einladen. Doch dann fiel ihr wieder
eine abfallige Bemerkung Davids — oder war es nicht vielmehr Ka-
therine gewesen? — Uber »Omas Tratschweiber« ein. Sophie war
geneigt, die Bemerkung Katherine zuzuschreiben, horte sie formlich
die Worte auflern. Und rief nicht an. Ein Jammer eigentlich, denn
bestimmt kdnnte sie die Runde Uberreden, vollzdhlig einzufallen, ein
aufgeregt zwitschernder Schwarm, gern bereit, sich von Sophie mit
Davids Spirituosen bewirten zu lassen. Der Kdder eines Aperitifs
vorweg wirde sogar die Vorfihrung der Enkel ermdglichen, an-
schlielend ein Rundgang durchs Haus, vorausgesetzt natiirlich, die
Lieben — keine konnte sich eines ahnlich gutsituierten Verwandten
wie David riihmen — wirden die Treppen bewéltigen kénnen. Doch
es wurde nichts aus dem groRartigen Plan: Sophie gelang es nicht,
geeignete Zutaten fur Happchen aufzutreiben, die sie zu den Getran-
ken hatte reichen kdnnen. Sehr hiibsch waren gerducherte Austern,
selbstgebackene Kasestangen und kleine Sardellentoasth&dppchen
gewesen, wie sie sie als junges Méadchen angeboten hatte — wobei sie
sich nicht mehr sicher war, ob nicht Sardellenhdppchen ausschliel3-
lich zum Tee serviert wurden. Ach was, zum Teufel mit solchen
Feinheiten, sie wéren auch zu Kaffee und Platzchen in Scharen her-
beigeeilt, multe ja nicht unbedingt Gin und Wermut sein, doch auch
erstere waren nicht in ausreichenden Mengen vorhanden. Uberhaupt
waren in der Kiiche seit ihrem letzten Besuch grundlegende Ande-
rungen vorgenommen worden, entsprechende Erwéhnungen in Tele-
fonaten hatte sie wohl vergessen. Jedenfalls waren die meisten K-
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chenschrénke abgesperrt. Omasicherung, dachte sie pikiert, bis sie
sich erinnerte, dafl die Schlbsser in erster Linie eine Vorkehrung
gegen Einbrecher und nicht sie selbst waren. Was war ihr David
doch schlau! Fir die Oma stand ein exquisites Nachtmahl bereit:
Salat und eine halbe Flasche Wein — im Kihlschrank —, jawohl, so-
wie eine kleine Anzahl Kekse in einer Porzellandose. Sie hatte die
Leckereien bereits zur Halfte aufgegessen, war dabei um den ERtisch
herumgewandert, um verschiedene Sitzplatze auszuprobieren. Den
Wein wollte sie sich fir spater aufheben, daflir sprach sie dem sehr
trockenen Sherry ordentlich zu, wenn sie es auch in der Regel etwas
stler liebte. Zu einem kleinen Intermezzo war sie hinaus in den Gar-
ten getrippelt und hatte sich lange mit den Blumen unterhalten.

»Oh! Was bist du aber auch fiir eine Hiibsche! Sorgt mein Bub
auch gut fur dich? Und du, du bist eine Spielverderberin, einfach
schon Feierabend zu machen und die Augen zu.« Sie summte:
»Kommt und zlindet die himmlischen Lichter an, daR ich lustig mit-
schwarmen und spielen kann, verabschiedete sich von den Bliten —
»Gute Nacht, meine Lieben, schlaft gut, seid vor Kafern auf der
Hutl« — und kicherte beeindruckt ob ihrer poetischen Ader.

All das hatte Sophie getan, ehe mit Einbruch der Dunkelheit der er-
ste Stern am Himmel und das Bedurfnis nach Gesellschaft sich be-
merkbar machten. Sie spielte in der Kiche an den Radiokndpfen
herum, bis der Raum mit Musik erfiillt war, dann setzte sie sich ans
Fenster, bereit, Passanten hoheitsvoll zuzunicken und enttauscht tber
das karge Aufgebot junger Manner, die sich ehrfurchtsvoll zum Gruf
an die Stirnlocke faten. Sie rief daher bei Mary Fox an und lieR sich
auch vom Anrufbeantworter nicht aus der Ruhe bringen, denn: Du
hast ja Zeit, meine Liebe, keine Sorge, du kannst spater noch einmal
anrufen, du wirst ja noch eine Weile hier sein, und Jeanetta wird
ohnehin wahrscheinlich bald wach werden. Der Korken der Sherry-
flasche entwickelte ein reges Eigenleben. »Was ist das nun genau fur
ein Ton, den du da von dir gibst?« fragte sie ihn. »Ein >Plopp¢, denke
ich.« Sie kicherte wild.

DrauRen auf der Stralle hielt John Mills inne, hypnotisiert von der
grandios erleuchteten Kiche und dem Anblick der porzellanzarten
alten Dame mit den Riischen am rosafarbenen Hals, die ihn tber den
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Rand ihres Sherryglases hinweg angrinste und ihm keR zuzwinkerte.
Ehe er sich versah, und trotz des Zuckens des einen Auges, das sich
in den vergangenen zwei Wochen nicht gelegt hatte, mulite er I&-
cheln — sie wirkte so unwiderstehlich absurd.

»Ich albernes Ding«, gurrte Sophie und tatschelte ihre Frisur. »Es
héatte glatt ein Einbrecher sein kdnnen.« Ein kurzlebiger Gedanke; in
der N&he des Hauses ihres Sohnes gab es keine Einbrecher. Sie wir-
den es gar nicht wagen, diesen geweihten Bezirk zu betreten. Und
Daddy war tot.

Der Sekt war Katherine unter Umgehung des Verdauungstrakts ins
Blut geperlt, direkt in den Kopf gestiegen und schlug sich als geféhr-
lich emotionsgeladenes Funkeln in den Augen nieder. Auf Alkohol
reagierte sie so; ihr Kopf war wie ein Schwamm. Sie wulite genau,
wie sie aussah, bekam es in den Blicken der Frauen widergespiegelt,
von denen drei ihre Wange zur BegriBung gekifit hatten, ohne zu
bemerken, wie gut sie aussah. Gut auszusehen war entscheidend
wichtig, verlieh ihr die Présenz und das Selbstvertrauen, ohne die fiir
sie Freude an einer solchen Zusammenkunft undenkbar war. Den
Anspriichen nicht zu genligen setzte den ganzen Abend aufs Spiel,
gab ihr das Geflihl, AufRenseiterin zu sein. Sie erhaschte einen Blick
im Spiegel, sah das signalrote, knielange Schlauchkleid, dessen an-
schmiegsamer Jerseystoff den Busen auf beinahe unanstandige Wei-
se umschlof. Die provozierend schmalen Schulterriemen auf der
nackten Haut machten alles noch schlimmer, ebenso die protzigen
Ohrringe, die vom Kleid hatten ablenken sollen. Nuttig. Unvorstell-
bar, daB ich dieses Kleid ausgesucht haben soll, aber David hat es
mir versichert. Ich weil’ nicht, wann das gewesen sein soll, unglaub-
lich, daB ich mir jemals in einem solchen Kleid gefallen habe. So
teuer und vulgdr, dazu angetan, lusterne Mannerblicke anzuziehen.
Das Gefuihl der Erniedrigung, ihr Unwohlsein und der Wunsch, im
Boden zu versinken, garten im Alkohol, bis ihr heill wurde. Warum,
warum tat er ihr das an! »Du hast es gekauft, mein Schatz, fir teures
Geld, du kannst dir die Extravaganz nicht leisten, es jetzt nicht zu
tragenl« Der schmale Grat ihres Selbstvertrauens, quédlende Unge-
willheit und Unentschlossenheit, die Nervositat zu Beginn jeder Par-

131



ty — sie flhlte jegliche Freude Uber die Einladung der Ahnung einer
BloRstellung weichen.

Das amerikanische Ehepaar hatte sich selbst Ubertroffen, hatte ein
wahres Wunder bei der Festvorbereitung vollbracht, alles geheim-
gehalten, denn Mrs. Holmes junior wollte sich bei Freunden und
Bekannten, deren Gast sie gewesen waren, einerseits revanchieren
und sie andererseits Gbertrumpfen. Schénes Wetter zu diktieren stand
nicht in ihrer Macht, doch sie hatte einen gewaltigen Saal im Ken-
wood House gemietet, der auf einen verschwenderisch breiten Bal-
kon mit atemberaubender Aussicht auf den vornehm gestalteten Park
hinausging, der Mr. Holmes juniors Meinung nach zu den schénsten
Londons gehorte, wie Uberhaupt alles, auch die Gaste, die einen
mehr, die anderen weniger, einen wunderschénen Ausblick bot. Und
sie waren herzlich willkommen, auf seine Kosten im Saal zu tanzen,
so sie wollten, oder die Gemalde zu bestaunen, die schwitzenden
Musiker der Kapelle zu bel&cheln oder sich zu betrinken. Einige
seiner Gaste, stellte Mr. Holmes mit der Zufriedenheit eines grof3zu-
gigen Mannes fest, waren wild entschlossen, alle diese Mdglichkei-
ten zu nutzen. Es machte ihm auch nichts aus, daB er als einziger
einen Frack trug, als Gastgeber durfte er das, und auch, dall Mrs.
Holmes die einzige war, deren Kleid in Kaskaden bis auf den Boden
fiel, hinderte sie nicht daran, in ihrer Rolle als Gastgeberin ganz auf-
zugehen. Beide waren sehr zufrieden. Das war auch Monica, als sie
im Vorbeigehen einen raschen Blick in den langen Spiegel warf. Ein
wenig Uppig vielleicht, aber nicht dick, fillig eben, mit den Rundun-
gen einer viktorianischen Sanduhr, und stindhaft teuer gewandet in
einer Kreation aus schwarz und smaragdgrin gestreiftem Seidenmoi-
ré, schwarzem Mieder und passend grinem Gurtel, der ihre schmale
Taille zur Geltung brachte. Sie hatte sich Katherines Vorliebe fir
Nobel-Boutiquen zu eigen gemacht, die zu fein fir Preisschilder
waren, doch war sie bei der Wahl der Farben ihrem eigenen zum
Auffalligen neigenden Geschmack treu geblieben. Sie hoffte, als
zwar exotisch bunter, nicht aber exaltierter Pfau auf David Allendale
einen im Vergleich zu seinem blasseren, wenn auch rassigeren, mo-
mentan allerdings wie ein Flittchen gekleideten Kiken vorteilhaften
Eindruck zu machen. Denn niemand anderem galt ihr Gespreize, da
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machte sich Monica nichts vor. Es handelte sich nicht zuletzt auch
um einen Racheakt: Wenn Colin Neill in den Tagen seit ihrer aller-
letzten Begegnung ein einziges Mal noch seinen Lobgesang auf die
atherische Katherine angestimmt hatte, hatte Monica einen Schrei-
krampf gekriegt. Da hatten auch die zwei heimlichen Verabredungen
mit dem Gatten der Angehimmelten, Verabredungen zum erklarten
Zwecke der Besprechung der Errichtung des neuen Wintergartens,
Verabredungen, von denen sie dennoch niemandem daheim oder
auflerhalb etwas gesagt hatte, keine Abhilfe geschaffen.

Der Walzer tanzte solo, statt, wie es sich gehort, die Géste zum
Walzer, und der amerikanische Gastgeber machte sich, in der Hoff-
nung, fur etwas Auflockerung in dem Laden zu sorgen, auf die Suche
nach seinen Lieblingsgésten, fand aber keinen einzigen. Katherine
war auf die Damentoilette gefllichtet, um ungestort weinen zu kon-
nen. Dort fand Jenny sie und schob es auf den Sekt.

»Was hast du denn, Katherine? Ach, wein doch nicht, bitte... Was
ist denn bloR los?« War ihre Stimme vor Ungeduld ein klein wenig
scharf, so kaschierte sie dies erfolgreich, wenn auch mit Mihe, denn
sie war in der Tat eher Monica-maRig vernunftiger Stimmung, und
auf diese Weise oder an diesem Ort hatte Jenny eigentlich nicht ihren
Abend verbringen wollen. Schliel8lich war Katherine eine auf Man-
ner fixierte Frau und wirde nicht auf Trost von Seiten einer Ge-
schlechtsgenossin ansprechen, und auferdem war in Jennys Erfah-
rung kaum eine, die in Trénen aufgelost war, auf die Frage hin, was
denn los sei, in der Lage, es einem zu sagen, sondern erzahlte einem
das nachstbeste, was ihr in den Sinn kam. Da es auch kaum eine
Rolle spielen wirde, was sie daraufhin entgegnete, wihlte sie in
Katherines Handtasche nach einem Kamm und wartete ab.

»lch hasse dieses Kleid wie die Pestl« sagte Katherine betont lang-
sam, entschieden, aber so vorsichtig, daB fir Jenny dies als Ursache
des offensichtlichen Kummers ausschied. Zugleich argerte es sie,
sich tberhaupt eine solch banale Erklarung anhdren zu mussen, mit
der ihre Zeit und ihre Bereitschaft zu Mitgefuhl verschwendet wur-
den — ungeachtet dessen, dal3 sie sehr wohl wulite, wie ein Mil3griff
in der Auswahl der Kleidung alles Selbstvertrauen zunichte machen
konnte.
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»Aber du siehst umwerfend aus, Katherine, wie immer. Hier, nimm
meine Wimperntusche und mach deine Augen zurecht. Das Kleid ist
vollkommen in Ordnung; gefallt es David nicht, ist es das?« Sie
dachte dabei an Katherines fast krankhafte Gefallsucht und an Ge-
riichte Uber die Strenge des Ehemannes, deren Berechtigung sie ins-
geheim allméhlich anzuerkennen bereit war bei einer Gattin, die das
Geld mit vollen Handen ausgeben konnte und dennoch Trénen uber
ein Kleid vergoR.

»Gefallt es David nicht?« fragte sie noch einmal, erleichtert, dal3
Katherine begonnen hatte, ihr Make-up zu reparieren, und dal3 der
Kummer in den Falten des Papiertaschentuchs verschwand, mit dem
sie sich (iber die Wangen rieb.

»Doch«, antwortete Katherine. »Das heifl’t, nein, das ist nicht das
Problem. Es geféllt ihm. Er hat mich gezwungen, es anzuziehen. Ich
hatte neulich ein Kleid umgetauscht, verstehst du, und wann immer
ich das tue, muB ich dafir etwas tragen, von dem er weil, dal3 ich es
hasse. Alle anderen Sachen hat er versteckt.«

Jenny reichte ihr verwirrt ein neues Papiertuch, ihre Ungeduld ge-
wann entgegen ihrem gutmatigen Naturell die Oberhand. »Hat dich
gezwungen?« lachte sie. »Also komm schon, Katherine! Das klingt
S0, als hétte er es dir eigenhandig Uber den Kopf gezogen.«

»Hat er«, bestatigte Katherine niichtern. »Genau das hat er getan.«

»Na ja«, sagte Jenny beschwichtigend. Sie glaubte ihr kein Wort.
»Dann hat er erkannt, was du nicht sehen willst. Das Kleid ist eine
Wucht. Sagen alle. Ich kénnte platzen vor Neid. Glaub mir: Spiegel
triigen, aber ich doch nicht. Wir sind doch Freundinnen, das weift du
doch.«

»Sind wir das?« fragte Katherine bange mit klaglicher Stimme.
»Wirklich?« Jetzt eine verlaBliche Freundin, und die Welt sahe ganz
anders aus!

»Aber ja, klar«, murmelte Jenny beschamt. »Néachste Woche muft
du mir das mal in aller Ruhe erzéhlen.« Das blasse Gesicht nickte
ernsthaft und so voller Dankbarkeit, da Jenny den stillen Vorsatz
falte, Katherine nie mehr allein zum Essen zu treffen. Und wenn sie
einen ganzen Ballen Stoff anschleppte! Denn hinter der Dankbarkeit
lauerten Erwartungen, hochst lastige, unwillkommene. In Jennys
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Leben gab es keinen Platz flr dergleichen, es war so schon schwierig
genug: die Kinder eine Plage, der Mann streitstichtig, das Auto hatte
vorhin nicht anspringen wollen, und als sie bei ihrem Eintreffen bei
Monica Trost gesucht hatte — nicht zum Ausweinen, sondern zum
befreienden gemeinsamen Driberlachen —, hatte sie feststellen mis-
sen, daB ihre tonangebende Freundin, griinschillernd und radschla-
gend wie ein Pfau, vollauf mit eigenen, privaten, undurchsichtigen
Spielchen beschéftigt war und keine Zeit fur sie hatte. Katherine
wirde die Krankung dieses Abgeblitztseins nicht verstehen. Wer lief}
auch schon Katherine abblitzen? Jenny tétschelte ihr den bloRen Arm
und forderte sie munter auf: »Na, komm. Héng dich an mich dran,
wir wollen etwas essen. Oder was du willst. Die Ménner sind
schrecklich, du mufit sie wie Babys behandeln, so mach ich’s. Geh
hinaus und flirte wie wild. Wir sprechen morgen dartber, ja?«

Katherine nickte, sonderbar getrdstet, und doch immer noch leicht
verzagt, so daf sich Jenny noch schuldiger flhlte. »Flirten?«

»Klar, verdreh ihnen die Kopfe.«

Ihre Schuldgefiihle verga Jenny, kaum hatten sie den Toiletten-
raum verlassen. Katherine streute wahllos ihr Lacheln unters Volk
wie Konfetti und vergall ebenfalls. Ein Krumen Trost wurde zum
Festschmaus. »Verdreh ihnen die Kdpfe.« Dann war Flirten also
erlaubt, Jenny hatte es gesagt. Sei ganz Frau, sei du selbst, laR dich
bewundern. Zur Holle mit David, zur Holle mit dem allem. Die Mu-
sik umschmeichelte mit einem Mal ihre Ohren mit einem Tanzterras-
sen-Swing, der sie an den Schick einer ihrer zahlreichen Pflegemut-
ter erinnerte, einer Frau, der Katherine nachgeeifert hatte wéhrend
der kurzen Gnadenfrist, in der sie von ihr unter die Fittiche genom-
men worden war. Sie hatte Lust zu tanzen! Der amerikanische Gast-
geber kam herbeigesaust und ergriff ihre Hand, gern bereit, mit ihr
Uber das Parkett zu schieben nach einem undefinierbaren Schritt,
dem Katherine mihelos folgte, den Strom seiner unbeholfenen
Komplimente mit hellem Lachen interpunktierend, alles um sich
herum vergessend. Als er sie an Colin Neill abtrat, strahlte Katheri-
nes Lacheln heller als die Lister im Saal.

Er hatte die Tranen bemerkt, das Verschwinden und die Riickkehr,
denn er hatte sie die ganze Zeit beobachtet. Auch das Kokettieren
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seiner Frau war ihm nicht entgangen; alles hatte er mit dem Sprsinn
eines Klatschkolumnisten erfa3t. Colin wuf3te um seine Neigung, die
vom schwachen Geschlecht ausgesandten Signale fehlzudeuten, gab
jedoch die Hoffnung nicht auf, eines Tages den Code doch noch zu
knacken — wie nach langer Ubung die komplizierte Phrasierung eines
anspruchsvollen Musikstiicks. Katherine war jetzt so himmelhoch-
jauchzender Stimmung, wie sie vor einer halben Stunde noch zu
Tode betriibt gewesen war, das sah er wohl, doch die Botschaft ihres
Kleids, ihres auffordernden Blicks und die angedeutete Zugellosig-
keit kollidierten mit ihrer sonstigen Verhaltenheit, die ihm weit ver-
trauter war. Vielleicht ware mehr Sekt der Ambivalenz forderlich; er
holte ihr ein neues Glas, als sie das seine geleert hatte. Sie tranken
still und stetig, hielten inne und registrierten unbekiimmert, daf ihre
jeweiligen Ehepartner miteinander in ein angeregtes Gesprach ver-
tieft waren. Katherines Augen folgten Colins Blick, sie lauschte ihm
und nickte, als er einen Spaziergang in den Anlagen vorschlug. Diese
arg abgeschmackte Aufforderung milderte er mit einem Lachen. »So
warm hier drinnen... sollen die klugen Képfe dieselben zusammen-
stecken, wir wollen die Blumen bewundern gehen, wie?«

Jenny sah zu, sie sah immer zu. lhre Verlassenheit schmerzte sie.
Vielleicht wiirde sie, nach einer Weile, David etwas ins Ohr flustern.

Als sie der Dirftigkeit der Ehrbezeugungen von der Stralle mide
wurde, unternahm Sophie Allendale einen Rundgang durch ihr ge-
borgtes Reich. Bei ihrer treppenknarrenden Wanderung von Stock-
werk zu Stockwerk, bei der sie Uber die Anzahl der Riegel und
Schldsser an den Tiren staunte, weckte sie beabsichtigt ungewollt
Jeanetta. Zwar versuchte sie ihr schlechtes Gewissen mit ein paar
groBmudtterlichen Lauten zu beruhigen, um das Kind wieder zum
Einschlafen zu bewegen, doch es waren halbherzige Bemihungen,
denn in Wirklichkeit sehnte sie sich nach Gesellschaft. AulRerdem
war Sophie ohnehin nicht der Willensstérke anderer gewachsen. Also
stiegen die zwei in die Kiiche hinunter, wo die Tur zum Garten noch
offenstand und Musik aus dem Radio grolte. Zunachst pfliickten sie
einige Rosen seltener alter Sorten und stopften sie in eine leere
Milchflasche, das Wasser vergalien sie. Dann tanzten sie ein wenig,
beide zwischen dem »Eins, zwei, drei und links herum, mein Herz«
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munter plappernd, keine der anderen zuhdrend und sich doch blen-
dend verstehend. Daraufhin schleppte Jeanetta die Oma in den Spiel-
erker, dessen jungst eingehéngte Tir, welche aus dem Erker ein se-
parates Zimmer machte, mit keinem Schlof3 versehen war. In diesem
Raum — den Jeanetta voller Stolz vorfuhrte — machten sie sich tber
eine grof3e Truhe her, pllinderten sie und tberséten den Kiichenboden
mit ihrer Beute. Sophie entschied sich fur ein lilafarbenes Taftkleid,
eines von Katherines abgelegten, dessen Leuchtkraft es als aus der
Zeit vor der Bekanntschaft mit David stammend auswies, die dem
farbenfrohen Geschmack ihrer Schwiegermutter aber durchaus ent-
gegenkam. Jeanetta entdeckte ein glitzerndes, golddurchwirktes
schwarzes Lurextuch mit langen Fransen, die das Kind probeweise in
den Mund steckte, ehe es sich das Tuch mit Sophies Hilfe um den
dicken kleinen Korper wickelte. Dann hockten sie sich auf den Bo-
den und wiegten sich lachend hin und her.

»Mein Schatz, mein Sonnenschein, du siehst entziickend aus! Und
was machen wir jetzt?«

Jeanetta war um die Losung nicht verlegen. »Kekse?« fragte sie
hoffnungsvoll.

Sophie nickte. »Kekse sind immer willkommeng, stimmte sie be-
déachtig nach Art einer weisen Eule zu. Jeanetta unterstitzte dies
ihrerseits mit heftigem Kopfnicken. »Nur sind nicht mehr viele da.«

Also zogen die beiden in den funktionellen Teil der Kiche um,
Jeanetta bedenklich stolpernd in UbergroRen Stdckelschuhen und
doch mit sich sehr zufrieden. Als eine Bestandsaufnahme des Kiihl-
schrankinnern nur groRzligige Mengen rohen Fischs, Bioghurt, Ma-
germilch und Obstsaft zutage férderte, nichts jedoch fiir Freunde von
Kohlehydraten, borgte sich Sophie einen der hochhackigen Schuhe
und versuchte, angefeuert durch entsprechend enthusiastische Gestik
ihrer Enkelin, mit dem Absatz das SchloR eines erfolgversprechende-
ren Kichenschranks zu knacken. Sophie hdmmerte, Jeanetta trat
gegen die Tir. »Wie Einbrecher, kicherte Mrs. Allendale und muf3te
eine Atempause einlegen. Sie Uberlie} Jeanetta als Ansporn die letz-
ten Kekse aus der Porzellandose und génnte sich selbst einen ordent-
lichen Schluck Sherry, wahrend sie Uberlegte, ob nicht ein Draht-
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kleiderbligel nitzlich wére beim Aufbrechen des Schlosses. Das
Unternehmen wiirde sicherlich etwas Zeit in Anspruch nehmen.

Das Verflhren, stellte Colin Neill fest, brauchte oft so seine Zeit. Die
Verfuhrung Katherine Allendales, von der er seit der ersten Begeg-
nung vor uber einem Jahr trdumte, hatte er sich von vornherein als
eine von der Gut-Ding-will-Weile-haben-Sorte vorgestellt. Schon
das Wort »Verfihrung« fand er verfihrerisch, und seiner Erfahrung
nach war diese eben mal schneller, mal langsamer zu erreichen.

Letztere Variante zog er bei weitem vor, auch wenn am Schluf} gar
nicht viel passierte. Die Aussicht auf die Sache war oft besser als die
Sache selbst. Daher 10ste die Tatsache, da Katherine Allendale im
Geblsch ein wenig keuchte, wahrend er sie kiissen und die zarten
Rundungen ihrer Briiste durch den flieRenden Jersey streicheln durf-
te, zwar nervose Erregung, aber kein sonderliches Vergniigen, aus —
war er doch Romantiker genug, um von seinen Eroberungen Liebes-
gestandnisse horen zu wollen. Schlieflich wollte man doch wissen,
ob man der Betreffenden gefiel oder nicht. Er hielt sie sanft von sich
weg.

»S0, meine bezaubernde Katherine, du hast also den guten Colin
gern? Na, so etwas, was bin ich doch fiir ein Gliickspilz, komm, setz
dich hier hin, es ist nicht feucht, setz dich doch einen Augenblick...«

»Hast du eine Zigarette flir mich?«

»Aber ja, sicher, was du willst.«

Sie liel? sich Feuer geben und sog mit der Gier der Nichtraucherin
an der Zigarette, wie ein Teenager beim ersten Mal. Der Zauber war
verflogen; Katherine flihlte sich schon wieder haglich und vulgar.

»lch habe dich hoffentlich nicht verérgert?« fragte er besorgt.

»Nein.« Ihre Antwort klang liberrascht, so, als sei es das Alltaglich-
ste von der Welt, sich im Gebiisch vom Mann der Freundin begrap-
schen zu lassen.

»Aber vorhin ging es dir nicht so sehr gut, meine ich. Erz&hl mir
doch, was los war.«

Katherine war wie ein kleines Kind, das auf den SchoR genommen
wird und beichtet. »David ist mir bose«, murmelte sie mit schwerer
Zunge. »Ganz bose.« Als beschwerte sie sich lber einen Lehrer.

»0 je«, meinte Colin beschwichtigend.
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»Er 1aRt mich nicht an Jeremy oder an meine eigenen Kleider oder
an Geld ran. Ich habe nichts eigenes, und er halt Jeanetta.«

»Aber neing, protestierte Colin, »das kann ich mir...«

»Dochg, fuhr Katherine fort. »Sie ist namlich sehr unartig, weift
du. Sie benimmt sich nicht so, wie er es gern hétte, und aulRerdem
glaubt er, sie sei nicht von ihm. Sie folgt ihm Gberhaupt nicht. Und er
mul alles besitzen. Alles unter Kontrolle haben. Nichts hat sich ohne
seine Erlaubnis zu rihren.« Sie bekam Schluckauf.

»Nicht von ihm?« Colin war verwirrt, beunruhigt. Katherines sti-
mulierende Né&he, der angetrunkene Mut — was sollte das Gerede? Er
schob eine Hand unter den Ausschnitt des nachgiebigen Kleider-
stoffs, stellte jedoch fest, daR sie die Beriihrung véllig kalt lief, dal
sie sie kaum bemerkte. DaR sie ihn einfach machen lieR3, war gerade-
zu beleidigend.

»Was ist aulerdem nicht von ihm?« fragte er, einfach um irgend
etwas zu sagen. »Es mul} doch Dinge im Haus geben, die dir geho-
ren? Diese vielen wunderschdnen Sachen, die du ausgesucht hast, sie
gehoéren euch doch beiden, nicht ihm allein.«

»Alles gehort David. Alles Schone. HaRliches duldet er nicht. Er
ertragt es nicht. Er hat eine so furchtbare Kindheit erlebt, weif3t du.
Nie durfte er etwas Schones behalten. Genau wie ich; aus diesem
Grund habe ich ihn gleich geliebt. Wir sind uns gleich, verstehst du.«
Sie schien gekrankt, daf3 er die Logik ihrer Worte nicht begriff.

Colin wulite nichts mehr zu sagen. Das meiste, was sie sagte, war
Unsinn. Die Rede mifte jetzt von ihnen beiden sein, von der starken
gegenseitigen Anziehung zwischen ihnen, dem Salz in der Suppe der
anderen Beziehung, nicht aber von diesen Versatzstiicken eines ver-
korksten Lebens und der unsinnigen Frage, wem was gehdérte. Hatte
er sich verkalkuliert bei seiner Einschatzung ihres Temperaments als
fiir eine harmlose kleine Afféare durchaus geeignet — hibsch und un-
kompliziert, etwa wie seine Sekretarin? Verunsichert konzentrierte er
sich aufs Kussen, das mangels einer Erwiderung allerdings immer
feuchter wurde.

Er witterte Gefahr und versplrte den Drang, zur Musik zuriickzu-
kehren. Als seine Lippen die Rundung einer aus dem Ausschnitt
ragenden Brust beriihrten, sah er hinter dem Vorhang der Trauerwei-
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den, hinter denen sie sich verborgen hatten, ein Paar dunkle Bein-
kleider sich entfernen.

Die Oma war jetzt doch ein klein wenig erschopft. Jeanetta dagegen,
gestarkt von finf Schokoriegeln und ihrem Mittagsschlaf, war tibel,
doch es steckte noch Restenergie in ihr, auch wenn ihre Bewegungen
trager wurden — wie die eines aufgezogenen mechanischen Spiel-
zeugs, ehe es zum Stillstand kommt. Die Flasche Sherry war leer.
»lch winschte, sie hatten etwas SiiReres gekauft«, gestand die Oma.
Sie saflen am Kuchentisch und bemalten die Tischplatte mit Wachs-
kreiden. Nirgends hatten sie Papier auftreiben konnen, trotz eines
Ausflugs in Richtung von Davids Atelier, das aber abgesperrt war.
Jeanetta war es nicht ganz geheuer gewesen, statt dessen die Tisch-
platte zu bearbeiten, doch Oma fegte die Bedenken mitsamt den
Krimeln beiseite. »Den kriegt man schon wieder sauber, mein Herz,
die Mama kann das gewif3, das kann sie gut.« Jetzt plagten Jeanetta
jedoch andere Sorgen.

»0ma, sollen wir nach Jemmy gucken?« fragte sie in etwas angstli-
chem Ton. »Vielleicht haben wir ihn gewacht.«

»Wieso?« Oma leuchtete das nicht ein. »Die Mama hat ihn doch
ins Bett gebracht, oder?«

Jeanetta schittelte den Kopf. »Nein, Papa. Mama darf ihn nicht an-
fassen. Ich auch nicht, erklarte sie. »Nur Papa darf das.«

»Also so was! Ich mul} schon sagen, entrlstete sich Sophie. »Nun,
ich kann unmdglich noch einmal die ganzen Stufen hinaufsteigen.
Geh du mal gucken. Du bist doch schon fast fiinf. Nur zu, ich warte
unten an der Treppe auf dich.« Jeanetta nahm es als Herausforderung
und als seltene Gelegenheit, an den vergotterten Jeremy ranzukom-
men. Flink wie ein Affchen sauste sie in ihrem Lurexsari, allerdings
ohne Pfennigabsatze, die Treppen hinauf und verschwand fur volle
drei Minuten. Sophie wartete geduldig.

»In Ordnung«, meldete sie atemlos bei ihrer Riickkehr.

»Er lebt?« fragte Sophie trocken nach.

»Schlaft«, berichtete Jeanetta. »Ich habe ihn zugedeckt und Teddy
gegeben.«

Oben lag Jeremy mit dem Kopf unter der Decke. Teddy vor der
Nase — was die Atmung keineswegs unmdglich machte, nur ge-
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rauschvoll. Oma und Enkelin begaben sich wieder in die Kiiche. Als
David auf leisen Sohlen gerduschlos den Schlussel im gut gedlten
SchloB gedreht hatte, traf er die eine beim Zerrupfen der Rosenblét-
ter an — flr ein Potpourri, wurde ihm erldutert — und die andere beim
Ubertragen eines Konterfeis der Oma auf die Tischplatte.

Wihrend sich auf den Gesichtern, die sich ihm Uberrascht, aber
nicht erschreckt zuwandten, Wiedersehensfreude breit machte — bei
Sophie spontan, bei Jeanetta, die mit plétzlicher Hellsicht das Bild,
das sie boten, so sah, wie der Papa es sehen mochte, zogernd, ehe sie
sich unter den Tisch rettete. David machte kehrt und fegte hinauf, wo
er den wie einen Mops schnaufenden Jeremy fand, halb-erstickt unter
der Decke, keuchend und etwas erhitzt. Nahe der Tur seines Zim-
mers lagen ein paar einsame Rosenblatter und Fransen des Tuchs,
das Jeanetta trug. David schleuderte den Teddy aus dem Bettchen,
schlug bebend vor Zorn die Decke zuriick und verschaffte dem Klei-
nen weitere Erleichterung. Als er in die Kiiche zuriickkehrte, hatte er
seine Sprache noch nicht wiedergefunden. Als Jeanetta unter dem
Tisch hervorlugte, zeigte er mit dem Finger auf sie, angewidert, als
ekele ihn bei der bloRen Vorstellung, sie beriihren zu miissen, und
dann gebieterisch Richtung Treppe.

»Zweimal sage ich es nicht, du kleines Biest. Marsch ins Bett.«

»Hab meinen Schlafanzug nicht mehr.«

»Ins Bett!« Er hatte den Arm gehoben, sie schliipfte darunter hin-
durch, duckte sich im Laufen, verschwand auf allen vieren, so
schnell sie konnte, ohne ein Wort des Abschieds. Oma blickte ihr
nach, sobald das Kind jedoch auRer Sicht war, hatte sie es auch be-
reits vergessen, sah nur ihren abgoéttisch geliebten Sohn.

»David, mein Lieber, wir haben uns herrlich amisiert.«

»lch seh’s.«

Vor einem der Kiichenschrénke lagen auf dem Boden drei verbo-
gene Drahtkleiderblgel, neben Kése- und Schokoplatzchen, zerknill-
tem Cellophanpapier und diversen Dosen. Ansonsten war der FuB-
boden ein einziges Schlachtfeld: Taft, Schuhe, Malkreiden und zwei
zertretene Hornchen. Mrs. Allendale trug eine Tiara, Musik plarrte.

»Und Katherine, mein Guter? War’s nett? Erzahl doch, habt ihr
richtig getanzt?«
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»Katherine ist noch etwas geblieben. Vermutlich ahnte sie, was sie
hier erwartet. Ich rufe dir lieber ein Taxi, Mutter.«

Sophies Herz sank. »Aber ich dachte, ich sollte hier ibernachten.«
Sie lachelte unsicher, bemerkte jetzt erst das Bild der Verwistung in
der Kiiche, Uberging es jedoch mit einem Achselzucken. Wahrend er
am Wandtelefon die Nummer wahlte, sagte er zu ihr in schroffem,
abgehacktem Ton: »Du hast deine letzte Chance verspielt, Mutter.
Katherine schwante schon so etwas. Tut mir leid, wenn ich aus Mik-
ken Elefanten zu machen scheine, aber ich muf3 mich nach ihr rich-
ten; die Schweinerei hier — das bringt sie um. Hallo? Ja, ein Taxi.
Nach Hampstead. Ja, sofort. Danke.« Vollendete Hoflichkeit. Dal3
die zitternden Finger sie Lugen straften, sah aulRer ihm keiner. Er
legte auf und wandte sich ihr zu.

»Das war der letzte Streich, Mutter. Du wirst nicht mehr herkom-
men konnen, es sei denn Katherine fordert dich explizit dazu auf.
Und das wird so bald wohl nicht mehr sein, wenn tberhaupt je wie-
der.« Das Urteil erwischte Sophie kalt, sie vernahm es, ohne zu ver-
stehen.

»Aber warum denn nur, mein Guter? Warum? Was habe ich denn
getan? Wir haben nur gespielt, deine Tochter und ich, gespielt! Was
ist daran so schlimm?«

»lhr heckt Unfug miteinander aus«, sagte er tonlos, kalt, »alle mit-
einander. lhr konnt einfach nicht héren. Du héttest dich strikt an
meine Anweisungen halten missen. Und tberhaupt, wenn du eines
nicht machen darfst, dann dieses Kind fiittern.«

Es schellte. Er sammelte rasch Handtasche, Nachthemd und Zahn-
birste seiner Mutter ein. »Dein Taxi. Los. Vergil nicht, ihm die
Adresse zu nennen.«

Sie sah ihn entgeistert an, starr vor Kummer.

»Wie Daddy, flisterte sie entsetzt.

Er wirbelte herum, fuhr sie an: »Raus!«

Raus! Raus! Raus! Die stumme Wiederholung des Befehls war Be-
gleitmusik zu seinem Zorn, eine Litanei, die ihm half, die Fassung
wiederzuerlangen, bewahrte ihn vor seiner eigenen morderischen
Wut. Als das Motorenbrummen des Taxis sich die Strale hinab ent-
fernte, war die Gefahr bereits gebannt. Er machte sich ans Aufrau-
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men, sortierte VVorrate wieder ein, faltete die Abendkleider, schrubbte
den Tisch sauber, lud die Spiilmaschine voll, riickte mit raschen,
prézisen Bewegungen die Mobel zurecht — bis das Ganze wieder der
Kiche ahnelte, die er geschaffen hatte. Dann polierte er die Tisch-
platte, bis das Mahagoni wie ein Spiegel glanzte, liebkoste die Fl&ache
mit dem Handricken, trat zuriick und bewunderte sein Werk. An-
schlieBend machte er einen Kontrollgang durch sein Haus, knipste
Lichter an und aus, lachelte zufrieden, fast als muBten seine Besitz-
timer das Lacheln erwidern. Mein, alles mein, alles an seinem Platz,
von erhabener Schonheit, strenger Ordnung. Er ging in den Garten
hinaus, untersuchte Bliiten, schittelte den Kopf tber drei brutal ge-
knickte Rosenstengel, glattete die von Jeanettas FuBspuren entweihte
Erde, sammelte die Blatter auf, die seine Mutter achtlos verstreut
hatte, ihre Spuren belanglos neben denen Jeanettas. Schlie3lich wid-
mete er sich seinem né&chtlichen Ritual, legte die Kugelchen gegen
die Katzen aus, die Katherine in diesen Garten lockte, die Kiigel-
chen, die ihm der Apotheker — kein Tierfreund — mit der Versiche-
rung empfohlen hatte, daR sie fur Katzen tddlich, fur die Vegetation
aber gedeihlich seien. Erst als der Garten versorgt und die Kiiche mit
dem letzten Schliff eines gewischten Bodens versehen war, wurde er
ruhig, seine Wut war vorerst besanftigt. Sie wiirden es schon noch
kapieren, bei manchen dauerte es eben einfach langer.

David blickte auf die Uhr. Sie mufRte jeden Moment eintreffen, je-
den Moment. Hier war die Wut eiskalt. Er wirde wohl auf sie warten
missen. Dann fiel ihm ein, daB er noch einmal nach Jeremy schauen
kdnnte; er atmete jetzt ruhig und gleichmé&Rig. Wieder unten, schob
er den Riegel der Haustlr vor. Sollte sie klopfen. Unndtig eigentlich,
fiel ihm im gleichen Moment ein. Nur er hatte einen Schlissel.

BloR raus! Raus! Raus! Sie war berauscht von dem Gefiihl, nach
Hause gefahren zu werden, ein erhebendes Geflhl, an dem der Alko-
hol wohl nicht unbeteiligt war, ein késtliches Gefiihl, ein heimliches
Sichdavonstehlen. Das Auto, Davids Auto, kam ihr riesig vor. Sie
konnte sich das Fabrikat nicht merken, es war ein wisperndes, pfeil-
schnelles Auto mit lautlos rauf und runter gleitenden Fenstern, Tir-
verriegelung, Automatik, schnurrend starkem Motor. Als sie durch
die dunklen StralRen glitten, wo nur sporadisch blinkende Reklame-
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schilder Licht Gber ihr Gesicht spielen lielen, kam sie sich vor wie in
einer Raumkapsel auf einer Reise durch die Zeit, wasserdicht, luft-
dicht abgeschottet, abgeschirmt, geborgen. Daher hatte Katherine nur
ungern, trotz der Hitze und obwohl sie sich sicher fuhlte, ein Fenster
geoOffnet: Der leichte Zug frischer Luft storte die hermetisch abgerie-
gelte Geborgenheit. Sie fand nichts Beunruhigendes an seinem
schweigenden Chauffieren, fand, sie hatte es ganz geschickt ange-
stellt, dachte sich nichts, schwebte unbesorgt. SchlieBlich schien sich
David gut amdasiert zu haben, und falls sie sich irgend etwas hatte
zuschulden kommen lassen, so hatte er ihr jedenfalls weder mit Wor-
ten noch Blicken dergleichen zu verstehen gegeben, nachdem sie in
den erleuchteten Saal zurlickgekehrt war. Colin hatte dafiir gesorgt,
dall Haare und Kleid gerichtet waren. Wenigstens einer, der sie
mochte. Den anderen war es offensichtlich gleich, was sie tat, und
gegen einen Flirt war nichts einzuwenden. Eine fliichtige Episode,
nichtig, folgenlos, schon wieder halb vergessen, fast spurlos vorbei —
bis auf den Zigarettenrauch, an dessen Beseitigung sie in ihrem ange-
trunkenen Zustand nicht gedacht hatte. Angeheitert, trotzig, glucklich
im dunklen Wageninnern, dem Radio lauschend. Trallala. Gleich
waren sie daheim, und sie konnte endlich das entsetzliche Kleid aus-
ziehen.

In Kilburn schien die Dunkelheit noch kompakter, interessanter
auch, und das Licht noch sparlicher. Gadhnend leere Biirgersteige, nur
hier und da Grippchen, die standen und diverse zwielichtige Unter-
nehmungen berieten. An den StraRenecken lungerten Jugendliche
unterschiedlichster Hautfarben und warteten auf Samstagabend am
Sonntag. Ein hlbscher Anblick vom sicheren Auto aus betrachtet.
Hilbsche Frau, die bald zu Hause wadre, die sie bestaunte wie die
Exponate einer Ausstellung, wie Teile einer Kulisse, wahrend diese
Kreaturen auf ihren Dealer warteten, beobachtet von einer Ehefrau
im dicken Wagen, die nur einen kleinen voyeuristischen Schauder
verspurte bei der Vorstellung der trostlosen Lebensperspektiven de-
rer da drauf3en.

Und hier hielt er an, fuhr an den StraBenrand, einer kleinen vor
Streit trunkenen oder betrunken sich streitenden Clique gegeniber.
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Er kam zu ihrer Wagentur herum, 6ffnete sie und zerrte sie am Arm
heraus. »Raus!« befahl er.

»Raus, raus, los! Du kannst von hier aus zu Full gehen.« Die Ju-
gendlichen schauten zu. Ey, Mann, guck dir das an. Mitternacht,
Geisterstunde. »Raus!« wiederholte er.

David erhitzte in der Kuche entrahmte Milch und deckte den Frih-
stlickstisch. Fir drei: Vater, Mutter, Sohn. Wahrenddessen hetzte
Katherine in wilder Flucht irgendwo in der N&he der Edgeware Road
die StraRe entlang, sich nicht sicher, wo sie war, die bloBen Arme
verschrénkt, schweillgebadet und doch frostelnd. Zundchst hatte sie
sich sehr langsam vom Wagen entfernt, stur auf den Boden schau-
end, bis der erste der Jugendlichen sie nach ein paar hundert Metern
ansprach. »Tschuldigung, kénnen Sie mir die Uhrzeit sagen, Lady?«
Da erst hatte sie den Blick gehoben, das Gesicht der schwarzen,
glanzenden Gestalt gesucht. Sie hatte automatisch das Handgelenk
gedreht, um die Goldzeiger der Uhr abzulesen, hatte eine zweite
Gestalt sich hinter die erste schieben sehen. Sie hatte sich an beiden
vorbeigezwangt und war schneller gegangen, sich des dritten Verfol-
gers bewul3t, nicht vorbereitet jedoch auf den Stol3, der sie zu Boden
warf. Blinder Instinkt lie} sie sich auf den Bauch rollen, Handtasche
an die Brust gedriickt. Das Handgelenk, mit dem sie ihren Sturz ab-
zufangen versucht hatte, schmerzte. Sie spirte einen Schlag auf den
Kopf — ob Fausthieb oder FuBtritt hétte sie nicht sagen kénnen — und
dann das Zerren an der Schulter, mit dem man sie umdrehte, bis sie
mit gespreizten Beinen auf dem Ricken lag. Hande rissen, zerrten
die Tasche weg, sie warf den Kopf hin und her, konnte nicht schrei-
en, ein Arm wie ein Riegel tber der Luftrohre. Alles dunkel, Keu-
chen, die Uhr (ber eine geballte Faust gestreift. Dann lie der Druck
nach. Offnete die Augen, nur Schwarz. Dachte einen Augenblick
lang, sie wére blind, splrte dann einen muskulésen Kdrper tiber sich,
tbler Geruch von Kdorpermief und Erregung stieg ihr in die Nase.
»Verpissen wir uns, Mann!l« dréangte jemand, schnelle Schritte ent-
fernten sich, stoRweises Atmen, nicht ihrs, blieb. Uber ihr erschienen
verschwommene schwarze Zige, blutunterlaufene Augen, Augen
eines Frettchens, lauernd, leer. Ein Mann dicht Gber ihr, der ihren
hingestreckten Korper betatschte. Suche nach weiterer Beute, Z6-
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gern. Volle Lippen, von einem bdsen, unpersdnlichen Grinsen ge-
dehnt, bloRgelegte gelbe Zahne, wéhrend die Hand ihr Kleid herun-
terzog, die Brustwarze darunter so fest kniff, dal sie vor Schmerz
aufschrie. »LaR sie, Mann!« Die Worte beinahe geschrien. »Scheille,
Mann, weg hier!«

Doch dann wurde sie von hinten gepackt, hochgerissen, Hals im
Schwitzkasten, gegen seine bedrohlich geschwollenen Genitalien
gepreft, halb gezogen, halb vom Gehweg weggeschleift, obwohl sie
verzweifelt die FURe gegenstemmte, einen Schuh verlor, sich in sei-
ner schweillnassen Umklammerung wand. »Lal sie los, Mann!«
Flehentlich gebietendes Zischen, wahrend sie noch etliche Schritte
zurtickgeschleppt und -gezerrt wurde. Durch halbgeschlossene Au-
gen nahm sie Kartons, Milleimer, Flaschen um ihre FllRe wahr — der
dunkle Hinterhof eines Pubs vielleicht, garend vor Abfall und abge-
standenem Bierdunst. Dann Stille, nur donnerndes Keuchen und
Licht in der Hofeinfahrt, entfernte Musik, stampfende Rhythmen, aus
unmittelbarer Nahe ein anerkennend langgezogener Pfiff.

»Verstehe, Mannl« Ein zweites Gesicht tauchte verschwommen
auf. »Scharfe Puppe.« Eine Hand, die ihren Oberschenkel herauf-
kroch, sich mit stdhlernem Griff schmerzhaft zwischen ihre Beine
bohrte. ReilRender Kleiderstoff. Druck des Arms gegen die Gurgel
erstickte die Schreie. »Ey, Mann, leg sie hin, leg sie auf den Bo-
den...« Hastiges Fummeln an ihrem Schlipfer, Kleid gierig von
ihren kleinen Briisten gezerrt. Sie versenkte ihre Fingernégel in einen
Unterarm, als die Muskeln sich gerade entspannten, durchbohrte die
Haut. Fir kurze Zeit wurde sie losgelassen, sie sprang auf, im Center
trainierte kraftvolle Bewegung, rif3 sich den zweiten Schuh von der
Ferse, rannte auf die erleuchtete StraBe zu, einer griff nach ihren
Haaren, um sie zuriickzuhalten, blindes Ausholen mit spitzem Ab-
satz, Dreinschlagen, und noch mal, und noch mal, Widerstand eines
Schédels, Briillen, abruptes Verstummen, nahendes Sirenengeheul,
scheinbar zielstrebig, eilig. Dann wieder riicklings auf dem Boden,
ein letzter FuBtritt und der Abdruck einer Schuhsohle auf dem Arm,
als sie davonstoben. Schritte flogen in die Dunkelheit fort, die Gasse
hinab, an den Mulltonnen vorbei. Der zur Sirene gehdrende Einsatz-
wagen schoR weiter, vorbei, dem Ruf an einen anderen Ort folgend,
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sauste heulend mit flackerndem Blaulichtstreifen an ihr vorbei, als
sie auf den Gehweg stolperte und mit den Armen ruderte.

Stolpernd im roten Kleid in derselben Richtung die StraRe hinunter,
eine hupfende Brust entbloBt. Weglaufen, das kannte sie, doch das
Weglaufen der Kindheit war immer auch Spiel gewesen, gespielt im
Vertrauen darauf, daf? sie jemand finden wirde; nicht wie das hier.

Auf den Stufen vor der Haustiir war es eisig kalt. Sie hatte endlos
geklopft, sich auf den Klingelknopf gelehnt, eine halbe Ewigkeit,
langer, langer als der Weg, den sie zurlickgelegt hatte, auf dem sie
sich immer wieder in Tlreingangen versteckt hatte, sich eine drecki-
ge Plastikplane um die Schultern gelegt hatte, die ihr gegen die Beine
geweht war und die sie vor Schreck hatte aufschreien lassen. Voll-
kommen ungeschitzt, nackt, Hure, Nutte, wieder allein, keuchend
vor Angst — Bitte, bitte, bitte, so hilf mir doch jemand! Als er endlich
aufmachte, traf sie die Hitze von drinnen wie der Strahl eines Flam-
menwerfers.

»Nett, dall du vorbeischaust«, sagte David. »Du nimmst wohl an,
daf’ du hereindarfst?«

Sie nickte tumb.

»Na, da bin ich mir nicht so sicher, Liebling. Hast du dich gut amu-
siert?«

Katherine blickte hoch, suchte seine Augen. Im Gegenlicht war er
nur eine dunkle Silhouette. Sie beherrschte sich, unterdriickte die
Tranen, dachte unsinnigerweise daran, dal3 in der Handtasche zum
Gliick weder Geld noch Schlussel gewesen waren.

»Hast du weitere Verehrer gefunden da drauf3en, meine SiiRe? Sieht
ganz so aus. Geht mich natiirlich nichts an, aber was fiir eine Uberra-
schung. Was jemand bei Sinnen an einer fetten, dreckigen Nutte wie
dir finden kann, ist mir ein Ratsel. Hochstens eine Schwuchtel wie
Colin Neill. War er denn sanft mit dir, mein Schatz? Sanfter als die
anderen Verehrer? Lieb und nett? Hat er SiBholz geraspelt. Mir
kannst du’s ruhig erzéhlen.«

Sie hob ihm das Gesicht entgegen, wartete auf den Schlag der
Handflache, den Schmerz an der Schlafe, ihr Kopf fuhr zur Seite
herum. Dann begann sie zu weinen, hockte sich ihm zu Fif3en dort
auf den Stufen vor der Haustur, hielt sich die Hande Uber die Ohren.
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»Verzeih mir, verzeih mir, verzeih mir, bitte, schick mich nicht
fort...«

»Scht, mein Schatz, scht, liebe, gute Katherine, braves Kind, ach
bitte, weine nicht, scht, meine Gute, meine Schone.« Er richtete sie
sanft auf, zog sie in seine Arme, driickte ihr schluchzendes Gesicht
an seine Brust, hob sie und trug sie ins Haus. »Scht, mein Schatz.
Mir tut es auch leid. Jetzt bist du daheim. So, so, ganz ruhig,
komm...«

Im Spiegel l&chelte Davids Gesicht, doch in seinen Augen glénzten
wie in den ihren Tranen. Katherine spurte die Tranen, die sie nicht
sah. Die Ordnung war wiederhergestellt.
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Das herrische »Ich willl« ging mir als Kind ziemlich leicht von den
Lippen, und irgendwann, meist eher friher als spéter, bekam ich
meinen Willen. Wenn ich mich recht entsinne, wird man darin sehr
schnell sehr gewitzt, jedenfalls war es bei mir so, zumal der eigene
Wille so vielen verschiedenen Menschen auf so viele verschiedene
Arten aufgezwungen werden muBte: Die Kindertante konnte nicht
auf die gleiche Weise rumgekriegt wie die Mama bezirzt werden.
Und meist waren es sowieso zahe Verhandlungen mit beinharten
Partnern. Ja, du kriegst ein Fahrrad, wenn du... Ja, du kannst auf
diese Schule gehen, wenn du... Versprechungen und Zusagen zogen
einen Rattenschwanz von Gegenleistungen nach sich, gegen die die
Mihen des Herkules wie ein Kinderspiel erscheinen. Und wenn die
Erwachsenen sich besonders damlich und stur stellten, wurden kom-
plizierte Manover erforderlich, wie zum Beispiel brav und still sein,
eine musterglltige Tochter, oder den anderen einreden, die fragliche
Idee sei ganz alleine auf ihrem Mist gewachsen, oder sie mit den
eigenen logischen Waffen schlagen — etwa: Am Ende kommt ihr so
billiger davon. Wie auch immer, meist habe ich mich durchgesetzt,
jedenfalls kann ich mich an Niederlagen nicht erinnern. Ich bekam
die Tiere, die Kleider, die Schule, den Beruf und schlieBlich auch
den Mann meiner damaligen Trdume. Was ich aber nicht begreife ist,
wann die Strategie zu versagen begann.

Und das tut sie im Augenblick, verflucht, wenn sie nicht gar zum
Bumerang wird. In letzter Zeit zieht es mich &éfter vor den Spiegel,
und er zeigt mir, dal? irgend etwas nicht mehr stimmt. Nein, nein, es
ist nichts, eigentlich ist alles in Ordnung, nur kann ich mich nicht
mehr sonderlich gut leiden; auflen quillt’s, innen fault’s. Die ganze
Selbstquélerei hat mit Sebastians Doppelgénger auf der Parkbank
und dem Spuk der Erscheinung Katherine Allendales begonnen, aber
soll niemand sagen, es hatte mit ihm zu tun. Hat es nicht. Sebastian
wirde nie und nimmer auf Abenteuer ausziehen, und wenn schon,
mich juckt’s nicht, aber Sebastian ist nicht der Typ, ehrlich. Nein, es
geht schlicht darum, dal3 ich mein Leben wieder in den Griff, die
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Dinge wieder auf die Reihe kriegen mu3 — einschliellich meiner
selbst. Dann wdre alles wieder in bester Ordnung.

So lautete die unzweideutige Botschaft, die der Spiegel vor weni-
gen Tagen meiner Bulldoggenmiene mit den gerdteten Augen und
dem verkaterten Kopf (berbrachte. Das war die nackte, ungeschonte
Wahrheit hinter einem revolutiondren EntschluR — Susan Pearson
Thorpe am Vorabend ihrer Lauterung, der Totallberholung ihrer
aufleren Erscheinung, als da waren Figur, Kleidung, Haare. (Mul} an
den Witz Uber die alte Dame denken, die sich als Exhibitionistin
versuchte: »Hast du das gesehen?« fragt ein alter Mann einen Be-
kannten. »Was hatte die denn an?«

»Weil ich auch nicht«, sagt der andere, »was immer es war, mufite
dringend mal gebiigelt werden.« Dariiber konnte ich einst schallend
lachen. Haha!)

Das fuihrte zu Reflexionen uber die Willenskraft und zur Annahme,
diese ganze Entpuppung — Raupe zu Schmetterling —, ware schlicht
eine Willensfrage. Von wegen, es ist eine unglaublich komplizierte
Angelegenheit. Zunéchst, als ich zufallig Katherine Allendale in
einem roten Kleid, das wie angegossen sal3, grazids ins Auto gleiten
sah, stachelte das an, obwohl ich mich naturlich fragte, woher sie
bloR die Zeit flir die, offen gestanden, unséaglich langwierige und
langweilige Toilette nahm. Ich machte mich daher mit Schwung (iber
das schwarze Loch meines Kleiderschranks her, tiber meine unifor-
me Garderobe in gedeckten Farben und einem Zustand fortschreiten-
den Verfalls. Kleider hielt ich nie fur besonders wichtig, aber viel-
leicht ist eben doch was dran an dem »Kleider machen Leute«.

Nachdem ich mehrere alte Paar Schuhe zurechtgewalkt hatte, nur
um feststellen zu missen, dal meine File offenbar groRer geworden
sind, gab es nur eines: Alles wieder rein ins schwarze Loch und ab in
die Stadt. Mir war es bitter ernst: Neu einkleiden, hiel} die Devise,
Alkoholverbot und korperliche Betétigung, sprich ein Besuch bei
Katherine Allendales Fitne-Center. Klammheimlich, versteht sich,
an einem freien Tag. Der Himmel steh mir bei.

Ich bin mir wohl bewul3t — erwéhnte ich das nicht schon? —, dal} das
Einkaufen fir manche das reine Vergnugen darstellt, die namlich, die
einen leichten Stich haben, so zum Beispiel Katherine Allendale,
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Mrs. Harrison und Konsorten, selbst Sebastian, sofern man ihm klare
Anweisungen erteilt und er nur ein genau spezifiziertes Teil zu er-
werben hat. Fur mich ist das hingegen nichts, ganz und gar nicht, mir
bereitet das Ganze ungefédhr so viel Behagen wie heftige Zahn-
schmerzen.

Wer jemals durch die schicken Laden im Westend gebummelt ist,
und das im Hochsommer, auf der Suche nach einem dem Treibhaus-
effekt angemessenen Kleid sowie Hosen oder Rocken, die angetan
sind, die Problemzonen geschickt zu kaschieren, also nach Sachen,
die einem gewandelten Selbst die Wiederaufnahme in die gut geklei-
dete Gemeinschaft garantieren sollen, der wird sich lebhaft vorstellen
kdnnen, wie mir zumute war. Es gibt, bemerkte ich schlielich in
frostigem Ton zu einer dieser Modepuppen, die sich albernerweise
Verkauferinnen nennen, zahlreiche Individuen, die sich der Kleider-
grolRe 42 erfreuen, moglicherweise sind wir sogar die Mehrheit, trotz
einer offensichtlich ebenso perfiden wie massiven Kampagne, selbi-
ges zu leugnen. Wenn ich mich ndmlich auf den StraRen umschaue,
dann sehe ich nicht lauter Twiggy-Figuren, sondern zahllose Frauen
weit beeindruckenderer Mafe, manche geradezu gewaltig. Und was
Sie betrifft, Sie windige GroRe 34, ich wiirde Ihnen raten, zu lacheln,
solange Sie noch die Zahne dazu haben, denn wenn Sie mir noch ein
einziges eng tailliertes Kleid zum Anprobieren bringen, gehoért diese
Zeit bald der Vergangenheit an. Und als ich im Zuge der Umsetzung
der ersten Punkte meines Verschonerungsprogramms lustlos meine
vierte Tasse schwarzen Kaffee gekippt und lange genug nach den
verbotenen Backwaren geschielt hatte, zappelte ich schon nicht mehr
in den Fangen tiefer Depressionen, sondern fiel einem abgrundtiefen
Ekel und heftiger Ubelkeit anheim. Also habe ich mich auf eine an-
dere Taktik verlegt und bin losgezogen, um mich mit Gesichtsmilch
und -wasser einzudecken, von denen es ja heil3t, sie hielten den Alte-
rungsprozef auf oder verjiingten gar, so der Tenor der Versprechun-
gen. Da lieR meine Standardkorperpflege — ein bescheidener Topf
Cold Cream, die zu Weihnachten Uberreichten Seifen und Wasser-
chen - einiges zu wiinschen Ubrig. Wasser und Seife, Madame? war
das entsetzte Echo, das ich zu héren bekam, so als hatte ich mich zu
einer heimlichen Vorliebe fiirs néchtliche Reinigungsritual mit Ab-
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beizer bekannt. Die Verkauferin schiittelte sich, falite sich, prefte
sich mit krallenlangen Fingerndgeln an die makellose Stirn und hob
zu ihrem Vortrag an. Madame brauchen fiir die jugendlich frische
Haut folgendes. Man hére und staune: Zunachst wird das Gesicht mit
einem blauklebrigen Zeugs zu fiinfzehn Pfund die Flasche gereinigt,
sodann mit gelbem Tonikum zu sieben Pfund funfundneunzig aber-
mals geséubert. Ich ziehe anderes Tonic vor. Anschliefend wird eine
maisgelbe SoRe zu dreilfig Pfund das Glas auf Gesichts- und Hals-
partien aufgetragen. Unverzichtbar ist auch ein durchsichtiger Au-
genbalsam zu, zwanzig Pfund die Tube. Mir lag die Frage auf der
Zunge, ob es nicht preiswerter ware, mir gleich den Kopf abschlagen
oder mich liften zu lassen, Tabula rasa sozusagen, weil eine derartige
Pflege sonst vierundzwanzig Stunden am Tag beanspruchen wiirde,
ohne da man Uberhaupt morgens zu seiner eigentlichen Aufgabe
k&me — auch wenn diese darin bestdnde, um funf Uhr in der Friih mit
dem Aufschrauben der diversen Tiegel und Topfe zu beginnen oder
sich auf den Bergh6hen im Tau zu walzen. Aber was war bloB aus
der energischen Person von einst geworden, die sich mit derlei Un-
sinn nicht lange aufhielt? Hatten ihre Trénensécke ihr den Blick ge-
triibt und die Sprache verschlagen? Und gab es ein Mittel, erstere aus
dem vom Gin aufgedunsenen Hautteig wiederauferstehen zu lassen?
Ich gestehe, ich habe mich einseifen lassen. Ja, sagte ich, gut, ausge-
zeichnet, hervorragend, ich nehme das Ganze.

Und dann erst dieses unségliche FitneRR-Center! Letzter Punkt des
Schénheitsprogramms, der an diesem brillend heilen Nachmittag
eine groRere Herausforderung fir meine Willenskraft darstellte als
alles andere zusammen. Es ware so leicht gewesen, einfach nach
Hause zu gehen. Aber was sollte ich im eigenen Hause tberflussig
gewordenes Geschopf schon dort? Ersetzt durch Mrs. Harrison, igno-
riert von den Kindern, die Besseres zu tun haben? Wo keine Aussicht
besteht, den Gatten vor Anbruch der Dunkelheit zu Gesicht zu be-
kommen? AuRerdem gab es kein Zurlck; ich hatte mich telefonisch
angemeldet zu einer Gymnastikstunde in diesem Fitne3-Center, das
Katherine einmal als die »rettende Antwort« jeder Frau beschrieben
hatte. Also durchquerte ich den Park, vor Augen die Fata Morgana
eines verbotenen Gins, und gab mir Muhe, so zu wirken, als téte ich
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das jeden Tag statt zum allerersten Mal in meinem in diesem Mo-
ment mir endlos erscheinenden Leben. Nicht so endlos allerdings wie
die Stunde. Keine Stunde keines Nachmittags, nicht einmal diejeni-
gen, wahrend derer mich Geburtswehen beutelten, ist mir jemals so
lang vorgekommen wie diese qudlende Gymnastikstunde. Man stelle
sich vor, wie ich in das Foyer dieses Orts des Schreckens hereinge-
rollt komme, beladen mit baumelnden P&ckchen, wie die Gruppe
beruhigend normal aussehender Frauen ohne eine einzige Paillette an
den Gymnastikanziigen sich der molligen und unerklérlich nervisen
Neuen Uberaus freundlich annimmt, wie alles sich bestens anlafit, ich
schlieflich in meinem uralten Trainingsanzug startbereit, alles be-
stens, bis zu jenem Augenblick, da sich die Tur 6ffnet und Katherine
Allendale hereinspaziert. Sie wirkte zunéchst etwas angespannt, dann
jedach, als sie mich sah, stiirzte sie mit kleinen fiependen Juchzern
auf mich zu, wie sie ein Welpe ausstol’en mag, den man funf Minu-
ten lang allein gelassen hat. Mir sank das Herz, als sie sich — ganz
genierlich unter einem Handtuch — auszog bis auf die deutlich her-
vortretenden Rippen, wobei sie eigenartigerweise ein komisches
Flanellhalstuch umbehielt. Und mit einem Schlag fragte ich mich:
Wozu mache ich mir die ganze Miihe?

Der Gymnastikraum war an drei von vier Wéanden mit Spiegeln
ausgestattet. Also ehrlich! Damit man auch ja jede unschone Verren-
kung vielfach zurtickgeworfen bekam. Oh, harte Schule der Demut!
»Wir fangen langsam an, meine Damen, ein biRchen Aufwarmen, ein
wenig Joggen — nicht zuviel bei der Hitze — und dann wollen wir
Bauch und Po zu Leibe riicken!« Verharmlosungen. Das »biRchen«
Aufwérmen sah so aus, dal die Arme wild in entgegengesetzten
Richtungen (ber den Kopf flogen und der Kdérper aus der Hocke
minimal auf und ab bewegt wurde, bis die Oberschenkel brannten.
Aber das war erst der Anfang, lediglich ein Vorgeschmack auf die zu
erwartenden Héllenqualen. Traben auf der Stelle zu grauenvoller
Musik, Knie dabei immer hiibsch hochziehen. »Hoher! Hoher!... und
weitere zwanzigmal... Spreizspriinge, und eins, und zwei, und drei...
zehnmal noch, meine Damen, gut! Ja, gut! Und jetzt der Cancan...«
Die ermutigenden Zurufe der Kursleiterin schien keine der Anwe-
senden notig zu haben, denn nicht eine von ihnen geriet auch nur
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leicht aus der Puste. Katherine warf die Beine hoch, als wéren wir
bei den Folies-Bergére. Dabei blieb ihr Gesicht blal wie eh und je —
auch wenn mir scheinen wollte, dal? sie weit mehr Make-up trug als
gewdhnlich — und nahm einen merkwurdig verzlickten Ausdruck an,
wahrend ich wirklich glaubte, jeden Moment sterben zu mussen, und
mit einemmal — ganz abgesehen davon, daf3 ihre Doppelgéngerin sich
auf eben so ellenlangen Beinen wie den ihren entfernt hatte — von
Hal erfullt war. Noch dazu behielt sie mich fursorglich im Auge, als
wiére ich eine arthritische Oma. Wie ich sie hafte.

Einige muliten ber meinen zutiefst unglaubigen Blick lachen, als
ich horte, man erwarte von mir, da3 ich den Kopf zwischen die Knie
steckte, meinen stattlichen Busen zwischen gespreizten Beinen gen
Boden driickte. Nicht so Katherine: sie war um meinetwillen be-
kiimmert. Diese Anteilnahme an meiner Plackerei hatte mich milder
stimmen mussen, bewirkte jedoch das Gegenteil, ebenso wie nach
der Stunde, als sie mir Shampoo, Talkumpuder, Handtuch und der-
gleichen aufdrangte, Utensilien, an die ich Uberhaupt nicht gedacht
hatte. Ich stakste breitbeinig im Umkleideraum umher wie der gute
alte John Wayne in O. K. Corral, Huftgelenke in ungutem Winkel
haltend, Knie auf immer einander entfremdet. Ihr Mitgefihl, ihre
arglose Nettigkeit, als sie, immer darauf bedacht, sich nicht nackt zu
zeigen, — wer weil3, vielleicht aus Hoflichkeit mir gegeniiber? — wie-
der aus der Dusche auftauchte und wie ein damlicher kleiner Papagei
auf mich einredete, machten mich rasend.

»Kopf hoch, Susan, du hast dich wirklich tapfer geschlagen, ganz
toll, und es féllt mit jedem Mal leichter, bestimmt. Vor allem, sobald
du den Ablauf kennst, denn das Anstrengendste ist die Konzentrati-
on, weillt du. Wenn du die Abfolge erst intus hast, wird alles viel
einfacher, du wirst es kaum glauben.«

Nein, ich glaubte ihr nicht. Und als mich dieses Geplapper den
ganzen Weg nach Hause begleitete in dem Taxi, das ich — zu ihrer
offenkundigen Freude — bezahlte, verfiel ich in eine tiefe Depression.

»Ich fihle mich nach der Stunde immer wie neugeboren«, versi-
cherte Katherine, die ungewdohnlich gesprachig war. Aus schlechtem
Gewissen? Dabei sah sie so kerngesund aus, wie sie sich offenbar
fuhlte, und bot mir bei ihrer vorgebeugten Haltung die kaum mehr
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als handbreite Taille dar, mir, die ich mir nichts sehnlicher wiinschte,
als auf der Stelle drei Brotlaibe zu verschlingen und einen halben
Liter Schnaps hinterherzukippen. LaB uns doch Freunde sein, schien
sie zu betteln, das winscht sie sich, auf ihre Art, schon lange, doch
als wir endlich vor unseren benachbarten Hausern vorgefahren wa-
ren, dréngte es mich, mich mit einer Kurzangebundenheit zu verab-
schieden, die hart an briskierende Unhoflichkeit grenzte. Und zwar
grundlos, wie mir nun scheint, oder aus dem einfachen Grund, dal
sie sich bemihte, nett zu sein, weil sie die Doppelgangerin einer
anderen war, weil sie ihr Leben so offensichtlich im Griff hatte wie
mir meines entglitt.

Sie sammelte ihre Kinder ein, ich blieb mit den meinen zurlck. Ich
betrachtete diese daumenlutschenden, sich selbst genugenden, mich
kein bilRchen brauchenden Wesen mit ratlosem Staunen. Mich
braucht keiner. Ich habe mich selbst tiberfliissig gemacht.

Motzmarie, Trotzmarie,
wie steht’s um deinen Garten?
Mit Glockenspiel und Muschelstein
und Vogeln aller Arten.

Samantha rekelte sich wohlig miide. Ich konnte die Augen nicht von
ihr lassen, konnte gar nicht genug von ihr kriegen, empfand jedoch
eine lahmende Scheu vor ihr und ging fort, um eine Bestandsauf-
nahme der Errungenschaften des Tages zu machen, meine Packchen
auszupacken, das tapfere neue Selbst im Spiegel zu begutachten.

Gab es einen erkennbaren Unterschied? Ja, verdammt, gab es! Der
beklemmenden Aura der L&den ledig, in denen ich sie erstanden
hatte, entpuppten sich die beiden neuen Kleider als wahre Er6ffnung:
die dezenten Blumendrucke weit frohlicher und frischer als alles,
was ich besaB, der Teint des Gesichts im Spiegel klarer, jetzt, da das
Puterrot des FitneR-Centers abgeklungen war. Zwar schmerzten mich
sé&mtliche Glieder, aber was zéhlte das schon? Der Muskelkater war
Kondensat des Stolzes, es uberlebt zu haben, und der befliigelnden
Aussicht auf Wandlung, und wenn ich die Luft anhielt, das Kinn
emporreckte und das Gesicht vom Licht abwendete, dann liel sich
ahnen, was ich aus mir machen kénnte. Oder wieder werden konnte
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oder anstreben konnte oder was immer diese alberne Sehnsucht be-
inhaltete: geliebt zu werden, vielleicht. Gar lieben zu kdnnen? Wie
albern, ich hatte es damals nicht benennen koénnen, wuflte es nicht,
wuBte so erschreckend wenig. Ich war immer schon schwer von Be-
griff gewesen, was meine eigenen Fehler anbetraf, war auBerstande
zuzugeben, dal mir etwas fehlte.

Also wieder hinunter, beschwingt. Irgendwelche Nachrichten, Mrs.
Harrison, ehe ich wieder dem Verstand das Feld tberlasse? Nein,
keine, grummelte sie beleidigt, aber Mr. Thorpe sei friiher nach Hau-
se gekommen. Er habe eine Nachricht fiir mich in seinem Arbeits-
zimmer hinterlassen, irgend etwas wegen heute abend, keine Ah-
nung. Na, keine Eile. Als ich den Kindern gute Nacht gesagt hatte,
bewunderte ich noch einmal das neue Kleid, studierte die mehrspra-
chigen Anwendungshinweise der lacherlichen Gesichtscremes, mit
einem enorm klaren Kopf, in ungeduldiger Erwartung eines Publi-
kums. Mir fiel der Zettel in Sebastians Arbeitszimmer wieder ein,
ihm gar nicht dhnlich, so etwas, und Uberhaupt, was war eigentlich
mit ihm los in letzter Zeit, immer auf dem Sprung, beschloR, nachzu-
schauen, dachte, nun, mein Lieber, ich werde dir sogar ein Abendes-
sen kochen, du Gliickspilz. Vielleicht nimmst du mich dann mal
endlich zur Kenntnis, oder genauer genommen, ich dich. Bin ge-
spannt, ob du den Unterschied merkst.

Sebastian war offenbar anderer Meinung. Seine Botschaft? Eine
ganze Seite. An den genauen Wortlaut erinnere ich mich nicht, denn
ich rit den Brief in kleine Stucke. Absétze voller Bitten um Verzei-
hung, Bekundungen von Bedauern, Vorschldge, uns zu treffen, die
aber alle nicht den letzten Satz, die eigentliche Botschaft, den Klar-
text, beschdnigen konnten. Mein Mann verliel} mich. Susan Pearson
Thorpe wurde sitzengelassen.

Ich vergolR keine Trane, als ich den Brief zerfetzte, empfand keine
Empdrung, war nicht (berrascht, war nicht einmal traurig, spirte
lediglich einen Schlag weit dumpfer als Schock. Ich blickte aus dem
Fenster seines Arbeitszimmers in den Nachbargarten und dachte an
die Wespe, die dort vorm Fenster gesummt hatte. Katherine und Da-
vid Allendale in ihrem Garten gaben ein riihrendes Bild ab. Es stieg
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ein solcher Zorn in mir hoch bei ihrem Anblick, daR mir beinahe die
Luft wegblieb.

Dann ging ich hinunter und holte mir eine Flasche Gin. Eine ganze.
Und einen dicken Strohhalm.
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»Die wachsen, weif3t du«, fauchte Matilda. »Die bleiben nicht klein
und knuddelig. Und du wirst sie verdammt noch mal unterbringen
mussen, solange sie es noch sind! Kat ist schon widerlich genug,
aber funf von der Sorte?« wiederholte sie scharf. »Die werden von
Stunde zu Stunde groRRer und héRlicher, siehst du das denn nicht?«

Ihr fiel auf, daB Johns Hand zitterte. Sein Kopf wandte sich immer
wieder vom Kiichentisch ab, wo er sich mit seinen Unterlagen zum
Arbeiten niedergelassen hatte, sein Blick wanderte unwillkirlich
zum Pappkarton, in dem Kat schnurrte wie ein laufender Motor. Er
konnte Hand und Auge immer noch nicht wieder richtig koordinieren
und zog es deshalb vor, seine Berichte zu Hause zu schreiben statt
wéhrend der Arbeit, vor aller Augen. Die blofle Andeutung, ein
Arztbesuch koénne empfehlenswert sein, hatte er mit Verachtung
quittiert. Er wollte sich offenbar nicht helfen lassen.

»Bitte, Matti, laR gut sein. Das wird schon wieder, ist ja nicht das
erstemal, oder?« begleitet von einem stoischen Grinsen, einem fle-
hentlichen Friedensappell. Nein, gewil3, nicht das erstemal, daf® er
Prigel bezogen hatte, blof3 fragte sie sich, ob er diesmal mehr abbe-
kommen oder einfach betroffener reagiert hatte. Schwer zu sagen.
»Wieso zeigst du ihn verdammt noch mal nicht an?« hatte sie ge-
kreischt, fassungslos angesichts seiner Gleichgltigkeit.

»Weil nur der zuschlagt, der verzweifelt ist, der gegen die Unter-
driickung losschléagt. Opfer haben keine Wahl. Er ist ein Opfer, ich
bin ein Opfer, und ich denke gar nicht daran, so ein armes Schwein
der Polizei auszuliefern.«

»Und die Polizisten sind keine Opfer wie? Weil sie Uniformen tra-
gen? Und was ist mit denjenigen, die es gut meinen, die helfen? Zum
Beispiel dem, der dich nach Hause gebracht hat?«

»Ausnahmen, die die Regel bestatigen«, sagte John und schielte
wieder zum Katzenwurf im Karton hiniber. »Macht korrumpiert.
Geld korrumpiert. Uniformen korrumpieren.«

Matilda gab es auf, knallte ihre Muslischale ins Spulbecken, das
nach Kitekat stank, ein penetranter Geruch, dessen Zahlebigkeit ihr
ein Rétsel war, denn die leeren Dosen wurden auf ihr Gehei3 hin
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einzeln in Plastik gewickelt und in eine eigene, zweite Plastiktlte
gesteckt, ehe sie in den Abfalleimer wanderten. Vielleicht lag’s dar-
an, dal das Katzenfutter die einzig tolerierte Ausnahme bei sonsti-
gem striktem Fleischverbot war. Typisch John, dachte Matilda bitter
und verspurte eine plotzliche Lust auf Verbotenes und einen wahren
Hal auf die gesamte Tierwelt.

»lch soll eventuell eine Auszeichnung bekommen«, bemerkte John
beilaufig und deutete auf ein Schreiben auf dem Kichentisch. »Fir
besonders engagierten Einsatz.«

»Eventuell? Nach so langer Zeit >eventuell<? Nach den unzéhligen
Féllen, die du aufgedeckt hast? Eventuell! Worauf warten die denn
noch?« Sie schnappte sich den Brief. »>Auch Sie erhalten aller Vor-
aussicht nach...< — als wollten sie Gratisproben Waschpulver vertei-
len! Na ja, fugte sie hinzu und liel3 den Brief auf den Tisch flattern,
»du héltst ja sowieso nichts von dergleichen. Nur die Eigenmotivati-
on z&hlt, hast du doch immer gesagt. Solche Almosen werden nach
Willkilr, nicht Verdienst verteilt.«

»Stimmt«, sagte er gelassen, ungeriihrt abgesehen von einem ner-
vosen Tick unterhalb des einen Auges. »Und trotzdem wiirde ich
mich freuen.« Er schenkte ihr eines seiner seltenen unverstellten
Léacheln, breit, angstlich werbend, die sein ernstes Gesicht jungenhaft
werden lieBen und die Matilda so verwirrten. Widerwillig erwiderte
sie sein Lacheln, halte sich dafir, daR sie sich erweichen lieR. Doch
er hatte sich bereits wieder den Kéatzchen zugewandt und ubersah die
Erwiderung.

»Miez, Miez, Miez...« Das kraftigste der Jungen krabbelte (ber
den Rand des Kartons, kullerte kopfiiber und stakste dann auf unsi-
cheren Beinen auf Johns hingehaltenen Finger zu, den Stummel-
schwanz steil aufgerichtet wie ein defektes Ruderblatt. »Diese wiegt
sich in den Huften wie ein Model, ereiferte sich John. »Sieh sie dir
bloR an; ich werde sie Kleopatra nennen.« Er zeigte auf den kel der
Decke entgegengereckten, wolligen Katzenpo. Die porzellanblauen
Augen der kleinen Katze blickten hochkonzentriert drein, die tapsen-
den Pfoten standen pl6tzlich still, und eine kleine Lache Urin breitete
sich auf dem FulRboden aus und lief in einem Rinnsal Uber die schie-
fe Ebene des Kiichenbodens. Matilda seufzte leise und floh in Rich-
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tung Tr. John grinste und schnalzte mehr bewundernd denn mibil-
ligend mit der Zunge. »So ein durchtriebenes Luder! Ungezogener
Balg! Durchtrieben, jawohl. Das sollst du doch nicht, du freches
Biest, sollst du gar nicht.« Das Katzchen schien zu Uberlegen, schau-
te ihn erwartungsvoll an und setzte sich in die Lache. Er packte das
kleine, nasse Tier und kiiRte es auf die Nase, selig lachelnd, mit freu-
dig zuckendem Gesicht.

Matilda machte, dal sie rauskam. Im engen Hausflur stief} sie mit
dem indischen ImbiRbesitzer zusammen, dem sie in der Regel aus
dem Weg ging. Er trat eben aus dem separaten Wohnungseingang,
wie immer, wenn der Imbif3 geschlossen war, was dann héaufiger zu
solchen ZusammenstoRen fuhrte. Sein Gesicht legte sich in die tau-
send Lachfalten, mit denen er alle Welt ohne Unterschied begrifte.
»Schoner Tag heute«, sagte er, seine StandardbegrifSungs- sowie
Abschiedsformel. Matilda rimpfte die Nase. Wenn sie nicht dem
Gestank von Kat und den Kleinen ausgesetzt war, dann anderen An-
griffen auf ihren Geruchssinn, den Gewdirzen zum Beispiel, dem
ranzigen Fett, diesen verdachtig fremdlandischen Duften, die ihr aus
Mr. Singhs Kiche entgegenschlugen, als sie sich an ihm vorbei-
zwéngte.

»Sie hétten nicht zuféllig Interesse an einer kKleinen Katze, oder?«
fragte sie und schielte grimmig nach den prallen Einkaufstiten, die
Mr. Singh bei sich trug, stellte sie sich voller wimmelnder Kétzchen
vor und wandte den Kopf beim Sprechen angewidert vor seinem
Mundgeruch ab — eine unaufféllige Geste, die er dennoch bemerkte
und Uberging.

»Bitte?«

»Ein Kétzchen, oder vielmehr drei.«

»0 nein, Missus. Wir haben einen Rottweiler.« Er schaute sie ratlos
an, uberrascht, dal? sie sich mit ihm abgab, ratlos auch angesichts des
Gesprachsthemas.

»Was haben Sie?« Von ihren ein Meter siebzig blickte sie unglau-
big auf seine ein Meter funfzig herab. Hatte sie richtig gehort? Sie
sah ihn vor ihrem inneren Auge mit einem Hund, zweimal so schwer
wie er selbst. »Wo halten Sie den denn blof3?«
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»Zu Hause, im Augenblick«, erklarte er, immer noch verwirrt iber
das plotzliche Interesse der Dame von oben, die ihn doch ganz offen-
sichtlich verachtete. »Wir bringen Rotty nur am Wochenende hier-
her. In den Hinterhof.« Er deutete auf die Tir. »Hinter der Kiche, da
drauBen.« Er grinste. »Das wulten Sie nicht, wie? Er bellt tiberhaupt
nicht, ein gutmiitiges Tier normalerweise, aber wenn wir zuviele
Betrunkene vorne im Imbi3 haben, dann flihren wir ihn ein wenig
spazieren. Damit wir nicht verpriigelt werden. Das kommt vor, wis-
sen Sie.« Er gluckste irgendwie anziglich. »Er beif3t nicht, der Hund,
er macht nur angst. Grol3e Eier«, erklarte er.

»Ah«, machte Matilda unverbindlich. »Tatsachlich?«

Mist, dachte Jenny, und ich bin die Gelackmeierte! Warum bin ich
nicht wie Monica: entschieden, oder vielmehr riicksichtslos. Die
bringt es glatt fertig, sich im allerletzten Moment an die Strippe zu
h&ngen und mich mit Katherine sitzen zu lassen, die Verabredung
zum Essen abzusagen, mir mit irgendeiner Ausrede zu kommen, die
ich schlucken soll, und das, wo ich genau weil3, dal? ihre Arbeitsrou-
tine immer Spielraum zum Essen l&63t, weil mittags keiner da ist, mit
dem sie reden mifte. LaBRt mich also mit Katherine hangen, und
weshalb? »Kann’s dir jetzt nicht lang und breit erkléren«, hatte sie
gesagt, in verddchtig munterem Ton, mit einer Leichtfertigkeit, die
eigentlich fast beleidigend war, da sie so selbstverstandlich annahm:
»Du hast doch sicher Verstandnis, Jenny? Wir sehen uns morgen,
Jen, Liebes, versprech ich dir, und sei mir nicht bdse, bitte, dal
konnte ich nicht ertragen, entschuldige mich bei Kate, tut mir leid.«
Mir erst! grummelte Jenny vor sich hin. Was soll das bloR geben? Da
sitz ich dann und lasse Katherine ihr Herz ausschitten, und genau
das, ich schwor’s, wird sie tun, steht kurz davor, mir »erschuitternde«
Geheimnisse anzuvertrauen, wie die Tatsache, daB ihr ihr Kleid nicht
gefallt und auch nicht die Einschrankungen, die wir wenigstens nicht
kennen, etwa die Ausgehaltene zu sein, deren Garderobe die besser
verdienende bessere Halfte bezahlt. Doch im dichten Verkehr von
Bloomsbury in die Bond Street unterwegs, trostete sich Jenny mit der
Aussicht auf ein Essen, freute sich weniger auf die Gesellschaft Ka-
therines, mit der das Zusammensein in Monicas Abwesenheit immer
eine Idee verkrampft war, und tberlegte amisiert, was Monica wohl
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im Schilde fuhrte, Monica, die in den vergangenen zwei Wochen so
wenig mitteilsam gewesen war. Konnte sich nur um eine heimliche
Tandelei handeln. Als sie daher das Bistro betrat, gahnend leer bis
auf die eifrigen Kellner, in Gedanken halb bei dem Einkaufsbummel,
den sie anschlieBend machen wollte, Kinderklamotten kaufen, ein
stRes Kleid hatte sie schon in der Auslage gesehen, und in der diffu-
sen Hoffnung, dall Katherine ihr etwas mitgebracht haben konnte,
war ihr Groll verflogen, so dal sie, als sie den gepflegten blonden
Kopf erspéahte, durchaus Begeisterung aufzubringen in der Lage war.
Und als sie Katherines frische Leinenbluse mit dem hohen Nehru-
Kragen bemerkte, zu dem das fiir Katherines Verhéltnisse Ubertrie-
ben dick aufgetragene Make-up unpassend wirkte, zumal im Hoch-
sommer, munterte dieses Anzeichen kaum wahrnehmbarer Risse im
tblichen Lack Jenny so auf, daR sie erleichtert grinste. Sie konnte
nicht unfreundlich sein; das Essen wirde sicher nett und angenehm,
ein Glaschen Wein zur Auflockerung.

Doch es war Katherine, die den Anfang machte. Sie versicherte
Uberstlrzt, regelrecht heftig: »Tut mir wirklich leid, daR ich mich bei
den Holmes so blode benommen habe.« Sie brach Brot mit ihren
zartgliedrigen Fingern. »Periode wahrscheinlich. Ich rege mich
manchmal unnotig tGber Kleinigkeiten auf, das sagt auch David. Tut
mir leid, dich damit belastet zu haben. Wo steckt Monica?«

In ihrer Stimme schwang ein ungutes Timbre mit, das Jenny lieber
tberging. Katherine hatte sich ihr Sprichlein zurechtgelegt, hatte
sich sehr zusammengenommen.

»Monica kann heute nicht, 188t sich entschuldigen.«

»Ach, wie schade«, meinte Katherine. »Ich habe ndmlich ein paar
Teppiche mit, die im Laden Uber waren. Eigentlich auch zu preiswert
fur lsaacs Auswahl.« Sie kramte in einer Tasche und zog schliellich
zwei kleine Teppiche hervor, indische Numdahs, wie Jenny sah,
wahre Prachtexemplare in Rosa-, Griin- und Blauténen auf creme-
weilem Hintergrund, schon eher Stickereien als Teppiche. Katherine
entspannte sich, als sie die Farben vor sich liegen hatte. Farben beru-
higten sie. Und auch Jennys Billigung hatte diesen Effekt. Dartber
hatte sie doch auch etwas in einer Zeitschrift gelesen, oder? Dal} die
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Leute einem davonliefen, wenn man sie merken lie}, daB man sie
brauchte?

»Kann man die waschen?« fragte Jenny, die sehr wohl wulite, dal3
man es nicht konnte, der Versuchung aber nicht widerstehen konnte.
Numdahs waren nicht teuer, aber auch nicht so billig, dafl sie um-
sonst nicht willkommen waren. Sie hatte den bésen Verdacht, daf? sie
keineswegs »lber« gewesen waren. »Wenn nicht, sind sie bei uns
schlecht zu gebrauchen.« Katherines freudiger Ausdruck war plotz-
lich wie weggeblasen. Jenny merkte, daR sie recht schroff geklungen
hatte. »Katherine, redete sie ihr in sanfterem Ton zu, »die sind doch
viel zu schén zum Hergeben. Hast du nicht selbst Verwendung da-
flir?« Sie strich mit den Fingern Uber die grobgewirkte Wolle. Es
waren Numdahs von sehr guter Qualitit. Katherine war jedoch noch
bei der vorherigen Bemerkung. »Du kdnntest sie doch irgendwo
auslegen, wo die Kinder nicht hingehen, hief3 ihre schlichte Losung.
Jenny dachte: Im ganzen, groRBen, gerdumigen Haus gibt es keinen
solchen Ort, dachte aber auch verwundert, wie gierig sie immer auf
diese Angebote Katherines war, sah im Geiste die Pastellfarben der
Numdahs bereits im Schlafzimmer, je einen zu beiden Seiten des
Bettes — zwei fur sie und keinen fir Monica. Geschah ihr recht.
»Dann also tausend Dank, sagte sie lediglich, vergall jedoch nicht
darauf hinzuweisen, daR sie fiirs Essen bezahlen wiirde, ein gutes
Geschaft, dachte auch, wie dieses Tauschgeschéaft schon zum Ritual
geworden war, und dann schlief3lich, ohne sich weitere Gedanken zu
machen, richtete sie sich auf belangloses Plaudern ein.

Wenn ich etwas sage, dachte Katherine, wenn ich ihr sagen wiirde,
was passiert ist, dann wird sie mir einfach nicht glauben. Sie wird
glauben, daR es an mir lag, sie wird mich nicht mehr anlacheln, wird
mich nicht mehr mdgen. Ich kann es nicht. Sie schwieg und uberlieR
Jenny die Fihrung.

Mary Fox hatte sich zuféllig fiir dasselbe Lokal entschieden, oder
vielmehr dieselbe Stral3e. Sie hatte jingst beschlossen, sich ofter als
bisher mal etwas zu génnen, also nicht nur hin und wieder in teure
Cafés zu gehen, sondern auch mal mittags in einem mondaneren
Lokal eine bescheidene Mahlzeit zu sich zu nehmen. In ihren Augen
waren diese Extravaganzen zuléssig, wenn sie Hin- und Rickweg auf
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dem Fahrrad zuriicklegte, ungeachtet dessen, dal3 eine genaue Pri-
fung ihres Kontostands einen kleinen Freudenschock, aber auch dif-
fuse Schamgefiihle hervorgerufen hatte. Tatséchlich namlich stand
sie sehr viel besser da, als sie wahrhaben wollte. Diese Erkenntnis
traf mit dem Bedirfnis zusammen, sich ein bifRchen zu verwdhnen.
SchlieBlich hatte sie das Plus, das sich angesammelt hatte, weil ihre
Ausgaben in den letzten Jahren nicht gestiegen waren, wohl aber ihr
Gehalt, selbst erarbeitet. Eine Tatsache, die bei einem kleinen, priva-
ten Festschmaus sehr angenehm zu tberdenken war. Katherine und
ich, sinnierte sie, wie haben wir darunter gelitten, arm zu sein! Aber
deshalb werden wie die kleine Schwester? Niemals! Nicht so extrem,
jedenfalls, wenn es sich verhindern lieRe. BloR nicht slichtig werden
nach dem genauen Gegenteil. Trotzdem erregte sie der Gedanke an
das Geld, weckte neues Verstandnis fur das Gefuhl der Macht, das es
einem verlieh. Um so mehr, als sie derzeit dringend Ablenkung
brauchte.

Denn es hatte sich eine ungewohnte Panik Marys beméchtigt, und
sie legte langsam ihre samtlichen Bemihungen, sich nitzlich zu ma-
chen, lahm. Die Diagnose der Kollegen, die sie als eine kannten, die
stets &ngstlich darauf bedacht war, alles unter Kontrolle zu halten,
lautete: akute Vereinsamung, eine Isolation, die sich stetig zugespitzt
hatte seit Katherines Auszug. Hat doch sonst niemand, die Arme,
wahrscheinlich winscht sie sich sogar ein Kind, und das in ihrem
Alter! Derartig zutreffende Vermutungen hétte Mary rundweg ge-
leugnet und als Schwachsinn verlacht, hatte trocken gekontert, das
einzige, was ihr fehle, sei gutes Essen und frische Luft. Und viel-
leicht, nur vielleicht, den Trost eines Liebhabers. Claud war ihr viel
grindlicher unter die Haut gegangen, als sie sich jemals eingestanden
hatte, und Claud war verschwunden. Sie lieR sich nicht anmerken,
wie sehr ihr das zusetzte, und litt doch, litt flirchterlich, taumelte wie
eine Schlafwandlerin, benommen vor Schmerz. Heute war sie in die
Bond Street aufgebrochen, zu ihrer taglichen Kur. Bond Street hatte
unfehlbar eine heilsame Wirkung, einfach aufgrund ihres atemberau-
benden Schicks, der Mary in Rage brachte — und, zugegebenerma-
Ren, Neid weckte.
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Modus Shoes, Fenwicks Designer Range, die Juweliere der New
Bond Street, Gemaéldegalerien, deren unauffallig prasentierte alte
Meister nicht ausgezeichnet waren. Alle paar Schritte blieb sie vor
einer Auslage stehen. Nicht, daf} sie genau hingeschaut hatte, nein,
sie lieR nur den ungeheuerlichen UberfluR, die Verschwendungssucht
auf sich wirken, betrachtete sie nicht zuletzt mit Robin-Hood-Blick,
tberlegte, ob es sich lohnen wiirde, in der Bond Street flr karitative
Zwecke »betteln« zu gehen. Ob diese soignierten Geschaftsleute zu
Uberreden waren, ihre Kunden zu Spenden fir einen guten Zweck
anzuhalten? Ach was, viel zu indiskret. Aber wie hiibsch doch alles
war: die exklusiven kleinen Auslagen mit ihrer exquisiten Dekorati-
on — wie perfekt arrangierte Stilleben. Hierhin kam Katherine oft an
ihren freien Nachmittagen. Neid auf Katherines gesichertes Dasein
versetzte ihr einen Stich, Kummer gesellte sich dazu, als ihr Klar
wurde, dal? ihre Schwester eine halbe Ewigkeit nicht mehr angerufen
hatte, so daR Mary auf Neuigkeiten aus zweiter Hand, von Sophie
namlich, angewiesen war. Doch Mary verstand, weshalb es Katheri-
ne, diese Traumtanzerin, dieses Kind, hierherzog. Blinkendes Silber,
matt schimmerndes Gold, die Seiden und die Bilder — als sd&he man
in die Sterne.

Mary stand gerade vor einem Schaufenster, hingerissen von wun-
derbaren persischen Teppichen, als sie ihn auf der gegeniiberliegen-
den StralRenseite erblickte. Der dunkle Hintergrund der Auslage
machte das Glas zum Spiegel, in dem sein weilblonder Kopf auf-
tauchte, als er auf dem Gehweg gegenuber vorbeischlenderte und
selbst vor einer dhnlichen Auslage stehenblieb, kurzzeitig verdeckt
von einem durch die schmale Stral3e gleitenden Wagen, dann in sei-
ner ganzen Pracht wieder zum Vorschein kommend: Claud, der Ge-
legenheitsliebhaber der Samstagnachmittage oder auch der frihen
Abende wéhrend der Woche, der regelméRigen Stelldichein in ihrer
Wohnung, eines von Katherines Andenken, der letzte in einem end-
losen Reigen wechselnder Partner, der Marys Liebhaber geworden,
der derselben Wohnung treu geblieben war, Marys Wohnung,
gleichbleibender Ort der gleichen, lber Jahre hinweg regelméaliig
vollzogenen Ubung, bis vor zwei Wochen. Der Schock des Wieder-
sehens bescherte Mary schlotternde Knie. Urlaub, hatte er ihr gesagt,
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Sudfrankreich mit Frau und Kindern, kein Entrinnen. Ich melde
mich, sobald ich zuriick bin, hatte er gesagt. Und da stand er nun,
kein bil’chen sonnengebrdunt, uberlebensgrol? — es sei denn, dieser
attraktive Kerl dort ware ein Gespenst, Mary starrte regungslos in ihr
Schaufenster, bis er ihrem Blick entschwand, dann sah sie ihm nach,
erkannte die vertrauten Konturen der Schultern, Fleisch und Blut,
kein Spuk, und erkannte zugleich mit der Gestalt seine Ligen. Ein
Mann ging dort seines vertrauten Weges und streute mit jedem
Schritt Salz in ihre Wunde.

Mary gab sich einen Ruck, schritt aus, lenkte ihre Schritte zu Mo-
dus Shoes und kaufte ein Paar frivole rote Sandalen, die sie wahr-
scheinlich nie tragen wiirde und die sie mit Kreditkarte bezahlte,
froh, einen Moment sitzen und ihre Fassung wiedergewinnen zu
kdnnen, rationalisieren, der Flut unwillkommener Gefiihle Herr wer-
den zu kdnnen, die sie iberschwemmten. »Solange du ehrlich zu mir
bist«, hatte sie verlangt. »Ich bin nicht meine Schwester, ich kenne
meine Fehler, aber sei ehrlich zu mir. Mehr verlange ich nicht.« Als
ihr die Schuhe gebracht wurden, in einem Nest giftgriinen Seidenpa-
piers — Grin, die Farbe des Neids —, nahm sie sie stumm entgegen
und machte sich auf die Suche nach einem Restaurant. Essen war
eine bewahrte Form Erster Hilfe bei Schmerzen.

Wo, ware egal, der Appetit ohnehin vergangen, irgendwo irgend
etwas essen, und dazu einen Drink, um das innere Gleichgewicht
wiederherzustellen. Das Bistro, das sie sich vorgemerkt hatte, lag
zwanzig Meter weiter. Also marschierte sie los — in die gleiche Rich-
tung, die er genommen hatte —, wies sich zurecht im gleiRenden Son-
nenlicht, hatte sich etwas gefangen. Doch dann, als sie sich zwischen
den Tischen hindurchschob, halb geblendet noch im plétzlichen Re-
staurantd@mmer nach der hellen Sonne draufen, sah sie am Ende des
Raums Katherine sitzen. lhre auflergewdhnliche kleine Schwester,
die bei eben jenem Passanten von vorhin gelegen hatte, der sich re-
gelméaRig mit kaum verhohlenem Interesse nach ihr erkundigte, die-
ser selben Frau in leuchtend weiller Bluse, mit den kajalumrandeten
Augen, dem vollen, aus der Stirn zuriickgekdmmten Haar, deren
lange Finger in einer Zeitschrift blatterten und deren Beine im kurzen
Rock so grazids wie zuchtig Gbereinander geschlagen waren. Eine
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nervds wartende Haltung, angespannter Korper unter zu stark ge-
schminktem Gesicht — das war alles, was Mary registrierte, ehe sie
auf dem Absatz kehrtmachte und unbemerkt dem Ausgang zustrebte,
bevor ihre Schwester sie sah. Auf wen sollte Katherine schon ande-
res warten als auf Claud, sie Uberptnktlich wie immer, er wie immer
verspatet. Uber die Kluft der Jahre, tiber den Gliicksfall einer vorteil-
haften Ehe hinweg streckte Katherine die Hand nach Claud aus und
holte sich zurlick, was ihr gehorte. Beiden in wenigen Schritten Ent-
fernung Gber den Weg gelaufen zu sein, dafur gab es keine andere
Erklarung. Daher seine Ausfliichte. Und waren nicht auch sie dieje-
nigen, die zu Hause waren inmitten des Luxus, wéhrend sie selbst
hier nichts zu suchen hatte? Mary war es, als habe ihr jemand ge-
waltsam das Gesicht festgehalten und griindlich mit Sandpapier be-
arbeitet.

»Jak, sagte Jenny, als sie von der Toilette wiederkam und auf die
Zeitschrift deutete, in der ihr Katherine etwas gezeigt hatte und die
sie noch immer in H&nden hielt, »ja, ich verstehe, was du meinst.
Das ist die Art Wintergarten, wie David sie baut, wie er ihn auch fur
Monica bauen will? Hat bei uns aber keinen Zweck, bei uns miifite
eher der Dachboden ausgebaut werden — als Kinderspielzimmer.«
Und fugte mit einem Seufzer hinzu: »Damit wir Ordnung in den
Laden kriegen.« Katherine strahlte. »Ach, das kann David sicher fiir
euch Ubernehmen«, meinte sie. »Damit befal3t er sich ohnehin gera-
de, weil er entsprechende Pléne fur sein Haus ausarbeitet.«

Nicht »unseres«, fiel Jenny auf, »seins«. Sie rutschte unruhig auf
ihrem Platz hin und her.

»Er will eine separate Wohnung dort unterbringen, erkléarte Kathe-
rine.

»Wozu das denn?« fragte Jenny, um Unverfanglichkeit bemht.

»Na, ich denke, ich hoffe, dal die Oma mal bei uns einzieht. Da-
vids Mutter, sie ist wirklich siRB.«

Jenny lachte und begann, die Teppiche wegzupacken. »Da waére
wahrscheinlich Platz fiir beide Omas.«

Prompt erschien dieser trostlose Ausdruck auf Katherines Gesicht,
der Jenny auf der Damentoilette im Kenwood House schon aufgefal-
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len war, ein Gesichtsausdruck, der Beichte und Hilfeersuchen vo-
rausging.

»Ehrlich gesagt...«, setzte Katherine mit unsicherer Stimme an,
holte tief Luft.

»Meine Gute!« rief Jenny. »So spat schon! Ich muR los.«

»lch mull wieder an die Arbeit«, stellte Monica fest. Der sachliche
Ton konnte Uber ihr Bedauern nicht hinwegtéuschen. »Aber es war
wunderbar, wirklich kostlich. Ausgezeichnet, flr einen Mann.« Die
Neckerei fehl am Platz, Monica unsicher, sich auf unbekanntem Ter-
rain bewegend. David war nicht minder zum Anbeil3en, fand sie, die
sie in der Sommersonne der Allendale-Kiiche dahinschmolz, Gberaus
empfanglich fur seine Reize. Ein ganzer Kerl, kein Freund von
Selbstmitleid, trotz des dornigen Lebenswegs, den er in diesen zwei
Stunden in Form von Anspielungen und Anekdoten skizziert hatte —
weniger, um sich interessant zu machen als um zu unterhalten, wie
ihr schien, und doch hatten sie die entlarvenden Momentaufnahmen
einer schwierigen Kindheit, hatte sie seine Tapferkeit gerihrt. Alles,
hatte er betont, sein ganzes Vermdgen, hatte er sich aus eigener Kraft
erarbeitet, dank seiner eigenen Findigkeit, ohne Sponsoren, ohne
Beziehungen, ohne silbernen Loffel, ganz im Gegenteil. Und nicht
die Absicht, auch nur den kleinsten Teil davon wieder herzugeben,
konnte sich Monica vorstellen, denn in seinen Worten schwang ein
aggressiv besitzergreifender Ton mit. Aber was er von seiner Ehe
berichtete, du meine Gute! Mit dem GroRmut eines Heiligen nahm er
das Fiasko hin, Katherines beschonigte Unverantwortlichkeit, er
deutete lediglich Schwierigkeiten und Verfehlungen an, ohne sich
weiter darliber auszulassen, betonte, wie er sich dartiber freue, daf}
sie, Katherine und Jenny so gut befreundet seien. Ob sie das waren,
zumindest sie und Katherine, dessen war sich Monica gar nicht mehr
so sicher, nach dem, was sie gehort hatte, was er ertragen mufite. Der
arme, tapfere Kerl! So stoisch! Monica kannte kaum wirksamere
Aphrodisiaka als Mitleid und Wein, und an beiden hatte sie sich gut-
lich getan.

»Ach, bleib doch noch ein bilRchen«, bat David. Er stellte sich hin-
ter ihren Stuhl, beriihrte flichtig ihre Schulter, nicht auffordernd. Sie
war nicht Uberrascht, hatte etwas in der Art erwartet, ja, war ent-
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tauscht gewesen, dal3 sich bei den beiden vorausgegangenen Verab-
redungen nichts dergleichen ereignet hatte. Ihr Gewissen schwieg.

»Katherine kommt vor finf bestimmt nicht«, meinte David unver-
mittelt. »Komm und laB dir mein Atelier zeigen.«

Sie folgte ihm die Treppen hinauf, als ginge es lediglich um eine
weitere Flhrung, wie sie sie bei anderen Gelegenheiten, bei »offizi-
ellen« Besuchen in diesem Haus erlebt hatte, sie liel sich leiten, gab
belanglos bewundernde Kommentare von sich, wahrend sie in Wirk-
lichkeit seinen Ricken studierte, gab sich so heiter gelassen wie ihre
Umgebung, blieb hier und dort stehen, um zu gucken, wie sie es
getan héatte, ware sie eine Besucherin gewesen, der man das Haus
zeigte. Als er die Tir zum Atelier aufschloB, wunderte sie sich zwar,
weil sie sich keinen Grund dafur denken konnte, dal? der Raum abge-
sperrt werden mufte, doch vergal3 sie in dem Moment, danach zu
fragen, als die Farben des Raums sie uberfluteten. Das Licht, das
durch die beiden Fensterseiten fiel, geddmpft durch die Jalousien,
verwandelte den Raum in eine Landschaft, wie man sie durch eine
Sonnenbrille sehen mochte: von gréRerer Tiefe in den Farbeffekten,
und reicher, luxuridser ausgestattet als bei einem Arbeitsraum erfor-
derlich.

»Einen kleinen Verdauungsbrandy?« schlug David vor. Monica
setzte sich folgsam auf einen der Chesterfield-Sessel und sah ihm
beim Hantieren in der Kochnische am anderen Ende des Raums zu,
staunte Uber den krassen Unterschied zum Tohuwabohu im eigenen
Heim, wo es keinerlei Mdglichkeit gab, sich zurlickzuziehen, und
seufzte wohlig.

»ES waére nett, hier wohnen zu konnen. Hier in diesem Raum. Ich
winschte, ich hétte zu Hause eine Mdglichkeit, ungestort arbeiten zu
konnen...« Sie war sich dessen bewuf3t, dali3 sie plapperte, gespréachig
gemacht von plotzlicher Nervositat. Das Blut stieg ihr in den Kopf,
der Rockbund drickte, ihre Hande, als sie sich das Haar aus dem
Gesicht schob, fuhlten sich verschwitzt und klebrig an. Wie immer in
seiner Gegenwart, war sie sich angstlich inres AuReren bewuft, zerr-
te an ihrem Rock, schlug die Beine Ubereinander, zupfte am tiefen
Dekolleté ihrer kirschroten Bluse, deren oberster Knopf wie aus frei-
en Stlicken aufgegangen war, die ganze Zeit wohl wissend, daR er sie
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beobachtete und daB ihm ihre verraterischen Handgriffe nicht ent-
gingen, geschmeichelt durch die Aufmerksamkeit, mehr noch jedoch
durch das, was er ihr anvertraut hatte, und schlicht tiberwaltigt von
der konkreten Korperlichkeit dieses grolRgewachsenen, dunklen
Mannes, der so anders war als ihr geschliffener, wendiger, zart ge-
bauter, blonder Colin, den sie im Geiste wie einen Schmetterling auf
Parties von Frau zu Frau flattern sah, goldbestdubt. Und sie? Auf was
lieR sie sich hier blof3 ein? Die brave, treue Ehefrau, die sich rachte.
Und es genol3. David setzte sich dicht neben sie aufs Sofa, sein Kor-
pergewicht so konkret wie ihr Verlangen, und als er sie kufte, wehrte
sie sich nicht, auch dann nicht, als der zweite KuR ihr den weinbe-
schlagenen Atem von den Lippen sog und seine Finger unter die
Knopfleiste ihrer Bluse wanderten. »Und Katherine?« hauchte sie.
»Was ist mit Katherine?« Ihre Gedanken voller Fragen und verspate-
ter Schuldgefiihle. »Nicht da«, murmelte er. »Kommt erst in ein paar
Stunden wieder. Sagte ich doch. Reichlich Zeit. Du bist wundervoll,
Monica, so kraftig, so schon.« Jetzt glitten sie allméhlich vom Che-
sterfield auf den weichen Teppich hinunter, und die Kirschrote Bluse
rutschte ihr von der Schulter. Sanft druckte er ihren Kopf in seine
Armbeuge, schob die Bluse hoch, befreite eine ihrer groRen Briste
aus dem Spitzen-BH, neigte den Kopf und nahm die Brustwarze
zwischen die Lippen. Ihre Hand fuhr flatternd zu halbherzigem Pro-
test hoch und legte sich dann auf seinen Hinterkopf, wo ihre Finger
in den dichten, weichen Locken wihlten. Sie zog ihn zu sich heran.
Als er kurz aufblickte, waren seine Pupillen schwarz. »Keine Eile,
murmelte er, »wir haben Zeit.« Aus einer fernen Ecke des Raums
erklang aus dem Radio unschuldige Konzertmusik. Die harmoni-
schen Klange verschmolzen fur Monica mit ihren eigenen Atembe-
wegungen und den durch seine Zunge ausgelosten Empfindungen.
Katherine wuBte, dafl sie sich auf den Heimweg machen muRte.
Zwar hatten die blauen Flecken am Hals und um die Augen keine
Macht mehr Uber sie, doch verstarkten sie auf eigenartige Weise die
Mattigkeit, die sie infolge der Hitze und des Glases Wein verspiirte,
das sie in derselben Zeit geleert hatte wie Jenny deren drei. Im Spie-
gel auf der Damentoilette bei Selfridges schrie ihr das graBlich tber-
triebene Make-up entgegen, das wegen der gelblich verfarbten Au-
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genlider leider notwendig war. Sie konnte sich nur an einen Schlag
auf das eine Auge erinnern, doch es erschien ihr nur recht und billig,
daB sich zwei Veilchen gezeigt hatten. Sie verliehen dem Angriff
eine Art Symmetrie, und sie wulite inzwischen ja auch, daf3 das allein
ihre Schuld gewesen war. In den Tagen seit dem Uberfall hatte sie
immer h&ufiger Zuflucht zu solchen Begriindungen nehmen miassen.
Jedesmal, wenn ihr auf der StraRe dunkle Gesichter begegneten,
rettete sie sich auf das nichstgelegene stille Ortchen, um Alptraumen
am hellichten Tag und unkontrollierbar zitternden Knien vorzubeu-
gen. »Das hast du nur dir selbst zuzuschreiben«, hatte David be-
kiimmert gesagt. »Du mul3t lernen, verniinftig zu sein. Wir wollen es
niemandem sagen, denn weiflt du, man wirde dich auslachen, Lieb-
ling, alle wiirden sich krank lachen. Also, zeig ihnen, daf du erwach-
sen bist. Sei normal.« Sie gab sich alle Miihe, sich auf eine Weise zu
verhalten, die sie fir normal hielt, deren Konturen jedoch immer
wieder verschwammen, bis jeder Schritt Uberwindung kostete.
Vorbei die Zeit, da sie sich in der Menschenmenge gefuhlt hatte
wie ein Fisch im Wasser. Dann geh nach Hause. Es (berstieg ihre
Kraft, heute ins FitneR-Center zu gehen, und sie hatte keinen Pfennig
Geld in der Tasche. Wenn Jenny ihr auch nur funf Pfund flr die
Teppiche angeboten hétte, dann hétte sie jetzt noch bleiben kénnen,
doch Jenny hatte es nicht getan, und sie konnte unmdglich darum
bitten, nicht einmal, um die Not zu lindern, die ihr tagliches Los war.
Die ganzen Tricks, um an Geld heranzukommen: das Umtauschen
der Kleider, die David kaufte, das Erpressen von Mahlzeiten mit
Hilfe von Stoffresten, das Betriigen von Kunden, die es nie bemerken
wirden, die Jagd nach Sonderangeboten bei den Besorgungen fiir
David. Wéhrenddessen durchkammte er systematisch ihre Kleider-
und Handtaschen, splrte jedes kleinste Versteck im Haus auf, wo sie
ihre kimmerlichen Ersparnisse hortete. Er durchsuchte alles aulRer
Jeanettas Zimmer, wo er die paar Einpfundminzen in einer ver-
schmahten alten Rassel noch nicht entdeckt hatte. Nie hatte sie ihn
bei diesen Durchsuchungen ertappt, hatte lange Zeit nichts gemerkt
davon, war sich auch jetzt nicht hundertprozentig sicher und traute
sich deshalb nicht, ihn zur Rede zu stellen, ebensowenig wie sie es
gewagt hatte, die stdndigen Umstellungen in den Zimmern, die Ver-
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anderungen in Kiche und Badern zu monieren, die sie permanent
verwirrten, oder die gnadenlose Entfernung ungeliebter Kleider aus
ihren Wandschranken, die sie doch sehr wohl selbst aussortieren
konnte. »Nur zu deinem Besten, Liebling, es muB Ordnung herrschen
in diesem Haus.« Aber vielleicht tat er das alles gar nicht; sobald sie
sich vorstellte, wie sie ihn darauf ansprach, erkannte sie, wie l&cher-
lich es wirken miilite.

Sie flrchtete, allméhlich wahnsinnig zu werden, trostete sich je-
doch mit dem Gedanken, daR sie immer noch ein Zuhause hatte und
immer haben wirde, voller Farben und Bequemlichkeit. DraufRen
war das schwarze Nichts, schwarze Gesichter, schreiender Hafi3. Die
StraBRe hinabrennen, halbnackt — hatte ihr die Schrecken gezeigt, die
draufRen vor der Tur lauerten.

Doch selbst noch, als sie jetzt Panik befiel, Furcht vor David und
Liebe zu ihm, Geflihle, die starker waren als die Finsternis drauf3en,
empfand sie so etwas wie Siegesgewil3heit, konnte sie sich zu dem
Optimismus zwingen, der ihr zur zweiten Natur geworden war, zur
Uberlebensstrategie. Sie mufte verriickt gewesen sein, sie war unge-
zogen gewesen, aber jetzt war sie wieder brav, hatte er gesagt, alles
vergeben und vergessen, hatte er gesagt, und in ihrer Handtasche lag
jetzt, nach wochenlangem Betteln, der eigene Haustirschliissel — ein
Zugestandnis, das sie Uberraschte, als es nach endlosem Anklopfen-
missen gemacht wurde —, das sie aber als gutes Zeichen deutete. Es
wirde alles wieder gut. Ab jetzt wiirde alles wieder gut.

Die Turschlgsser funktionierten allesamt lautlos; er konnte um sich
herum nichts ertragen, was nicht einwandfrei funktionierte und pa-
rierte. Das Haus war ein Hort vornehmer Verschwiegenheit, still wie
ein Kloster, die dicken, weichen Teppiche ein Genuf3 fur bloRe Soh-
len. Kaum war sie drinnen, versplrte Katherine den Drang, ihn zu
sehen, sich zurlickzumelden, falls er sie brauchte, und auch, um ihr
Geschick mit dem neuen Schllssel zu demonstrieren. Sie zOgerte.
Kein Laut zu horen. In der Kiiche ein unaufgerdumter Mittagstisch,
was sie nicht weiter storte, denn es bedeutete, dalt er ihr eine Arbeit
zugedacht hatte. Sie seufzte ob des deutlichen Gefiihls eines men-
schenleeren Hauses erleichtert auf. Dann fielen ihr die in Jeanettas
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Zimmer gesicherten Munzen ein, die mdogliche Aussicht auf den
Besuch eines Cafés zog sie nach oben.

Als sie sich leise barfuR néherte — die italienischen Schuhe hatte sie
in der Annahme, sie in aller Ruhe wegrédumen zu kénnen, am Ful3 der
Treppe abgestreift — sah sie, dall die Tlr zum Atelier nur angelehnt
war. Uberrascht, die Ttr unverschlossen vorzufinden und neugierig
gemacht von einem merkwirdigen Rascheln, das sie vom Treppen-
absatz horte, andere Gerdusche noch als die gedampften Klange des
Radios, Gerdusche wie von Kkleinen Tieren — menschenunéhnliche
Gerausche, schob sie die Tur ein Stiick weiter auf. Am anderen Ende
des Raums blitzte ein leuchtender Farbklecks auf: kirschroter Stoff
auf dem Sofa. Und auf dem FuflRboden, fahl im schummrigen Licht,
zwei verschlungene Korper. Sie stierte auf das Kirschrot — Monicas
Lieblingsfarbe. Monica selbst war nicht als diese zu erkennen auf
dem Boden, ihr Kopf war von Davids verdeckt. Von ihr, deren Fin-
ger sich in sein sich rhythmisch hebendes und senkendes GesaR
krallten, kamen die merkwurdigen Laute. Ein schwacher Geruch von
Schweil erreichte Katherine, Monicas Parfim kroch auf sie zu, ein
Hauch Weinbrand wurde vom Zug des offenen Fensters herangetra-
gen. Sie ging nicht weiter. David drehte den Kopf, erkannte sie, warf
ihr einen herausfordernden Blick zu, hielt den ihren einen Moment
gefangen. Die Gestalt unter ihm, bebendes Fleisch, volle Briste,
begann leise zu stéhnen. Er beachtete das kreidebleiche Gesicht sei-
ner Frau nicht weiter, beugte sich wieder (ber die rosigen, gefangen-
gehaltenen Glieder und begann mit noch groRerer Kraft sich zu be-
wegen. Verfolgt von anschwellendem lustvollen Stéhnen, nicht laut,
aber in der Stille ohrenbetdubend, floh Katherine die Treppe hinab,
falte nach ihren Schuhen und rannte aus dem Haus — ohne die Tir zu
knallen. Sie hétte spucken und um sich schlagen mdgen, wollte ver-
schwinden, fliehen, so schnell sie nur konnte. Zu Mary, zu irgend
jemandem. Einziger anderer Gedanke unter verfinstertem Himmel:
Jennys Verrat. Jenny, die davon gewul3t haben mufte. Keine Freun-
de. Wie konnte ihr Monica das antun? Wie konnte sie nur? Mit ihr
lachen und scherzen, essen... allesamt. Der Himmel war schwarz,
Gewitterwolken tiirmten sich.
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Mrs. Harrison kam gemdachlich die Strale herauf gewatschelt, flan-
kiert von Samantha und Jeanetta, mit denen sie plauderte, wie sie es
mit Erwachsenen getan hétte, ihnen den neuesten Klatsch erzéhlte,
meckerte, sich nach ihrer Meinung zur Weltlage erkundigte — unab-
hé&ngig davon, ob sie ihr zuhérten oder nicht. »Tja, ich wei wirklich
nicht, was ich von der ganzen Sache halten soll«, gestand sie Jeanet-
ta, die ihr hingerissen lauschte, denn alle Stimmen hatten einen hyp-
notisierenden Effekt auf das Kind. »Ich weil? es wirklich nicht. Mr.
Pearson Thorpe kommt nicht mehr nach Hause, obwohl Mrs. Pear-
son Thorpe so tut, als ware nichts. Uns kann sie nichts vormachen,
meine SiRe, wie?« Jeanetta nickte, suchte aber weiterhin mit den
Augen die StralRe ab. »Meine Mama?« fragte Samantha unbekium-
mert. Sie hatte aus dem Redestrom ihren Nachnamen herausgehort.
»Nein, mein Schatz, ganz und gar nicht. Ich spreche von ganz je-
mand anderem, und aufRerdem sollte ich aufhéren, Selbstgespréche
zu flhren. Kleine Leute wie ihr haben grofRe Lauscher. Nur«, fuhr sie
dann fort, mehr an Jeanetta gerichtet, ihren Liebling, »mein Alter
hort mir ja auch nie zu, weillit du? Der sagt blof3, kiimmere dich um
deinen eigenen Kram, neugieriges altes Waschweib, uns kann es
Wurscht sein, solang wir bezahlt werden.«

»Gerieriges altes Waschweib!« kréhte Jeanetta glucksend, aufer
sich vor Wonne. Jeremy wurde in seinem Wagen von Mrs. Harrison
wie ein Schutzschild vorgehalten und in ungleichmé&Rig ruckendem
Tempo angeschoben. »Selten eine so piekfeine Karre gesehen«, be-
merkte Mrs. Harrison. »Ein richtiger kleiner Lord Fauntleroy, unser
Jem, wie?« Der Kleine wand sich in seinem Sitz, sah zuriick und
strahlte, die Ohren gespitzt, dann unterbrach ein Niesanfall das L&-
cheln. »Schlaues Kerlchen obendrein, dein Bruder«, redete Mrs.
Harrison weiter, jetzt gedampft. »Ich kann mir schon vorstellen, wer
bei euch Lieblingskind ist. Du sicher nicht, mein Liebchen, was?
Aber mach dir nichts draus, die Weiber hier in der Nachbarschaft
haben sowieso nicht alle beisammen, wenn du mich fragst. Mit Aus-
nahme meiner Wenigkeit, versteht sich.« Sie lachte. »Warte mal,
Jetty, mein Kind, ist das nicht deine Mama? Friiher dran als sonst, is’
erst vier. Sollten sowieso zusehen, da wir heimkommen, bevor’s
anfangt zu regnen.«
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Jeanetta ri3 sich von dem Griippchen um den Kinderwagen los und
rannte laut kreischend den Gehweg hinunter. »Die Mama, die Mama!
Mama, Mama, Mamal«

»HOchstpersdnlich«, sagte Mrs. Harrison zu Samantha, die ein we-
nig zuriickgefallen war, jetzt aber aufholte. »Und wem seine Mama
sieht aus wie der Tod auf Urlaub, hd? Hat sich wahrscheinlich wieder
mal ausgesperrt, dumme Kuh. Genau wie ihre Tochter.« Jeanetta
kreischte um so lauter, je mehr sich der Abstand verringerte, tobte
voraus und sprang schlie}lich wie ein junger Hund nach der Mama.
Mrs. Harrison rief in herzlichem Falsetto: »Nehmen Sie eine Tasse
Tee mit uns, Mrs. Allendale? Sie kommen ja friih, heute.«

Katherine war wie angewurzelt vor der Haustir stehengeblieben,
unschlissig, gegen das Gelander gelehnt, heftig atmend. Sie versuch-
te sich zu entscheiden, in welche Richtung sie fliehen sollte, konnte
sich aber nicht von der Stelle rlihren, (berlegte, ob sie es (ber sich
brachte, ins Haus zurtickzukehren und die Handvoll Miinzen aus
Jeanettas Rassel zu holen, vielleicht sogar ein paar Kleider. Dann
kam ihr, daf? sie in ihrer Eile den Haustirschliissel auf dem Kiichen-
tisch hatte liegen lassen, zusammen mit ihrer Handtasche. Ein Gefiihl
tiefer Hoffnungslosigkeit schlug Gber ihr zusammen wie eine Flut-
welle. Sie blinzelte, benommen vom Strallenlarm, der ihr gewaltig in
den Ohren brauste. Mrs. Harrison stellte zum wiederholten Male fest,
die Nachbarin sei die reinste Trdumerin, stand da und spéhte in die
schwarzen Wolken hoch, als flrchte sie sich! Doch Katherine war
vorubergehend blind fir alles um sie herum, sie sah nur den Schlis-
sel vor Augen, erkannte ihre bodenlose Dummbheit. Dann warf sich
Jeanetta an sie, und plotzlich kannte sie wieder mehr als nur den
einen Grund, der gegen eine Flucht sprach. Sie packte das Kind an
den Schultern, wollte sie hochnehmen, doch der kleine, dicke Korper
wand sich. »Kitzelt, Mama, kitzelt!« Jeanetta war auRerdem zu
schwer. Angestachelt von ungewohnter Anhdnglichkeit, aber auch
dem Wunsch anzugeben, vergrub die Kleine das Gesicht in Mamas
SchoB, wurde mit einer Heftigkeit umarmt, die sie nicht verstand,
und zerrte die Mama dann hinter sich her nach nebenan. Die Mama
zu begrlRen, war ja schon und gut, etwas anderes war es, nach Hause
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Zu missen. Zusammen trotteten sie zu Mrs. Harrisons verlorenem
Haufen zuriick.

»Stellen Sie sich vor, Mrs. Harrison«, rief Katherine mit einer
Munterkeit, die selbst in ihren Ohren falsch klang. Aufgesetzt und
vor Mihe schleppend kamen die Worte heraus: »Ich habe meinen
Schliissel vergessen!«

Monica flhlte sich satt und schwummrig, hatte aber wohl bemerkt,
dal’ er sich entfernt hatte. Nicht auf als unsensibel zu bezeichnende
Weise, doch so bald, daf3 ihr sofort ungemitlich war. Sie mufite ein
paar Sekunden geddst haben, das Erwachen war unschon. Sein nack-
ter Kérper wurde vom Fenster eingerahmt, er blickte auf die Stral3e
hinunter. Sie setzte sich so schnell auf, daB ihr der Kopf schwamm.
Dumpf drang von der StraBe Geschrei zu ihr hoch, wie aus grofer
Entfernung.

»Was ist denn los? O Gott, doch nicht Katherine! Sie ist doch nicht
hier gewesen? O Gott!«

Er kehrte wieder zu ihr zurlick, nahm sie in den Arm, liebkoste ih-
ren verschwitzten Nacken. »Aber nein. Trotzdem sollten wir uns
lieber anziehen, denke ich. Auch wenn sie nicht hereingekommen
sein kann.« Monica blickte erschrocken zur Tir. Seine Augen folg-
ten den ihren. »Mach dir keine Sorgen, flisterte er, »die Tir war die
ganze Zeit abgesperrt.«
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»Hau ab, Drecksau! Mach, dall du wegkommst! Los, jetzt! Weg, hau
ab! Ach, da seid ihr ja. — Verzeihen Sie, Mrs. Allendale — verpi
dichl«

Aufruhr erwartete Mrs. Harrisons kleinen Trupp, ein Sperrfeuer
vom stattlichen Hauseingang der Pearson Thorpes aus, wo der alte
Harrison ihren Anmarsch mit sichtlicher Erleichterung verfolgte,
wéhrend vor ihm ein spindeldirrer, dunkelhaariger Mann — der Ob-
dachlose — wild fuchtelte und die Stufen hinunter stolperte, vor
Schreck zu groRerer Eile nicht fahig. Mr. Harrison, eingerahmt im
weild verputzten Hauseingang, stand vor dem schwarzen Schlund der
Diele, in der Mark unentschlossen herumhampelte.

»Ich kenn den, ich kenn ihn! Ich hab ihn schon mal auf der Stralle
gesehenl« rief er und zeigte auf den Mann, der ihn mit wildem Blick
fixierte und Unverstdndliches murmelte.

»Mach schon, du Drecksau! Mach, dal du wegkommst!« brillte
Mr. Harrison.

»Is aber gar nich dreckig«, wandte Jeanetta ein und trat aus dem
kleinen vor Schreck geldhmten Kreis um Mrs. Harrison heraus.
»Nich Uberall.« Sie grinste den Mann an, der das Grlppchen, das
ihm den Weg verstellte, verstort bedugte. Er trat zur Seite, dann zu-
riick, blickte rasch nach links und rechts die StraRe hinauf und hinun-
ter und spurtete dann an Samantha vorbei, die aufschrie. Etwas ab-
seits der aufgeregten Gruppe stand Katherine mit Jeremys Kinderkar-
re, und auf sie scho3 der Mann jetzt zu, sturzte fast tiber die Karre,
brachte sich mit rudernden Armen wieder ins Lot, sah sich noch
einmal um, warf Katherine einen verzweifelten Blick zu und rannte
weiter. Alle eilten Jeremy zu Hilfe und drehten sich dann wie ein
Mann, um die Flucht des Fremden zu verfolgen, der auf Storchen-
beinen in speckigen khakifarbenen Hosen und einem am Riicken
zerrissenen Pullover die Stral3e hinaufgaloppierte.

»Also hat man so etwas schon gesehen!« empdrte sich Mrs. Harri-
son.

»Ich kenn ihn, ich kenn ihn'« sang Mark begeistert. »Ich hab ihn
neulich abend gesehen. Er spricht mit keinem.«
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»Ach, sei doch mal still jetzt! Mach nicht so einen Larm! Wir ha-
ben ihn alle gesehen.« Mrs. Harrison hatte sich als erste wieder ge-
fangen. »Was zum Teufel...?« verlangte sie nun von Harrison, ihre
ganze Kdorperhaltung ein einziges, drohendes Fragezeichen, ehe ihr
das Grippchen hinter ihr wieder einfiel. »Aber kommen Sie doch
erst einmal herein, Mrs. Allendale. Ich setze gleich Wasser auf. Was
fur eine Aufregung, also ehrlich!« Sie pflanzte sich vorwurfsvoll vor
ihrem Mann auf. »Und du? Hast du selbst jemanden zum Tee gebe-
ten, du alter Hornochse?«

»Nein«, murmelte Harrison. »War dabei, die Treppe zu putzen. Als
ich unten Wasser holen wollte, fand ich den Kerl im Flur. Hat be-
hauptet, er sucht Arbeit. Von wegen.«

»Dal ich nicht lache«, bemerkte Mrs. Harrison etwas milder.
»Weiter ist er nicht gekommen?«

»Nicht, daB ich wilte.« Harrison wéhlte seine Worte mit Bedacht.
»Ich war ja nicht lang weg. Aber kommt doch rein, Herrgottnochmal.
Tag, Mrs. Allendale. Sie sind aber frith dran, heute.«

Katherine z6gerte auf den Stufen, blickte die Strae hinunter, ver-
folgt noch von den braunen, gehetzten Augen des armen, fliehenden,
stolpernden Mannes, den auch sie schon zuvor gesehen hatte. Wah-
rend sie alle miteinander im Haus die Stufen ins Souterrain hinunter-
stiegen — denn es war nicht so, daR um Katherines willen die Porzel-
lantassen aus dem Salon oder die aus der Kiiche ihrer Arbeitgeberin
hervorgeholt worden wéren —, gab Mrs. Harrison munter plappernd
Erklarungen nach riickwarts tGber die Schulter ab, die im Getrappel
der FuRe, die sich alle in unterschiedlichem Tempo die Stufen hinab-
bewegten, halb untergingen. »Diese Penner! Saufbruder!« zischelte
sie, als wollte sie die Worte vor den Kindern nicht laut aussprechen.
»Pack. Mag ja sei, daR es mal anstandige Leut’ mit Arbeit waren,
aber dann fangen sie an zu saufen, verstehen Sie, harte Sachen. Dann
schmeilRen ihre Familien sie raus, was Wunder, und wo sollen sie
dann noch hin? Nirgends. Man liest es in den Zeitungen, und hier
treiben sich immer ein, zwei von den Bruidern herum. Widerlich.«

»Der arme, arme Mann!« flisterte Katherine, ganz benommen vom
Ausdruck der nackten Angst im Gesicht des Fliehenden. Alle hatten
sie diesen ganz bestimmten, feindseligen und jammerlichen Ge-
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sichtsausdruck, die Obdachlosen, sie hatte ihn mehrfach gesehen,
spurte das Leid unter der Oberflache. lhre Vergangenheit in ver-
schiedenen Heimen hatte sie in Tuchfuhlung mit diesem Ausdruck
gebracht, der an den Zéhnen klebte, sei’s bei Kindern, sei’s bei Er-
wachsenen, dieser grimmige, fast bosartige Ausdruck. Mrs. Harrison
wollte die dahinter liegende Verzweiflung offenbar nicht sehen.

»Von wegen arm! Driickeberger sind es, arbeitsscheu sind siel«

»Sie kdnnen nicht arbeiten. Er wird nicht wissen, wo er hin soll.«

»Mir sah der eher nach Kriminellem aus. Langfinger, vermutlich.«

Katherine hatte keine Lust, auf ihrem Standpunkt zu beharren.
Beim Anblick des Obdachlosen hatte sie sich schlicht verkriechen
wollen, sein Anblick ging zu sehr an die Nieren, doch vergal3 sie ihn
voriibergehend, als sie im vollgepropften Souterrain angelangt war,
zum dritten Mal Uberhaupt erst — selten gewéhrte Gunst dieser Gast-
geber, die ihre Domane eifersiichtig und voller Stolz bewachten.
Sehnsuchtsvoll schielte sie nach dem alten, verbeulten Herd, dem
Bord dariiber, das beladen war mit unsaglichen Humpen aus Ur-
laubsorten, deren Namen sie in dicken schwarzen Lettern verkinde-
ten, nach den von Topfpflanzen verstellten Fenstern, die die Woh-
nung noch dusterer machten, als sie es schon war. In dieser wohligen
Hohle wurde starker, brackiger Tee aus einem Pott vom Stévchen
ausgeschenkt und fraglos Zucker eingerihrt. »Muf} so stark sein, dal
der Loffel drin steht, wenn’s nach Harrison geht«, lachte Mrs. Harri-
son ungezwungen, Herrin im eigenen Haus. Mark war nach oben
verschwunden, Jeanetta in den Garten. Samantha blieb bei ihnen,
einen flauschigen Elefanten von schmerzhaft schriller Farbe im Arm,
und starrte die Nachbarin an, als kdme sie von einem anderen Stern.
Der alte Labrador scharwenzelte um Jeremy herum, der in einem fort
nieste.

»Schade, daR er allergisch ist gegen das Tier«, meinte Mrs. Harri-
son unbekiimmert. »Dabei liebt er Patsy heify und innig. Noch Tee?«

»Ja, gern.«

Schweigen machte sich jetzt im Raum breit. Mr. Harrison hatte sich
in einen Sessel gesetzt, da er wie seine Frau der Ansicht war, dieser
Besucherin musse nicht Ubertriebener Respekt bezeugt werden,
nicht, wenn sie auf dem Church-Street-Markt einkaufte. Es war kein
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beklemmendes Schweigen, und doch war Mrs. Harrison ent-
schlossen, es zu beenden. Ihre Einladung war nicht ohne Hinterge-
danken ausgesprochen worden. Sie hatte zwei Anliegen: a) in Erfah-
rung zu bringen, ob Katherine mehr tiber Mr. Pearson Thorpes Ver-
schwinden wuBte als sie, und, davon abhangig, b) der Nachbarin auf
diskrete Weise zu verstehen zu geben, dal? sie sich tber den Zustand
der Frau des abtriinnigen Ehemanns Sorgen machte. Zwar war es
Harrison gelungen, das Wesentliche den wieder zusammengesetzten
Fetzen des Abschiedsbriefs des Hausherrn zu entnehmen, aber Mrs.
Harrison hatte ohnehin schon langer mit etwas Derartigem gerechnet:
Behandelte ihn Mrs. Pearson nicht wie Luft? Die hatte doch fir nie-
manden Augen als fur sich selbst. Noch wahrend sie sprach, wurde
ihr, vermittelt durch Katherines unbeteiligten Blick, blitzartig Klar,
dal ihr Gegenuber von nichts wuBte, dall es Katherine gleichgiiltig
war und daf sie sich nur mit Muhe hoflichkeitshalber einen gegentei-
ligen Anschein gab. Mrs. Harrison begriff, dal sie rundheraus reden
miRte, was sie aullerst ungern tat. Sie pflegte brisante Themen ge-
genuber Arbeitgebern oder arbeitgeberahnlich gestellten Gesprachs-
partnern lieber nach Art des Krebses anzugehen.

»HoOren Sie, Mrs. Allendale, wir machen uns ein wenig Sorgen,
Harrison und ich. Ach, geh raus spielen, Samantha, nimm Heffalump
mit in den Garten... Also, Sorgen, wie gesagt. Um Mrs. Pearson. Wir
haben den Verdacht, ihr Manne hat sie aus irgendwelchen Griinden
verlassen und... na ja, um nicht um den heiRen Brei herumzureden,
sie guckt seitdem reichlich tief in die Flasche.«

»Aber neinl« protestierte Katherine. »Das kann doch nicht sein! Sie
mussen sich irren. Sie war doch letzte Woche mit im Fitne3-Center.
Ich hatte nicht den Eindruck...«

»Nun«, sagte Mrs. Harrison geduldig, »das mag ja alles sein. Aber
das war letzte Woche, nicht diese.«

Katherine setzte ihr strahlendstes L&cheln auf. »Aber er ist doch so
ein netter Kerl. Ich kann mir nicht vorstellen, dal? er wirklich gegan-
gen ist. Das hatte sie doch erwahnt. Was sollte sie denn dann auch
machen?«

»Trinken«, brummte Harrison unheilvoll aus den Tiefen seines Ses-
sels. »Trinken und leiden. Was sonst?«
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»Halt die Klappe, Eric, halt bloR die Klappe.«

»Er kommt bestimmt wieder«, sagte Katherine beschwdrend. »Sie
werden sehen. Er ist sicher nur ein paar Tage weg. Dann ist er wieder
da, und alles wird wieder gut.« Mit einemmal konnte sie die Rich-
tung, die das Gesprach genommen hatte, nicht mehr ertragen. »Und
jetzt miissen wir aber los. Vielen Dank fir den Tee.« lhre Verlegen-
heit schlug sich in mibilligend gerunzelten Brauen nieder, ihre Ver-
abschiedung war eine eiskalte Abfuhr. Sie sah sich selbst wie aus
groBer Entfernung, betete die Lektionen, die sie zur Lunchzeit ge-
lernt hatte, herunter, errichtete mit ihren Worten eine Mauer gegen
Vertraulichkeiten und unwillkommene Informationen. Beidem war
sie nicht gewachsen. Im blank geschrubbten Email des alten Herds
spiegelte sich Davids herausfordernder Blick, und, als sie das Bild
verscheuchte, nahmen die dunkleren Augen des verzweifelten klei-
nen, tber die Kinderkarre fallenden Obdachlosen seine Stelle ein.
Dann sah sie, noch deutlicher, Susan Pearson Thorpe, mit der sie sich
so lange vergeblich anzufreunden bemdiiht hatte, unbeholfen im
Gymnastikstudio herumtorkeln wie eine dicke, blaue Schmeilfliege.
Sie bildeten ein tanzendes Trio — Bettler, verlassene Ehefrau und sie
selbst, der Ahnliches drohte, ein Bild des Jammers, gegen das nur
Verdrangung half und die Abwehr jedes weiteren Wissens. Jeanettas
Gesicht tauchte in der Tlr zum Garten auf. Als die Hoffnung auf
einen Aufschub enttduscht wurde, erschienen Kummerfalten auf
ihrer Stirn, und sie begann zu heulen, als sie die unruhige Aufbruchs-
stimmung mitsamt ihren peinlichen Unterténen bemerkte. Mrs. Har-
rison war zutiefst gekrankt: Katherine hatte ihr Vertrauen zurlickge-
wiesen, hatte sie abblitzen lassen. Sie setzte polternd Teetassen ab.

»Vielen Dank noch mal, war wirklich késtlich.« Hohle Echos, un-
terklhlte Lippenbekenntnisse von Katherine, dem »braven Kind«.

»Schon gut«, meinte Mrs. Harrison kurz angebunden, stocksteif vor
Groll. »Nicht der Rede wert, gern geschehen.«

Sie schauten ihr nach.

»Eingebildete Zicke«, knurrte Mrs. Harrison. »Eingebildetes Flitt-
chenl«

»Aber meine Liebe«, protestierte er schwach.

»Ist doch wahr! Eingebildetes Flittchen.«
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Besser, so zu tun, als habe sie sich alles nur eingebildet, besser, die
Sache im selben dunklen Loch verschwinden zu lassen wie die
Kindheitserinnerungen — Bilder der Verlassenheit, zwei schlaglicht-
artig belichtete Bilder innerhalb von nur zwanzig Minuten, Alptrau-
me, ihr hart auf den Fersen, als sie sich zu ihrer eigenen Haustir
hintiberschleppte und schellte. Kein Grauen so bodenlos wie verlas-
sen zu werden! Also geh nach Hause, die einzige Rettung, drauRen
ist das Nichts. Jeremy saR wieder in seiner Karre, Jeanetta ging hin-
terher. Dann David an der Tir, ein groBmé&nnisches Willkommen.
»Hallo, Liebling! Du siehst ja blendend aus. Hast du deinen Schls-
sel vergessen?«

Er drickte ihr einen flichtigen KuR auf die Wange, pfllckte Jere-
my aus der Karre, wandte sich um, um hineinzugehen, hielt Jeanetta
seine freie Hand hin. Als diese sie nicht nahm, legte er den Arm um
seine Frau und zog sie sanft iber die Schwelle. Er roch nach Dusche,
nach teurer Seife, nach verraterischer Reinlichkeit, und er strahlte
diese Aura korperlicher Kraft aus, zu der sie sich immer schon hin-
gezogen gefuhlt hatte. Er freute sich augenscheinlich, sie zu sehen,
wirkte besorgt. »Was hast du denn, mein Schatz? Du siehst mude
aus.«

»Nichts«, antwortete sie. Sie schluckte und zwang sich, sein La-
cheln zu erwidern: »Nichts. Gar nichts.«

Monica erreichte den sicheren heimischen Hafen, die farblose Kin-
derfrau und die hyperaktiven Kinder mitten in einem Streit. Alles
wie gehabt. Auf der Heimfahrt in der U-Bahn war sie sich des Ge-
ruchs des Geschlechtsakts peinlich bewuft gewesen: dieser beilRen-
den Mischung aus Schweil und klebrigem Ménnersaft, die an ihr
haftete. Im Mund der Nachgeschmack des sifen Weinbrands. Sie
machte sich klein im Gedrange, genierte sich wegen der dunklen
Flecken unter den Achseln der kirschroten Bluse, wegen des klebri-
gen Gefiihls zwischen den Schenkeln, bildete sich ein, das Schuldge-
fahl stlinde ihr ins Gesicht geschrieben, fur alle sichtbar. Doch es
zeigte niemand mit dem Finger auf sie, und die Kinder reagierten
nicht anders als sonst. Die saure Miene der Kinderfrau war nicht neu,
nichts hatte sich verandert auBer dem Schlag ihres Herzens. Monica
atmete ein und aus wie sonst auch; nichts einfacher als ein Ehebruch.
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Sie stopfte samtliche Kleider in den Waschekorb und stellte sich
dann unter die Dusche, gluhend vor Stolz. Sie brannte darauf, es zu
erzéhlen. Sie muBlte es erzdhlen, sie wirde es unbedingt erzdhlen
mussen! Diskretion war nicht ihre Starke. AufRerdem war da noch die
Einladung, die heute mit der Post gekommen war. Davids vierzigster
Geburtstag. Noch lang hin, das ja, aber bald wére es, bald. In rasen-
dem Tempo spulten Gedanken ab, immer wieder ertappte sie sich bei
einem selbstvergessenen Lacheln.

Fur den Obdachlosen gab es keinen Ort, an den er hatte zurtickkeh-
ren kdnnen oder wollen. Seine Kenntnisse selbst dieses tiberschauba-
ren Teils von London waren begrenzt, und das wurde ihm stidndig
zum Verhéngnis. Vor Wochen war er anderswo weggefegt worden
wie stadtischer Mill, war aus seinem Schlafplatz im Westen, in der
Né&he von Charing Cross, vertrieben worden, als der Platz sich tber
Nacht in eine schlammige Baustelle verwandelte. Als er eines
Abends gedankenlos wieder dorthin gestrebt war, war er mit dem
Kopf gegen ein Gerlst gerannt, er hatte keinen seiner streitstichtigen
Kumpel angetroffen, dafiir aber einen Wachmann mit Hund. Beide
hatten ihn angebellt. Also hatte er den Lokalen, gerdumigen Pappkar-
tons und den Billighotels der Innenstadt, die er verachtete, den Ruk-
ken gekehrt, hatte die Ortsverdnderung jedoch mit einer vélligen
Desorientierung und einem Bruch mit allem Erinnerten teuer bezahlt,
denn obwohl der Wechsel der Routine scheinbar nur eine Verlage-
rung war, so stellte er in Wahrheit einen bedenklichen Einschnitt dar.
Er kannte sich nicht mehr aus, war hier nicht zu Hause, und der Mit-
leidsquotient in den vornehm ruhigen, geordneten Stralen erwies
sich als bedeutend geringer.

Also waren seine Unternehmungen zwielichtiger geworden, und
Ehrlichkeit hatte ihre Bedeutung verloren. Er fand hiibsche Sachen
fast unwiderstehlich, so sehr, daR er oft nicht anders konnte, als sie
an sich zu nehmen, und das Glick blieb ihm hold, doch Polizisten
und die meisten anderen, denen er begegnete, furchtete er. Dinge zu
entwenden war nicht selbstverstandlich, nicht natirlich, doch unum-
ganglich, um Zutritt zum Quartier eines ruppigen Bekannten zu er-
langen, der am Ende der StraRRe tagsiiber schlief, um nachts umher zu
streunen, so dal3 er selbst ab zehn Uhr abends das Lager (ibernehmen
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konnte. Der andere teilte gelegentlich Kiichenabfélle mit ihm, die er
von einem Lokal bezog, dessen Name und Lage er nicht preisgab,
auch nicht als Gegenleistung fiir das, was der Obdachlose ihm mit-
brachte. In letzter Zeit aber fand der Obdachlose nicht immer zum
Quartier zuriick. Sein Orientierungssinn brockelte wie sein Sprach-
vermogen zusehends ab.

Jetzt brannte ihm die Sonne warm auf den Pelz, als er auf einer
Parkbank saR und ohne jede Listernheit Frauen begaffte — dariber
war er langst hinaus, das war langst nicht mehr real. Aber die Blon-
de, die war nett gewesen, einfach nett. Bei der Erinnerung an den
Kleinen in der Karre bekam er schweilRnasse Hande. Dumpf war er
sich dessen bewuft, dal er an diesem Nachmittag ungewdhnlich
behende gewesen war, Glick gehabt, so flink ware er vielleicht nie
wieder, vor allem die Hande. Aber das Haus zu betreten grenzte an
Selbstmord. Dem Herrn sei Dank fur das Kind in der Karre. Er hob
ein schmuddeliges Handgelenk und gab ihm mit der anderen Hand
einen Klaps. Ungezogen. Hungrig.

Katherine bereitete das Abendessen zu. Am Wochenende hatte sie
einen Rinderbraten gepdkelt; er war fiir den heutigen Abend vorge-
sehen. Dazu warmer Kartoffelsalat. Das hieR: Mayonnaise anriihren,
aus dem Kréutergarten hinterm Rosenbeet Schnittlauch holen und
hacken, neue Kartoffeln aufsetzen. Als VVorspeise gabe es ein leichtes
Cocktail aus gelben Pampelmuseschiffchen mit Garnelen und einem
Schull Sahne. Der Rest Sahne, jeweils nur ein Klacks, kdme an-
schlieBend auf die zwar gefrorenen, aber aromatischen Erdbeeren.
Um sich beschéaftigt und abgelenkt zu halten, hatte sie die Vorrate an
Krackern und Kase Uberpruft — nicht ihretwegen, sondern Davids —
und hatte festgestellt, dal} sie zur Neige gingen. Er muflte mittags
kraftig zugelangt haben, und dariiber wollte sie nicht weiter nach-
denken.

Jeanetta war bettfertig, klagte jedoch tiber Hunger, den ihre Mutter
ihr als echt zubilligte. Katherine deckte flr sie mit; lal} sie doch essen
nach diesem anstrengenden Tag. Dariiber hinaus jedoch, bei aller
Unzulénglichkeit ihrer matterlichen Instinkte, wollte Katherine ihre
Tochter bei sich haben, wollte hier in dieser Kiiche heute abend et-
was haben, das ihres war. David war so wohlwollend groRziigiger
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Laune gewesen, dafl} er seine Ubliche Ungeduld bezéhmte, und Jea-
netta schien brav sein zu wollen. »Nicht mein Kind«, wie oft hatte er
es gesagt! »Nicht von mir, unansehnlich und ungelenk, wie sie ist.
Sieh sie dir doch an!« Obwohl Marys kategorisches Abtun sie beru-
higt hatte und obwohl sie sich trostete mit winzigen Ahnlichkeiten,
die sie festgestellt zu haben glaubte, war sich Katherine im Grunde
ihres Herzens selbst jaAmmerlich unsicher. Es hatte ja Claud gegeben,
und Claud hatte nicht so schnell aufgegeben. Sie hatte zu Claud nie
nein sagen konnen, hatte um jeden Preis Streit vermeiden wollen, ihr
wurde davon ubel. Gliicklicherweise hatte David sie in der letzten
Zeit weniger damit gequélt, seit der Einladung des amerikanischen
Ehepaars war er gut zu ihr gewesen, und wenn er gut zu ihr war, war
sie optimistisch. Sie klammerte sich an die Hoffnung und ver-
scheuchte resolut die Erinnerungen vom Nachmittag, beugte sich
Uber die Speisen und legte mit geschickten, wenn auch nervdsen
Fingern ihre ganze Liebe zur Asthetik in die Essenszubereitung. Es
wirde alles wieder gut, wenn sie sich nur im Griff behielte. Jeanetta
spielte vergniigt auf dem Fuflboden, sang einer groRRen, in Jeremys
Karre wie eine Konigin thronenden Puppe Fetzen von Kinderliedern
vor. Katherine hatte keine Ahnung, wo die Puppe herstammte, denn
weder sie noch David hatten sie angeschafft.

»Mama, Mama, guck mall«

»Ja, mein Schatz?« Sie konnte gerade nicht hochblicken, weil die
Mayonnaise eben jetzt ihre konzentrierte Aufmerksamkeit erforderte.
Erst nach ein paar Sekunden schaute sie hoch. Jeanetta hatte eine
Halskette emporgehalten, dann aber, als die Mutter kein Interesse
zeigte, der Puppe — abgelegtes Spielzeug eines der Harrison-Kinder,
eine ramponierte Puppe mit altmodischem Kopf: blauen Kulleraugen
und feinem blonden Haar — tiber den Kopf gerammt. Die Kette bau-
melte der Puppe Uber ein Auge herab, schwere Goldglieder, jedes
dritte mit unaufdringlich hochkaratigem Glitzern versehen, das ei-
nem zuzwinkerte statt einen zu blenden. Ein atemberaubend schones,
stilvoll verhaltenes Stlick. Katherine liel? ihren Loffel fallen und ging
hinldber, um es aus der Nahe zu betrachten.

»Meinsl« erregte sich Jeanetta und wollte ihrer Mutter das Gold
aus der Hand reiRen. »Meins! Hab ich gefunden!«
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»Wo denn?«

»In Jeremys Karre. An der Seite.«

»Hast du es dorthin gelegt?«

»Nein. Warum?«

Die Halskette schimmerte matt auf ihrer Handflache, als sie das
schwere Gold ans Licht hielt. Als VVoyeurin des Schonen, als Motte
des Lichts der Schaufenster der Goldschmiede, suchte Katherine
automatisch nach den Gutezeichen, schloR aus der dezenten Brillanz
der Diamanten ihre Echtheit.

»W0? Wo sagst du?« fragte sie Jeanetta abermals.

»Schiebekarre!« brillte Jeanetta. »Sag ich doch!«

Katherine liel sich neben ihrer Tochter in die Hocke fallen. »Hast
du das irgendwo weggenommen?«

»Nein, nein, neinl« Die Kleine war verwirrt, verunsichert durch
den erschrockenen Tonfall der Mutter. »Mag es gar nicht, fligte sie
als Erklarung hinzu. Katherine befiel nackte Panik, ein KloR3 wiir-
genden Schuldgefihls stieg ihr in den Hals, die Kette brannte ihr in
den Fingern. Schlimmer als die ganzen Spielzeuge, die Jeanetta
»fand«, weit, weit schlimmer.

»Wir wollen das lieber verstecken«, sagte sie rasch. »Erzahl es
nicht dem Papa...«

»Erzédhl was nicht dem Papa?«

Sie machte einen Satz, als seine Stimme dicht hinter ihrem Nacken
sprach, stopfte die Halskette hastig in die Hosentasche, doch er griff
sanft nach ihrem Handgelenk, zog die Hand wieder hervor, bedugte
die Kette.

»lch kdnnte mir vorstellen«, sagte er, »dal unsere werte Nachbarin
Mrs. Susan Pearson Thorpe das gute Stlick vermissen wird. Friiher
oder spater. Sie hat es doch getragen, als sie das letzte Mal bei uns
war, erinnerst du dich nicht mehr? Hubsches Spielzeug.«

»Sie lag in der Karre, stotterte Katherine, »der Kinderkarre. In die
Ritze gerutscht. Jeanetta hat sie gefunden. Irgend jemand muR sie
dort hingesteckt haben.«

»Ja, das muB wohl jemand.« David sah sie kopfschuttelnd an.
»Ach, SiRe, was mache ich nur mit euch beiden? Wie die Mutter, so
die Tochter.«
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Sie hatten ihm doch von der Sache mit dem Obdachlosen erzahlt,
seinem Eindringen ins Haus! Er hatte von Katherine auch Mrs. Har-
risons Version der Geschichte des entlaufenen Ehemanns und der
dem Alkohol GbermafRig zusprechenden verlassenen Ehefrau gehort,
hatte diese Informationen sorgfaltig gespeichert, nur gewisse Abstri-
che fur Ubertreibungen gemacht. Doch nun schien er sich lediglich
daran erinnern zu konnen, dal Katherine nebenan Tee getrunken
hatte.

»Erzéhl mir doch nichts von wegen »irgend jemands, eine von euch
beiden hat die Kette mitgehen lassen, du oder dieses kleine Unge-
heuer. Ihr wart beide in Susan Pearsons Abwesenheit im Haus. Ist
doch glasklar. Da bist du das erstemal in zwei Wochen bei ihr dri-
ben, und was passiert? Eine goldene Halskette macht sich selbstén-
dig.«

»Aber ich war doch nur im Souterrain!«

»Nicht mal kurz auf dem Klo, vielleicht?«

»lch erinnere mich nicht, flisterte sie. Wie oft trog sie ihr Ge-
déchtnis in letzter Zeit. Sie wuBte es einfach nicht, konnte sich nicht
erinnern, was sie im einzelnen getan hatte.

»Das glaube ich dir, mein Schatz. Du kannst nichts daflr, nicht?
Ebensowenig wie Jeanetta, die auch nicht zimperlich ist mit anderer
Leute Schlafanziigen oder Puppen. Was soll ich denn jetzt machen?
Die Polizei rufen? Oder stehenden FuRes nach nebenan gehen und
fragen, wer deine Geschichte glaubt?«

Schweigen. Katherine dachte an den frostigen Abschied, an Mrs.
Harrisons bitter enttduschte Augen. David legte die Kette aufs
Schneidebrett, wo das Gold vor Schnittlauchgriin glihte.

»Sie bleibt auf?« Er deutete mit einer Kopfbewegung auf Jeanetta.

»Sie hat noch nicht gegessen.«

Die haRBlichen Gedanken uber David, die ihr durch den Kopf ge-
gangen waren, machten Katherine jetzt hilflos defensiv, fast weiner-
lich.

»Also gut«, seufzte er. »Soll ich hier weiterhacken?« Er machte
sich mit der Routiniertheit eines Meisterkochs tiber den Schnittlauch
her, die Messerklinge flackerte neben den goldenen Kettengliedern.
Ganz beilédufig lieR er die Kette in seine eigene Hosentasche gleiten,
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eine gedankenverlorene Geste, und hackte weiter. Katherine gof? die
Kartoffeln ab und gab einen Schuf3 Sahne und einen Tropfen Alkohol
an die Garnelen. Jeanetta krabbelte auf ihren Stuhl, ordnete ihre Kis-
sen und wartete mrrisch.

»Ich glaube, es wird besser sein, wenn die Kinder nicht mehr nach
nebenan gehen«, meinte David, der die Mayonnaise und den Schnitt-
lauch unter die Kartoffeln riihrte. »Nach dieser kleinen Episode.
Schon gar nicht, wenn die Dame des Hauses an der Flasche hédngt
und der Hausherr verschollen ist. AuBerdem ist Jeremy gegen den
Hund allergisch.«

»Aber er liebt den Hund heiR und innig«, protestierte Katherine,
Mrs. Harrisons Bemerkung wiederholend.

»Das ist vollkommen unerheblich.«

Sie gab sich geschlagen. Sie hantierte nur noch halbherzig, mit
Bleifingern, entmutigt dadurch, daB er alles viel schneller erledigte
als sie selbst. Der Hunger, der sie den ganzen Tag geplagt hatte, seit
dem kaum angeruhrten Mittagessen, bei dem sie sich hatte ausspre-
chen wollen, war nur noch ein dumpfes Ziehen. Schuldgefihle, Jea-
nettas wegen, aus vielerlei verworrenen Quellen gespeist, [&hmten sie
bis ins Mark.

»Wer soll dann auf sie aufpassen?« Mit Miihe schmuggelte sie die
Frage an dem KloR in ihrem Hals vorbei und am aufsteigenden Zorn,
den herauszulassen ihr nicht gelingen wiirde.

»Du auf Jeanetta, ich auf Jeremy. Ganz demokratisch. Und auler-
dem Kindergarten. Hab ich schon geregelt. Ich sage es morgen Susan
Pearson, sobald sie nach Hause kommt. Ubrigens hat Mr. lIsaacs
angerufen.«

»Wer?« Katherine, fast schon katatonisch, konnte kaum noch fol-
gen.

Auf ihrem Peter-Rabbit-Teller bekam Jeanetta eine Kinderportion
Garnelen mit dunklem Brot und Butter vorgesetzt. Sie schien nicht
sonderlich angetan.

»Mr. Isaacs. Katherine, horst du denn gar nicht zu? Er rief an we-
gen verschiedener fehlender Sachen im Laden, mein Schatz. Teppi-
che, Stoffmuster, du weif3t schon, so in der Art.« David sprach ganz
sachlich, keinerlei Vorwurf in der Stimme. »Mach dir keine Sorgen,
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Schatz, wir wollen jetzt nicht weiter dariber sprechen. Ich konnte ihn
so weit beschwichtigen, daf} er nicht gleich die Polizei rufen wird.
Aber er mdchte dich nicht mehr im Laden sehen. Eigentlich eine
ganz passende Losung, denn weifst du, mir war es eigentlich nie so
ganz recht, dal? du arbeitest. Ich habe dich lieber hier im Haus. Aber
nun iR doch etwas, mein Schatz. Du hast abgenommen, in letzter
Zeit. Es schmeckt wirklich ganz kostlich.«

Jeanetta schob das Essen auf ihrem Loffel zusammen, fiihrte ihn
zum Mund und kaute hingebungsvoll, bis der Geschmack der Pam-
pelmuse durchdrang. David zu ihrer Linken, die Mama gegenuber.
Sie beugte sich tber ihren Teller, leicht seitlich zu ihrem Vater hin-
geneigt, 6ffnete den Mund und lieB die Bissen — nicht eben diskret —
wieder auf Peter Rabbit plumpsen. Kleine Stuckchen rosa Garnelen —
und gelbes Pampelmusenfleisch bekleckerten das vorsichtshalber
tUber den Tisch gebreitete Tuch. »Béh«, machte Jeanetta, »igittigitt,
bah!«

»1i3, Jeanetta«, befahl David. »1f3. Das ist gesund.«

»Ich furchte, das ist nichts fur sie. Ich hétte ihr... ich weil’ nie so
recht, was ich ihr geben kann...«, murmelte Katherine entschuldi-
gend. »1i3 das Brot, mein Schatz.«

»Nein«, beharrte David, »du iRt die Pampelmuse.« Jeanettas blaue
Augen wanderten vom einen zum anderen, suchten Rickhalt, fanden
keinen. In Zeitlupe klaubte sie zwei Garnelenstiicke auf, schob mit
den Fingern drei Bissen Frucht in den Mund. Katherine widmete sich
erleichtert wieder dem eigenen Essen. Doch dann spie Jeanetta in
einer Fontdne den Mundvoll in Davids Richtung und lehnte sich
trotzig grinsend zurtick. »Keks, Mama, krieg ich einen Keks?« Und
als sie die Mienen sah, fligte sie hinzu: »Bitte?«

David nahm einen Schluck Wein, schob wortlos seinen Stuhl zu-
riick, umrundete den Tisch, bis er hinter Jeanetta stand, die sich steif
machte, und wischte ihr das triefende Kinn grob mit seiner Serviette
ab. Sie schrie auf.

»Du ift, was wir auch essen, du kleiner Bastard, oder gar nichts.«

Sie versuchte, ihn in die Hand zu beiBen. Er schlug ihr mit der Ser-
viette ins Gesicht. Dann ri er sie vom Stuhl hoch, Kissen flogen. Er
trug das Kind, das die Beine noch in Sitzstellung angezogen hielt,

189



quer durch die Kiiche, setzte sie unsanft auf dem Boden des Spieler-
kers ab und warf ihr die aus der Hosentasche gezerrte Halskette und
den vom Buigel der Kinderkarre gepfluckten Pullover hinterher. Vor
Schreck briillte Jeanetta erst los, als er die Tur zuzog. Als sie auf-
heulte, fischte er aus der anderen Hosentasche einen Schlssel, dreh-
te ihn im SchloR um und steckte ihn wieder ein. Bis Jeanetta krei-
schend gegen die Tur zu hdmmern begann, war David bereits wieder
an seinem Platz und al mit raschen, kontrollierten Bewegungen seine
Vorspeise. Katherine saR wie gelahmt.

»Lal uns ein wenig Musik horen«, schlug er vor. »Ich kann den
Larm wirklich nicht ertragen.«

Monica sal mit Colin am Kuchentisch. Ihr gediegenes ERzimmer
benutzen sie nur selten, es sei denn, sie hatten Géste, was zwar rela-
tiv oft vorkam, aber weniger haufig, als Colin lieb gewesen ware.
Nicht, dall es ihm mit Monica je langweilig wurde, doch er genof}
ihre durch die Anwesenheit anderer entscharfte Gesellschaft mehr.
Waren sie beide allein, hatte Monica die unangenehme Eigenschaft,
ihn Kreuzverhoren zu unterziehen, und obwohl er die Unaufrichtig-
keit fast zur Kunst erhoben hatte und ihm die AuRerung von Halb-
wahrheiten fast zur zweiten Natur geworden war, so wurde er doch
rot, wenn er sich gendtigt sah, sie glattwegs anzuliigen. Heute aller-
dings war Monica ungewdhnlich ausgeglichen, so dafl er, dem eine
fluchtige Erwahnung ihrerseits heute morgen tber ein gemeinsames
Mittagessen mit den Freundinnen einfiel, eine harmlose Nachfrage
riskierte.

»Na, wie geht’s denn deiner Busenfreundin Jenny? Habt ihr euch
gesehen?«

»Nee, muBte absagen. Wir sehen uns morgen.« Monicas Verstand
arbeitete rascher als Colins, und sie hatte schnell — nicht zuletzt
durch sein jdmmerliches Beispiel — gelernt, dal} es sich viel besser
log, wenn der GroRteil dessen, was man sagte, der Wahrheit ent-
sprach.

»Du Armste«, meinte Colin mitfithlend. »Dann bist du gar nicht
zum Essen gekommen?«

»Ach was, du kennst mich doch«, erwiderte Monica leichthin, »was
zu beiRen kriege ich immer. Magst du noch?« Sie deutete auf den
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Schellfischauflauf mit Sauce Mornay, frisch aus der Tiefkihltruhe, in
die Mikrowelle, auf den Tisch.

»Danke, nein. Nicht so unbedingt mein Fall, Fisch.«

Normalerweise hatte sie jetzt veréchtlich geschnaubt und irgend
etwas feministisch Angehauchtes von sich gegeben, etwa: »Na, dann
kauf doch du ein, da es nicht moglich zu sein scheint, jemanden zu
finden, der es tut!«, doch an diesem Abend grinste sie lediglich, die-
ses Teufelsweib, ein verfuhrerisches Grinsen, ein noch verfihreri-
scherer Duft.

»Solltest du aber. Stérkt die Glieder.«

»Stérkt welche Glieder?« grinste er zurlick und strich die Fragen
beziglich des Mittagessens, denn offensichtlich wirde Katherine
nicht erwéhnt werden.

»Alle«, antwortete sie leichthin. »Hoffentlich.« Das Telefon im
Edward VII.-Dekor auf dem Tischchen im Edward VII.-Stil in der
Diele schrillte. Monica hechtete geradezu vom Tisch an den Horer,
bremste sich dann und dachte, als sie abnahm, daran, wie ge-
schmacklos David den Apparat fande.

»Hallo, Monica. Wie war’s?«

Monica stockte das Herz fast vor Schreck.

»Was meinst du damit? Wie war was?«

»Dein Geschéaftsessen oder was immer so brennend wichtig war,
daR du mich versetzen muf3test«, sagte Jenny patzig, aber auch leicht
verwirrt.

»Ach so. Gut, hervorragend. Ich erzahl’s dir morgen.« Sie wandte
der Kiiche ihren Ricken zu, damit Colin sie nicht grinsen sah. »Mor-
gen wie Ublich?«

»Klar. Hor mal, ich mufl mit dir Gber Katherine reden, nicht jetzt,
aber morgen. Meinetwegen auch am Telefon, wenn du verhindert
bist«, fugte sie spitz hinzu. »Ich mache mir ndmlich ein klein wenig
Sorgen, habe irgendwie ein schlechtes Gewissen...«

Die Erwéhnung Katherines verursachte, in Verbindung mit
»schlechtem Gewissen« einen zweiten Schock, der aber mit dem
néchsten Atemzug Uberwunden war.
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»Sorgen? Wieso denn das? Worlber mitest du dir oder ich mir
oder Uberhaupt jemand Sorgen machen? Was hat sie denn erzéhilt,
daB du dir Sorgen machst?«

»Eigentlich nichts.« Monica atmete auf. »Nur ich habe den Ein-
druck, sie hat Probleme. Und ich hatte keine Lust, sie mir anzuhéren.
Sie hat tbrigens Teppiche mitgebracht, bist leer ausgegangen, dies-
mal, dein Pech, aber die Sache lastet mir etwas auf dem Gewissen...
ich kann nicht genau sagen, warum... ich glaube, wir sollten etwas
tun, aber ich weil3 nicht was...« Monica sah im Geiste wieder Kathe-
rine mit Colin flirten, dachte an die Horrorgeschichten, die sie mit-
tags gehort hatte. Nein, mit Katherine wollte sie so wenig wie mdg-
lich zu tun haben.

»Katherine Allendale«, sagte sie bestimmt, »kann sehr wohl auf
sich selbst aufpassen.«

Colin tat, als hatte er das letzte nicht gehdrt. Er machte sich ans Ab-
rdumen — eine der wenigen Haushaltspflichten, fur die er sich zu-
standig zu fuhlen gelernt hatte —, besorgte Portwein zum Kase und
holte auch ein Glas fur seine Frau, in der Hoffnung, die Ausgelas-
senheit zu verlangern. Doch der Stimmung mufte gar nicht nachge-
holfen werden, sie blieb auch ohne Stimulans hervorragend. Im Haus
war Ruhe eingekehrt, spater am Abend, die Kinder im Bett, keine
Storungen mehr zu erwarten. Im Vorbeigehen kiite er ihren Hals.

»Wollen wir mal friih ins Bett, heute?« fragte er bedeutsam.

Sie nickte heftig.

»Lal das Geschirr ruhig stehen; die Topfe sind gemacht, der Rest
kann bis morgen warten. Wirbel nicht herum, ich mach das morgen
schon.« David lehnte sich zuriick und zundete ein Zigarillo an.

»Wie kannst du das so einfach hinnehmen?« fllsterte Katherine.
»Sie macht ein Hollenspektakel.«

»Wenn schon.« Er sah nicht einmal zur Tir des Erkers hintber, die
unter den zunehmend verzweifelten Fulitritten Jeanettas vibrierte.
»Das ist nur ein Wutanfall. Sie wird es lernen muissen, Katherine, wir
mussen es alle irgendwann lernen. Sie hat keine Manieren. Hor doch,
selbst die Gerdusche, die sie macht, sind halklich. Du weil3t, wie ich
alles HaRkliche verabscheue. Sie wird es einfach lernen miissen, wenn
sie weiter hier leben will.«
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»lch hasse es, wenn du sie dort einsperrst. Mul? sie es denn so ler-
nen?«

»Ja. Genau so.«

»lch bringe sie jetzt ins Bett«, erklarte Katherine und ging auf die
Tar zu.

»Das wirst du nicht. Sie bleibt dort drin. Sie wird nicht einmal frie-
ren.«

»Nein, David! Nein, bitte nicht!«

Er schob ihr ein randvolles Glas Wein (ber den Tisch. »Komm,
trink, mein Schatz. Nun komm, du siehst ein wenig blal aus.«

Katherine griff den Stiel des Glases und Kippte den Wein, wie sie
Manner Bier hatte kippen sehen. Der Larm hinter der Tur lieR nach,
als ob Jeanetta eine Verschnaufpause machte.

»Siehst du«, sagte er aufmunternd und massierte Katherines ver-
spannte Schultern. Er legte ihr die Arme um den Hals und flisterte
ihr ins Ohr. »Komm ins Bett, mein Schatz, komm...« Sie folgte ihm
die Treppe hinauf.

Mr. und Mrs. Harrison sahen fern. Noch iber den L&rm hinweg —
Harrison drehte immer voll auf — horte Eileen Harrison tber sich in
der Kiiche der Pearsons dumpf die umherirrenden Schritte. Sie blick-
te vielsagend zu Eric hinliber, doch der war ganz bei seiner
Sportsendung, die immer auf die Nachrichten folgte. Da es jedoch im
Anschlul? ein hiibsches Stiick Melodrama gébe, neueste Folge einer
Arztserie, nahm Mrs. Harrison den Sport in Kauf und strickte an der
lila Wolljacke weiter, ein hinterlistiges Geschenk fur die Schwieger-
tochter, die die Farbe abscheulich finden, das Teil aber dennoch
wirde tragen missen, wenn sie zu Besuch kamen. Na gut. Harrison
konnte sich Uber die Kricketspiele immer so aufregen; es war ihr ein
Rétsel.

»Der Hund hat noch nie was getaugt! Sieh dir bloR den Spielstand
an! Der blode Hund hat sich mal wieder in der Kneipe rumgetrieben
statt auf dem Trainingsplatz! Heute nachmittag hattest du ihn sehen
sollen, féllt Gber seine eigenen Fiilke, der Idiot! Kannst sagen was du
willst, aber die einzig vernunftigen Kricketspieler, die wir noch ha-
ben, sind die Pakis, allesamt. Der Rest? Krippel!«
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Ein Licht ging Mrs. Harrison auf und erhellte eine Kette von Ein-
fallen. Irgend etwas an ihm hatte ihr die ganze Zeit schon mif3fallen,
seit er auf den Stufen so zugange gewesen war, als sie heimkamen.
Langweilige Strickarbeit und langweilige Nachrichten machten sie
wacher als sonst. Sie legte ihr Strickzeug weg und wandte sich ihm
zu. Er schrak zurick.

»Eric, du hast mich angelogen! Du hast mich verdammt noch mal
angelogen, stimmt’s? Du brauchst es gar nicht erst abstreiten, ich
weil’ es genau! Was du heut nachmittag gesagt hast, von wegen, dal}
du nur mal eben runtergeflitzt bist, um einen Eimer Wasser zum
Putzen zu holen, und daf3 dieser besoffene Dreckskerl nicht viel mehr
zu Gesicht bekommen haben kann als den Lack der Haustlr, bevor
du ihn erwischt hast... Kann nicht im Haus gewesen sein, hast du
gesagt. Ach! Ich hétte es wissen miissen! Wo war denn der Eimer
Wasser, ha? Ich weil3, was du gemacht hast, du hast hier unten geses-
sen, wahrend ich mit dem Rest der Bagage unterwegs war! Haustir
sperrangelweit auf, und du hier unten vor der Flimmerkiste, bei dei-
nem verdammten Kricket! So war’s namlich. Gib’s zu, sonst frage
ich morgen Mark, dem wirst du doch erzahlt haben, was er verpafit
hat.«

Er versank noch tiefer im altersschwachen Pliisch des Sofas. »War
ja nicht lang. Gar nicht lang. Nur ein paar Minuten, ein ganz paar...
drei Wiirfe.«

»Nur drei Wurfe. Lig mich nicht an.«

»Nur ein paar Minuten, versicherte er. »Und nicht mal besonders
aufregend...«, fligte er hinzu.

Sie lieR sich wieder zuriickfallen. Das letzte konnte man ihm jeden-
falls glauben.

»Also gut. Ein paar Minuten? Lang genug, dal’ er die Treppen rauf
und wieder runterspazieren konnte. Er hatte dich umbringen kénnen.
Oder eine Bombe aufs Klo legen.«

»Warum sollte er?«

»Ach, weil} ich doch nicht. Keine Ahnung. Aber er hatte was mit-
gehen lassen kénnen.«

Harrison war jetzt sauer, so sauer, wie er Uberhaupt werden konnte
— also nicht gerade furchterregend —, denn er hatte sich langst ange-
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wohnt, sich mit anderem abzulenken, ehe es iberhaupt so weit kom-
men konnte. »Und wenn schon! Was mitgehen lassen? Quatsch! Hab
kontrolliert.«

»Wenn der irgend etwas gestohlen hat, mein Lieber, dann fliegen
wir hochkant raus. Und ich weil} ja nicht, wie’s dir geht, aber mir
geféllt es hier. Und ich mag sogar sie, wirklich. Aber wenn du
glaubst, daR sie einen solchen Schlendrian durchgehen 1aRt und dal
jemand hier einfach hereinspazieren darf in ihr verdammtes Haus,
wéhrend du die Treppen wischst, dann hast du dich geschnitten.
Sie...«, sagte sie und machte eine Kopfbewegung zur Zimmerdecke
hin, durch die gedampft Schritte hallten, »...interessiert sich einen
feuchten Kehricht fiir die Treppe. Aber bei Wertsachen ist das ganz
was anderes. Auch in ihrem derzeitigen Zustand.«

Harrison lehnte sich noch weiter zuriick. Die dramatische Erken-
nungsmelodie der Seifenoper setzte ein, und Mrs. Harrisons Augen
wanderten zum Bildschirm, wurden glasig, blickten ihn nicht mehr
vorwurfsvoll an.

»Na ja«, meinte sie gelassen, »wenn tatsachlich was fehlen sollte,
finden wir schon eine andere Erklarung dafur. Wie es weggekommen
ist, meine ich, was immer es ist. Oder war. Red du morgen friih mal
mit Mark. Nicht einzusehen, weshalb er seine Mutter mit irgendwel-
chen Geschichten Uber irgendwelche bldden Bettler belastigen sollte.
Klar?«

»Klar«, bestatigte Harrison. Die Augen fielen ihm allmahlich zu.

»Wir hatten heute Besuch genug, ohne auch noch Penner erwéhnen
zu missen, kapiert?« Sie lieR noch nicht ganz locker.

»Kapiert.« Er nickte ein.
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»Ein steifer Schwanz kennt kein Gewissen...«, wer hat denn das
gleich wieder gesagt? Weil} ich nicht und ist mir auch egal, sicher
einer von Daddys Kumpeln bei der Marine, aber trotzdem, sehr ko-
misch, haha! Daddy kannte noch so einen Spruch; irgend etwas Uber
jemanden, der griindlich was verbockt hat. Wie ging der noch?
»Diesmal hat der Kerl seinen Schwanz aber ganz schon in den Pud-
ding gesetzt.« Der gefallt mir auch gut, wirklich. Tja, da kann man
mal sehen: Daddys Schatz an schmutzigen Woértern liegt der sitzen-
gelassenen Tochter plétzlich wieder auf der Zunge, hochge-
schwemmt wie modriger Bodenschlamm. Was soll’s, beide Spriiche
passen hervorragend auf den lieben Sebastian, der zweifellos das
Glied des AnstofRes griindlich in die Grutze versenkt hat. Sollte am
Strand flitzen gehen, sie wirden alle vor Bewunderung in Ohnmacht
fallen. Mutter hat ja immer schon gesagt, ich hétte ihn nie heiraten
sollen. Ach, da fallt mir noch einer ein; »Das Gewissen, das nicht in
Alkohol l6slich ware, muf3 erst noch erfunden werden.« Ldsen Sie
also folgendes Ratsel: Was ist das, was ein steifer Schwanz nicht
kennt und was in Alkohol I6slich ist? War das nicht eine Preisfrage
fiir eine Familien-Quizsendung? Apropos Alkohol; ich glaube, ich
genehmige mir noch einen. Einen ordentlichen, ohne Eis.

Harrison hat mich schief angeguckt, als ich ihn neulich nach der
Arbeit in die Spirituosenhandlung geschickt habe. Der alte Trottel
soll seine Ansichten fir sich behalten. Was glaubt er denn, was ich
damit mache? Drin baden? Ein Gl&schen in Ehren, kann niemand
verwehren, besonders unter solchen Umsténden. Nicht, daf ich son-
derlich besorgt ware, weit gefehlt. SchlieRlich kein Weltuntergang,
ich habe alles vollkommen im Griff. Bin nicht umsonst eine Pearson.
Z&hes Pack. Wer sich durch ein paar Kriege gekdmpft hat und mit
Pliinderungen und Vergewaltigungen nicht zimperlich war, fiir den
ist doch ein schief hdngender Haussegen kaum mehr als ein lokal
begrenzter Krisenherd. Wenn man sich erst an den Gedanken ge-
wohnt hat...

Wir haben uns naturlich in der Zwischenzeit getroffen. Auf einen
Drink nach der Arbeit — sein Vorschlag. Zunéchst hatte ich angeru-
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fen und gemeint: »Du Vollidiot, was soll denn das tberhaupt, mach
doch keinen Quatsch!« Reaktion? Reichlich gequélt, muR ich sagen.
Gequalt? Wie kommt der dazu, gequélt zu sein, nachdem er sich
davongestohlen hat wie ein Dieb und nur dieses billige Entschuldi-
gungsschreiben hinterlassen hat? Nicht der einzige Dieb, der sich
herumtreibt, aber dariiber spater mehr. »HOr zu, Susan«, sagt er in
gemessenem Ton, »ich habe ja nicht die Absicht, die Kinder im Stich
zu lassen...«

»Nein, nur mich, schieB ich patzig zurlick. Aber nein, aber nein,
nach seiner Auslegung ist ein Auszug nicht mit Abhauen gleichzu-
setzen. Der mul sein Lexikon kopfiuber studiert haben, oder viel-
leicht funktioniert das Hirn nicht mehr so recht, wenn er auf dem
Flittchen herumhopst, mit dem er durchgebrannt ist. Denn ein sol-
ches mul} es geben, und ich kann sie mir genau vorstellen: zierlich,
schlank, blond und... ja danke, ich nehme gern noch einen.

Aber was hacke ich auf ihm herum, er ist schlief}lich nur ein Mann,
und die werden dumm geboren, habe ich immer schon gedacht, das
bikchen Grips, das sie haben, ist in der Hose angesiedelt. Jedenfalls
haben wir uns in einem Weinlokal in der City getroffen, irgendwo in
der Néhe der Bank, wo die Lokale alle gleich aussehen: im Keller
gelegen, echtes Sagemehl auf groben Holzdielen — ich mdchte da
nicht fegen missen —, auf alt gemachte, gebleichte Lettern auf den
Féssern, damit es aussieht, als werde der Portwein noch offen ausge-
schenkt, das Ganze mit Bedacht in Schummerlicht getaucht, damit
die ganzen, grausigen heimlichen Verabredungen zwischen Sekreta-
rinnen und alternden Mannern nicht ans Licht kommen. Die sollten
sich den Spruch vom alkoholléslichen Gewissen als Motto ber die
Tir héngen, in Neon. Ich selbst kenne auch kein Gewissen, warum
sollte ich? Sebastian ist an allem schuld, aber — unfalbare Tatsache:
Als ich ihn dort allein am Tisch sitzen sah, war ich diejenige, die sich
schuldig fiihlte, was mich natlrlich nicht gerade milder stimmte.
Warum sehen auch Manner, die allein sitzen, so herzzerreillend aus?
Ich sah wieder ihn, nein, nicht ihn, seinen Doppelgénger, auf dieser
Parkbank sitzen — wie die SchluBszene eines tristen Theaterstlcks.
Dann besann ich mich aber wieder dessen, was der Idiot im Begriff
war anzurichten, Midlife-Krise, sah formlich sein Ding wie ein Peri-
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skop aus seinem Hosenschlitz ragen. (Wobei mir ein weiterer Witz
einfallt. Ein Kerl nimmt seine zahme Ente, in der Hose versteckt, mit
ins Kino, weil sie ihm nicht gestatten, das Tier an der Leine mitzu-
fiihren. Die Ente wird unruhig, eine junge Frau auf dem Platz neben
ihm fahlt sich beléstigt und beschwert sich bei ihrem blasierten
Freund dartiber, dal der Herr zur Linken sich vor ihr entbldt. Denk
dir nichts, sagt der blasierte Freund, diese alten Lustmolche sind alle
gleich. Nee, meint sie, dieser futtert mir die Chips weg... Gut, wie?
Haha!)

Also geknickt sah er wohl aus, der gute Sebastian. Alles Theater,
natlrlich. Er fragte nach Mark, will die Kinder besuchen kommen.
Nix da, habe ich gesagt, entweder du lebst mit uns zusammen oder
nicht; als gelegentlichen Besucher laB ich dich nicht ins Haus. Das
héttest du dir vorher Uberlegen sollen.

Das habe ich, sagt er, ich habe lange tberlegt. Ich bin fast wahnsin-
nig geworden vom vielen Hin- und Heruberlegen.

Allmahlich wurde es immer lauter in dem Laden, die bléden Spri-
che irgendwelcher City-Schickis hallten durch den Raum, Cockney-
Klénge und lauthals verkiindete Vertraulichkeiten. Ich weil3 nicht,
wie man darauf verfallen kann, sich an einem Ort ein Stelldichein zu
geben, wo bald jeder die Farbe deiner Unterhose kennt. Der gute
Sebastian gab seine Erklarungen entweder im Blhnenfllsterton oder
aber fast brillend ab, mulite sich weit Uber den Tisch beugen, weil
ich mich zurlcklehnte, um es ihm noch schwerer zu machen. Zwi-
schen uns beiden sei doch schon lange nichts mehr gelaufen, das
Haus sei kalt und leer, wir hatten kaum mehr Zeit miteinander ver-
bracht, es habe keine Zuneigung, keine Geborgenheit gegeben, ich
hatte seine Anwesenheit doch kaum zur Kenntnis genommen, aul3er,
um mich am Wochenende aufs Land fahren zu lassen, um Kihe zu
zdhlen oder mit meinem Taschenrechner zu spielen. Daher habe er
angenommen, ich wirde seinen Fortgang gar nicht bemerken, was
war da schon grol anders?

Na, zum Beispiel, dall weniger Wésche anfalle, habe ich bissig be-
merkt. Um die Wésche kiimmerst doch du dich nicht, hat er entgeg-
net, du kiimmerst dich doch eigentlich um Uberhaupt nichts in die-
sem Haus, als gehdrtest du gar nicht dazu. Auch was die Kinder an-
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geht. Alles, was mit dem Haushalt zusammenhangt, langweilt dich
doch zu Tode. Wir schwimmen im Geld, du noch mehr als ich, wie
du sehr wohl weilt, aber du arbeitest pausenlos, du keifst und trinkst
und weist mich ab. Das einzige, was dich ein bifichen belebt hat in
den letzten Wochen, nein Monaten, war der Klatsch tber David Al-
lendale. Das Haus ist wie eine Totengruft. Ich bin dir lastig. Ich habe
in letzter Zeit immer mehr Uberstunden gemacht, weil mich nichts
nach Hause zog.

Also, das schlug doch dem Fal3 nun wirklich den Boden aus! Dann
stimmte doch, was wir damals schon auf der Schule diskutierten, als
ich Hauswirtschaftslehre aus meinem Stundenplan strich, um mich
mit Wirtschaft im umfassenderen Sinne zu beschaftigen, ndmlich daR
die Manner letztlich doch das Heimchen am Herd wollen. Pantoffeln
vorm Kamin bereitgestellt und das Frauchen in durchsichtiger Spit-
zenschurze, wenn der mide Krieger heimkehrt, liebevolle Hande, die
sich an seinem Lendenschurz zu schaffen machen. Hatte ich irgend-
wie nicht gedacht! Dann hattest du ein dressiertes Affchen heiraten
missen! Ich habe dich doch nicht geheiratet, um Haushélterin zu
spielen, wir haben eine! briillte ich Sebastian an, (ibertonte den Pu-
blarm. Ja, ja, ich weil3, sagte er beschwichtigend und sah sich etwas
verlegen um. Aber ich wollte schon auch eine Frau, nicht nur einen
hellen Kopf, meine Liebe. Und selbst ich brauche ein wenig Auf-
merksamkeit. Gelegentlich, nicht oft, aber gelegentlich. Gut, meinte
ich, dann lassen wir den Quatsch. Wer ist sie?

Denn es muR doch eine andere geben, oder? Es gibt doch immer
die andere. Die Ménner sind doch hilflos wie kleine Kinder. Also
irgendeine, irgend so ein kleines Flittchen, wahrscheinlich kaum &lter
als zwolf, das »Verstandnis« hat. Ich habe Seb — sie nennt ihn wahr-
scheinlich Sebby — mal einen anderen Witz erz&hlt. Den (iber den
Italiener, der zum Arzt kommt und sich beklagt, mit seiner Frau
stimme etwas nicht, woraufhin der Arzt fragt: Wieso, was ist mit ihr,
ist sie Atomphysikerin, oder was? Ja, das ist sie, aber sie kocht mir
keine Pasta... Sebastian hatte dartiber nicht lachen kdnnen; er lachte
auch jetzt nicht. Was ich damit meinte, eine andere? fragte er. Es
gébe keine andere, er habe nur Zeit zum Nachdenken gebraucht.
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»Ach was, Scheiel« Ich verfiel in eines dieser plétzlichen
Schweigen, es entstand das Vakuum, in das eine Trinkrunde ab-
rutscht, wenn alle zugleich das Glas erheben. »Wer ist sie«, zischte
ich, schnappte mir sein Glas und leerte es auf einen Zug. Er blickte
auf meine Hand, hoffnungslos, meinen Mund, schwieg. Dann stand
er auf und besorgte noch eine Flasche Wein.

O Gott! Natdrlich gibt es eine gottverdammte andere. Prost. MuR
mir Nachschub besorgen, werde eine Buddel in der Aktentasche
reinschmuggeln. Die Harrisons lauern mir auf, aber ich habe gleich
zu Beginn beschlossen, kein Wort zu sagen, nicht meinen Eltern,
nicht seinem Vater, nicht den Kindern, nicht den verfluchten Harri-
sons. Sebastians Betrug geht niemand an aufler mich, Notliigen wie
»der Papa mulite plotzlich auf Geschaftsreise« werden vorerst aus-
reichen missen; soll er sein Dilemma selbst erklaren, wem er will,
einschlielflich seinem Sohn, ich werde es nicht tun. Es kursiert auch
das Geriicht, er habe Schwierigkeiten mit seiner Arbeit, was ja
durchaus sein kann und was auch eine ganz brauchbare Version ab-
gibt. Alles unter Kontrolle, kleiner lokaler Krisenherd, mehr nicht.
Und in der Zwischenzeit werde ich die fast entschlafene Libido mit
einem weiteren Gin stillegen und mich dringenderen Angelegenhei-
ten widmen.

Als da ware: Ich scheine neuerdings Sachen zu verlegen. Aus
Grinden, die mir unklar sind, habe ich heute abend — da ich nichts
Besseres zu tun hatte (und es ist so verdammt lange hell, ich wiinsch-
te, es wirde eher dunkel, dann kénnte ich einfach ins Bett gehen) —
fortgesetzt, was ich gestern abend begonnen hatte, ndmlich eine
Durchsicht meiner Sachen, eine Art Inventur, wenn man so will.
Gestern Uberkam mich nach dem Treffen in dem unséglichen Pub
das Verlangen, eine Bestandsaufnahme all dessen zu machen, was
von bleibendem Wert ist, wie zum Beispiel Schmuck — diamonds are
a girl’s best friend, heif3t es schlielich. Also kramte ich den Schuh-
karton hervor, in dem seit jeher einiges an Schmuck lagert, doch
dann verlor der Plan seinen Reiz, und ich stellte den Karton auf mei-
nem Weg nach unten, um Harrison entgegenzueilen, der von seinem
kleinen Botengang zuriickkehrte, auf dem Schreibtisch im Arbeits-
zimmer ab. Gestern oder vorgestern, so genau weil3 ich das nicht
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mehr, spielt auch keine Rolle. Wenn ich daran denke, daf3 ich diese
ganzen Ohrringe mal stdndig getragen habe! Ein Aufwand! Nie fand
ich ein zusammengehoriges Paar und nie (berhaupt irgend etwas,
was zu meiner allerschénsten Kette pafite, also gab ich es irgend-
wann auf. Mein Vater, der gute alte Daddy, hat mir die Halskette zur
Hochzeit geschenkt — das Joch der auf mich zukommenden Verant-
wortung, quasi. »Und denk daran, meine Liebe«, sagte er zu mir, »du
kannst immer wieder ins Elternhaus zuriickkehren, wenn es schief-
geht.« Aber da muf? er wohl gelogen haben, denn er und Mutter wé-
ren entsetzt, wenn ich es wirklich tate. Wahrscheinlich haben alle
Versprechungen eine Halbwertzeit von ungefahr zwei Minuten; ko-
misch, dall wir sie trotzdem immer wieder machen. Wie dem auch
sei, diese selbe Kette zierte meinen schneeweiRen Hals bei so manch
groRem Ereignis, bis mir klar wurde, wieviel das Ding wert war und
ich sie erst einmal auf die Bank trug, dann aber, nach einer weiteren
Einladung, keine Lust hatte, sie immer wieder hinzutragen, so dal
sie eben auch in den Schuhkarton wanderte, und diese Kette, die dort
ungeféhr ein Jahrzehnt friedlich geschlummert hat, liegt dort nicht
mehr.

Irgendwo habe ich einmal gehort, dal Alkohol das Erinnerungs-
vermogen zersetzt, ein Kdrnchen Wahrheit wird daran wohl sein,
aber in der Regel vergesse ich keine Wertgegenstande oder was sie
gekostet haben und auch nicht, ob ich sie an einem meiner tberge-
wissenhaften Tage im Banksafe deponiert habe oder nicht. Der
Schuhkarton, den ich auf dem Schreibtisch stehen gelassen hatte, war
umgeworfen worden, und es fehlte eben die Halskette und sonst
nichts. Es mag ja des einen oder anderen Gins bedurfen, bis ich klar
bin, aber im Augenblick bin ich klar. Wie spat ist es? Der Verlust
kratzt mich nicht; ich will wissen, wer es war. Wer bumst meinen
»Sebby-Mann«, und wer hat meine Halskette? Sollte es ein und die-
selbe Person sein, reifld ich ihr den Kopf ab, denn das eine lal3 ich mir
ja noch nehmen, aber beides nicht.

»Harrisonl« Ein Feldwebelschrei durchs Treppenhaus. Wie dumm
von mir; er ist an die Haustlr gegangen, mimt unwillig den Butler,
dabei weil} er doch, daf er keine feste Arbeitszeit, sondern rund um
die Uhr auf Posten zu sein hat, sonst fliegt er hochkant raus. »Harri-
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sonl« Was hat er an der Haustur zu suchen, Mistkerl, hier will ich
ihn sehen. Im n&chsten Augenblick nimmt er Gestalt an wie ein Fla-
schengeist, wie ein Hausdiener aus einem Horrorfilm, und murmelt:
»Mr. Allendale wirde Sie gern sprechen, Mrs. Pearson. Soll ich ihn
heraufschaffen, oder kommen Sie herunter?« Als wollte er den Mann
mit einer Seilwinde zu mir hochhieven.

Herauf, nicht hinunter, sollen die anderen ihre Beine benutzen. Ich
stopfte den Schuhkarton hinter ein Kissen. Es blieb mir nicht die
Zeit, mich verwundert zu fragen, was das nun sollte, ein Besucher in
diesem eigenartigen Haus, unverhoffte Zerstreuung inmitten meiner
nicht enden wollenden Abende. Und was hatte vor allem ein ferner
Bewohner des Planeten der »Glucklichen Ehe« hier zu suchen? Mich
sonderbare Spezies unter die Lupe nehmen?

Immun war ich gegen den Charme dieses David Allendale nach
wie vor nicht, dieses Prachtexemplars, und als er vorbeischaute, hatte
ich ihm eigentlich auch vom Stand der Dinge erz&hlen kénnen, denn
der Drang, selbiges zu tun, mich zu entlasten, wurde allméhlich
Uberwaltigend, ebenso wie die beschdamende Erkenntnis, dafl ein
solcher Schritt meinen Zusammenbruch herbeifiihren kdénnte. Komi-
scherweise hatte ich, der es mir an Freundinnen mangelt, schon daran
gedacht, mich an Katherine zu wenden, die doch immer so nett zu
mir gewesen ist und die mir gewif8 keine Vorwirfe machen wirde.
Doch David war nicht zu einem netten nachbarlichen Besuch ge-
kommen. Er hatte ein eigenes Anliegen, mit mir hatte sein Kommen
nichts zu tun, er sah wieder durch mich hindurch, hatte nur dieses
eigene Ansinnen im Visier.

»Wie geht es, Susan? Du siehst blendend aus.« Der Ligner!

»Ist Sebastian daheim?« Bedeutungsschwangere Frage.

»Noch nicht.«

»Nun, spielt auch keine Rolle, da ich mit dir reden wollte, aber es
fallt mir nicht ganz leicht... ich weil} nicht recht, wie ich’s sagen
soll.«

Das sieht dir aber gar nicht &hnlich, mein lieber David, um den hei-
Ren Brei herumzureden, auch nicht die dreiRig Sekunden lang, die du
es erst tust. Ich fragte also, ob es irgendwelche Probleme gebe, mir
meiner schrillen Stimme bewuRt, deren Falsett zu meiner unschdnen
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aufleren Erscheinung pafBte, dem kasigen Gesicht im stickigen Zim-
mer. Woher David seinen gleichbleibend sonnengebréunten Teint
hernimmt, ist mir ein Ré&tsel. Gehort wohl zu denen, die beim gering-
sten Sonnenstrahl schon Farbe kriegen.

»lch furchte, wir werden unserer Vereinbarung tbers Kinderhiten
ein Ende setzen missen. Katherine ist Gberraschend ihren Job los,
weilt du, das Einrichtungshaus, in dem sie gearbeitet hat, macht zu.
Sie wird zwar zu Hause noch ein biRchen was tun, vielleicht selbst
importieren, aber es bedeutet, daB sie sehr viel mehr Zeit fur die
Kinder haben wird, und wir mochten vermeiden, dal} die Kinder
dann einen Tag hier sind, einen Tag zu Hause, zuviel Unruhe. Also
haben wir Uberlegt, dal es das Beste wére, die Sache abzublasen.
Dazu kommt, daf® mein Junge ja leider gegen euren Hund allergisch
ist.«

Patsy war im Zimmer. Als von ihr die Rede war, wuchtete sie ihren
groBen Kopf kurz vom Teppich — ein unheimliches Gespur, das sie
auch dann beweist, wenn ihr Name gar nicht gefallen ist. Sie hatte
sich nicht erhoben, um David Allendale zu begrifen, eine unge-
wohnliche Tatsache, die mir in einem der wenigen lichten Momente
bewuRt wurde, die mir die abendliche Ginration gestattete, gefolgt
von der Erkenntnis, dal sie ihn generell meidet, auch drauRen, ein
ganz und gar uncharakteristisches Verhalten. Jetzt lachelte er jeden-
falls den Hund an, um zu demonstrieren, dafl er es ihm nicht bel-
ndhme, worauf Patsy zu mir herliber gewackelt kam, ein Ohr ge-
spitzt.

»S0, dann wollt ihr euch in Zukunft mehr selbst um die Kinder
kimmern«, wiederholte ich damlich. Ich hétte ihm gern einen Drink
angeboten — hauptséchlich, weil ich selbst gut einen gebrauchen
konnte —, doch das Tonicwasser war unten. Die Ginflasche stand auf
dem Tisch, unlbersehbar. Er sall unbequem, weil auf dem Schuhkar-
ton, schob ihn jedoch einfach beiseite, ohne néher hinzusehen. Sein
Blick schweifte durchs verwahrloste Zimmer, kehrte dann zu mir
zurlick. Er, der viel zu hoflich war, um sich tber meinen Hund zu
beschweren, schenkte mir dieses strahlende Lacheln, das mich etwas
aus der Fassung bringt. Er kann so verflucht charmant sein, wenn er
will. Schon schmolz mein Groll dahin.
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»Es ist mir natlrlich Kklar«, sagte er ernst, aber selbstsicher, »daR
wir sehr kurzfristig Bescheid geben...«

»Wie kurzfristig?«

»Also, ab Montag, genau genommen.«

Wir hatten Freitag. »Kurzfristig« war wohl kaum der passende
Ausdruck, »fristlos« hétte ich eher gesagt.

»Das heilt natirlich keinesfalls, dall die Verbindung abreif3en soll.
BloR verschlimmert sich Jeremys Allergie zusehends. Kann der
Hund natdrlich nichts fur; er ist einfach gegen Haare aller Art aller-
gisch. Er hat eine zarte Konstitution, war eine schwierige Schwan-
gerschaft fiir die arme Katherine.«

»Aha, so, verstehe«, gab ich von mir, verstand zwar (berhaupt
nichts, aber stellte belanglose Fragen, um meine Verwirrung zu uber-
spielen, und ein bedngstigendes Verlassenheitsgefuhl. Als hétte ich je
besonders viel Notiz von seinen Kindern genommen! Und trotzdem
wirden sie mir fehlen, begriff ich. Auch sie empfanden die vergiftete
Atmosphdre dieses Hauses.

»Da wird Mrs. Harrison aber nicht begeistert sein. Sie hangt an den
Kindern.«

»Ja, ich dachte an einen Bonus, einen groRziigigen Bonus, als An-
erkennung fiir ihre Mihe. Und dir zahlen wir dieses Quartal selbst-
verstandlich weiter wie bisher, da es alles so pldtzlich kommt. Ich
hoffe, du bist damit einverstanden?«

Wie sollte ich nicht einverstanden sein? Sehr ansténdig, groRziligig
sogar. Ich lege grofRen Wert auf korrekte Abwicklung von Geschéaf-
ten, und Mrs. Harrison ist dem Mammon ja nicht abgeneigt. David
gab sich bekiimmert, spielte den Ehrenmann, der sich bemiht, nie-
mandem auf die FlRe zu treten und sachlich zu bleiben. Deshalb war
es aber nicht weniger ein Vertragsbruch.

»lch hoffe, du trdgst es uns nicht nach«, sagte er noch zu allem
UberfluB, »wir sind so froh, euch als Nachbarn zu haben. Es liegt uns
viel an eurer Freundschaft.«

Und wieviel hdtte mir in dem Moment daran gelegen; ich wollte
mich aussprechen, wollte eingestehen, wie schlecht es um uns wirk-
lich bestellt war, hatte am liebsten gesagt, er mdchte Katherine doch
bitten, vorbeizuschauen. Damit ich ihr alles erklaren und mich aus-
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heulen konnte, was immer ich schon von ihr gedacht haben mochte.
Doch ich bekam es einfach nicht heraus, der Unterkiefer klappte mir
auf und zu wie bei einem gestrandeten Fisch, der Stolz behielt die
Oberhand (iber die Not.

Wir versicherten uns daher lediglich unseres gegenseitigen Wohl-
wollens, und nach derlei kameradschaftlichem verbalem Schulter-
klopfen, mit dem er und seine mannhaften Geschlechtsgenossen sich
gern Mut und Trost zusprechen und das bei mir &hnlich zieht, brach
er auf. Doch kaum war er zur Tur hinaus, da regte sich der Zorn, der
in seiner Gegenwart geschlummert hatte, mit neuer Heftigkeit, und
ich kehrte zu den Fragen zuriick, die mich vor seinem Besuch be-
schaftigt hatten. Nervdse Finger suchten den Schuhkarton, den er
achtlos beiseite geschoben hatte. Mich &rgerte es, daB er den Karton
angefallit und den Inhalt wie uninteressiert betrachtet hatte. Patsy
rumorte neben mir. Sie hatte ihm hinterhergeknurrt, als er die Treppe
hinunterstieg, der verdammte Kéter hatte sich zu meinem Sprachrohr
gemacht, einem ziemlich unhdflichen Alter ego. »Ungezogenes
Médchen!« Ich gab ihr einen Klaps auf die Schnauze. Fir Nachwe-
hen waére spater noch Zeit genug, jetzt war ich zu mehr nicht fahig
als weiter nach der Halskette zu suchen. Zugleich fragte ich mich,
wie ich Mrs. Harrison die Hiobsbotschaft blof? Ubermitteln sollte.
Nach Mrs. Harrison, dieser wahren Herrin im Hause, durfte ich nicht
rufen, ich muBte schon selbst runtergehen. Vielleicht den Gin mit-
nehmen, ihn mit dem Tonic verméhlen und mir auf diese Weise Mut
machen. Sie kam just in dem Augenblick in die Kiiche hinaufge-
keucht, da ich — kaum eleganter als die gute Patsy, aber ohne ihren
Gleichmut — demselben Ziel zustrebte.

Ich bin nun mal nicht sonderlich geschickt, geschweige denn di-
plomatisch, und zur Zeit poltern mir die Worte besonders barsch
heraus, schroffe Feststellungen, hinter denen das, was ich nicht aus-
sprechen kann, verborgen werden soll, Kurzangebundenheit als die
einzige Kommunikationsform, die mir zu Gebote steht.

»Die Allendale-Kinder werden ab Montag nicht mehr kommen. Hat
er mir eben erdffnet. Die Mutter will zur Abwechslung selbst mal
Hand anlegen, weil sie ihren albernen Job los ist. Also wird sie Voll-
zeitmutter. Dann waren da noch Jeremys Zerbrechlichkeit und seine
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Allergie gegen unseren Hund. Ist Thnen je aufgefallen, dal er emp-
findlich wére?«

»lch dachte immer, er hatte Heuschnupfen.«

Ich habe unsere wehrhafte Mrs. Harrison noch nie fassungslos ge-
sehen, doch sie wurde tatsachlich kreidebleich und brauchte eine
gute Weile, um sich von dem Schlag zu erholen.

»Aber was wird aus Jeanetta?« fragte sie heiser und liel3 ihren aus-
ladenden Hintern auf einen der Kiichenstuhle sacken. »Was wird aus
der armen Jeanetta...?«

»Was soll schon aus ihr werden? Wir kénnen ja nichts machen.«

»Ach, armer Wurm, armer Wurm, ein Elend.«

Sie schiittelte den grauen Kopf hin und her, wie ein Hund, der ver-
sucht, eine Fliege loszuwerden.

»Wieso arm? Die haben doch Geld wie Heu.«

Ich konnte es nicht ertragen, da3 Mrs. Harrison aul’er Kontrolle ge-
riet. Wenn hier noch mehr Gefilhle herumschwappten, hielte ich es
nicht mehr aus.

»Ein Elend«, wiederholte sie stdndig, »ein Elend.«

»Nun fangen Sie sich doch wieder, bellte ich fast, »das niitzt doch
auch nichts. Die werden sicher weiterhin hier ein- und ausgehen.
Und Sie bekommen den gleichen Lohn und haben weniger Arbeit.
Mr. Allendale hat ausdriicklich gesagt, wie dankbar er ist, und er
wird sich erkenntlich zeigen — und nicht zu knapp.«

Wenn ich geglaubt hatte, sie damit aufmuntern zu kdénnen, dann
hatte ich mich grindlich getduscht. Man vergif3t bei ihrem grob-
schlachtigen AuBeren nur allzu leicht das weiche Herz unter der rau-
hen Kittelschiirzenschale, selbiges, um dessen willen die Kinder sie
so lieben, bei aller Strenge. Und wie immer im Umgang mit Perso-
nal, bereute ich meine Worte, fuhlte ich mich unbeholfen, ohne es
deswegen aber besser machen zu konnen, gefangen wie ich war in
der Zwangsjacke meiner briisken Art.

»Wollen Sie nicht vielleicht einen kleinen Drink nehmen, Mrs.
Harrison? Bitte nehmen Sie sich. Was immer Sie wollen.«

»Wissen Sie was, ich glaube, das werde ich ausnahmsweise mal
tun. Einen Whisky.«
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Mit Vergniigen. Harrison bedient sich sowieso ganz ungeniert, aber
ich mag ohnehin keinen Whisky. Ich schenkte ihr unsicher ein, und
dann saf’en wir uns stumm gegentiber, jede mit ihrem eigenen Kum-
mer beschéftigt. Sie hatte einen ordentlichen Zug drauf und schenkte
sich von dem bernsteinfarbenen Zeugs nach. Das Gewissen, das
nicht in Alkohol 16slich wére... dachte ich, als sich ihr Gesicht stetig
rotete, dann war ich jedoch schon wieder bei meinem urspriinglichen
Problem.

»Mrs. Harrison, tut mir leid, daf3 ich jetzt damit komme, aber es
sieht ganz so aus, als vermifte ich eine Halskette.«

Sie trank etwas hastig aus, wollte sich nicht nachfullen lassen. In
ihrem Stuhl weit zurtickgelehnt, den einen Arm auf den Kichentisch
gestutzt, wirkte sie ehrfurchtgebietend: wie ein Boxer zwischen
Runden.

»0Oje, Mrs. Pearson, wie furchtbar, oje, oje. Ich frage mich, ob...
aber nein.« Sie schielte mich von der Seite an, ein verstohlener, be-
sorgter Blick.

»Wollten Sie mir etwas sagen, Mrs. Harrison?«

»Tue ich ja ungern, wissen Sie... schlecht uber andere reden, und
wo ich nicht einmal weil3...«

»Na, kommen Sie, heraus mit der Sprache! Ich hoffe, es ist Ihnen
klar, dal3 ich keinen Augenblick daran gedacht habe, dal Sie oder
Harrison etwas damit zu tun haben kdénnten, ganz bestimmt nicht,
aber ich weill nun einmal hundertprozentig, dal ich eine goldene
Halskette in einem Schuhkarton im Arbeitszimmer habe liegen las-
sen, und weil ja Harrison ab und zu mal Staub wischt dort oben,
dachte ich mir, er hétte sie vielleicht gesehen. War denn irgend je-
mand im Haus, Fremde vielleicht? Lieferanten irgendwelcher Art,
Handwerker?«

Sie zbgerte merklich. »Nein, niemand«, versicherte sie. »Weder
heute noch gestern.« Wieder Pause. »AulRer Mrs. Allendale natlrlich.
Die war auf eine Tasse Tee da. Kam friih von der Arbeit.«

»Im ersten Stock?« Ich studierte eingehend meine Hande.

»Im Souterrain, bei uns.« Sie zeigte mit dem Finger auf den K-
chenfuBBboden. »Aber... sie war wohl oben, auf der Toilette, als ich
den Tee gekocht habe. War eine ganze Weile weg. Und als sie wie-
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derkam, hat sie sich sehr merkwirdig benommen, hatte es ziemlich
eilig, wegzukommen. Und Jeanetta, nun die lalt schon mal ein
Spielzeug mitgehen... aber Sie glauben doch nicht...? Nein, unmdg-
lich, das wiirde sie nicht tun, die Allendale, nie im Leben.«

»Nein«, sagte ich in bestimmtem Ton. »Ausgeschlossen.« Unge-
mutliches Schweigen.

»Nein, nein, gewiR nicht«, murmelte die gute Frau. »Tja, ich weil}
auch nicht, Mrs. Pearson, ich weif nicht.«

Danach versank der Abend in Dunkelheit, wie es diese endlos lan-
gen Abende zu tun pflegen, wo einen Gefuihle im Dunkel umténzeln
wie Leuchtké&fer. Ich schlurfte in der Kiiche auf und ab: Was habe
ich falsch gemacht, was richtig, ein Leben in Scherben, die Abwehr
am Abbrdéckeln, noch ein Glas, bitte. In den Garten hinausstarren, ein
Stiick Kase hinunterwiirgen. Unsichere Schritte hinauf in Sebastians
Arbeitszimmer, Spurensuche, dann wieder in meine eigene Hohle,
die Suche nach Halskette und Kindheit, fur die sie stand, aufgegeben.
Uber den Flur, in die Zimmer schlafender Kinder, lange betrachten,
wieder raus, wieder rein, mich nicht losreilRen kdnnen, angstlich, sie
alleine zu lassen und &ngstlich, den zerbrechlichen Frieden zu storen.

Uber die Halskette nachzudenken ist sehr viel angenehmer, als tiber
den Rest. Klar, oder? Klar auch, weshalb David Anderungen seiner
Haushaltsroutine vornehmen muf, Anderungen dahingehend, daR er
sie zu Hause behalt, im Blick hat. Sicher nicht sehr hiibsch, eine
Diebin zur Frau zu haben, wo er doch schon einen Dieb zum Vater
hatte. Im Gegenteil, ein so schwerer Schicksalsschlag, daf ich un-
gnadiges Miststiick mich zu Edelmut aufschwingen mufR. AuRerdem
bedeuten mir Dinge langst nicht mehr so viel wie friiher. Weil3 auch
nicht warum. Soll sie das verdammte Ding doch behalten; immerhin
ist sie nicht Sebastians Flittchen, die dankbare Rolle féllt einer ande-
ren zu. Gerede, Gerede, Gerede. Was nutzt schon das ganze Gerede.
Ich mochte die Kette sowieso nie leiden; ich wollte es blof? wissen.
Also noch einen letzten Schluck mit auf den Weg. WeiR nicht, wel-
chen Weg, aber er scheint bergab zu fiihren. Mir gehen diese verflix-
ten Witze nicht aus dem Kopf! Wie naiv von mir zu glauben, ich
konnte mich Katherine anvertrauen! Wollte ich das tatséchlich? Geht
natlrlich nicht. Doch nicht einer Diebin.
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Noch waéhrend des Aufbruchs am Morgen war sie fest entschlossen
gewesen: sie wirde alles Mary erzéhlen, und Mary wirde ihr sagen
koénnen, ob ihr Leben in Ordnung war. Doch beim Anblick der Spei-
sekarte losten sich ihre Vorsétze in nichts auf. Nach beinahe zwei
Wochen daheim mit Jeanetta war Essen zum Mittelpunkt der Welt
geworden. Katherine sal3 gut sichtbar an einem Tisch im Restaurant
neben der Royal Academy und wartete auf Mary. Manchmal sah sie
ihr gesamtes Leben als ein einziges Warten, Warten an Tischen — mit
den deutlich erinnerten kulinarischen Details als Wegmarken dieses
Wartelebens. Sie konnte sich an jedes Gericht erinnern, nicht jedoch
mit gleicher Zuverlassigkeit, in wessen Gesellschaft sie dieses ge-
nossen hatte, konnte Einzelheiten bildhaft heraufbeschworen, den
Geschmack der Speisen Dutzender Gelegenheiten wiedererkennen.
Die Gesichter ihres jeweiligen Gegenibers, ihrer Tischgenossen
blieben Schemen. In diesem Augenblick sal? schrég vor ihr eine Frau,
die kaltes Huhn aR, mit Messer und Gabel an den Knochen hantie-
rend, das Gesicht angespannt vor Konzentration, wéhrend sie das
Fleisch von den Knochen léste und kleine Stiicke in den Mund steck-
te. Katherine frostelte, und die Frage, was und wie sie es Mary erkla-
ren wollte, entglitt ihr immer mehr.

Mary hatte sich verspatet, absolut untypisch flr die Schwester, die
sich lieber halb umbringen wirde, ehe sie jemanden warten lieR3.
Jedenfalls kannte Katherine sie so, sie mochte sich allerdings verén-
dert haben in den letzten Jahren oder gar der letzten Woche, man
wullte nie. Das passierte: die Menschen &nderten sich, sie wechselten
pausenlos die Farbe. Katherine blickte in die Zeitschrift, die sie mit-
gebracht hatte. Sie nahm immer ein Buch oder eine Zeitschrift mit,
um sich notfalls verschanzen zu kdnnen, doch sie las im Grunde
wenig, hauptsdchlich Zeitschriften, deren Hochglanzpapiere, Abbil-
dungen von verlockenden Dingen und vor allem deren Platitliden,
Kummerspalten und Ratschlége — besonders die mit Fotos versehe-
nen trostlichen Artikel ber alles und nichts — sie magisch anzogen.
Aus diesen Zeitschriften bernahm sie Ideen, speicherte Informatio-
nen Uber Kindererziehung, die wie weggeblasen waren, sobald sie
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Jeanetta gegentberstand. Auf Jeremy hatte sie nie irgendwelche an-
gelesenen Regeln oder Anregungen bertragen, dachte sie beschédmt.
Oje, wie wenig hatte sie in ihrem langen Leben begriffen! Beim ner-
vosen Blattern hielt sie jetzt inne, schlug die Heftseiten zuriick, ge-
fesselt von der Uberschrift »Wie wird man mit dem Trotzalter fer-
tig?«, und uberflog den Artikel, wéhrend sie gleichzeitig nach Mary
Ausschau hielt. Zu dem Beitrag gab es die Aufnahme eines lauthals
plarrenden zahnlosen Kleinkindmaulchens. »Diese Wutausbriiche
legen sich, stand dort. Das taten sie aber nicht, oder sie hielten bei
Jeanetta ungewohnlich lange an. Und das war auch der Grund, wes-
halb Jeanetta jetzt zu Hause im Spielerker eingesperrt war. »Am
besten ignoriert man die Tobsuchtsanfélle der cholerischen Kleinen,
riet der Artikel. Katherine las mit zusammengekniffenen Augen und
blatterte dann weiter. Vielleicht hatten sie ja recht. Kinder waren zah,
sehr widerstandsfahig. Gut zu wissen.

Jeanetta hatte die eine Nacht im Erker nicht sonderlich beeindruckt,
so schien es jedenfalls. Als David, dicht gefolgt von der besorgten
Katherine, am Morgen die Tur aufgeschlossen hatte, hatte das Kind
trotzig inmitten eines Haufens Kleider gethront. Sie hatte in die Hose
gemacht und eines von Katherines abgelegten Abendkleidern durch-
nait. Ein scharfer Ammoniakgeruch schlug ihnen entgegen. lhr Ge-
sichtchen war voller roter Flecken, die Haare hingen ihr wirr in die
Stirn. Sie hatte geweint, das sah man, und obgleich sie stumm blieb,
blickte sie kampflustig drein. Sie war immer schon ein starrképfiges
Kind gewesen. »Geh, wasch dich«, hatte David befohlen. Mutter und
Tochter waren nach oben gegangen; Tranen vergoR Jeanetta (ber die
Tortur des Zahneputzens, sie schniefte vor sich hin, sagte keinen Ton
und machte sich erst einmal stocksteif, als Katherine sie in ihrer tbli-
chen Unbeholfenheit in den Arm nehmen wollte, sich auf diese Wei-
se entschuldigen wollte, ohne Jeanettas Verhalten direkt gutzuhei-
Ren. Das Kind hatte sich erweichen lassen und hatte die Umarmung
erwidert. Sie blieb auch dann noch stumm, als sie gemeinsam zum
Fruhstick hinuntergingen. Jeanetta bekam einen Teller Brot mit But-
ter vorgesetzt und verschlang die Bissen wie ein gieriger Kleiner
Wolf, ohne das Fehlen der Cornflakes zu monieren, die weggesperrt
worden waren. Daflir trommelte zu Katherines grof3er Erleichterung
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Jeremy auf seinem Tablett herum, warf sich in seinem Stuhl hin und
her und wollte partout nicht essen. Den Aufruhr als Deckung benut-
zend, wollte Katherine Jeanetta noch Brot zustecken. »Nein«, sagte
David, ohne auch nur den Kopf zu wenden. »Sie ist zu dick.« Jeanet-
ta bestand nicht darauf. Das tat auch ihre Mama nicht, die nur seufz-
te. Es wirde alles wieder gut, alles ging seinen gewohnten Gang.
Fragte sich nur, wie sie die kommenden Tage verbringen sollten.

Der Frieden war nur von kurzer Dauer gewesen, hatte sich zu ei-
nem Flachenbrand des genauen Gegenteils verkehrt, und das schon
Tage vor diesem Treffen mit der kinderlosen Mary, die das ganze
Debakel als weiteren Beweis fur Katherines Inkompetenz auffassen
und wie immer mit Vorwirfen aufwarten wirde. Warum ihre
Schwester sich nicht nitzlich machte? Etwas fir das Gemeinwohl
tat? Katherine hoffte diesmal regelrecht, dak Mary den (blichen Vor-
schlag eines Engagements flir wohltatige Zwecke machen wiirde. Sie
brauchte dringend andere als nur Hausarbeit, und zu solcher Arbeit
konnte sie Jeanetta mitnehmen. Das Mehr an Zuwendung hatte die
Tochter nicht gefligiger gemacht, im Gegenteil, sie wurden beide
zunehmend gereizter. Jeanettas gedampfte Stimmung war abrupt
umgeschlagen, als sie begriff, daB sie nicht mehr zu den Harrisons
durfte. Am Tag nach der ersten Verbannung in den Spielerker hatte
sich Jeanetta voller Vorfreude angezogen, war — einen Donald Duck,
den roten Umhang und andere unverzichtbare Dinge fiir den Treck
hinber zu den Harrisons hinter sich her schleifend — die Treppe
hinuntergerumpelt gekommen, hatte sich an den Tisch gesetzt und
laut und deutlich gefragt, wann sie denn endlich nach nebenan gin-
gen zu Mrs. Harry. »Und Sammy und Mark, hatte sie der Vollstan-
digkeit halber hinzugefugt. Die Frage hatte sie an die Zimmerdecke
gerichtet, den Kdorper zwar in Davids Richtung geneigt, doch auf
Abstand bedacht.

»Mrs. Harrison ist nicht da«, sagte David kurz und bindig und fit-
terte Jeremy weiter.

»ls sie aber! Is sie aber! Is sie aber! Ich hab sie vom Fenster geseht,
drauBen! Hab ich, hab ich, hab ich aberl« Ihre Empdrung nahm hy-
sterische Ausmalie an ob Davids schamloser Lige.

»Sei still, Jeanetta, iR dein Brot.«
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»Will nich Brot. Will Cornflakes.«

»Nein. Du saust nur rum. Und steck dir das Hemd in die Hose.«
Seine Stimme war kalt.

»Bitte — bitte, gehen wir zu Mrs. Harry. Bitte.« Sie versuchte es
jetzt mit Betteln.

»Nein.«

Jeanetta nahm eine Scheibe sparsam mit Butter bestochenes Voll-
kornbrot und knallte es auflerhalb der Zone ihres mit Plastik ge-
schutzten ERplatzes kopflber auf die Tischplatte, hieb wiederholt
darauf ein, zuerst mit dem Handballen, dann mit der Faust. Die
Tischplatte aus hartem Edelholz war versiegelt, also unempfindlich,
doch neben ihrem Teller hupften das Besteck und das Glas mit
Orangensaft scheppernd auf und ab. »Will aber, will aber, will aber!«
kreischte Jeanetta und zermalmte das Brot auf dem Tisch. »Will zu
Mrs. Harry! Jetzt!« Jeremy kriegte runde Augen, verfolgte das Ganze
mit groflem Interesse und blies dann den Brei vom Loffel, der ihm
vors Gesicht gehalten wurde. Ein Nerv am Hals des Vaters begann
zu zucken. Katherine sagte nichts und entfernte rasch die Schweine-
rei. Jeanetta griff nach der néchsten Scheibe.

Als sie nun im Lokal mit dem Deckengewdlbe und den Gemalden
an den Wénden saB3, auf Mary wartete und die anderen Géste beo-
bachtete, die aBen und sich unterhielten, stellte sich Katherine Da-
vids Hand anstelle irgendeiner vor, die sie sah. Seine Hand, die nach
dem Brot griff und es auBer Reichweite geschoben hatte, seine
Stimme, wie sie Ruhe verordnete. Jeanetta hatte Grimassen geschnit-
ten, wéhrend sie weiteral3en, hatte sich geweigert, irgend etwas zu
essen, entschlossen, eher am Schweigen zu ersticken als sich zu be-
schweren. AnschlieBend war Katherine fortgeschickt und Jeanetta im
Spielerker eingesperrt worden. Katherine ddmmerte es allméhlich,
wie die Tagesroutine in Zukunft wohl aussehen wiirde: »Du sollst ja
nicht den ganzen Tag zu Hause hocken, Liebling«, hatte David ge-
sagt, ganz zuvorkommend. »Je weniger die Leute tber deine Kundi-
gung erfahren, desto besser. Also geh unter die Leute, triff deine
Freundinnen, triff dich mit Mary, mach was Kulturelles, da ist das
Telefon. Unternimm irgend etwas. Geh ins Fitne3-Center. Ich hab
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dich gern um mich, aber nicht ununterbrochen. Die Leute wirden es
eigenartig finden.«

Ihre Tage séhen also folgendermalien aus: Sie wirde sie mit Jeanet-
ta vorm Fernseher verbringen, falls die Kleine nicht in den Erker
kam, wo sie nichts anrichten konnte, wahrend Jeremy an seines Va-
ters Seite klebte, gleichmiitig, mit stdndiger Musikberieselung einge-
lullt, zufrieden mit Davids Gesellschaft. Ob man den Aufenthalt im
Erker nun Haft nennen wollte oder Verwahrung, war letztlich egal;
er werde sich schon um sie kiimmern, sagte David.

»Nun geh schon, Katherine, du gehst mir auf die Nerven.« Er setzte
ihre Verschwiegenheit, ihr Einverstandnis mit dem neuen Reglement
einfach voraus. »Versteh doch, es tut ihr gut«, versicherte er. Der
SURigkeiten beraubt, die ihr die Harrisons zusteckten, hatte Jeanetta
merklich abgenommen. Katherine verstand, daf3 allein das in Davids
Augen Bestatigung fir die Richtigkeit seiner Methode darstellte. Das
Kind sollte umgemodelt und dem Stromlinienstil des Hauses ange-
paldt werden.

LaR die Dinge erst einmal laufen, es wirde alles wieder besser
werden, das wurde es immer. Sie widmete sich wieder ihrer Zeit-
schrift. »Es handelt sich um eine voriibergehende Phase«, stand da,
»eine Besserung ist abzusehen.« Wenn er sie nur nicht iber Nacht
dort einsperrte! Aber er schlug sie nicht, wurde nicht grob, verpalite
ihr keine Ohrfeigen. Von solchen Dingen hatte sie gelesen; das war
bedenklich, das war ernst zu nehmen. Das taten grausame, brutale
Vater. Jeanetta befand sich auch jetzt wieder im Spielerker. Die letz-
ten Tage hatte sie mehr Zeit im Erkerzimmer als auflerhalb zuge-
bracht. Katherine begann, die Tage an den Fingern abzuzahlen und
horte auf.

David war nicht grausam, David war gut. Sie schloRR die Augen,
sperrte so die optischen Eindriicke aus, pl6tzlich erschien ihr das sie
umgebende Stimmengewirr lauter. Sie dachte an die Flitterwochen
mit David in Italien zuriick, versuchte, ein Mantra glicklicher Erin-
nerung heraufzubeschwéren, konnte sich aber nur ans Végeln vor
Fruhstick, Mittag-, Abendessen, um Mitternacht erinnern, eine ein-
zige Vogelei — wie ein Kater, der sein Revier markiert. Spuren am
ganzen Korper, als habe er sie nie zuvor gehabt. Meins, meins,
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meins! Und sie, sie war es zufrieden gewesen, in Besitz genommen
zu werden. Sie wilnschte, sie konnte zu diesem Punkt in der Erinne-
rung zuriickkehren und dabei die Ubelkeit Gberspringen, seine Un-
glaubigkeit, die in den Jahren seit dieser so ungliicklich verfriihten
Schwangerschaft offenbar noch gewachsen war. Gewachsen im sel-
ben Malie, wie das Haus um sie herum vollkommener geworden war,
wahrend er sie nicht mehr wie ein kostbares Kleinod behandelte, ihr
nicht mehr die alte Kindlichkeit zugestand. Panik tberrollte sie er-
neut, welche Niederlage sie auch immer in Kauf nehmen mifte, sie
muBte es Mary sagen!

»Um Himmels willen, Katherine, wach auf! Du siehst albern aus
mit geschlossenen Augen. Tut mir leid, dal’ ich zu spat komme.«

Katherine zuckte zusammen.

»lch hatte die Augen nicht geschlossen, log sie. »Ich habe nur zur
Decke rauf geblickt.«

»Aha. Und wieso?«

Mary sortierte ihre Einkaufstiiten ohne eine weitere BegriRung.
Mary wirkte immer rastlos, standig blickte sie auf die Manneruhr, die
zu grof® und klobig war fir ihr schmales Handgelenk und erinnerte
auf diese Weise jeden daran, wieviel sie zu tun hatte, welche Gunst
einem erwiesen wurde, wenn man so viel ihrer Zeit beanspruchen
durfte. Da sie heute nach Anzeichen von Schuldgefiihlen bei ihrer
kleinen Schwester forschte, war sie noch unruhiger als sonst, fiel ihre
Prufung noch eingehender aus. Katherine war so schlank wie immer,
mdoglicherweise noch schmaler, aber da ihr Mary darin in nichts
nachstand und deshalb kein AnlaR zu Neid geboten war, hielt sie sich
damit nicht lange auf. Nein, es war vielmehr das Weiche an Katheri-
ne, das sie faszinierte, das so schwer zu greifen war, eine Art Flau-
schigkeit, die sie ebenso mit neidischer Gier wie Verachtung erfullte.

»Heute ist also wieder einmal Kulturschock angesagt?« meinte Ma-
ry respektlos. »Wir haben uns ewig nicht gesehen, nett, da3 du ange-
rufen hast. Aber dann machen wir das ja auch jedes Jahr, nicht?
Weild der Himmel warum. Wollen wir erst essen oder erst die Bilder
ansehen?« Die Frau am Nachbartisch fledderte jetzt die letzten Fa-
sern Huhnerfleisch vom Gerippe. An den Knochen war das Fleisch
rosa. Katherine griff hastig nach ihrer Handtasche.
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»Erst die Bilder, denke ich.«

Sie schlenderten ins Foyer der Royal Academy, zahlten — Katherine
mit Bedenken. Das Taschengeld fiir einen solchen Nachmittag wurde
knapp bemessen; nie genug Ubrig fiir einen Anruf. Sie spielte mit
dem Gedanken, sich von Mary ein wenig Kleingeld geben zu lassen,
doch Marys brisker Ton hielt sie davon ab, und jetzt, in der ehr-
furchtgebietenden Stille, kehrte der alte Stolz wieder. Sie gingen die
Treppe hinauf in den ersten Saal. Katherine hatte einen ausgepragten
Sinn fir Bilder. Sie sah sich Bilder an wie andere vielleicht Filme,
sah Gestalten, wo keine erkennbar waren, fihlte sich instinktiv zu
bestimmten Farbkombinationen hingezogen, konnte versunken in
Kunstgalerien umherirren wie eine Schlafwandlerin, alles um sich
herum vergessend, konnte endlos verweilen um des schlichten Au-
genschmauses willen. Der gemeinsame Besuch der Summer Exhibi-
tion war eine feste Einrichtung, an der Katherine aus Liebe zur Sache
festhielt, Mary, weil sie es fir die Pflicht gebildeter Menschen hielt.
Katherine kam nicht, um Qualitat zu suchen, sondern nur, um sich zu
verlieren, sich zu berauschen an endlosen Fluchten hintereinander
liegender Séle, behielt aber Davids Anweisung im Hinterkopf: »Preis
spielt keine Rolle, solange es taugt, notiere dir Titel und Kinstlerna-
men, merke sie dir vor.« Kunst betrachtete David nicht zuletzt auch
als Geldanlage, fir die er auf den sicheren Blick seiner Frau ange-
wiesen war. Katherine blieb gebannt vor einer toskanischen Land-
schaft stehen: leuchtendes Blau, ockergelbe Felder, flimmernd vor
Hitze als stiinde die Leinwand in Flammen. »Oh! wie schén!« hauch-
te sie.

»War es so wahrend eurer Flitterwochen?« fragte Mary unvermit-
telt, auf der Lauer, auf irgendwelche verréterischen Hinweise aus.

»lch kann mich nicht erinnern«, antwortete Katherine.

Diese knappe Art des Austauschs war zwischen ihnen die Regel,
doch heute erschien sie Mary verdachtig, ein Aneinandervorbei, das
signifikant sein mufte. Meist lieR sie die Ausstellungsbesuche eher
unwillig Gber sich ergehen, heute war sie gekommen, um ihre
Schwester genau zu beobachten. Mary nahm Katherines Zurtickhal-
tung, ihre Selbstzufriedenheit Gbel, Marys eigener Kopf barst schier
vor Eifersucht. Claud hatte nicht angerufen; sie war vollkommen
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allein, wahrend Katherine umgeben und umworben war. Marys gan-
ze Unzufriedenheit kreiste um Claud, der zwar nicht der eigentliche
Quell war, der jedoch in ausreichendem MaR dazu beitrug, um Mary
ganz ungewohnlich irrational werden zu lassen und scharfkantig wie
Eis.

Im Saal mit der abstrakten Kunst war noch kein Bild verkauft. Ma-
ry zog solche Linien und Formen den realistischeren Darstellungen
der, wie sie insgeheim fand, eher banalen Motive vor. Sie gingen
weiter. Mary wurde allmahlich ungeduldig, sie hatte Hunger und sie
konnte die ehrfurchtige Hingabe ihrer Schwester, ihre visuelle An-
sprechbarkeit schlecht ertragen. Sie blieb bewuft vor einem grof3-
formatigen Bild stehen, nicht abstrakt, sondern allegorisch, nahm sie
an, eher im Stil der Surrealisten. Zwei rote Leiber waren auf obszone
Weise verschlungen, sie fullten fast die ganze Leinwand. Im Hinter-
grund war eine schimmernd weil3e Frauengestalt zu erkennen, wah-
rend leuchtend blaue Trdnen im Vordergrund tber die Leinwand
fielen. Das Bild war >Ehebruch« betitelt, das Wort in grofRen Lettern
von derselben Farbe wie die Tranen Uber die linke Ecke gemalt.

»Das geféllt mir«, behauptete Mary, vom Teufel geritten. »Phanta-
stisch, findest du nicht?«

Mary war aufgeregt, glaubte an eine Schicksalsfligung, die sie bei-
de hierhergefiihrt hatte, wo alle Indizien deutlich prasentiert wurden:
eine Frau in WeiB, die aus der Entfernung den schreienden Ge-
schlechtsakt verfolgte, weil bekleidet wie Katherine an dem Tag, an
dem sie im Bistro auf Claud gewartet hatte, Katherine aber auch die
Frau im Mittelpunkt des Bildes, einer der miteinander verwobenen
roten Korper. Doch die surreale Komponente, die Absage an jede
Beschonigung beunruhigten Katherine, der vor HaRlichkeit graute.
Sie schittelte sich vor MiRbilligung. Mary erblickte ein Zerrbild
Clauds, Katherine sah David und Monica, entzifferte eine haRliche
Botschaft des Verrats.

»Es ist abscheulich. Abscheulich!« flisterte sie und klackerte auf
hohen Hacken in den ndchsten Ausstellungsraum, einen kleineren
Saal voller Miniaturen. Na, kein Wunder, frohlockte Mary, kein
Wunder, daf3 es dir nicht gefallt! Ein Spiegel deines eigenen Ehe-
bruchs. Gefallt dir wohl nicht in diesem schrillen Rot, scheust das

216



Licht, wie? Sie wulte doch um die einstige Promiskuitat der kleinen
Schwester, oder nicht? Im Grunde ihres Herzens glaubte sie aller-
dings nicht, dafl Katherine so leichtsinnig wére. Sie wufte nicht
mehr, was sie glauben sollte, konnte aus der Perspektive ihrer eige-
nen rotumrandeten Augen nur den Betrug als gegeben sehen.

Ja, alle Zweifel waren jetzt ausgerdumt, alles palte. Claud meldete
sich nicht, hllte sich in vielsagendes, ohrenbetdubendes Schweigen,
bis er immer wichtiger wurde, bis das Lauten des Telefons, das
stumm blieb, ihr in den Ohren gellte. Man sehe sie sich nur an: eine
hochgradig nervise Katherine, zappelnd vor schlechtem Gewissen,
begierig, irgend etwas zu beichten, und kein Wort von Claud. Mary
spirte Wut aufsteigen, teils hungerbedingt, teils aus mannigfaltigen
Quellen tiefer Unzufriedenheit gendhrt. Nach der Rickkehr ins Re-
staurant stocherte sie in dem schlappen Salat auf dem Teller. Kathe-
rine kriegt alles, und mir bleibt ein Teller Griinzeug!

»S0«, meinte sie Ubertrieben munter, »das war ja nett. Gehst du
noch einkaufen? Was gibt’s Neues? Was macht der Job?«

Katherine schrak abermals zusammen, machte regelrecht einen
Satz vom Stuhl hoch. »O gut, gut, alles bestens.« Eine ausweichende
Antwort. Sie stocherte in ihrem Essen. Heute nichts Herzhaftes, kein
Fleisch, sondern Salat mit Schafskdse. Sie mufite Mary unbedingt
vom Erkerzimmer erz&hlen. Mary nahm ihrerseits nur das schuldbe-
wuBte Verhalten ihrer Schwester wahr. Siehst du: sie kriegt keinen
Bissen runter! Ihre Ungeduld wuchs.

»lch war heute morgen bei Mr. lsaac«, sagte sie vorwurfsvoll.
»Dachte, ich wirde dich dort antreffen, aber du warst nicht zur Ar-
beit gekommen.«

»Neing, bestétigte Katherine. »Heute nicht.«

»Aha«, meinte Mary und verstand. Der Alibi-Job, der es Katherine
am Morgen erlaubte, dem guten David fréhlich Adieu zu winken, um
dann in einem kleinen Hotel — oder einem eigenen Liebesnest, Ka-
therine wirde sich ohne weiteres eine Wohnung leisten kdnnen — zu
ihrem Geliebten zu schleichen. Zu Claud, der mit Blumen oder ir-
gendwelchen Geschenken aufkreuzte. Katherine wiirde vorm Fenster
ihr weilles Kleid ablegen. Egal, ob es sich nun so oder etwas anders
abspielte, wie auch immer, Katherine log, wollte sie fiir dumm ver-
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kaufen. So jedenfalls die SchluBfolgerungen Marys, ganz benommen
vor tatsachlicher und eingebildeter Krankung.

»Aber du hast den Job noch?« fragte Mary harmlos. Nicht, wenn
Mr. Isaacs zu glauben war, dessen verzweifelt hochgeworfenen Ar-
me und vorsichtigen Andeutungen, etwa »sehr bedauerlich, sehr
bedauerlich, aber einfach nicht zuverldssig«, Mary anders gedeutet
hatte. Im Zuge seiner Beteuerungen, die keineswegs auf eine klare
Aussage hinausliefen, hatte Mr. Isaacs hinzugefiigt, es tue ihm fir
den Gatten so leid, ein feiner Mann. »Wie meinen Sie das?« hatte
Mary gefragt. »So unangenehme, hatte Mr. Isaacs getuschelt, »die
ganze Zeit Uber diese Betriigereien, und ich mochte nichts sagen.«

»Was fur Betrigereien?« Mary hatte nicht lockergelassen. Mr.
Isaacs hatte sich verlegen die Nase gerieben, hatte nicht deutlicher
werden wollen. Marys ohnehin Uberstrapazierte Phantasie war um
Bilder nicht verlegen.

»Katherine, du lligst mir was vor«, sagte Mary jetzt der Schwester
auf den Kopf zu, und schob sich rasch eine Scheibe Salami in den
Mund, obwohl ihr der Appetit vergangen war. Katherine rutschte
wieder unruhig hin und her.

»Bitte?«

»Du llgst«, wiederholte Mary mit Genugtuung.

»Aber nein, nein...«

»Doch. Ich weiB es. Ich habe mich umgehort.«

Katherine lieR sich stocksteif zurlicksinken. Mary hatte mit David
gesprochen! Friher hatten sie sich haufiger unterhalten, in der letzten
Zeit nicht mehr so oft. Katherine hatte manchmal den unangenehmen
Verdacht, daR Mary die ganze Sache arrangiert, ihre Ehe eingefédelt
hatte wie eine Heiratsvermittlerin und daR sie sich durch Sophie auf
dem laufenden hielt. Uberhaupt war ihr aufgefallen, daR die wichti-
gen Menschen in ihrem Leben sich oft absprachen, tiber sie sprachen.
»Was machen wir bloR mit Katherine?« Sie hatte diesen gefllsterten
Satz schon gehdort, war sich dessen bewuf3t, daR ihre Person oft zum
Gesprachsthema wurde. Es hatte sie eigentlich nie besonders gestort,
denn es ersparte ihr eigene Entscheidungen, eine beschdmende Tat-
sache vielleicht, aber die Erleichterung wog schwerer als die Scham.
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Dann brauchte sie sich jetzt auch nicht scheuen, Mary von der Hals-
kette zu berichten, denn offenbar war Mary ohnehin schon im Bilde.

»Dann weilt du ja Bescheid«, sagte sie schlieBlich, dachte an Mr.
Isaacs, an die Numdahs, mehr jedoch an die Goldkette mit den Dia-
manten, die in Davids Atelier verschlossen in irgendeiner Schublade
lag, eine Zeitbombe. Und Jeanetta im Erkerzimmer, &hnlich kaltge-
stellt. Mary nickte wissend, dachte ihrerseits nur an Claud, an Leute,
die anderen etwas wegnehmen, an Paare im Bett.

»Es war nicht meine Schuld«, stammelte Katherine. »Es ist einfach
so gekommen. Ich konnte nichts dafiir.«

Mary beugte sich mit wutverzerrtem Gesicht Ober den Tisch.
»Kannst nichts dafur, wie? Konntest noch nie widerstehen, wie?
Machtlos gegen jeden bewundernden Mannerblick, was?«

Noch wahrend sie die Worte herausspuckte, hatte Katherine zu
wirgen und husten begonnen. Ihr klebte das Brot am Gaumen, an
dem sie gedankenverloren geknabbert hatte, und verursachte Brech-
reiz. An den Brotkrumen klebte auch noch anderes, und sie hatte sich
vor Erleichterung Uber die Aussicht, einen Teil ihrer Last auf Mary
abwalzen zu kdnnen, verschluckt.

»Bitte, l1aB mich erkldren«, haspelte sie, Trdnen vom Husten in den
Augen. »Zu Hause ist alles so schrecklich. David ist so witend auf
mich... und Jeanetta... Was soll ich blof tun? Wenn du mich anho-
ren wirdest... du kdnntest mir sicher einen Rat geben! Ach, wenn du
nur mit mir nach Hause kommen koénntest! Konntest du nicht mit-
kommen?«

Mary war am Ende ihrer Geduld angelangt. Die uberfallige Einla-
dung, jetzt, unter solchen Umsténden, fast flehend ausgesprochen,
stiel3 ihr sauer auf. Eifersucht rittelte sie in eiserner Faust.

»Nein, ich lasse dich nicht erkldren!« schrie sie. »Jetzt nicht, spater
nicht, gar nicht! Was erlaubst du dir eigentlich, anzunehmen, daf ich
Verstandnis hétte! Du bist ein billiges Flittchen! Wenn er dich auf
die Strale setzt, brauchst du nicht glauben, dal} du zu mir gerannt
kommen kannst!«

Katherine beugte sich auf ihrem unbequemen Stuhl vor, sah Marys
steif durchgedriicktem Kreuz nach, als sie aus dem Lokal rauschte.
Dann schaute sie wieder zur Decke hoch. Um die Tranen der Ver-
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zweiflung zurtickzuhalten. Sie wollte ja reden, aber keiner lief sie
reden! Es hatte alles keinen Zweck. Sie hatte bei der Nachbarin Su-
san Pearson geklopft, von der sie wulite, daf sie da war und hatte zu
héren bekommen, sie sei nicht im Haus. Sie hatte es bei den Harri-
sons versucht; an andere in ihrer Bekanntschaft heranzutreten, wagte
sie nicht. Etwa Monica und Jenny, die unter einer Decke steckten,
die sich Uber sie lustig machten. Sophie rief nicht mehr an. Keiner
wollte sie anhoren.

Tack, tack, tack. Mary lief auf flachen, der Haltbarkeit wegen mit
Stahlspitzen versehenen Pumps die Wendeltreppe zur U-Bahn-
Haltestelle hinab, vor Arger gespannt wie ein Drahtseil. Die verblei-
benden Stunden dieses Tages waren bereits verplant: ein Termin
sauber an den néchsten gehéngt — und zu diesem nédchsten war sie
jetzt unterwegs. HeiRBe und kalte Wut; sie fixierte die Manner auf der
gegentberliegenden Bank hungrig. Ein Nachfolger fir Claud mufte
her, Befriedigung mufte her, zum Teufel mit Katherine. »Da hab ich
ihr aber ordentlich die Meinung gesagt, das wird sie sich hinter die
Ohren schreiben missen! Die braucht nicht zu glauben, daf§ sie zu
mir gerannt kommen kann, wenn sie sich nach bekannter Manier in
die Patsche setzt, braucht nicht zu meinen, sie kann mich nach Belie-
ben benutzen und fallen lassen! Soll sie doch schmoren! Fir wen hélt
die sich eigentlich!« Es ging noch lange weiter in dieser Art selbstge-
rechten Zorns, endloser Schimpftiraden. »Ausstellungen besuchen!
Wie ich es hasse, wenn die Leute meine Zeit stehlen! Soll sie mit
Claud in ihre Ausstellungen gehen! Glaubt sie, ich héatte nichts Bes-
seres zu tun, bléde Wohlstands-Kuh!« Mary warf einen Blick auf die
riesigen Zeiger ihrer Uhr. Sie k&me zum néchsten Termin zu frih.
Egal, sie hatte zu tun, die wiirden sie einfach eher drannehmen mus-
sen. Sie war jetzt zu sehr in Fahrt, um sich bremsen zu lassen.

Weiter ging es. Tack, tack, tack die NebenstraBe im Westend hin-
auf, die zum Praventionszentrum »Kinder in Not« flhrte, dessen
Dienstraume sie prufen sollte, heruntergekommene Raume, die ber
dem Hauptsitz einer Herstellungsfirma von Umstandskleidern und
neben einer privaten Familienklinik lagen — sehr passend, zu ko-
misch, fand Mary. lhre Aufgabe: Begutachtung der Rdume zum
Zwecke der Verteilung von Geldern und Zusammentreffen mit den-
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jenigen Mitarbeitern, die flir eine Auszeichnung vorgeschlagen wor-
den waren. Und dann, verdammt, verdammt, verdammt, zuriick in
die eigene leere Wohnung oder zum néchsten dhnlich gearteten Ter-
min. Mary war die treuhénderische Verwaltung des Fonds Ubertragen
worden, in den sémtliche Spenden flossen, die ohne nihere Angabe
»wohltatigen Zwecken« zugedacht waren und ber deren Verwen-
dung Mary und andere nach eigenem Gutdiinken entschieden. Mary
genoB die Macht Uber anderer Leute Geld sehr. Im Augenblick je-
doch hatte sie ausgerechnet mit Kindern nicht mehr viel im Sinn —
eine Nebenwirkung des Notstands ihres Hormonhaushalts vielleicht,
oder der Begegnung mit Katherine zuzuschreiben. Kinder waren
doch nichts anderes als Monster in Miniaturform; es waren eigentlich
die Erwachsenen, die geschiitzt werden mdiften.

Zu den beiden vollgestopften Rdumen gelangte man Uber eine knar-
rende Treppe. Die beengten Verhéltnisse waren ohnehin nur deshalb
tragbar, weil die meisten Mitarbeiter stdndig unterwegs waren.
Teambesprechungen muften im Pub abgehalten werden, ansonsten
benutzten sie die zwei Schreibtische und funf Stihle umschichtig.
Die Mdbel trugen Spuren von Mihandlung, ein Leck in der Decke
war notdurftig abgedichtet. Die GrofRstadthitze hatte sich unterm
Dachstuhl gestaut, stickige Luft wurde von einem altersschwachen
Ventilator umgerihrt. Als Mary die Treppen hinaufstieg, horte sie
eine bettelnde, ndrgelnde Méannerstimme.

»Nun komm schon, du wirst doch eine kleine Katze unterbringen
kénnen. Nur eine. Schau sie dir doch wenigstens mal an. Putzig, ich
kann ihnen stundenlang zusehen. Unwiderstehlich, glaub mir. Sie
sind bildhlbsch.« Die Stimme geriet ins schwérmen.

»Wieso willst du sie dann Uberhaupt loswerden?«

»Will gar nicht, wenn du’s genau wissen willst, aber was soll ich
machen? Es sind funf, weilst du, und die wuseln Uberall herum.
Wenn ich sie nicht gut unterbringen kann, behalte ich sie. Am besten
gefallt mir ja die eine getigerte...«

Mary blieb einen Moment draufRen neben der offenen Tir stehen,
beobachtete und lauschte, ohne daft man sie sehen konnte.

»...noch dazu mit Weil3, mit so Wassermelonenstreifen. Ich habe
Kat in Verdacht, es gleich mit mehreren getrieben zu haben.« Eine
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Frau kicherte. »Loses Frauenzimmer, fugte die Mannerstimme stolz
hinzu.

Mary erspahte einen langen, dirren Kerl, der wie ein Schluck Was-
ser auf der Kante eines zerschrammten Schreibtisches hing und sich
mit einer unscheinbaren Frau von etwa fiinfzig miden Lenzen unter-
hielt. Ein nervoser Tick im Gesicht, den Mary von der Seite wahr-
nahm, liel? sein Grinsen — selbst im Profil — leicht blode erscheinen.
Katzen! dachte Mary erbost. Ein bezahlter Mitarbeiter limmelte auf
einem Schreibtisch herum und vergeudete einen Nachmittag mit
Geschwitz Uber Katzen. Mary hallte Katzen. Sie erinnerten sie an
Katherine in ihrer anschmiegsamsten Katzchenlaune. John Mills
erhob sich just, als Mary angewidert das Gesicht verzog. Er sah sie
hinter der Tir stehen und eilte schlurfend und schlingernd auf sie zu,
Bewegungen ohne jede Anmut.

»Nanu«, ahmte er den strengen Gesetzeshiiter nach, »wer sind denn
Sie?«

Die Sekretérin stupste ihn warnend an, Besorgnis legte sich auf ihre
gutmitigen Gesichtsziige. »Das ist Miss Fox«, sagte sie hastig. »Die
sich bei uns mal umsehen will.«

»Aha«, meinte John unbeeindruckt und grinste breit, ein Anblick,
den Mary noch abstofRender fand als die Kummermiene mit dem
nervosen Zucken. »Sie haben nicht zuféllig Interesse an einem jun-
gen Katzchen?«

Er streckte ihr die Hand entgegen, richtete sich zu seiner vollen,
schlaksigen GrofR3e auf, bis er Mary Uberragte wie ein windschiefer
Obelisk. Haarfarbe und Teint erinnerten Mary an Claud, aber das war
auch die einzige Ahnlichkeit. Ein schlecht zusammengefiigter Kor-
per, abfallende, schmale Schultern, Bauchansatz, spindeldirre Beine
— alles, was ihr an einer Mannerfigur mi3fiel, war hier vereint. Dann
schon lieber die dralle Leibesfllle des bon vivant und nicht so ein
mickriger, birnenférmig ausgebeulter Unterbauch. An diesem Men-
schen war gar nichts Festes, Kréftiges, war alles unkoordiniert, un-
kontrolliert. Als Mary in dem fur sie charakteristischen energischen
Ton zu sprechen begann, nahm er seinerseits ihre Kleidung zur
Kenntnis, die an eine Politesse erinnerte, die abgehackte Sprechwei-
se, das niichtern-geschéftsméRige Gebaren, und spiirte, wie Vorurteil
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sich rasch zu spontaner Abneigung auswuchs. Wenn ihm jemand auf
Anhieb gegen den Strich ging, wurde er hilflos. Er flihlte sich wie ein
Schuljunge in Gegenwart eines verhaliten Lehrers, als er ihr nun mit
grol3spuriger, trotziger Gestik die Dienstrdume zeigte, albern gak-
kernd.

»Ah ja, die >Ausstattung¢... Nun, da hatten wir hier einmal die Ak-
tenschranke. Klo ist draufen — wenn Sie brauchen —, Damen und
Herren in einem. Darf ich Sie unserer allwissenden Miss Moneypen-
ny vorstellen? Hier unser Telefon. Dort ein Stuhl, kaputt. Ich bin mir
ja nicht ganz im klaren, was Sie begutachten wollen, aber mehr gibt
es nicht zu sehen. Und fragen Sie nur nicht, wo die Mitarbeiter sind.
Es gibt deren zu wenige, und die sind unterwegs.«

Die Sekretérin verfolgte das Ganze peinlich bertihrt. Sie versuchte
ihr Unbehagen (ber der Zubereitung des Tees zu verlieren. Dann
mulite sie erst drei Stockwerke hinunter in den Laden laufen, um
Zucker zu besorgen, den keiner wollte, und dann schenkte sie aus der
abgestoRenen Kanne aus, als alle sich in geladener Atmosphéare um
den Schreibtisch hockten.

»Wirden Sie sagen«, begann Mary, rdusperte sich, Abneigung
durch das aufgesetzt hofliche Lacheln entschérfend, ruhiger gewor-
den, »dal} Sie es bei lhrer Arbeit mit einem reprasentativen Quer-
schnitt durch soziale und ethnische Schichten zu tun haben?« Es war
eine Fragenbogenfrage, und sie richtete sie an die Sekretérin. Die
hatte gerade den Mund aufgemacht, um zu antworten, als John ihr
zuvorkam.

»Ethnisch gesehen ja, sozial gesehen nein. Es wird lhnen doch
nicht neu sein, dalR das Gros der gesellschaftlichen MiRstdnde die
untersten Schichten am hartesten trifft. Oder den >Abschaums, wer-
den Sie vielleicht meinen.«

Mary ging ihre eigene Kindheit durch den Kopf. Sie verbannte die
Erinnerung und besann sich dessen, daB3 laut Auskunft der befalten
Stellen Armut kein entscheidender Faktor im Versagen ihrer Eltern
gewesen war, geschweige denn der Grund daftr, dal sie im Stich
gelassen worden war. An Claud und Katherine verschwendete sie
jetzt keinen Gedanken mehr, sie war viel zu sehr damit beschaftigt,
John Mills einzig und allein um seiner selbst willen unsympathisch

223



zu finden. Wegen des Ticks, des Bauchleins und wegen seiner unsag-
lichen Arroganz.

»Nicht unbedingt«, murmelte sie.

Er sah sie mit kaum verhohlener Verachtung an. »Kéme diese Art
MiBhandlung wirklich querbeet durch alle Schichten hinweg vor,
dozierte er, langsam, jedes Wort betonend, als spréche er mit
Schwerhorigen, »dann wirde es sich um einen aulRergewohnlichen
Bazillus handeln, denn nur sehr spezifische Bazillen befallen in epi-
demischem AusmaR die mittleren und oberen Schichten. Eine hib-
sche Analogie, wie ich meine.« Sein Arm beschrieb eine ausladende
Geste, Mary wich zuriick. »Die Reichen wissen sich in der Regel
sehr gut zu helfen, finden Sie nicht? Sie sind letztlich gegen vieles
immun.«

»Das kann man nicht so verallgemeinern...«, setzte Mary an.

»Nach fiinfzehn Jahren in diesem Job«, unterbrach sie John barsch,
»kann ich das.«

Unheilvolles Schweigen, wéhrend sie alle an ihrem Tee nippten.
Mary untersuchte ihre Tasse mifitrauisch. Es war ihr nicht entgangen,
daB er ihr mit Absicht die mit den Rissen und den braunen Ringen
gereicht hatte. Als das Telefon klingelte, schoR die Sekretérin hin, als
konnte die Muschel die Erlésung verkiinden.

Tack, tack, tack wieder treppab, kaum eine halbe Stunde nach ih-
rem Erscheinen. Mary k&me auch zum nédchsten Termin zu friih, und
im Geiste hakte sie den ganzen Tag ab. Sie glaubte kein Wort von
dem, was ihr oben erzéhlt worden war: daf} sie ausgerechnet wahrend
der ersten Flaute, der ersten Verschnaufpause seit Wochen gekom-
men war, was mit den Sommerferien zusammenhéange, ein Gesichts-
punkt, den zu berilicksichtigen Mary nicht aufgelegt war. Katzen und
Vorurteile, lacherliche Ménner mit groRen FuRen und schmdchtigen
Schultern, welche hdchstens der Last der eigenen Komplexe ge-
wachsen waren. Eines stand fest: keiner in dieser miesen Klitsche
wirde eine dieser verfluchten Auszeichnungen erhalten, geschweige
denn eine Gehaltserh6hung aus dem Fonds. Noch Anerkennung ir-
gendwelcher Art.

Mrs. Harrison erspdhte John Mills, als er auf dem Heimweg auf der
gegeniberliegenden Strallenseite am Haus vorbeizog und heriiber-
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blickte. Sie mufte an eine Schildkréte denken, wegen seines angst-
lich zwischen den Schultern vorgeschobenen Kopfes. Hinterm Fen-
ster von Mrs. Pearson Thorpes Arbeitszimmer winkte sie ihm zu,
doch die Scheiben waren nach dem frihmorgendlichen Besuch eines
Fensterputzers so blitzsauber, dal John das Winken nur als schwar-
zen Schatten wahrnahm. Mrs. Harrison war beim Staubwischen und
entfernte bei dieser Gelegenheit die Flaschen und die klebrigen Gl&-
ser, die hinterm Sofa standen, auf dem nach wie vor der Schuhkarton
mit dem Familienschmuck lag, Zusténde, die Mrs. Harrison ein mif3-
billigendes Kopfschiitteln entlockten. So nachldssig! Harrison, ihre
bessere Halfte, sa im Souterrain und guckte mit den Kindern fern,
bléde Sendungen, von denen sie nichts hielt, Kricket oder Zeichen-
trickfilme, genau wuBte sie es nicht mehr, aber passend fur einen
solch briitend heiRen Nachmittag. Jeanetta hatte sich das nicht bieten
lassen, hatte lauthals protestiert gegen das Herumsitzen — warum war
sie eigentlich so dick bei all der Bewegung? Mrs. Harrison schlug
und schittelte die Sofakissen wiitend zurecht, verlor das Interesse,
kehrte ans Fenster zurlick, getrieben von einer unerklarlichen inneren
Unruhe und von Zorn. Arme Kleine. Jeanetta war seit zwei Wochen
von der Bildflache verschwunden. Statt dal sie mal zum Spielen
herliber gedurft hatte, schlecht fur Kinder, diese abrupten Umstellun-
gen! Mrs. Harrison hatte zweimal nebenan geklingelt und angeboten,
die beiden in den Park mitzunehmen. Und was war der Dank? Glatt
abgeblitzt. Dieser David Sowieso mit seinem aufgesetzt hoflichen
Grinsen, »danke, sehr liebenswirdig, aber sie ist mit jemandem un-
terwegs, vielleicht ein andermal«. Mrs. Harrison kannte ihren Platz,
wuBte durchaus, was ihr in ihrer Stellung zustand. Wiederholte
Nachfragen waren nicht angebracht. Und trotzdem wiirde sie fragen,
wirde sie es verdammt noch mal wieder tun! Dal? sie selbst Katheri-
ne nicht hereingelassen hatte, als sie herlibergekommen war, stand
auf einem anderen Blatt. Auch Harrison hatte sie abgewiesen. Nicht
die Mutter interessierte sie, sie interessierten nur die Kinder.

Mrs. Harrison stand unschliissig am Fenster, wiihlte in ihrer Tasche
und fischte die Zigaretten heraus. Schei drauf, das Zimmer war
ohnehin muffig, und ihre werte Arbeitgeberin wirde es gar nicht
merken. Trotzdem 6ffnete sie vorsichtshalber ein Fenster, dann, aus
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einer Laune heraus, zog sie sich einen Stuhl heran, setzte sich und
legte die FURe auf die Fensterbank. Warum auch nicht? AulRerdem
sehr praktisch: die Asche konnte gleich zum Fenster hinausge-
schnippt werden. Sie mufite husten; die grinen Damastvorhange
saflen voll Staub. Einmal ordentlich schiitteln, dachte sie, und ich
wirde unter einem Berg toter Fliegen begraben, aber wenn es Mrs.
Pearson gleichgultig ist, sehe ich nicht ein, warum es das mir nicht
auch sein soll. Auf einmal schnellte ihr Oberkorper vor. Von unten
heraufgeweht, hatten ihre scharfen Ohren den Klang der Stimme des
kleinen Jeremy Allendale vernommen, nicht deutlich auszumachende
Worte, aber der hohe, fragende Tonfall war unverkennbar seiner. Sie
schob ihren Busen Uber die Fensterbriistung und sah Vater und Sohn
in vollkommenem Einvernehmen von links nach rechts die Stralle
tbergueren und zu Allendales Wagen gehen, Seite an Seite, dicht,
aber ohne sich zu beriihren. Dann blieb ihr fast das Herz stehen:
GrofRler Gott! Da war der verflixte Penner, driickte sich auf der Fah-
rerseite des blitzenden Wagens herum, derselbe dreckige Kerl, der in
dieses Haus geschlichen war wie eine diebische Elster, eine jammer-
liche Figur, zerknittert, braun wie eine NuB. Mrs. Harrison beugte
sich noch weiter zum Fenster hinaus. Gerade war sie im Begriff zu
rufen: »Halt Dieb! Halt ihn fest, Jerry, mein Junge! Siehst du denn
nicht, dal es derselbe Lump ist, derselbe miese kleine Kerl! Haltet
die Sau, ruft die Polizeil«, besann sich dann eines Besseren und zog
sich rasch so weit zurlick, da man sie von unten nicht sehen konnte,
schiittelte den Kopf bewundernd tber ihre eigene Geistesgegenwart.
Dann lehnte sie sich auf ihrem Stuhl zuriick und warf die nur zur
Hélfte gerauchte Zigarette unwirsch aus dem Fenster. Keine Gefahr,
dal3 Klein-Jerry den Dieb wiedererkennen wirde, sie wulite doch,
wie kurz das Gedéchtnis eines Zweijahrigen war, alles, was weiter
zurlickging als die letzten zwei Minuten, war weg. Wie gut, daB sie
nicht gerufen hatte!

»Geht doch jetzt nicht mehr! Was muRtest du aber auch flunkern.«
Sie mahnte sich selbst mit erhobenem Zeigefinger. »Hm, hmg,
summte sie vor sich hin. Doch dann fiel ihr etwas anderes ein. Sie
lehnte sich wieder hinaus. Vater und Sohn hatten den Wagen jetzt
erreicht, der Penner hatte sich ein Stiick entfernt. Dann sah sie ihn
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plétzlich im Schweinsgalopp die StralRe Uberqueren und sich wie ein
Geier auf das Zigarettenende stiirzen, das sie weggeschnippt hatte. Er
klopfte mit gelibtem Finger die Glut ab, steckte die Kippe in die Ta-
sche und machte sich davon. »ScheiRel« fluchte Mrs. Harrison laut,
»verflixte Kacke!«

Als John auf dem Heimweg die Strafle hinaufkam, sah er den Ob-
dachlosen auf der Bordsteinkante neben dem Wagen sitzen. Einen
herrlichen Augenblick lang dachte John, der Mann ware engagiert
worden, um auf den Wagen aufzupassen. Das gab’s, er hatte von
derlei Dingen gelesen, und da er, was Gedrucktes anging, sehr
leichtglaubig war und selbst nie ein Auto besessen hatte, erschien
ihm die Mdglichkeit, dal man einen dicken BMW bewachen lieR3,
nicht abwegig. Wahrscheinlich kam das sogar billiger als diese raffi-
nierten Alarmanlagen. AuBerdem léste ein menschliches Wesen
nicht bei jeder kleinsten Bewegung peinlich stérende Heulwarnun-
gen aus, wie es empfindliche Elektronik schon bei starkerer Vibrati-
on durch vorbeibrausenden Verkehr tat — weitaus effizienter. Die
Augen des Mannes mit dem uralten Gesicht, der dort hockte, waren
blutunterlaufen. Das stellte John nur im Voribergehen fllichtig fest,
er war in Gedanken bei den Katzenjungen und der Frage, wie er sie
bloR unterbringen sollte, obwohl es ihm fast das Herz brach, sie
weggeben zu miissen. Im Vorbeigehen grinste er den Mann grundlos
an. Seine zum Zerreilen mit Kitekat vollgestopfte Einkaufstlte
schlug ihm schmerzhaft gegen das Schienbein.

Matilda Mills war bereits eine gute halbe Stunde zu Hause. Der
Grund? Stunk im Biiro, wo sie der Mann besuchen gekommen war,
der etwas altere, ihr ergebene Mann, der ihr seit Wochen den Hof
machte. Er hatte dumm herumgestanden, wie Pik Sieben, wéhrend
Matilda sich mit ihm unterhielt und Matildas Vorgesetzte sie beide
schnaufend umkreiste, ihre MiRbilligung kundtuend. Mit dem Er-
gebnis, dall Matilda sich sehr kurz angebunden gezeigt hatte, als der
Mann eine weitere gesellige Verabredung in einem noch geselligeren
Pub vorschlug, zunehmend kurz angebunden, als die dreiminitige
Unterhaltung zu keiner Einigung fihrte. Das Loch, in das Matilda
daraufhin gefallen war, versetzte sie in Panik. Am liebsten hétte sie
laut herausgeschrien, daf es unfair ware, wenn ihr nun dieser mogli-
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che Fluchtweg verbaut wiirde, und sie war daher in aller Eile nach
Hause gelaufen, um ihn von dort aus anzurufen. Vielleicht kénnte sie
dann das Haus wieder verlassen, noch ehe John heimkam. Doch mit
der verebbenden Panik war auch der Elan geschwunden, und als sie
aus dem Bus stieg, wurden ihr die FiiRe bleischwer, je mehr sie sich
dem Geféangnis der eigenen Wohnung néherte. Die Vision des l&-
chelnden, etwas rundlichen Verehrers 16ste sich in Luft auf wie die
Cheshire Cat aus Alice im Wunderland und rilickte in weite Ferne.
Morgen war auch noch ein Tag. Damit versuchte sie sich zu trosten,
wahrend sie bereits die altbekannte Lahmung befiel.

Freitagabend, es war noch friih. In den vergangenen vier oder mehr
Wochen hatte sie den Anbruch des jeweiligen Wochenendes mit
ihnrem Verehrer gefeiert. Vorm Imbif3 lud der grinsende Ahmed den
Lieferwagen aus, wéhrend einer der Asiaten die Rolladen hochschaob.
Dann schlo? Ahmed frohlich pfeifend die Hecktlr auf. Matilda be-
trachtete die Szene verblufft, und sie mufite an einen kindischen Witz
denken, den sie im Laden aus Kindermund gehort hatte. Ein alter
Witz. Wie bekommt man sechs Elefanten in einen Mini? Ganz ein-
fach: drei vorne, drei hinten. Aus dem ehemals weil}en Lieferwagen
sprang nun ein Kalb von einem Hund, schwarz und braun, so grof3
wie ein kleines Pony, hiipfte leichtfiig auf die StraBe. Der Hund
hatte eine weiche schwarze Schnauze, triefende Lefzen, gldnzende
braune Augen, die treu ergeben zu seinem Herrchen aufblickten, als
er nun an die Leine genommen wurde. Die Hecktiiren des rollenden
Hundezwingers wurden zugeknallt, der Hund zuckte zusammen,
Ahmed erblickte Matilda und grinste wie immer, zeigte blendend
weile Zahne und rosa Zahnfleisch.

»Tag. Gefallt Ihnen das Hundchen? Das, erklarte er und streichel-
te den massigen schwarz-braunen Kopf, »ist unser Rotty.«

Doch, in gewisser Weise gefiel Matilda das Biest. Sie lieR Ahmed
vorgehen und den Seiteneingang aufsperren, der ins Haus und zum
Treppenhaus fihrte. Als sie den beiden dann folgte, konnte sie vom
schwanzwedelnden Hinterteil des Hunds und den gewaltigen Hoden,
die zwischen seinen sehnigen Hinterbeinen baumelten, kaum den
Blick abwenden. Die baumelnden Sacke fand sie widerwartig, der
Rest dagegen imponierte ihr. Sie wollte das Hundehinterteil tat-
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scheln, ehe sie die Treppen hinaufstieg und streckte die Hand aus.
Ahmed sah es und ri8 an der Leine. Der Hund machte einen Satz
nach vorne.

»Lieber nicht, Missus. Er kennt Sie noch nicht gut.«

»Ein prachtiges Tier«, schwarmte Matilda, zog aber doch die Hand
zuriick. »Sagten Sie nicht, er wére gutmutig?« Ahmed trat von einem
Bein aufs andere. »Doch doch. Sehr umganglich, sehr freundlich zu
allen. AulRer Katzen.« Er lachte schallend. »Aber nur, wenn er Sie
besser kennt, wissen Sie. Dann kdnnen Sie streicheln, spazieren ge-
hen sogar. Braver Hund. Heute abend bleibt er hier, morgen muR er
zuriick. Immer am Samstag. Soviel zu tun.«

Seine Zahne blitzten noch mal auf im dunklen Hausflur, dann ging
er um den Hund herum, der regungslos stehenblieb. Matilda sah ih-
nen nach, als sie durch den Hintereingang hinaus in den armseligen,
struppigen Hinterhof mit seinem Unkraut und seinen gestapelten
Kasten in die grelle Sonne traten. Dann stieg sie hinauf ins luftlose,
lichtlose Dunkel. Allein beim Gedanken an den Geruch der Katzen-
streu, dem Anblick der Muslidosen im Regal, die genauso wie die
anderen Dosen aussahen — die vielen Dosen, die sich im Laufe der
Woche angesammelt hatten — rimpfte sie die Nase und bereitete sich
auf den Katzenzoo, das Fiepen der hungrigen Katzchen und den Hal
vor, der sie iberkommen wirde.

Reiner Zufall war es nicht, da Monica und Jenny ihrerseits die Roy-
al Academy aufsuchten, denn schlieBlich hatte sie Katherine erstmals
im Jahr zuvor dorthin gefiihrt. Monica hatte sich verdammt rar ge-
macht in letzter Zeit, aber auf diese Idee sprang sie wider Erwarten
sofort an. Jenny hatte vorgeschlagen, auch Katherine einzuladen,
doch Monica hatte blol3 gemeint, kannst du vergessen, die ist heute
zu Hause, und lieR Jenny ratseln, woher sie das nun wieder wufte,
denn fragen mochte Jenny nicht, froh, daf sie Uberhaupt wieder zu-
sammenkamen. Sie wollte, dal sie und Monica beide mit Katherine
befreundet wéren, mal abgesehen von dem Bedurfnis, die Last nicht
alleine tragen zu muissen, aber sie wirde sich huten, Monica mit
Fragen zu reizen, wo sie ohnehin Uberaus reizbar war in letzter Zeit.
Keine der beiden hatte einen Blick fur Bilder, doch die Summer Ex-
hibition tauchte in Gesprachen immer wieder auf, das amerikanische

229



Ehepaar beispielsweise hatte sie kirzlich erst wieder erwahnt, also
muf3te man sagen kdnnen, man sei dort gewesen, wenn man nicht als
Kulturbanause gelten wollte. AuRerdem suchte Monica ein groRes,
modernes Bild fiir ihr Haus — sagte sie jedenfalls. Die halbwegs gu-
ten Bilder werden alle schon weg sein, hatte Jenny zu bedenken ge-
geben. Es soll ja auch nichts »halbwegs« Gutes sein, hatte Monicas
patzige Antwort gelautet. Schon gut, bloR keinen Streit. Jenny selbst
wirde nur etwas kleines Niedliches erwerben oder gar nichts. Lang-
sam verlor sie die Geduld mit dem, was sie bei Monica fir Launen-
haftigkeit hielt, und sie wiinschte irgendwie doch, Katherine wirde
sie begleiten, denn deren vertraumte Kunstschwarmerei konnte mit-
reiflen. AuBerdem wulte Jenny ganz genau, dal3 sie sich ohne Kathe-
rines Anerkennung nicht zum Kauf eines Bildes entscheiden kénnte.

Es war sowieso nichts Interessantes da. Landschaften, Stilleben und
Portrats ausgesuchter Schonheiten von unbekannten Malern waren
alle schon verkauft. Jenny schauderte bei den Aktbildern, an denen
Monica vorgab, Gefallen zu finden, wahrend Monica sich Uber die
Kinderportréts lustig machte, fir die Jenny schwérmte. Als sie die
Séale mit den abstrakten, nicht gegenstandlichen Bildern erreicht hat-
ten, wurde ihr Schritt schon immer hastiger und schlieBlich hetzten
sie in die Zielgerade Richtung Ausgang und néchstgelegenem Re-
staurant.

»S0«, meinte Monica, »ich glaube, das reicht mir erst einmal wie-
der an Kultur. Jesses, sieh dir das an.« Sie kam schliddernd vor der
schrillen Darstellung des Ehebruchs zum Stehen, deren groteske
Gestalten sie erfallte, ohne die Plakette mit dem Bildtitel zu studie-
ren. »lrre, wie?«

»Das ist doch wohl nicht dein Ernst«, kommentierte Jenny. »Was
soll das denn uberhaupt darstellen? Hat die arme Frau Zwillinge
geboren? Ach so. Die treiben es miteinander.« Sie setzte ihre Brille
auf und entzifferte den Titel. »Was hat das denn damit zu tun?«

»Weil} ich auch nicht«, antwortete Monica etwas grimmig. »Wie-
viel soll es kosten?«

Jenny studierte die Preisliste, die an der Wand hing. »Finftausend
Pfund. Wer weil3, Katherine wirde es vielleicht als Meisterwerk
bezeichnen.«
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»Kaum. Nicht verkauft, wie ich sehe. Colin ware begeistert, wenn
ich das ins Wohnzimmer hénge!« Monica hielt sich die Hand vor den
Mund und prustete vor Lachen. Der gequélte Blick, der ihre Reaktion
begleitete, wurde allerdings falsch interpretiert.

»Na ja, der Rahmen ist ganz hiibsch, steuerte Jenny bei, die froh
war, Monica wenigstens mal lachen zu sehen. Irgend etwas an dem
Bild weckte in ihr unerklérliche Schuldgefiihle. Sie muRte unbedingt,
wirklich unbedingt mal Katherine anrufen. Andererseits ging Moni-
ca, die gereizte, polternde, bekiimmerte Monica, vor. Und aus ir-
gendwelchen Griunden, die ihr absolut nicht klar waren, wére Monica
nicht entziickt, ndhme sie Kontakt zu Katherine auf. Jenny hatte
Hunger. Und Durst. Die Hitze an diesem Tag hatte auch vorm lufti-
gen Gewodlbe dieser Rd&ume nicht Halt gemacht. Die Kauflust war
vergangen. Die selbstsuchtige Monica beachtete sie nicht. He, ich bin
auch noch da, wollte Jenny sagen, sprich mit mir.

»Hab Hunger. Durst. Du auch, Jack?«

Jack so hurtig wie der Wind, nimmt die Hirde ganz geschwind.
Jeanetta spielte mit Jack. An den Reim, der ihm Leben eingehaucht
hatte, konnte sie sich beim besten Willen nicht erinnern. War nicht
Jack auch an einer Bohnenstange zum Dach herausgeklettert? Jack
wohnte jetzt im Erkerzimmer, seitdem sie so viel Zeit allein dort
verbringen mufte. Er hatte auch Hunger, aber er war schlau, sehr,
sehr schlau. Jack sal3 einfach still wie ein Mé&uschen und tat so, als
wirde er essen, sall mit korrekt tibereinandergeschlagenen Beinen in
der Ecke, in den Handen Messer und Gabel, und schwarmte: »Hm,
lecker.« Sie tat es ihm gleich, hantierte mit groem Geschick mit
ihnrem eigenen Besteck und gab &hnlich anerkennende Laute von
sich. »Und jetzt gibt es Eiskrem, sagte sie laut zu Jack. »Nee«, ant-
wortete er, »keins mehr da.« Jeanetta stierte mit groen Augen und
leerem Blick auf einen Punkt auf der Wand. »Du bist gemein, Jack.
Hast alles aufgegel’t. Und ich? Ach, nur Jogut und Cornflakes und
paar Kekse. Uhm, fein, Kekse.«

Sie hob sie vorsichtig vom FufRboden, mummelte und schluckte ar-
tig, fieberte nach dem wirklichen BiB, der SilRe. Aber vom vielen
Schlucken bekam sie Durst, und allmahlich wurde sie dieses Spiel
leid. Aber Jack war ja so schlau. Gestern — gestern? — oder jedenfalls
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eines Tages war sie Jack auf den Deckel der Truhe hinterhergeklet-
tert, von wo aus sie ans Fenster hochreichen konnte. Zusammen hat-
ten sie das Kondenswasser von der Scheibe geschleckt, bis sie herun-
tergepurzelt war, weil sie sich zu hoch gereckt hatte. Aber Jack hatte
ihr gezeigt, wie sie die Finger in einer kleinen Lache auf dem Fen-
sterbrett benetzen und das schmutzige Wasser in den Mund bringen
konnte. Der Staub storte sie nicht. Staub war lustig. Staub hatte sie
zuvor nur bei Mrs. Harry gesehen, nicht hier im Haus — auf3er, wenn
der Papa was baute. Die winzige Wasserpfiitze war grau, aber die
Farbe spielte keine Rolle. »Komm, Jackl« Sie tapste zum Fenster
hinuber, hustete. Das kam auch vom Schlucken. Ach, sie war dieses
Spiel so leid! Sie hielt inne, um mit wichtiger Miene die Shorts
hochzuziehen, die die bléde Angewohnheit hatten, ihr Giber den Po zu
rutschen. Weil sie auBerdem dreckig waren und storten, wenn sie auf
die Truhe klettern wollte, zog sie sie ganz aus. Sie brauchte ihre gan-
ze Kraft fur die Truhe; die wurde namlich immer héher und hoher,
der Aufstieg schwieriger und schwieriger, aber endlich hatte sie es
dann geschafft, auBer Atem, hustend. Die Sonne brannte. Kein Was-
ser. Sie machte die Augen zu und zéhlte: Eins, zwei, drei. Manchmal
gab es Wasser, manchmal nicht. Das So-tun-als-ob war ermiidend.
»FUr dich reicht es nicht mehr, Jack, rief sie zu ihm hinunter. Fir
niemanden reichte es. Sie suchte das Holz am Rand der Fenster-
scheibe ab, knibbelte an der Farbe. Dann lief3 sie sich zu Boden glei-
ten, gab sich alle Mihe, nicht zu weinen. Sei brav, sei brav. Der Hals
tat ihr weh. »Du hast mich angelogen, Jack, du Ligner, hast du
aber!« Sie wollte traurig sein, war aber witend, ohnnméchtig witend,
schwach. Am liebsten wollte sie irgend etwas kaputtmachen. Wann
immer sie wiitend wurde, verschwand Jack.

Draufen in der Kiiche horte sie das untere Telefon klingeln. Papas
Stimme.

»Nein, tut mir leid, heute nicht. Sie ist nicht da. Wie geht’s?«

Nicht schreien, mahnte sie sich, mit verzerrtem Gesicht, der Hals
zu trocken fir Protest, die Handchen zu Fausten geballt, um die Tra-
nen zurlickzuhalten. Wo bist du, Jack? Wo bist du hingegangen?
Komm zuriick, bitte! Er wirde schon wiederkommen, trostete sie
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sich. Irgend jemand muRte doch kommen. Sie war immer noch wi-
tend, dachte immer noch daran, daf sie nicht schreien durfte.

Jeanetta, geschwadcht, aber voller Zorn, schaute sich nach etwas um,
das sie mit den Zahnen zerreiRen konnte.
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Katherine lag wie gekreuzigt auf dem Bett. Alles tat ihr weh. Sie
lauschte seinem regelméaRigen Atem und den Gerduschen der Nacht.
Wie sehr konnte man im Unrecht sein? dachte sie. Ihr brach der
Schweil aus, Angst Uberrollte sie. Wie sehr konnte man im Unrecht
sein? Sie beherrschte sich mit Mihe, zwang sich zu aller Ruhe, derer
sie fahig war, versuchte sich einzureden, dal? nur ihr Unheil drohte,
weil sie alles aus dem Ruder hatte laufen lassen, bildete sich ein, daf}
nur sie Gefahr lief, wollte um alles in der Welt glauben, daf, wenn
sie nur tat, was von ihr erwartet wurde, alles wieder gut wiirde. Heu-
te abend hatten ihr im Badezimmerspiegel altere und weisere Augen
entgegengeblickt. Zum allererstenmal hatte sie erkannt, wo die wirk-
liche Gefahr lag und wer wirklich gefahrdet war. Die Erkenntnis war
hartnéckig; sie wollte sie nicht, doch sie lieB sich nicht abschitteln.

Sie hatte Schmerzen, ohne sie lokalisieren zu kénnen. Sie strich
sich an den Innenschenkeln entlang, um das Gefiihl des Wundgerie-
benseins und den Ekel fortzuwischen. Sie war knochentrocken gewe-
sen, sie hatte sich weder gewehrt noch hatte sie sich gedffnet, als er
in sie eingedrungen war. Aus dem Spielzimmer im unteren Stock
drangen jetzt nicht mehr Jeanettas eigenartiges wimmerndes Weh-
klagen — oder waren es Schreie? —, ihre Selbstgesprache, ihr Sing-
sang zu ihr. Alle diese hilflosen Kinderlaute waren Gott sei Dank
verebbt, als David sie, auf seinen Arm gestiitzt wie eine alte Frau,
nach oben gefuhrt, ja fast getragen hatte.

Jeanetta hatte nichts gegessen heute, auch gestern nicht. Eigentlich
kaum noch etwas in den Tagen seit dem Treffen mit Mary, als sie
zurlickgekehrt war und in der Kiiche von bodenlosem Entsetzen ge-
packt wurde, als das mal ab-, dann wieder anschwellende Geheul sie
tberfiel, das von Jeanettas Anwesenheit hinter der Tur zeugte. Seit-
her jeden Tag das gleiche. Jeremy war auBer Horweite zum Mittags-
schlaf hingelegt worden, weil er sonst prompt mit einstimmte. David
war wie ein Habicht aus dem Atelier geschossen und hatte sich auf
Katherine gestirzt, deren Einmischung er nicht duldete. Ihr Protest
fiel auf taube Ohren.
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»Ja, natlrlich brillt sie, mein Schatz. Sie war unartig. Sie hat ein
schlechtes Gewissen.«

»Sie hat Hunger! Sie hat... wie lange?... nichts mehr gegessen?
Wieso 14t du sie nicht heraus? Sie hdtte doch drauflen bei dir blei-
ben kdnnen.«

Er zuckte mit den Achseln. »Sie ist zu fett; sie braucht nichts zu es-
sen.«

»David!«

»LaB sie.« Er, der im Besitz des Schlussels zum Erkerzimmer war,
hatte ihr die Tir vor der Nase zugemacht.

An jenem Tag, meinte sie, sich entsinnen zu kdnnen, hatten sie das
Kind abends herausgeholt, ihm ein wenig Brot zu essen gegeben.
Doch in den darauffolgenden Tagen hatte sie weit mehr Zeit im
Spielerker verbracht als sonst irgendwo, abgesehen von ein, zwei
kurzen Besuchen im Garten. Dort hatte sie Blatter gegessen. Patsy tat
das auch, hatte sie versichert. Und Gras. Als Katherine sie heute
angesehen hatte, hatte sie ihre eigene, dicke Tochter kaum wiederer-
kannt. Jeanetta schlotterten die Kleider am Leib, und die Armchen,
die aus den Armeln der schmutzigen Baumwollbluse herausschauten,
waren alles andere als feist. Langst muflte sie doch schmal genug
sein fur den Stromlinienstil dieses Haushalts. Die Mutter wollte
glauben, David hatte nichts weiter im Sinn als eine Art Zwangsdidt —
mit dem Ziel, Jeanetta ansehnlicher zu machen. Katherine wollte ihr
Kind umarmen, doch Jeanetta schrie auf und zuckte zurtick, Spucke
flog aus ihrem weit aufgerissenen Mund und landete auf Katherines
makellos weiBem Rock. David ignorierte das Gekreische und blickte
nur Gber den Kopf des Kindes hinweg ins Chaos des Spielzimmers.
»Sieh nur«, knurrte er, »sieh nur, was das Ungeheuer schon wieder
angerichtet hat.«

Jeanetta war sehr grundlich vorgegangen. Im Spielerker standen
zwei grofle Regale und eine Eichentruhe. Am Abend des (berbor-
denden Vergniigens mit der Oma hatte Jeanetta es zum allerersten-
mal geschafft, den schweren Deckel der Truhe hochzustemmen, in
der die ausrangierte Abendgarderobe ihrer Mutter lag, der rote Um-
hang, das bodenlange violette Abendkleid. Das alles lag jetzt wild
verstreut in bunten Haufen am Boden. Eine Rischenbluse aus Geor-
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gette war vollkommen zerfetzt. Aus den Regalen hatte Jeanetta samt-
liches Spielzeug gezerrt — ihr eigenes und das von Jeremy ver-
schmaéhte, das aus seinem Zimmer hierher verbannt worden war. Sie
hatte nicht alles kleingekriegt, hatte sich aber die grofite Mihe gege-
ben, sich an ausnahmslos allem versucht. Urspriinglich hatte sie nur
irgend etwas gesucht, mit dem sie das Fenster zerschlagen kdnnte,
dann, als dies nicht gelang, hatte sie sich blinder Zerstérungswut
hingegeben. Kuscheltieren fehlten die Knopfaugen, das Pferdchen
auf Rollen, auf dem sie friiher gern gesessen hatte, ein Geschenk der
Oma, hatte Schweif und Ohren eingebift, auf dem Boden, die starr
flehenden Augen gen Himmel gerichtet, lag eine Puppe, deren rosa
Stirn zerbissen war. Ein Arm der Puppenleiche lag auf dem Fenster-
brett, dessen Lack an der unteren Leiste ganz zerkratzt war. David
untersuchte die Innenseite der Tur und fand dhnliche Kratzspuren,
schnalzte miRbilligend mit der Zunge. Jeanetta schrak bei seiner
Entdeckung zusammen. Katherine dachte — flichtig nur und auf
kaum greifbare Art —, dal3 Jeanetta sich zu einem Abbild ihrer selbst
entwickelte, zu einer, deren Vorstellungen von Gut und Bdse samt-
lich von Davids Reaktionen abhingen, wie irrational auch immer,
auch ohne daR die Schwere eines Vergehens mit konkreten Strafen —
etwa Schlédgen — bemessen wurde.

»Hat Jack gemacht!« rief Jeanetta verzweifelt und zeigte auf die
Puppe. »Er war das, er war das, er war das!«

David beachtete sie nicht weiter, schritt durch den Erker und be-
gann das Spielzeug aufzulesen, das seinem Sohn gehdrte. Am ande-
ren Ende der Kiiche hatte sich Katherine keinen Schritt vom Spiil-
becken fortgewagt, stand reglos neben noch eingepackten und daher
nicht identifizierbaren Késeecken, die David aus dem Delikatessen-
geschaft mitgebracht hatte. Sie schob eines der Péckchen in ihre
Handtasche und ging z6gernd auf ihre Tochter zu. Da Jeanetta nicht
angelaufen kam, sondern sie mit groen Augen voll finsterem Arg-
wohn betrachtete, traute sich Katherine nicht, sie zu berihren.

»Ich nehme sie mit zum Waschen«, murmelte sie Davids Hinter-
kopf zu und ging nach oben voraus.

»Ich nehme Jack mit.«

»Ja, ist gut.«
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Das Kind folgte ihr mit schleppenden Schritten, ohne sich auch nur
einmal umzusehen. Ihr Atem rasselte. Sie hatte Husten. Katherine
hatte das trockene, halb unterdriickte, sicher schmerzhafte Krdachzen
schon vorher bemerkt.

Ich hatte es wissen miissen! Warum habe ich nicht Gberlegt! Kése
ist in so einem Fall viel zu fett. Katherine stieg Hitze zu Kopf, und
sie bewegte sich unruhig. Der Korper neben dem ihren strahlte form-
lich Hitze ab, das Gewicht selbst des einen dunnen Lakens war uner-
traglich; Katherine legte sich eine Hand auf den Mund, kadmpfte
selbst mit Ubelkeit. Im Badezimmer hatte die stinkende Jeanetta den
ihr heimlich zugesteckten Kase, gut hundert Gramm frischen Weich-
kase, mit angewidertem Gesicht zwar, aber gierig heruntergeschlun-
gen. Ich hatte es wissen missen! Sie waren in die Kiiche zum
Abendbrot hinuntergegangen, sie hatte inbriinstig gehofft, es wiirde
alles gutgehen. David bereitete jetzt sogar die Mahlzeiten selbst zu,
als fiirchte er, vergiftet zu werden. Katherine blieb nichts mehr als
das endlose Putzen. Jeanetta war stumm hinterhergetrottet, sauber
gewaschen und mit einem frischen Paar Shorts und Hemdchen be-
kleidet, leicht griin im Gesicht. Sie war engelsbrav gewesen. Doch
dann, immer wieder angstlich in den in der Zwischenzeit aufgeraum-
ten Erker schielend, so weit weg wie mdéglich am anderen Ende des
Raums verharrend, jeder Bewegung des Vaters wie hypnotisiert fol-
gend, zu ihm hingezogen wie an unsichtbaren Féaden, hatte sich Jea-
netta plétzlich Gbergeben missen. Sie kotzte ihm regelrecht vor die
FuRe: unverdaute, gelbliche Késebrocken klatschten auf die spiegel-
blanken Fliesen, grell wie Eigelb. Das Kind war auf die Flugelttren
zum Garten zugestolpert, so rasch seine schwachen Beinchen es tra-
gen konnten. Er war ihm ohne Hast gefolgt, hatte es mit Leichtigkeit
eingefangen, hochgerissen und ohne ein Wort wieder in den Erker
getragen. Entgleiste Strafmalnahmen und kein Ende. Dieses Mal
hatte sie nicht einmal gebriillt.

Nachdem die Tur abgeschlossen worden war, kein Laut. Katherine
schaute David nicht ins Gesicht, sondern auf die Hande, die den
Schlussel wieder in die Hosentaschen gleiten lieBen und dann flink
die Vorbereitungen wiederaufnahmen. Salat waschen, kein Eisberg,
dieses fade Zeug, nein, dann jederzeit lieber einen guten Kos. Mit
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dem kleinen Holzklopfer zwei Kalbsfiletstlicke bearbeiten und in
frischen Semmelbrdseln walzen. Neue Kartoffeln, wenige abgezéhl-
te, noch heif in saure Sahne und Schnittlauch getaucht, mit Meersalz
abgeschmeckt. Wéhrend er das Essen zubereitete, und wahrend sie
aRen, blieb es hinter der Tur zum Erkerzimmer schrecklich still. Ka-
therine nahm an, dalR Jeanetta weinte. David plauderte, als sei nichts
gewesen, stellte laut Uberlegungen zur Gestaltung des bevorstehen-
den Geburtstagsfests an. Er liebte es, zu organisieren. Seit Wochen
hatten sie keine Géste gehabt. Katherine lauschte ihm mit gesenktem
Kopf — fassungslos zuerst, dann allmahlich ruhiger, als sich hinter
der Tur nach wie vor nichts rihrte. Ja, die Aussicht auf Géste war ein
Hoffnungsschimmer. Und die Aussicht darauf, daf Jeanetta bei die-
ser Gelegenheit nicht zugegen sein wirde, war ein Aspekt, den sie
mit Erleichterung bedachte, ehe sie ihn verdréngte.

»Ich stelle mir ein sehr schlichtes, aber exzellentes Essen vor,
meinte David gutgelaunt. »Zehn Personen, nicht so wild. Monica und
Jenny werden da sein, deine Freundinnen, samt Eheméannern, diese
Susan von nebenan mit dem ihrigen, falls er greifbar ist — kann es
ihm nicht veriibeln, wenn er sich aus dem Staub gemacht hat. Ach,
und das amerikanische Paar habe ich eingeladen. Kleine Revanche
fir ihr vulgdr bombastisches Fest.« Er grinste sie vielsagend an.
»Vergeben und vergessen, glaub mir. Ein Glaschen Wein, meine
Liebe? Probier ihn mal, du magst doch Chardonnay. Nein? Du hast
recht, er ist tatsdchlich eine ldee zu schwer.«

Er aB sein Kalbsfilet und den liegengebliebenen Rest des ihren. Er
handhabte sein Besteck lautlos und geschmeidig, mit sparsamen
Bewegungen, all immer schnell, selbst in Gesellschaft.

»Dann Drinks im Garten, wenn das Wetter so bleibt wie jetzt. An-
genehmer bei der Hitze.«

Sie schwieg und dachte mit Dankbarkeit an den Apfelbaum, der die
Fenster des Spielzimmers zumindest zum Teil verdeckte und Schat-
ten spendete bis zum Abend, wenn die sinkende Sonne unter den
Zweigen hindurch hineinschien. Um den Baum schwirrten stets
Wespen, als mufiten sie sich frihzeitig Platze sichern — lang bevor
die Frichte im Herbst erschienen, die nie richtig reiften, Zwergfriich-
te, klein wie Murmeln, von Interesse hochstens fir irgendwelches
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Getier. Sie verschwieg ihrem Mann die Wespen. Allein die Vorstel-
lung eines Wespennests in seinem Baum wirde er als personliche
Beleidigung ansehen. Katherine kaute lustlos an ihrem Salat. Eben-
sogut hatte man ihr an diesem stickig schwiilen Abend Hafergritze
vorsetzen konnen; er schmeckte wie Staub, gespickt mit scharfen
Meersalzsplittern.

Dann brach in die kontemplative Stimmung nach dem Essen, als
sich der Hausherr ein Zigarillo angezlindet hatte — das einzige Laster,
dem zu fronen er sich gestattete — und seine Frau abwégend betrach-
tete wie ein mogliches Dessert, das Schaben aus dem Spielerker her-
ein. Ein Scharren, ein Kratzen, dumpfe Schldge, ein Klopfen eher als
die Tritte, die es zu Beginn noch gegeben hatte. Jeanetta jenseits der
Tir zerstorte die wiederhergestellte Ordnung ihres Kerkers, mit ge-
schwachten Kraften zwar, aber ungebrochenem Willen. Sie schlug
mit den dicken, kleinen, wie ein Facher gespreizten Fingern des ab-
getrennten Puppenarms auf die Tur ein, ein fast rhythmisches Klop-
fen, gedampft, aber beharrlich. Katherine erstarrte, alarmiert, aber
auch argerlich. Warum konnte sie nicht begreifen, was fiir sie selbst
und fur sie alle am besten war? Der Friede hing am seidenen Faden.

David langte hinter sich und schaltete das Radio ein.

»LaR sie heraus. Bitte, Schatz.« Katherine kam ihre eigene Stimme
fremd vor.

Er lachelte, schenkte ihr das strahlende, gewinnende Lé&cheln, bei
dem Lachfalten um die Augen erschienen und die penibel gepflegten
weillen Zahne blitzten. »Spater, mein Schatz. Wir haben Besseres
VOr.«

Die Worte erfiillten sie mit Hoffnungslosigkeit, mit Verzweiflung.
Die Formel war bekannt: Essen, Wein, Sex. Die Abfolge ein Ritual.
Den ganzen Tag war ihr schon Ubel.

»Neinl« Der scharfe Ton Uberraschte sie selbst.

»Was soll das heillen: nein?«

Sie schiittelte den Kopf.

»Ich will noch mehr Kinder«, erkléarte er unvermittelt. »Séhne. Du
hast gut daran getan, dir die Haare nicht kurz schneiden zu lassen.
Ich will schone, gutaussehende Séhne mit Haar wie deinem. Viele.«
Dann hatte er sie hinauf geschleppt.
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Das Gesicht im Spiegel alt. Alt genug, um es besser zu wissen.
Selbst wenn sie verriickt war, eine Moglichkeit, die ihr gar nicht
abwegig erschien, selbst dann durfte sie nicht mehr kneifen, durfte
hier nicht liegen, schweigen und sich belligen. Schweigen. Ohrenbe-
tdubende Stille im Obergeschol? dieses ordentlichen, geordneten
Haushalts. Davids kraftiger Oberkdrper, vom Fenster abgewandt. Zu
horen bloR das Summen des Verkehrs, ein falbares, konkretes Ge-
rausch, unbeseelt und ohne Trost. Die Haut um die Augen spannte,
verklebt von Schwei und Trénen um die kleine Jeanetta unten, die
sich mit Jack unterhielt und sich im Dunkeln firchtete. Dazu die
beunruhigende Tatsache ihrer eigenen Verédrgerung Uber das Kind.
Zentimeter um Zentimeter schob sich Katherine aus dem Bett und
dann mit kleinen vorsichtigen Schritten zum Stuhl hinlber, auf dem
seine gefalteten Sachen lagen. Sie hielt den Atem an, suchte in den
Taschen der Hose, bis ihre Finger sich um den Schliissel schlossen,
das kalte Metall in der Handflache wie der Schock einer Verbrihung.
Sie zuckte zusammen, als die Girtelschnalle, die von der Hose bau-
melte, gegen ein Stuhlbein schlug. David regte sich im Schlaf, die
Schulter drehte sich um zehn Grad, der Hals ebenfalls, eine Hand
schob sich unters Kopfkissen. Unter dem dunklen Haarschopf wirkte
der Hals verletzlich. Ganz deutlich verspirte sie den Impuls, ihm das
Kissen gegen das Gesicht zu halten, das dichte Haar auszultschen,
das markante Profil unter weiem Leinen zum Verschwinden zu
bringen, zum Schweigen zu bringen, ihm auf immer den Atem zu
rauben. Doch der fliichtige Gedanke zog keine tatsachliche Handlung
nach sich. Der Besitz des Schlissels verlieh ihr einen Augenblick
lang ein triumphales Machtgefiihl. Auch das verflog, kaum daf3 sie
hinunterstolperte. Durch das Fenster am Treppenabsatz fielen Licht-
streifen auf den Mahagonihandlauf, den sie heute morgen erst auf
Hochglanz poliert hatte. Sie klammerte sich an das warme Holz wie
an eine Rettungsleine, hangelte sich daran langsam in die Eingewei-
de des Hauses hinab, konnte sich kaum vom Gel&nder l6sen. »Du
darfst nicht rufen oder schreien, Jeanetta, du darfst keinen Mucks
von dir geben, das ist unser Geheimnis. Bald ist alles lberstanden.
Wenn er erst einmal sieht, wie dinn du geworden bist; still, mein
Schatz, bitte sei leise, sprich nicht, bleibe ganz still. Ich gebe dir
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wenigstens ein paar Cornflakes.« Der Kihlschrank hatte kein SchloR,
und ein normalerweise verschlossener Kiichenschrank lieR sich 6ff-
nen, es war der mit den Trockenvorraten: Reis, Flocken, ach, alles
Dinge, die einem am Gaumen kleben wirden, aber auf dem Tisch
stand wenigstens eine Schale Obst. »Nichts, was du gerne i3t, Jeanet-
ta, keine Kekse; die machen ja auch bloR dick.« Die Stille in der
Kiche war vollkommen, der Raum gegen den Strallenldrm isoliert,
den man oben schwach vernahm. Nur das leise Ticken des Boilers im
Schrank neben der Tir zum Spielzimmer war zu horen. Als Katheri-
ne den Schlissel ins Schlofl} schob, mit einer Hand die kithle Mes-
singklinke umklammernd, schien das Ticken bedrohlich laut zu wer-
den, naherzuriicken. Sie fiirchtete eine Falle, stellte sich vor, die
Klinke ware mit einem Zeitziinder versehen, doch ihre Hande liellen
sich nicht einschiichtern, machten weiter; das Ticken blieb gleich-
maRig. »Scht!« hauchte sie durchs Schliisselloch. »Scht, Jeanetta, ich
bin’s, scht, um Himmels willen, still.« Ihr Flistern durchschnitt die
Stille wie ein Messer, gellend laut wie das Rumoren hinter der Tdr.
Katherine wartete einen Augenblick und schob dann leise die Tr
auf. Jeanettas weizenblonder Kopf tauchte aus den Falten des
Abendkleids hoch, das sie als Zudecke benutzte. Hier im Erdgeschof
war es kihler, trotzdem schwitzte Katherine in dem diinnen Baum-
wollnachthemd, das sie (bergestreift hatte. Die leuchtenden Farben
im Raum zuckten so grell auf, dal3 Katherine die Luft einsog, dann
gerduschvoll ausstieB. Ein hiibsches Bild, das Kind in dem ach so
erwachsenen Satin, im Mondschein, hiilbsch und beinahe komisch,
wie sie sich die blanken Augen rieb und ernst herlberstarrte. Dann
begann sie sich aus dem Stoff hervorzuwiihlen, verhedderte sich mit
dem Arm im Kleid. Ein Ratschen und der Arm war frei. Katherine
legte den Finger auf die Lippen. »Scht!« machte sie erneut, »scht!«
»Mamag, sagte Jeanetta, »Mama, Mama, Mama. Helf mir, Mama.
Bin so hungrig. So hungrig. Bin ganz lieb.« Sie schwankte leicht.
Keine Spur von Aufsassigkeit, kein trotziger Stolz, ein verangstigtes
kleines Kind. Sie streckte die Arme aus, und Katherine hielt sie einen
Augenblick umklammert. Blind vor Trénen, die ihr tber die Wangen
liefen, begann sie zu zittern. In diesem Augenblick, als sie sich wan-
kend in den Armen lagen, &nderte sie ihren Plan. Essen und dann
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raus hier. Egal wohin, Hauptsache weg, und wenn es dunkel war,
und wenn sie halbnackt waren, raus, blo weg! Weg! Mit einem
Schlag wurde ihr klar, daB dies alles niemals aufhdren wirde, dai es
keinen anderen Ausgang nehmen konnte, als dal sie selbst ausge-
I6scht wurden. Und bei der hastigen Umarmung voller verzweifelter
Liebe und Zuneigung spurte Katherine die hervorstehenden Kinder-
rippen, die eine viel deutlichere Sprache sprachen als noch so viele
Trénen. Das Kind war so dinn! So entsetzlich diinn! Sein rasselnder
Husten eine einzige Anklage.

Ganz sachte machte sie die Kuchentir zu. Beide iberkam ein An-
flug von Hysterie, Katherine hatte lachen mdgen, kichern wie bei
einem heimlichen Mitternachtsbankett, selbst wenn sie — und das
trotz der anhaltenden Ubelkeit — pl6tzlich, wie aus dem Nichts, einen
vollkommen klaren Kopf hatte und beachtliche Autoritdt annahm.
Jeanetta klammerte sich an ihr Nachthemd, wich ihr nicht von der
Seite.

»Also«, flusterte sie Jeanetta Anweisungen zu. »Kau so langsam,
wie du kannst, damit dir nicht wieder schlecht wird. Dazu haben wir
keine Zeit.«

Katherine, die nie so recht gewul3t hatte, was man Kindern zu essen
gab und die ihren mit dem fiitterte, was sie gerade da hatte, wulite
mit ihrer ungewohnlichen neuen néchtlichen Klarsichtigkeit, dal die
gut verdauliche Neutralitdat von Cornflakes im Augenblick das Ge-
eignetste fur Jeanette ware. In noch ungewdohnlicherer weiser Vor-
aussicht stopfte sie zwei Apfel in die Handtasche, die sie in der Kii-
che hatte liegen lassen, dachte fiebernd voraus. In der Diele hing ein
dunner Sommermantel, standen ein Paar Espadrilles, ausreichende
Bedeckung fiir ihre BloRe. In der Handtasche kein Pfennig, kein
Zufluchtsort, aber das spielte jetzt keine Rolle, nicht mehr. Sie muR-
ten nur entkommen, nebenan klingeln, so lange gegen eine Tir
hdmmern, bis sie eine Antwort bekamen, egal wie unwirsch. Keiner
wollte horen, aber irgend jemand wirde sie erhéren missen. Viel-
leicht konnte sie eine Reaktion erzwingen, wenn sie »Polizeil« durch
den Briefschlitz rief und Jeanetta bat, einen ihrer markerschiitternden
Schreie loszulassen. Aber das hatte Zeit, Zeit, die sie jetzt verloren.
Jeanetta schaufelte eine kleine Portion Cornflakes auf unerwartet
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manierliche Weise in sich hinein. Offenbar war sie von ihrer Ange-
wohnheit, alles zu Brei zu zermatschen, kuriert. Ein diirres Armchen
fuhrte den Loffel mit elegant rhythmischem Schwung zum Mund, als
habe sie eben erst begriffen, dal dies die wirksamste Methode der
Nahrungsaufnahme war. Uber den Rand der Schale hinweg schaute
sie unentwegt ihre Mutter an. »Langsam, mein Schatz, nicht so ha-
stig.« Katherine hétte den Prozel} am liebsten abgekdirzt, wére gern
sofort, auf der Stelle aus dem Haus geflohen, brachte es aber nicht
uber sich, dem Kind das bescheidene Mahl zu versagen. Ihr tber-
wach arbeitender Verstand sagte ihr, dal3 das Kind tatsachlich lange
kaum mehr als Krimel bekommen hatte. Sie mufite geistig umnach-
tet gewesen sein, eine Schlafwandlerin, verrickt, sich so lange vor-
zumachen, daB sie allein verletzlich, sie diejenige war, die geféhrdet
war. Einen Augenblick lang fuhlte sie sich stark wie eine Lowin.

»Noch, Mama. Bitte.« GroRer Gott. Diese vollendeten Manieren.
Die Folgsamkeit selbst.

»Nein, mein Schatz, jetzt nicht. Wir gehen jetzt.«

»Wohin?«

»ZU Mrs. Harrison.«

»0Oh, jaaaa.« Ein langgezogener Seufzer der Erleichterung. Jeanet-
ta, die auf ihrem Stuhl kniete, kletterte herunter und lief auf die Ku-
chentdr zu.

»Warte. Wir miissen ganz, ganz leise sein.« Ach, wie hatte sie blof3
ein Ziel nennen koénnen, eines, das helle Aufregung ausloste, wo
doch die Haustlr abgeschlossen war! Wie hatte sie das bloR verges-
sen koénnen!

»Komm zuriick, mein Schatz, komm hierher. Nicht dort lang. Aus
dem Fenster.« Katherine war vollkommen klar im Kopf, ihre Worte
klangen bestimmt, entschieden, die sonstige Zogerlichkeit fehlte
génzlich, und Jeanetta folgte.

Das Kichenfenster hatte einen Sicherheitsriegel, jedoch kein
SchloB. VVon innen lief sich das Fenster zu beiden Seiten gegen Ein-
dringlinge sichern, indem am Rahmen befestigte Riegel vorgescho-
ben wurden, die sich leicht von innen abschrauben liellen. DraulRen
unterm Fenster hatte David Uber den einstigen Kellereingang Bretter
gelegt, damit nicht Passanten Abfélle in den Schacht warfen, Bretter,
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die dick genug waren, um ihr Gewicht zu tragen, selbst wenn sie
sprangen. Sie waren ja beide Fliegengewichte. Rasche Bewegungen,
merkte Katherine, brachten Jeanetta aus dem Gleichgewicht, riefen
das Husten hervor. Sie wankte auf unsicheren Beinen und bemihte
sich, ihren Husten zu unterdriicken, wéhrend Katherine wieder neue
Kraft fand und mit flinken Fingern die Riegel abmontierte. Gestern
erst hatte sie von innen die Scheiben geputzt, hatte sich da schon die
Lage der Riegel gemerkt. Als sie nun jedoch das Schiebefenster
hochdriickte, bemerkte sie weitere Komplikationen. Wenn sie erst
auf den Brettern standen, wirden sie noch das Eisengitter Gberwin-
den missen, doch alles ware zu schaffen, wenn sie erst mit beiden
FuBen in der Welt drauflen stdnden. Die Spitzen der Gitterstabe
konnte man umwickeln, dann hintiberklettern.

»SURe, hol doch rasch eines der Kleider aus der Spielecke.«

»Nein, bitte, Mama, du.« Jeanetta konnte es nicht ertragen, den
Raum noch einmal zu betreten. Katherine lachelte sie beschwichti-
gend an, rannte durch die Kiiche, zerrte aus dem Kleiderhaufen den
roten Umhang hervor, hetzte zuriick, die Notwendigkeit von Schuhen
oder Mantel beiseitefegend: lieber so, als das Risiko eingehen, die
Tir zur Diele aufmachen zu missen.

»lch springe zuerst, mein Schatz, und fang dich auf. Jack schafft
das allein.«

Jeanetta lachelte klaglich, das Gesichtchen angespannt. Katherine
schirfte sich am steinernen Fenstersims die Schienbeine auf, das
Fenster selbst lag hdher tber der Erde, als sie angenommen hatte. Sie
lieR sich ruckwarts Uber den Sims herabgleiten, sprang mitsamt ro-
tem Umhang und landete mit dumpfem Knall auf den Brettern.
Schmerz schoB ihr ins FuBgelenk. Hastig warf sie den Umhang Uber
die Gitterstidbe und wandte sich wieder dem Fenster zu.

»Jeanetta?« rief sie im Flusterton, aufgeregt, voller Freude.
»Komm, mein Schatz, schnell.«

Schweigen. Kein Kinderkopf erschien im Fenster, kein Lebenszei-
chen, kein Laut. Das Rauschen der stolzen Kastanien an der Strafte
Ubertdnte alles, eine laue Brise strich ihr wohltuend um die Beine,
erfrischend nach der stickigen Luft im Haus.
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Verkehrt, verkehrt, alles ganz verkehrt! dachte Katherine plétzlich
voller Furcht vor dem Dunkel, ich hatte sie doch einfach durch den
Garten hinausfiihren kdnnen, ber die Mauer Klettern kénnen, nach
nebenan. Dort hatten wir einfach warten kdnnen, so wie wir sind, bis
morgen fruh. Sie schielte rasch nach dem sie umgebenden Gitter,
schulterhoch, sehr hoch, aber nicht untiberwindbar.

»Komm, Jeanetta, schnell! Kletter einfach hinaus, ich fang dich
auf. Du brauchst keine Angst haben.«

Noch mehr Stille. Katherine griff nach dem Sims, sprang hoch, um
einen Blick in die Kiche zu werfen. Nichts, nur das leere Fenster.
Viel weiter konnte sie nicht gucken. War das Kind umgekehrt, um
etwas zu essen zu holen? Fur Jack vielleicht? Katherine stand hilflos
dort, unschlissig, ob sie laut rufen sollte oder zuriickklettern, um die
Tochter zu holen, als sie ein Prickeln der Kopfhaut verspuirte. Eben
hatte sie leise fluchend erneut den Sims gepackt, um sich hochzuhie-
ven. Sie drehte den Kopf zur Seite und erstarrte. Die Haustlr stand
offen. David lehnte dort kopfschiittelnd. In der Hand hielt er den
alten Schliissel zum Tor und den neuen Schliissel zur Haustur.

»Jagst du Einbrecher?« fragte er. »Oder sind sie hinter dir her?«

Katherine rutschte das Band aus dem Haar. Als hétte nur dieses ih-
ren Verstand zusammengehalten, ri3 jetzt der Faden, und Finsternis
umgab sie.

Sophie Allendale hatte gewul3t, daB es eines Tages so kommen muf3-
te. Jetzt war es soweit. Zu ihrer eigenen Uberraschung war sie voll-
kommen gefalt gewesen, die Ruhe in Person, aber sie hatte sie ja
auch nicht dabei Uberrascht. Erst mit Verzégerung tberkamen sie die
alten Angste. Seit Jahren hatten sie derlei Schreckensvisionen ge-
plagt: Einbrecher, die sie sich nach Berichten aus der Lokalzeitung
als massige Schrénke von Kerlen ausmalte, die in Banden operierten,
mit Axten bewaffnet, der Alptraum aller tber sechzig, alle hinter
ihren, Sophies, Sachen her. Doch sie hatte sich von einer ihrer
Freundinnen ihre Ubliche Wachsamkeit ausreden lassen, denn die
hatte gemeint: »Man stirbt nur einmal, und wenn du dich weiter so
verbarrikadierst, krepierst du eher an Hitzschlag!«

»Mach dich doch nicht selbst verriickt«, hatte Mary Fox geraten,
»sogar Einbrecher werden bei solcher Hitze tréage, und wenn du nicht
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die Fenster aufmachst, schrumpelst du weg wie Dorrobst.« Das war
neulich beim Tee gewesen, wahrend Sophie gegessen hatte, war
Mary unruhig auf und ab getigert, bis Sophie fast wahnsinnig wurde,
hatte Uber ihre Schwester hergezogen und die Hitze verflucht. »Wir
haben August, Oma, nun mach doch schon die Fenster auf, ich bitte
dich, die stickige Luft ist schlecht fur die Hautl« Letzteres gab den
Ausschlag. Sophie hielt ihre Haut ndmlich flr erstaunlich glatt, wenn
man ihr Alter bedachte. Mary dagegen erschien die Ansammlung
von Tiegeln und Tdpfchen, die zu deren Konservierung erforderlich
waren, flir malllos Ubertrieben; sie hinderten einen daran, ans
Waschbecken zu gelangen. Also hatte Sophie — um wenigstens die
Ausgabe fiir die Kosmetika zu rechtfertigen — die Flugeltiiren des
ERzimmers aufgestoRen und hatte den Luftzug als derartige Erleich-
terung empfunden, dal sie danach oft vergal3, sie wieder zu schlie-
Ren. lIrgendwie waren Einbrecher oder vielmehr der Erhalt ihrer M6-
bel oder auch die Angst vor Vergewaltigung dieser Tage nicht mehr
so wichtig. Eine lebenslange Neurose entglitt. Sie hatte andere Sor-
gen.

Wie zum Beispiel ihre Verbannung aus dem Haus von Sohn und
Enkelkindern. Kummer war gar kein Ausdruck fir den Schock der
Ablehnung. Es fehlten ihr die Worte, ihren Tratschweibern das Aus-
maf der Krankung zu beschreiben, als sie sich das néchste Mal bei
Luigi trafen, wuBte auf die Frage »Und wie geht’s denn den Klei-
nen?« keine Antwort, die als Lige nicht durchschaubar wére oder
deren Knappheit nicht aufgefallen wére. Die Freundinnen waren ja
nicht von gestern, Familienstreitigkeiten griffen sie begierig auf, und
Sophie hatte allzu lange mit ihrer Musterverwandtschaft geprahit.
»Blendend«, sagte sie daher. »Werden jeden Tag groRer. Und einen
gesunden Appetit!« Das war nichts Neues, und im Vergleich zu der
Ausfihrlichkeit, mit der sie sonst berichtete, dulRerst mager, auch
wenn der Kontakt zu Sohn und Enkeln bei weitem nie so eng oder
regelmalig gewesen war, wie sie vorgegeben hatte. Doch der Ab-
bruch jeden Kontakts, das konnte man kaum als rein graduelle Ab-
stufung bezeichnen, das kam einem Schlag in die Magengrube
gleich, der sie japsend nach Luft ringen lieB, eine so furchtbare De-
mitigung, daB sie nicht davon sprechen konnte, aufler mit Mary.
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Mary hatte gesagt, es sei Katherines Schuld, und auch wenn Sophies
Schilderung der Ereignisse ihres letzten Babysitting-Besuchs nicht
durchweg der Wahrheit entsprochen hatte, war sie doch geneigt,
Mary zuzustimmen, denn schlielich war es doch Katherine, die ihr
den Zutritt zum Haus verweigerte.

Als die Einbrecher zuschlugen, war sie unterwegs gewesen, in einer
der StraBBen unweit ihres Heims, wo es die Zerstreuung von Schau-
fenstern gab. Sophie sah sich gern Antiquitdten an — wo genau, tat
nichts zur Sache — und sie liebte es vor allem, ernsthaftes Kaufinter-
esse vorzugeben, wohl wissend, daB ihre &uBere Erscheinung und
ihre vornehme Aussprache ihr den Habitus einer Dame, und zwar
einer gut situierten, verliehen. Wer konnte schon ahnen, daf3 ihr das
Taschengeld strikt vom Sohn zugeteilt wurde, und das seit seinem
zwolften Lebensjahr. Also widmeten ihr die Héandler oft bis zu
zwanzig Minuten ihrer Zeit, beantworteten geduldig alle Fragen.
Tatsachlich hielt sie in gewisser Weise Ausschau — nach Mdbeln, die
sie einst besessen und verloren hatte, Beistelltischchen etwa oder
Stuhlen, die verschwunden waren, verkauft, ihr entrissen worden
waren. Seit Jahren war sie auf der Suche, vergeblich. Und wéhrend
eines dieser amisanten Intermezzi — die sich in letzter Zeit hauften,
so dall Sophie merkte, daB ihr BedUrfnis zu reden sogar starker wur-
de als das Bedurfnis zu essen — hatten die Einbrecher ihren Weg ins
ERzimmer gefunden. Unndtig eigentlich, die Scheibe einzuschlagen:
die Tur stand ja offen.

Ach, was fir ein Durcheinander! Oje, oje! Das Zimmer war immer
schon unordentlich gewesen, das heif3t vollgestopft, Uberladen, aber
das hier war eine Unordnung ganz anderer Art. Auch die Tatsache,
daf3 nur sehr wenige Dinge entwendet worden waren, bot nur schwa-
chen Trost, denn auf ihrem Raubzug, dem der kostbare Fernseher,
das nicht ganz so unentbehrliche Radio sowie zwei oder drei Gegen-
stdnde zum Opfer gefallen waren, die deutlich erkennbar aus Silber
waren, war jede einzelne Schublade, war jeder Schrank — trotz der
windigen Schlésser, mit denen Sophie fast alles sicherte, was sie
besaR — durchwihlt und deren Inhalt, wie es schien, auf den Fullbo-
den des Wohnzimmers gekippt worden. Mit schnellem Vogelblick
machte Sophie Inventur dessen, was ihr geblieben war, und empfand
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leichte Verargerung. Was fiel den Kerlen ein, zu glauben, ihre Staf-
fordsshire-Hiindchen, ihr Nippes, Davids Pokale, die aus Nickel
waren, nicht Silber waren, oder die Sofaschoner aus feinster Spitze
seien nicht der Muhe des Stehlens wert? Unverschdamtheit! Banau-
sen! Emporung uberkam sie und verlieh ihr ein Gefiihl der Uberle-
genheit, das einen Augenblick lang das Frosteln vertrieb. Sie kdnnte
natlrlich die Polizei rufen, aber im Grunde wollte sie nur ihren Sohn
anrufen, und weil sie unschlissig war, was sie tun sollte, setzte sie
sich erst einmal, nachdem sie sich vergewissert hatte, dal niemand in
der Wohnung war und daB die Fenster verschlossen waren, mit ei-
nem frisch aufgebriihten Tee auf den Boden und begutachtete die
verstreuten Haufen auf dem Teppich. Nein, sie wirde nicht die Poli-
zei rufen. Von denen hatte sie genug. Alles Grobiane. Dort auf dem
Teppich lagen Daddys Sterbeurkunde und die é&rztlichen Befunde
tber seine Untererndhrung. Ach, und dabei war er einst so dick und
blond gewesen. Schadelbruch. Die Treppe hinuntergestirzt. Gestirzt,
hieB es. Alles lag verstreut, auch die Anklageschrift wegen Verun-
treuung und Betrug, die Hafterlasse wegen Diebstahls. Sophie schob
die Papiere beiseite, interessanter waren Gegenstande, von denen sie
gar nicht mehr gewuft hatte, daf3 sie sie besal. Das bedéachtige Wen-
den und Betrachten der Dinge, die sie lange verschlossen gehalten
hatte, war eine Entdeckungsreise, 16ste eine Springflut der Erinne-
rung aus, auch Verwirrung, erwies sich als weit beunruhigender als
der Einbruch selbst.

Da hatte sie zum Beispiel wochenlang, seit ihrer Vertreibung genau
genommen, ihre Schwiegertochter mit einer Inbrunst gehaft, die sie
ohne weiteres dazu hétte verleiten konnen, eine Wachspuppe mit
Nadeln zu durchbohren, wenn sie nur das Wachs und die Haare hétte
auftreiben konnen, die sie fiir diesen Zweck fiir unentbehrlich hielt,
und jetzt, hier, vor ihr auf dem Teppich, aus irgendeinem vergesse-
nen Hort ans Licht gezerrt, waren alle die wunderschénen Dinge, die
Katherine ihr Gber die Jahre geschenkt hatte. Sie sah die eigene
Wohnung zu der Zeit vor sich, als David noch um Katherine gewor-
ben hatte, um dieses bezaubernde Madchen, das mit Armen voller
Blumen erschien, Pralinen, ausgesuchten Kleinigkeiten, Kleidern.
Und mit welchem Feingefiihl ausgewahlt! Ein rosa Seidenschal, so
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kostbar, dal Sophie ihn nur zu besonderen Anldssen getragen hatte,
bis sie dann vergaR, wo sie ihn hingelegt hatte. Und — Frechdachs! —
Spitzenhemdhdéschen: das groRte Kompliment von allen, die schmei-
chelhafte Bestatigung, daB sie nicht irgendeine alte Frau, sondern
eine hiibsche alte Dame war, die sich nicht dem Altersdiktat wollener
Rheumawésche zu beugen brauchte, sondern etwas haben sollte, was
einer eleganten Dame wirdig war. Sophie hatte die Hoschen zum
Anschauen verwahrt, probierte sie auch gelegentlich an, mufite dann
kichern und sich eingestehen, dal3 sie es nicht wagen wirde, sie zu
tragen. Doch jetzt, als sie sie wieder sah, erinnerte sie sich an andere
Sachen, an die Rischenblusen, die sie getragen und die Taschenti-
cher aus Spitze, die sie benutzt hatte, die von derselben Quelle
stammten — und nicht von Davids Geld bezahlt worden waren, so
weit sie wulte, damals nicht. Nein, ganz bestimmt nicht. Denn David
war Uber Katherines treffsicheren Geschmack auch tiberrascht gewe-
sen, vielleicht sogar ein wenig verargert, also konnte er nicht das
Geld gegeben haben. Du liebes bichen! Sophie kratzte sich den
Kopf, bemerkte, wie schlapp die Locken von der Hitze waren. Ka-
therine hatte sie friiher sogar zum Friseur begleitet. Katherine hatte
sie immer geliebt, doch, das hatte sie. Konnte Mary sagen, was sie
wollte.

Der Abend war plétzlich niedergefallen wie der Vorhang nach ei-
nem kurzen Akt, tauchte Sophie unverhofft in Dammerlicht. Sie
fuhlte sich auf einmal erschépft, zu mide, um sich um irgend etwas
zu kimmern. Was spielte das auch schon fir eine Rolle, es hatte
nichts mit Daddy zu tun. Morgen wére Zeit genug. Sie hatte auch
keine Lust, sich mit den Freundinnen herumzuschlagen oder mit
Katherines Schwester, die beim kleinsten Wink sofort herbeigeeilt
ké&me. Erst, als sie zu Bett gegangen war, ohne aufzurdumen, abgese-
hen von den Schubladen im Schlafzimmer, die sie schlo3, damit
nicht ungewohnte Schatten an den Wanden sie beunruhigten, erst
dann begann sie zu zittern und steigerte sich in die Vorstellung hin-
ein, die Einbrecher kénnten zurtickkehren. Die Gitter vorm zersplit-
terten Fenster waren doch ein Kinderspiel fiir dieses Gesindel. Sie
konnte sich nicht vorstellen, dafl die Verwistung das Werk eines
einzigen Jugendlichen sein kdnnte (was es war). Sie lag bibbernd im
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Bett, horchte angestrengt nach unbekannten Gerduschen und erhob
sich um Mitternacht, um das Radio zu holen, ehe ihr einfiel, daf es
weg war. Sie kochte Tee, ging etliche Male aufs Klo und blieb dort
schlieflich eine Stunde lang, denn hier hatte das Pack nicht gewdtet,
hier fihlte sie sich sicher. Das sollte sie sich merken, ein guter Trick
fur spéter: das Bad war offenbar das beste Versteck fur das Silber.
Sie grlbelte Uber Betrdge, die die Versicherung erstatten mufte,
konnte aber nicht klar genug denken. Und die ganze Zeit hatte sie
das dringende Bedirfnis, ihren Sohn anzurufen, auch Katherine,
eigenartigerweise. Der Stolz lieR3 es nicht zu, doch der Wunsch lieR
sich nicht vertreiben. Dann kam ihr ein Schuf® Zorn zu Hilfe. Er ist
mein Sohn! Mein einziger Sohn! Sie ist meine Schwiegertochter! Ich
bin eine alte Frau! Warum zum Teufel sollte ich nicht mitten in der
Nacht anrufen durfen? Zwei, laut Standuhr, die zu alt war, um Igno-
ranten wie Einbrechern interessant zu erscheinen. Sie wéhlte, legte
aber nach dreimaligem Klingeln wieder auf. VVor ihrem inneren Auge
sah sie den Apparat neben dem Ehebett lauten. Ach, und wenn Ka-
therine sie doch nicht liebhatte? Sie legte auf, als am anderen Ende
abgenommen wurde. Dann, nach einer weiteren Tasse Tee, meldete
sich wieder die Wut. Um drei Uhr rief sie ein zweitesmal an. Dies-
mal wartete sie.

Sophie wartete mit zitternden Handen an ihrem Apparat darauf, mit
ihrem Sohn sprechen zu konnen, hoffte, seine Frau moge abheben.
David mufite sich geirrt haben; Katherine hatte bestimmt nichts ge-
gen das bifkchen Unordnung, Katherine hatte das noch nie gestort.
Nach langem Warten, nach wievielmal Klingeln hétte sie nicht sagen
konnen, aber sie blieb beharrlich am Hérer, als hinge sie an einer
Rettungsleine, nach langem Warten erreichte Sophie eine Stimme
aus dem Nichts. David meldete sich argwohnisch, mit einer Zurick-
haltung, die ein klein wenig schuldbewuf3t klang.

»Ja, wer ist da?« Also nicht die befurchtete erboste Reaktion.

»Mama.«

»Mama wer?«

»Deine Mutter!« brillte Sophie, empdrt tber sein befremdliches
Benehmen.

»Ach s0.«
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»Hat aber lang gedauert, bis du abgenommen hast. Was soll denn
das? Hoffentlich keine Alptraume?«

»Kein bestimmter Grund; ich habe geschlafen. Es ist mitten in der
Nacht. Was willst du, Mutter? Bist du betrunken?«

»Bei mir ist eingebrochen worden.«

»Wann? Jetzt eben?«

Zeitpunkt und Ausmall des Schadens zu Ubertreiben, wére sicher
wirkungsvoller, doch Sophie brachte es nicht fertig, zu ltugen.

»Nein, heute nachmittag.«

»Hast du die Polizei benachrichtigt?«

»Ach, nein.«

»Dir ist aber nichts passiert?« Die Frage klang gelangweilt.

»Nein, alles noch dran, wenn du das meinst. Ich muf3te nur drin-
gend mit jemandem reden. Gibst du mir mal Katherine?« Er zdgerte
merklich.

»Nein, das geht nicht. Sie schl&ft. Es geht ihr nicht gut.«

»Ich kann mir nicht vorstellen, dal3 sie etwas dagegen hatte, wenn
du sie wecktest. Mir geht’s auch nicht besonders, falls es dich inter-
essiert!«

Er lachte eine Idee verlegen. »Du verstehst mich falsch, Mutter. Es
geht ihr auf andere Weise schlecht. Sie ist wahrscheinlich schwan-
ger. Wir sind uns noch nicht ganz sicher.«

»Ohl« Sophies samtliche Beflrchtungen, Angste und Sorgen wi-
chen purem Entzlicken. Vergessen die Einbrecher, als David diese
Trumpfkarte ausspielte. Sicherlich wirde ihr Sohn jetzt wieder ihre
Hilfe brauchen. »Ach, mein lieber David! Gut gemacht! Ja, ja, dann
will ich sie nicht stéren.«

»HOr zu, Ma. Es ist drei Uhr morgens. Ich kann jetzt hier nicht
weg, kann die Kinder nicht alleine lassen. Ich komme morgen vor-
mittag vorbei.«

»In wenigen Tagen wirst du vierzig«, bemerkte nun Sophie auf die
fiir sie charakteristische, unvermittelte Art, die aber nichts weiter zu
bedeuten hatte, als dal sie das Gesprdch ungern schon abbrechen
wollte.

»Ja, ich weil3, Mutter. Geh wieder ins Bett.«
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Sie war vollkommen beruhigt und plétzlich mide. »Ich habe noch
kein Auge zugetan! Ja, ja, schon gut. Schlaf gut. Gib Katherine einen
KuR von mir. Wiederhdren.«

David legte den Horer auf die Gabel des Telefons, das auf dem
Nachttisch stand. Die Matratze neben ihm war leer. Eigentlich konn-
te er seiner Mutter dankbar sein — fur ihre erste Storung, nicht diese
zweite. Denn er hatte sein Eigentum, hatte die Seinen in Sicherheit
gebracht, dank ihr war alles wieder hinter Schlof3 und Riegel. Jeremy
schlief. Wenn Jeremy schlief, konnte ihn nichts stéren. Jeanetta war
wieder, wo sie hingehérte — auller Horweite —, und er vernahm mit
nur leichtem Unbehagen von oben Katherines gedampftes Rumoren,
ihre Schritte auf dem Dachboden, auf und ab, auf und ab. Das ver-
zweifelte Ritteln an der verschlossenen Tir hatte aufgehort. Sie hatte
es wissen mussen. Ein Jammer, dal} ihr immer wieder eine Lektion
erteilt werden mufte, kaum dal sie endlich begriffen zu haben
schien. Als er langsam in den Schlaf hindberglitt, fiel ihm ein, daB
der rote Umhang noch auf dem Eisengitter hing und machte sich im
Geiste eine Notiz, dall er ihn am Morgen entfernen mufte.

So viel zu tun.
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»Liebst du mich?« Frage meines mir angetrauten Ehemanns in einem
anderen Leben, vor zwei Jahren.

»Lal doch den Bl6édsinn! Schiaf jetzt!«

So in der Art habe ich geantwortet, abfallig. Das fiel mir um vier
Uhr in der Fruh ein; ich lag wach. Vier Uhr morgens ist die Stunde
der Wahrheit, in der mich Schwermut befallt und alles heimsucht,
was ich nie wissen oder woriber ich nie nachdenken wollte, Schlis-
se, die ich nie gezogen habe.

Dann rechne ich mir vor, wie viele Glaser ich am Abend zuvor ge-
trunken habe, in dem aberwitzigen Versuch, mir weiszumachen, dafi3
Schlaflosigkeit und Alkoholkonsum in keinem Zusammenhang ste-
hen — eine Rechnung, die nach drei Gin, einer halben Flasche Wein,
noch drei Gin... nicht mehr aufgehen will. Dabei ist das doch gar
nicht so viel, aber nein. Der Selbstbetrug 16st sich auf im eklig-siiien
Nachgeschmack auf der Zunge, der nicht gt und der Wasser zu
Nektar werden lat. Manchmal falle ich danach in einen bleiernen
Schlaf, doch in den Zwitterstunden leiste ich meinen Offenbarungs-
eid, und er fehlt mir. Sein warmer Riicken, vor allem, und die Ge-
sprachsfetzen. Die kurzen Vereinigungen von vorne. Hast du mich
geliebt? Hast du mich jemals wirklich geliebt?

Es hat ihn nicht immer kalt gelassen; mit dem Mist habe ja ich an-
gefangen. Indem ich mich langweilte, milRgelaunt war, nicht ausge-
hen wollte, obwohl ich das Haus hasse, indem ich ihn abwies, nichts
als Zahlen, Klienten und Steuern im Sinn, indem ich die Kinder
tiberging, genau so, wie man mich — iberaus héflich und liebenswiir-
dig wohlgemerkt — stets Ubergangen hatte. Ein dank Personal wie
geschmiert laufender Haushalt — der meiner Kindheit nicht minder
als der, den ich geschaffen habe. Keine Verantwortung fir die Mut-
ter. Eine Nebenwirkung privilegierten Lebens, wer weil3, jedenfalls
hat es mir durch Mangel an Erfahrung eine ungeheure Angst vor
Néhe beschert, die mich veranlalit, alles so distanziert und férmlich
wie mdglich zu halten. Ich beginne einzusehen, dal? die Méanner heu-
te mehr erwarten, daR sie ebenso unter gednderten Anspriichen leiden
wie wir Frauen auch. Sie sehnen sich nach Streicheleinheiten und
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Geborgenheit, nicht nur nach Kopfchen. Sie hoffen, von uns mit
Ansprache, Trost und hibschen Tapeten zivilisiert zu werden. Die
emanzipierte Ehe geistig ebenbirtiger und partnerschaftlich die
Pflichten teilender Menschen scheint doch nicht zu funktionieren.
Unsere Ehe haben wir wie ein Unternehmen gefiihrt, Sebastian und
ich, haben uns als Aufsichtsrate abgesprochen, und waren wir uns
uneinig, wurde er Uberstimmt. Keine langen Reden; ich hatte die
Wabhrheit gepachtet. Kein biBchen Demokratie und verdammt wenig
Geflhl. Irgend etwas hat gefehlt, sonst wiirde er mir jetzt nicht feh-
len. Undenkbar aber, selbst im Fegefeuer der frithen Morgenstunden,
ihn zu bitten, zurlickzukehren, wenn der Stolz einst das Rickgrat
meines Selbst bildete, so krimmt sich dieses jetzt, und in meiner
tiefen Einsamkeit bin ich auch in der Lage, die seine zu erkennen.

Kreuzschmerzen, Herzschmerzen, Kopfschmerzen. Gestern morgen
alles drei. Dazu die merkwirdige Gewil3heit, von etwas anderem
geweckt worden zu sein als nur vom Kater und der Ubelkeit. Ver-
suchte es mit einem Kissen tberm Kopf, bis es hell wurde, gab gegen
sechs Uhr auf und wankte unter dem Vorwand, arbeiten zu wollen,
ins Arbeitszimmer. Mein Gott, was flir eine Brullhitze. Seit Wochen
in Schweil} gebadet, alles grau verfarbt, durchs offene Fenster kriecht
die Karikatur eines Lufthauchs herein, dampfend wie der Atem einer
Kuh. Waschkiiche. Kein Laut auf der StraBe. Als ich hinausblinzele,
aus Neugier, ob um diese Zeit sonst jemand schon auf den Beinen ist,
stutze ich. Dort Ubers Eisengitter vorm Haus der Allendales drapiert,
mache ich eine Flagge oder etwas Derartiges aus. Schweres rotes
Tuch, aufgespiefit auf den Stadben vorm Kiichenfenster. Der rote
Teppich fir den Einbrecher? Hubsch anzusehen. Aber wie merkwiir-
dig! Noch halb schlafend recke ich mich, spahe, doch von diesem
Standort aus sind die Fenster und die Haustir nur schlecht einzuse-
hen. Und es rihrt sich nichts. Nur der rote Stoff leuchtet dort wie ein
Signal, und ich bin eigenartigerweise fast enttauscht, keinen weniger
harmlosen Anblick dargeboten zu bekommen.

Das liegt wohl daran, daB es an einem nagt. So eine Familie, meine
ich, die sich selbst genligt, die einen wie Luft behandelt, die die erste
ist, die der verlassenen Ehefrau den Riicken kehrt. Ich kann den er-
sten Schritt nicht tun, nicht nach dem, was ich erfahren habe, doch
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ich warte darauf, dal} einer von den beiden mir mit ausgestreckter
Hand entgegenkommt, die Freundschaft anbietet, an der ihnen an-
geblich so viel liegt. Sie werden es nicht tun. Und dabei mochte ich
die beiden auf die mir eigene Art und muB sie jetzt verachten, die sie
mich verachten. Kaum zu glauben, daf3 ihre beiden Kinder fast zwei
Jahre hier ein- und ausgegangen sind. In den wenigen Wochen seit
der Annullierung der Abmachung kein Lebenszeichen. Ja, doch,
David hat Mrs. Harrison ein finanzielles Ziickerchen gegeben, ich
weil3, aber deshalb missen die Kinder doch nicht von heute auf mor-
gen in der Versenkung verschwinden. Jeanetta mag Mark zwar auf
die Nerven gegangen sein, nichtsdestotrotz schmollt er nun. Saman-
tha auch. Naturlich verwirrt sie auch das Ausbleiben des Papas, egal
wie selten sie ihn zu Gesicht bekommen haben. Von daher wéren die
Allendale-Blagen eine Hilfe gewesen; am wohltuendsten wirkt auf
Kinder immer noch die Gegenwart anderer Kinder. Mist, verdamm-
ter! Verdammt, verdammt, verdammt. Ist ja gut, Sebastian, ich hab’s
kapiert! Ich kann mich zwar nicht Gberwinden, dich anzurufen, aber
ja, Liebster, ich geb’s zu: Es ist ein Unterschied, du hast weit mehr
als ich getan, und du fehlst mir.

Hast du denn mich geliebt, du mein Mann? Habe ich es versucht?
Es lag an mir, nicht wahr? Und an dir, symbolisch verkdrpert dort
allein auf der Parkbank, einsam wie ein Tag in der Holle.

Bei unserer letzten Begegnung habe ich ihn angeschrien, aber ohne
rechte Uberzeugung, viel Larm um nichts, und als er dann an der
Reihe war, sprach er mit weit groRerer Autoritat, als ich ihm je zuge-
traut hatte. So schone Augen, der Kerl. Das Haar zerwiihlt. Ich hétte
gern daruiber gestrichen, hétte mich so gerne geschlagen gegeben,
hatte soviel Zeit zum Nachdenken gehabt, hatte so vieles begriffen,
was ich gar nicht wulte. Wenn Leid die menschliche Seele ldutert
und adelt, dann kann ich nur sagen, lieber bliebe ich nieder und ge-
mein! Es gibt kein simples Schwarz-Wei3 mehr, nur Grau-in-Grau
wie schmutzige Wasche. Er sah schlanker aus, fitter, deshalb mufte
ich ihn anschreien, deshalb noch mehr trinken, wohl wissend, daf} er
mich beobachtete und wie meine undeutlichen Worte auf ihn wirken
muften. Ach, was hdtte ich nicht um die Gnade der Trunkenheit
gegeben statt der Verwirrung, der geschmacklosen Bemerkungen,
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gelegentlichen Obszonitaten und der glasklaren Erinnerung an be-
langlose Witze, die an die Oberflache meines Alkoholpegels stiegen
und mich dem, was ich wirklich will, weiter und weiter entriickten.
Als ob ich Uberhaupt noch wiifte, was ich will. Ich trank, ich irrte ab,
und in der Folge gab ich allen Forderungen statt. Mit dem Ergebnis,
daB spater am heutigen Abend Sebastian an dieser Adresse erschei-
nen und Mark fur ein paar Tage entfiihren wird. Die beiden werden
sich ein paar schone Tage machen, wahrend flr uns beide weiterhin
die Bedenkzeit l&uft. Sehr witzig. Die Mé&nner scheinen in diesem
Haus zu gewinnen.

So meine triben Gedanken, wéhrend ich Marks Sachen packte,
oder vielmehr tat dies vor allem Mrs. Harrison: ich weif? noch nicht
einmal, wo die Kleider meiner Kinder zu finden sind. Miniatur-
Anziehsachen fur einen Miniatur-Sebastian. Ich stopfte sie in eine
Tasche, winschte mir, Mark kdme herein und erklarte, er ziehe mei-
ne Gesellschaft der seines Vaters vor, wohl wissend, daR er das nie
sagen wirde, winschte, ich hatte es anders verdient, als, gerade in
dem Moment, in dem mir beinahe die Tranen kamen, Mrs. Harrison,
schmallippiger als sonst, dazukam, um zu schauen, ob ich die Dinge
auch unter Kontrolle hatte. Das Packen, nicht mich selbst. Und, um
etwas »anzusprechen«. lhre Gegenwart war der unwillkommene
Beweis meiner eigenen Uberfliissigkeit. Etwas »ansprechen« bedeu-
tet bei ihr immer eine langere Erdrterung, und sie wahlt immer den
falschen Zeitpunkt. Ich wollte nichts weiter, als dal} Sebastian end-
lich kdme und wieder verschwande. Ich wollte nichts horen, nichts
wissen.

»Mrs. Pearson, begann sie und nahm Dinge auf, um sie dann wie-
der hinzulegen. »Mr. Harrison hat gemeint, ich sollte mal etwas an-
sprechen...«

»Wieso, was ist mit ihm? Hat er die Sprache verloren?« Das uber-
ging sie. Harrison ist ein einsilbiger Mensch.

»Wegen nebenan«, fuhr sie unbeirrt fort. Mir fiel wieder die rote
Flagge auf dem Eisengitter ein, dachte zugleich daran, dal3 das nach-
barliche Schweigen demnéchst gebrochen werden miifite. David
Allendales Geburtstag stand bevor. Eine gesellschaftliche Verpflich-
tung. Bald schon.
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Sie réusperte sich. »Mrs. Pearson, haben Sie denn in der Zwischen-
zeit mal Jeanetta gesehen? Uberhaupt mal irgendwo gesehen? Ich
dachte, vielleicht war ja Mrs. Allendale mal da und hat Sie besucht,
und wir zu beschaftigt, um es mitzubekommen. In letzter Zeit, meine
ich, vielleicht mal am Abend? Mal erzahlt, wie’s geht?« Der Rede-
fluR stockte. Sie weil} ganz genau, dal? kein Mensch, der dieses Haus
betritt, ihrem Adlerauge entgeht und nicht einer kritischen Prifung
unterzogen wiirde. Ob zu dessen Vor- oder — wie in Katherines Fall —
Nachteil.

»Nein. Weder Mutter noch Tochter.« (Soweit ich mich erinnere,
die Tage verschwimmen s0.) »Moment. Doch, habe ich. Oder? Mo-
ment. Ich habe sie aus dem Haus gehen sehen. Beide. Ihn nach Hau-
se kommen sehen. Mit Jeremy. Doch, ich meine, ich hatte sie alle
mal gesehen.«

Sie sackte formlich in sich zusammen vor Erleichterung. »Ganz be-
stimmt? Also auch die Kleine? Auch Jeanetta?« Sie liel? nicht locker,
wollte es genau wissen.

»Also, ganz sicher bin ich mir nicht. Warum fragen Sie? Warum ist
das so verdammt wichtig?«

»lch mach mir Sorgen um das Kind, erklarte Mrs. Harrison lahm,
nahm dann neuen Anlauf. »Wirklich grofle Sorgen. Nichts mehr!
Kein Ton! Verschwunden. Das gibt’s doch nicht, dal® ein Kind hier
in der Stralle wohnt und einfach spurlos verschwindet. Vielleicht ist
sie krank. Ich habe paarmal driiben geklingelt und angeboten, sie mit
rauszunehmen. Immer sagt er: »Tut mir leid, sie ist unterwegs, nett
von lhnen.« Aber wieso sehe ich sie nicht kommen und nicht gehen?
Ich werde nicht einmal mehr gefragt, ob ich mal babysitten kénnte,
wie sie das friiher getan haben. Man sollte doch meinen...«

»Horen Sie, das geht Sie nichts an. Verstehen Sie denn nicht, dai3
die sich wahrscheinlich rar machen wegen der Geschichte mit der
Halskette?«

Ich stopfte eben mit aller Gewalt ein Spielzeug in Marks Tasche.
Sie fuchtelte hilflos mit den Héanden, wulite nichts mehr zu sagen,
blickte gequalt drein, 6ffnete den Mund, brachte aber nichts heraus.
In diesem Augenblick schob Mark sich ins Zimmer und lugte hinter
ihrem Rucken hervor. Ich splrte seine ungeduldige Sehnsucht, weg
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zu sein, begierig auf die Tage mit dem Vater wie eine Frau vielleicht
auf Schmuck oder einen Liebhaber. Ungeduldiges Verlangen stand
ihm deutlich ins Gesicht geschrieben. Es tat so weh, da mir der
Atem stockte, auch wenn mir klar war, daB ich es einzig und allein
mir, meiner Unzuldnglichkeit zuzuschreiben hatte. Trotzdem lieR
mich der Schmerz &rgerlich auf ihn werden. Riickblickend muf ich
zugeben, daB ich mich mieser nicht héatte verhalten kénnen.

»lch habe sie gesehen«, sagte Mark. »Sammy auch.«

»Wen?« Das alles interessierte mich so wenig, dal ich es bereits
schon wieder vergessen hatte: Katherine, Jeanetta. Was bedeuteten
sie schon im Vergleich zu meinem Sohn.

»Wo?« Mrs. Harrison stiirzte sich regelrecht auf den Bengel, packte
ihn an den Schultern. Das &rgerte mich noch mehr. Finger weg von
diesem Sohn, der sich mir nicht zu nédhern wagt, aus Angst, ich kénn-
te ihm seinen Spal3 verderben. Er wand sich, schiittelte sie ab — siche-
res Indiz fur Unbehagen. Die beiden verbargen irgend etwas.

»Im Garten«, murmelte er schlieBlich ganz leise. »Sie hat ge-
traumt.«

Mrs. Harrison packte ihn am Arm. Er hatte Angst, aber ich wuf3te
nicht wovor. Sie briillte ihn an, und ich wuf3te nicht, warum.

»Was heillt das, getraumt? Was hast du gesehen? Wann? Hast du
nebenan im Garten spioniert? Wie bist du da reingekommen? Ich hab
dir doch gesagt, du sollst nicht auf die Mauer hinten steigen, die ist
nicht sicher...«

»Nicht sicher«, wiederholte ich automatisch. Sie sah mich bdse an.
Beide warteten wir auf Antwort. Mark setzte diese Trotzmiene auf —
wie sein Vater —, dachte wohl daran, dal} sein Vater jeden Moment
kommen mufte und daR er sich jetzt keinen Arger einhandeln durfte.

»Sal auf den Stufen. Auf ihren Stufen. Man kann riibersehen von
unten, so gerade eben. Ich wollte Mieze suchen, die war wieder
krank. Ich hab den Kopf durch dieses Zaun-Ding gesteckt.« Er mein-
te das Spalier mit der halbtoten Kletterpflanze.

»Hast du mit ihr gesprochen?« fragte Mrs. Harrison barsch. »Wie
sah sie aus?«

Er trat nach dem FulRboden, trat von einem Bein aufs andere, verar-
gert, aber eingeschiichtert. »Sie hat getrdumt«, wiederholte er. »Sie
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hat nicht geantwortet, als ich sie gerufen habe. SaR auf den Stufen,
die wo zur Kiche fuhren. Glaub ich.«

»Die zur Kiiche fiihren«, verbesserte ich ihn.

Die Unterbrechung steigerte seine Hast und Ungeduld. Mrs. Harri-
son tat das ihrige: »Was hat sie denn gespielt? Was hat sie denn ge-
macht? Wie lang ist das her?«

Er dachte angestrengt nach. »Ein oder zwei Tage. Oder drei. Oder
vier. Weil3 nich, schaut mich doch nich so an! Ach, wann kommt
denn der Papa endlich? Also gut. Ich habe ihr zugerufen, hallo!, oder
so etwas, aber sie hat nicht gehért oder wollte nicht. Ich dachte, die
spielt sich auf. Salk da einfach in der Sonne auf den Stufen, in so
einem komischen langen Kleid. Gesungen hat sie. Nur eine Minute
lang. Dann kam ihr Papa raus, und sie hat aufgehort. Ich bin gegan-
gen. Er mag es nicht, wenn jemand in seinem Garten ist. Oder ihm
zuguckt.«

»Na, dann ist doch alles in Ordnung, sagte ich gereizt. »Hat sich
wieder mal verkleidet. Fihlte sich immer schon zu anderer Leute
Sachen hingezogen, das Kind.«

Mark schuttelte den Kopf, wollte etwas sagen, traute sich aber
nicht.

»Mrs. Pearson, sprach die gute Harrison und baute sich vor mir
auf mit geballten Féusten wie ein Boxer vorm Match vor seinem
Herausforderer, »Mrs. Pearson... weshalb ich Giberhaupt davon ange-
fangen habe, ist ndmlich, dal Samantha meint, sie hatte Jeanetta
letzte Woche gesehen, sie weild es nicht genau, Sie kennen das ja bei
ihr. Die beiden Lauser« — sie deutete auf Mark, der errdtete — »haben
versucht, nach nebenan zu gelangen. Der eigene Garten wohl nicht
gut genug... bloR meint Samantha, Jeanetta sieht schlecht aus. Nicht
wie friher, wissen Sie, nicht mehr die kleine Dickmadam. Samantha
sagt, sie ist dinn wie eine Klapperschlange. Wie eine kleine Ratte.
Es nutzt alles nichts, Mrs. Pearson, Sie missen sich unbedingt ne-
benan nach ihr erkundigen. Ich hab’s versucht. Irgend etwas stimmt
da nicht. Sie mussen sich darum kiimmern. Wann kénnten Sie mal
nach nebenan gehen?«

Wenn es kommt, kommt es knippeldick, oder? Es war ihr Tonfall
vor allem, der das bereits Ubervolle FaR — Trauer, Wut, Enttdu-
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schung, Mark, Sebastian, schlaflose Néachte voll immer neuer Selbst-
vorwiirfe, qualvolle Morgenstunden — zum Uberlaufen brachte.
Nichts blieb mir, nicht einmal die unangefochtene Herrschaft in mei-
nem eigenen Haus. Da stand ich und lief mir sagen, was ich zu tun
hatte, muBte mir diese himmelschreienden, panikschirenden Uber-
treibungen anhoren! Das Blut stieg mir in die Wangen. Sie wich
zurlick, bereute ihre Forschheit. In diesem winzigen Moment peinli-
chen Schweigens ertonte die Turglocke. Mark sauste an uns vorbei
und katapultierte sich mit dem Ruf »Papa! Papa! Papal« die Treppe
hinunter, lie mich und die meuternde Gefolgschaft, jede mit einer
Hand an der halboffenen Reisetasche, stehen. Mein Sohn wére auch
nackt mit seinem Vater mitgegangen, nur das ging in meinen Sché-
del. Ich begriff es, vom Donner plétzlicher Erkenntnis, hellsichtigen
Verstandnisses geriihrt, bedauerte es, bedauerte es mehr als alles
andere. Nichts anderes zahlte. Wére ich ihr schluchzend um den Hals
gefallen, vielleicht hatte mich Mrs. Harrison gemocht, aber ich tat es
nicht, konnte es nicht. Statt dessen folgte ich meinem Sohn nach
unten, sah ihn mit der Haustir kampfen wie ein wildgewordenes
Tier, nur maRig beruhigt, als Harrison, mit der wirdevollen Geste
des vollendeten Butlers, ein Lacheln auf den Lippen, 6ffnete.

Es war mir vorher nie aufgefallen, erst jetzt war mir die Einsicht im
Morgengrauen wie im Traum erschienen, welche Zuneigung Sebasti-
an in anderen weckt. Ohne daf3 ich die Tage seines Fortseins gezahlt
hétte, wulite ich doch, wie lang sie gewesen waren, wie der Haushalt
ohne Kompald geschlingert war, wie unbezweifelbar echt die Wie-
dersehensfreude auf Harrisons Gesicht war. Ich habe es nie gesehen,
ich habe es nie erkannt, und meine Blindheit war ein Segen in den
Tagen der alten, Uberheblichen Indifferenz. Sie lieben ihn alle, er-
kennen seine Autoritdat an. Wie gerahmt stand er im Treingang,
eigentlich ein gutaussehender Mann, ein Mann, dessen Leben fir
mich ein unbeschriebenes Blatt geblieben ist, den ich nie gefragt
habe, was er mit seinem Leben macht, was er im Leben will, von
dem ich nichts verlangt habe, auBer daR er mir den gewohnten Le-
bensstil zubilligte, meine Gleichgultigkeit hinnahm und daR er mir
aus dem Weg ging, wenn die Trunkenheit mich unausstehlich mach-
te. Er trat nicht ein. Ich stieg die Treppe wieder hoch — Rollentausch,
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ich nun die Dienstbotin —, um die halb fertiggepackte Tasche zu ho-
len, GberlieR die beiden einander, als hétten sie nie zu mir gehort,
lacheln, lacheln, lacheln. Doch nicht vor den Kindern, bitte, nicht
weinen. Nur gute Wiinsche. Mein Versagen klar vor Augen. Zornig,
ohnmadchtig, uralt, mit schwachen Knien. Lachelnd. Viel SpaB. Ach,
und wann kommt ihr zuriick? Nein, ach, vergi3 es, nein, nein, vergi
es.

»Worum geht’s?« fragte Sebastian, Mark an der Hand.

Ich trat nach dem Teppich, genau wie Mark, wenn er sich nicht
anmerken lassen will, daR er verlegen ist. »Ach... nicht so wichtig.
Die Einladung bei Allendales... bist du da?«

Sein Gedachtnis fir Termine ist unfehlbar, wie ein Instinkt, wie
sein Bedurfnis, niemandem wehzutun.

»Ach ja, stimmt«, sagte er. »Bald, nicht wahr? Wollen wir zusam-
men hingehen?«

»Bitte«, sagte ich.

»Wir sind dann doch wieder da?«

Mark blickte hoch. »Ich denke.« Er trat nun seinerseits nach dem
Teppich.

»Lal das, Mark!« fuhr ich ihn an und héatte mir die Zunge abbeil3en
mdgen. »Also. Bis dann.«

Ich weil’ nicht mehr, wer die Tur zumachte.

Was heil3t kniippeldick, es kam noch schlimmer. Es kommt immer
noch schlimmer, wenn man meint, man hétte die Talsohle schon
erreicht. So zum Beispiel Samantha, die im Nachthemd die Treppe
heruntergefegt kam, ein Poltergeist mit hochroter Zornesgrimasse.
Vielleicht verkehrt, den Blitzbesuch des Vaters vor ihr geheimzuhal-
ten. Wir hatten es besprochen, ich weif3 nicht mehr, was meine Mei-
nung dazu war. Ich glaube fast, ich hatte gesagt, wir wollen uns eine
Eifersuchtsszene und unnétige Aufregung ersparen. Dachte wohl, sie
kommt auch noch dran, wenn ich tberhaupt dachte. Wir hétten uns
die Uberlegung sparen kénnen, die Entscheidung war falsch. Demo-
kratie gilt auch fir Kinder.

»Papa war dal« schrie sie. »Papa! Hab ihn gehért! Hab’s gehort!
Hab’s gehort!«
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»Komm, mein Schatz, zuriick ins Bett. Es ist spét«, versuchte es
Mrs. Harrison, erbittert. Samantha wandte sich mir zu. Sie dhnelt mir
in so vieler Hinsicht, wéhrend Mark nach seinem Vater kommt. Sa-
mantha hat nichts von der Gutmutigkeit der beiden, eher einen eiser-
nen Willen und ein unglaubliches Organ.

»Du hast mir nichts gesagt! War der Papa, war erl« Keiner wider-
sprach ihr. »Du hast mir nichts gesagt. Du hast mir nicht gesagt, dal
er kommt! Ich will meinen Papa! Papa! Papa! Papal«

»Beruhige dich.« Ich wollte sie in den Arm nehmen, sie zuckte zu-
ruck, als konnte sie einen Schlag versetzt kriegen.

»Warum?! Warum?!« wimmerte sie.

»Weil...«

»Ich hasse dich, du bléde Mama! Blode, bldde Kuh! Blédmann!
Arschl«

Woher nehmen sie blof? die Ausdriicke! Da stand sie, bebend vor
Zorn, das Gesichtchen wutverzerrt, trénentiberstromt, mit ihrem gan-
zen Wesen darauf bedacht, mir das schlimmste Schimpfwort entge-
genzuschleudern, das ihr einfiele, das verletzendste, was sie aufbie-
ten konnte.

»Fette Beinel« spuckte sie mir hin, »dicker Hintern! Dumme alte
Hexe! Ich hasse dich!«

Zum Lachen, dieser Zwergenaufstand. Ja, vielleicht. Fir jeden au-
Rer fur mich. Sie strauchelte schluchzend nach oben, erschreckt von
der Heftigkeit der eigenen Geflihle. Ich hétte ihr nachgehen missen,
obwohl ich ohne jegliche Energie zu sein schien. Doch der Stolz
meldete sich wieder zurilick, die stoische Verbissenheit, die zusam-
mengebissenen Zahne. Keine verletzte Eigenliebe, nur Schuldbe-
wuBtsein. Mrs. Harrison ging hinauf. Sie wirde sicher mit offenen
Armen empfangen.

Etwas zu trinken. Dringend. Sofort. Nicht in der Kiiche, die Harri-
sons haben Augen im Hinterkopf, Rontgenaugen, auch wenn sie
unten verschwunden sind. Verwirrt. Was will ich tGberhaupt? Den
Arm voller Flaschen, steige ich Klirrend die Treppe hinauf. Der To-
nic zum Gin ist im Schreibtisch versteckt. Irgendwann spéter, weit
nach zehn Uhr, hore ich Harrison zaghaft klopfen. Antworte nicht.
Noch spéter klingelt das Telefon. Die Angestellten heben unten ab,
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regeln meine Angelegenheiten. Ich schlafe im Stuhl ein. SchlieBlich,
im Morgengrauen, fange ich an zu weinen. Wegen des heillosen
Schlamassels, an dem ich schuld bin.

Bitte helft mir, bitte! Ich will es ja besser machen! Ich habe so viel
gelernt in zu kurzer Zeit. Ich war blind. Kein Schock ist heilsamer als
der, allein gelassen zu werden. Das 6ffnet einem die Augen. Mehr als
alles auf der Welt, mochte ich alle diese Kinder zurilickgewinnen.
Damit ich noch einmal von vorne anfangen kann.

263



17

»Das darf doch nicht wahr sein! Bist du noch ganz bei Trost! Wie
konntest du nur!«

»Es war erstaunlich einfach... ich wei8 auch nicht. Aber beruhige
dich, es wird nicht von Dauer sein. Hat er mir ziemlich deutlich zu
verstehen gegeben, und ich sehe das nicht anders. Das Ganze ist auf
Dauer impraktikabel — aber macht SpaR!« Monica blickte bei weitem
nicht so Uberzeugt drein, wie sie sprach. Jenny fand, daR sie eigent-
lich eher bedrickt als beglickt wirkt. In jeder Hinsicht eine unerfreu-
liche Angelegenheit.

»Impraktikabel? Was heift hier impraktikabel? Es ist nicht fairl«
platzte sie los. »Ganz und gar nicht fair. Was glaubst du, wie dir
zumute ware — ach, entschuldige, du kennst das Gefihl ja wohl...
aber die arme Katherine! Wie kannst du einer Freundin so etwas
antun! Meine Gute, wir sind nachste Woche alle bei ihnen eingela-
den! Ich kann ja niemandem mehr in die Augen sehenl«

»Du kannst keinem in die Augen sehen! Was soll ich denn da sa-
gen?«

»Falls du tatséchlich die Absicht hast, hinzugehen«, bemerkte Jen-
ny kihl, »muft du schon selbst sehen, wie du damit fertig wirst. Du
hast dir die Suppe eingebrockt, 16ffel du sie auch aus. Das merkt
Colin doch! Du kannst unmdglich hingehen.«

»Doch, kann ich wohl, und nein, merkt er nicht. Sei nicht so priide,
verdammt noch mal! AulRerdem hast du wohl vergessen, dal’ sie
zuerst damit angefangen hat. Meinem Mann schéne Augen zu ma-
chen... als wéren die Manner gerade frisch erfunden worden!«

»Hat sie genau genommen gar nicht, Monica. Tut mir leid, daB ich
das sagen muB, aber ich hatte eher den Eindruck, der Schuh saR auf
dem anderen Ful.«

»Ist mir egal, wer damit angefangen hat. Jedenfalls hatte er Lippen-
stift am Hemdkragen, Zigaretten in der Hosentasche, Gras in den
modischen Aufschldgen seiner Hosen. Ein grofRer Naturfreund, unser
Colin, aber derartige Souvenirs sammelt man nicht ohne jede Mit-
wirkung ein. Du brauchst Katherine gar nicht zu bemitleiden, es ist
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offenbar nicht das erstemal. Scheint eine Meisterin dieses Fachs zu
sein — oder Métresse.« Der Ton war mit einem Mal gehdssig.

»Ach was, das traue ich ihr nicht zu. Dazu ist sie viel zu...«

»Glaub mir, er hat’s mir selber gesagt. David, meine ich. David hat
mir sehr, sehr viel Uber Katherine erzahlt. Eine Heuchlerin, eine
Schlampe! Er weill noch nicht einmal, ob beide Kinder tatséchlich
von ihm sind. Ja, ja, die stillen Wasser...«

Sie saflen in Jennys Garten. Monica zog an ihrer Zigarette und warf
die Kippe auf den Rasen, wo sie noch eine volle Minute glimmte.
Jenny schwieg. Das alles war ihr, aus der Sicht ihrer behiuteten und
geordneten Welt, so fremd, dal sie nicht recht wulte, was sie nun
glauben sollte. Sie kannte Monica schon lange, und sie hatte Ofter
erlebt, dal die Freundin es mit der Wabhrheit nicht so genau nahm,
nicht dal sie gelogen hétte, aber sie Ubertrieb gerne. Jenny ordnete
die Information daher analog zu friiheren Begebenheiten diesem
Syndrom zu und enthielt sich eines Kommentars. Katherine lastete
ihr seit einiger Zeit schon auf dem Gewissen, aus unerfindlichen
Grinden, nicht ObermaRig, aber merklich. Nichts wére ihr willkom-
mener gewesen als ein Skandal, der Katherine disqualifiziert und sie
von ihrem nagenden Schuldgefiihl entbunden hatte, doch Monicas
Enthillungen hatten nicht diesen Effekt. Eher war das Gegenteil der
Fall. Zugleich plagte sie, bei aller MiRbilligung des unfeinen Verhal-
tens der Freundin, eine sensationsliisterne Neugier. Jenseits der Mo-
ralfrage hatte sie zu gerne gewul3t, wie David es angestellt hatte. Wie
hatte er sie herumgekriegt? Wo hatten sie es getrieben, im Bett? Auf
dem FuBboden? Was hatte er getan? Erzahl’s mir doch, erzahl mir
alles, aber ohne daR ich fragen muf3! Sie wahlte den indirekten Weg.

»lch verstehe das nicht«, begann sie z6gernd. »Nicht so ganz; du
hast den ganzen Nachmittag bei ihnen im Haus verbracht? Wo ver-
dammt noch mal waren denn Katherine und die Kinder?«

Monica rekelte sich. Sie gahnte. Der frische Parfimduft des ihr
entgegengereckten Arms berlhrte Jenny unangenehm. Wuschen sich
die Leute nach diesen ehebrecherischen Schéferstiindchen? Sie nahm
es an.

»Katherine war nicht zu Hause. Sie ist kaum zu Hause, immer un-
terwegs, FitnelR-Center oder irgendwelche Vergniigungen. Gibt das
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sauer verdiente Geld mit vollen H&nden aus. Schreckliche Vorstel-
lung: mit unserem Wintergarten finanzieren wir womdglich ihre
Garderobe, ihren Korperkult. DaB ich ihm (berhaupt gefallen konn-
te! Schlieflich ein Unterschied wie Tag und Nacht.« Sie lachte
kinstlich, nicht das sonstige Wiehern.

»Na ja, und der kleine Jeremy war im Kinderladen, den David auf-
getan hat, zu einem Probenachmittag quasi. Und Jeanetta war nicht
da. Sturmfreie Bude. Perfekt.« Sie machte eine kleine Pause und
griff nach der Weinkaraffe, die zwischen ihnen auf dem Tisch stand,
runzelte die Stirn und erganzte: »Zumindest hat er das gesagt. Nichts
zu héren, nichts zu sehen, kein Tulrklingeln, keine Handelsvertreter,
und trotzdem: als wir in sein Atelier hinaufgingen — nein, nicht ins
Schlafzimmer, er hat es nicht vorgeschlagen, und ich hatte es auch
nicht tber mich gebracht —, hatte ich irgendwie das Gefuhl, es ware
jemand da.«

»Gespenster. Oder dein Gewissen, giftete Jenny. »Geschieht dir
ganz recht.«

Monica zuckte mit den Achseln. »Wahrscheinlich. Ich hab mir ein-
gebildet, Gerdusche auf dem Dachboden zu hdéren. Jedenfalls hatte
ich den Eindruck, daft es von oben lUberm Atelier kam. Eine Maus
oder eine Katze, wer wei3. Als ich es erwahnte, hat er mich ausge-
lacht und gemeint, hochstens Vogel im Dachstuhl. Die Zimmer
tberm Atelier hatten immer leergestanden. Wenn du willst, gehen
wir hinauf und sehen nach, hat er gemeint, aber das wollte ich nicht.
Ich schleiche doch nicht durchs ganze Haus! So ist es nun auch wie-
der nicht. So locker gehe ich damit auch nicht um, verstehst du.« Es
frostelte sie und sie angelte sich ihre vielfarbige Jacke von der Stuhl-
lehne.

»Monicak, fragte Jenny beschworend, »sag mal... ist er denn... ist
er ein toller Liebhaber? Ist es das?«

Monica fummelte an den Kndpfen ihres Marchenmantels herum.
Dieses heifllgeliebte, bequeme Kleidungsstiick hatte sie zu einer Ver-
abredung mit David nie und nimmer anziehen konnen; sie wulite,
dal ihm die Jacke nicht gefallen wiirde. Zu bunt, zu flauschig. Derlei
ausgleichende Betrachtungen mufte sie um ihres eigenen Seelenfrie-
dens willen anstellen. Sie zogerte, Uberlegte.
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»Ja, wenn du’s genau wissen willst, das ist er. Sehr stark, sehr do-
minierend. Ménnlich. Fragt nicht lange, weil} aber genau, wie er’s
machen muB, kennt die entsprechenden Stellen. Du verstehst schon.«

Jenny verstand.

»Und das ist es wert?«

»Nein«, sagte Monica, kreuzte die Arme vor der Brust und betaste-
te einen kleinen blauen Fleck durch die Maschen des Marchenman-
tels. »Nein, im Grunde nicht.« Sie wandte sich mit flehendem Blick
Jenny zu, wurde rot. »Und deshalb missen wir unbedingt alle zu
seiner Geburtstagsparty gehen. Ich zéhle auf dich! Es kommen ja
nicht viele; wir missen hingehen. Glaub mir, Jenny, meine Liebe,
dieses kleine Intermezzo ist vorbei. Wenn ich es nicht beende, téte er
es. Er ist mit seinem Leben vollkommen zufrieden, und er liebt Ka-
therine, verstehst du. Das alles, sein Haus, das ganze Drumrum be-
deutet ihm viel zu viel, als daB er es aufs Spiel setzen wiirde. Also
werden wir alle weitermachen wie bisher, werden so tun, als sei
nichts gewesen. Ganz erwachsen.« Monicas Augen glanzten. Ob vor
Tréanen oder Entschlossenheit, hatte Jenny, die schlicht erleichtert
war, nicht genau sagen kdnnen. Sie war sehr darum bemdiht, den Ton
jetzt moglichst sachlich zu halten.

»Wenn das so ist, dann werde ich das tun, was ich sowieso schon
vorhatte, und zwar die Allendale-Kinder zum Spielen zu uns einla-
den an einem der kommenden Wochenenden. Dieses Wochenende.
Vielleicht ist das ja fur Katherine eine Entlastung.«

Doch Monica stellte sich stur. »Wenn du meinst. Ohne mich. Ich
glaube, David hat gesagt, dalR Jeanetta eine Weile zu ihrer Oma geht.
Oder schon dort ist. Du solltest also vielleicht vorher mal nachfragen.
Und jetzt, denke ich, sollten wir noch eine Flasche Wein aufma-
chen.«

Kurz nach Mitternacht ndherten sich seine Schritte. Seine Leder-
schlappen knallten auf dem blanken Holz des letzten Treppenab-
schnitts. »Wenn ich erst das Wohnzimmer oben eingerichtet habe,
hatte er ihr erklart, »mdchte ich fur die Stufen einen griinen Teppich,
und dazu Kantenschutz aus Messing, der das Licht reflektiert und
den warmen Holzton verstarkt. Wird schén.« Und er hatte die Treppe
mit der Genugtuung betrachtet, die er noch zu eroberndem Territori-
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um vorbehielt. »Mit dem Ausbau von Dachbdden kénnte man ein
Vermdgen verdienen, hatte er noch hinzugefiigt. »Stell dir die vie-
len ungenutzten Quadratmeter vor, die unter etlichen Déchern ver-
steckt sind.«

Versteckt im hintersten Winkel des Dachbodens seit nunmehr bald
neunzehn Stunden war Katherine. Am spaten Nachmittag hatte sie
aufgehort, die Stunden zu zéhlen. lhre Uhr lag jetzt fein sauberlich in
ihre Einzelteile zerlegt auf dem FulRboden. Mit Hilfe einer Haarnadel
und eines aus den Dielen herausgezogenen Nagels hatte sie sich be-
muht, durch diese Aufgabe Kopf und Hande beschéftigt zu halten. Es
war ganz schrecklich wichtig, jedes Zeitgefuhl auszuléschen. Er
hatte ihr lediglich eine Plastikschussel und eine dinne Wolldecke
dagelassen; die stinkende Schiissel stand in der Ecke, die Decke war
durchgeschwitzt, obwohl sie sich in den Stunden seit der gestrigen
Nacht nur kurz darin eingewickelt hatte. Das war am Nachmittag
gewesen, als sie die Gerdusche, die von unten aus dem Atelier zu ihr
heraufdrangen, hatte ersticken wollen.

Davor, lange vorher, als der Schliissel sich auBen im SchloB drehte,
hatte sie sich mit ihren eigenen Schreien betéubt, hatte mit Handen
und FiRen Tar und SchloR bearbeitet, hatte nach Jeanetta gerufen.
»Lal sie zu mir, David, bitte, bitte, bittel«, bis ihre Stimme schliel3-
lich nur noch ein heiseres Kréchzen war, bis sie hustete, wie das
Kind gehustet hatte, sich der Vergeblichkeit ihres Aufstandes
schmerzlich bewuBt. Kurzzeitig kehrte ein schwaches Echo des
nlchternen Realitatssinnes wieder, der sie zum Kiichenfenster hi-
nausgetrieben, zur Flucht bewegt hatte, und den sie in der Zwischen-
zeit in die tiefsten Tiefen ihres logischen Denkvermdgens verbannt
hatte, weil sie sich verniinftige Schlu3folgerungen jetzt nicht mehr
leisten konnte. Etwa die Einsicht, dal kein Mensch sie héren konnte,
es sei denn David, und David weckte so schnell gar nichts, David
wollte sie auch nicht héren. Irgendwann war sie vor Erschdpfung
selbst in wirren Halbschlaf gesunken und durch Alptraume getrieben,
aus denen sie immer wieder hochschreckte, um dann die Schatten,
die der Mond durchs Oberlicht warf, in den Ecken tanzen und immer
groler werden zu sehen. Zuerst hielten die Schatten still, doch kaum
sah sie richtig hin, bewegten sie sich auf sie zu, drohende schwarze
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Gestalten, vor denen sie wimmernd zurickwich und sich an die
Wand prefite.

Wie schlau von ihm, es so einzurichten. David kannte ihren wun-
den Punkt sehr wohl, wufste von den friiheren Schrecken, von den
Gefangenschaften und Fluchten ihrer Vergangenheit. Katherine zahl-
te an den Fingern die Male ab, die sie eingesperrt worden war. Das
allererste Mal zusammen mit Mary, als man sie aus dem Kohlenkel-
ler gerettet und in Flanellschlafanziige gesteckt hatte, dann bei den
Pflegeeltern — aber nicht ins Dunkel, mildes Strafmal} fur schlechtes
Betragen. Dann mucksmauschenstill im Raum sitzen missen, wah-
rend das am meisten geliebte Pflegeelternteil starb, dann zu einem
der letzten der vielen geborgten Vater ins Zimmer gesperrt, um stell-
vertretend dessen Aufdringlichkeiten (ber sich ergehen zu lassen,
ehe sie wieder im Heim mit den strikten Ausgangsregelungen gelan-
det war, aus dem Mary schliefflich die immer noch widerspenstige,
impulsive, temperamentvolle Schwester befreit hatte, um sie ihrem
eigenen liberaleren Regime zu unterstellen. Eine Konstante dieser
Gefangenschaften vor allem drangte sich ihr jetzt auf: Wenn sie sich
fligte, ohne zu protestieren, folgten auf Dunkelheit unfehlbar Licht,
Umarmungen, Entschuldigungen, Aufmerksamkeit, manchmal sogar
Geschenke. Immer tat es ihnen hinterher leid, wenn sie sie einge-
sperrt hatten, so sehr, dal} Katherine diese Erfahrungen allmahlich
auch als angenehm zu empfinden, sie unter dem Aspekt des »Nach-
her« zu betrachten begonnen hatte. Wenn sie erst einmal klein und
wehrlos gemacht worden war, wurde sie gehétschelt wie ein Baby,
immer, jedes Mal. Herausgelassen zu werden war wie ein zusatzli-
cher Geburtstag.

In der Finsternis des Dachbodens regte sich dumpfer Groll. Derlei
Entschadigungen hatte es nicht mehr gegeben, seit sie selbst Kinder
in die Welt gesetzt hatte. Seitdem war ihr nicht mehr gestattet wor-
den, Kind zu sein. Es war ungerecht, es war zuviel. Und was ist mit
mir? Ich, ich, ich?

Nimm mich doch bitte jemand in den Arm! Ich ertrage das alles
nicht. Als musse es die logische Folge der vielen Male zuvor sein,
flir die er nichts konnte, wiirde es David leid tun, daB er sie einge-
sperrt hatte. Und wenn David etwas leid tat, war er nett zu ihr. Wenn
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er voller Reue war, war er zu ihr wie zu einem kleinen Kind; wenn er
voller Reue und sie brav gewesen war, liebte er sie. Dann behandelte
er sie wie das zerbrechliche Kristallglas, das sie beim Essen zur
Schau stellten, das blinkte, das bewundert und vorsichtig angefaft
wurde.

Dann streiften die Schatten ihre Haut. Die Finsternis streckte ihre
Fuhler nach Katherines Wange aus, wand sich um ihren Hals, kroch
ihr zwischen die Beine — Vorboten bekannter Schrecken. Aber sie
durfte nicht schreien, sonst miiRte sie flir immer hier bleiben. Oder —
das Allerschlimmste — wirde hinaus in die Dunkelheit geschickt, wo
Schatten zu Klauen wiirden, die sie mit scharfen Krallen zerrissen,
sie jagten, sie hetzten, endlos. Sie mufRte laufen, laufen, laufen. Doch
selbst noch in den Fangen des Alptraums am Fenster kauernd, ent-
glitt ihr nicht das Wissen darum, dall Wénde und Mauern zumindest
fest und unverriickbar blieben, den Schatten standhielten, wahrend es
draufRen, jenseits der Mauern, viel schlimmer kommen konnte. Drin-
nen war sie besser aufgehoben als draufen, viel besser. Die Strafe
hatte folgen missen und sie hatte schon Schlimmeres auferlegt be-
kommen. Es gab immerhin einen Strohhalm, an den sie sich klam-
mern konnte, wahrend finstere Nacht allméhlich der Ddmmerung
wich. Sie rief sich den Lohn flr stummes Erdulden, fiirs Bravsein in
Erinnerung: Umarmungen, Schokolade, Kusse, Geborgenheit. Aller
verzweifelte Mut der vergangenen Nacht, alle Klarheit, aller Reali-
tatssinn erstarben. Katherine wartete, erduldete, hoffte und vergald
alles.

Die Erleichterung, die der Morgen brachte, verflo in dem MaR,
wie die steigende Sonne den Dachboden in einen Backofen verwan-
delte. Es war so heil3, daB sie gar nicht hétte schreien kénnen, ohne
sich nicht vorher die Kehle anzufeuchten. Pl6tzlich, inmitten eines
rochelnden Hustenanfalls, war er wieder da, stand sauber und ge-
schniegelt in der Tir, einen Krug Wasser in der Hand. Auf allen
vieren wére sie einem Tropfen Fllssigkeit nachgerobbt, doch sie
rihrte sich nicht, blieb mit angezogenen, umschlungenen Knien sit-
zen, zwirbelte mit einer Hand nervs eine Haarstréhne. Er stellte den
Krug neben der Tir ab und legte den Finger auf die Lippen.
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»Du bist sehr unartig gewesen. Du muft brav sein. Eine kleine
Weile noch.« Ein Versprechen, die ersten Anzeichen der Reue, der
sie voller Hoffnung entgegensah, und sie duckte sich, machte sich
noch kleiner, damit er sahe, was fir ein braves liebes Kind sie war.
Fur dich die artige Unschuld, Kind, la andere nach Raffinesse trach-
ten. Was war sie artig. Ungeheuerlich brav. Sie sammelte die Woll-
mause von den groben Holzdielen, rollte sie zu kleinen Kugeln und
stapelte sie in ordentlicher Hausfrauenmanier zu einem kleinen Hau-
fen. Sie war ganz in diese Aufgabe vertieft, bis sie die Gerdusche im
Atelier horte und vor Entsetzen erstarrte beim Klang der Stimme
Monicas, deren drohnendes, wieherndes Lachen ihr den Schédel
spaltete, ihr durch Augen und Haut drang. Katherine Offnete den
Mund, wollte schreien, besann sich, pref3te einen Finger zwischen die
Zahne und bif sich auf den Knoéchel. Still jetzt, kein Ton, sei brav,
und du wirst belohnt. Die Laute, seine, waren nur zu vertraut, waren
die gleichen, die er erst kirzlich ausgestolien hatte, ohne trennende
Wand zwischen ihnen, und die Frau — ein stdhnendes Crescendo.
Katherine zog sich die Wolldecke iber den Kopf, verstopfte sich die
Ohren und begann, lautlos und zielstrebig, ihre Uhr zu zerlegen. Das
Armband war aus Gold. In den wenigen verbleibenden Stunden Hel-
ligkeit gelang es ihr, mit den Z&hnen sieben der Kettenglieder aufzu-
biegen. Sie legte sie auf den Haufen Wollmduse. Solange er nur wie-
derkéme.

Der Schlussel drehte sich im Schlof3, und dann stand er da, einge-
rahmt vom Schein des Flurlichts. Er eilte zu ihr hertiber, zog sie sanft
auf die FuRe und legte die Arme um sie. »Liebste, mein Schatz, mein
Liebling... es tut mir so leid. Jetzt ist alles wieder gut, nicht deine
Schuld, stimmt’s?«

Sie hing kraftlos in seiner Umarmung, lieR die eigenen Arme he-
rabhéngen, wéhrend er ihren Hinterkopf gegen seine warme, ge-
schmeidige Schulter driickte. Ein Rinnsal Schweil3 lief ihr in den
Ausschnitt hinab, klebte am staubigen, schmutzigen Nachthemd.
Eine weitere Nacht hier oben hétte sie nicht Gberlebt, dessen war sie
sich sicher, doch sie hatte gewuft, daR es so kommen, dal er so sein
wirde. Eiskalte Arme linderten die Hitze ihres Koérpers, die Kasch-
mirwolle seines Pullovers tat so gut. Er legte ihre Arme um seine
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Taille, sie liell es geschehen, verschrankte kraftlose Finger. Trost,
Hauptsache Trost, nichts z&hlte am Ende dieses Alptraums als diese
Entschédigung. Unten, von seinem Atelier, kam leise Musik aus dem
Radio.

»Du hast sicher Hunger«, sagte er unendlich sanft. »Armes Kleines.
Erst ein Bad, dann ins Bett. Ich bringe dir etwas zu essen rauf. Etwas
Leichtes. Und ein Glas Wein. Das wird dir gut tun.« Pl6tzlich durch-
zuckte sie Erinnerung. Sie schauderte. Halb benommen noch von der
allesverschlingenden Finsternis grub sie ihm die Finger in die Taille,
aulerte ihre ersten Worte: »Jeanetta. Netta... was hast du getan?«

»Scht, scht. Keine Sorge. Es ist vorbei.«

»Was hast du getan?« Sie fragte noch einmal, mit staubtrockener
Kehle, in miidem Tonfall, der verriet, dal? sie fragen muRte, aber die
Antwort eigentlich nicht hdren wollte. Die Antwort kdnnte die Ent-
schadigung verderben.

»Ich habe sie zu Sophie gebracht. Sie wollte zu Sophie, und Sophie
war gern bereit, sie zu sich zu nehmen. Damit wir zur Ruhe kommen.
Ungezogen von ihr, weglaufen zu wollen, dich in die Irre fihren zu
wollen. Alles ihre Schuld, das ist dir doch klar, nicht? Immer stiftet
sie dich zur Unartigkeit an. Sie ist schlecht fur uns beide, nicht wahr?
Immer war es ihre Schuld, sie verdirbt alles. Hétte ein Junge werden
sollen.«

Er strich ihr tbers Haar, tber die vielen verfilzten Knoten, das Er-
gebnis stundenlangen nervdsen Zwirbelns. »Egal, jetzt geht es ihr
gut. Blendend. Sie werden sich nur von Keksen ernahren. Wie Feri-
en. Und wir sind ganz flr uns, nur du und ich. Ich sorge schon fir
dich.«

»Nicht meine Schuld«, wiederholte sie mit Kleinmadchenstimme.
Nach Jeremy fragte sie nicht, interessierte sich fiir ihn so wenig wie
er sich fur sie. In Wellen erfa3te die Erleichterung ihren Korper,
stieg hinauf in den Kopf, trunken lehnte sie an ihm, die Finger ver-
schrankten sich fester in seinem Kreuz. Sie fragte nicht nach dem
Warum und Wieso; es war ihr von Kklein auf eingebleut worden, nicht
nach dem Warum zu fragen. Nebensache. Hauptsache, sie war in
Sicherheit, Hauptsache, sie konnte an ihn glauben. Glaube kehrte wie
eine Springflut zuriick, spilte den Schmutz der Zweifel fort.
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»Komm, wir gehen hinunter. Nur eine Minute. Ich muR3 dir etwas
zeigen.«

»Was denn?« Panik rauschte erneut in ihre Lungen.

»Nur eben etwas zeigen.«

Der elegante Treppenaufgang schien endlos, Hunderte von Stufen.
Sie straubte sich, aber er verstarkte den Druck seines Armes, den er
ihr um die Schulter gelegt hatte, mandvrierte sie bis vor die imposan-
te Haustir und 6ffnete sie. Dann blieb er mit ihr im Eingang stehen,
auf der Schwelle. Die Kiichentlr links war zu, dahinter war nur das
beruhigende Bollern des Boilers zu horen. Es frostelte sie in ihrem
Nachthemd. Sie schob sich eine Haarstréhne hinters Ohr.

»HOr zu, mein Schatz«, sagte er leise und blickte wie sie auf die
breite Stralle, »du kannst gehen, wann immer du willst. Dort ist die
Freiheit. Sie gehort dir, wann immer du willst. Du kannst jetzt gleich
gehen. Ich hole dir ein Paar Schuhe und einen Mantel.«

Auf der gegenuberliegenden Stral3enseite regte sich eine Kastanie,
raschelte und wisperte in der lauen Luft. Ein Raunen, das unvermit-
telt und heftig einsetzte, Vorbote eines Gewitters. Auf gleicher Hohe
mit den untersten Asten der Kastanie schien eine StraRenlaterne, das
Glas von Zweigen gepeitscht. Eine einsame Motte, vom Lichtschein
im Hauseingang angezogen, schwirrte Katherine ins Gesicht. Sie
bedeckte die Augen. Bis auf die Laterne und den schwachen Schein
zweier von schweren Vorhangen kaschierter Lampen im Haus ge-
genlber war die Stral3e tot und leer wie eine Wiiste, die Hitze verflo-
gen. Katherine blickte voll unaussprechlichen Grauens auf die Szene,
wurde von einer Woge blinder Panik erfal3t. lhre nackten FiRe
scharrten auf dem kalten Stein der Stufe. Sie dréngte sich riickwarts
an ihren Mann, spirte seine Korperwarme, sah ihn die Motte in der
hohlen Hand zerdriicken. Katherine klammerte sich an seinen ande-
ren Arm, und sie traten Uber die Schwelle zuriick ins Haus.

Schlafen. Nach einem Bad und etwas zu essen, nur schlafen. Einge-
lullt vom frischen Duft der gewaschenen Haare, noch nal vom Ba-
dewasser, das sie am liebsten getrunken hétte. Zusammengekauert
wie ein Fotus. Geborgen. Schlafen — allein die Vorstellung war be-
rauschender als jede Halluzination. Mit der Hand auf dem geschwol-
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lenen Bauch schlafen. Jeanetta und ihre Oma schliefen. Sie war brav
gewesen. Alles wiirde wieder gut.

Als John Mills begriff, dal er bei der Vergabe der Ehrungen Uber-
gangen worden war, brach er in Tranen aus. Die Schmach wurde ihm
am Samstag morgen klar, als kein Brief kam, aber ein Kollege vom
Kinderschutzbund anrief, in der Erwartung, sich gemeinsam mit ihm
tber die eigene Auszeichnung freuen zu kdnnen. Hatten sie beide zu
den Auserwéhlten gehort, statt nur einer von ihnen, dann hatten sie
sich gemeinsam lustig gemacht und sich gegenseitig versichert, was
fiir eine Farce das Ganze war — was zéhlte schon so ein Wisch, wel-
che Borniertheit! Ins Klo konnte man sich den hdchstens hangen.
Eine alberne Urkunde und so eine Silbertrophde aus einem dieser
Nobell&den, na ja, versetzen kdnnte man das Ding vielleicht, aber am
angemessensten war eben die Verbannung auf das gewisse Ortchen,
eine veréchtliche Geste, die keinem Besucher entgehen konnte. Nun
plétzlich zahlte es doch; nichts war mehr in Ordnung.

John weinte in der letzten Zeit oft und ungehemmt. Ihm kamen
schnell die Tréanen: bei freundschaftlichen Gesten, oder wenn er fru-
striert war, vor allem jedoch beim Anblick von Tieren, leibhaftigen
wie abgebildeten. Er spielte sogar mit dem Gedanken, sein Engage-
ment ganz von den Zweibeinern auf die Vierbeiner zu verlagern. Die
Ehrung, wie lachhaft auch immer, hétte der Arbeit der vergangenen
Jahre Gewicht verliehen, wdre ein Beweis dafiir gewesen, dal3 sich
der Einsatz gelohnt hatte, was John im Grunde bezweifelte. Und sie
hétte ihn neu motiviert, ihm erlaubt, gestarkt weiterzumachen oder
sich auf diesen Lorbeeren zur Ruhe zu setzen. Es zahlte also doch,
und wie es zahlte! Matilda fand ihn mit drei Kétzchen auf den Knien;
er streichelte sie reihum, wahrend sie ihm die Krallen Gbungsweise
in die Schenkel bohrten. Er sprach mit den Tieren, eigentlich aber
mit sich selbst, auf jeden Fall aber waren seine Worte nicht fir ande-
re Ohren bestimmt.

Wenn sie ihn doch nur hatte fir verriickt erklaren kénnen! Doch es
fehlte ihm nichts auBer Nahe und der Fahigkeit, N&he zulassen zu
kdnnen. Matilda war verwirrt, und ihre Verwirrung schwamm oben
auf einem Cocktail von Wut. Da gab es diesen anderen Mann, der ihr
bei jeder aufwiihlenden Begegnung die verlockende Vision eines
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Neubeginns ausmalte: ein Hauschen am Stadtrand, nicht nur hypo-
theken-, sondern katzenfreie Zone — bei all seiner Betulichkeit ein
verlockendes Angebot. Scheil? auf unverbriichliche Liebe und Treue,
das lag alles hinter ihr, doch je scharfer die Konturen, die die hib-
sche Vision der ungelebten Mdoglichkeiten annahm, desto n&her riick-
te das Ultimatum, das gestellt wurde. Matilda war fest entschlossen
gewesen, ihr eigenes sinkendes Schiff zu verlassen, hatte den Zeit-
punkt der verflixten Auszeichnung als den geeignetesten angepeilt,
um einen gestarkten John verlassen zu kdnnen. Und jetzt? Statt Jubel
ein Mann, der mit seinen Katzen sprach. lhrer beider Katzen. Fast
der einzige gemeinsame Besitz, und noch dazu einer, der all das ver-
korperte, was sie nicht wollte.

Sie besah sich ihren John, und es beschlich sie eine tiefe Hoff-
nungslosigkeit, sie sah die Katzen und hafte sie. Eines der Jungen
spielte an ihren FlRen; dem Drang, es mit einem FuBtritt zum Fen-
ster hinaus zu beférdern, konnte sie nur mit Miihe widerstehen.

»Muschi, Muschi, gib dem Papi einen Kul3.«

Die unbewulte Obszonitat ware vielleicht zum Lachen gewesen,
hatte sie nicht zuvor Johns Telefongesprach mit dem ihr nur flichtig
bekannten Kollegen mitgehort, die gezwungene Frohlichkeit und
Leutseligkeit, ein so ganz anderer Ton als der grotesk kindliche, der
den Katzen vorbehalten blieb. Sie studierte das blasse, milde Gesicht
und die Pranken, die diese widerlichen Katzen hielten, die nicht mehr
lange auf der Handflache Platz héatten. Sie Uberging seinen leeren
Gesichtsausdruck und konzentrierte sich auf die Tiere. John hob sie
einzeln von seinen Knien, ohne Matilda auch nur ein einziges Mal
tiberhaupt anzusehen, das Gesicht voller Sorge um die vielen zap-
pelnden Beinchen. Und wieder traf sie mit vernichtender Gewil3heit
die Erkenntnis, daR sie ihn hier nicht alleine zuriicklassen konnte.
Jedenfalls nicht heute, selbst wenn es die letzte Chance zu dieser Art
»heute« bedeutete und ihr der gebotene Ausweg mit jeder Verzdge-
rung mehr und mehr entglitt.

»Na, dann gehe ich wohl mal zur Arbeit«, sagte er lediglich.

»Geh nicht!« horte sie sich selbst sagen, tberrascht tber den Klang
der eigenen Stimme.

»Das geht doch nicht.«
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»Und warum nicht?«

»Was sollte ich denn sonst tun?« Er suchte keinen Trost bei ihr, er
fragte sie nie um ihre Meinung oder bat sie um Vorschlage. Er war
ohne Rucksprache mit ihr in die Falle gelaufen, die sein Leben war.
In ihr brodelte ohnméchtige, weilglimmende Wut. Nie sprach er
etwas mit ihr ab, nie fragte er sie nach ihrer Meinung, und seine frag-
lose Ergebenheit reichte ihr nicht!

»Dann geh doch!« stiel sie hervor und drehte sich um. »Viel Ver-
gnlgen!«

Er setzte die Ké&tzchen in den Karton zur schlafenden Kat — der
zweite Karton, der den ersten abgeldst hatte und neben dem bereits
ein dritter, grof3erer, von noch besserer Qualitat auf den morgigen
Einsatz wartete, nach dem frihmorgendlichen Gekrabbel und Ge-
kratze, von dem sie schon heute geweckt worden waren. Die Kétz-
chen gruben sich zufrieden ein, saugten an der Mutter wie kleine
Ferkel, obwohl sie auch schon richtig fraRen. Das gewaltige Katzen-
klo war saubergemacht, die Katzenstreu erneuert worden, und trotz-
dem hing der Geruch von Urin in der Luft.

Als John die Tur hinter sich zugezogen hatte, widmete sich Matilda
der Kleiderfrage. Dann ging sie auf und ab, mit immer kirzeren
Schritten drehte sie Runde um Runde im engen Wohnzimmer. Sie
weinte etwas, kehrte jedoch bald zur kalten Wut zuriick, zum Hal}
auf ihr ganzes verpfuschtes Leben, besonders auf die Feigheit und
auf die Katzen. Als sie endlich stehenblieb, fand sie die Stille uner-
traglich. Sie zog sich eine Jacke Uber — der Regen der gestrigen
Nacht hatte die Rdume in den oberen Stockwerken auskiihlen lassen
—, packte den bereitstehenden Karton und stilpte ihn Gber das Kat-
zennest. Sie hing sich die Handtasche Uber die Schulter, hob den
Karton samt Gefangenen auf und verlieR die Wohnung. Die Tir
schloR sie ab, ignorierte aber die Sicherheitsschlosser. Als sie unten
angelangt war mit ihrer unhandlichen Last und mihsam, den Karton
balancierend, die Tir zum Hof aufgekriegt hatte, war sie aufer
Atem. Sie stellte den Karton an der hinteren Mauer ab, neben dem
ausgelegten Zeitungspapier und dem alten Teppich, die Rottys Lager
bildeten, sobald der Rottweiler hierherkam. Matilda fuhrte nichts
Bdses im Schilde, als sie die Katzen dort ablud. Sie wuBte nichts von
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Feindschaft unter Tieren, eine gemeinsame Unterbringung erschien
ihr eben passend. An dieser Stelle wirde John sie als erstes suchen,
es wurde ihn aus seiner Lethargie ritteln, und mehr bezweckte seine
Frau nicht. Nicht bewuft.

»Komm schnell, Eric! Drauflen ist jemand!« Eileen keuchte die
Treppe hinauf, Harrison &chzte ihr entgegen. »Schnell!« zischte Ei-
leen. »Mach schnell! Solange sie einkaufen ist, verdammt noch
mall«

Sie klapperten ins Souterrain hinunter. »Sammy, du bleibst oben,
befahl Mrs. Harrison. »Sei hiibsch brav, meine Gute.« Sie schlof} die
Tar zur Kiche. Samantha fing an zu briillen. »Bist du wohl sofort
still! Horst dul« Das Gezeter verstummte.

»Eric, es ist dieser Penner, ich bin mir ziemlich sicher! Er Klopft an
die Hintertiir! Was hat denn der? Ich habe Angst, Eric, ich habe
Angst! Was will der bloB, der mull doch verriickt sein! Etwa nicht?
Vollkommen plemplem, hierher zuriickzukommen! Was zum Teu-
fel...l«

Sie hielten im Halbdunkel auf der Treppe inne. Die harmlose Be-
triebsamkeit eines Samstagvormittags, das Kommen und Gehen
draufRen, nahmen dem Moment nichts von seinem verschworerischen
Charakter. Es klopfte immer noch an der Tir. Beide Harrisons atme-
ten schwer.

»Was ist, wenn er die verdammte Halskette zuriickbringt?« fllster-
te Eileen und grabschte nach Erics Arm.

»Red doch kein solchen StuR! Das wirde er nie tun. Kein Mensch
wiére so damlich, du bléde Kuh!«

»Aber was will er dann bloR? Klopft ans Kiichenfenster als hatte er
eine Schraube locker! Durchgedreht, der Kerll«

Harrison Uberlegte eine halbe Minute, die Stirn vor Anstrengung in
Falten gelegt.

»Wir rufen die Polizei. Das ist die einfachste Art, ihn loszuwerden,
eh die Missus vom Einkaufen wiederkommt. Sonst geht’s uns an den
Kragen, wenn herauskommt, daR er schon mal hier gewesen ist. Vor
allem mir geht’s an den Kragen. Wenn sie eins nicht abkann, dann,
dall man sie anlugt, oder? Du weit doch, wie sie ist, wenn’s um
ihren Besitz geht.«
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»Aber er wird’s der Polizei stecken, und die steckt es ihr, wo ist da
der Unterschied? Wir mussen ihn loswerden. Er kdnnte reden, be-
greifst du nicht?«

»Vielleicht tut er’s ja nicht. Und wenn schon. Ich habe ihn noch nie
gesehen. Keiner von uns. Ruf die Bullen, mach schon! Ich red solan-
ge mit ihm. Mach zu! Bring Samantha zum Schweigen!« Samantha
hatte wieder losgelegt.

Der Obdachlose hatte verschlafen. In einen roten Umhang gehiillt,
hatte er vor einem ihm vage vertrauten Haus fast den ganzen Nach-
mittag verbracht, war dann auf Wanderschaft gegangen und im Park
gelandet. Dort war er liegengeblieben, benommen von der Sonne und
von ihr verraten, als sie die Hitze bei ihrem Untergang nicht mit-
nahm. Er hatte im Gebdisch so tief geschlafen, dal er den Argusau-
gen der Parkwdchter entgangen war. Er schlief wie ein Stein, und
dank einem Liter Apfelwein, ohne einen Mucks von sich zu geben.
Steifbeinig hatte er sich irgendwann in Richtung auf das mit dem
Kumpel geteilte Quartier aufgemacht, hatte den Park verlassen, aber
er hatte sich nicht mehr genau an den Weg erinnern kdnnen, war eine
Stral%e, die ihm richtig vorkam, auf und ab getrippelt, hatte die Orien-
tierung verloren und Angst bekommen. Alles sah gleich aus, alles so
schwarz, dal3 ihn schwindelte. Selbst der rote Umhang, den er am
letzten Morgen auf den Spieren eines Eisengitters gefunden hatte,
war kein ausreichender Schutz vor der Nacht. Auerdem fiirchtete er
sich im Dunkeln. Er war argwohnisch, schreckhaft und — wie sein
Kumpel schon bemerkt hatte — allmahlich ziemlich wirr im Kopf.
Also war er tapfer weitergewandert, auf und ab, herum und herum
in immer enger werdenden Kreisen, hatte sich zwischendurch zum
Ausruhen gegen geparkte Wagen gelehnt, gelangweilt, verangstigt
und hellwach nach vielen Stunden Schlaf, aber erfiillt von der Sehn-
sucht nach mehr Schlaf, der ihn vergessen lieR. Mehr als Schlaf
brauchte er einen sicheren Ort, und wenn es eines der Heime war,
wenn er nur wite, wo er das nichstgelegene fande. Gegen Mitter-
nacht herum lief er der Polizei praktisch vor den Streifenwagen; der
Fahrer bremste und sah ihn scharf an. Der Obdachlose reckte das
Kinn, schritt Ubertrieben energisch aus, ein ulkiger Gang zwischen
Marschieren und Rennen, und lenkte seine Schritte scheinbar ziel-
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strebig eine enge Gasse hinunter. Sobald er auBer Sicht war, schwang
er sich Uber eine Mauer, die unter normalen Umsténden seine Krafte
uberstiegen hatte und fand sich in einem kleinen Garten wieder —
verwahrlost und leer. So leer, daf3 er sich alles andere als sicher flhl-
te und deshalb eine zweite, hohe Mauer berwand. Inzwischen war
er leichtsinnig geworden, es war ihm alles egal, wenn er nur einen
Rastplatz fand, wo er Lichter sah und um die Ndhe anderer Men-
schen wulite — wobei er fest entschlossen war, weiterzuziehen, ehe
diese anderen ihn sahen. Um jeden Preis wollte er erleuchtete Fenster
sehen, um sein Gefuhl der Verlassenheit zu lindern, und der Anblick
von menschlichen Wesen war trostlicher als der des leeren Himmels,
wirde die Ddmonen im Zaum halten, die ihn in letzter Zeit in seinen
Traumen heimsuchten. Als er schlieflich im dritten Garten gelandet
war, blieb ihm keine andere Wahl, als zu bleiben, denn die Kraft, die
ihn Hals tber Kopf bis hierhin getrieben hatte, verebbte im schmalen
Brustkorb zur Begleitmusik heftigen Keuchens und einem stechen-
den Schmerz liberm Herzen. Und dieser Garten war von allen bishe-
rigen der angenehmste, brannte doch in sicherer Entfernung oben in
den Fenstern des oberen Stockwerks des dazugehdrigen Hauses
Licht. Er machte es sich im Versteck unter den eleganten Stufen
bequem, angetan lediglich von dem hervorragenden Schutz, den sie
boten. Er wickelte sich in den roten Umhang und schlief, schlief
unbekiimmert weiter, als der Regen einsetzte.

Zum zweitenmal jedoch wurde ihm tiefer Schlaf zum Verhangnis,
wiegte ihn weit Uber die Morgenddmmerung hinaus in BewuBtlosig-
keit bis in die Stunden hinein, da alle Welt schon auf den Beinen
war. Autos unterwegs auf der StraBe hinterm Haus, ein AbfluRgur-
geln dicht neben seinem Ohr, Fliegensummen. Die wiedererwachte
Welt schickte ihm kleine warnende Schauer (ber die schmutzige
Haut. Und dennoch sah er keinen rechten Grund zur Eile. Er war
betdubt, seine Flfe waren naB, er wufite nicht mehr, auf welchem
Weg er hierhergelangt war. Als er sich muhsam aufgerichtet und
geschuttelt hatte, kroch er unter den Stufen hervor in den Garten
hinauf, erblickte undurchsichtige Flugeltiren und daneben, in einer
vorspringenden Hauserecke, ein schmales Fenster etwa auf gleicher
Hohe mit seinem Kopf. Aus irgendeinem Grund zog es ihn zu die-
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sem hiibschen kleinen Fenster hin, das einen Spalt weit offenstand,
zog ihn mit der vertrauten Kraft der Versuchung fir einen hin, der
nicht aus Uberzeugung, wohl aber Gelegenheitsdieb war, beruhigt
von der Stille des Hauses inmitten der allgemeinen Betriebsamkeit.
Er pirschte sich heran und reckte den Hals langsam, bis er durch die
Scheibe sehen konnte und prefite die Nase ans Glas. Dann fuhren
seine Hande erschrocken an den Hals, um den Schrei zu ersticken,
der heraus wollte, und sein Herz machte in der Brust einen qualvoll
schlingernden Satz. Direkt vor seinen Augen, von ihnen nur durch
einen Zentimeter Glas getrennt, war ein fremdes Gesicht gegen die
Scheibe geprelit. Eine wilde Miniaturfratze, verzerrt durch die groRe
Nahe, trénenverschmiert, hohlwangig und leichenblal3. Eine goldene
Aureole blonden Haars umgab das weilie, plattgedriickte Gesicht, die
Augen waren porzellanblau, der kleine rote Mund 6ffnete und schlof3
sich wie der eines Fischs, unverstdndliche Worte formend. Etwas
oberhalb des Fensterbretts kammten kleine, krallende Hénde mit
zerkauten Fingerndgeln zu beiden Seiten der groflen Augen die
Scheibe. Dann begann das Gesicht zu schwinden, als wiche es zu-
rick und hinterliel eine Atemwolke stummer Laute auf dem Glas.
»Meins«, schien die unhdrbare Stimme zu sagen, »meins, meins,
meins!«, wéhrend die Finger krallten und auf etwas zeigten. Der
Mund hing ihm einen Moment offen; er sah die blutig gekauten N&-
gel — wie seine eigenen —, stierte wie hypnotisiert auf diese fremden
Hénde, die hilflos an der Scheibe entlangschmierten. Die Lahmung
hielt nur kurz an, dann fuhr ihm der Schrecken in die Fiufe, er wank-
te und stolperte kopflos ans duBerste Ende des Gartens, in die entge-
gengesetzte Richtung von der, aus der er gekommen war, wuchtete
sich Uber eine nicht UberméaBig hohe Mauer, krachte auf der anderen
Seite durch ein windiges Spalier, hastete ungelenk auf ein Haus zu
und irgendwelche Stufen hinunter, wo er gegen eine Kellertir rannte,
auf die er unter tierdhnlichem Winseln zu hdmmern begann, gegen
eine etwas hoher gelegene Fensterscheibe klopfend wie ein Berser-
ker, alle Vorsicht in den Wind schlagend, auBer sich vor Entsetzen.
Der Obdachlose brauchte Mitmenschen. Und wenn sie ihm den Arm
auf den Ricken drehten und wenn sie nach ihm schlugen oder ihn
verprugelten, selbst dann brauchte er sie jetzt, konnte seinen Rede-
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fluk nicht einddmmen oder die gegerbten, zernagten Finger zuriick-
halten, die verzweifelt nach Aufmerksamkeit trommelten. Er brab-
belte wildes Kauderwelsch, brabbelte wie das Kind am Fenster, ver-
langte nichts als EinlaR.

Nachdem die Polizeibeamten, die sich eher durch Gleichgltigkeit
denn durch Grindlichkeit auszeichneten, eingetroffen waren, den
schmachtigen, verdreckten Schwachsinnigen in Gewahrsam genom-
men hatten und wieder abgefahren waren, machte Mrs. Harrison erst
einmal eine Tasse Tee — richtig schonen starken Tee, mit reichlich
Zucker, so richtig nach ihrem Geschmack, mehr Zucker als Ublich
sogar, weil Zucker gut war gegen Schock. Samanthas Geschrei hatte
zum allgemeinen Aufruhr und zum eiligen Aufbruch der Beamten
beigetragen, was ihr jetzt mit Schokokeksen gedankt wurde. Wegen
des Tohuwabohus hatten die Beamten kaum Fragen gestellt, hatten
eine Tasse Tee dankend abgelehnt, hatten sich enttduscht gezeigt
tUber diesen Einsatz — lediglich ein weiterer Obdachloser in einem
Viertel, das von ihnen wimmelte.

»Ganz schon gesprachig, der Kerl, wie?« meinte Harrison, mutiger
jetzt im nachhinein und zuversichtlich.

Mrs. Harrison war in erster Linie dankbar dafir, da® die Hausherrin
nicht zur Unzeit wiedergekehrt war. Die alte Liige Uber die Halskette
lastete schwer, obwohl, bei Mrs. Pearsons allgemeinem Desinteresse,
fiel die Lige vielleicht kaum noch ins Gewicht. Trotzdem, es hétte
einigen Arger geben konnen, man wuBte ja nie, mal abgesehen da-
von, dal es ihr so in Fleisch und Blut tibergegangen war, bei Bedarf
nicht ganz die Wahrheit zu sagen, daR sie mit dieser alten Gewohn-
heit nicht mehr brechen konnte. Besser, man lieB sie im Unklaren —
aufler, was die eigenen Vorzige anbetraf. So hatte sie es wahrend
vieler langer Dienstjahre in verschiedenen Hausern gehalten, fur die
sie ihrem Gefiihl nach nie gebiihrend belohnt worden war. AuRerdem
war es fur Gestandnisse zu spat, selbst wenn sie Jeanettas wegen, an
die sie standig denken mufite, die Unehrlichkeit zu Lasten Katherine
Allendales bitter bereute und zutiefst beunruhigt blieb.

»Lauter wirres Zeug«, rdumte sie zégernd ein. »Dieser blode Pen-
ner! Plappermaul! Wie ein Papagei! Irgendwas muf ihm einen geho-
rigen Schrecken eingejagt haben. Wer wei3? Wie er dauernd ver-
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sucht hat, die Bullen in den Garten rauszuzerren, wo’s nichts zu se-
hen gibt! Und wie der rumgefuchtelt hat, mit den Fingern gezeigt
hat, mit den Armen gerudert hat! Nicht ganz dicht, der arme Teufel.
Aber irgendwas muf3 er doch gesehen haben. Warum sollte er sonst
klopfen?«

»Vielleicht wollte er ja geschnappt werden. In einer Zelle ist es
wahrscheinlich gemutlicher als drauflen im Regen. MuR am Regen
gelegen haben. Ich dachte, der spricht irgendeine Fremdsprache,
zwischendurch. Brocken.«

»Und wie wirdest du das wohl erkennen?« hohnte sie.

»Weil nicht, aber ich hab nichts verstanden, also kann es doch kein
Englisch gewesen sein, oder?«

»Vielleicht hat er sich bei dir bedankt, daR du ihn hereingelassen
hast. Wie schon einmal. Mach doch mal die Fenster auf, es stinkt
hier drinnen.«

Harrison (berging die kleine Spitze, lieR sich in einen Sessel fallen,
den é&ltesten, verschlissen ausschlieBlich durch seinen eigenen Aller-
wertesten, schlirfte seinen Tee und rutschte dann unruhig hin und
her.

»Nanu, was ist das denn?« Eine ungewohnte Unebenheit beein-
trachtigte die Bequemlichkeit des Sessels, storte ihn, der er jeden
Zentimeter seines geliebten Stammplatzes ersessen und erkundet
hatte.

»Hier, guck mal«, sagte er und zog etwas Rotes unter seinem Hin-
tern hervor. »Hat er liegenlassen.« Der rote Umhang kam zum Vor-
schein, schmutzig und zerknittert. »Fir wen halt der sich wohl?«
amisierte sich Harrison. »Batman?«

Mrs. Harrison entriff ihm das Kleidungsstiick. »Tu das weg, Idiot!
Sitzt der auch noch drauf, wer weil}, wo das herkommt!« Sie hielt
den Stoff mit spitzen Fingern von sich weg, verwundert und mit ei-
nem vagen Gefiihl des Wiedererkennens. »Mull mal ganz hibsch
gewesen sein«, meinte sie und trug das Ding am ausgestreckten Arm
zum Ofen hintber. Dann schien sie es sich anders zu (iberlegen und
stopfte den Umhang in den Abfalleimer. Mehrere unverbundene
Erinnerungsbruchstiicke tauchten auf und suchten einander. Lang-
sam, gedankenverloren zog sie den Umhang wieder aus dem Eimer
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hervor. In diesem Moment fiel die Tir oben so heftig ins SchloB, dal
die Wande wackelten.

»|s wieder da«, bemerkte Harrison. »\om Einkaufen. Hat sich
wahrscheinlich neu eingedeckt, dem Geklirre nach zu urteilen.« Ein-
kaufstliten wurden polternd abgesetzt. »Hast du sie nhoch mal bear-
beitet, nach mir, wegen nebenan? Wolltest du doch?« Ihre finstere
Miene lieferte ihm die Antwort, noch ehe sie den Mund aufmachte.

»Klappel« herrschte ihn Mrs. Harrison an. »Halt doch mal die
Klappe! Ich muR nachdenken.«

Nach dem Regen war die Luft so wunderbar rein und frisch, und sie
hatte einen so klaren Kopf, dal? sie nicht nachdenken mochte. Kathe-
rine war aus einem tiefen, traumlosen Schlaf erwacht, und auch die
unliebsamen Uberraschungen nach dem Aufstehen hatten sie nicht
tibermé&Rig beunruhigt — etwa entdecken zu missen, dal aus ihren
Kleiderschrianken fast alles verschwunden war, was sie ohne Davids
Fuhrung gekauft hatte, auch der Anzug, den sie in der Boutique um-
getauscht hatte, in der er am hdufigsten kaufte. Die gestutzte Garde-
robe umfalite jetzt ausschlieBlich Kleiderstlicke, die seine beiden
bevorzugten Stile widerspiegelten: das Konservativ-Klassische und
das Nuttige. Weil er aber selbst lange bei ihr im Bett liegengeblieben
war, sie zartlich in den Arm genommen hatte, ochne mehr zu verlan-
gen, und dann erst zum gleichmitigen Jeremy gegangen war, sie also
an erste Stelle gesetzt hatte, war sie geneigt, ihm zu verzeihen, oder
vielmehr sah sie eigentlich gar keinen AnlaR fiir Vergebung. Nur das
Fehlen ihrer Jeans bedauerte sie etwas. Aber es gab doch nichts
Schoneres auf der ganzen Welt als zu wissen, daR sie nicht aufzuste-
hen brauchte, daB sie, wenn sie wollte, im Kokon ihres Bettes lie-
genbleiben durfte, in Sicherheit.

Friede breitete sich Uber das Haus, dank Jeanettas Abwesenheit.
Katherine verbannte alle Gedanken, die diesen prekéren Frieden
hatten storen kénnen, energisch aus ihrem Kopf, und liel sich nach
Strich und Faden verwdhnen — pure Wonne. Als sie, adrett in Rock
und ihrem Lieblingskaschmirpullover in die Kuche hinunterstieg,
zeugten die ordentlichen Kriimel auf dem Tisch von einem Friih-
stuck. Sie fragte sich, wo sie wohl steckten, ihre Méanner, und fuhlte
sich auf absurde Weise gehatschelt und glucklich. Im Kihlschrank
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fand Katherine aufgeschnittenes Roastbeef. Sie unterdriickte den
Schmerz, den ihr der Gedanke daran bereitete, wie gut sich David am
Tag zuvor versorgt hatte, und tat sich zwei Scheiben auf. Heute durf-
te sie alles, heute wirde ihr nichts verwehrt. EIf Uhr, nach einem
Sandwich stand ihr der Sinn, und fréhlich richtete sie es sich her.
Ach, ein ganzer herrlicher langer Tag, was sollte sie mit ihm anfan-
gen? Am liebsten gar nichts. Immer noch spurte sie die Erschopfung
in den Knochen, trotz des heilsam friedlichen und begliickenden
Morgens. Das Radio in der Ecke der Kiiche, wo es zum Garten hi-
nausging, dudelte leise. Komisch, daR dieser ausgeglichene Mensch
stdndig Musik um sich brauchte, doch David erklarte, daf3 die Klange
Jeremy beruhigten. Auf dem FuBboden lag noch ihre Handtasche,
h&Rliches Andenken, bei dessen Anblick sich dumpf Schuldbewuf3t-
sein rithrte und sich erst legte, als sie daraus die Apfel gefischt, sie
gewaschen und wieder in die Obstschale gelegt hatte. Ach, so mude.
Immer noch so furchtbar mude. Sie stellte sich vor den Spiegel an
der Wand neben den Fenstern zum Garten und betrachtete ihr Haar.
Was fir ein Mop: verfilzt und buschig! Sie durfte wirklich nicht mit
nassen Haaren ins Bett gehen. Aber er wiirde sie nun nicht mehr
zwingen, sie sich abschneiden zu lassen. Mit beiden Handen bandig-
te sie ihre Mahne, sah sich nach etwas um, mit dem sie sie zusam-
menhalten konnte, seufzte. Erst in diesem Augenblick, in unmittelba-
rer Nahe der Tur zum Spielerker, vernahm sie wie aus grolier Ferne
eine Art Singsang.

»ES regnet, es regnet... mach mich nicht nal8, mach mich nicht naR,
mach nur den bésen Papa nal3...« Dann eine Pause, zum Verschnau-
fen, ehe das Leiern wieder begann: »Heile, heile Segen, drei Tage
Regen, drei Tage Schnee, tut’s dem Kind schon nich mehr weh...
heile, heile Kétzchen, s’ Kétzchen hat vier Tatzchen, und einen lan-
gen Schwanz, morgen ist alles wieder ganz.« Das Ganze endete in
einem Hustenanfall, der héflich unterdriickt wurde, als gehore er
nicht zum Repertoire.

Katherine bewegte sich wie eine Marionette. Die Beine wollten ihr
nicht recht gehorchen. Sie stakste hélzern zum Tisch hindiber, zum
bereitgestellten Roastbeefsandwich. Jeanetta bei Sophie, Besuch bei
der zerstreuten Oma, wie schon! Hatte er doch gesagt, er wiirde sie
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doch nicht belligen, hatte die Tlr zum Erkerzimmer doch auf jeden
Fall zugesperrt, das tat er immer, mit allen Turen. Sie bildete es sich
bestimmt ein, der Regen spielte ihr einen Streich, verdarb ihr die
Laune, brachte sie um ihre Chance, mal verwéhnt zu werden. Sie
starrte auf das Sandwich, Vollkornbrot, Roastbeef und ein Klacks
Senf, fir den Geschmack. Sie zog eine unverschlossene Schublade
auf, holte Klarsichtfolie heraus, wickelte das Sandwich ein und
stopfte es in ihre Handtasche. Sie kam steif aus der Hocke wieder
hoch, durchquerte mit ruckhaften Bewegungen den Raum, ohne zur
Tur des Erkerzimmers hindberzublicken und drehte das Radio lauter.
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Die Katze hatte Sophie am Sonntagmorgen gefunden. Sophie Allen-
dale hatte ihre ganze Kraft, der immer, egal, was sie tat, eine eindeu-
tige StoRrichtung zu fehlen schien, aufgeboten, hatte sich der furcht-
erregenden Untergrundbahn anvertraut, war zu weit gefahren und
hatte die Station, welche dem Haus des Sohnes am néchsten lag,
verpaft, und das blof3, weil die durch den Einbruch erlittenen Verlu-
ste sie zu ungewohnter Bescheidenheit bewogen hatten, denn in der
Regel nahm sie ein Taxi oder ging zu Ful}. Am liebsten letzteres —
sofern sie nicht mehr als ein paar hundert Meter auf einmal ohne
Rast gehen mufite. Noch nie in ihrem ganzen in Abhéngigkeit ver-
brachten Leben war Sophie unangekiindigt bei ihrem Sohn erschie-
nen; allein die Kihnheit des Unterfangens machte sie also schon
nervds. Dazu die Rucksichtslosigkeit des Zugfihrers, der sie mit
Absicht an der falschen Station ausgesetzt hatte, wo sie zuvor so
lange in einer beleidigend haRklichen Umgebung auf das Ding gewar-
tet hatte! Das versetzte sie derart in Rage, dal sie zornig und aufs
Geratewohl von der falschen Station aus losstapfte, Verwiinschungen
des Inhalts murmelnd, daB die sie das letztemal gesehen hatten und
sich noch wundern wirden! Zwei Haltestellen — auf dem Plan im
Untergrundtunnel eine lacherliche Entfernung, ein gerader Strich,
keine nennenswerte Distanz. Doch bei ihrem Auftauchen aus der
Station hatte sie die Orientierung verloren, war auf eine Hauptstrale
gestoRen, die in eine andere, noch starker befahrene StraRe miindete,
und war, auf der Suche nach einer ruhigen Nebenstrale, auf den
kleinen Sonntagsmarkt gestoRen, wo Musik von den Stédnden schallte
und Kleider aller erdenklichen Farben zum Verkauf angeboten wur-
den. Das kostete sie eine halbe Stunde und ganze drei Pfund Sterling.
Mit jeder blanken Miinze, von der sie sich trennte und die sie an die
Schokoladentaler fir Kinder an Weihnachten erinnerte, mufite sie
flugs den Gedanken verscheuchen, dal’ sich die Ausgaben auf eine
Summe beliefen, die den Kosten fiir ein Taxi von ihrer ausgerauber-
ten Wohnung zum Hause ihrer Enkel gleichkam.

Doch was zéhlte das schon, wenn sie flr das Geld je ein Paar neon-
farbene Socken fir die Kinder ergattert hatte und eines fir David. Er
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wirde sie auslachen, séhe aber, dal sie seinen Geburtstag nicht ver-
gessen hatte. Sie hoffte blof3, daR die Vorfreude auf dieses Ereignis
bereits auf dieses Wochenende davor abgefarbt hatte, so da man sie
willkommen hief3e, obwohl sie mit einer ungeschriebenen Regel
brach, so daf er ihr auch unangekindigt Zutritt gewéhrte, so daf er
geneigt ware, zu erklaren, weshalb er nach ihrem Hilferuf, mitten in
der Nacht immerhin, nicht wie versprochen vorbeigekommen war.
Das war die Frage, die es zu klaren gélte, wenn sie nur erst heraus-
bekame, wo genau sie sich eigentlich befand. Die Katze sah sie just
in dem Moment, da sie sich am liebsten hingesetzt und laut aufge-
heult hatte, nacheinander ihre sdémtlichen Namen geheult, damit sie
herbeigeeilt kdmen und sich ihre Klagen anhdren mufRten: welche
Umsténde sie einer alten Frau bereiteten und Gberhaupt, weil sie sich
verirrt hatte.

Da war sie nun so tapfer losgezogen, hatte sich den ganzen Abend
zuvor innerlich vorbereitet: »Also hor mir mal gut zu, David, was
erlaubst du dir eigentlich? Ich bin immerhin deine Mutter... nun hor
mir mal gut zu.« Mdglich, daR sie der Mut verlassen hatte, sobald sie
ihm auf seiner Schwelle gegeniberstand, doch sie konnte die
Schwelle ja nicht einmal finden! Irgendwo zwischen Ful’génger-
Ubergéngen und Unterfihrungen und den vielen Autos hatte sich ihr
Mut aufgebraucht. Nun sal sie an der Strale, zéhlte ihr Geld und
weinte. Da kam die Katze, strich ihr um die Beine und stimmte in ihr
leises Wimmern mit ein.

Seit dem Einbruch war sie sehr tapfer und diszipliniert gewesen,
doch gelegentlich stellte sie fest, daB ihr alles entglitt, daf sich die
Dinge unter der Hand wandelten, daB ihre tblichen Reaktionen eine
Art Metamorphose erfuhren. Normalerweise hatte sie die unschein-
bare Kreatur zu ihren FuRen nicht einmal zur Kenntnis genommen —
dieses dreckige, von Kampfen gezeichnete, humpelnde Tier mit sei-
nen zerfransten Ohren und dem kaputten Auge, haflich wie die
Nacht, auch dann noch, wenn man die Wechselfalle seines Katzen-
schicksals beriicksichtigte. Sophie besah sich das Tier, besann sich,
wer sie war.

»Hinweg mit dirl« schimpfte sie. »Fort, du Milgeburt!« Der
schneidende Ton, die tragende Stimme hdtten einem Paradeplatz alle
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Ehre gemacht, doch es war niemand zugegen, der ihre Autoritat an-
erkannt hatte.

»Mach, dal} du wegkommst«, wiederholte sie drauend, dann, mit
einem Blick auf ein zerrupftes Ohr, fligte sie, plétzlich verwirrt und
in schemenhafter Erinnerung gefangen, hinzu: »Bitte, ach bitte, la
mich in Frieden, bitte!«

Die Katze machte einen Buckel und dréngte sich gegen ihre Kno-
chel, wéhrend ein Lastwagen vorbeidonnerte.

»Du durftest gar nicht hier sein, wirklich, nicht der geeignete Ort
flr dich«, wies Sophie das Tier zurecht und rieb sich die Schienbei-
ne. Die Berthrung war ganz angenehm. Dann bewegte sich das Tier
auf die Fahrbahn zu, und Sophie sah, wie klein es war. Gar keine
ausgewachsene Katze, eher ein Kétzchen, vom Schicksal gebeutelt
und des Gesetzes der Stral’e noch unkundiger als sie selbst. Es mach-
te einen Satz auf den Verkehr zu. Vielleicht hatte es geglaubt, sie
werde nach ihm treten! Oje, oje, was fir eine schreckliche Vorstel-
lung, als wirde sie jemals so etwas tun!

»Haltl« befahl sie. »Bleib sofort stehen!«

Der magere Katzenrumpf wankte im Luftwirbel des Sogs eines
vorbeifahrenden Autos. Sophie lieR Socken und Handtasche fallen,
scho3 vor und sprang, das Katzenbilndel in den Handen, in den
Schutz einer Bristung zurtck.

Sie schob es vorne in den Ausschnitt ihrer besten Strickjacke und
las ihre Handtasche auf. Ihre Hande und die weilRe Spitze ihrer Man-
schetten waren beschmutzt. Sie hatte das eigenartig erhebende Ge-
fiihl, etwas gestohlen zu haben. Deswegen und wegen ihres schmud-
deligen Zustands war einzusehen, dal} sie von ihrem geplanten Be-
such bei David absehen mufite.

»Dem Tod von der Schippe gesprungen, meine Liebe! Im Ernst, ich
hatte nicht gedacht, daB ich das Zeug dazu hatte. Vor den Rédern
eines Brummis gerettet. Stimmt’s, Mieze? Netter Taxifahrer, was,
der uns heimgefahren hat?«

»Umsonst?« fragte Mary zynisch, wie immer mif3trauisch gegen-
tber irgendeinem moglichen Beispiel reiner Menschenfreundlichkeit.
Die Saga dieses Abenteuers nahm jetzt schon mehr Zeit in Anspruch,
als sie eingerdumt hatte. Sie war auf eine Stippvisite vorbeigekom-
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men, als kurze Erlésung von der driickenden Last des Sonntagnach-
mittags, die stets noch schlimmer war als die des Samstags. Wenn
diese lange verwickelte Geschichte eine Pointe gehabt hatte — mal
abgesehen von dem widerlichen Tier auf dem Kaminvorleger — dann
war sie ihr bereits entfallen. Genau das hatte die Erzéhlerin auch
bezweckt.

»Aber nein, wir haben ihn bezahlt.« Sophie dachte gar nicht daran
zu beichten, daB sie ihm als Entgelt die neonfarbenen Socken ange-
boten hatte. »Jedenfalls ist das der Grund, dal} ich es nicht mehr zu
David geschafft habe.«

»Weshalb wolltest du eigentlich hin?« fragte Mary. »Hatten sie
dich eingeladen? Solltest du nicht vielleicht lieber anrufen und ihnen
erklaren, weshalb du nicht gekommen bist? Es ist immerhin schon
drei. Du weilt doch, wie genau sie es sonntags mit dem Essen neh-
men. Oder vielmehr an jedem Tag.«

»Nein, sie haben mich nicht eingeladen, wenn du es genau wissen
willst.« Sophie gab es ungern zu. »Ich bin auf eigene Faust los. Dem
Jungen mufite mal jemand die Leviten lesen. Hat nicht einmal vor-
beigeschaut, nach dem Einbruch. Unglaubliches Benehmen. Katheri-
ne auch nicht.«

»Ach, Sophie, meine Liebe, es tut mir so leid! Das mit dem Ein-
bruch. Wirklich furchtbar. Du hattest mich anrufen sollen.«

»Dich wollte ich nicht«, verkiindete Sophie mit vernichtend wiirde-
voller Unverbliimtheit. »Ich wollte Katherine.«

Mary wuBte nichts zu sagen, ballte hinter Sophies Sessel die Fau-
ste.

»Nicht gleich«, rumte Sophie treuherzig ein, »zuerst wollte ich na-
tirlich David. Und vor allem die Kinder. Jemanden zum Knuddeln.«
Sie legte die Stirn in Falten, dachte angestrengt nach. »Ich habe mei-
ne eigenen Enkelkinder seit Wochen nicht mehr zu Gesicht bekom-
men. Aber dann habe ich mich nach Katherine gesehnt, der lieben,
guten Katherine. Sie ist immer so nett zu mir gewesen. Sie versteht
mich, weildt du.«

»Aber Katherine ist auch nicht gekommen, sagte Mary bissig. »Da
kannst du mal sehen, wie lieb und nett sie in Wirklichkeit ist, wie?«
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Ganz so giftig hatte es nicht klingen sollen, doch Scham und Kran-
kung machten sie bitter.

»Na ja, ich kann ja nicht erwarten, dal? sie herkommt, erklarte So-
phie. »Sie werden sicher nachste Woche eine Party geben, zu seinem
Geburtstag. Tun sie normalerweise. Und da hat sie bestimmt viel zu
tun, und sie sollte sich sowieso nicht zu sehr anstrengen, in ihrem
Zustand.«

»Welchem Zustand?«

»Na, wieder ein Baby, meint David. Das ist der eigentliche Grund,
weshalb ich heute hinwollte, gar nicht wegen des Einbruchs. Aber
dann habe ich mich verirrt, und dann war da das Katzchen, und dann,
ach, ich weil} nicht, bin ich eben nach Hause. Ich gehe morgen hin.
Sie gehen ja nicht ans Telefon. Immer besetzt oder keiner da. Viel zu
tun, nehme ich an.«

»Was dafir spricht, dal? alle wohlauf sind.« Marys Ton war immer
noch schnippisch, doch es meldeten sich bereits die ersten VVorboten
altbekannter Besorgnis. Bilder bestlirmten sie, die sie nicht verstand:
eine kreidebleiche Katherine im Restaurant, die etwas beichten woll-
te; Katherine vor dem Bild >Ehebruchg, errétend und schwitzend.
Eine schwangere Katherine palite irgendwie nicht recht zum Bild der
wilden Bettszenen mit einem Liebhaber an sommerlichen Nachmit-
tagen. Jedenfalls nicht mit dem Liebhaber, den sie kannte, ganz der
pragmatische Franzose, jeder Zoll, (iberaus vorsichtig im Umgang
mit der Leidenschaft, leidenschaftlich vorsichtig. Sie kannte ihn ge-
nau, und sie wullite auch genau, wie schlecht ihrer Schwester die
Schwangerschaft bekam. Die Sorge wuchs.

»Wohlauf?« wiederholte Sophie. »Was hat das damit zu tun?« Sie
beugte sich vor, um die Katze zu kitzeln, die sich ganz wie zu Hause
fuhlte. »Irgend etwas stimmt in diesem Haus nicht. Irgend etwas
stimmt ganz und gar nicht.«

»Ja, sicher. Zuviel Luxus allerhdchstens.«

»Doch, doch.« Sophie bestand darauf, mit Genul} fast. »Ich weif3
es. Vielleicht hat David gerade eine schlechte Phase.«

»Unsinn! Thm geht’s bestens. Sie schwimmen in Geld.«

»lch spreche nicht von Geld; er kriegt diese Anwandlungen, weift
du. Sperrt sich ein und britet. Nein, nein, nicht gefahrlich, nicht ge-
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walttatig, nicht ernstlich. Der Psychiater hat gemeint, es hangt alles
irgendwie mit seinen Angsten zusammen.«

»Psychiater?« rief Mary schrill, ein Kreischen beinahe. »Psychia-
ter« war fiir sie ein Reizwort, I6ste Ubelkeit aus. Sophie blickte sie
aus blaBblauen Augen an, in denen die Abneigung notdirftig durch
einen ins Leere gerichteten, triiben Blick kaschiert wurde, der nur
zum Teil gespielt war.

»Ach, es ist lange her. In seiner Jugend, als er Daddy endlich hinter
SchloB und Riegel gebracht hatte. Daddy hatte ihm alles gestohlen,
also hat er ihn eingesperrt. Und als Daddy wieder herauskam, hat er
einen Tobsuchtsanfall gekriegt. David hat natirlich nicht als erster
zugeschlagen, er schldgt nie als erster zu.« Ohne erkennbaren Zu-
sammenhang kam dann: »Aber Daddy war ja auch so unordentlich.
Immer hat er uns alles weggenommen, und das pa3te David nicht.
Daddy war ein Rohling. Ich bin froh, daf er tot ist.« Das letzte duRer-
te sie mit selbstgerechter Bestimmtheit.

»Lange her...«, wiederholte Mary und liel® durchklingen, dal3 sie
Sophie nicht glaubte. »Nichts, was mit der Gegenwart zu tun hatte.
Katherine ist diejenige, die Arger macht. Das weil} ich genau, sie ist
es, nicht David. Katherine macht immer Arger. Ich kann dir nicht
erkléren, wieso das so ist, aber es ist 50.«

Sophie richtete den Blick wieder auf die Katze, verbarg ihre Unge-
duld. Lieber ware sie jetzt mit ihrer neugewonnenen, anspruchslose-
ren Gesellschafterin allein gewesen. Warum hatte sie sich nicht
langst schon eine Katze angeschafft?

»Katherine wirde keiner Fliege etwas zuleide tun«, bemerkte sie in
einem Ton, der keinen Widerspruch duldete. Das Thema war gestor-
ben. »Darf ich dir einen Tee anbieten?« Die Aufforderung klang
halbherzig.

»Vielen Dank, nein. Ich muB weiter. Gehst du morgen hin?«

»Ja, natdrlich. Es sei denn, sie rufen an.« Sie lie Mary ihr angstli-
ches Gesicht nicht sehen. lhr graute vor dem StralRenverkehr, der
Bahn, dem Gewdhl und nicht zuletzt auch vor dem maglicherweise
unfreundlichen Empfang, wenn sie erst einmal da ware. lhre Ent-
schlossenheit war ins Wanken geraten, doch Mary entgingen die
feinen Unterténe. »Ja, natirlich. Oder tbermorgen. Ich muR mich
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schlieBlich um dieses kleine Katzenwesen kiimmern, nicht? Willst du
sie nicht vielleicht besuchen?«

Ja, warum eigentlich nicht? Mary wurde auf dem Heimweg vom
Regen Uberrascht. Sie schritt gleichmaRig und energisch aus. Kathe-
rine hatte einmal bemerkt, da? Mary immer mit exakt abgezirkelten,
gleich langen Schritten gehe, als gelte es, die Fugen der Gehwegplat-
ten zu meiden — oder vielleicht Verwicklungen, wie sie Aberglaube,
die Vergangenheit und Emotionen gleich welcher Farbe nach sich
ziehen konnten. lhr Schritt war gemessen und unruhig zugleich. War
es moglich, dal sie einer Fehleinschatzung erlag? Aber Mary wulte
doch, daB sie sich nie irrte, nie. Und ihre Gedanken zum Thema
Schwester und deren Familie waren nach wie vor bestimmt vom
Zorn, der das Denken des kiihlen Kopfs lodernd umziingelte. Die
alberne Sophie hatte also Katherine herbeigewiinscht? Der gute Da-
vid vergobtterte Katherine geradezu, wie das auch Claud getan hatte
und noch tat. So, so, David hatte also eine dunkle Vergangenheit?
Dann hatten sich doch die Richtigen gefunden, oder nicht? Mary
hielt an einem Eckladen an, um sich mit tréstlichen Kohlehydraten
zum Tee einzudecken — Sandkuchen, Kekse —, billiger Trost fir den
sich seinem Ende entgegenschleppenden Nachmittag. Griibeln und
Buttergeback und SiRigkeiten, das machte den Kopf frei und néhrte
das Schuldgefiihl. Es gab ein nettes Café fur einen Sonntagnachmit-
tag; »am gemutlichsten war es immer noch daheim«. Sie ging sogar
so weit, zusatzlich zum Naschwerk drei halbtote Blumenstraufle zu
kaufen, von der Art, wie sie fir eben einen solchen Sabbat zuriickbe-
halten wurden fir Leute mit mehr Geld als Verstand. Egal, immer
noch besser als die kahlen weien Wénde. Das WeiR erinnerte allzu
stark an Pflichten und an alle diese Institutionen, die gleichbedeutend
gewesen waren mit Sicherheit; sie wollte den Anblick ausradieren.
Katherine im Krankenhaus vor weiflen Wé&nden. Wieder ein Kind
unterwegs, so, so. Drei fur dich und nicht eines fur mich. Soll Sophie
dir beistehen, ich werd’s nicht tun.

Erst viel spéter, nach dem merkwdrdigen Telefonat, fiel ihr die per-
fekte Losung ein. Es hatte ja keinen Zweck, den Kopf in den Sand zu
stecken und sich vorzumachen, daf sie sich nicht sorgte. Die Sorge
um Katherine war zu tief verwurzelt, und sich vorzubeten, dal} es
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doch nicht ihr Bier war, wenn die alberne Gans ihr Leben wieder
verpfuschte und ihre Schwiegermutter nicht mehr anrief, biite mit
jeder Wiederholung an beschwdrender Kraft ein. Es mufite doch
einen Mittelweg geben, der ihr erlauben wiirde, ihrer Pflicht nachzu-
kommen und trotzdem jeden Kontakt mit einer Schwester zu meiden,
der gegenuberzutreten sie sich einfach nicht (berwinden konnte.
Mehrere sogar. Aber der Reihe nach. So rief sie Susan Pearson
Thorpe an.

Marys Kkleines schwarzes AdreRbuch war, auch wenn seine abge-
griffenen Seiten alle méglichen Nummern von Freunden von Kathe-
rine wie auch jede erdenkliche Art berufsrelevanter Kontaktadressen
auflisteten — Wohlfahrtsverbande, Klempner, in London-Mitte prak-
tizierende Arzte —, doch nicht so umfassend, daR es die Telefon-
nummern der Nachbarn ihrer Schwester enthalten hatte. Der Name
Pearson Thorpe rief dunkle Erinnerungen an eine Person beachtli-
chen Kdrperumfangs hervor, von Katherine erwahnt als Nachbarin,
bei der die Kinder taglich abgeliefert wurden, und so arg viele Pear-
son Thorpes konnte es im Telefonbuch doch nicht geben. Mary legte
sich zurecht, was sie sagen konnte: »Verzeihen Sie die Storung, noch
dazu an einem Sonntagabend, aber nebenan bei meiner Schwester
herrscht Grabesstille; ich erreiche niemanden. Wissen Sie zufallig,
ob die Allendales verreist sein kdnnten?« Aber nein, »Grabesstille«,
das ging nicht. Die schrecklichen Assoziationen, die das Wort her-
vorrief, tat sie als Unsinn ab. Wenn sie doch nur die Bilderflut im
Innern abstellen konnte, aufhdren kdnnte, wie das reinste Kind, wie
Katherine, in Farben und Bildern zu denken, hilflos der eigenen
Phantasie ausgeliefert. Ah, da haben wir doch die Nummer. Sie
wahlte. Sie hatte ihren kleinen Spruch in energischem Berufston
schon zur Halfte abgespult, ehe sie sich der Feindseligkeit am ande-
ren Ende der Leitung bewuRt wurde. Oder die Frau konnte ihr nicht
recht folgen.

»K’thrine A’dale? Schwester? Wieso? Ah ja, doch, doch. V’stehe.
Wieso rufen Sie da mich an?«

»Ja, tut mir leid, dafd ich Sie store...«

»Das macht nichts. Mich ruft nie jemand an. Schade, ei’gntlich.
Was wollten Sie gleich wieder? Nein, glaub nicht, daB sie weg sind.
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Wer ist da? Hoppla, tschuldigung.« Es folgte ein dumpfer Aufprall,
als ware irgend jemand oder irgend etwas gefallen. Mary hielt sich
den Horer weiter vom Ohr weg. Dann ein uberlautes Réuspern.
»Hopplak, sprach die Stimme, verfiel in ein Gackern, das von einer
auf den Mund gelegten Hand erstickt wurde.

»Vielleicht kénnte mir Mr. Pearson Thorpe weiterhelfen?« ver-
suchte es Mary mit der Geduld langjéhriger Erfahrung noch einmal.
Aus dem Gackern wurde ein veréchtliches Schnauben.

»Konnte? Und wie er konnte! Der is abgehaun.«

»Dann vielleicht irgend jemand, der meine Schwester gesehen hat.
Tut mir leid, daf ich so hartndckig bin, aber ihr Telefon scheint auBer
Betrieb zu sein...«

»Aha.« Das geréuschvolle Atmen angestrengten Nachdenkens. Die
Frau ist betrunken, dachte Mary. Na, da war ja Katherine bedient mit
solchen Nachbarn und dem wie auch immer gearteten Arger mit den
Kindern. »Wiss’n Se was«, meldete sich endlich die Stimme wieder,
sprach jetzt hastig, betont. »Sie sollten mit Mrs. Harr-i-son reden,
nich mit mir. Die weil3 genau B’scheid, was nebenan los is. Genau
B’scheid.«

»Bescheid woriber?«

»Nix besonderes, aber sie macht sich viel Gedanken. Ich hol sie
mal. Gleich jetz’. Moment mal. Mir isses ndmlich piepegal, was ne-
benan is, schietegal. Also, Moment mal...«

Auf diesem Umwege, knapp ehe ihr der Geduldsfaden rif3, kam
Mary an einem Sonntagabend mit der wildfremden Mrs. Harrison ins
Gesprach, und so kam es, dal die beiden einander unbekannten
Frauen sich gegenseitig beruhigten. Es war alles ganz einfach. Mrs.
Harrison beglickte Mary Fox mit einem Wortschwall und goR ihr
samtliche Sorgen ins Ohr, die sie bei ihrer Arbeitgeberin nie hatte
anbringen kénnen, weil die ndmlich nicht zuhorte. Die Sorgen waren
durch die lange Inkubationszeit zu unverstandlicher Wirrnis gedie-
hen, im Hintergrund geiferte der Fernseher. Sie erzahlte lang und
breit und aufgeregt davon, wie sie die GroRe, Katherines Erstgebore-
ne, mindestens so viele Wochen nicht mehr zu Gesicht bekommen
hatte, wie die Kleine Jahre zahlte. Und der Junge, sprudelte es wei-
ter, da war alles bestens, doch, doch, dem gehe es blendend, immer
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mit dem Papa unterwegs. Sie holte Luft und machte weiter mit Ge-
schichten, die die Kinder erzéhlten von einer ganz abgemagerten,
kaum wiederzuerkennenden, sich selber vorsingenden Jeanetta im
Nachbargarten, wodurch Mrs. Harrison ungewollt den Eindruck er-
weckte, das sei erst gestern gewesen. Dann gab es die Neuigkeit von
einer Party, die die Allendales am Dienstag — oder vielleicht doch
Mittwoch? — geben wollten. Eine Flut von Informationen, ein Sturz-
bach in befremdlichem Dialekt intonierten Geplappers. Mrs. Pearson
Thorpe sei eingeladen, sagte Mrs. Harrison, und dann wiirde man ja
sehen. Mary traute Mrs. Thorpe keine sonderlich scharfe Beobach-
tungsgabe zu, in welchem Zustand auch immer. Eher nebenbei hahm
sie zur Kenntnis, daB sie selbst nicht zur Party eingeladen worden
war. Mrs. Harrison schloR ihren Bericht mit der unverstandlichen
Episode von einem Kerl, der angeklopft hatte und der einen Umhang
trug, der Mrs. Harrison irgendwie bekannt vorkam.

»Jeanetta hat sich doch immer so gern verkleidet«, erklarte sie.

»Wie ihre Mamax, bemerkte Mary nach einer klitzekleinen Pause
trocken.

Allmahlich hegte sie den Verdacht, das Nachbarhaus sei das reinste
Irrenhaus, und bereute ihren Anruf ernstlich. Nichts von dem, was
sie da erzahlt bekam, lieR untiberhérbare Alarmglocken schrillen.
Und die Gute war gar nicht mehr zu bremsen, so dall Mary schlieR3-
lich Mitleid mit ihrer Schwester hatte, die in unmittelbarer Nachbar-
schaft dieser beiden Vetteln wohnen mufite. Es war allen Ernstes das
Wort Vettel, das ihr in den Sinn kam, und es gebar eine Idee, die
einerseits zweckdienlich, andererseits ein Ubler Streich ware. Sie
dachte ndmlich zunéchst an Sophie und ihr grauenvolles Adoptivtier,
dann an Katzen und Wobhlfahrtsarbeiter. Ha! Ein gelungener Witz!
Ware sie in einer ausgeglicheneren Stimmung gewesen, weniger
durch Krankung, Abweisung und Arger getrieben, hatte Mary nie-
mals das erwogen, was sie jetzt erwog. Nie hétte sie vorsétzlich je-
mandes Zeit vergeudet.

»Horen Sie, Mrs. Harrison, ich mache Ihnen einen Vorschlag. Sie
sagen, Sie sind mehrmals nebenan gewesen. Und man erlaubt Ihnen
nicht, das Kind mal auszufiihren. Haben Sie schon einmal daran ge-
dacht, die Behdrden einzuschalten?«
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»0h! Aber das kann ich doch nicht machen, nein, wirklich nicht!
Was wiirden die Leute sagen? Das kann ich unmdglich machen!«

»Aber ich kann es. Ist doch besser, als wenn eine von uns sich ein-
mischt, oder? Zur Sicherheit. Dann wiBten wir endlich, ob wirklich
alles in Ordnung ist. Ich kenne dafiir genau den richtigen Mann.«

»Ach, ich weil} nicht, so arg kann es doch nicht sein...« Mrs. Harri-
son kriegte kalte Fufe, drehte und wand sich vor Verlegenheit.
»Wahrscheinlich ist alles bestens. Ich habe ja Mrs. Pearson Thorpe
gebeten, aber...«

»lch verstehe vollkommen, versicherte ihr Mary glatt, »und des-
halb werden wir einfach diesen Mann schicken, finden Sie nicht?
Dann haben wir Gewillheit, und Sie brauchen sich keine Sorgen
mehr zu machen.«

»In Ordnung«, stimmte Mrs. Harrison nach langer Bedenkzeit zu,
wéhrend derer sie das Fir und Wider sorgfaltig abgewégt hatte. »Ja,
das wird wohl das Beste sein. Ich danke Ihnen.«

»Morgen dann«, meinte Mary. »Heute ist ja Sonntag.«

»Ja, ist klar«, sagte Mrs. Harrison. »Ich tu’s ungern, aber jetzt kann
ich wenigstens ruhig schlafen.«

»Ja, das konnen Sie. Dann gute Nacht«, verabschiedete sich Mary.
Fur Mrs. Harrison die beruhigende Stimme einer »Amtsperson«.

Die beruhigende Stimme verleibte sich die SlRigkeiten ein, von neu-
em erstaunt, wie unfehlbar, wenn auch kurzfristig, das Allheilmittel
Essen wirkte, und freute sich diebisch ber ihren grandiosen Einfall.
Ein Hoch auf die Leutchen von »Kinder in Not«, genau die Richtigen
fur diesen Job, vor allem dieser unausstehliche John Mills. Welche
Wonne, dem untadeligen Allendale-Haushalt diese Plage auf den
Hals zu hetzen! Er wiirde sich auf zierliche Beistelltischchen lehnen
und sie zu Kleinholz knicken, er wirde das erhabene Ambiente sto-
ren, seine ungelenke, tolpatschige Anwesenheit wiirde Katherines
asthetisches Empfinden beleidigen, seine Hartnackigkeit wirde Da-
vid rasend machen. Und sie, Mary, hétte ihre Schuldigkeit getan,
gesetzt den Fall, dal? wirklich irgend etwas nicht stimmte. Mills war
goldrichtig; wenn irgend etwas faul war, wiirde er dahinterkommen.
Immerhin war sein Splrsinn beriichtigt, und seine Berichte waren
hervorragend, absolut verlaRlich. Eine ideale Mixtur fur ganze Arbeit
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— und eine gute Portion Rachsucht. Ja, morgen. Sonntag war Ruhe-
tag. Und schlieBlich lieRen die wirren, hysterischen Ausfiihrungen
dieser Weiber keinen Anla zu Uberstirztem Handeln erkennen.
Genau wie Mrs. Harrison konnte Mary ruhig schlafen.

Als John Mills begriff, dal der Montag angebrochen war, hatte er die
Bedeutung des Wortes Schlaf fast vergessen. Am Samstagabend war
er nach einem wenig aufregenden Arbeitstag nach Hause zurlickge-
kehrt — in eine Wohnung bar jeden Katzenlebens. Er war kopflos
hinausgerannt und hatte sich auf die Suche gemacht, hatte die Stra-
Ren abgeklappert, war hinauf und hinunter geirrt, hatte Passanten
angehalten und Fragen gestellt. Viele seiner Opfer, auf dem Weg ins
Feierabend- und Wochenendvergniigen, nahmen den Aufschub (bel,
beugten sich jedoch der Eindringlichkeit dieses Mannes, der es her-
vorragend verstand, einem »Verzeihen Sie« die Uberzeugungskraft
eines Kinnhakens zu verleihen. »Verzeihen Sie, aber haben Sie viel-
leicht eine herumstreunende Katze gesehen? Oder auch zwei oder
drei?« Dazu ein verzweifelt angespanntes Gesicht und ein nervoses
Zucken unter dem Auge. Die Antworten fielen sehr unterschiedlich
aus, von »Ja, klar, Stucker siebzehn«, tiber »Nicht, daB ich wilte«,
»Bitte?« bis hin zu »Mann, verpifl dich, du Wichser!«. Man hétte
vielleicht weniger gereizt reagiert, wenn der Kerl bei einer Vernei-
nung nicht noch einmal nachgehakt und gefragt hétte, ob man sich
ganz sicher sei, wirklich ganz sicher, da man keine streunenden
Katzen gesehen habe. Er fragte sich durch Laden und Kneipen. Wie
eine Gebetsmihle leierte er seine Fragen herunter und gab sonst
kaum etwas von sich als »Oje, ojel« oder machte merkwirdige Ge-
rdusche zwischen Hauserschluchten und an Kanaldeckeln. Einer
nicht nachvollziehbaren Logik folgend, verzichtete er darauf, im
Imbifl3 unten im eigenen Haus zu fragen: die hatten zuviel zu tun, und
auflerdem waren sie bestimmt so freundlich gewesen, ihm seine Tie-
re zurlickzubringen, wenn sie sie gefunden hétten.

»lch begreife das nicht«, sagte er sich wieder und wieder, nachdem
er zuriickgekehrt war. »Ich begreife das einfach nicht. Wer sollte
einbrechen, nur um die Katzen mitzunehmen? Nicht die Anlage,
nicht den Fernseher, nur die Katzen. Ich begreife es nicht.«
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Matilda, schweigsam und nervds, war jedesmal, wenn er etwas sag-
te, zusammengezuckt. Er merkte es nicht.

»Vielleicht sind andere genauso tierlieb wie dul« hatte sie zuletzt
gefaucht und hatte sich abgewandt.

Weil er sich im Bett hin und her gewalzt und vor sich hin gemur-
melt hatte — das nahm er jedenfalls an —, war sie schlie3lich auf die
selten gebrauchte Besuchercouch umgezogen und am néchsten Mor-
gen fruh aufgebrochen. »Bin weg firr heute«, verkiindete ihr Zettel,
in nicht unfreundlichem Ton. Bis dann. Normalerweise hatte ihn eine
solche Nachricht bekiimmert, doch unter diesen Umsténden lag ihm
nichts an ihrer Gesellschaft.

Irgendwann ging ihm auf, dal} keiner, der gezielt einen Karton mit
Katzchen entwendete, sie irgendwo in der Nahe unterbringen wiirde,
wo sie die Besitzer mit Leichtigkeit wiederfanden. Und aus welchem
Grund immer diese eigenartige, geschickt durchgefihrte Aktion — ob
via Dach oder Wohnungstiir, war ihm ein Ratsel — stattgefunden
hatte, er hoffte blof3, da das Motiv nicht bdsartiger Natur gewesen
war. Eine Mission, die ihn in trostlose Gegenden gefiihrt hatte, hatte
ihn einmal Zeuge greulicher Szenen werden lassen: Katzen, die ge-
steinigt wurden, Katzen, die in Parafin getaucht wurden und... Ge-
gen Abend war es ihm gelungen, sich derartige Schreckensvisionen
auszureden und sie mit trostlichen Bildern der ganzen flauschigen
Menagerie zu ersetzen, Kétzchen vor einem Kamin vielleicht, besser
untergebracht als hier bei ihnen. Matildas Schweigsamkeit war nichts
Ungewdhnliches. Sonntagnacht hatte er immerhin geschlafen, wenn
auch unruhig. Im Morgengrauen war er aufgewacht und hatte sich
bittere Vorwirfe gemacht wegen seines Versagens und wegen seiner
Dummbeit.

Da war er doch wie ein Bekloppter tberall herumgerannt, ohne
uberhaupt beim eigenen Haus anzufangen, das fur ihn, abgesehen
vom Dach, absolut Neuland war. Nichts wie los! Als er Matilda seine
neue Erkenntnis mitteilte, verliel? sie die Wohnung Hals tiber Kopf,
zwei Stunden vor Arbeitsbeginn. Sie murmelte irgend etwas von
dringenden Besorgungen. John ging hinunter. Immer noch gramge-
beugt, ohne groRe Hoffnung kam er am hinteren Hofeingang an. Die
Tur war nicht abgeschlossen. Sich ins Schicksal fugend, nichts er-
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wartend, pfeifend trat er hinaus, nur um sich zu vergewissern. O
Gott! Lieber Gott! Es gab keinen Gott, nur den Teufel mit seinem
ganzen satanischen Gefolge.

Soviel Blut auf diesem Kleinen, unkrautiiberwucherten Flecken!
Mehr als genug, um von Tod und qualvollem Verenden zu zeugen.
Die beiden vom Regen der vergangenen Nacht durchweichten Kar-
tons waren mit Blut und Eingeweiden bespritzt, ebenso der Beton. In
der Ecke lag Kat, der lange Korper zu einem haRlichen Bogen ge-
krimmt, das tote Fell naB gegen die Knochen geklatscht, Krallen
ausgefahren, Zahne gebleckt, das Rickgrat in spitzem Winkel gebro-
chen. Neben der Wasserschale fir den nicht vorhandenen Hund fand
John das erste der Katzchen, mit gebrochenem Genick und ge-
schwollenem, durchbissenem Bauch, das zweite zusammengerolit
zwischen umbherflatternden Fellfetzen an der Mauer, wie schlum-
mernd, doch fehlte ihm der buschige Schwanz, den er oft gestreichelt
hatte und das halbe Kdpfchen. Erstaunlich wenig Blut. Er schlof? die
Augen vor der inneren Momentaufnahme der schreienden, jaulenden,
kreischenden Schlacht, des Getoses von Bildern und Tonen, das der
Verwistung vorausgegangen sein mufite, sah und horte es trotzdem,
rammte das Gesicht gegen die kalte Backsteinmauer. In Zeitlupe
stemmte er sich von der Mauer weg, hob die tote Kat zaghaft mit der
FuBspitze an, ehe er sie von der Erde aufnahm, glaubte, ihre Kno-
chen krachen zu héren. Dann Ubergab er sich in die Wasserschale des
Hundes, stand regungslos mit seinem nassen Fellblindel und heulte
auf wie ein Tier, das eigene Blut im Gesicht noch feucht.

»Tut mir leid, er ist unterwegs...« Verdammt, wo blieb der Kerl
bloRR? Der unentbehrliche Mitarbeiter erschien eine volle Stunde zu
spat. Er ndherte sich auf der Treppe mit dem schleppenden Schritt
eines alten Mannes. Als er sein zerkratztes, aber gewaschenes, asch-
fahles Gesicht zur Tur hereinschob, fiel niemandem auf, daf irgend
etwas anders war als sonst. Das Telefon lautete.

Montage schétzte Mrs. Harrison besonders. Alle Montage, aber die-
sen ganz besonders. Zum einen ging die Hausherrin montags wieder
zur Arbeit, nicht wahr, und das hieB, daR sich die Welt wieder im
gewohnten Rhythmus zu drehen begann, wenn’s recht ist. Die Luft
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war frisch, und der dumme Regen lautete den Herbst ein, auf den der
Winter folgte, eine Jahreszeit, die ihr mehr behagte — die langen
Abende vorm Fernseher und kein Zwang, so zu tun, als misse man
das langandauernde Tageslicht zum Arbeiten nutzen. Auferdem
wirde Mr. Pearson Thorpe an diesem Montag den kleinen Mark
nach Hause bringen, jawohl, und sonst lag nichts an. Die Dinge
konnten zwar besser stehen, waren aber auch so ganz annehmbar. Sie
sal$ mit ihrer Zigarette auf den Eingangsstufen und beobachtete das
Kommen und Gehen auf der StralRe. Unterhaltsam, bis er von neben-
an erschien und mit ihm die ganzen anderen Angste und die Erinne-
rung an unvorsichtige AuBerungen auftauchten. Mit Adleraugen,
doch bemiht um eine normale, gelassene Haltung, verfolgte Mrs.
Harrison David Allendales Exodus, auf einem Arm Jeremy, behut-
sam getragen wie die Kronjuwelen, im anderen die Kinderkarre.
Eingedenk der abweisenden Reaktionen seinerseits bei ihrem Vor-
sprechen an eben der Haustlr, aus der er jetzt trat, verzichtete Mrs.
Harrison auf irgendwelche lauthals verkiindeten MorgengriiRe.
Ebensowenig erwartete sie, angesprochen oder tUberhaupt zur Kennt-
nis genommen zu werden. Sie blickte in die andere Richtung, beo-
bachtete ihn jedoch aus dem Augenwinkel. Der Bengel war doch zu
alt fir die Kinderkarre! LaR ihn laufen, damit er ein bilichen abgehér-
tet wurde! Obwohl, wenn die beiden in den Supermarkt wollten,
konnte sie den Vater schon verstehen, dort waren freilaufende Kinder
regelrecht gemeingefahrlich. Wo sie wohl hinwollten? Ach, egal,
wahrscheinlich einkaufen, wohin sonst an einem Montag? David
schlenderte die StralRe hinauf. Der Kleine zirpte wie ein Spatz und
wand sich im Arm des Vaters, um ihm dieses und jenes zu zeigen.
Meine Gite, man sehe sich das blo3 mal an! Wie war sie blof3 jemals
drauf gekommen, dal? man sich tber diese verdammte Familie Sor-
gen machen mifte? Deine Augen, sagte doch ihr Eric, sind gréRer
als dein Hirn. Im Wohlgefuhl des Montagmorgens, wo die Welt voll-
kommen in Ordnung schien, kam ihr eine Idee. Mrs. Harrison wurde
Opfer eines letzten Anfalls von schlechtem Gewissen. Sie brauchte
sich nur in Marsch zu setzen. Sie klopfte ihre Taschen ab, um sich zu
vergewissern, ob sie den Hausturschlissel auch dabei hatte, und stieg
dann die Stufen hinunter, watschelte die paar Schritte die Strale
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entlang, warf ihre Kippe weg und peilte die Haustiir der Allendales
an — dies alles begleitet von Kurzatmigkeit und einem im Hirn tan-
zenden Reim, der ihr seit Samanthas endloser Wiederholung dessel-
ben heute morgen nicht aus dem Sinn wollte. Verflixte Reime!
Manchmal wiinschte sie sich, es wéren ihr nicht so viele geldufig,
doch sie konnte nie der Versuchung widerstehen, sie vor sich hinzu-
summen. Hast sonst nichts im Kopp, meinte ihr Eric immer, bist nie
der Kinderstube entwachsen. Na, wie ging er gleich noch? Ach ja:

Lieber Doktor Pillermann,
sieh dir mal blof3 mein Puppchen an;
drei Tage hat es nichts gegessen,
hat immer so stumm dagesessen...

»...dumm rumgesitzt«, hatte Samantha gesungen. Nein, nein, falsch!
hatte Mrs. Harrison sie zurechtgewiesen, der Schlul} ist verkehrt. So
die Gedanken Mrs. Harrisons, als sie jetzt an die Tur klopfte, den
blank polierten Klingelknopf ignorierend. Sie wartete auf eine Reak-
tion, winschte, sie hétte die nur halb aufgerauchte Zigarette nicht
weggeworfen. Die Vorstellung, der Herr des Hauses kénnte unerwar-
tet zuriickkehren und sie hier antreffen, machte sie nervds. Es dauerte
ziemlich lange, ehe ihr aufgemacht wurde, und dann wurde die Tir
zégernd und bei weitem nicht so weit aufgezogen, wie das der Fall
war, wenn man willkommen war. Im schmalen Spalt, der Mrs. Harri-
son gegonnt wurde, erschien, das Gesicht im Gegenlicht der hinter
ihr durchscheinenden Sonne bis auf das uniibersehbare und untiber-
sehbar kinstliche Lacheln nur undeutlich zu erkennen, Katherine.
Selbst um zehn Uhr morgens — und das im eigenen Haus! — trug sie
frisch gebligelte kamelhaarfarbene Gabardinehosen, dazu eine strah-
lend weiflle Bluse und eine dezente Perlenkette, hatte die Haare per-
fekt frisiert. Das Beiwerk konnte Mrs. Harrison nicht darlber hin-
wegtduschen, dall die Dame &ulerst blall wirkte und schmaler noch
als sonst — obwohl Kleidung natdrlich viel ausmachte. Nichts Be-
merkenswertes oder Auffalliges.

»Hallo, Mrs. Allendale. Ein wunderschéner Morgen, wie? Wie geht
es lhnen? Hoéren Sie, ich wollte mit Samantha nachher in den Park
gehen, zu den Schaukeln und so, und da habe ich mir gedacht... ob
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wir nicht vielleicht Jeanetta mitnehmen sollten... Sie Ihnen mal ab-
nehmen, wenn Sie wollen. Ist so schénes Wetter«, wiederholte sie.

Katherine zog die Tur nun etwas weiter auf, blickte besorgt die
Stralle hinauf in die Richtung, in der ihr Mann entschwunden war,
trat einen Schritt zuriick. Es machte den Eindruck, als miisse sie um
Fassung ringen. Sie hielt eine Hand vor den Mund und hustete heftig.
Dann druckte sie ihr schmales Kreuz wieder durch und lachelte.

»Verzeihen Sie, ich habe mir einen Husten geholt.«

»Ts, ts.« Mrs. Harrison schnalzte automatisch mit der Zunge.
»Nicht schon.«

»Vielmehr haben wir beide Husten«, fuhr jetzt Katherine fort,
»Jenny auch. Wohl eine Grippe oder so etwas. Jedenfalls kann sie
leider nicht mit in den Park, Mrs. Harrison, weil sie ndmlich gar
nicht hier ist. Sie ist bei ihrer Oma zu Besuch, wissen Sie. Oma Al-
lendale haben Sie doch sicher einmal kennengelernt?«

»Also, erinnern kann ich mich nicht recht«, antwortete Mrs. Harri-
son.

»Ach, ich dachte.« Katherine schob sich eine blonde Strahne hin-
ters Ohr. »Sie wohnt auf3erhalb, auf dem Land. Jeanetta geht so gern
hin, sie wird dort schrecklich verwdhnt, so verwohnt, dal sie gar
nicht mehr nach Hause will. Sie essen nichts als Kekse.« Die beiden
Frauen standen sich gegeniiber, lachelten sich hoflich an.

»Na, dann ist’s ja auch recht«, meinte Mrs. Harrison. »Da geht’s ihr
ja dann wohl gut.«

»0 jak, bestatigte Katherine, »sehr. Sie fehlt mir.«

»Tja, das wird sie wohl. Hat natirlich auch sein Gutes. Mal seine
Ruhe haben und so.«

»Ja, das stimmt. Das ist auch ganz schén.«

Sie tauschten noch ein paar Hoflichkeiten Ubers Wetter aus, und
dann eilte Mrs. Harrison, die eine Zigarette brauchte, nach Hause.
Ach herrje, wie albern sie gewesen war! lhre Miene war grimmig, als
sie sich jetzt selbst die Leviten las. Sie wulite wirklich nicht, wie sie
so etwas hatte annehmen kdnnen. Peinlich, das Ganze!

»Drlben is alles in Ordnung!« rief sie Harrison zu, kaum dal sie
das Haus betreten hatte, »alles in Ordnung!« — als ob er (berhaupt
danach gefragt hatte. Keine Antwort. Das machte sie noch argerli-
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cher. Das ging jeden an, daf alles in Ordnung war. Was fir ein Narr!
Und sie hatte sich noch nicht einmal die Nummer dieser Schwester
notiert, diesem Weib mit der Feldwebelstimme, der von gestern
abend, wie absolut damlich, die Nummer nicht aufzuschreiben. Wie
sie es im Fernsehen immer taten, in Biros. Dann hétte sie zurtickru-
fen konnen, ehe das Weib selbst telefonierte, wie sie es versprochen
hatte, und hétte ihr sagen konnen, daB es nicht mehr nétig wére, das,
was sie unternehmen wollte, was immer es war. Kein Mensch
brauchte sich Sorgen machen, wirklich nicht. Das kommt vom vielen
Fernsehen, sagte sie zu Harrison, da kommt man blof} auf dumme
Gedanken, kommt ins Gribeln, bildet sich Dinge ein. Was fiir Din-
ge? Dinge, die nachts herumrumpeln.

Die Haustir 6ffnete und schloB sich wieder. Katherine fragte nicht,
wo er gewesen war, wohin ihn der Weg mit Jeremy an seiner Seite —
einer des anderen Schutzengel — gefiihrt hatte. Als er die Kiche
betrat, stand sie, mit den Handen im Spiilbecken, im funktionellen
Teil der Kiiche. Als er hereinschneite, mit Einkaufstiiten bepackt,
verringerte sich sein Lacheln nicht, wahrend er ihrem Blick folgte. Er
stellte seine Einkdufe ab und durchquerte den Raum, nahm sie kurz
in den Arm. Sie riihrte sich nicht.

»Mrs. Harrison war hier«, sagte sie mit tonloser Stimme. »Ich habe
ihr gesagt, Du-weil3t-schon-wer ware bei der Oma. So, wie du es mir
gesagt hast.« Stillschweigend hatte sie aufgehort, den Namen zu
erwahnen, hatte ihn aus ihrem Wortschatz gestrichen.

»S0 ist’s recht«, sagte er gut gelaunt. »Da ist sie. Amusiert sich ko-
niglich.«

»Es ist aber nicht wahr. Du weil3t genau, wo sie ist. Namlich hier.
Du hast mich angelogen, David.« Sie hob eine zitternde Hand und
zeigte auf die stumme Tur des Erkerzimmers. Er legte ihr die Hande
auf die Schultern.

»Katherine, mein Schatz, nun sei doch vernunftig. Willst du dich
nicht umziehen und ein biRchen an die Luft gehen? Ins Fitne-Center
vielleicht? Oder einkaufen? Nichts Anstrengendes, meine Liebe, du
bist nicht ganz auf dem Damm. Du bekommst auch ein hibsches
Taschengeld, génn dir etwas. Es liegt ein wunderschénes Ensemble
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fir dich bereit. FUr morgen abend. Mein Geburtstagsgeschenk an
dich.«

Katherine blickte ins Leere, die Augen auf eine unbestimmte mitt-
lere Entfernung eingestellt, die Stirn in Verwirrung krausgezogen.

»Aber sie ist doch nicht bei der Oma. Sie ist hier, Du-weifit-schon-
wer, hinter der Tur dort. Nicht bei Sophie. Wir miissen sie herausho-
len. Und warum ruft Sophie gar nicht mehr an? Sie ruft nicht mehr
an, wie sie das sonst immer getan hat, nicht wahr, David?«

Er senkte den Blick in einer Weise, die sie als gefahrlich erkannte.
Der Druck seiner Hande war eine Warnung.

»Katherine, jetzt hér mir gut zu. Es gibe einfach zuviel Arger,
wenn du sie herauslaBt. Geféangnis und das alles. Glaub mir. Es wir-
de sie keiner erkennen. Man wirde dich einsperren. Wie oft muf ich
dir das noch erkl&ren?«

Katherine wich vor ihm zurlck, kreuzte die Arme vor der Brust,
flusterte: »Hast du heute nachgesehen?«

Er zogerte kurz. »Ja. Nein, natirlich nicht. Warum sollte ich das
tun, sei nicht albern. Es ist ganz einfach. Sie ist bei Sophie, bei ihrer
Oma. Sprich es mir nach. Und dann gehst du hinaus und sagst es
noch einmal. Laut. Komm, sag es. Aber so, dal} ich es hore.«

»Sie ist zu Besuch bei ihrer Oma. Sie ist zu Besuch bei ihrer Oma.
Sie ist zu Besuch bei ihrer Oma.«

»Gut. Braves Madchen. Guter Schatz. So, und nun denk an das
Kleid. Ich muB mit den Vorbereitungen fiir morgen abend beginnen.
Du koénntest mir ja auch ein Geschenk kaufen. Zum Geburtstag. Und
ich mache mir einen Kuchen, mit Kerzen.« Er strahlte sie an, sein
Ausdruck der der harmlos kindlichen Vorfreude eines Schuljungen,
wahrend ihr Gesicht im strahlenden Scheinwerferlicht seines L&-
chelns erleuchtet wurde.

»Gibst du ihr auch ein Stiick?«

Das Lé&cheln erstarb.

»Das kann ich nicht, Katherine, du weif3t genau, dal ich das nicht
tun kann. Wiederhole noch einmal, was ich dir gesagt habe.«

Sie rang mit sich, mit der Erinnerung, dann gléttete sich ihre Stirn.
Sie hob die Hande wie zum Dirigieren eines Orchesters, schwenkte
die Arme in Schulterh6he im Takt hin und her und wiederholte be-

304



déachtig: »Ich weil, ich weil}, ich weiB. Jetzt weil3 ich’s wieder. Sie
ist zu Besuch bei ihrer Oma.«

»Richtig«, bestétigte er. »Goldrichtig. Und jetzt wissen wir alle Be-
scheid. Du bist ein braves Kind und ich liebe dich, dalt es weh tut.
Wer ist ein braves Kind?«

»lch. Sie ist zu Besuch bei ihrer Oma.«

Er tatschelte ihr leicht und neckend das Kinn. »Braves Goldmad-
chen. Schau, ich habe uns etwas zum Naschen mitgebracht...«
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Lobet den Herrn: Nichts bleibt, wie es ist. Ich war schon fast vom
Gegenteil Uberzeugt, dachte, es geht nirgends hin auRRer bergab; und
»die Augen zu den Bergen aufzuheben« tat verdammt weh. Aller-
dings tut mir die Sache gestern mit diesem Weib mit der energischen
Stimme, das angerufen hat, sehr leid. Ach, ich war immer schon
entsetzlich unhéflich, schroff und gleichgultig, aber zu gleichen Tei-
len Sprit und Worte in den Hoérer gluckern zu lassen, das ubertraf
selbst meine bisherigen Leistungen in dieser Richtung. Ich kann
mich wirklich nicht dazu begliickwiinschen; an mir war noch nie
etwas Liebenswertes — in vino veritas, eine Nacktschnecke, ein
Wurm, kreuchendes, fleuchendes Getier der Ubelsten Sorte. Ich hatte
reichlich getankt, um mich gegen das Hereinbrechen einer weiteren
Woche zu wappnen, gegen ein weiteres Stlick Leben, das stiften
gehen will, und ich vermifite Sebastian so sehr, daf} ich nur noch
hatte schreien mogen. Die Vorstellung, da er Montagabend kom-
men, sich hoflich verabschieden und eventuell — der Form halber und
meines langen Gesichts wegen — bereiterklaren wiirde, mich zur Par-
ty bei den Nachbarn zu begleiten, das alles war einfach zuviel. Also
habe ich mir den Gin praktisch durch einen Strohhalm eingefl6ft.
Bis zum Umfallen. Als ich wach wurde, ware ich am liebsten gestor-
ben.

Montag friih bei Morgengrauen. Weltuntergangsstimmung. Ein
verregneter Himmel, besser zwar als die briitende Hitze, Verursache-
rin des ganzen Ubels, aber ein dunkler Regen, ein verstockt schwei-
gendes Gewitter, das den Himmel dister und leer machte. Kaum zu
glauben, dal es erst sieben war und so eiskalt. Das Gesicht spannt
sich nach UberméRigem AlkoholgenuRR auf eine ganz bestimmte Art.
In gewisser Weise schmeichelt das meinem Aussehen, weil es die
aufgeschwemmte Haut etwas strafft, wie nach Kindertrédnen: rosige,
weiche Haut, eine Frische, deren Wahrhaftigkeit nur die blutunter-
laufenen Augen Ligen strafen, Augen, die aussehen, als hatten sie
die halbe Nacht in Chlor gelegen. Also etwas Restaurationsarbeit mit
all den stindhaft teuren Kosmetika, erstanden an diesem einen Zuver-
sichtstag, und dann ab zur Arbeit, auf ausgetretenen Pfaden, dennoch
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unsicher auf den Beinen, blind wie eine Fledermaus. Ich mache mir
keineswegs etwas vor: Obwohl ich mein Herzblut fir den Laden
hergegeben habe, fiir meine Karriere, mein Geschaft, mein ein und
alles, bestétigt durch die Loyalitdt von Klienten, die nicht weniger
zynisch sind als ich, steht meinem Rausschmif® nicht mehr viel im
Wege. Es hatte mir eher ddmmern missen, mir, die ich andere fur
geringere Vergehen gefeuert habe als Gleichgultigkeit und einen
rosigen Kleinkinderteint am Morgen. Ich habe andere wegen ihres zu
ausgepragten Familiensinns gefeuert, der Herr sei mir gnadig. Arbeit
und Eigeninteresse hatten eben vorzugehen, Gefuihlsverarmung und
Lebensqualitét interessierten mich nicht. Jetzt ja. Wir unverbesserli-
chen Saufer mussen namlich zur Einsicht, und sei sie noch so be-
scheiden, gezwungen werden und wehren uns auch dann noch mit
Handen und FiRen. Ich glaube, ich habe die Belange der anderen in
meinem Umfeld monatelang, mdéglicherweise jahrelang Uberhaupt
nicht wahrgenommen, aber wie gesagt, Gott ist gnadig, wenn er sich
nicht gerade von seiner schlechtesten Seite zeigt: die Dinge andern
sich.

Im Buro, wo ich nichts anderes tat als meinen Kater zu pflegen,
horte ich Gewisper im Off, wie das Geraune hinter den Kulissen bei
einem Auftritt, der in die Hosen zu gehen droht. Vertrautes Gefli-
ster, genau wie daheim, wie von Mrs. Harrison, Mr. Harrison, Sa-
mantha, Mark, Getuschel hinter geschlossenen Tiren, die Frage: »Ob
wir reingehen sollen?« Sebastian nicht minder, auller Horweite, sich
fragend: »Ob ich nach Hause fahren soll; ob sie heute abend mit mir
redet? Nein, ich bleibe lieber noch hier. Es wird keine warme Mahl-
zeit geben, keinen Trost. Zu Hause erwartet mich nichts, und mit ihr
schlafen kann ich ja doch nur noch morgens friih, wenn sie es nicht
einmal bemerkt...« Das Getuschel hinter meinem Riicken ist mir so
vertraut, Getuschel, das zurlickreicht in die Zeiten der verhaliten
Aufsichtsschilerin, nur hinter vorgehaltener Hand, damit die bléde
Zimtzicke es nicht mitkriegt. Ich hatte auf das Gewisper erst einmal
horen und nicht gleich losbrillen sollen. Aber es dndert sich ja. Viel-
leicht gelingt es mir ja doch noch, ein klein wenig Sensibilitat zu
entwickeln.
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Das habe ich Mark zu verdanken, dem siebenjahrigen Mark, die-
sem kleinen Charmeur, den im groBen und ganzen andere aufgezo-
gen haben. Sie waren an die See gefahren, mein bei anderen allseits
beliebter und von mir bergangener Mann und Mark, diese helle
Freude von einem Sohn, um das Meer zu bestaunen und wie richtige
Ménner Ménnerdinge zu tun: flippern und sich amdasieren, Fisch und
Fritten mit HeiBhunger verschlingen, sich gegenseitig unterhalten,
was weild ich, ich habe nicht gefragt. Doch dann ist Mark Uber irgend
so ein aus dem Sand ragendes Eisenteil gestiirzt und hat sich die
zarte Kinderwade aufgeschlitzt. Gleich Montag in der Fruh, wurde
mir berichtet. Das war der AnlaR fiir das Getuschel im Biro: »Ob wir
ihr sagen sollen, dal? er angerufen hat?« Und wirres Zeug erzahlt hat
von einem kleinen Jungen — ach, so klein noch (wenn ich an seine
kleinen Sachen in der Reisetasche denke!) — und einer Verletzung.
»Nein, Mrs. Pearson Thorpe, wir wissen nicht, wie schwer verletzt.
Ihr Mann hat aus der Klinik angerufen. Er meinte, sie wirden am
Nachmittag heimkehren kénnen. Machen Sie sich keine Sorgen.«

Sorgen machen? Ich? Mobilmachung aller Abwehrmechanismen,
mich forsch gebend, sage ich: »So, so, sieh mal an, der alberne Ben-
gel, was stellt er denn jetzt wieder an.

Wo, sagten Sie, stecken die beiden?« Witen sie auch nicht genau,
meinten sie, irgendwo an der Kiste, kdmen aber heute noch zuriick.
Wie schwer verletzt? WiRten sie eben nicht, kénne aber nicht so
wild sein, sonst wirde man ihn im Krankenhaus behalten, oder
nicht? Allerdings sei das Bein leider auch gebrochen, nicht nur auf-
gerissen, aber: »lhr Mann hat gesagt, Sie sollen sich keine Sorgen
machen, sei ja ein robustes Kerlchen und die Arzte wiiRten schon,
was zu tun sei.« Ich, die ich immerhin einen gewissen Einblick in das
Ausmal der Inkompetenz in allen Berufssparten einschlie3lich mei-
ner eigenen habe, bezweifelte, ob sie wiifiten, was zu tun sei, bezwei-
felte aber keinen Augenblick lang, dal} Sebastian schon die richtige
Entscheidung treffen wirde. Mal abgesehen davon, dal3 der Esel den
Unfall nicht von vornherein verhindert hatte, war ich doch ganz ru-
hig im Wissen um die absolut vertrauenswirdige Gesellschaft, in der
sich mein Sohn verletzt hatte. Sebastian ist einfach fir das Sicher-
stellen des Uberlebens wie geschaffen. Ich entschuldigte mich und
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ging nach Hause, bemiht, nicht in kopfloser Panik heimzuhetzen.
SchlieBlich kehrte ich ja nur dorthin zuriick, um zu warten, also im-
mer langsam! Auf unserer StralRe lief mir Katherine Allendale in die
Arme. Zu sagen, sie lief, ist nicht ganz korrekt: ich lief, sie, wenn ich
mich recht erinnere, schleppte sich mit ihrer Tragetasche von einer
Gehwegplatte zur néchsten. Beim besten Willen weil3 ich nicht, wie
ich es Uber mich brachte, anzuhalten. Vielleicht nebuldse Erinnerun-
gen an die Schwester, den Anruf vom Abend zuvor, worum auch
immer es gegangen sein mochte, Erinnerungen an eine Reihe anderer
Dinge, darunter meine mir abhanden gekommenen Manieren, das
reichte wohl, um lange genug zu z6gern, daf3 ich sie ansprach. »Wie
geht es denn, Katherine?« Da waren doch auch Kinder, ich hatte nur
Kinder im Kopf. »Und den Kindern?« Nicht, da es mich wirklich
interessierte, aber dieses eine Mal wollte ich wenigstens nachgefragt
haben.

Sie hat es mindestens dreimal wiederholt: »Alles bestens. Stell dir
vor, Jeanetta ist zu Besuch bei ihrer Oma.«

»Ist ja gut, ich habe verstanden, wie schon fir die beiden.« Ja, ja,
das sei es, meinte sie. »Und wohin gehst du?« zwang mich die glei-
che Hoflichkeit — und der Wunsch, den Erhalt weiterer schlechter
Nachrichten hinauszuschieben — zu fragen. »Ich bin auf dem Weg ins
FitneR-Center«, erklarte sie. Ich sah sie an und vergal3, dal3 sie eine
Diebin, eine Rivalin, eine elegante und bedauernswert beschrankte
Nachbarin war, deren Mann mir mal gut gefallen hatte und dessen
Haus Sebastian mit Neid erflillte, und dachte: ob sie nicht doch ein
biRchen meschugge ist? Ihren Wespenkérper zur weiteren Trimmung
in diese Folterkammer zu schleppen. »Bis morgen«, verabschiedete
sie sich. »Morgen?« fragte ich verdattert. »Davids Geburtstag«, erin-
nerte sie mich, »zum Essen.« Das »O neinl« konnte ich mir gerade
noch verkneifen.

Nichts bleibt, wie es ist. Wir hatten uns alle immer guter Gesund-
heit erfreut in meiner Familie, das heif3t, nicht einmal dartiber nach-
gedacht, dal? Gesundheit etwas ist, dessen man sich erfreuen kann; es
handelte sich vielmehr um eine Selbstverstandlichkeit, die durch
nichts in Frage gestellt wurde, ebensowenig wie das VVorhandensein
von Geld, Besitz und so weiter, eine gedankenlose Annahme, das es
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immer so bleiben wiirde. Unsere Kinder erlitten ebensowenig wie
wir Kinder unserer Eltern ernsthafte Verletzungen, mal abgesehen
von Schrammen und dergleichen. Ich nahm daher v6llig naiv an, das
sei nicht anders zu erwarten. Als ich aber dann in meinem Arbeits-
zimmer wie auf heilen Kohlen safl und auf die Heimkehr der Ver-
wundeten wartete, bewunderte ich die Unbekiimmertheit meines
soldatischen Vaters, winschte mir im nachherein, dal} auch ich mal
Blut gesehen hatte und nun sagen konnte: »Na was denn, nur ein
Kratzer! Indianer kennen keinen Schmerz!« Ich habe jedes einzelne
Krankenhaus an der Ostkiste im Umkreis der mir nur ungefahr be-
kannten Region angerufen, in die sie gefahren waren. Nach funf Nie-
ten gab ich es auf. Hatte mir wirklich keiner gesagt, wohin sie fahren
wollten, oder hatte ich nicht zugehtrt? Das zog die Erkenntnis nach
sich, dall mir grundsatzlich nie jemand die volle Wahrheit sagte.
Vielleicht verheimlichten sie mir, dal der Junge tot war!

»Tot? Aber nein, ich will doch nicht hoffen, dal} er tot ist.« Ein er-
schitternd hoflich formulierter Gedanke, der da ans Licht brach wie
die Lokomotive am Ende eines Tunnels: riesig und unaufhaltbar. Mir
blieb die Luft weg, ich mute mich setzen, kdmpfte mit plotzlicher
schwindelnder Ubelkeit, konnte nicht sitzen bleiben, rannte wie ein
aufgescheuchtes Huhn von einer Ecke des Zimmers in die andere.
Dies war anders als das Zittern vom Alkohol, eine Erschiitterung bis
ins Mark, diese Schreckensvision, dal er vielleicht niemals wieder-
k&me, unaussprechliches Grauen, kein Abgrund so tief wie eine
solch klaffende, endgliltige Abwesenheit, ein Alp, den ich nicht ein-
mal anndhernd beschreiben konnte. Begriffe fiir Gefiihle, die ich —
zusammen mit einer ganzen Palette derselben — in den wenigen ver-
gangenen Wochen neu lernen mufite, das alles reicht nicht aus, um
meine Empfindungen zu beschreiben. Kein Mark mehr! 1hn niemals
wiederzusehen, zu horen! Kein Kind mehr dort auf dem Stuhl, kein
kleiner Mann, den ich standig aus dem Augenwinkel wahrnehme?
Kein Hintergrund mehr fur meine Existenz? Aber du hast ihn doch
kaum je gesehen, hielt ich mir ungléubig vor, du hast ihn ungnédig
zur Welt gebracht und ins Bett gepackt! Aber ist es deswegen ausge-
schlossen, daB eine distanzierte Mutter, wie du sie bist, vor Angst
stirbt bei der Vorstellung eines solchen Verlustes? Sei es spat er-
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kannte Liebe, sei es, was es sei, aber wie Uberhaupt irgendeine Frau,
und sei sie ein Ungeheuer, einen solchen Verlust erleiden und uber-
leben kann, ist mir unbegreiflich. Ich dachte an Fernsehmeldungen:
Kinder, die bei Branden umkamen, die entfihrt wurden, dachte an
meine wegwerfenden Kommentare tiber fahrlassige Eltern und hatte
weinen mogen.

Um das zu verhindern, rief ich Mrs. Harrison zu mir, berichtete ihr
stotternd und mich verhaspelnd von dem Unfall.

»Scht, scht, ganz ruhig, ganz ruhig, redete sie auf mich ein. »Wird
alles halb so wild sein...« Sie war ruhiger als ich, brachte ihren Satz
aber auch nicht ganz zu Ende und knetete ihre Finger, um sie ruhig
zu halten.

»Ich konnte schreienl« sagte ich ihr. »Ich konnte einfach schreien!
Warum ruft Sebastian nicht an?«

»Ja, ja, ich weill«, murmelte sie. Dann kam ihr die rettende Idee.
»Ach, ich weill, warum er nicht anruft! Weil sie schon auf dem
Heimweg sind!«

Diese Vorstellung half. Ich weil zwar nicht warum, aber der
schlichte Gedanke, dal? man nicht gleichzeitig telefonieren und Auto
fahren kann, es sei denn, man hat eines dieser verdammten Geréte im
Wagen, gab mir Halt.

»Sie sind ja ganz bis Norfolk rauf gefahren«, fuhr Mrs. Harrison
fort, »ich kann mich entsinnen, dal} das eine lange Strecke ist, bis
Norfolk. Ich war da mal in meiner Jugend.« Sie lachte verschamt bei
der Erinnerung — an die lange Fahrt und wahrscheinlich noch ande-
res. »Doch, eine sehr lange Fahrt.« Dann legte sie sich selbst ge-
schickterweise als Beruhigungsstrategie ein Aktionsprogramm zu-
recht, schob das Kinn vor und empfahl mir das gleiche, instinktiv das
Richtige treffend.

»Horen Sie, Mrs. Pearson, dann haben wir eine Menge zu tun. Da
sie ja auf dem Weg zu uns sind...« — sie betonte es noch einmal,
stellte es als gewils hin —, »muB ich mich um die Zimmer kiimmern.
Harrison hat damit bis zum letzten Moment gewartet, verstehen Sie?
Wir wollen doch alles blitzblank haben, wenn sie kommen.« Sie
rimpfte miBbilligend die Nase und sah sich in meinem Arbeitszim-
mer um. »Marks Zimmer ist noch genauso, wie es war, da werd ich
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liecber mal aufradumen. Wo er doch nicht ganz auf der Hohe ist.«
(Auch dies eine geschickte Verharmlosung der ernsten Lage.) »Sie
konnten ja hier drinnen ein wenig aufrdumen, wenn Sie wollen.«
Dann kehrte sie zur alten Unterwiirfigkeit zuriick. »Ach, und wenn
Sie so gut waren, Samantha zu Gbernehmen...? Dann habe ich den
Rucken frei.« Ich akzeptierte fraglos, daf} sie wesentlich effektiver
arbeiten konnte und ich ihr deshalb vernilnftigerweise freie Hand
lassen sollte, willigte ein, folgte fraglos ihren Anweisungen.

Beschaftigungstherapie. Blof3 nicht schlappmachen. Das durfen wir
jetzt nicht. Viel zu tun. Schlau, die alte Harrison. LieR mir als Gesell-
schafterin die kleine mollige Samantha, so erwachsen, so wenig
nachtragend. Und wie komisch, daf ich hier nun putzte, ungeschickt
aus Mangel an Ubung, zusammen mit der ebenso unbeholfenen Sa-
mantha, die gemal der Order sehr brav war und mich mit Witzen
unterhielt. Ehrlich gesagt haben wir beide uns koniglich amdsiert.
Wie eigenartig, trotz der Besorgnis solch vollig gliickliche, vertiefte
Stunden verbringen zu kénnen.

»Mama... ich kenn einen guten. In was fur einem FluR kann man
am schonsten schwimmen?«

»Keine Ahnung, mein Spatz. Verrate es mir.« Ich stopfte Altpapier
in einen Plastiksack.

»Im UberfluR.« Sie kugelte sich vor Lachen, walzte sich auf dem
Boden, hielt sich die Seiten und freute sich wie ein Schneekdnig.
Obwohl ich Uberzeugt davon bin, dal sie keine Ahnung hat, was
UberfluB wirklich ist. »Soll ich dir noch einen erzihlen?« fragte sie
atemlos, aufgeregt.

»Ja, gut, erzéhl.«

»Wie heil’t der klebrigste Vogel?«

»Weil ich nicht.«

»Ach, Mama, du muft raten!«

»Kann ich nicht, ist viel zu schwer.«

»Uhul« Kreischte sie dann, hipfte auf dem Sofa auf und ab, warf
die Beine hoch, bis auch ich lachen muBte. Wie ahnlich wir uns doch
sind, beide lieben wir Witze! Und ich habe es nie gemerkt!

»Nun komm, wir sollen doch hier arbeiten. Trag das Zeug mal hin-
unterl«

312



»Was ist da drin?« fragte sie und steckte den Kopf in einen Sack
voller Flaschen, Briefe und Karteileichen. Nicht alle Flaschen waren
ganz leer.

»Abfall«, erklérte ich mit Bestimmtheit.

»Ich mag Abfall«, eroffnete mir meine Tochter.

DraufRen immer noch stockfinster. DaR Sommer war, konnte man
leicht vergessen an diesem unnatiirlich disteren Tag, ein Vorbote, so
schien es, des im Eilschritt und keineswegs im Schleichgang sich
London-Mitte einverleibenden Titanen Herbst, der ein wildes, auf-
standisches Kopfschitteln der Kastanien provozierte. Sammy und ich
polterten mit den Plastiksdcken die Stufen hinunter, um sie gegen das
Eisengitter zu lehnen: Treibgut aus zwei Zimmern, Marks und dem
meinen. Sammy wollte den ihren noch dazutun, gab ihr Vorhaben
aber unversehens auf, um auf stdmmigen kleinen Beinen die Strale
hinaufzuflitzen und den weit interessanteren Abfall der Nachbarn zu
untersuchen. Montags kommt in diesem Teil von London die Mll-
abfuhr, doch wie an so manchem Montag hatte man uns vergessen.
An diesem einen Tag in der Woche bliht in der Strafle ein unge-
wohntes Polyéthylenleben auf, sprieBen Sacke und Tonnen und weil}
der Himmel was noch alles aus dem Erdboden. Was kdnnten sie
nicht alles von den Leben in dieser Stral3e erzahlen, wollte man sie
untersuchen! Man kann noch so vornehm sein, den Mill muR man
doch rausstellen. Nur personlich hatte ich es noch nie getan. Ich
verbarg meinen Mill in meinem Kopf.

»Guck mal, guck mal, guck mall« Samantha war zehn Schritte ent-
fernt und untersuchte den Millsack vorm Haus der Allendales.
»Mama, guck mall« Sie flusterte zwar, aber in einem theatralischen,
halbersticken Ton — lauter als jedes Soufflieren.

»Schadtzchen, man wihlt nicht in anderer Leute Mill. Tut man
nicht. Nun komm schon.«

»Aber guck doch mall« Sie lieR nicht locker, rithrte sich nicht vom
Fleck, diese Miniaturausgabe der mit dem gleichen — notdrftig ge-
sellschaftlich gezahmten — eisernen Willen und tyrannischen Zug
ausgestatteten Mama. Also folgte ich ihrer Aufforderung, schlenderte
so nonchalant wie mdéglich hin und guckte. Was hétte ich nicht alles
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getan, um mir die ungewohnte Néhe zu meiner Uberraschend bezau-
bernden Tochter zu sichern!

»Hat ein Hund gebift«, stellte sie gewichtig fest. Was fur scharfe
Augen, dal} sie auf Anhieb den einen Millsack mit RiR rauspickte!

Und ich verstand auch ihre Neugierde. Hier gab es keine ver-
schimmelten Essensreste; es war ein grauer Mullsack (das pafte zu
den Allendales, oder nicht? Designer-Millsécke statt der gewdhnli-
chen schwarzen), der der Lénge nach aufgeplatzt war, links und
rechts flankiert von weiteren grauen Sdcken, Abfall des gehobenen
Geschmacks, hétte ich in meiner Gehéssigkeit wetten mogen, Fisch-
graten und leere Kaviarglaser, so meine despektierliche Vermutung.
Aus dem geborstenen Sack dagegen quollen Farben auf die StraRe,
nur Kleider. Mein Blick blieb an einem rosa Etwas mit gelben Punk-
ten hangen, eine KindergrélRe zwischen anderen KindergroRen, etwa
dem gestreiften Schlafanzug. Ich hatte Sammy daran hindern mis-
sen, die Sachen hervorzuzerren, weiter aufs Pflaster zu streuen.

»Das ist schon, Mama, warum schmeif3en sie das weg?« Sie sah nur
die Farben, ich sah noch etwas anderes. Ein ganzer Stapel von Jea-
nettas Kleidern, Lieblingssachen, die ich als zur neuen Garderobe
zugehorig erkannte, die ihr Katherine vor ein paar Wochen gekauft
hatte. Und dann — wie eigenartig! — glaubte ich, im selben Haufen ein
dezenteres Rosa, ein Sommerkostim, ausmachen zu koénnen, das,
wenn ich mich recht erinnerte, die Mutter vor nicht allzu langer Zeit
getragen hatte, als wir uns getroffen hatten. Das Kostim war noch
gut erhalten, auch der gestreifte Schlafanzug, entweder eine Kopie
oder einer von Marks. Ich hatte nie nachgesehen, ob seine Sachen
alle zuriickgegeben worden waren.

»Lal das jetzt«, sagte ich zu Sammy. »Nicht, tu das zuriick. Sie
konnten uns sehen.«

»Wer sieht uns?«

»Sie.«

Sie war aufgeregt wie ein witternder Hund; mir fuhr dagegen ein
auBerst merkwiirdiges Unbehagen in die Knochen, eigenartig, eine
Beklommenheit schlimmer fast als die Angst um Mark, ein Frosteln,
das mich lahmte, unfahig, Samanthas Wihlen ein Ende zu setzen,
wéhrend ich Génsehaut im Nacken spirte und krampfhaft die Fas-
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sung wiederzuerlangen suchte. Ich zitterte, die Arme steif vor schie-
rem Grauen. Dann war der Spuk vorbei: ich horte wieder das Rau-
schen der Blatter und Samanthas helles, aufgeregtes Kreischen bei
jeder neuen Entdeckung. Und gleich darauf das beinahe gerauschlose
Schnurren von Sebastians Mercedes, als er an den Bordstein heran-
fuhr und am Ruckfenster ein kleines, kasiges Gesicht auftauchte.
BlaB, stolz wie Oskar, um feierlichen Ernst ringend, dann aber doch
in strahlendes Siegerlacheln ausbrechend — mein heimgekehrter
Sohn, quicklebendig.

Seitdem ertappe ich mich gelegentlich bei der Frage, eine Frage
ohne jede Wehmut, wie das wohl ist, Kind zu sein. Der Stammbhalter
war in der Tat verletzt: fiinfzehn Stiche in der Wade und ein gebro-
chener Kndchel. MuR héllisch weh getan haben, doch kaum war die
Wunde genéht worden, dachte er eigentlich nur noch an die vielen
Vergiinstigungen, die sein siebenjahriger Verstand durchaus zu er-
fassen imstande war. Etwa: »Dann werde ich ja nicht gleich zu Be-
ginn des Quartals wieder in die Schule gehen missen, nicht wahr?«
oder »Glaubst du, daB die Leute ihre Namen drauf schreiben wol-
len?« — mit dem Finger auf die paar Zentimeter Gips deutend, die
sein spindeldirres Bein umschlossen. Der Gips, was fir eine Aus-
zeichnung! Er hatte ihn zum Wagenschlag hinausgeschoben wie ein
Filmsternchen vielleicht eine hibsche Fessel mit hohem Absatz, in
Zeitlupe und sehr stilvoll, in Erwartung solcher Huldigungen wie
anerkennender Pfiffe und sogar des Beifalls. Und ich konnte mich
nicht des Eindrucks erwehren, dal er Samanthas Stimmung, die
rasch von freudigem Wiedersehen und munter geplapperten Neuig-
keiten in rasende Eifersucht umschlug, regelrecht genoR.

»Mama, darf ich dann auch Kriicken haben?« Versonnene, schlaf-
rige Fragen des Sohns im Bett, neben dem ich saf3, versunken in sei-
nen Anblick.

»Was du willst.« So meine Antwort, und genau so meinte ich es
auch: Was er wollte, was immer sie beide wollten und in meiner
Macht lag, ihnen zu geben. Wéhrend ich Mark studierte, begriff ich,
ohne grof3 nachzudenken, daB ich die Talsohle erreicht hatte und daR
es jetzt langsam wieder bergauf ging. Nichts war so wichtig, nichts
konnte auch nur annéhernd mit der gleichen Elle gemessen werden
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wie dieser Junge, dieses kostbare Leben. Nein, ich vergol’ keine Tré-
nen, ich gab mich fast so geschaftsmaiig wie sonst auch, aber ich
wuBte: Ich liebe meine Kinder! Mein Gott, ich liebe sie alle!

Ich wul3te auch, wie riicksichtsvoll mein Mann sich verhalten hatte,
indem er den Stammhalter ablieferte und dann mir Gberlief3, in voller
Kenntnis meiner Ungeschicktheit. Natrlich hétte er ihn ebenso gut
betten kénnen, ihn sogar grundlicher und schneller gewaschen, hétte
alle diese Dinge rascher und besser bewiltigt als ich, aber sie lieRen
mir den Vortritt, Sebastian und auch die Harrisons. Er besénftigte
Sammy mit besonderer Zuwendung und Uberliel mir die Pflege des
Patienten, die ich nach dessen Anweisungen in die Hand nahm.

»Nein, Mamal! Der Gips darf nicht nall werden! Krieg ich einen
Keks? Nein, einen Schokoladenkeks, bitte. Und Apfelsaft? Darf
Adam (ein Schulfreund, fiir mich ein weiterer Unbekannter) morgen
vorbeikommen, um mein Bein zu sehen?«

Ja, ja, ja. Ja zu allem, bis er schlieRlich mide wurde, erschdpft auch
von anderen Drogen als nur dem Trauma. Er glitt in den Schlaf hin-
tber, obwohl er sich wehrte und noch bei geschlossenen Augen Fra-
gen murmelte, um sich zu vergewissern, ob er auch ja kein grof3es
Ereignis verpafit hatte in seiner kleinen, tberschaubaren Welt. Fra-
gen ohne Zusammenhang.

»Ist der Bettler zuriickgekommen?« verlangte er unvermittelt aus
den Tiefen des Kopfkissens.

»Welcher Bettler? Eine Figur aus einem Buch?«

»Nein, du weit schon, der schmutzige Mann, der hier war und
nach oben gelaufen ist, als Harrison Kricket geschaut hat. Sammy hat
gesagt, er war noch mal dagewesen.« Sammy und Mark hatten sich
fliisternd durch den Trspalt der Toilette unterhalten, ehe die Schwe-
ster verscheucht worden war. »...und die Polizei war da, sagt Sam-
my. Wenn du mich fragst, hat der Bettler Jeanetta mitgenommen.
Sammy glaubt das auch. Ist die Polizei deswegen hiergewesen? Da
hab ich was verpaft... autsch! Das tut weh. Jeanetta hétte sicher auch
gerne den Gips gesehen...«

»Welcher Mann, mein Schatz?«

»Der eine da, du weilit schon. Das weifl3t du doch. Nur sollte ich dir
nichts verraten, bevor Mrs. Harry es dir sagt. Sonst kommen sie uns
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holen, andere Bettler. Sie entflihren uns, hat sie gesagt.« Das mit
schléafrigem, blutriinstigem GenuR.

»Natlrlich wirden sie das nicht tun. Du Dummerchen.«

»Aber Sammy hat gesagt, daB sie bestimmt Jeanetta mitgenommen
haben. Jeanetta ist nicht mehr da. Sie war so diinn, Mama.«

»Jeanetta kommt doch wieder, Schétzchen. Sie ist blo3 zu Besuch
bei ihrer Oma. Ich denke, sie wird sehr bald wiederkommen. Und
dann kann sie dir was auf den Gips schreiben.«

Wie kam er bloR auf diese krausen Ideen? Lag wohl an seinem be-
nommenen Zustand, er war nicht ganz da. Ich hatte ihn wochenlang
nicht mehr von den Nachbarn sprechen héren. Aber ich hatte ihn ja
auch nicht sonderlich beachtet; selbst wenn sie das Thema bis zum
Erbrechen erdrtert hatten, ich hatte nichts davon mitgekriegt. Dort in
der stillen Geborgenheit seines frisch aufgerdumten Zimmers ver-
spirte ich einen Anflug dieses Frostelns, das ich vorher auf der Stra-
Re gespurt hatte. Marks wunderschéne dunkle Augen fielen langsam
zu, das Gesichtchen war frisch und rosig. In der Ecke schnarchte
Patsy — ein weiteres Zugestandnis dem Kranken gegeniber.

»Nein, Netta kommt nicht mehr wieder. Und wenn, wirde sie
nichts auf den Gips schreiben, weil sie nadmlich nicht schreiben
kann...«

»Schlaf jetzt. Gute Nacht. Traum schon.«

»Es war wirklich ein riesengrof3es Stiick Eisen, Mama...«

Ich schlich auf Zehenspitzen hinunter, obwohl es dafiir eigentlich
keinen Grund gab, schwach vor Erleichterung und den Kopf voll
wirrer Gedanken. Der Bettler beschaftigte mich noch, aber es gab
einfach wichtigere Dinge im Augenblick. AulRerdem war der Bettler
ein »Geheimnis«, und meine neue Demut verlangte, daf3 ich ihnen
ihre kleinen Geheimnisse lieB, so viele sie wollten, Mrs. Harrison hin
oder her. Eifersucht stand mir nicht zu. Das Haus war warm, die
friedliche Behaglichkeit zu kostbar, um sie aufs Spiel zu setzen.
Morgen ware Zeit genug. Morgen wére Zeit genug fir alles, bis auf
das, was jetzt bevorstand.

Das Gesicht, das mein Mann mir zuwandte, war von unglaublicher
Erschopfung gezeichnet, und die Ahnlichkeit von Vater und Sohn
war unibersehbar. Dort in diesem Sessel hatte Sebastian so lange
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nicht mehr gesessen, daf3 sein Anblick, leicht zerzaust, mit offenem
Hemdkragen, von Kopf bis zu den Schuhen zerknittert, mich unwill-
kirlich an den Mann auf der Parkbank erinnerte. Einsam. Genauso
wie ich vermutlich, dachte ich, gestand es mir zum erstenmal ein. Ich
war nicht verlegen, dazu war ich viel zu dankbar, ihn da zu haben,
und wenn da eine andere Frau gewesen wadre, bei der er Geborgen-
heit fand (und ich wulte sehr wohl, daB es keine gab, denn er llgt
nie), so war mir keine Empérung geblieben.

»M@échtest du etwas trinken?« Im Grunde mein eigenes Bedurfnis,
denn er hatte sich ja langst bedienen kénnen.

»Gern.«

Ich kramte den Whisky hervor, dieses ekelhafte Zeug, das ich ver-
abscheue, war stolz, eine unangebrochene Flasche vorweisen zu
kdnnen. Mir selbst schenkte ich einen sehr kleinen Gin ein und stellte
das Glas knapp auBer Reichweite. Auf diese Weise mufte ich mich
jedesmal danach strecken. Ich kann mich nicht von heute auf morgen
bessern; ich kann auch nicht so tun, kann in keiner Angelegenheit so
tun. Unaufrichtigkeit ist im Augenblick — wie die Eifersucht — ein
Luxus, den ich mir nicht leisten kann.

»Willst du morgen zur Arbeit?« Eine scheinbar beildufige Frage
voller unausgesprochener anderer Fragen.

»Nein. Ich denke, ich werde mir ein paar Tage freinehmen und den
Jungen bei Laune halten. Und du?«

»Nein.«

Ein Schluck Gin, das nachste erforderte Mut. Er hatte gerade den
Mund aufgemacht, um etwas zu sagen. Ich unterbrach ihn schnell.
Ich durfte ihn nicht zuerst fragen lassen.

»Willst du dann nicht hierbleiben? Bitte.«

»Ja.«

Wir haben uns nicht berthrt. Wer rennt schon quer durch den
Raum in die Arme des Gatten, der einen verlassen hat, auch wenn
man diejenige war, die ihn zuerst im Stich gelassen hat. Oder man tut
es jedenfalls nicht, wenn man ich ist. Ich sah in ihm den Vater mei-
ner Kinder, nicht einen neu angelachten, nicht vorbelasteten Liebha-
ber. Aber ich beriihrte ihn auf meinem Weg in die Kiiche kurz an der
Schulter, mehr freundschaftlich, eine sehr fliichtige Geste, die er als
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Versehen deuten konnte, angenommen, ihm lag Uberhaupt daran, sie
wahrzunehmen, was ich jedoch vermutete. Sie hat mich viel geko-
stet, diese winzige Bertihrung. Aber ich habe zuerst die Hand ausge-
streckt. Dann habe ich uns ein Abendessen gekocht, wie Ehefrauen
das tun sollen, hin und wieder. Mrs. Harrison hétte allen Grund, stolz
auf mich zu sein.
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»Mach uns nicht an, John. Wir haben alle zu tun, und du bist nicht
der einzige, dem der Sché&del brummt. Brauchst deine schlechte Lau-
ne nicht an uns ablassen, Scheil3kerl.« Nicht unfreundlich gesagt.
»Was ist Uberhaupt mit dir los heute? Zu tief in die Flasche geguckt,
oder was?«

»Nein... ich...« Irgendwie konnte er nie einen Satz zu Ende brin-
gen, zwang sich, den stieren Blick vom leeren Fensterhimmel abzu-
wenden und zu l&cheln. Er kam gegen die Apathie immer schwerer
an. »Nur... frage ich mich die ganze Zeit, was dieser verdammte
Anruf sollte. Ich werde daraus nicht schlau. Warum ruft sie nicht
wieder an?«

»Ach, dieses Weib! Irgend so ein hohes Tier. Die melden sich doch
nie ein zweitesmal. Aber immerhin eine Verwandte, und sie meinte,
es sei dringend. Hab gar nicht erst gefragt, wieso sie sich nicht selber
drum kiimmert. Du hast mir eingebleut, das sei unklug, man misse
die Leute erst einmal beim Wort nehmen und etwas unternehmen,
anders gehe es nicht. Und hoffen, dal es ein Fehlalarm war. Nichts
zu machen, du wirst hingehen miissen.«

Er scharrte unruhig mit den FuBen. »Zu wenig«, murmelte er, »zu
wenig Anhaltspunkte...« Er suchte nach Worten. »Keine Schreie,
keine Brullerei, keine blauen Flecken. Nur Geriichte. Eltern, die
Verwandte abwimmeln. Wer weil3, vielleicht sind die ganzen Ver-
wandten unausstehlich, ist doch oft genug so. Mutter neurotisch,
auch nichts Neues. Zivilisationskrankheit unserer Tage. Hypertrophie
der Geschlechtsteile und des Gewissens... von den Erwartungen
ganz zu schweigen. Was ist daran neu?«

»Nichts. Wie alle Anrufe: Zgernde Einleitung, >eigentlich alles in
Ordnung, und wenn nicht, warum sollte ich das gerade Ihnen erzah-
len<. Sie reden alle um den heifRen Brei herum, weif3t du doch. Keiner
ruckt direkt mit der Sprache heraus, Wink mit dem Zaunpfahl, ver-
schamte Hilferufe — Geheimcode, den wir zu entschlisseln verste-
hen, genau da liegt unsere Starke. Also, was ist los?... Blof3, weil du
keine dieser bléden Auszeichnungen gekriegt hast. Haben wir auch
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nicht. Ich dachte, da stehst du driiber. Gut, dann muf3 ich jemand
anders schicken.« John erwachte aus seiner Erstarrung, emport.

»LaR doch den Blddsinn! Ich geh ja schon. Hast du die Adresse ge-
sehen?«

»Na und? Wie sieht’s aus: kdnntest du den Bericht bis morgen fer-
tig haben?« Mit dieser letzten Bitte ging sie moglicherweise zu weit.
»Diese Tussi, verstehst du, die um Uberpriifung gebeten hat. Denk
an die Spenden.«

Er schlenderte also gegen Abend dieses Montags die fragliche
StraBe hinauf, seine Lieblingsstrae und doch auch wieder nicht. So
spat, wie er glaubte, war es gar nicht, nur ein dunkler Tag unter re-
genverhangenem, wolkenschwangerem Himmel, einem ungesund
gebldhten Himmel, der sich nicht erleichtern konnte, die Sonne tot.
John empfand nichts, nichts als dumpf pochenden HaR in den Schlé-
fen, als er den vollkommen intakten, gepflegten Gehweg hinaufging.
Die Bonbons rieben durch den dinnen Baumwolistoff der Hosenta-
sche an seinem Schenkel, die rechte Hand fiihlte sich leer an ohne
die gewohnte Plastiktite voller Kitekatdosen. In dieser Stralie gab es
nichts, das nicht in den Dienst verschwenderischsten Geschmacks
gestellt war, nichts rein Funktionelles. Wéhrend er in westliche Rich-
tung spazierte, die Arme nun wie ein patrouillierender Bobby auf
dem Riicken verschrankt, blickte er nach links und rechts, registrierte
die Automarken: Mercedes, BMW, kleiner, niedlicher Renault, ideal
fiir die Vergniigungstouren der Ehefrau oder als Spielzeug fur die
Angestellten. Arschlécher. John kannte die StralRe so gut von seinem
taglichen Heimweg, dall es ihn (berraschte, wie er immer wieder
etwas Neues entdeckte. Jetzt argerte er sich dariiber, dal3 er zu dam-
lich gewesen war, jemals auf die Hausnummern zu achten, er hatte
nicht geahnt, daB ihn seine Mission zu den Nachbarn Mrs. Harrisons
fiihren wirde. Er suchte die Stralle nach dem vertrauten Anblick des
Obdachlosen ab, fand aber die Autos verwaist und ohne Aufpasser
und hielt kurz vor dem Haus der Harrisons inne. Das war doch I&-
cherlich, einfach lacherlich!

Ihm gingen jetzt die beildufigen Bemerkungen dieser Frau Uber das
Leben im UberfluB der Leute nebenan durch den Kopf und die Er-
wahnung eines kleinen dicken Madchens. Er hatte es selbst schon
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gesehen. Bitterkeit stiel ihm sauer auf, das Sodbrennen kalter Wut.
UberfluR, ein anderes Wort fur Ubersattigung, die ihre NutznieRer
stumpf machte, verarmte, korrumpierte, zugleich aber, und das war
der springende Punkt, sie vor dem Bdsen, vor Unheil bewahrte.
Amen. In diesem Haus konnte nichts faul sein. Er ging langsam bei
den Pearson Thorpes vorbei. Sdmtliche Fenster hell erleuchtet. Hier
machte man sich keine Sorgen um die Stromrechnung, hier nicht,
selbst wenn niemand zu sehen war aufler einer majestatisch thronen-
den Katze, einer Perserkatze, die von etwas oberhalb der Augenhohe
verdchtlich von ihrer Fensterbank herabblickte. Die kiihle Entriickt-
heit des Luxusgeschopfs, gehatschelt und gepflegt, traf John wie ein
Peitschenhieb, trieb ihm die verraterischen Trénen in die Augen,
wéhrend das Tier nicht mit der Wimper zuckte, sich nicht regte.
Schnurren mit Stammbaum. John ging weiter.

Der Sieben-Uhr-Himmel wurde noch finsterer, und die beunruhi-
genden Baumriesen um die groflen Hdauser herum schwiegen re-
spektvoll. Flnfzehn befangene Schritte, ein Gber die Schulter nach
der Katze zurtickgeworfener Blick, und dann stand er vor einem
weiteren Fenster, das einen besseren Einblick erlaubte. Drinnen eine
glanzstrahlende Kiiche, dieselbe Kiiche, in der ihn vor einiger Zeit
die altere Dame in weiler Spitze Uberrascht hatte, die an ihrem Sher-
ry nippte und von ihm offenbar mit vollkommen bornierter Selbst-
verstandlichkeit erwartete, da er sich auf ihr hoheitsvolles Winken
hin verbeugte. Jetzt wurde ihre Stelle von einem kleinen, lebhaften,
dunkelhaarigen Bub mit pflaumenblauen Augen im Kinderstuhl ein-
genommen. Auf dem Tisch Blumen — préchtige, volle Astern — und
dahinter, auf einer Anrichte, noch mehr Blumen: ein Arrangement
erlesener Treibhauslilien, einer Kathedrale in der Osterzeit wirdig.
Ein Mann, unverkennbar der Vater, stand am Herd und bereitete das
Essen zu, auf das der Sohn wartete, und er sah eine blonde Frau, die
mit &ulerster Konzentration den Tisch deckte, das Gesicht im Halb-
schatten, die hlbschen Ziige von einem Stirnrunzeln verunstaltet. Du
alterst vorzeitig, wenn du das tust, hérte John seine eigene, hthnende
Stimme, gib acht auf die Stirnfalten, meine Schéne. Am Ende des
Raums eine halbverdeckte Tir, daneben groRe Fllgeltiren mit Blick
aufs Grune. Der Bub schunkelte am Tisch zu irgendwelcher Musik
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und schwang seinen Loffel wie einen Taktstock fiir ein fur John, den
Zuschauer, unhoérbares Orchester.

John sah weder die Farben noch die Stilvollendetheit, er sah nur die
Kluft zwischen diesem und anderen Leben. Verrecken sollten sie: die
Anruferin und auch Mutter und Kind, die wie zwei Vogeljunge mit
aufgesperrten Mundern wirkten. Verrecken sollen sie! Schweine!
Bonzen, Plutokraten, Patrizier, schalldicht gegen Jugend und Alter
isoliert, Schweine! Er lehnte sich ostentativ ans Eisengitter, weniger
gleichgiiltig dem gegeniber, dalk sie ihn sehen kénnten, als immun
gegen ihre Gleichgiltigkeit, und spuckte in den Kellerschacht.
Zweimal. Den verdammten Bericht konnte er mit verbundenen Au-
gen schreiben, wirde mit Worten, die vor Authentizitét strotzten,
jedes Detail jedes vollendeten Stockwerks dieses vollendeten Hauses
beschreiben kénnen, mit ein paar halbvergessenen, aber darum nicht
weniger aussagekréftigen Einzelheiten, mit denen ihn Mrs. Harrison
von nebenan beliefert hatte.

»Und die vielen Stufen, Mr. Mills!« Ihre Worte eine verbale Fih-
rung durchs Haus von Zimmer zu Zimmer. Er sah sich noch einmal
nach der Katze um, die sich ihres Uberlebens so sicher sein konnte,
stellte sich die blonde Frau im Pelzmantel vor. Dann klaubte er die
Bonbons aus seiner Hosentasche und warf sie weg. Er kehrte schlep-
penden Schritts, innerlich brodelnd, in seine leere Wohnung zurtick.

Der Abend, an dem die Geburtstagsparty stattfand, brachte die bli-
chen Probleme mit sich.

»Was ziehst du denn an?« wollte Monica von Jenny wissen.

»Weil ich noch nicht. MuB erst noch die Kinder ins Bett schaffen,
kann jetzt nicht nachdenken.« Sie sagte zwar nicht, dal} der Anruf zu
unpassender Zeit kam, doch ihr Tonfall machte das ebenso deutlich
wie ihre Bitte um Nachsicht fiir ihre Kurzangebundenheit.

»Ach, dabei fallt mir ein«, sprach Monica weiter, den Wink igno-
rierend, »waren Katherines Kinder am Wochenende bei euch? War
doch so geplant, oder?«

»Wie? Ach so, nein. Die Altere war zu ihrer Oma geschickt wor-
den. Ein andermal. Ehrlich gesagt war mir das ganz recht. Hier
geht’s ohnehin zu wie im Tollhaus. Und deshalb bin ich auch noch
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nicht zur Kleiderfrage vorgedrungen. Aber es ist ja auch nur ein klei-
ner Kreis, ein Abendessen. Was soll’s.«

»Ja, ja. Ich frage mich bloR, ob wir uns aufdonnern oder eher zu-
riickhalten sollen?«

»Ach so. Na, an deiner Stelle wiirde ich mich eher in Schale wer-
fen. Nach dem Motto: erst recht. Ich mach mit, wenn du willst. Und
tiberhaupt, hast du Katherine schon jemals anders als perfekt geklei-
det bei einer Party gesehen?«

»Hast recht. Also rin in die Schulterpolster, wie? >Vorher und
nachher, eine Frage von zehn Minuten. Sollen wir etwas mitbrin-
gen?«

»Finde schon. Katherine, nicht ihm. Ich hatte an eine langweilige
Topfpflanze gedacht.« Jenny lachte verlegen. In dasselbe Horn zu
stolRen wie Monica verursachte ihr zwar Gewissensbisse, aber diesen
Preis zahlte sie gern fir die wieder ins Lot gekommene Freundschaft.
Sollte sich die Loyalitatsfrage stellen, wirde sie sich auf Monicas
Seite schlagen. Sie sah dem Abend nicht ohne bange Vorahnungen
entgegen. Dann fiel ihr ein, daB sie das amerikanische Ehepaar noch
anrufen muf3te, das nach dem Weg gefragt hatte. Das letztemal hatten
sich die beiden verfahren. Sie wirden es diesmal wieder tun, mit
oder ohne Wegbeschreibung. Allein zu diesem Zweck brachen sie
auch stets sehr friihzeitig auf.

Bei den Allendales legte David in der Kiche letzte Hand an den
Tisch. Uber die Mahagoniplatte war ein Tuch aus kostbarem alten
Damast gebreitet worden — ein strittiger Punkt; Katherine hatte sich
fir die edle Holzmaserung ausgesprochen, er zog die gediegene
Tischdecke vor. Schweres Tafelsilber war ausgelegt worden, eben-
falls alt, Bishops-Muster, an jedem exakt gedeckten Platz lag eine
passende Serviette aus Damast mit Zierstickerei. In der Tischmitte
eine runde Schale voller Blumen, spate Rosen aus dem Garten, die
Stiele so gekdirzt, dal die dicht gedrangten Bliten in ihrer Manschet-
te grinen Blattwerks in einer flachen Pyramide von Rot und Cham-
pagner aufstiegen. David hafite groRe Blumenarrangements mit
schwankenden Stielen, die, &hnlich den armseligen Farnwedeln der
Restaurants, einem den Blick auf sein Gegentliber verstellten. Kathe-
rines Lilien standen daher seitlich auf der Anrichte, flankiert von
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schweren Kandelabern, die im letzten Augenblick elegant auf den
Tisch gesetzt wiirden. Die Flugelturen standen offen, der Rasen duf-
tete wiirzig nach dem Regen, der die Plane, den Garten mit einzube-
ziehen, durchkreuzt hatte. Den Anblick von im Rasen versinkenden
hohen Absétzen hdtte David unertraglich gefunden. Daher stand im
Wohnzimmer im kostbaren alten Tantalus aufgereiht eine Batterie
Flaschen bereit. Dort hielt sich auch Katherine auf, mied die Kiiche,
lauschte im Stehen der Musik, zu der David arbeitete — eine CD aus
dem Atelier, statt des an normalen Tagen dudelnden Radios. Jeremy
schlief. Mann und Frau waren schlicht gekleidet, Katherine fast be-
scheiden in khakifarbenem Rock und passender Bluse, schmucklos
bis auf ein Goldkollier, breiter als der Ehering an ihrer Hand, doch
geschmeidig und angenehm zu tragen. Ein neues Geschenk. Sie hatte
sich vor den schweren Essensgeriichen ins kihlere Wohnzimmer
zuriickgezogen — auch, weil sie hier, in ihrem Zimmer, das eigene
Werk vor Augen hatte und mit wenigstens ein bif3chen Stolz betrach-
ten konnte. Welche Vollendung, was fiir eine harmonische Farben-
pracht! Sie setzte sich auf die duRerste Kante des gestreiften Sofas
und dachte sehnsuchtig an Schlaf, an Vergessen, wéhrend ihr Mund
nach weichgekochten Eiern und Brotreiterchen gierte, Babynahrung,
und dazu zuckersif3en Tee.

Von derlei schlichten Gaumenfreuden in der Kiiche keine Spur.
Samtliche Zutaten und Utensilien waren langst auBer Sicht, als alle
acht Gaste mit erfreulicher Punktlichkeit in rascher Folge eintrafen.
Als Aperitif gab es je nach Vorliebe Tanqueray Gin mit einem Schul3
Tonic und einer Zitronenscheibe, Glenfiddich pur, Sancerre oder sehr
trockenen Sherry zur Auswahl. Die einzelnen Paare machten mit
perversem Vergnigen Ausnahmen und wahlten andere als ihre bli-
chen Getranke, lieRen sich groRziigig einschenken und goutierten
dazu gerducherte Austern an CocktailspieRchen aus Elfenbein und
winzige Portionen roten Kaviars auf Teighdden. Wahrend die Ame-
rikaner sich von Sebastian Pearson Thorpes iberaus angelsachsisch
blondem, guten Aussehen und dem ungezierten Public-School-
Akzent in Bann schlagen lieBen, unterhielt sich die in Rosa und
Schwarz wie ein Pfau schillernde Monica angeregt mit Jennys Mann,
wéhrend Jenny mit Colin &hnlich munter plauderte. Die beiden Frau-
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en hatten inzwischen beinahe vergessen, daB sie im Vergleich zur
Gastgeberin viel zu schick angezogen waren und daR die Uberwin-
dung dieser Peinlichkeit noch etliche Schlucke WeiRwein erfordern
wirde. Relativ gelassen beobachtete Jenny, wie Colins Blick durch
den weitldufigen Raum Uber die breiten Streifen und farbenpréchti-
gen Kissen, die sie mit neidvoller Bewunderung erfillten, hinweg-
schweifte und am Sessel hangen blieb, in dem Katherine sal3 und an
ihrem Fruchtsaft nippte. So atherisch Katherine anzusehen war, so
solide wirkte David, der auf der Armlehne hockte. Monica war bei
ihrem zweiten Glas angelangt, ehe alle sich durch die Diele in Rich-
tung Kiiche in Marsch setzten und (Ober die Tafel in Verzickung
gerieten. Susan Pearson Thorpe dagegen hatte ihr erstes Glas noch
nicht geleert — sie und Sebastian waren als letzte gekommen —, David
unauffallig seinen dritten maRig bemessenen Whisky. Allein die
Vorstellung der anstrengenden Gastgeberrolle, die sie selbst stets
sehr viel Nerven kostete, stimmte Jenny milde und mitfihlend. Im-
mer wieder schielte sie nach Davids durchtrainiertem Kdérper, sah ihn
unwillkdrlich in Aktion, nackt wie ein Sdugling, aber stark wie ein
Bulle, spekulierte Uber die Grof3e seines Glieds, wandte sich verlegen
ab und versuchte, sich auf die anderen zu konzentrieren: diese sich
von dhnlichen Einladungen in diesem und jenem Haus vor Wochen
oder auch vor Monaten fliichtig bekannten Menschen, doch vertraut
genug miteinander, um sich leutselig, forsch-fréhlich zu begriRen,
als ob sie Freunde waren! Dabei handelte es sich um eine Verschwo-
rung: sie spielten fiireinander nolens volens die Claqueure. Auch
dieser Abend diente keinem anderen Zweck als der Bestatigung und
Beweihraucherung, die alle Eingeladenen bereitwillig lieferten. Aber
es fehlte eine kleine, aber entscheidende Zutat zum Gelingen einer
solchen Zusammenkunft: eine Art spontan sich einstellender Ent-
spanntheit, ein Wohlwollen oder dhnliches. Der Abend begann mit
zuviel lauernder Beobachtung, zuviel Maskerade, zu vielen verstoh-
lenen Seitenblicken.

Doch als sie alle an der Tafel Platz genommen hatten und die Ker-
zen angezlndet worden waren, ging es lautstark zu, und es machte
sich allméhlich doch noch echte Feststimmung breit. Das war der
herrlichen Tafel zu verdanken, diesem &sthetischen Appetitanreger
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fiir die nachfolgenden Késtlichkeiten. Jeder hatte eine Batterie Gla-
ser vor sich stehen. Zu kleinen Portionen kalter Artischockencreme-
suppe wurde Sherry gereicht. »Nein, die Artischocken haben wir
nicht selber geziichtet«, gestand David mannhaft. »Leider nicht, wie,
Schatz? Die Ehre gebuhrt dem Delikatessengeschaft; man muf3 nur
die Sahne zufiigen.« Wer ist man, fragte sich Monica, hat denn nicht
Katherine gekocht? Dann fiel ihr wieder ein, dal3 er selbst kein
schlechter Koch war, der kalte Braten damals mit frischer Meerret-
tichsahne war gar nicht schlecht gewesen. Mein Gott, moglicherwei-
se hatte er alles alleine zubereitet! Und sie selbst war bei einem
Mann wie Colin gelandet, der so wenig tat und das nicht einmal be-
sonders gut. Sie empfand Bitterkeit und l6ffelte ihre Suppe hastig
und ohne sie zu wirdigen. Susan Pearson Thorpe, weit zuriickhal-
tender, als Jenny sie in Erinnerung hatte, aber sehr charmant, auf
charmante Weise um das amerikanische Ehepaar gegeniiber bemiiht,
all mit regelrechtem HeilBhunger, schien es, wéhrend die Ubrigen
Gaste sich feinerer Manieren befleiRigten. Susan hatte den Sherry in
einem Zug heruntergekippt und bestaunte dann verwundert ihr leeres
Glas. David sprach tibers Essen, sie alle sprachen lbers Essen. Seba-
stian mufite an einen Onkel denken, der entschieden die Meinung
vertreten hatte, Weinbrand und Zigarren seien das Herzstiick eines
jeden gelungenen Essens, und Sebastian sinnierte, wie erfreulich es
doch war, sich dessen sicher sein zu kénnen, daff man auch heute
zum Herzstiick vordringen werde und das Gerede Ulbers Futtern ein
Ende hétte. Er und Susan sollten so etwas 6fter machen. Er riskierte
einen lachelnden Blick zu ihr hinlber, sah, welche Mihe sie sich
gab, und schmolz ein Stiick dahin. Es war ein schwieriger Tag gewe-
sen, und wenn sie sich auch vielleicht wiinschte, eine andere sein zu
konnen, so war er fur seinen Teil gar nicht erpicht auf eine Frau etwa
wie Katherine. Vorausgesetzt, der Abend verliefe einigermafen
glimpflich, wollte er ihr das sagen.

»Wenn Sie wirklich gut essen wollen«, beteuerte der Amerikaner,
»dann missen Sie mal zu uns an die Ostkiste kommen.« Mit groRer
Zufriedenheit registrierte er, dal als nachster Gang Sole Véronique
folgte. »Jedenfalls die Fischliebhaber, fligte er hinzu. »Also ich, ich
esse fur mein Leben gern Fisch, egal was.«
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»Besonders Hummer«, bemerkte seine Frau, »er ist verriickt nach
Hummer .«

»Haben Sie denn in diesem Jahr bereits Austern genossen?« fragte
Sebastian so férmlich, dal er wie eine Werbung klang. »Die Saison
hat gerade begonnen, so weit ich weil3.«

»Ahax, scherzte die amerikanische Ehefrau, »Jagdfieber in den Shi-
res, wie? Aber nein, ich kann ihn doch keine Austern essen lassen!
Nach allem, was man hért! Stimmt es eigentlich, was behauptet wird,
was sie flr eine Wirkung haben?« Sie richtete die Frage vergnigt an
ihren Gastgeber. David zwinkerte schelmisch. Katherine rdumte
geschickt und fast lautlos die Teller ab.

Bald waren sie beim Thema Schule angelangt. Das war Sebastian
schon lieber als das Gerede (ber Essen oder Inneneinrichtung, die
beide moglicherweise flr seine Frau krankend wéren, doch er hoffte,
es wirde im Laufe des Abends noch Interessanteres geboten. Moni-
cas durchdringend laute und schnoddrige Kommentare lieBen ihn
innerlich zusammenzucken. Da waren sich er und Susan immerhin
einig, wulliten, welche Wege fir die Kinder vorgezeichnet waren,
trugen entsprechend zur Diskussion bei.

»Und wie steht’s mit Jeanetta?« fragte Jenny, im hoflichen Bemdi-
hen, die schweigsame Katherine ins Gesprach einzubeziehen, die
Frage halb tber die Schulter hinweg an sie gerichtet. »Wo wollt ihr
sie hinschicken?«

»Bitte? Ohl« Katherine glitt ein Teller aus den Fingern und zer-
schellte auf dem Boden, was einen Chor von Bravorufen, Mitleids-
bekundungen und Hilfsangeboten nach sich zog.

»Nur keine Aufregung«, sagte David, »gehort dazu, war kein be-
sonderer Teller. Aber nein, bleibt sitzen. Schatz, reichst du mir bitte
den Servierloffel dort?«

»Nun seht euch das bloRR an!« rief Jenny so beeindruckt, daR sie mit
dem Finger zeigte, als hatten die anderen keine Augen im Kopf. Ein
Kranz gleichmaRig geschnittener Scheiben Entenbrust, um gedampf-
te Preiselbeeren herum garniert. Und der Tisch erfullt von dem Duft
beider Kdstlichkeiten.

»Wie kriegt man eine Ente dazu, sich so zu benehmen?« sagte der
Amerikaner, beeindruckt.
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»Unglaublich«, hauchte seine Frau, die David zur Rechten sal} und
die Teller weiterreichte, auf die er Entenbrust auftat. Katherine hielt
hilflos eine Platte PrinzeRbohnen in der einen und eine Schussel Her-
zoginkartoffeln in der anderen Hand, bis jemand sie ihr abnahm. Auf
der Anrichte neben den Lilien stand jetzt eine gewaltige Glasschussel
voll purpurleuchtendem Radicchiosalat bereit — rechtzeitig aus dem
Kihlschrank entfernt, wie Monica auffiel, daR das Glas nicht mehr
beschlagen war. Der nachste Gang in Habachtstellung, wahrend sie
sich diesem widmeten. Zwangsldufig ging es jetzt wieder ums Essen.

Wo bekommt man Preiselbeeren, wo habt ihr das Kochen bloR ge-
lernt, wo kauft man den besten Fisch, das beste Geflugel, das beste
Wild? Fragen gingen in Sof’e unter. Der CD-Player schwieg jetzt
andéchtig, wahrend volle Miinder sich auf die n&chste Runde von
Komplimenten und héflichen Fragen vorbereiteten und eine Minute
lang kauendes Schweigen eintrat. Zwei Gléser waren leer, das
Schweigen nicht unangenehm, denn alle mit Ausnahme von Katheri-
ne widmeten sich konzentriert dem Essen. Monica wollte eben das
Gesprach wieder in Gang setzen und brach dann plétzlich wieder ab,
als David hinter der hohen Lehne ihres Stuhls mit der Weinflasche
vorbeiging, seine Hand ihre Schulter streifte und sie vergal3, was sie
hatte sagen wollen. Colin wulite es und wollte einspringen — etwas
zum Thema Ente, ein alter Streitpunkt —, aber er besann sich eines
Bessern: Man sprach nicht mit vollem Mund. In der kleinen Pause,
die erneut entstand, horten alle nacheinander ein kratzendes Ge-
réusch.

Als erster horte es Colin und wandte den Kopf. Monica sah ihn fra-
gend an, folgte seinem Blick. Dann Jenny, dann die amerikanische
Ehefrau. Sebastian beachtete es nicht weiter, konzentrierte sich auf
seinen Teller, und Susan Pearson Thorpe, der der bisherige Verlauf
des Abends arg zusetzte, hob gerade ihr Glas. Das Kratzen kam aus
dem Spielerker hinter der Tir am anderen Ende des Raums — ein
schwaches, aber regelméaRiges Gerdusch, beinahe so, als wiirde in der
Ferne Holz gesédgt. Monica mufite sofort an einen jungen Hund den-
ken, den sie einmal gehabt hatte und der mit &hnlichem akustischem
Ergebnis verschlossene Tiren bearbeitet hatte: kratz, kratz, warten,
ob jemand aufmachte, Staunen, daf die Tir nicht nachgab, erneuter
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Versuch, kratz, kratz — und schlieflich das verdutzte Sich-aufs-
Hinterteil-Setzen.

»Was um Himmels willen ist denn das, David?« fragte sie unbe-
kiimmert. Keiner dachte sich viel dabei, alle waren nur neugierig.
»Klingt nach einem Hund.«

Er hatte die Weinflasche abgesetzt und war zum CD-Player hini-
bergegangen, hatte ein, zwei Tasten gedriickt und wieder Musik an-
gestellt, etwas lauter jetzt. Er wischte sich den Mund mit der Serviet-
te.

»Bitte?«

»lch sagte, das klingt wie ein Hund. Dort drinnen.«

Er lachte. »Nein, nein. Kein Hund. Katzchen, fir die Kinder. Wir
haben sie dort... hinten untergebracht.« Er wedelte mit der Serviette.

»Im Spielzimmer«, ergénzte Monica flr ihn. Sie sprach gern fir
andere zu Ende, eine Angewohnheit, die Colin rasend machte. Doch
jetzt sah er sie Uberrascht an; ihm war neu, dafl die Allendales so
etwas wie ein spezielles Kinderspielzimmer hatten, palite irgendwie
gar nicht so recht zu ihnen.

»Miezekatzen!« Die amerikanische Ehefrau klatschte in die Hande.
Ein frohliches aber unerwartet schallendes Gerausch, so daR danach
das Kratzen vielleicht sogar noch lauter wirkte. »Ach, ich liebe die
stBen kleinen Dinger! Lassen Sie doch mal sehen. Oh, bitte, David,
zeigen Sie sie uns doch!«

»Nein, ich glaube, das gibt im Augenblick zuviel Aufruhr. Sie sind
nicht zu bandigen, wissen Sie, und...«

Er begann mit einer langeren Erklarung, aber er brachte seinen Satz
nicht zu Ende. Mit einem héilich wiirgenden Laut hatte sich Kathe-
rine halb von ihrem Platz erhoben, den Stuhl vom Tisch zuriickge-
schoben und Ubergab sich plétzlich und ohne jede Vorwarnung. An
ihrem Platz am Kopfende der Tafel, David gegenuber, krallten sich
blutleere Hande, an denen die Ringe im Farbkontrast aufgliihten, in
die Tischdecke, platschte das grellfarbene, unverdaute Essen auf den
FuBboden, rann ihr Erbrochenes aus dem Mund. Fassungslos sahen
alle ihren vorgereckten Kopf, sahen ihre hervortretenden blauen Au-
gen starr auf die Tlr des Spielzimmers gerichtet. Dann wanderte der
Blick aller zu den widerlich bunten Brocken in der Lache auf dem
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Boden. Alle saBen wie versteinert, bis David sich behende wie ein
Boxer im Ring in Bewegung setzte, sie von ihrem Stuhl hob und ihr
mit den Fingern leicht gegen die Wange klopfte, keine Ohrfeige,
doch mit deren ernilichternder Wirkung, denn nun schlof3 Katherine
den offenstehenden Mund, begann zu husten. Trénen stiegen ihr in
die Augen.

»Scht, scht, mein Schatz, scht. Ist schon gut.«

Sie lehnte sich in den Schutz seiner Arme, jedoch steif wie ein
Brett. Wie eine Ballerina, fiel Jenny spéater ein, die die Spannung
beim Pas de deux halten muf. David warf der Runde, die mit unter-
schiedlich ausgeprégten Mienen des Entsetzens auf das Paar sah, sein
charmantes, entwaffnendes Lacheln zu und sagte: »lhr entschuldigt
uns mal eben. Ich erklare es in einer Minute. Bitte, macht einfach
weiter.«

Beide verlieRen den Raum. Susan Pearson Thorpe horte Schritte
auf der Treppe, horte David beschwichtigend auf seine Frau einre-
den.

»Katherine konnte Katzen noch nie leiden«, bemerkte sie. Monica
rimpfte nervos, aber ein klein wenig getrostet, die Nase Uber diese
AuBerung, die man nicht anders denn als deplaziert bezeichnen
konnte. Am liebsten hatte sie gekichert. Sie suchte mit Jenny rasch
ein paar Lappen und wischte auf. Beide waren sie als Miitter derarti-
ges gewohnt. Die Méanner schauten hilflos und tumb zu. Der Appetit
war eigentlich allen vergangen, doch was blieb ihnen anderes Gbrig,
als den Gang zu beenden — zumindest das, was auf ihren Tellern lag.
Niemand verlangte nach einem Nachschlag. Alle warteten auf die
Rickkehr ihres Gastgebers, alle Gberlegten, wie bald sie wohl, ohne
unhoflich zu wirken, aufbrechen kdnnten.

»HOr mal«, sagte Jenny. »lch denke, ich sollte hinaufgehen und
helfen.«

»lch weil’ nicht«, zdgerte Monica. »David wird am besten wissen,
was zu tun ist. Scheint nicht das erstemal zu sein.«

Colin nickte. Jenny legte ihre Serviette weg.

»Dann kann er mir ja sagen, dal? er keine Hilfe braucht.« Sie erhob
sich. Monica stand ebenfalls auf. »Gut, ich komme mit.«
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»lch bleibe lieber hier«, entschuldigte sich Susan, »das wére ein
bichen viel.«

Die beiden Frauen gingen hinauf, unsicher, wo sie Katherine finden
sollten. Sie sahen in zwei Zimmer, ehe sie David aus einem dritten
treten sahen. »Alles in Ordnung, beruhigte er sie und wollte die Tir
zuziehen, doch Jenny dréngte sich mit plétzlicher Entschlossenheit
an ihm vorbei. »LaB mich ihr wenigstens noch gute Nacht sagen, ja?
Wer weiB, vielleicht ist ihr eine Geschlechtsgenossin willkommen,
weillt du.« Er schien zu zdgern, dann nickte er seine Erlaubnis, blieb
jedoch in der Tir stehen. Katherine lag mit weit aufgerissenen Au-
gen auf der einen Halfte des Doppelbetts, in ein Plumeau gewickelt,
einen Fingerkntchel im Mund.

»Was hast du, Kath? Geht’s wieder besser?« murmelte Jenny sanft,
wie sie es bei einem Wehwehchen ihrer Jiingsten getan hétte.

Katherine wollte sprechen, griff mit feuchten, spuckebenetzten
Fingern nach Jennys Hand — sehr unangenehm — und stammelte et-
was Unverstandliches.

»Bitte«, mahnte sie David aus der Tir. »LaRt sie lieber. Sie regt
sich nur unnétig auf.« Monica empfand Mitleid und ein wenig Ekel.

»lch habe Valium dabei«, sagte sie. »Ob das was niitzt?«

David sah sie beide an wie rettende Engel. »Ja, das ist gut«, meinte
er. »lhr ist es ndmlich ausgegangen. Sie ist schwanger, verstehst
du... da passiert ihr das manchmal.«

»Dann kein Valiumg, entschied Jenny grimmig.

»Doch, doch, der Arzt meint, das schadet nicht.«

»Mir hat es das jedenfalls nicht«, murmelte Monica und kramte in
der Handtasche, die sie tberallhin mitnahm. Die Neuigkeit hatte eine
merkwirdige Wirkung auf sie, wie eine Ohrfeige oder ein Schlag in
die Magengrube.

»Aber nur eine halbe«, beharrte Jenny. »Sie ist ja zart gebaut.«

Katherines Augen folgten ihren Bewegungen. Sie trank brav einen
Schluck Wasser, blickte Monica fast &ngstlich und Jenny flehend an,
doch Jenny ignorierte die stumme Bitte. Sie hatte aufgehort, vor sich
hinzumurmeln, schluckte brav. Nach funf Minuten gingen die beiden
Frauen mit David hinunter. Die Schlafzimmertir lieBen sie offenste-
hen. In der Kiiche hatten die Manner sich Zigaretten angeziindet, da
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nicht zu erwarten war, da man zum Herzstlick des Essens noch vor-
dringen werde.

David schlupfte wieder in die Gastgeberrolle, drangte sie, doch
weiterzuessen. Sie wirde es wiinschen, meinte er, sie habe sich so
darauf gefreut, bitte. Das passiere ihr eben leider manchmal, es seien
die Nerven. Sie sei in anderen Umstadnden und mache sich Sorgen,
die vorigen beiden Schwangerschaften seien nicht leicht gewesen,
morgen frith gehe es ihr bestimmt schon wieder besser. Die Méanner
nickten verstdndig, voller Mitgefuhl, groBherzig, doch sich ihrer
Hilflosigkeit und eigenen Immunitat bewul3t. Susan Pearson Thorpe
schwieg hinter ihrem halbleeren, aber nicht wie sonst nervds bedug-
ten, sondern ignorierten Glas nachdenklich, als versuche sie, im Kopf
eine komplizierte Rechenaufgabe zu Idsen. Alle wollten sie Kaffee,
ja gern, schwarz bitte, keinen Zucker, und waren froh, sich dann
verabschieden zu kdnnen. Monica und Colin Neil stiegen aufatmend
ins Auto, beide nicht bereit, sich oder dem anderen einzugestehen,
wie besorgt sie gewesen waren, was Katherine in ihrem aufgeldsten
Zustand moglicherweise ausplaudern konnte. Wie firsorglich,
stimmten sie Uberein, war doch David, und wie schade, dal® seine
Geburtstagsfeier ein so unschones Ende genommen hatte. Die Pear-
son Thorpes gingen die paar Schritte nach Hause, Jenny fuhr, die
Amerikaner folgten ihr, verloren jedoch den Anschlu8 und verfuhren
sich. Jedes der Paare, niichtern geblieben und trostbedirftig, schlief
auf jeweils andere, typische und doch relativ ahnliche Art miteinan-
der und versuchte wéhrend der, je nachdem, wer die Beteiligten wa-
ren, finf bis funfunddreilig Minuten, das Schaben und Kratzen und
das vor Entsetzen starre, mit Erbrochenem verschmierte Gesicht zu
vergessen.

Ahnlich — doch mit weit groBerer Hingabe beschaftigt — baumte
und bog sich Mary Fox auf dem ausgestreckten, goldenen Korper
Clauds, sattigte sich am lange entbehrten Sex ausdauernder als alle
Gaste ihrer Schwester zusammengenommen. Schliefflich hatten sie
eine geschlagene Stunde vergeudet, ehe sie bereit gewesen war, sei-
nen Erklarungen zu glauben und nach einem ausgiebigen Streit das
zu akzeptieren, wovon sie eigentlich ziemlich rasch lberzeugt war,
da namlich Katherine uberhaupt nicht im Spiel gewesen war.
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SchlieBlich waren sie im Bett gelandet, es blieb noch Zeit bis halb
zwolf am Abend. Claud hatte ihr nicht die ganze Wahrheit gesagt;
Claud sagte nicht ofter die ganze Wabhrheit, als sie es erwartete — und
auch dann nur in Dingen, die nicht von persdnlichem Belang waren.
Doch seine halbe Wahrheit war als solche erkennbar gewesen, und
das genugte Mary. Die Frau krank, die Kinder krank, Urlaub ver-
schoben, sei doch nicht albern, wenn ich mit einer anderen zusam-
men gewesen waére, dann doch nicht einer, zu der du solch engen
Kontakt hast, du solltest mich besser kennen! Auch wenn man nicht
behaupten konnte, da dem so war, liel} sie sich lberzeugen, denn
Claud in all seiner Anonymitét gab ihr wieder Hoffnung. Vergessen
die Langeweile, die Verzweiflung, die sein Fortbleiben ausgeltst
hatte, und sie gab sich dem Liebesakt auf die ihr eigene Amazonenart
hin. Du hast abgenommen, meine Liebe, hatte er erfreut festgestellt,
denn er hatte ein Faible fiir extrem schlanke Frauen. Sie horte es
gern. Sie liebten sich ein zweitesmal. Sie verausgabten sich so, dal
er froh war, nach Hause gehen zu kénnen und Mary — zum erstenmal
seit Wochen — froh war, wieder allein zu sein. Sie rauchte sogar aus-
nahmsweise eine Zigarette, leerte die Flasche Wein, die Claud zur
Verséhnung mitgebracht hatte und fiihlte sich rundum zufrieden,
wohlig und nur ein klitzeklein wenig nachdenklich. Aber das Nach-
denken hétte Zeit bis morgen; morgen lag nicht viel Arbeit an. Und
so hatte sie es doch auch am liebsten: wenn die Kerle gingen, vor-
ausgesetzt, sie konnte sich darauf verlassen, dal’ sie wiederkamen.
Die zu Unrecht verdachtigte Schwester drangte sich kurz in ihre Ge-
danken, verschwand jedoch wieder, als sie ihre Avocado-
Nachtcreme auftrug. All das kdnnte bis morgen warten.

Katherine schleppte sich ins Badezimmer. Die weitaufgerissenen
Augen, die ihr aus dem Spiegel entgegenstarrten, waren die einer
Fremden, einer sehr alten Frau. Nicht die Kleinmé&dchenaugen, die
ihr noch am Morgen entgegengeblickt hatten; der Spiegel wirde
niemals mehr die Gesichtsziige eines kleinen Madchens reflektieren.
Alles Trug, Geborgenheit eine Illusion. Sie war eine alte Frau, es gab
keine Umkehr mehr. Unten war das Kind und war der Mann, der sie
beide langsam umbrachte.
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»Aber weshalb hat sie sich blo so aufgeregt?« Jenny hatte auf der
Heimfahrt und auch spdater noch einmal im Bett das Verhalten der
Allendales mit ihrem Mann besprechen wollen. Der erste Versuch
hatte nichts gefruchtet, beim zweiten war das Echo starker, weil er
zufrieden und satt war, leider aber auch so mude, dal} er nach weni-
gen Satzen einschlief. Mitgefuihl in dem MaRe, wie sie es aufbringen
konnte, bildete den Kern von Jennys Familien- und Gemeinschafts-
sinn, daneben Firsorge und gutnachbarlich-freundschaftliche Gefih-
le. IThr Mann wollte damit nichts zu tun haben, und aulRerdem, mor-
gen war ein normaler Werktag. Idiotische Idee, eine Essenseinladung
an einem Dienstag zu geben. Da konnte man mal wieder sehen, wel-
che Leute nicht reguldr arbeiten muften, sonst séf3e ihnen doch auch
der Mittwoch im Nacken. Jenny kannte derlei Ausweichmandver,
und wie wollte sie auch mit einem Kerl diskutieren, der allem An-
schein nach — abgesehen vom regelméfiigen Atem — tot war! Sie
nahm zur gleichen Strategie Zuflucht, dachte an den kommenden
Tag und die darauffolgenden. Doch kaum war sie im Begriff einzu-
schlafen, da erschien Emily, die Jingste, auf dem Plan. Die Schlaf-
zimmertir war geschlossen und Emily schrammte, als sie sich nach
dem Turgriff streckte, die mitgeschleppte Puppe am unteren Tlrrah-
men entlang, was Jenny nur verschwommen wahrnahm, bis das Kind
neben ihr am Bett stand und Kummer vortduschte, wo sie doch ei-
gentlich nur spielen wollte, getrieben nicht von Alptrdumen, sondern
dem Wunsch nach Gesellschaft. Es war ein breites Bett, warum soll-
ten nicht andere noch darin Platz haben? Zwar wuRte Jenny, daB sie
lieber aufstehen und das Kind in seinem eigenen Bettchen wieder
zum Einschlafen bringen sollte, um sich das Leben in Zukunft nicht
zu erschweren. Statt dessen lieR sie Emily unter die Bettdecke krie-
chen und vergewisserte sich, dal} die bessere Halfte, deren Einstel-
lung in dieser Frage rigoroser war, nicht gestért und es deshalb bis
zum Morgen nicht bemerken wirde. Plppi blieb auf dem FuRboden
liegen. Wahrend das Kind allmahlich einschlummerte, mulite Jenny
wieder an das Kratzen an der TUr denken, an die nicht verdaute Ente
und die Katzchen, die zum Fiasko beim Essen geflihrt hatten. Die
Erinnerung und ein begleitendes Sodbrennen erwiesen sich als &u-
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Rerst strend. Sie driickte Emily an sich und nahm sich fest vor, sich
morgen darum zu kimmern.

David rdumte zu den Klangen der »>1812¢<-Ouvertiire, deren trium-
phierende Stimmung zu der spaten Stunde pafte, systematisch in der
Kuche auf. Zuerst sammelte er die Glaser ein und spulte sie in Sei-
fenlauge, dann noch mal unter laufendem heilem Wasser und stellte
sie schliellich zum Trocknen auf Kiichenhandtiicher. Weder die
Glaser noch das Tafelsilber durften der Spulmaschine anvertraut
werden, und Katherine wirde alles morgen polieren. Das Ubrige
Geschirr spiilte er nur kurz ab und rdumte es in die Maschine. Die
Bishops-Bestecke kamen auf ein Tablett auf den Tisch. Obwohl er
leicht verdrgert gewesen war Uber den unguten Ausklang des
Abends, hatte sich der Zorn jetzt verfliichtigt, und im ganzen hielt er
die Geburtstagsfeier eher fur ge- als miBlungen. Er pfiff leise vor
sich hin, unstimmig zur Musik, die von einem Crescendo zum nach-
sten schwoll. Derlei mechanische Arbeiten, prazise ausgefihrt, erle-
digte er ganz gern, sie erlaubten es ihm, seine Konzentration zu biin-
deln: heilRes Wasser ins Becken laufen lassen, Spulmittel fiir die
zweite Ladung Besteck, spulen, klarspilen, senkrecht zum Abtropfen
aufrichten wie die Glaser, kein Drumherummogeln um den letzten
Glanz. Was ihn von allen Dingen an diesem Abend am starksten
befriedigte, war, wie die Tafel gestrahlt hatte, wie sie beinahe orgia-
stische Ahs und Ohs der Bewunderung hervorgerufen hatte. Das
hatte David sehr gut gefallen, war flr ihn der Ritterschlag seiner
bildschénen Besitzstiicke, des vollendeten Arrangements. Dinge, die
nicht die Bewunderung und den Neid anderer hervorriefen, hatte er
nie haben wollen — wo war da der Reiz? Und nach Daddy kam nichts
HaRliches, nichts Dickes, nichts Unsicheres mehr in Frage. Bilder
von Daddy, der genauso bedachtig aufgerdumt hatte nach jedem
seiner Tobsuchtsanfélle, waren l&ngst aus der Erinnerung verbannt.
Als er sich umdrehte und nach dem Besteck griff, bemerkte er aus
dem Augenwinkel zufrieden, daB das Tischtuch nicht bekleckert
worden war, es war lediglich etwas zerknittert. Mehr noch als vorhin.

Durch Katherines Hand, die eine Ecke des schweren Tuchs in der
linken Faust knullte. Sie selbst war weil3er als die Decke. In der an-
deren Hand hielt sie das Tranchiermesser. Auf leisen, nackten Sohlen
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hatte sie sich ihm von hinten genahert, die rechte Hand erhoben, das
Gesicht starr und entschlossen. Sie trug noch immer Rock und Bluse.
Sie waren zerknautscht, das Goldkollier an ihrem Hals verdreht.
Zwei Schritte, drei Schritte, unbeirrt kam sie naher, das Tischtuch
mitschleifend.

»Aber, aber, Schatz, mach keine Dummbheiten.«

Besteck fiel klirrend zu Boden, vom Tuch gleitend, das sie nicht
loslassen zu kénnen schien.

»Aber, aber...« wiederholte er ruhig, doch sie kam mit unvermin-
dert gleichméafRigen Schritten ndher. Das Messer klebte vor Enten-
schmalz, der Schmutz beleidigte ihn. David wich bis ganz ans Spul-
becken zurick, lehnte sich fast hinein, dann ging er das Risiko ein,
ihr eine volle Sekunde lang den Ricken zuzudrehen, griff die halb-
volle Plastikwanne und warf ihr den Inhalt entgegen.

Die »1812« zerschmetterte im Finale.
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Dank der neuen Hausgenossin lernte Sophie stdndig dazu. Mieze
bewahrte sie auch vor den endlosen Wisteneien der Schlaflosigkeit,
die sie so zermirbt hatten, und weil er, sie oder es von Stunde zu
Stunde gréRer zu werden schien und sich des Gebarens einer Grof3-
katze befleiigte mit eindrucksvollem Fauchen, Anschleichen und
gewaltigen Spriingen, gelangte Sophie rasch zu der Uberzeugung,
dal3 die Katze jeden Einbrecher in die Flucht schlagen mufte, der
nicht gerade ein Riese ware.

»Ja, ja, meine Liebe, du fauchst ihn einfach an«, redete sie ihr vol-
ler Bewunderung zu. »Genauso, wie du es tust, wenn ich vorgebe, dir
den Napf wegnehmen zu wollen. Nun sieh dir das an, du hast ge-
spuckt. So furchterregend wie du bist! Deine Mama mul? mindestens
eine Tigerin gewesen sein, soviel steht fest. Allerdings von unge-
wohnlicher Farbe.« Sophie lachte in sich hinein und bewunderte
Miezes lauernde Annédherung an ein Wollkn&uel. »Nur dein Farben-
sinn 1aBt zu winschen Ubrig«, monierte sie. »Du kannst nicht einmal
Rosa von Weil} unterscheiden!«

Oma war sich wohl dessen bewuBt, dal? sie mit sich selbst und der
Katze mehr sprach als irgendwelchen anderen Lebewesen, verdréng-
te diese Erkenntnis jedoch gern. Wer hatte auch schon ein ahnlich
geneigtes Ohr, wenn sie ihre Angste plagten? Und was war die Katze
furchtlos! AuBerdem lieferte sie einen ausgezeichneten Vorwand fir
die Beschrankung der Ausfliige aulRer Haus auf ein Minimum sowie
fiir die Notwendigkeit, so bald als mdglich umzukehren. Heute mor-
gen hatte sie erwogen, Mieze mit in den Friseursalon zu nehmen.
Wer sollte schon etwas dagegen haben? Nur sagte ihr eine dunkle
Ahnung, dall man es trotzdem hétte. Also blieb sie daheim, verlor
zunehmend das Zeitgefiihl; die Stunden und mehr noch die Wochen-
tage verschwammen. Ihr Geddchtnis kuppelte jetzt mit noch grofierer
Leichtigkeit aus, als das, von anderen weitgehend unbemerkt, schon
im Verlauf des vergangenen Jahres der Fall gewesen war, das sie
groftenteils in einem Nebel diffuser, aber uneingestandener Angst
verlebt hatte. Doch seit der geradezu genialen Adoption Miezes be-
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unruhigte sie die Luckenhaftigkeit ihres Erinnerungsvermdgens nicht
mehr.

Sie war es zufrieden, zu tun, was sie wollte, und lastigen Pflichten
eben nicht nachzukommen, wenn ihr nicht danach war. Zwar war es
nicht so, daf} sie sich Davids Gesichtsziige oder seine Erscheinung
nicht mehr in Erinnerung hétte rufen kdnnen, doch der Gedanke an
ihn, seine Frau und die Enkelkinder verursachte einen stechenden
Schmerz in der Brust, der nur zu lindern war, indem sie die Katze
hochnahm und herzte. Das tat sie auch jetzt.

»Hétte hingehen sollen«, rdumte sie bekimmert ein. Und noch
einmal zu Mieze: »Hatte hingehen sollen, weilt du, zu seinem Ge-
burtstag. Blof3 hatte er dich nicht ins Haus gelassen. Du glaubst ja gar
nicht, was er mit Katzen macht.« Mit Daumen und Zeigefinger der
freien Hand formte sie den Lauf einer Waffe nach und richtete ihn
auf die Wand. »Peng! Peng! AuBerdem hat er mich ja nicht eingela-
den, und deshalb bekommt er auch kein Geschenk. Die hiibschen
Socken. Dummer Junge.« Die leuchtend rosafarbenen Socken lagen
neben Sophie auf dem Sofa — inmitten etlicher anderer Gegenstande,
doch stachen sie durch die grelle, gldnzende, tesafilmverklebte Ver-
packung besonders hervor. »Aber Jeanetta wirde dich mdgen; wir
wollen morgen mal hingehen.«

Als das Telefon ldutete, bewegte sie sich nur zdgerlich. Durchs
Fenster schien die Nachmittagssonne, und Mieze war auf ihrem
SchoR eingeschlafen. Sie schreckte zusammen und bemerkte, dal} sie
keinen Rock trug, nur einen Unterrock. Daher spirte sie Miezes
Korperwdarme, ihre Geschmeidigkeit und die spitzen Jungkatzenkral-
len so deutlich. Es war einzig die Vorstellung, halb bekleidet tber-
rascht zu werden, die sie veranlalite, sich zu erheben. Erst als ihr
einfiel, daR man sie durchs Telefon ja nur hdren, nicht aber sehen
kdnnte, hatte sie keine solche Eile mehr, und sie meldete sich auch
nicht mit der einst charakteristischen Forschheit.

»Sophie? Bist du’s?« Sophie neigte den Kopf und schnitt der ent-
thronten und dadurch hellwachen und auf Unfug bedachten Katze,
die ihr zu FuRen sal}, eine Grimasse.

»Ja, natdrlich bin ich es. Wer sollte es denn sonst sein?« Sophie
klopfte sich die Katzenhaare vom Unterrock. Die schmuddeligen

339



Flecken storten sie nicht. Die eigenen Haare im Spiegel an der Die-
lenwand (berm Telefon sahen auch nicht gerade ermutigend aus,
also trat sie einfach ein Stiick zur Seite. Sie hatte ein klein wenig
Mihe, die allzu vertraute und unsympathische Stimme in der Leitung
einem Gesicht zuzuordnen.

»Wie geht’s, wie steht’s?«

»Gehen tue ich nicht mehr viel, und ich stehe auch nicht gern lan-
ge. Sonst ganz gut. Danke.«

Mary Fox, nicht mit (bermaRiger Sensibilitdt gesegnet, ddmmerte
dennoch, daR der Anruf nicht eben willkommen war.

»Aha, schdn.« Sie wullte nicht recht, was sie noch sagen sollte.
»HOr zu, ich will dich nicht lange aufhalten, du hast sicher zu tun...«

Sophie spuckte die Worte formlich in den Horer: »Natdrlich habe
ich zu tun.«

»Warst du denn noch einmal bei David und Katherine? Das hattest
du doch vor?« Die Stimme nahm diesen anbiedernden Klang an, den
Sophie — das wurde ihr in diesem Moment klar — nie hatte leiden
kénnen. So ganz anders als Katherine, die eher aufmerksam zuhdrte
als sprach, obwohl man sich das immer von ihr wiinschte.

»Nein. Nehme an, dal} sie wie Ublich Géste hatten. Ich bin gestern
nicht hingegangen, da werden sie am Aufrdumen gewesen sein.
Handtlicher auswechseln oder was weil3 ich. Ich weil3, ich hatte ge-
sagt, ich wollte hingehen, aber dann dachte ich, ich tue es lieber
nicht; man will sich ja nicht aufdrdngen«, sagte sie gewichtig. Meine
Giite, was war sie heute auf Zack, richtig schlagfertig. Es gab auf der
ganzen Welt keine Sorgen mehr, nur Beldstigungen.

»Aha, wollte nur mal hdren«, erklarte die Stimme. »Gibt’s sonst
was Neues?«

Sophie z6gerte. Ganz immun war sie gegentiber der Lust am Reden
noch nicht. »Na ja, ich bin nicht zum Friseur gekommen. Man wiirde
mich mit der Katze wohl nicht hineinlassen.«

Mary stutzte am anderen Ende, stieR einen langen Seufzer aus:
wieder eine reif fir die Altenbetreuung. »So, so«, zwitscherte sie
munter, »na, wir sehen uns ja bald.«

Sophie ging ins Schlafzimmer und zog sich einen Rock an, den
frohlichsten, buntesten, den sie auftreiben konnte: einen mit Rosen

340



bedruckten, der etwas diinn war fir die Jahreszeit. Dann schaltete sie
das neue Radio ein und machte es sich bequem.

Also gut, dann auf ins Gefecht. Schuldgefiihle waren Mary wenig
vertraut, und sie empfand deren Druck als duRerst unangenehm. Es
hatte mit dem Aufwachen begonnen. Die ungewohnt steifen Glieder
hatten eine Gemdtsverfassung nach sich gezogen, die sie ihr halbes
Leben lang gemieden hatte, wo immer moglich: grublerisches In-
sichgehen. Behutsam und sehr spét hatte sie sich vom Bett gerollt
und war im Zeitlupentempo ins Badezimmer getapst, einen Ful} vor-
sichtig vor den anderen setzend. Nicht, daf? sie wegen des herrlichen
Schéferstlindchens ein schlechtes Gewissen gehabt hatte — nein, der
Muskelkater war lediglich lastig, das Entfernen des klebrigen Pessars
direkt eine Freude —, sondern der Vernachléssigung ihrer schwester-
lichen Pflichten wegen, die sie gestern nacht in den Wind geschlagen
hatte und die sich jetzt wie ein Kater um so schmerzlicher zuriick-
meldeten und ihr das Frihstlck verleideten. Mary rief bei »Kinder in
Not« an. Nein, es gab keinen ernstlichen Anlal3 zur Sorge um Kathe-
rines Kinder, aus ihrer Warte hatte es den nie gegeben; ja, der Be-
richt werde Dienstagnachmittag vorliegen, aber sie kdnne bereits
jetzt versichern, dal3 da nichts Bedenkliches festgestellt worden sei,
gar nichts, das hatte Mr. Mills betont; aber ob Mary nicht vielleicht
fur die Aktennotiz né&her erldutern wolle, weshalb sie dergleichen
argwohnte? Nein, das wollte sie nicht. Mary war nicht ganz wohl
dabei gewesen, nach dem schnoddrigen Kerl zu verlangen. Hier hatte
das schlechte Gewissen, eingedenk seiner Rupelhaftigkeit, zwar nur
leicht rumort, doch jetzt, am Morgen darauf, zeigten ihr die Schuld-
gefuhle regelrecht die Zahne, und als es ihr nicht gelang, das blek-
kende Biest zu ignorieren, hatte sie zunachst bei Sophie, dann bei
David angerufen. Wenn das erste Telefonat schon keinerlei Erleich-
terung gebracht hatte, so war das zweite zutiefst beunruhigend gewe-
sen.

»Tag, David. Hier ist Mary. Nachtraglich herzlichen Glickwunsch
zum Geburtstag.« Sie konnte es sich nicht verkneifen, in dieser ver-
deckten Form darauf hinzuweisen, dal? sie ibergangen worden war.
Immerhin hatte ihr Anstandsgefuhl ihr eine Geburtstagskarte abge-
rungen, die er mit keinem Wort erwahnte.
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»Danke«, sagte er.

»lst Katherine zu Hause?«

»Nein, tut mir leid. Sie ist ins FitneR-Center gegangen.«

»0b ihr das bekommt?« Mary hatte sich die Zunge abbeiflen mo-
gen. David sollte doch nicht dahinterkommen, dal? sie unter der Hand
von Katherines angeblicher Schwangerschaft erfahren hatte, denn sie
ahnte, daR David ihren heimlichen Kontakt mit seiner Mutter keines-
falls gutheiflen wirde.

»Ja, warum nicht? Sie sagt, es hilft gegen die Schlappheit. Ich habe
darauf bestanden; bei dem schdnen Wetter.«

»Habe darauf bestanden!« Mary argerte sich tber seine AuRerung
und auch, daB er sich weder nach ihrem eigenen Befinden erkundigte
noch ein paar freundliche Worte sagte, scheilRunverbindlich, der
Kerl. Na ja, mit einer Schwégerin, noch dazu einer alten Jungfer,
brauchte man sich keine Muhe geben. Das wollen wir doch mal se-
hen! Sie kam langsam in Fahrt.

»Und die Kinder?«

»Denen geht’s ausgezeichnet. Jeanetta ist zur Zeit bei ihrer Oma.«

Das letzte gab David wie eine oft wiederholte Auskunft so desin-
teressiert, so beildufig von sich, dal Mary die Mitteilung fast iber-
gangen hatte. Mit Verzdgerung erst stockte ihr der Atem, und
krampften sich ihre Finger um den Telefonhorer. Er log. Instinktiv
wuRte sie, daB sie nicht darauf Bezug nehmen durfte und sagte statt
dessen nur: »Aha. Wann kommt denn Kath voraussichtlich wieder?«

»Weil3 ich nicht genau, ich schatze, so gegen funf. Ich bin gerade
beim Frihjahrsputz.«

»Gut, dann komme ich um die Zeit nachher mal vorbei.« Um ihm
keine Gelegenheit zu geben, sie abzuwimmeln, hangte sie gleich ein
und stand dann wutbebend neben dem Telefon. Sie blickte auf die
Uhr. Jetzt war etwa drei. Geh jetzt, geh gleich hin.

Mary wuflte im Gegensatz zu ihr immer, wo es langging. Besonders
an diesem Nachmittag folgte Katherine blind einer Routine. Man
hatte ihr gesagt, sie solle ein bichen rausgehen, also ging sie ein
biRchen raus. Es gab keinerlei Hoffnung, wenn sie nicht genau das
tat, was ihr befohlen wurde, und sie war auf3erstande, irgend etwas
anderes zu tun. Die StraBRe hinab, Uberqueren auf dem Zebrastreifen
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hundertfinfzig Meter weiter links, U-Bahn an einer von zwei mogli-
chen Haltestellen besteigen oder auf den Bus warten, was sie nicht
tat, weil Bewegung unabdingbar war und Stillstehen fiir eine unkal-
kulierbare Zeitspanne undenkbar. Sie ging also zu Ful8 bis zur Edge-
ware Road. Zug besteigen, umsteigen, alles Routine, die Tasche fest
umklammert, die wie Ublich die fiir das Center notwendigen Utensi-
lien enthielt. Die Stufen hinunter, umziehen, eine halbe Stunde zu
frih fur den ersten Nachmittagskurs, den Ublichen Teilnehmerinnen
auf Ubliche Weise zuldcheln. Doch die ihr teure Orientierung liel? sie
in dem Moment im Stich, als sie sich in Bewegung setzte. Entweder
erreichte die pulsierende Musik ihre Ohren nicht oder aber jeden der
beiden Gehdrgénge zeitversetzt, so dalk sich in der Mitte eine Kako-
phonie ergab in Hirnwindungen, die auf harmonischere Klénge pro-
grammiert waren als diesen Disco-Rhythmus. Im Studiospiegel be-
merkte sie, daf ihr Haar stréhnig war, stumpf vom Abwaschwasser,
das nicht recht wegtrocknen wollte, und sie blieb stehen, um mit
unsicheren Handen die Strahnen zu ordnen, wahrend die anderen die
Beine ausschittelten. Sie gab sich alle Muhe zu folgen: Dehnen,
Beugen, den Anordnungen folgend zunéchst noch in etwa dem Ab-
lauf gewachsen, doch rasch entgleitend — nachhinkend oder vorausei-
lend. Der Kurs ging weiter, die anderen Teilnehmerinnen starrten
bemdiht in den Spiegel, um sie nicht ansehen zu mussen, diese unna-
turlich blasse, dirre Frau in der ersten Reihe, deren Motorik durch-
einandergeraten war. Eine Neue grinste ihre Freundin an und rollte
die Augen himmelwarts, wie um zu sagen: Meine Gute, sieh dir die
mal an, da sind wir doch gar nicht einmal so schlecht, was bildet die
sich bloR ein! Die Freundin brachte sie mit einem Zischen zum
Schweigen. Wahrend der Stunde war die Disziplin heilig, Stérungen
unerwiinscht und wer nicht mitkam, der ging eben. Gelegentliche
Exoten kamen eben vor. Zu den Kursteilnehmerinnen gehdrten Ma-
gersiichtige, nervose Ubergewichtige und hin und wieder richtig
Abgedrehte.

Erst als Katherine sich eigenen Tanzfiguren hingab, und das mit
eigentimlich tolpatschiger Anmut, erst als sie mit hocherhobenen
Armen quer durch den Saal zu trippeln und die Ballerinabeine hoch-
zuschleudern begann, machte sich ernste Besorgnis breit. Sie stellte

343



sich an die Stange, warf einen Full mit solcher Leichtigkeit Uber das
Rundholz und beugte den Oberkdrper mit solcher Unermudlichkeit
aufs Knie, dalR man die Gelenke krachen horte, dann kam das andere
dran, es folgte ein gehetzter Cancan zum Takt, zu dem die anderen —
Augen rund vor Entsetzen und Peinlichkeit — auf der Stelle trabten.
SchlieBlich knickte sie um, sackte wie gefallt zu Boden und rihrte
sich nicht mehr. Die Musik wurde vom erschrocken eingesogenen
Atem Ubertont, eine Lahmung erfaflte fir den Bruchteil einer Sekun-
de die Gruppe, bis die Kursleiterin die Musik abstellte und um Hilfe
rief.

Sie wickelten sie in einen Bademantel und fuhrten sie weg. Kinder,
murmelte sie ununterbrochen, ich mu noch mehr Kinder kriegen.

»Aber Sie haben doch schon zwei, Katherine, lassen Sie mal«, ver-
suchte sie eine der Miitter zu beruhigen, die aus den harmlosen Um-
kleideraumgespréchen, im Verlauf derer die Mutter sich Name und
Alter der Kinder der anderen Miitter merkten und darauf achteten,
nach ihnen zu fragen, so wie sie nie vergalien, sich gegenseitig zu
jeglicher Gewichtsabnahme zu gratulieren, ungefahr Uber Katherine
Bescheid wulte.

»Kinder«, wiederholte Katherine unentwegt. »Ich habe nur eines.«

»Zwei«, verbesserte sie die Mutter, »Sie haben immer von zweien
gesprochen.«

»Eines«, widersprach Katherine schrill. »Nur eines. Nur eines. Ich
mochte jetzt wieder in den Kurs.« So redete sie, wahrend versprengte
Grippchen von Frauen in bunten Bodys mit offenen Mundern wie
Wasserspeierfiguren sie umringten, fassungslos angesichts einer
Sprachlogik, die héchstens die Mutter andeutungsweise verstand. Als
Katherines brabbelndes Gerede allméhlich verstummte, beschlossen
die anderen, dal? eine warme Decke in diesem Fall nicht ausreichte,
und riefen einen Arzt. Eine der Frauen entdeckte bei der Untersu-
chung von Katherines Handtasche, dall sie abgesehen von einer
Funfzig-Pence-Minze kein Geld bei sich hatte. Keine Adresse,
nichts, um diese Frau zu identifizieren.

David war in der Tat beim Frihjahrsputz, Mary erkannte die Sym-
ptome auf den ersten Blick. Erst nachdem sein Versuch, ihr so hof-
lich wie mdglich die Tur vor der Nase zuzumachen, gescheitert war
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und ihre Beharrlichkeit auch an Phonstarke zunahm und sie einen
FuB in den Turspalt klemmte und versicherte, sie werde gerne war-
ten, hatte er unwillig nachgegeben. Mit der Warnung, daR sie nicht
lange bleiben kénne, er habe zu tun, war er in die Kiiche vorausge-
gangen. »Mach die Tur hinter dir zu.« Zur Orientierung angewiesen
auf das Gequatsche eines Horspiels und deshalb darauf konzentriert,
stupste Mary die Haustur nur leicht mit dem Ful3 an; ihr Bein war
noch immer etwas steif. Katherine kdme ja bald, da war es nicht un-
bedingt nétig, dall die Tur ins SchloR fiel, und aus unerklarlichen
Griinden war ihr lieber, dal sie es nicht tat.

Die Kiche bot einen unglaublichen Anblick: der Inhalt samtlicher
Kichenschranke auf dem FuBboden, die Arbeitsflichen unter ande-
rem Abfall aus dem ganzen Haus begraben. Drei groRe Plastikmill-
sdcke lehnten an der Splle. Aus einem schauten die Kelche weiller
Lilien hervor, angebréunt, aber l&ngst noch nicht verwelkt.

»Wieso wirfst du die weg?« fragte Mary. »Die sind doch noch
schon.«

»Aber nicht mehr auf dem Optimum, erklarte David nonchalant
und Gbertlinchte seinen merklichen Arger mit einem charmanten
L&cheln. »HOr zu, ich stecke mittendrin... entschuldige das Chaos.
Willst du nicht lieber spater wiederkommen, wenn meine Frau, Ka-
therine, meine ich...«

»LaR mal, ich warte«, versicherte Mary. »Wenn du willst, helfe ich
dir. Kann ich gut.«

»Neinl« stiel er geprefl’t hervor.

»Na, dann machst du mir vielleicht eine Tasse Tee und ich gucke
zu.« Sie war eher (berrascht, als er sich fligte. Nicht nur dreinfigte,
sondern groRe Umstande machte: eine Teekanne aus Porzellan her-
vorholte, den Tee sorgfaltig ziehen lieR und wunderschéne italieni-
sche Porzellanbecher auf den Tisch knallte, die aus einem Schrank
zum Vorschein kamen, den er erst aufsperren mufte.

»Warum sind die abgeschlossen?« fragte sie, doch er lachelte blofR
abwesend — ein hoflicher, aber vielbeschaftigter Mann.

»Ach, die Kinder, weillt du.«

Sie bildete sich ein, in seinen Augen ein leicht ddmonisches Glit-
zern zu entdecken, und einen Augenblick lang bekam sie Angst.
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Aber nur einen Augenblick lang. Bald fuhlte sie sich gestarkt durch
den Tee und beruhigt vom harmlosen Geplauder zum Thema Friih-
jahrsputz, den nahenden Herbst, das Wetter, das Abpfliicken der
Kéfer von den Teppichen und so fort, Fragen, die er mit Anteilnahme
erorterte.

»Und dann gibt es naturlich immer die Blatter, die hereingeweht
werden, da mu3 man sich vor Feldm&usen in acht nehmen, fugte sie
ironisch hinzu, fest entschlossen, sich zu behaupten und ihn bei der
Gelegenheit auch etwas zu foppen. »Aber eigentlich hatte ich ja doch
erwartet, dal3 Katherine sich um diese Dinge kiimmert.«

»In der Regel«, bemerkte er ausweichend. Sie fafite sich ein Herz.
Es gab eine Reihe Dinge, die sie nicht zur Sprache bringen wollte,
aber muf3te, und zwar unter vier Augen, ehe Katherine wiederkehrte.

»David. Wo ist eigentlich Jeanetta?«

»Jeanetta?« Er wandte ihr langsam den Kopf zu, als musse er nach-
denken, von wem die Rede sei. »Ach so, Jeanetta. Sie ist bei ihrer
Grolimutter. Vorlbergehend.«

»Bei Sophie?«

»Ja, natlirlich.«

»Seit wann denn?« Er schaute auf den Tisch hinunter, fuhr mit den
Hénden Uber den dampfenden Tee und zog zugleich ein Set darunter,
um die polierte Tischplatte zu schonen.

»Erst seit Dienstag, also seit zwei Tagen. Wir hatten zum Geburts-
tag eingeladen, weildt du.« Marys steifer Nacken entspannte sich. Seit
Dienstag erst. Dann hatte Sophie es heute schlicht vergessen zu er-
wéhnen, die Schlawinerin. Der Moment der Erleichterung war kurz.
Sophie hétte es ganz bestimmt erwéhnt, selbst eine halb senile So-
phie hatte derartige Neuigkeiten nicht fir sich behalten kénnen. Ma-
ry bil} die Z&hne zusammen und nippte an ihrem Tee.

»Nicht gerade dein Lieblingskind, wie?« meinte sie. Davids Blick
wanderte zu den offenen Fliigeltiiren. DraufRen spielte auf der schma-
len Terrasse Jeremy mit seinen Klétzen, ein Bild kindlicher Hingabe.
Er war so vertieft, dal er seine Tante weder bemerkt noch begriifit
hatte.

»Jeanetta?« fragte David. Er schien nicht mehr als ein Wort auf
einmal herausbringen zu konnen, wirkte unsicher, wie ein Spieler auf
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der Biihne, dem souffliert werden muR. »Jeanetta ist ja nicht von mir,
weillt du. Katherines Angelegenheit, das Kind.« Aha, daher wehte
also der Wind, eine Ausrede muf3te herhalten fiir eine Ablehnung, die
vermutlich nichts mit dem zu tun hatte, was man greifbare Ursachen
nennen konnte, etwa Unansehnlichkeit oder Unbeholfenheit — Mén-
gel, die Marys nur sporadische und selten genaue Beobachtungen
erst jetzt zutage forderten, weniger wirklich aus eigener Anschauung
denn als Kondensat der beilaufigen Bemerkungen Katherines.

»Sei doch nicht dumm!« fuhr ihn Mary an. »Natdrlich ist sie deine
Tochter, du bléder Hornochse!« Sie wurde wieder etwas ruhiger. Die
Menschen, hiel es, selbst solche ménnlichen Geschlechts, waren
doch der Vernunft zugénglich, und ihm fehlten offenbar wesentliche
Informationen. Diese wollte sie soeben nachliefern, als er wieder
ansetzte: »Der blonde Typ, dieser Lover, den sie hatte, als ich sie
kennenlernte. Sie haben sich auch danach noch ein- oder zweimal
getroffen, verstehst du. Sie hat es mir gesagt, sie sagt mir immer
alles. Sie waren zusammen, auch nachher noch, ich weifd es. Nach
der Geburt habe ich immer drauf gewartet, dal3 Jeanetta dunkel wird,
wie Jeremy. Bei ihm ging es ganz schnell, dunkel wie ich, aber wer
blieb blond und fett, wie ein Albino? Wer wohl? Nein, sie ist nicht
von mir. Zu h&Blich, wie ein blondes Schweinchen.«

Mary holte tief Luft und sprach langsam und deutlich, wie zu ei-
nem Geistesschwachen: »Katherine hatte eine ganze Reihe Mé&nner,
wie du wohl weift...« Sie betonte ihre Worte mit Bedacht, um ihren
Zorn und die Rote, die ihr ins Gesicht steigen wollte, unter Kontrolle
zu halten. »...darunter diesen letzten mit dem unmdglichen Namen
Claud, ein Mann, den ich dann Gbernommen habe — in jeder Hin-
sicht. Claud hat sich vor tber zehn Jahren sterilisieren lassen, wenn
du es genau wissen willst, und das solltest du, wie mir scheint. Er
hatte beim besten Willen kein Kind zeugen kdnnen. Er versucht es
noch immer. Horst du mir zu?«

»Sieh mal einer an.« Er lachelte, und wieder, diesmal stéarker noch,
furchtete sie sich. Dann legte sich das beklemmende Gefihl aber-
mals. Er zuckte die Achseln und sagte mit Nachdruck: »Was bist du
bloR fur ein Flittchen, Mary. MuB in der Familie liegen; es mit einem
zu treiben, der nicht einmal Kinder zeugen kann. Es verstehe einer
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die Frauen... Sieh mal einer an. Nun, vorbei. Hat nichts mehr mit
uns zu tun, wirklich Gberhaupt nichts. Sie, Du-weil3t-schon-wer, war
einfach abstoRend. Sie mufte verschwinden. Sie war... ich weil3
nicht.«

»War«, »war«. Die Worte hdmmerten ihr in den Ohren, jedes ver-
setzte ihr einen Schlag. »Sie, >Du-weift-schon-wer< — Jeanetta! — ist
nicht abstofRend, du elende Saul« Mary merkte nicht, dal3 sie brullte.
»Und Uberhaupt, wo ist sie? Sie ist nicht bei deiner Mutter.« Das
Brillen hatte keinerlei Wirkung auf ihn.

»HOr mal«, erklarte er mit Ubertriebener Geduld, »ich bin mitten im
Frihjahrsputz, ich muf3 jetzt weitermachen. Du mufit jetzt gehen. Ich
mul} dieses ganze Chaos beseitigen, ich kann es nicht ertragen, Ka-
therine kann es nicht ertragen, dieses Durcheinander...«

Mary sprang vom Stuhl auf und verpafite ihm eine schallende Ohr-
feige, in die alle Schuldlast und ein Gefiihl steigender Hysterie
schossen, so daR der Schlag auf seiner Wange rote Fingerstriemen
hinterlieR, wie ein Muttermal. Sie starrte bdse auf ihn herab und sah
mit Erstaunen, daR sein Blick leer wurde und umwdlkt, als er sich
mit der Hand an die gerdtete Backe fuhr.

»Nicht«, sagte er flehend. »Nicht, bitte.«

»Wo ist deine verfluchte Tochter?« verlangte Mary mit einer
Stimme, die sich zu einem drohenden Zischen senkte. Sie schob ihm
ihr spitzes Gesicht dicht vor die Augen. Sein Blick irrte an ihr vorbei,
tber die grauen Millsécke an der Spule hinweg und hinlber zu den
Flugeltiiren und zur Spielzimmertdr.

»Sag es ihr, Jeremy, mein Junge, sprach er. »Sie mdchte es wis-
sen.«

Der Kleine, der schlie3lich das Interesse an seinen Klotzchen verlo-
ren hatte, wankte mit sonnigem L&cheln von der Terrasse herein. Er
trug seiner Tante drei Klotzchen und einen Schliissel hin. Das Klin-
geln des Schlussels am Ring war eine Quelle héherer Verziickung als
jede Rassel. Er mochte den Schlissel nicht hergeben.

»Dann zeig es mir«, forderte ihn Mary auf.
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Ich habe mich immer fiir das reinste Rechengenie gehalten — was fur
ein Witz —, und nun stellt sich heraus, dal ich nicht einmal zwei und
zwei zusammenzahlen konnte. So sehe ich das jetzt. Der Dienstag-
abend, der einem sich schleppenden und wenig aufregenden Mitt-
woch vorausging, war einer der ersten, an dem ich mit nur geringen
Mengen Alkohol im Blut ins Bett ging und mir gar nicht so sicher
war, ob mir das gefiel. Nicht wegen des lieben, guten Sebastian — das
war schon, und ihn morgens noch an meiner Seite vorzufinden, ge-
hort, bei meiner derzeitigen Verunsicherung, eindeutig zu den ange-
nehmeren Seiten des Lebens. Manchmal ist es besser, nicht nachzu-
denken. Und sich in den depressiven Nebel fliichten zu kénnen, der
sich auf die frlhen Morgenstunden nach betrunkenen Nachten legt,
hat Vorteile gegeniiber dem Scharfblick der Niichternheit. Zumindest
lieBen die Nachwehen eines Katers keinen Raum flr anderes. Doch
andere Sorgen weckten mich am Mittwoch wie heute auch, ndmlich
das Sodbrennen der Beobachtungen, die ich hatte machen mdissen.
Wir hétten niemals zu diesem bléden Abendessen gehen sollen! Wa-
ren wir auch nicht, wére da nicht der Druck der Verpflichtung gewe-
sen, der von der sehr friihzeitig erhaltenen Einladung ausging und
dem Wissen, daf3 sich nur ein kleiner Kreis versammeln wirde und
unser Nichterscheinen somit unangenehm auffallen mifte. Ganz
habe ich meine Manieren noch nicht verlernt, einiger beginne ich
mich allméhlich wieder zu besinnen. Dann war da naturlich auch
Mark, der darauf bestand, dal wir ihn alleine zu Hause lieRen, weil
er ganz froh war, die fursorglichen Eltern mal vom Hals zu haben
und sich auf einen langeren Fernsehabend freute, als wir es erlaubt
hatten, den die Harrisons jedoch gestatten wirden. Und Sebastian
meinte auch, wir sollten. Also hatte ich ein Kleid aus dem Schrank
gezerrt. Mit dem eigenen Ehemann auszugehen, hatte schlie8lich den
Reiz des Neuen, und wie oft hatte ich derartige Vorschldge in der
Vergangenheit abgelehnt, war also dankbar fur die Chance, die ich
noch einmal erhielt, mich jetzt schick zu machen und schwor mir,
mich beim Alkohol zuriickzuhalten. Ich hatte Sebastian nicht alles
Uber Katherine und ber unser abgeklhltes Verhaltnis erzéhlt, nichts
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Uber die Halskette beispielsweise. Irgend etwas ldhmte meine Zunge
— den ganzen Abend und auch noch, als wir nach Hause gegangen
waren. Mich beschaftigten zwei Dinge, gestern und heute bis lange
in die stocknlichterne Dammerung hinein. Nicht ihr anfallartiges
Erbrechen, wie widerwartig auch immer und aus mir unerklarlichen
Grinden grauenhafter es war, als den Umstanden nach zu erwarten,
sondern es war das Kollier, das sie getragen hatte. Ein Vermdgen
wert, wenn mich nicht alles tauscht, daher die Frage: Was wollte sie
bloRR mit meiner Kette? Ach, ich weil3, da Diebe keine Auswahl auf
der Grundlage von Bedurfnissen treffen, aber wozu, wenn sie das
verflixte Ding doch nie tragen kdnnte? Es sei denn, sie nahm es, um
es zu verkaufen. Ein goldenes Halsband trug sie, die arme Katherine,
wie eine besonders kostbare Sklavin. Mir tat sie leid, noch ehe sie
das ganze exquisite Essen erbrach. Das andere, was mir noch weni-
ger Ruhe liel3, war das Scharren an der Tir, dieses eigenartige Ge-
rausch, das der Zeitzlinder der ganzen Bombe gewesen zu sein
schien, das angebliche Kratzen von Katzenjungen. In dem Haushalt?
In diesem Tempel der Reinheit und Keimfreiheit, mit dem kleinen
allergischen Jeremy und bei ihrem unabldssigen Bemihen, unsere
Katzen zu vergiften? Unmdglich zu glauben, was immer er sagte!
Nie wurden sie gutes Geld fiir Katzen ausgeben, und ich habe auch
noch nie eine Katze erlebt, die derartige Gerdusche hervorbringt. Das
habe ich immerhin zu Sebastian gesagt, und er spoéttelte, daB sie sich
wabhrscheinlich Affen hielten. Ohne dal3 er sich weiter dazu ausgelas-
sen hatte, scheint er seine hohe Meinung von David Allendale revi-
diert zu haben. Lal3 gut sein, meinte mein Ehemann, das geht uns
nichts an. Aber mir lie} es keine Ruhe. Ich mufte an die vielen Klei-
der drauf’en an der Strae denken, und wieder lief es mir kalt den
Rucken herunter. Nun vertraue ich mich ja nicht oft Mrs. Harrison
an, doch von der Geburtstagsfeier habe ich berichtet, weil sie danach
fragte und ich ja schlecht hatte behaupten kénnen, es sei nichts wei-
ter gewesen. Als sie von dem Debakel horte, sah sie mich nur mit
grofRen Augen an, trat von einem Fuf} auf den anderen und platzte
dann heraus: »Wir haben uns so furchtbare Sorgen gemacht, Mrs.
Pearson, dal® wir sogar >Kinder in Not< alarmiert haben.«
»Was!«

350



»Wir haben uns Sorgen um Jeanetta gemacht, verteidigte sie sich.
»Das habe ich Ihnen doch schon einmal gesagt.«

»Ja«, rdumte ich beschamt ein. »Ja, das haben Sie. Aber den Kin-
derschutzbund! Also héren Sie mal! Sind sie gekommen?« lhre Ge-
sichtsziige entspannten sich, aber sie mochte wohl keine Einzelheiten
verraten, die ganze Episode war ihr offenbar zutiefst peinlich.

»Scheint so. Ich horte von Mrs. Allendales Schwester, dal} ein
Mann da war. Alles in Ordnung. Und Jeanetta ist sowieso bei der
Oma, also war das ganze ein Fehlalarm.« Ich lieR die Sache auf sich
beruhen, legte es aufs Eis des frostelnden Unbehagens.

Am Donnerstag war Samantha an der Reihe mit dem Verwohnen,
zum Ausgleich fiir die Eifersucht (die Kleine ist ihrer Mutter ja so
ahnlich!), die bedenkliche AusmafBe annimmt. Sie durfte ganz alleine
mit ihrem Vater zu einem ausgiebigen Cafébesuch losziehen. Mark
und ich blieben mit dem Scrabble-Brett zurlick, er mit einem Bein,
das ihn bis zum Aus-der-Haut-Fahren plagte, so dal3 das Spiel fir ihn
vermutlich nicht das reinste Vergniigen war, dafur aber, wie ich
zugeben muf, fir mich, fiir die das so neu ist, Zeit mit meinen Kin-
dern zu verbringen, daf’ ich immer noch entziickt bin und nur hoffen
kann, daB das voribergeht, sonst kehre ich vielleicht nie mehr ins
Biro zuriick. Der Junge ist bei diesen Spielen so gewieft, dalk er
mich geradezu gewinnen »laRt«, oder er hatte es getan, wenn er nicht
ebenso unkonzentriert gespielt héatte, als steckten ihn meine streu-
nenden Gedanken an. Mir spukten immer noch die Allendales im
Kopf herum und weigerten sich, in Wirde abzutreten. Als Patsy an
der Tir scharrte, machte ich regelrecht einen Satz, dachte an lauter
wirre Dinge ohne Zusammenhang. Mark legte mit Grandezza das
Wort D-I-E-B. Das Gedéachtnis treibt ja haufig seinen Schabernack
mit einem, doch seine verschlafene Beichte hatte ich fast vergessen.

»Mark, kannst du dich erinnern, dal} du mir von einem fremden
Mann erzahlt hast und davon, daR Sammy meinte, er wére noch ein-
mal dagewesen, als du mit Papa verreist warst?«

Er nickte. »Ich hétte aber nicht...«

»Doch, das kannst du ruhig, mein Schatz. Kein Grund zur Aufre-
gung, ich weil sowieso Bescheid, aber wenn er in der letzten Woche
das zweite Mal da war, wann ist er denn dann das erstemal gekom-

351



men?« Er sah in der Frage keinen Widerspruch zu meiner Behaup-
tung, im Bilde zu sein, und dachte angestrengt nach.

»Ach, vor einer ganzen Ewigkeit. Moment, jetzt weil} ich’s wieder.
Es war, bevor Jeanetta und Jeremy nicht mehr zu uns gekommen
sind. Glaub ich. Er ist reingekommen, als Mr. Harry und ich Kricket
geschaut haben und Mr. Harry mir alles erklart hat. Wul3test du ei-
gentlich, dall ein Kricketball dir den Kopf einschlagen kann, Ma-
ma?«

»Der Mann, Schéatzchen...«, erinnerte ich ihn und sammelte meine
Scrabble-Steine ein.

»Ach so, ja. Wir haben ihn weggejagt, Mr. Harry und ich. Er war
schon oben, und da hat Mr. Harry ihn rumgehen gehort, und dann
haben wir ihn verjagt. Ich hatte gar keine Angst, weil ich hatte ihn
schon mal gesehen. Mit dir zusammen, aus dem Fenster, ein ander-
mal.« Er flsterte jetzt. »Mr. Harry hat gedacht, er hat vielleicht was
mitgenommen. Er hat sich Sorgen gemacht, aber der Mann hat ja
nichts gemacht. Sammy hat gesagt, als er wiederkam, wollte er ins
Haus rein.«

Ich kann mich tber dergleichen einfach nicht mehr so erregen. Fri-
her hétte mich der Vorfall empoért, hétte er vielleicht auch jetzt, wenn
ich mich fir ordentliche Haushaltsfiihrung und nicht, wie im Mo-
ment, vorrangig fur die Allendales interessiert hatte. Schlielich habe
ich immer gewuRt, da® Mrs. Harrisons Wahrheitsliebe Abstufungen
kennt. Jetzt fiel der Erinnerungsgroschen mit Hilfe des standig vor
Augen schwebenden Bildes von Katherine mit ihrem Goldkollier.
Ein mir verschwiegener Eindringling in diesem Haus, am selben oder
um den Tag herum, an dem diese verdammte Halskette sich selb-
stdndig gemacht hatte. Arme Katherine, vielleicht habe ich dir auch
in anderer Hinsicht Unrecht getan!

»Der Papa kommt bald wieder«, sagte ich. Es ging mir glatt von
den Lippen — schon, das sagen zu kénnen. »Dann will ich nach ne-
benan gehen und sehen, ob Jeanetta inzwischen wieder da ist. Viel-
leicht mag sie heriiberkommen und mit dir spielen.« (Wahrend ich
meinen Frieden mit der Mutter machte, das sagte ich nicht.) Mark
wurde gleich munterer.
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»Du konntest doch gleich jetzt gehen«, schlug er hilfreich vor. In
den Augen eines beinahe Achtjéhrigen ist die Gesellschaft Erwach-
sener einfach nicht mit der eines anderen Kindes zu vergleichen, und
sei es auch um einiges junger. Ich lachte.

»Also gut. Mr. Harrison kann dir solange Gesellschaft leisten.
Mach keine Dummbheiten.«

»lch kann mich doch gar nicht riihren«, seufzte er.

Mir ging es nicht viel anders; jedenfalls kam ich nicht recht vom
Fleck. Immer schon habe ich nur &uRerst ungern die heiligen Hallen
nebenan betreten. Weil ihre Perfektion mich beschamt und weil ich
auf Beschdmung von jeher mit verbiestertem Groll reagiert habe. Ob
bei Tage oder am Abend, ich mag dieses ach so bewundernswerte
Haus nicht. Daher mufite ich, ehe ich aus dem eigenen trat, erst ein-
mal Lippenstift auftragen und mir die Haare kdmmen — das hilft
manchmal. Nicht immer, und heute blieb die erwiinschte Starkung
des Selbstwertgefiihls aus. So hubsch und sonnig die Strafle an dem
Tag, herrlich jetzt bei diesem Altweibersommerwetter, mit einem
Kranz letzter Strahlen der vergehenden Jahreszeit und den Béumen,
deren herabrieselnde Blatter die ersten Vorboten der kommenden
Dunkelheit sind. Mark sagt, er kann eigentlich nie so recht glauben,
dal3 es wieder dunkel wird; warum sollte es? Ich bin geneigt, ihm
recht zu geben. Ich hatte nicht die geringste Lust, bei meinen Nach-
barn zu klopfen, und selbst als ich fest entschlossen auf die StralRe
trat, bummelte ich doch wie eine Touristin. Als ich die wenigen
Steinstufen nebenan hochstieg, legte ich mir ein paar Floskeln zu-
recht — Dank fir die Einladung von neulich — und merkte erst, als
mein Finger bereits auf dem Klingelknopf lag, dal die Tur nur ange-
lehnt war. Hervorragend, dann lieRe sich das Eis muhelos brechen,
indem ich mit einem Scherz Uber herumstreunende Obdachlose vor-
sprach — es halte sich ein neuer in der Nachbarschaft auf, sie sollten
besser achtgeben. Trotzdem ein gewisses Dilemma mit der getffne-
ten Tlr: Einfach hereinschneien kann man nur bei Leuten, mit denen
man sehr vertraut ist, ansonsten bleibt einem nichts anderes ubrig als
herumzustehen oder zu rufen. Ich versuchte mich soeben zu ent-
scheiden, als sich das ertbrigte.
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Schreie, Schreie, noch mehr Schreie, wieder und wieder erténten
sie aus den Tiefen des Gemaéuers, sausten aus dem schwarzen Loch
der Diele ums Tirblatt und bohrten sich wie scharfe Nadeln in meine
Ohren. Katherines Schreie dachte ich — horte ich doch seit beinahe
vierundzwanzig Stunden den Widerhall ihrer Schreie in meiner
Phantasie, wand mich unter den Echos, die nicht aufhéren wollten,
die mich von neuem ldhmten. Schreie kann man nicht deuten, man
kann auf Anhieb nicht sagen, ob sie Wut, blankes Entsetzen, Angst
ausdriicken, doch Angst muB in ihnen wohl immer sitzen, etwas an-
deres zahlt nicht am Schrei. Diese wollten nicht enden, und ich bin
ein Feigling. Es geht dich nichts an, du bist niemandem etwas schul-
dig, sie ist schwanger und hysterisch, ihre Sache, nicht deine! Und:
vielleicht wird jemand gemordet, vielleicht wiirdest du dich in Ge-
fahr begeben, Narrin, du hast selber Kinder, du willst leben! Wie
angewurzelt vor der Tur, hilfesuchende Blicke nach links, nach
rechts, nichts, dann: Dort drinnen sind auch Kinder! Jeden, aus-
nahmslos jeden wirdest du eigenhandig umbringen, der die deinen
allein in einem Haus mit solchen Schreien lieRe! Und du bist es Ka-
therine schuldig, sie konnte verletzt sein, sie bekommt ein Kind, sie
ist gestlirzt! Geh rein! Geh rein, du widerliche, feige Trunkenboldin!
In die Kiiche, immer den Schreien nach, nichts leichter als das, nicht
zu verfehlen, erste Tir von der Diele aus, du warst erst kiirzlich dort.
Andere Schreie stimmen einen MiRklang an: ein Kind, der Kkleine
Jeremy schreit mit seiner Mutter um die Wette. Die letzten paar
Schritte bin ich gerannt.

Zuerst dachte ich, es wird jemand getdtet, denn ein Schlachtfeld
war es, was sich meinem Blick bot: die makellos reine Kiiche, in der
ich gesessen und die ich von auRen durchs Fenster bewundert hatte,
war eine einzige Millhalde. Uberall irgendwelche Sachen, Miillsék-
ke, alles vergleichsweise wild durcheinandergewdrfelt, nicht die
Musterkiiche, die ich gekannt hatte. Als néchstes registrierte ich nach
dem Bild der Verwistung die plarrende Fratze des Kleinen, der un-
beachtet an den Flugeltiiren stand, das Gesichtchen rot vom Schrei-
en, in einer Hand ein blaues Bauklotzchen umklammernd, zu Tode
erschrocken. Mein irrender Blick suchte Katherine, die Urheberin der
gellenden Schreie, die so anders waren als die des Jungen, sah eine
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Frau, die ich flr sie hielt, bis mir binnen Sekundenfrist klar wurde,
daR sie es nicht war. Sie rang in der Tur zum Erkerzimmer mit Da-
vid. Im Gegenlicht der hinter ihnen einfallenden Sonne verschmol-
zen seine verwischten Gesichtsziige mit der Frauengestalt zu einer
Silhouette. Sie kampften weniger miteinander, als dal? sie einander
festhielten, oder vielmehr hinderte er sie, sich zu bewegen, versuch-
te, sie von der Tur zurlckzuschieben. Sie hatten die Gesichter der
Sonne zugewandt, das Gerangel hatte etwas Absurdes, und doch
schrie sie. Sie bemerkten mich nicht. Dann hatte er sie endlich von
der Tur weggebracht, er redete auf sie ein, mit einer Stimme, die
rauh war und schneidend vor Angst. Das nachste bewulite Geflhl:
Erleichterung. Es war noch niemand verletzt, kein Blut, ich war fehl
am Platz, nichts als Larm. Eine Auseinandersetzung und ein ver-
schrecktes Kind. Doch ein Geflihl — weniger Mut als vielleicht Neu-
gier — trieb mich vorwérts, drangte mich an den beiden miteinander
beschaftigten Erwachsenen vorbei in den sonnigen Erker, wo die
Kinder spielten. Ihr Zimmer, in Sonnenlicht getaucht bis in die hin-
tersten Winkel.

Welche Farbenpracht dort, welche fiirchterliche Verheerung. Klei-
der und zerlegtes Spielzeug, kleine Teddybararme, zerbrochene Au-
tos und zerrissene Poster, vor allem aber Kleider, schimmernde Stof-
fe, eine grofRe, leuchtend violette Flache. Und dahinter, eine Aureole
hellblonden Haars, auf obszéne Weise goldglanzend vor Purpur-
grund, ein zur Hélfte sichtbares Gesichtchen und eine winzige Hand
mit riesigen Knocheln. Am anderen Ende des violetten Tuchs war
ein mageres Bein zu sehen, die Wade und der kiimmerlich schmuck-
los in einer weiRen Socke steckende FuR. Sie rihrte sich nicht.

Jetzt erst sahen sie mich, die Erwachsenen. Vielleicht, weil er sie in
diesem Augenblick ohrfeigte, um ihre Schreie abzustellen — diesmal
kein sanftes Klopfen der Finger, eine richtige Ohrfeige. Inzwischen
war mir klar, daf sie nicht Katherine war, aber inzwischen war es
vollkommen egal, wer sie war. Sie schien sich im selben Moment zu
fassen, als ich ihr einen fliichtigen Blick zuwarf, und sah David fra-
gend an, auf eine Erklarung wartend. Er war es jetzt, der losschrie.
Mit vom scharfen Kontrast des Hell und Dunkel noch geblendeten
Augen nahm ich nur die Verwandlung seines Gesichts in eine ver-
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zerrte Grimasse zornentbrannten, drohenden Schreiens wahr, sah
eine geballte Faust sich gegen mich erheben, sah ihn sie mit der an-
deren festhalten. Ich begriff nur die Drohgebarde, erfal8te nur die
Gefahr. Ich wandte mich um, wieder ohne nachzudenken, zdgerte,
biickte mich, griff das Kind am Boden in Violett, ri es hoch und
rannte. Rennen kann man es vielleicht kaum nennen, ich rannte, wie
es Sammy tat, als sie das Laufen lernte, ein unsicheres Vorwartstor-
keln, unschon, aber zweckdienlich, voller Entschlossenheit. Ich rem-
pelte zur Haustlr hinaus auf die StraRe und vor meine Tir, hielt das
Kinn auf den Klingelknopf. Arme und Beine des Dings in meinen
Armen baumelten mir lose um die Mitte, die weile Socke war aufs
Pflaster geflattert — ein pordses, Ubelriechendes Biindel, das ich trug,
feucht an meiner Bluse. Ich schoR ins Haus, an wem auch immer
vorbei, der mir 6ffnete, brillend auch ich: Schnell dies, rasch das,
Telefon, Telefon! Ich weill nicht mehr, was ich anordnete, aber ich
weil3, es war zusammenhéngend. Auler Atem die Treppe hinauf,
noch mehr gebriillte Anweisungen: Er war dicht hinter mir her! Auf
der Strale! Der Mann! Er wird versuchen, einzudringen! Meine krei-
schende Stimme: Bringt Mark in Sicherheit, und um Himmels wil-
len, telefoniert um Hilfe!

Wir sitzen mit ihr im Arbeitszimmer. Im Geiste sehe ich mich fur
immer dort sitzen. Ich hatte gehofft, mein Zittern konnte Bewegung,
konnte Leben weitergeben, aber nichts. Immer noch nichts. Unten
donnert jemand gegen die Tur, erhobene Stimmen, aber zu friih, um
Rettung zu signalisieren. Ich kenne dich, meine SiRe, ich wulite es,
sobald ich dein Haar sah, und ich sitze hier und weine bittere Tréanen
ob meiner Blindheit, wahrend die anderen um mich herum sich um
die Rettung kimmern. Es gibt nichts Wichtigeres als ein Kkleines
Leben, das meines eigenen Kindes oder das eines anderen, auch
wenn es ein Leben ware, das ich nicht beachtet hatte. Warum habe
ich es nicht gewuft, warum habe ich es nicht gesehen? Welche Grau-
samkeit, welch strafliche Dummbheit! Ja, einen Arzt, ja. Solange ich
das Kind fest im Arm halte, halte ich es warm. Tu mir das nicht an,
Gott, du Ungeheuer, siehst du nicht, dal’ ich anfange zu lernen? Nie
gab es untrostlichere, vergeblichere Trénen, nie eine so bittere Lekti-
on Uber Wichtiges und Unwichtiges. Ich mufl aufhdren zu weinen
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und sie still halten, die Tranen fallen so kalt auf den blanken Stoff,
und mein Gott, sie braucht Warme. Ihr Gesichtchen ist vertraut, aber
alt, so furchtbar, furchtbar alt. Unsinnigerweise kommt mir die Nutz-
losigkeit von Gesichtscremes in den Sinn. Ich muR sie fest im Arm
halten, damit sie die Warme spirt, die ich ausstréme. Unsere alber-
nen Erwachsenenleben, sie zdhlen nichts. Bitte lIal ihr die Wahlmdg-
lichkeiten, die wir haben. Warum habe ich es nicht gemerkt? Er
briillt vor meiner Tir: »Gib sie wieder her! Sie gehort mir, mir, mirl«
Ich gebe sie nie wieder her.

Bald kommt Sebastian. Bald kommt Hilfe.

Sie ist so kalt.
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Mary erhob sich von ihrem Stuhl und klappte die Fligel des Schlaf-
zimmerfensters gerduschvoll und energisch zu. Das vor kurzem noch
asketisch kahle Zimmer war jetzt vollgepfropft, zu klein eigentlich
fiir den zusétzlichen Sessel und die achtlos, aber nicht unordentlich
verstreute Kleidung. Katherine sall mit untergeschlagenen Beinen im
Sessel. Sie trug einen betagten Trainingsanzug, ein Relikt aus Marys
sportlichen Tagen. Die Zeitschrift, die sie las, rutschte mit flatternden
Hochglanzseiten zu Boden, als sie eine Hand hob, um sich das Haar
hinters Ohr zu schieben. Das Lacheln, mit dem sie Mary bedachte,
war artig, bemdiht, ein Reflex, der nicht bis zu den Augen kam. Ein
Versuch, immerhin. Mary war auch hierfir schon dankbar; sie ver-
spiirte einen so heftigen Beschiitzerdrang, dalR sie am liebsten die
Tiren verbarrikadiert hatte. Jeder Gefiihlsausdruck, jedes noch so
kleine Zugestandnis ans Leben war dem katatonischen Zustand vor-
zuziehen, in dem sich ihre Schwester befunden hatte, als sie sie zu-
erst die Treppe heraufgefuhrt hatte. Katherine blinzelte zum sonni-
gen Fenster hin, das plétzlich vom stiirmischen Herbstwind gerttelt
wurde. Besorgnis erschien auf ihrem Gesicht, und Mary bekam
Angst.

»Was hast du, Kath?«

»Die Gardinen sehen furchtbar aus, die Sdume sind ganz ausge-
franst! Kann keine sehr gute Stoffqualitat gewesen sein.«

»QOder keine saubere Arbeit«, bemerkte Mary trocken. »Du hast sie
genaht. Weilt du noch?«

»Habe ich das? Ach, ja. Liberty-Baumwolle. Sonderposten. Du
mochtest sie nie, du wolltest lieber Jalousien haben.«

»Mir gefallen sie gut«, beteuerte Mary, stieg auf einen Hocker am
Fenster und zog die Gardinen von der Schiene. »Also besser sie ge-
falligst aus, ja?«

»Gut, mach ich.«

Das war doch ein kleiner Sieg! Die kleine Schwester wurde mit ei-
nem Nahkasten versehen und kramte darin, als sei ihr der Kasten
nicht vollig fremd. Alles ging in Zeitlupe vor sich, mit den bertrie-
ben bedédchtigen Bewegungen einer Betrunkenen wurden Nadel und
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Garn von der falschen Farbe herausgefischt, wurde der Faden mit
unendlicher Miihe durchs Ohr geschoben, wurde die erste Gardine
gegriffen, der Saum umgeschlagen und mit groRen, ungeschickt hef-
tenden Stichen umgenaht. Egal, dachte Mary, ist egal, wie’s aussieht.

»lch habe einmal eine ganze Tagesdecke genéht«, sagte Katherine
unvermittelt.

»Stimmt. Mdchtest du etwas essen, Kath? Wir haben gar nichts zu
Mittag gegessen.« Sie beachtete den Schauder nicht, der der Schwe-
ster durch sdmtliche Glieder fuhr, das blasse Gesicht war womdgglich
noch blasser, als sie kopfschuttelnd verneinte. »Na, kommg, dréngte
Mary sanft, »nichts Besonderes. Toast oder so etwas. Ei und Reiter-
chen. Du weil3t doch, dal} es bei meinen Kochkinsten nicht zu viel
mehr reicht.«

»Ungesundx, betete Katherine automatisch herunter, »so viel Cho-
lesterin. Vielleicht ein bichen Toast, wenn du wirklich was
machst.«

»Und Tee mit viel Milch?«

»Bitte.« Die Bewegungen ihrer Hande wurden jetzt sicherer, die
Riesenstiche schrumpften und wurden exakter. Gott sei Dank. Noch
kein Boden unter den FuRen, dachte Mary, aber Land in Sicht. Sie
setzte sich aufs Bett, wollte den Schlafanzug zusammenlegen, den
Katherine einen GroRteil des Tages trug: gestreiftes Flanell. Abge-
legtes Nachtzeug von Mary, die nichts wegwerfen konnte, ausgegra-
ben und auf Katherines Beharren hin trotz Unbehagen getragen. Ka-
therine merkte, dal’ ihre Schwester den Schlafanzug betrachtete und
dann wegsah.

»lch weil}, dal ich darin wie eine Strafgefangene aussehe«, sagte
sie gelassen und bifl den Faden ab. »Fehlen nur die kleinen Pfeile
darauf. Keine Sorge, ich werde bald sein, wonach ich aussehe, wenn
ich ihn trage. Strafgefangene.«

»Ach, Kath, hér auf damit. Der Anwalt hat gesagt, na ja, daf er be-
zweifelt...«

»Ich weil3, was er gesagt hat. Ich habe Ohren, weif8t du.« Das ohne
jeden Vorwurf. »Er hat gesagt, es kdme auf die Anklage an, und was
immer geschieht, man wirde nicht immer eingesperrt. Kame nat(r-
lich auch darauf an, was Er sagt.« Es gab Namen, die sie beide nicht
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in den Mund nehmen konnten, selbst Mary nicht, bei allem neu ent-
deckten Mut und ihrer zaghaften, unkritischen, schuldbewuften Fir-
sorge. Es hatte eine Tochter gegeben und einen Vater, jetzt nicht
mehr mit Namen zu beschreiben, obwohl ihre Gesichter in Gedanken
immer wieder auftauchten. Verzerrte, aufgedunsene, vergiftete,
hungrige Gesichter, die Katherine mitten in der Nacht neben der
gleich ihr aufgewachten Mary aufschreien lieen. Dann nahmen sie
sich in den Arm, auf eine Weise, wie sie es nie zuvor getan hatten,
umklammerten sich wie Kinder in grofRer Angst.

»lch liebe dich, Kath, komm, lehn dich bei mir an, ich will es bes-
ser machen« — ungeachtet des Ausbleibens einer Antwort, jedes Wort
ihr voller Ernst. Man wurde bescheiden, wenn man erleben mufte,
daB man von jemandem, den man zu kennen geglaubt hatte, in
Wabhrheit nichts gewuft hatte, gar nichts.

»Na, dann will ich mich mal um diesen Toast kiimmern.« Mary
raffte sich auf.

»Wenn sie mich doch einsperren«, fuhr Katherine fort, fest ent-
schlossen, den Abbruch des Themas nicht zuzulassen, das Mary so
gerne umgehen wollte, »macht mir das nichts aus, weif3t du, und du
darfst dich auch nicht gramen. Es kdme mir vor, als wirde ich eine
Schuld abtragen.«

»Man kann keine Schuld abtragen. Und um Bestrafung kann es
nicht gehen. Wir wissen ja noch nicht, ob Jeanetta...«

»Sie werden meinen Kopf verlangen«, stellte Katherine nichtern
fest. »Ich wei3 doch, was die Leute denken. Ich lese doch diese Zeit-
schriften. Ich lese auch manchmal deine Zeitung. Es muf3 bestraft
werden.«

»Du willst doch damit nicht etwa sagen, dal du dich nicht einmal
zur Wehr setzen willst?«

»Nein«, sagte Katherine, widmete sich wieder der Gardine, setzte
ihre Stiche schneller, »nein, das will ich damit nicht sagen.«

»Wie konntest du, Kath, wie konntest du ihn das tun lassen?« brach
es aus Mary hervor.

»lch wollte zuriick«, sagte Katherine, »ich wollte wieder Kind
sein.«
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Mary verliell den Raum, irgendwie getrostet. Sie ging in die Kiiche,
um etwas zu essen zuzubereiten. Katherine straubte sich gegen jede
Art Nahrungsaufnahme, lieR sich aber Uberreden, kleine Happchen
solchen Naschwerks zu sich zu nehmen wie Kekse, Biskuitkuchen,
Musli — pure Kohlenhydrate, nichts Raffinierteres als Eier und Ched-
darkase, nichts, was das Erhitzen einer Pfanne oder Bratendunst ver-
langt hétte. Kése zu Krackern, die Eier weichgekocht, Suppe aus der
Dose. Jetzt standen derlei Happen fuir Sophie bereit, die am Nachmit-
tag k&me, Entlastung und Prifstein zugleich. Sie bréchte ihre Mieze
in einem Spezialkorb mit, triige eine Flasche Milch bei sich und
wiRte nur von den Fahrnissen des Weges von der eigenen bis zu
dieser Wohnung zu erzdhlen. Sophie, die das grofle Gliick hatte,
kaum etwas von alldem klar mitzubekommen, war in gewisser Weise
sogar eine komische Gestalt. Ha, ha, viel zu lachen gab es ja sonst
nicht; Marys Humor war immer schon eher von der schwarzen Sorte
gewesen. Selbst den Besuch Mrs. Harrisons, die Katherine einen Teil
ihrer Garderobe vorbeigebracht hatte, hatten sie Uberstanden. O Gott,
was war die menschliche Gute unberechenbar — ebenso wie die
Grausamkeit. Warum hatte sie das nie gewuf3t?

Katherine sal und néhte, bannte die qualvollen Gedanken in der
auBersten Konzentration der Nadelstiche, hielt inne, um sich im
Zimmer umzusehen. Spartanisch weille Wéande, grauenhafte Mobel,
nichts, wie es gewesen war, die Sinne beleidigend. Die Art anstalt-
ahnliches Zimmer, wie es jetzt wieder gleichbedeutend war mit Si-
cherheit, nichtssagend, ausgestattet mit nur Durchschnittlichem, mit
Sonderangeboten, lieblos, gedankenlos erstanden. Sie sah auf den
billigen Baumwollstoff der schabigen Gardinen herab. Vom Rest
hatte sie Kissen gendht, meinte sie sich erinnern zu kénnen, hiibsch.
Wie die Kissen, die man sich als kleines Madchen von sechs Jahren
vorn unter den Kittel stopfte, wenn man so tat, als bekdme man ein
Kind. Das waren noch Zeiten gewesen. Aus nichts wird etwas. Dies
waren die Zeiten danach. Im Zimmer war es sehr warm. Schwei3per-
len standen ihr auf der Stirn. Sie erhob sich unwillig und 6ffnete das
Fenster, das die verfrorene Mary lieber geschlossen hielt. Die Woh-
nung ging hinten auf einen Garten hinaus, links davon verlief die
Stralle. Am Ende der Strale lag eine Schule, und in der Ferne er-
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klangen jetzt frisch entfesselte Kinderstimmen. Gekreische, Getrap-
pel, Gejohle und Gespétt, ein fernes Grummeln. Katherine schloR
das Fenster, kehrte steif wie ein mechanisches Spielzeug in ihren
Sessel zuriick, sackte mit geschlossenen Augen und hdmmerndem
Puls darin zusammen.

Aus nichts wird etwas, aus etwas wird nichts.

Sophie trippelte auf Zehenspitzen herein, noch im Mantel, die Au-
gen in freudiger Erwartung der Geselligkeit und des Tees leuchtend.
Als sie Katherines maskenhaftes Gesicht sah, die geschlossenen Au-
gen, setzte sie ihr vorsichtig die Katze in den SchoR und trat dann
zufrieden nickend zurlick. Wenn sie auch sonst nicht viel begriff, sie
wuBte, wie Katzen auf Menschenherzen wirken. Sieh nur: Mieze
miaute aus Protest, dann aber machte sie es sich an diesem neuen
warmen Ort einfach bequem, und Katherines Finger machten sich
selbstandig und strichen tber das getigerte Fell. Die Katze begann zu
schnurren, die Kinderstimmen von der Stralle verebbten im Kopf.

»Also, du lebst noch«, sagte Sophie lberlaut. »Aha, Gardinen.«

»Nein«, antwortete Katherine und knetete sanft den Nacken des
Tiers auf ihrem SchoR. »Noch lebe ich.«

»Was Neues?« fragte Sophie schrill.

»Nein.«

»Qje. Oje, oje. Na ja, aber es heilit doch, keine Nachricht ist eine
gute Nachricht.«

Lange, schmale Finger hielten inne, verkrampften sich. »Warum
hast du mich nie gewarnt, Oma? Davor, wie er ist?«

Sophie bewegte sich unruhig. »Er hat doch nur getan, was man uns
getan hat, meine Liebe. Ich konnte es doch nicht wissen. LalR uns
jetzt nicht darlber sprechen.«

Mary brachte ein Tablett mit Tee, nicht allzu stark. Sie wirden ihn
mit viel Zucker sii3en.

»Man hofft, solange man lebt, zitierte Sophie und nahm die Katze
wieder an sich. Katherines Bewegungen wurden jetzt lebhafter, sie
griff wieder zum Gardinenstoff.

»lch kannte mal eine Frau«, erzéhlte Sophie, »die hat sich ihren
Lebensunterhalt damit verdient, mit Gardinennihen.« Zum ersten-
mal, seitdem sie zu ihrem gemeinsamen Leben zurlickgekehrt waren,
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sah Mary einen Ausdruck von Entschlossenheit auf dem blassen
Gesicht ihrer Schwester.

»Tjak, murmelte Katherine, »vor dir sitzt moglicherweise wieder
eine solche Frau.« Dann begann sie zu weinen, prefite den buntbe-
druckten Stoff gegen die Augen, weinte lautlose strémende Tranen.

Sophie wandte sich ab, um ihr Unbehagen zu verbergen.

»HOr mal, zischte sie Mary in theatralischem Flusterton zu, »die
kénnen sie doch nicht zwingen, du weildt schon... es wegzumachen,
oder?«

»Nein, kénnen sie nicht.« Katherines laute, etwas wacklige, aber
trotzig entschiedene Stimme Uberraschte sie alle drei. »Das kdnnen
sie nicht. Ich will es haben.«

Die Frauen sagten klugerweise hierauf nichts. Mary lachelte. Hier
waren sie geborgen, im Warten.

363



	Das Buch
	Cover
	Prolog
	Kapitel
	01
	02
	03
	04
	05
	06
	07
	08
	09
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23


