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Prolog 

Das Kind erwachte, sein Gesicht war heiß von der sengenden Sonne, 
die ihm durch die Fensterscheiben genau ins Gesicht schien. Sie 
drehte sich auf den Bauch, um dem gleißenden Licht auszuweichen, 
wühlte sich tiefer in den Kleiderhaufen am Boden im Versuch, das 
tröstliche Gefühl des Schlafs wiederzuerlangen, doch ein Surren am 
Fenster störte sie dabei. Sie setzte sich auf und rieb sich die Augen. 
Außer dem Surren und dem leisen Ticken des Boilers im Schrank 
draußen vor der Tür des Kinderzimmers war nichts zu hören. 
Manchmal, wenn der Boiler in der Nacht rauschte und damit Leben 
irgendwo im Haus anzeigte, vielleicht jemanden, der Badewasser 
einließ und die Zündflamme hochschaltete, konnte sie sich vorma-
chen, das Geräusch sei die Ankündigung ihrer Rettung, doch nie war 
darauf irgend etwas gefolgt. Inzwischen hatte sie sich an das Ge-
räusch gewöhnt, doch mit dem Surren war es anders. Eine Wespe 
zappelte an der Fensterscheibe, krabbelte ein Stück hinauf, rutschte 
wieder herunter, schwirrte suchend um den Fensterrahmen, sank 
dann wie erschöpft zurück. Kopf weh getan wahrscheinlich, dachte 
die Kleine und versuchte, das Geräusch zu überhören, doch ihr Herz 
begann zu hämmern, und sie kroch blindlings vom Fenster weg. Sie 
wäre schneller vorangekommen, hätte sie nicht ihren ganzen Kokon 
von Röcken, Kleidern und Tüchern hochgerafft und mitgeschleift. 
Aber die Logik, mit deren Hilfe sie den Kleiderhaufen in Ermange-
lung einer Decke verwendet hatte, versagte nun. Außerdem war sie 
deutlich schwächer als gestern, und die Wespe beschäftigte sie mehr 
als der Hunger, der nachgelassen hatte. Vor der Wespe graute ihr 
mehr als vor dem Anblick des Erbrochenen in der Ecke des Raums 
und mehr als vor den Hungerklauen, die ihr sonst beim Aufwachen 
in die Eingeweide gefahren waren. 

Während sie die Wespe einen Augenblick lang vergaß, wurde ihr 
bewußt, daß ihr heiß war, zu heiß unter den vielen Schichten von 
Kleidern. Heiß und stinkend fühlte sie sich, auch wenn sie nichts 
riechen konnte, feucht und erhitzt. Sie strampelte sich unter dem 
blanken Stoff frei, der sie bedeckte, schob ihr T-Shirt über den 
Bauch hoch und zerrte mit beiden Händen die Baumwollshorts bis zu 
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den Knien herunter, überlegte es sich dann anders und zog sie wieder 
hoch. Reste von Schicklichkeitsgefühl waren ihr geblieben, sie erin-
nerte sich deutlich an eine Stimme, die sagte: »Laß das bitte, 
Schatz.« Sie bewegte lustlos ihre Beine, schaute sich die Wände zum 
hundertsten Male an. Von einer pastellfarbenen Fläche herab wurde 
in großen Filzstiftbuchstaben die Botschaft verkündet: HEUTE BIN 
ICH VIER. Auf einem anderen Plakat, etwas tiefer gehängt, stand: 
TINKER TAILOR IST ZWEI. Die Ecke ihres Posters war ausge-
franst, dort, wo sie versucht hatte, daran zu kauen. Das andere war 
aus derart steifem, blankem Papier, daß sie es gar nicht erst probiert 
hatte. Während ein langer Ärmel des Satinkleids, den sie sich vorm 
Einschlafen in den Mund gestopft hatte, noch naß von Spucke war. 
Nebenbei bemerkte sie, daß die fleckigen Shorts, die sie trug, beina-
he über Nacht weiter geworden zu sein schienen, mit Leichtigkeit 
herunterrutschten und lose um ihre Taille hingen, wenn sie sich be-
wegte. Sie genoß das Gefühl, gar nichts an sich zu haben, das ihren 
kleinen Kinderkörper einschnürte. Sie betrachtete ihre riesigen, vor-
stehenden Kniescheiben; Stunde um Stunde wurden sie größer. Das 
Geräusch der Wespe, undeutliche Erinnerungen an Wintergeburtsta-
ge und weniger Hitze brachten ihr das Insekt wieder zu Bewußtsein. 
Sie setzte sich auf, ganze drei Meter Abstand gaben ihr ein Gefühl 
der Sicherheit. Dann fing sie an zu wimmern, rieb sich nochmals die 
Augen und starrte. 

Das Schiebefenster stand einen Spalt weit offen, war aber von seit-
lich versenkten Riegeln arretiert. Es hätte mehr als der durchschnitt-
lichen Kraft eines Erwachsenen bedurft, das Fenster weiter hoch zu 
schieben. Sie hatte den unteren Rahmen zerkratzt, als sie ihn voller 
Verzweiflung mit den Nägeln bearbeitet hatte, nachdem ihre Schreie 
in der ersten Zeit unbeantwortet geblieben waren – nun vergessene 
Zeiten. Sie erinnerte sich, daß sie auf eine Kiste gestiegen war und 
mit einem der Blechspielzeuge gegen die Scheibe geschlagen hatte, 
doch weder Winkel noch Schlagkraft hatten genügt, um etwas auszu-
richten, und schließlich war das Spielzeug zerbrochen. Unter dem 
Schiebefenster in den Raum hineinragend, klemmte, bewacht von der 
Wespe, ein in Cellophan gewickeltes Sandwich. Sie blickte wild um 
sich, schwindelig vor Aufregung, die Furcht vor der Wespe war ver-

 6



gessen. Furcht vor solchen Wesen, die surrten und stachen, war ein 
Schrecken, der einst seine Bestätigung erfahren hatte durch eine 
grauenerregende Begegnung mit einer gestreiften Biene, die sich 
eines Tages auf ihrem rosigen Unterarm niedergelassen und einen 
Schmerz verursacht hatte, den sie nicht einmal mit Schreien be-
schreiben könnte. In ihrem anderen Leben, dem Leben in Freiheit, 
hatte sie Bienen und Wespen schon aus großer Entfernung ange-
schrien: »Geh weg, böses Streifendings, geh weg.« Oder gebeten: 
»Liebe Wespe, geh bitte weg, iß jemand anders, bitte.« Aber jetzt 
war der Anblick der Wespe ohne Bedeutung. Sie rappelte sich hoch, 
unsicheren Schritts und taumelte, alles vor sich her schiebend, zum 
Fenster. Spielsachen, Kleider, Schachteln, alles stießen ihre nackten 
Füße zur Seite, als sie im Fensterspalt nach dem schlüpfrigen Cello-
phan angelte. Als sie es zwischen den Fingern spürte, stand sie plötz-
lich Auge in Auge dem Schwarz-und-Gelb der Wespe gegenüber, die 
mit geschäftiger Aggressivität neben ihrer Hand sirrte. Ihr wäre es 
vollkommen gleichgültig gewesen, hätte das Biest sie mitten ins 
Auge gestochen. Sie ließ sich zurückfallen, sah die Wespe nach wie 
vor am Fenster, während sie schon mit den Zähnen am Cellophan 
riß, Fetzen ausspuckte, den Inhalt mit einer Faust umklammernd und 
mit der anderen Hand sich Brot in den Mund stopfend. Sie mochte 
den Geschmack nicht – Roastbeef, scharfer Senf auf schrotigem 
Brot, trocken wie Löschpapier und voller Klumpen –, aber es 
schmeckte nach Essen, und sie schlang die Brocken gierig hinunter, 
bis sich ihr der Hals zuschnürte und sie würgen mußte. Hustend 
spuckte sie das meiste der ersten halben Schnitte wieder aus, hielt 
inne, starrte auf die matschigen Brocken und steckte sie sich wieder 
in den Mund. Sie kaute jetzt langsamer, nicht ohne die zweite Sand-
wichhälfte ängstlich zu beäugen. Sie legte die freie Hand darüber, als 
ob das Sandwich sich von selbst bewegen könnte. Oder die Wespe 
ihr zuvorkommen könnte. Sie rutschte weiter in den Raum zurück, 
weg vom Fenster. Auch die Wespe würde sie notfalls aufessen. Bei 
diesem Gedanken, dem einzig bewußten seit dem Aufwachen – denn 
alles übrige war elementarstes Tun und Reagieren gewesen – zog sie 
eine Grimasse. Bäh! 
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Während sie die Brotrinde in einem Bissen hinunterschlang, kamen 
ihr die Maßregelungen ihrer Eltern in den Sinn. Es war noch mehr 
da; sie starrte die zweite Hälfte an, beeindruckt von deren Größe, 
wollte die Enttäuschung, daß sie aufgegessen wäre, noch hinauszö-
gern, umklammerte die Schnitte und überlegte, wie sie den Genuß 
am längsten auskosten könnte. »Sitz still, iß langsam, kasper nicht 
herum«, dann schmeckt es besser. Als ob es auf den Geschmack 
ankäme! Sie schmeckte nur Salz auf den trockenen Lippen, derselbe 
Geschmack auch an den Fingern, mit denen sie sich die Augen ge-
rieben hatte. Die waren verklebt von getrockneten Tränen, eine Salz-
kruste, die sich anfühlte, als könne man sie in kristallgroßen Klum-
pen abpflücken. Mehrfach hatte sie es wirklich getan: der Ge-
schmack glich dem des Sandwiches – körnig, interessant. Mehr als 
diese kurze Anstandspause konnte sie sich nicht abringen. Im Gefühl 
unbeschreiblich guten Benehmens, solch guten Benehmens, daß sie 
sich gewünscht hätte, es könnte sie jetzt jemand sehen, zwang sie 
sich, die zweite Schnitte in kleine Häppchen zu zerpflücken, wobei 
sie die Krümel gewissenhaft auflas, damit ja nichts verloren ging, 
und zwang sich auch, nur einen einzigen Bissen auf einmal in den 
Mund zu schieben, wenn auch schneller und schneller. Sie stierte 
dabei besorgt auf den schrumpfenden Rest, immer noch in Panik, die 
Bissen könnten ihr entkommen. Und bald schon, so schrecklich 
schnell, war da Leere, wo zuvor Eßbares in Fülle gewesen war. Alle-
alle, Oma, alle-alle. Dafür empfand sie jedoch ein herrlich sattes 
Gefühl, ein wohliges Grummeln, als der Magen rebellierte. Sie war 
beinahe glücklich und voller Vertrauen, daß sich das Wunder wie-
derholen würde. 

Danach nichts. Nur dieselbe wohlbekannte Müdigkeit, die Sonne 
ging unter und wandelte die Hitze, die sie zum Leben erweckt hatte, 
in Kälte um. Sie zog sich das Satinkleid um die Schultern und be-
trachtete das Schauspiel der letzten durchs Fenster fallenden Strah-
len, die den Purpurstoff beleuchteten und ihn auflodern ließen. Sie 
strich mit der Hand liebevoll über den Stoff, so wunderbar glatt, und 
zog den gold-schwarzen Lurexschal zu sich heran, der ihr ebenfalls 
gefiel, der aber nicht so schön warm war wie das schwere purpurfar-
bene Kleid. Wenn sie die Sachen jetzt schon ein bißchen vorwärmte, 
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wären sie später schön warm; sie waren jetzt schon mollig, und die 
Nacht war noch fern. 

Sei brav, mein Kind, sei brav. Kannst du dich erinnern, was ich dir 
gestern gesagt habe? Sing mir vor, mein Liebchen. 

Rotkehlchen rot, 
liegt mausetot. 

Wer ist’s gewesen? 
Kommt der Sperling geflogen, 

mit Pfeil und Bogen: 
Ich bin’s gewesen. 

Sie stellte sich ein Zimmer voller tröstlicher Stimmen vor. Stimmen, 
die zum Beispiel sagten: »Dummerchen, Dummerchen, Dummer-
chen. Natürlich ist das Rotkehlchen nicht tot, es ist doch nur ein 
Lied; sei still. Na gut, wenn dir das nicht gefällt, nehmen wir ein 
anderes. Ich versprech’s dir, das Rotkehlchen wurde wieder gesund, 
die Leute haben nur Spaß gemacht, es fiel ihnen nichts Besseres zum 
Singen ein, dumme Leute. Dieses magst du aber, nicht? Weißt du 
noch, wie’s geht?« Das Kind summte vor sich hin und zog das 
Abendkleid bis zum Kinn hoch. 

Für den Papa ein Tänzchen, 
klein Hänschen… 

Wieso Hänschen, bin ein Mädchen, soll ein Junge singen, soll er 
singen, nicht ich. Sei nicht albern, er kann sich das nicht merken. 
Mach einfach mit der nächsten Strophe weiter. Die geht so: 

Kriegst ein Fischlein, 
aufs Tischlein. 
Ein Fischlein, 

wenn der Fischer heimkommt. 

»Mag kein Fischlein«, murmelte die Kleine in den leeren Raum hin-
ein. »Mag Fischlein nicht und mag Papa nicht.« Flüchtig tauchte wie 
ein Schatten an der Wand oberhalb des Geburtstagsposters ein ver-
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trautes, halbvergessenes Gesicht auf, ein Kopfschütteln, das mit dem 
schwindenden Licht verging, während eine Stimme leise mahnte: 
»Das darfst du nicht sagen, meine Süße, wirklich nicht. Laß uns zu-
sammen noch ein Liedchen singen. Du bist aber auch schwierig heu-
te.« 

»Mag Papa nicht, mag Papa nicht, laß mich raus, bitte…« 
Die Wespe schwebte über ihrer Stirn. Sie fühlte sich zu erschöpft, 

zu gleichgültig, um sie zu verscheuchen. Wenn das Streifendings 
stach, müßte sie vielleicht schreien, aber sie konnte nichts dagegen 
tun. Ihre Arme waren schwer, unmöglich, mit ihnen danach zu 
schlagen. Sing doch, sing zu den Fagottklängen, die das Bäuchlein 
von sich gibt. 

Lotte fällt die Locke immer mitten in die Stirn… Wie ging das 
noch weiter? Sie war ungezogen, so war es. Nein, sie war artig, so 
war es. Oder vielleicht folgte ihr ein Lämmchen, weiß wie Schnee. 
Und wenn sie artig war, dann war sie unausstehlich. 

Vor der Tür, kaum hörbar, das leichte Summen von Stimmen, die 
Wörter unverständlich, aber der Klang vermittelte trügerische Zu-
friedenheit. An der Innenseite der Tür war der Lack zerkratzt. Außen 
war der Lack makellos. Das Kind wurde von den Kratzspuren abge-
lenkt, die sich vor seinen Augen in phantastische Gestalten verwan-
delten – ähnlich wie bei dem Tapetenmuster in seinem Schlafzim-
mer. Als die Wespe sich auf die Hand niederließ und zustach, auf die 
Hand, die keinen Versuch machte, das Insekt zu verscheuchen, war 
es draußen vor der Tür still geworden. Niemand hörte den erstickten 
Schrei, diesen kleinen erschöpften Schrei. Nur nebenan im Nachbar-
haus fing aus unerfindlichen Gründen ein anderes Kind zu weinen 
an. 
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Es würde alles wieder gut. Ganz bestimmt würde alles wieder gut 
werden. Sie zwang sich zur Ruhe, löste die verkrampften Arme vom 
Körper, hob sie seitlich und atmete einige Male tief durch, bis sie es 
müde wurde, Luft zu holen und dann das Ausatmen zu vergessen. 
Immer das gleiche: mittendrin vergaß sie es einfach. Mangelnde 
Konzentration – immer hatten sie es ihr vorgehalten, auf jeder der 
vielen Schulen. Bloß nicht verkrampfen, dann wurde alles nur noch 
schlimmer, ruhig und selbstbeherrscht mußte sie sein. 

Um alles in der Welt wollte Katherine Streit vermeiden, und Streit 
gab es meist, wenn die Spannung überhand nahm. Also tief durchat-
men. Bloß wurde ihr davon nicht nur schwindlig, sondern sie kam 
sich dämlich vor und ohnmächtig. Wirklich albern: Vielleicht wäre 
es besser, zu streiten und fertig. Er würde natürlich gewinnen. Ei-
gentlich, bei seiner Geschichte wie bei ihrer eigenen, hätte ihm Streit 
eben so ein Greuel sein müssen wie ihr, doch dem war nicht so. 
Streit war entsetzlich, es war ihr unbegreiflich, wie er einen Streit 
auch nur riskieren konnte, aber er tat es. So war es eben. Gegen lär-
menden Übermut war nichts einzuwenden, den erlaubte sie sich ge-
legentlich, doch nie wurde sie aus einem anderen Grund laut und erst 
recht nicht im Zorn. 

Es würde alles wieder gut werden. Das Ganze war nichts weiter als 
ein Ritual, das sie jetzt über sich ergehen lassen mußte – und alles, 
weil die Frühstückseier auf irgendeiner Ladentheke liegengeblieben 
waren, zusammen mit der Seife –, beides heimliche, hastige Besor-
gungen der allerletzten Minute im Eckladen, wo sie gern einkaufte 
und ein wenig schwatzte, auch wenn David behauptete, die Ware sei 
alles andere als frisch. Ein so nichtiger Anlaß zu solchem Zorn, doch 
auf keinen Fall durfte sie die Retourkutsche fahren und ihm vorhal-
ten, daß er doch auch gelegentlich, nicht oft, aber manchmal, Dinge 
vergaß und daß davon die Welt nicht unterginge. Nein, statt dessen 
hielt sie den Mund. Um des lieben Friedens willen. 

Nicht, daß das Schweigen zwischen ihnen friedlich war. Es war ein 
spannungsgeladenes Schweigen, eine unheilschwangere Stille im 
Haus, während David sich – und auch Jeremy, den er mitnehmen 
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würde – für den Besuch bei einem Kunden fertigmachte. Auch das 
hätte einen weiteren Anlaß zur Kränkung bedeutet, hätte sie dem 
Raum gegeben: Niemals ließ er Jeremy mit ihr allein, sondern nahm 
ihn überall mit hin, wie ein Maskottchen. So, als müsse der Kleine 
zwangsläufig die Treppe hinunterstürzen oder unter Qualen einen 
neuen Zahn kriegen, wenn er allein daheim bei der Mutter bliebe. 
Krankhaft übertriebene Vaterliebe; den Klienten schien das zu gefal-
len, es wies David als pflichtbewußten, verläßlichen Mann aus, so 
ihre Vermutung, ohne daß sie ihm auch nur ansatzweise unterstellen 
wollte, er nehme das Kind der Imagepflege wegen mit. Er brauchte 
es nicht zu beweisen: auf ihn konnte man sich verlassen. Ihr wurde 
warm ums Herz. Ach, Mist, verdammter! Warum hatte sie nur diese 
Eier vergessen, sie war sich ganz sicher gewesen, sie mit nach Hause 
genommen zu haben. 

Es war so still; zu still. Aus Gründen oder zu Zwecken, die man 
lieber nicht hinterfragte, war Jeanetta in ihrem eigenen Zimmer, wo 
sie es der Mama gleichtat und »aufräumte«, während die Mama dies 
mit weniger Eifer, aber größerer Effektivität im Elternschlafzimmer 
besorgte. Samstag und ein Gefühl der Desorientiertheit, Strukturlo-
sigkeit, ohne das Gerüst von Terminen und Aufgaben, ein Vormit-
tagsloch – wo Katherine doch stets beschäftigt sein mußte, nicht 
unbedingt produktiv, aber zu tun haben mußte. Was für ein Unsinn, 
zu denken, es gäbe in diesem Haus nichts zu tun, und irgendwann, zu 
ungewisser Zeit, käme Sophie. Zum Lunch, zum Tee? Beides? David 
hatte es nicht gesagt, hatte seinen Kundenbesuch listigerweise so 
gelegt, daß er sich mit dem Besuch seiner Mutter überschnitt. O ja, 
David war schlau. 

Katherine klammerte sich an die Vorfreude, als Gegengift zum Ge-
fühl des Versagens und zu der leisen Panik, die sie stets so hilflos 
machte, wann immer David böse mit ihr war, und lächelte vor sich 
hin. Gott sei Dank, daß Sophie heute kam. Der Gedanke tröstete sie 
beinahe über sein Fortgehen hinweg. Sie würden gemütlich plaudern, 
sie und Sophie, und Jeanetta dürfte munter im Hintergrund zwit-
schern. Sophie konnte endlos reden, über alles und nichts, trug den 
Klatsch ihrer Freundinnen und Nachbarn ins Haus. Die sogenannten 
wichtigen Fragen, die weltbewegenden, waren ihr vollkommen 
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schnuppe, und in ihrem lustvollen Staunen über das Tun und Lassen 
anderer waren sie und Katherine sich gleich. »Und weißt du, was 
ihre Tochter gemacht hat? Die, von der ich dir erzählt habe? Wieder 
abgehauen…« 

»Nein! Tatsächlich?« hauchte dann Katherine entsetzt, während sie 
mit aufgestütztem Kinn vor ihrer siebten Tasse Tee saß, gebannt den 
Berichten der Krisen anderer lauschend. »Was du nicht sagst!« Dann 
lehnte sich Sophie triumphierend zurück und zupfte an ihren Klei-
dern. »Ja, allerdings. Aber nun erzähl du, was hast du denn Neues 
gekauft, seit wir uns zuletzt gesehen haben? Ach, wie hübsch, meine 
Liebe. Habe ich dir eigentlich schon von Mrs. Major erzählt?« Ja, ja, 
erzähl. Erzähl, würde Katherine drängen, gierig nach der Art 
Klatsch, mit dem nur Sophie sie versorgen konnte. Den alten Freun-
deskreis aus der Zeit vor der Ehe hatte sie aufgegeben und es bereut, 
als es zu spät war, die neuen Freunde waren zu anspruchsvoll, um 
sich solch schlichten Freuden hinzugeben, so daß der Klatsch, ohne 
daß sie sich das eingestanden hätte, in dieser Nachbarschaft etwas zu 
kurz kam. Wie sollte man sich auch über den Gartenzaun hinweg 
unterhalten, wenn Gartenzäune drei Meter hohe Mauern waren, wel-
che die stattlichen Häuser der Nachbarn abschirmten. Aber nein, 
auch wenn sie sich hier manchmal etwas verloren vorkam, fand sie 
die Straße, in der sie wohnten, ganz wunderbar. Der Gedanke an 
Sophie spendete vorübergehend Trost, aber nur vorübergehend. Es 
bedurfte schon mehr, um die Glut des schwelenden Ärgers zwischen 
ihr und ihm, in der Etage unter ihr, zu ersticken, ehe ein gefährlicher 
Brandherd entstand. Und er könnte meinen, sie schmollte und warte-
te nur darauf, daß er fortging. Was zwar irgendwie stimmte, aber 
nicht im Sinne von sehnsüchtig darauf warten. Sie wünschte, irgend 
etwas könnte den David wieder hervorzaubern, den sie kannte und 
ohne den und alles, was er darstellte, das Leben unerträglich wäre. 
Draußen war es freundlicher geworden: Frühsommer, die Sonne 
lachte zum Fenster herein. Katherine schüttelte die Vorhänge aus und 
zog sie auf. Eine der Fensterscheiben war verschmiert. Sie wienerte 
sie mit der Rückseite des Vorhangs blank – wieder eine Hausfrauen-
pflicht, die um einen Tag hinausgeschoben werden konnte. Der 
moosgrüne, von der Sonne gewärmte Teppichboden war angenehm 
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unter ihren nackten Füßen. Heute morgen würde sie barfuß die 
Hausarbeit erledigen statt in den geliebten Hausschuhen, den flau-
schigbraunen, die seit kurzem nicht mehr aufzufinden waren. David 
haßte Hausschuhe, Jeanetta dagegen war versessen auf jede Art 
Schuhwerk, in das ihre kleinen Füße schlüpfen und in dem sie um-
herschlurfen konnte »wie die Oma«. Weil sonst nichts Dringendes 
anlag, durchsuchte Katherine gedankenverloren den Flurschrank. 
Nicht zum erstenmal, sie hatte dort bereits nach den geschmacklosen 
Pantoffeln gesucht, einem der zahlreichen Mitbringsel Sophies, die 
diese auf einem ihrer heißgeliebten, von Katherine insgeheim nicht 
minder geschätzten Märkte mit den Wühltischen voll bunter, billiger 
Ware und dem Gedränge zwischen den Ständen entdeckt hatte. 
Futsch. O je, ständig verlor sie Dinge. Als nächstes den Kopf, meine 
Liebe. Im Schrank lag ein Wust anderer Sachen, Dinge, die Jeanetta 
versteckte. Neu dazu gekommen war Spielzeug, das Katherine nicht 
kannte. O Gott, nicht schon wieder. Das würde Ärger geben. 

»Jeanetta?« rief sie. »Was machst du?« 
Keine Antwort. Sie hörte nur ein gedämpftes Husten. Wahrschein-

lich versteckte das Kind wieder irgend etwas. Katherine beließ es 
dabei, deckte rasch die fremden Spielsachen mit Jeremys Wäsche ab 
und huschte ins Schlafzimmer zurück, begann erneut tief durchzuat-
men und versuchte verzweifelt, nur an Erfreuliches zu denken. 

Sie hatte sich zu diesem Zweck auf die Bettkante gesetzt, aus der 
schlanken Taille vorgebeugt, bereit, beim Aufstehen ganz automa-
tisch den schweren Stoff des Überwurfs zu glätten, und redete sich 
selbst gut zu: Nun, komm… Was immer sie verlegen oder ihre Toch-
ter mit unbeirrbarer Bedenkenlosigkeit hamstern mochte, es gab in 
diesem Raum immer noch eine Reihe Dinge, die sie mit Fug und 
Recht ihr eigen nennen konnte. Die bunte Tagesdecke aus Seide etwa 
– von der konnte sie immer sagen: Katherine, so ungeschickt bist du 
ja gar nicht, immerhin hast du dieses Kunstwerk geschaffen. Alles 
bei ihren zahllosen Jobs in Läden und an Ständen erbeutete Restpo-
sten, in gleichmäßige Rechtecke geschnitten und zu diesem unglaub-
lichen, schillernd blaugrünen Bettüberwurf verarbeitet. Katherine 
erlaubte sich einen Moment des Selbstlobs. Wie war es möglich, daß 
sie in den finanziell knappen Zeiten, den Zeiten abgebrochener Aus-
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bildungen, für die sie nie die rechten Voraussetzungen mitzubringen 
schien, den Zeiten der mit Mary geteilten Wohnung, den Tagen der 
kurzlebigen Jobs in künstlerisch ambitionierten Boutiquen, deren 
Ambiente sie genossen hatte, ohne der Arbeit recht gewachsen zu 
sein, derartige Mengen Seide hatte zusammenraffen können. »Krä-
merseele«, hatte Mary gesagt – halb mißbilligend, halb bewundernd. 
»Wählerisch in deiner Sammelwut.« 

Aus nichts wird etwas – in mühsamer Kleinarbeit. Ob’s an der lük-
kenhaften Bildung lag oder ihrer Schusseligkeit, Katherine wußte, 
daß sie keinerlei analytischen Verstand besaß, und bei ihrer kurzen 
Besinnungspause auf der »mühsamen Kleinarbeit« in Gestalt der 
Tagesdecke begriff sie mit Schrecken, daß »aus nichts wird etwas« 
eine sehr treffende Beschreibung ihrer selbst an diesem Morgen wäre 
und daß, sollte sie in diesem Moment sterben, die Worte einen pas-
senden Spruch für ihren Grabstein abgäben. An der Wand gegenüber 
hing in einem Gesso-Rahmen ein Stilleben: wild drängelnde Anemo-
nen in einer Vase. Das Bild hatte sie ausgesucht; welch ungeheures 
Glück sie doch hatte, solch wunderschöne Dinge wählen zu dürfen, 
mit denen sie ihr Leben schmückte. Das mahnte zu Demut und Be-
scheidenheit, dazu, sich Davids Kälte, die Ungeduld, die auf sie nie-
dergefahren war wie ein Peitschenhieb, nicht zu sehr zu Herzen zu 
nehmen. Es waren bevorstehende Pflichtbesuche, die ihn so ver-
stimmten, den geliebten David. Noch mußte sie den »geliebten Da-
vid« heraufbeschwören, während ihre Finger über die fein säuberlich 
gereihten Nähte des Bettüberwurfs strichen und sie sich selbst – dra-
stische, aber notwendige Maßnahme – in Erinnerung rief: »Ich habe 
dich gemacht«, sagte sie zu der Tagesdecke. »Bist du nicht herrlich!« 
Derlei laut verkündete Liebeserklärungen an Dinge waren für Kathe-
rine nicht ungewöhnlich, doch was für sie lediglich eine Bekundung 
ihrer Freude an den Dingen war, wirkte auf andere exzentrisch und 
befremdlich. Die Angewohnheit rührte von dem Bedürfnis her, sich 
selbst Bestätigung zu geben und Mut zuzusprechen, da es sonst nie-
mand tat. »Ich habe dich erschaffen, und David hat mich erschaf-
fen.« Nein, das stimmte so nicht ganz. Eher konnte man sagen, sie 
war wie das Stilleben gewesen, einfach vorhanden, bereit, ausge-
wählt zu werden, vielleicht von einem schönen Zuhause träumend. 
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Eine Prinzessin in Erwartung des passenden Prinzen, doch ohne die 
Einwilligung des Vaters erwirken zu müssen. Die ungewohnte In-
nenschau förderte weitere Erinnerungen, weitere Dankbarkeit zutage. 
Wenn David wütend war und kalt zu ihr wie heute morgen, dann 
suchte sie öfter Zuflucht in Tagträumereien. Das war zwar banal, es 
war sentimental, das wußte sie, doch die romantischen Rückblenden 
wirkten wie Balsam. Sie blickte also zurück auf sich selbst vor fünf 
Jahren, sah sich am Messestand sitzen und nähen und auf die Waren 
eines Mannes mit dem unglaubwürdigen Namen Claud aufpassen, 
der die ausgestellte Seide importierte. Da saß sie also, zwischen den 
Fingern den Stoff eben der Tagesdecke, die sie jetzt streichelte, ihr 
Anblick ein hübsches Pendant zu dem hübschen Stand – für sagen-
hafte zwei Pfund Stundenlohn. Architekten, Inneneinrichter, Groß-
händler schlenderten durch die Reihen und sahen sich um. Gekauft 
wurde kaum, aus diesem Grund hatte Claud den Stand auch beden-
kenlos ihr überlassen und war essen gegangen, ausgiebig essen, wie 
es eben die sinnenfrohe Art Clauds war. Auf die gleiche Art ging er 
mit der willfährigen, pro forma als Assistentin engagierten Katherine 
gern ins Bett. Katherine war, das gesenkte Gesicht vom langen Haar 
umrahmt, ganz in die Arbeit an der Tagesdecke vertieft gewesen, 
jedoch zugleich darauf gefaßt, Fragen über die Seidenstoffe zu be-
antworten. Ein Mann war gekommen, mit keinem anderen vergleich-
bar, hochgewachsen, kraftvoll, dunkelhaarig, lächelnd und konserva-
tiv gekleidet im Vergleich zur Paradiesvogelschar der Designer. 
Schon sein Anblick war eine Offenbarung gewesen, übertroffen noch 
von seiner Stimme. »Verzeihen Sie. Ich will erst gar kein Interesse 
an diesen aberwitzig teuren Stoffen heucheln, aber das da würde ich 
gerne kaufen, wenn Sie es fertig haben…« Er hatte auf die Tages-
decke gezeigt. Sie hatte sich die Haare hinter die Ohren gestrichen, 
hatte gelacht – wie damals oft noch, trotz all der Schwierigkeiten in 
ihrem Leben – ein spontan perlendes Lachen, das nach und nach zu 
einem Glucksen verebbte, ein Lachen, das ihren klaren Teint und die 
ebenmäßigen Zähne zur Geltung brachte. »Sie wollen sie wirklich 
haben?« hatte sie gefragt, auf gespielt ungläubige Weise das Gesicht 
verzogen und mit einer schmalen Hand ihre Kreation hochgehalten. 
Ja, hatte er versichert, ich will sie wirklich haben, und ihr dabei tief 
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in die Augen gesehen. Ich will sie für mein eigenes Haus. Was halten 
Sie davon, wenn ich morgen noch einmal vorbeikomme? Ja, gerne, 
hatte sie zugestimmt, als Claud zurückgewirbelt kam und Besitz 
ergriff. Sie hatte dem Fremden nachgeblickt, der davonschritt, und 
hatte seine Worte nachklingen lassen: Ich will sie wirklich. Die halbe 
Nacht war sie aufgeblieben und hatte genäht, doch er war erst am 
letzten Tag wieder aufgetaucht, hatte geplaudert, beiläufig erzählt, er 
sei Architekt, sehe sich aber im Moment nur nach Dingen für den 
eigenen Bedarf um. Schade, daß der Bettüberwurf noch nicht fertig 
sei. Sie war wie hypnotisiert gewesen, machtlos unter Clauds eifer-
süchtigem Blick, außerstande, den Mann daran zu hindern, sich zu 
entfernen. Er hatte nur seine Karte hinterlassen. Er war bereits qual-
volle fünfzig Meter weiter, als sie sah, daß er sein Portemonnaie 
liegenlassen hatte. Sie war ihm in bunten Sommerpumps und kle-
mentinenfarbenem Taftrock nachgeeilt, hatte sich durchs Gedränge 
gewunden – »Halt! Halt! Sie haben etwas vergessen!« – und hatte im 
Gewühl erst in dem Moment begriffen, daß er, der die meisten ande-
ren um einen Kopf überragte, längst gehört hatte und stehengeblie-
ben war, als sie ihn fast über den Haufen rannte. »Hoppla, hoppla, 
immer mit der Ruhe.« Dann waren sie voreinander gestanden, lä-
chelnd, sie hatte ihm sein Portemonnaie wie eine Weihgabe hin-
gehalten. Lachend hatte er sie plötzlich um die Taille gefaßt und 
mitten im vollen Gang im Kreis herumgewirbelt – eine so ausgefal-
lene und unerwartete Geste, daß ihr der Atem stockte. Dieser Mann 
hatte nichts zu verbergen, hatte sich nicht gescheut, seine Freude 
über diese Begegnung auf der ansonsten eher uninteressanten Messe 
zu demonstrieren. Der »Verrat« an Claud machte ihr heute noch zu 
schaffen: Von einem Moment auf den anderen hatte sie ihn fallenlas-
sen, unerhörtes Benehmen, die Bereitwilligkeit, mit der er es verzie-
hen hatte, unverdient. Aber schließlich war Claud verheiratet und 
hatte im Grunde kein Recht gehabt, eifersüchtig zu sein. 

Genug. Schluß jetzt. Das hatte seine Wirkung getan. Wie jedesmal. 
Katherine versagte sich weiteres Schwelgen in der Vergangenheit, 
verbannte das Bild von sich, fünf Jahre zuvor, im langen Taftrock 
mit goldenen Ohrreifen, erhob sich vom Bett, strich die Falten aus 
der Tagesdecke und eilte die Treppe hinunter. Ihr war, als habe sie 

 17



ein Echo seiner Stimme emporsteigen hören: ein Abschiedsgemur-
mel aus der Entfernung und die Haustür, die hinter seiner samstägli-
chen schlechten Laune ins Schloß fiel. Plötzlich konnte sie es nicht 
ertragen: Barfuß flog sie die Treppe hinab, zwei Stufen auf einmal, 
während die Haustür noch vibrierte. Auf dem Walnußtisch in der 
Diele sah sie sein Portemonnaie liegen. Ach nein, er vergaß nie et-
was, wie? Ohne die Börse, das einzige, was er je liegenließ, würde er 
sich nackt fühlen, würde wütend sein. Schrecklich, zu schrecklich 
diese düstere Stimmung! Ach, David, geh nicht in dieser Stimmung 
fort, bitte! Warum so hastig? Sie öffnete die Haustür, geblendet von 
der hellen Sonne, und lief dann auf nackten Sohlen auf die Straße. 
Nicht, David, bitte, nicht ohne richtig Adieu zu sagen, auch nicht für 
wenige Stunden! Ich soll doch für dich sorgen. Ihre Aufgabe und ihr 
ganzer Stolz. Sie rannte ungraziös auf rosigen Füßen die Steinstufen 
hinunter und ihm hinterher, holte ihn auf der gegenüberliegenden 
Straßenseite ein. Er hatte eben Jeremy ins Auto gepackt. Er blickte 
überrascht hoch, bemerkte das Nahen ihrer zarten, fliegenden Person, 
ehe er es hörte – irgendeine Vorahnung der unfreiwilligen Komik 
ihrer Eile, die ihn erreichte. Wider Erwarten – ein unverhofftes Ge-
schenk – grinste er. Fing sie auf und küßte ihren Hals. 

»Na, na, was ist denn los? Wo brennt’s denn?« 
Sie legte ihm die Hände auf die Schultern und blickte mit strahlen-

dem Lächeln hoch, entzückt über seine Reaktion, alle Beklemmung 
wie weggeblasen. 

»Du hast dein Portemonnaie liegenlassen.« 
»Ah, du bist ein Schatz. Und so flink. Fast könnte man meinen, du 

liebtest mich.« 
»Aber ja. Natürlich liebe ich dich. Das weißt du doch. Sei mir nicht 

böse.« 
»Scht.« Immer noch lachte er. »Ich bin dir doch nicht ernstlich bö-

se; die Nachbarn könnten dich hören.« Das Lächeln schrumpfte, 
schwand aber nicht vollends. »Kath, du hast keine Schuhe an, und du 
hast die Tür offenstehen lassen.« 

Katherine hatte sich gefaßt, sich beruhigt, war glücklich. »Ja, ich 
weiß. Ich gehe gleich wieder hinein. Bis später.« 
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»Halte Mutter bei Laune. Tschüs, mein Schatz. Wirst du das schaf-
fen?« 

»Aber ja. Für dich tue ich alles.« 
Die Welt wieder im Lot. Es würde alles wieder gut. Katherine hielt 

Wache in der offenen Tür, winkte ihm nach, freute sich über das 
freundliche Abschiedshupen und wackelte mit den Zehen, die auf 
dem Asphalt kalt geworden waren. Stand noch einen Moment reglos. 
Sie trug an diesem Morgen einen champagnerfarbenen Rock. Vorbei 
die Zeiten des auffälligen klementinenfarbenen Taftfummels, der nie 
und nimmer die erlauchte Gesellschaft winziger Diamantohrstecker 
gekannt hätte, wie sie sie heutzutage trug. Was hatte sie doch für ein 
Glück! Aus nichts wird etwas; einem Mann hinterherwinkend, der 
zurückkehren würde. Heute, morgen, immer. Sie kreuzte die Arme 
vor der Brust, ohne daß ihr kalt war. 

Als Susan Pearson Thorpe aus ihrer Haustür trat und ihren scharfen 
Verstand zusammen mit einem Armvoll Zeug für das obligate Wo-
chenende auf dem Lande zum Wagen trug, nahm sie den exquisiten 
Rock der Schönen von nebenan nur flüchtig zur Kenntnis, dafür aber 
bemerkte sie mit Befriedigung die fehlenden Schuhe. Sie registrierte 
auch, und das ganz bewußt, was sie für das Markenzeichen der jun-
gen Nachbarin hielt, was ihr aber bei ihren beiden letzten flüchtigen 
Begegnungen nicht weiter aufgefallen war – mal ganz abgesehen 
davon, daß Susan morgens in der Früh grundsätzlich wenig auffiel. 
Die Befähigung anderer zum Glück versetzte sie stets in Erstaunen. 
Katherine, so dachte sie mit leisem Groll und einem ziemlichen 
Brummschädel, hatte diese Befähigung. Man sehe sie sich doch nur 
an: Sehr elegant war sie geworden in den wenigen Jahren, die sie 
hier unter ihnen weilte, und dachte sich dennoch nichts dabei, vor der 
eigenen Haustür zu stehen und laut hinauszurufen: »Was für ein herr-
licher Tag!«, so wie eben jetzt. Und tatsächlich, sie meinte es auch 
so. Katherine meinte immer genau das, was sie sagte. Es handelte 
sich bei der Gemütsverfassung, deren Zeugin Susan gerade wurde, 
nicht um joie de vivre – auch die konnte Katherine an den Tag legen, 
ohne daß sie gewußt hätte, was das war –, noch um Spontaneität, 
denn Katherine war im Grund eher verschlossen, sondern um die 
erstaunliche Fähigkeit, sich ganz dem Augenblick hinzugeben, ohne 
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zugleich an etwas anderes zu denken. Susan nahm an, daß sich Ka-
therine, sobald sie ihre Begrüßungs- und Begeisterungsrufe von der 
Art des »Was für ein herrlicher Tag!« losgeworden war, mit Eifer an 
die verdammte Hausarbeit machen würde, denn die Nachbarn be-
schäftigten keine Hilfe. Mit demselben Eifer, den sie beim Einrichten 
gezeigt hatte, als sie immer nur für kurze Momente draußen erschie-
nen war, sprühend vor Begeisterung, hochschwanger, von Lackfar-
ben faselnd. Eine unglaubliche Naivität, also ehrlich, kein bißchen 
Frau von Welt – oder jedenfalls nicht in einem Grade, der auf Susans 
Skala meßbar gewesen wäre. 

»Fahrt ihr übers Wochenende weg?« rief Katherine – immer noch 
unnötig laut. Bei ihr klang es immer, als wolle sie es wirklich wissen. 
In der gleichen unverfälscht eifrigen Art bot sie auch ihre Hilfe an. 
Meine Güte, dachte Susan, es gibt wirklich und wahrhaftig solche 
Menschen. Fröhlich, gesund und munter. Irgendwo mußte die Sache 
doch einen Haken haben. 

»Soll ich dir tragen helfen? Die Taschen sehen gräßlich schwer 
aus.« Wörter wie »gräßlich« hatte Katherine früher nicht verwendet; 
sie waren quasi der letzte Schliff gepflegten Ausdrucks, der Beweis 
dafür, daß sie in den richtigen Kreisen verkehrte, und sie wurden 
ohne jede Affektiertheit eingestreut. 

»Nein danke, laß mal. Sebastian wird sich darum kümmern, und 
außerdem hast du keine Schuhe an. Auf dem Gehweg liegt ein unap-
petitlicher Haufen. Könnte unser Hund gewesen sein.« 

»Ach«, meinte Katherine und grinste immer noch freundlich, wenn 
auch etwas beschämt. »Daran habe ich gar nicht gedacht.« 

»Solltest du aber.« Die Worte klangen unabsichtlich scharf. Kathe-
rines guter Laune konnte das nichts anhaben. 

»Na, dann ein schönes Wochenende. Tschüs.« 
Sie hatte ins Haus zurückgehen wollten, und sie war auch tatsäch-

lich bis über die Schwelle gelangt, sah jedoch, während sie mit ei-
nem Ohr nach Lebenszeichen von Jeanetta horchte, zu, wie die 
Nachbarn umständlich ihren riesigen Volvo vollpackten, der sie an 
einen Leichenwagen erinnerte. Susan war etwas außer Atem – wahr-
scheinlich vom vielen Nörgeln und Maßregeln der Kinder. Sie war 
wirklich zu pummelig, die Arme, dachte Katherine. Sie konnte sich 
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an Zeiten erinnern, da sie selbst mollig gewesen war, und sie hatte 
Mitleid mit Susan, denn es war gräßlich gewesen, pummelig zu sein. 
Aber vielleicht spielte das für Frauen wie Susan keine Rolle, eine 
feministisch angehauchte und gräßlich tüchtige Karrierefrau in ver-
antwortungsvoller Stellung – jedenfalls laut Susan, die das mit einer 
gewissen Herablassung betonte. Zu sehr Intelligenzbestie, als daß 
zwischen ihr und Katherine echte Freundschaft aufblühen konnte. 
Was eine von beiden bedauerte: Katherine freute sich unbändig über 
jedes Freundschaftsangebot, das sie bereitwillig entgegennahm. 

Das hielt sie aber jetzt keineswegs von Beobachtungen ab wie sol-
chen, daß die Reisevorbereitungen dieser Nobel-Familie mit ihrem 
Nobel-Wagen durchaus zum Lachen waren oder daß Susan Pearson 
Thorpe auf die ihr eigene einschüchternde Art ein entsetzlicher Snob 
war und eigentlich »unsäglich« – um einen von Susans Lieblings-
ausdrücken zu gebrauchen. Nichtsdestotrotz hätte sie sie gern zur 
Freundin gehabt. Katherine gluckste. Susan hielt sich für überlegen, 
aber sie hörte sich ja auch selbst nicht, wenn sie ihren Mann ankeifte. 
Wie letztesmal, als sie die beiden zum Essen eingeladen hatten und 
Susan schon leicht angetrunken gewesen war: das reinste Fischweib! 
Hatte ihren Sebastian einen Langweiler geschimpft, was ja stimmte, 
genaugenommen, aber so etwas sagte man doch vor anderen nicht. 
Ich mag nicht ihren Grips haben, dachte Katherine, aber ich bin net-
ter, und ich bin froh, daß ich nie so sein werde wie sie, rundlich und 
herumkommandierend. 

Wie sehr sie sich jedoch auch über die beiden mokierte, sie selbst 
stellte sich irgendwie und allzuoft ungeschickt an im Umgang mit 
anderen, und im Beisein dieser Nachbarn wie auch anderer Leute 
ihres neuen Bekanntenkreises um so mehr. Mary hatte auch darüber 
einmal irgend etwas gesagt, bei einer ihrer endlosen Moralpredigten, 
früher. Du solltest kritischer sein in der Wahl deiner Freunde, glaub 
mir, Kath, du kannst nicht erwarten, von aller Welt geliebt zu wer-
den, nur weil du es dir wünschst, so ist das Leben nun einmal nicht. 
David hatte in dieselbe Kerbe geschlagen, bis sie schließlich die 
Angewohnheit, mit ihrer Anhänglichkeit hausieren zu gehen, abge-
legt hatte. Unter der Anleitung dieser beiden hatte sie als Ehefrau 
eine scheue Zurückhaltung kultiviert. Und lautete nicht eine viel 
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ältere, gründlich gelernte Lektion: Du darfst niemandem zur Last 
fallen? Auch nicht zuviel reden, niemals. 

Der Volvo glitt die Straße hinunter, die nun leer war, abgesehen 
von dem Obdachlosen, der vorm Gartenzaun des gegenüberliegenden 
Hauses stehenblieb. Ein neues Gesicht. Katherine schenkte ihm keine 
große Beachtung – einer dieser armen Teufel, denen man hier in der 
Gegend häufiger begegnete, der sie jedoch heute nicht weiter beun-
ruhigte, wie sonst manchmal. Früher hatte sie diesen Leuten Geld 
gegeben, wenn sie welches übrig hatte, bis man ihr davon abgeraten 
hatte, weil sie die Penner sonst nicht mehr loswürde. Immer noch mit 
vor der Brust gekreuzten Armen lächelte ihm Katherine zu. Die Welt 
war im großen und ganzen schon in Ordnung. Alles in Ordnung. 
Abgesehen von den Spielsachen oben, die vielleicht irgendwo bald 
vermißt würden. 

 22



2 

Wieder ein Montag, der erste in diesem Monat. Die drei Frauen sa-
ßen an einem Tisch am Fenster, zwei mit Blick nach draußen, eine 
nach innen. Monica und Jenny hatten sich sofort mit kleinen Juch-
zern der Genugtuung auf die Plätze am einzig freien Tisch mit Blick 
auf das Treiben auf der Straße gestürzt. 

Katherine dagegen war ihnen in ihrer neuerdings geübten Zurück-
haltung langsamer gefolgt, ihre schwere Tasche gemessen vor sich 
hertragend, fast unterwürfig – ein scharfer Kontrast zur energischen 
Unbekümmertheit, mit der sich die anderen beiden bereits ihrer Män-
tel entledigt und gesetzt hatten, ehe Monica fragte: »Ach, wolltest du 
hier drüben sitzen, Katherine? Weißt du, ich will immer Kate zu dir 
sagen, aber Kate paßt gar nicht zu dir. Willst du lieber auf dieser 
Seite sitzen? Sonst hast du nur uns als Aussicht.« Sie sagte es, ohne 
sich zu rühren, der höflich verneinenden Antwort gewiß. 

»Nein, nein, bestimmt nicht. Ich sitze gut hier.« Am Fenster einge-
keilt zwischen Tisch und verstaubter Grünpflanze, blickte sie dank-
bar auf ihre Begleiterinnen und auf das italienische Interieur, froh, 
einfach sitzen zu können, froh, die beiden zu sehen. »Wie sind denn 
die Preise hier?« fragte sie, weil sie meinte, etwas sagen zu müssen. 

»Annehmbar«, versicherte Monica. Wenn Monica »annehmbar« 
sagte, meinte sie keineswegs billig. »Deshalb kommen wir auch oft 
her. Bedienung lahm, Essen vorzüglich. Aber du warst doch sicher 
schon einmal hier, oder?« 

»War ich das?« 
»Bestimmt. Also, her mit der Karte, ich sterbe vor Hunger.« 
»Himmel«, stöhnte Jenny, »Pasta – nein. Knoblauchbrot. Des-

serts… Wein? Wollen wir uns einen teilen? Du kriegst keinen, du 
bist ja eisern. Also Perrier, wie immer. Was nimmst du, Katherine?« 

»Ich habe gar keinen großen Hunger. Nur einen Salat, denke ich.« 
»Was? Ich bitte dich…« Monica hatte von den dreien das lauteste 

Organ, die größte Präsenz, war robust, füllig, das Gegenstück zur 
schmalen Katherine, die sie um ihre Zerbrechlichkeit, wie geadelt 
auch immer durch den Porzellanteint, geschickt betont vom ge-
schlossenen, reinleinenen Kragen des elfenbeinfarbenen Kleids mit 
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seinem teuren seidigen Schimmer, keineswegs nur beneidete. Moni-
ca trug eine lange Strickjacke – ihren Märchenmantel, wie sie ihn 
nannte: in allen Regenbogenfarben, mit fröhlichen Reigen von Vö-
geln und Elefanten verziert. »Die Kinder finden ihn toll«, erklärte 
sie, »die Kollegen auch. Außerdem der perfekte Tarnmantel für alle 
Sünden wider die Figur.« Katherine fand die Jacke auch toll. Jenny 
trug adrette schwarze Hosen und eine Bluse, deren makelloses Weiß 
nur geringfügig durch eine eigelbbekleckerte Manschette beeinträch-
tigt war, die sie sofort zu verdecken suchte, eine instinktive Reaktion 
auf Katherines vollendete Erscheinung. Katherine strahlte etwas aus, 
was Jenny unwillkürlich an ihre ungezupften Augenbrauen, unrasier-
ten Beine und klobigen Schuhe denken ließ. Sie nahm sich ja immer 
vor, das Haus gepflegt zu verlassen, doch der gute Vorsatz überlebte 
selten den allmorgendlichen Kampf mit zwei Kindern. Gegen Mittag 
spielte es dann kaum noch eine Rolle, und doch wunderte sie sich 
immer, wie Katherine es fertigbrachte, aus der Morgenschlacht un-
versehrt hervorzugehen. 

»Los, los jetzt. Ach, sag mal, Kate, hast du die Muster mitbringen 
können. Jenny meinte…« 

»Unmengen«, meinte Katherine lächelnd und deutete auf die Ta-
sche neben sich. »Für jede ein Dutzend, je ein Quadratmeter. Wirk-
lich hübsch, findet ihr hoffentlich auch. Für ein paar Kissen oder eine 
kleine Tischdecke, irgend etwas in der Art, sollte es reichen. Und 
wenn ihr mehr braucht, kann ich es euch jederzeit zum Einkaufspreis 
besorgen, wißt ihr.« 

Die beiden Frauen gegenüber sahen sich an. »Ach, du bist wirklich 
ein Schatz!« rief Monica. »Hör mal, das Essen bezahle aber ich.« 

»Aber nein, das kann ich doch nicht…« 
»Doch, kannst du sehr wohl. Dann zeig doch mal… Ach nein, laßt 

uns erst mal essen.« 
»Bin ich auch eingeladen?« wollte Jenny wissen. 
»Könnte dir so passen. Du schleppst schließlich keine Schätze an 

wie unsere brave Kate. Los, los, Essen. Hab nur eine Stunde Zeit. Na 
ja, oder vielleicht ein bißchen mehr. Wo hast du denn deine Tüten 
abgestellt, Jen? Am Eingang? Daß du keine Angst um die Sachen 
hast! Ich wär da nicht so vertrauensselig.« 
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Monica war wirklich unheimlich nett, beschloß Jenny, eine unsin-
nige Feststellung eigentlich bei einer langjährigen Freundin, denn 
ihre Freundinnen pflegte sie nach kurzer Zeit kaum noch mit Attribu-
ten wie »nett, biestig, klug, schön« zu bedenken; sie nahm sie so, wie 
sie waren, ohne zu fragen, und verteidigte sie gegen jede Kritik. Je-
denfalls Monica. Sie sprachen kaum über ihre eigenen Vorzüge und 
Schwächen, mit Ausnahme vielleicht der Tatsache, wie überlastet sie 
waren und wie schuldig sie sich fühlten. Monica existierte unver-
rückbar wie ein buntscheckiger Felsen, mit Monica traf sie sich zum 
Mittagessen, verbrachte in ihrer Gesellschaft endlose Stunden an 
Küchentischen. Wenn sie an Monica dachte, hatte sie kein Bild vor 
Augen, hätte keine Merkmale ihres Wesens aufzählen können, außer: 
nett, lustig. Anders Katherine, die Neue im Bunde, »aufgegabelt« – 
so Monica – als Anhängsel eines erfolgreichen Ehemanns. Hier war 
ein Gesicht noch frisch und fremd genug für eingehende Musterung, 
für Beschreibungen wie »rosig, hübsch, gazellenhaft, vornehm blaß« 
und, vor allem, »reizend«. Wie reizend, war noch keine ausgemachte 
Sache, war noch unentschieden. Sie verfolgte, mit welcher Anmut 
sich Katherine über die Stuhllehne zurückbeugte und ihre Handta-
sche zurechtrückte. Hatte wohl Angst, es könnte sie sich jemand 
schnappen, dieses wohlerzogene Mädchen, so reich, daß sie mit Geld 
umzugehen wußte. Mochten sie sich auch alle lamentierend ihrer 
Hypotheken, Zweitwagen, Schulgebühren, Kindermädchen und 
Zweithäuser erfreuen, manchmal reichte das Geld kaum für einen 
solchen Lunch. Heute wollte Monica zahlen, und da Jenny ihren Teil 
von Katherines Beute abbekäme, würde sie sich die Rechnung mit 
Monica teilen. Jenny studierte Katherine. Nein, zu ihr paßte das ge-
wöhnliche »Kate« wahrhaftig nicht, paßte überhaupt kein Spitz- oder 
Kosename. Zwar fehlte ihr die leicht saloppe Souveränität Monicas, 
aber sie war reizend, wirklich reizend. 

»Katherine, wo zum Teufel hast du bloß dieses traumhafte Kleid 
her? Phantastisch, macht gertenschlank.« 

»Sie ist gertenschlank«, brummte Monica und blickte kurz von ih-
rer Speisekarte hoch. 

»Dieses Kleid?« Katherine schien verunsichert, zeigte auf den 
hochgeschlossenen Leinenkragen. Ja, natürlich meine ich das Kleid, 
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welches Kleid sollte ich wohl sonst meinen, dachte Jenny leicht irri-
tiert. Mit einem Mal fiel ihr auf, daß es regelrecht eine Angewohn-
heit Katherines war, alles zu wiederholen, wie ein Papagei. Sie hatte 
es bei ihrer ersten Begegnung getan, und sie tat es sogar daheim in 
den eigenen vier Wänden. 

»Das? Ach, das hat mir David gekauft.« 
»Das ist aber nett von ihm«, meinte Monica. »Den meinen könnte 

ich unmöglich in ein Kleidergeschäft schicken: er würde mir einen 
Putzlumpen anschleppen. Abgesehen davon, daß er nie auf die Idee 
käme. ›Dein Buckel, kümmer dich selbst drum‹, lautet sein Motto. 
Was ich tue, mit mäßigem Erfolg. Man stelle sich einen solchen 
Mann vor. Muß traumhaft sein.« 

»Ja, es ist sehr angenehm«, stimmte Katherine zu. »Er kauft auch 
ein. Und räumt oft auf.« Weil sie David gegenüber in letzter Zeit 
ungnädige und illoyale Gefühle hegte, fühlte sie sich jetzt genötigt, 
ihm Gerechtigkeit widerfahren zu lassen und ihn in höchsten Tönen 
zu loben. Immer öfter war diese bewußte Anstrengung, gut von ihm 
zu denken, notwendige Voraussetzung dafür, ihm gut zu sein. Jenny 
kontrollierte, ob ihre Tüten noch am Eingang standen. 

»Meine Güte, du bist mit einem regelrechten Traummann verheira-
tet. Wahrscheinlich füttert er auch den Kleinen?« 

»Ja. Ja, er macht so etwas gern.« 
Sie wurde verlegen, als die anderen beiden spontan und unbeküm-

mert lachten. Monica legte ihr entschuldigend die Hand auf den Arm. 
»Verzeih, Kath, wir lachen nicht über dich, sondern über derart mu-
stergültiges Verhalten. So sollte es sein, ist es aber leider selten. Und 
das bei diesem gestandenen Mannsbild! Ich sehe es bildlich vor mir: 
der große, gutaussehende David mit umgebundener Schürze hantiert 
mitten in der Nacht mit Johnsons Babypuder. Köstlich.« 

O je, dabei kam David aber auch nicht unbedingt gut weg. Es muß-
te doch möglich sein, ihn auf eine Weise darzustellen, die ihn nicht 
gleich als Memme erscheinen ließ. Eine Überschrift aus irgend einer 
Frauenzeitschrift kam Katherine in den Sinn. Erleichtert verkündete 
sie: »Er ist eben der Neue Mann. Der moderne Mann.« 

»Na, wenn das so ist«, meinte Monica, klappte die Karte zu und 
winkte energisch dem einzigen Kellner, der wenig Interesse zeigte, 
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da von den drei Frauen nur bescheidene, figurbewußte Bestellungen 
und kein nennenswertes Trinkgeld zu erwarten war. »Dann ist mei-
ner direkt aus der Arche an Land gekrochen.« 

»Wie meinst du das, ›Arche‹? Spült er etwa nicht ab?« 
»Du meinst, das Geschirr in die Maschine stellen? Nein. Manch-

mal. Er gibt vor, nicht zu wissen, wie sie funktioniert.« 
Und verlangt er, wollte Katherine fragen, daß alles blitzt und 

glänzt? Wirft er Spielsachen weg, noch ehe sie in Kindergunst ge-
sunken sind? Und hat er sexuelle Begierden, die täglich gestillt wer-
den müssen? Wie gerne hätte sie dergleichen gewußt, wünschte, 
Monica würde es ihr sagen, wünschte, eine der beiden, egal welche, 
würde jammern und von Alltagssorgen berichten, damit sie trösten, 
mit ihren eigenen aufwarten und feststellen könnte, daß sie sich nicht 
von denen der anderen unterschieden. Taten sie wahrscheinlich nicht, 
aber sie war sich eben nicht sicher. Doch stand keiner der beiden je 
der Sinn danach, Monica schon gar nicht. »Ehemänner fertigma-
chen«, meinte sie abfällig. 

»Also, hört zu. Wir sind hier nicht versammelt, um unsere besseren 
Hälften durchzuhecheln. Soll mir die meine auf ewig ein Rätsel blei-
ben, meinetwegen. Und nun zeig uns, wie wir unsere Häuser ver-
schönern können, Katherine. Ich kann nicht mehr abwarten, beim 
besten Willen nicht.« 

Katherine brannte die Sonne unangenehm auf den Rücken, wäh-
rend sie den beiden Freundinnen Schatten spendete. Monica und 
Jenny blickten auf die belebte Straße, sie selbst schaute auf die Re-
stauranttische. Die entschiedene Absage an den Austausch von Ver-
traulichkeiten enttäuschte sie. Ein Vergleich der jeweiligen Erfah-
rungen wäre so beruhigend gewesen. Trotzdem freute sie sich über 
die auf ein, zwei Stunden befristete, aber mit ein klein wenig Ge-
flunker vielleicht zu verlängernde Freiheit, die sie gewann, war froh, 
unter ihresgleichen hier sitzen zu dürfen, akzeptiert, sogar willkom-
men. Zum fünftenmal war sie jetzt von den beiden eingeladen wor-
den, sich an der Sonne ihrer Gesellschaft zu wärmen. Schade, daß die 
Zeit eher knapp bemessen war: Sie hätte Stunde um Stunde hier sit-
zen mögen, notfalls auch allein. Sie saß gern müßig herum. Gleich, 
sobald die nebensächliche Angelegenheit des Essens erledigt wäre, 
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die Monica hastig, Jenny bedächtig und Katherine lustlos stochernd 
hinter sich bringen würde, konnte die Nische sich in ihren privaten 
Basar verwandeln, würde die Tasche hervorgezaubert und das Ge-
wirk bunter Stoffe ausgebreitet. Sie würde ihnen eine Freude ma-
chen; und was war schöner, als anderen Freude zu machen? Mr. 
Isaacs, ein Bekannter Davids und ihr Vorgesetzter im Inneneinrich-
tungstempel, in dem sie arbeitete, hätte Katherines Hamstern von 
Resten für ihre wohlsituierten, aber dennoch einem Schnäppchen 
nicht abgeneigten Freundinnen aufs schärfste mißbilligt. »Bei uns 
gibt es keine Sonderangebote, meine Liebe«, würde er sagen, wenn 
er davon wüßte. Aber was waren schon vierundzwanzig einzelne 
Meter, wenn er doch Ballen über Ballen bestellte: aus Italien, ausge-
suchte Dekostoffe für schmucklose Fenster und stetig steigende An-
sprüche. »Frauen«, versicherte er, »geben hierfür noch mehr Geld 
aus als für Kleider. Stellen Sie sich vor: mehr als für Kleider! Das 
will schon was heißen.« 

»Warum auch nicht?« hatte Katherine geantwortet. Sie konnten es 
doch gar nicht besser ausgeben, als für Dinge, von denen Katherine 
wirklich etwas verstand, denen ihr ganzer Stolz, ihre ganze Liebe 
galten. Sie lächelte verliebt auf die Stoffquadrate auf dem Tisch hin-
ab. 

»Gott, sind die herrlich!« Monica flüsterte fast vor Ehrfurcht. Nach 
der Geburt der Kinder hatte sie auf fast vorsätzliche Weise ihr Äuße-
res vernachlässigt und sich statt dessen voller Eifer auf die Ausstat-
tung ihres Heims gestürzt. Sie tröstete sich damit, daß es Jenny und 
anderen Frauen ihrer Bekanntschaft nicht anders erging, so als wären 
sie alle simultan zu dem Schluß gelangt, daß Dekostoffe langlebiger 
waren als Frauenhaut. 

»Woher nimmst du bloß dieses untrügerische Gespür, Katherine! 
Du bist einmalig. Was würdest du fürs Bad nehmen? Ich sehe es 
geradezu vor mir: wie das Haus lechzt nach diesen Farben!« 

Ich auch, dachte Jenny, und registrierte belustigt Katherines freudi-
ges Erröten, das Verlegenheit angesichts ihrer Begeisterung verriet, 
Dankbarkeit ob ihrer Billigung. O je, hoffentlich glaubt sie nicht, wir 
nutzten sie bloß aus! Nein, das konnte sie doch nicht ernstlich glau-
ben, stimmt ja auch nicht wirklich. Jenny faltete die kostbaren Stoff-
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quadrate, um sie zum profanen Inhalt ihrer Tüten zu stopfen, die sie 
auf dem Weg vom Büro mit Besorgungen gefüllt hatte, und beruhig-
te sich mit dem Gedanken an ihren Anteil an der Rechnung und mit 
dem Anblick von Katherines umwerfendem Kleid, das noch immer 
so tadellos unter dem Gazellengesicht saß wie zu Anfang. Sie vergaß 
nicht, Katherine nach den Kindern zu fragen. 

»Ach, denen geht’s prächtig.« 
Die Frage war kaum mehr als ein höflicher Nachtrag und wurde 

entsprechend beiläufig beantwortet, obgleich Katherine auch hier 
gern ins Detail gegangen wäre. Nur diesmal wäre es ihr ungehörig 
erschienen – wie Monica vielleicht zuvor beim Thema Ehemänner? –
, sich über ihre Sorgen auszulassen in der Gegenwart zweier Mütter, 
die die Erziehung ihrer Kinder so mühelos bewältigten, während das 
ihr, wie sie wußte, nicht gelang. Sie verkniff sich die Fragen, wollte 
sich nicht blamieren. Jenny hatte längst vergessen, daß es Zeiten 
gegeben hatte, da sie und Monica bei allen Umwegen über Häuser, 
Rezepte und Einrichtungsfragen kaum über etwas anderes gespro-
chen hatten als die Kinder und immer wieder die Kinder. Doch jetzt 
löste das Stichwort eine wahre Flut von Neuigkeiten aus, das Thema 
war ja – sofern nur alle Anwesenden gleich gesegnet waren oder 
gestraft, je nach Stimmung – erlaubt, wenn nicht gar obligatorisch, 
und nichts war von ähnlich weltbewegender Wichtigkeit wie die 
Frage »Womit fütterst du ihn denn?« Katherine schwieg, nickte nur 
hin und wieder, beteiligte sich jedoch nicht. Kaum dachte sie an ihre 
eigenen beiden, wurde ihr der Mund trocken, schmeckte sie Asche 
auf der Zunge. 

Monicas italienische Muster auf dem Tisch wirkten plötzlich flach, 
hatten wohl doch nicht so ausnehmend gefallen. Katherine rutschte 
unruhig hin und her, auch wenn sie manierlicher an ihrem Kaffee 
nippte als die anderen beiden und immer noch lächelte. »Georgiana, 
Natigiano, Monteverni, Romana« waren geläufige Namen. Farben 
wie »Alexia« und »Veneta«, klangvoll wie die Namen mondäner 
Frauen, ließen, vor dem Hintergrund weißer Wände und Teppiche in 
verhaltenen Farben, die Dinge in neuem Glanz erstrahlen, adelten 
sie. Die Sonne ergoß sich über das leuchtende Blau und Gold, Grün 
und Rosa, ihren Segen erteilend. Katherine lächelte und lächelte, 
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während die beiden sprachen, lächelte, beugte sich vor und entfernte 
vom gewöhnlichen Tischtuch eines ihrer eigenen goldenen Haare, 
legte die Stirn in Falten, untersuchte es, zwirbelte es zwischen spit-
zen Fingern zum Knoten und ließ es unter den Tisch fallen. Diese 
beiden Frauen waren ehrgeizig, sie war es nicht. Die eine Führungs-
kraft, die andere Leiterin einer Werbeagentur – welche und wo, wuß-
te Katherine nicht mehr genau, hätte es aber wissen müssen –, beide 
würden jedoch lieber nachmittags zu Hause sein können. In diesem 
Punkt zog Katherine ihre eigenen Pläne vor: wenn es nach ihr ginge, 
würde sie noch lange nicht nach Hause gehen. 

Allgemeiner Aufbruch, ein Rempeln zwischen eng beieinander ste-
henden Tischen. »Himmel, ich komme schon wieder zu spät!« klagte 
Monica und blinzelte im Freien. Ein Taxi? Nicht teuer eigentlich, 
noch weniger, wenn sie die Fahrtkosten mit einer teilen könnte, die 
in die gleiche Richtung mußte. Diese Extravaganzen! »Ich muß in 
die andere Richtung«, bedauerte Katherine, sog das »Schön, dich mal 
wieder gesehen zu haben« gierig auf, leicht errötend, und trat zurück, 
als die beiden davonbrausten an ihre nahegelegenen Schreibtische. 

Sie blieb auf dem Gehweg stehen, kehrte dem Passantenstrom ver-
schämt den Rücken und prüfte, ehe sie selbst ein Taxi zu nehmen 
wagte, den Inhalt ihres Portemonnaies. Tat verdutzt ein paar Schritte. 
Im Portemonnaie so viel weniger Geld, als sie angenommen hatte. 
Dem Himmel sei Dank, daß Monica sie eingeladen hatte! Die mit 
knapper Not vermiedene peinliche Situation trieb Katherine das Blut 
in die Wangen. Unerträgliche Vorstellung, als Schmarotzerin dazu-
stehen oder gar Geld pumpen zu müssen, was ihr schwergefallen 
wäre, unmöglich, selbstverständlich Geld zu borgen wie die anderen 
beiden es untereinander gelegentlich taten, zu empfindlich berührte 
die Frage des Verfügens über genügend Geld die Selbstachtung. 
Aber hatte sie es nicht irgendwo gelesen: »Je begüterter, desto knap-
per das Bargeld?« Hatten sie nicht alle oft genug darüber geklagt? 
Laß sie Taxi fahren; sie konnte zu Fuß gehen, die zwei, drei Kilome-
ter zum Fitneß-Center. Der Drei-Uhr-Kurs war Pflicht und Vergnü-
gen zugleich, versprach er doch nach Mittelschichtsfrauen-
Gymnastik-Fron mitten am Nachmittag die Aussicht auf ein paar 
Gesprächsfetzen. »Du mußt deine Figur halten.« David hatte darauf 
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bestanden und die Anmeldung gezahlt. Sie kontrollierte abermals 
ihre Tasche. Handtuch, eine kleine Menge aus der größeren Flasche 
abgefüllten Shampoos, Trainingsanzug – ausgeleiert zwar, aber im-
mer noch vom gleichen frischen Rosa, das ihrem hellen Teint so 
schmeichelte. 

Sie hatte die Tasche bereits wieder geschlossen, so automatisch war 
die Überprüfung gewesen, ehe sie begriff, daß der Trainingsanzug 
gar nicht darin lag. Sie blieb stehen. Weg. Der zweite Beleg schon 
für ihr elendig unzuverlässiges Gedächtnis, der im Widerstreit lag 
mit der glasklaren Erinnerung an die Handgriffe, die den Anzug in 
die Tasche und das Geld ins Portemonnaie befördert hatten, und der 
sie zutiefst beunruhigte. Aber im hellen Sonnenschein gelang es, den 
Gedanken abzuschütteln. Sie würde sich im Center sicher einen Er-
satzanzug leihen können. Los jetzt. Und das nennt sich ordentliche 
Hausfrau! Stehst hier untätig herum. Los, los. Bevor dich irgend 
jemand sieht. 

Das bißchen, das sie gegessen hatte, der kaum merklich gerundete 
Bauch, sie würden der bevorstehenden Aufgabe nicht im Wege sein. 
Trotzdem war ihr im Umkleideraum wohler als auf dem blanken 
Parkett des Tanzstudios, denn hier drängten sich halb bekleidete 
Frauen aller Größen und Formen, stöhnend, scherzend und lachend. 
»Hab mir den halben Tag ins Gewissen reden müssen, herzukom-
men«, gestand die eine. »Wie? Im Ernst?« lachte die andere. »Hallo, 
Katherine. Was für ein umwerfendes Kleid!« Hallo, hallo. Den re-
gelmäßigen Teilnehmerinnen, die ihre straff organisierte Tagesrouti-
ne unterbrachen, um hier ihre nicht den Anforderungen entsprechen-
den Körper der Tortur der Übungen zu unterziehen und anschließend 
ihre Haare wieder zu richten, die zerdrückten Kleider zurechtzuzup-
fen, die, wie sie sich einbildeten, gleich viel besser saßen, um dann 
wieder heimwärts oder ins Büro zu eilen, Frauen einer neuen Gene-
ration, schenkte sie ihr sonnigstes, warmherzigstes Lächeln. Doch 
auch hier gab es keine Vertraulichkeiten. Irgend etwas mache ich 
falsch, hatte Katherine lange vermutet, alle Zweifel aber um der 
Freude an der unverbindlichen Kameraderie willen verdrängt. Viel-
leicht bin ich diesem Sammelsurium von Fettpölsterchen auch ein-
fach zu schlank, zu stromlinienförmig, zu schick. Die Vorstellung 
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war nicht unangenehm. Pech: Sie hatte immer Wert auf ihr Äußeres 
gelegt, konnte nicht anders, als entweder makellos gekleidet aus dem 
Haus gehen oder gar nicht. Bei ihr gab es keine halben Sachen, kein 
Schummeln. Und an der Ernsthaftigkeit dieser Katherine Allendale, 
die niemand Kate rief, konnte in der Tat kein Zweifel bestehen. Da 
stand sie, aufrecht in der Mitte des Raums, schlank und durchtrainiert 
wie eine Ballerina, keine Spur von überflüssigen Pfunden, die beim 
Laufen hätten wabbeln können. Und sie lief mit mühelos zäher Aus-
dauer, bis ihr Schwanenhals vor Schweiß glänzte und Schweißperlen 
in die kleine Vertiefung ihres Ausschnitts rannen. Die Kursleiterin-
nen wunderten und freuten sich über Katherine, diese Teilnehmerin, 
die so ganz bei der Sache war. Und mit welcher Hingabe! Jeder An-
weisung – Springt höher! Dehnen! Los, preßt die Pobacken fester 
zusammen! – folgte sie so gewissenhaft, als hinge ihr Leben davon 
ab. Befahl man: »Strecken bis zur Decke!«, dann langte sie hinauf, 
als wollte sie diese wirklich und wahrhaftig berühren, mit unglaub-
lich langen Fingern und Armen, wo die anderen sich mit der halben 
Anstrengung zufrieden gaben und niemals die Schmerzgrenze über-
schritten. Um so liebenswerter, daß sie nicht tat, als wäre es ein 
Leichtes, nie behauptete, es wäre das Einfachste von der Welt. Ein 
Handtuch, eine Bürste, einen Kamm borgen? Bei Katherine kein 
Problem. Sie nahm sich sogar des Farns im Foyer an, goß ihn regel-
mäßig. Nur zum Kauf eines neuen Gymnastikanzugs konnte man sie 
partout nicht überreden. Zwar besah sie sich die angebotenen Bodys, 
strich gern über den glatten Stretchstoff, kaufte jedoch niemals einen 
neuen. Die Mähne streng zurückgekämmt und gebändigt, streckte 
und beugte und streckte und beugte sich Katherine, überließ ohne zu 
murren ihren Stammplatz einer anderen, die sich dort hingestellt 
hatte. Laß sie doch, was machte das schon. Sie war allseits beliebt. 

Vier Uhr. Höhe- und Tiefpunkt eines durchschnittlichen Tages. Ka-
therine saß im Café an der Ecke hinter dem Center. Und zum er-
stenmal an diesem Tage entspannte sie sich. Der Nachmittag neigte 
sich dem Ende zu, die Sonne der längst vergangenen Mittagsstunde 
hatte sich hinter Wolkenbänken verschanzt, aus denen dicke Regen-
tropfen fielen und gegen die Scheiben klatschten. Von innen be-
schlug das Glas. Sie trank den ersten Schluck Tee, gesüßt mit etwas 
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Zucker, schwelgte in dieser unüberbietbaren Köstlichkeit. Katherine 
liebte Cafés wie dieses, die nichts gemein hatten mit den Bistros der 
Bugholzstühle, der Espresses und Croissants, liebte die guten, alten 
Cafés mit den großen, klobigen Tassen Tee zum Spottpreis, den Ti-
schen mit je einem Gast, der stickigen, vom Geruch von ranzigem 
Fett, Bacon und Toast geschwängerten Luft. Die Cafés ihrer Kind-
heit und Jugend, in denen es keinen kümmerte, ob sie allein am Tisch 
saß – das war normal mitten an einem endlos leeren Spätnachmittag. 
Noch nahm irgend jemand an, daß man es sich leisten konnte, Essen 
zu bestellen, hier, wo chronischer Geldmangel der gemeinsame Nen-
ner war, wo es Trost fast zum Nulltarif gab und Gespräche frei Haus 
– wenn man wollte. Hier fühlte sich Katherine ganz und gar zu Hau-
se. Umhüllt vom Duft der Baked Beans listete sie auf einem Zettel 
die notwendigen Arbeitsschritte für das Abendessen daheim auf. 
Komisch, dieses Knausern hier und das Prassen dort – Widersprüche, 
die sie nach und nach als Begleitumstände im Leben vieler erkannt 
hatte, mit denen sie zusammenkam. Auch das hatte sie in einer Zeit-
schrift bestätigt gefunden: Je stattlicher das Haus, desto wahrschein-
licher fehlte das Kleingeld für den Milchmann. Also war an ihrer 
Situation nichts Anormales. 

Getröstet schrieb Katherine: »Avocado Mousse auftauen; Heilbutt? 
Beilage: Wildreis?« Die Vorstellung von wild gewordenem Reis 
erheiterte sie. So ging es ihr oft mit mehrdeutigen Wörtern »Nach-
tisch: Mousse au Chocolat«. Nein, zweimal Mousse, das ging nicht. 
Oder hieß der Plural Musen? Sie mußte grinsen. Dann also Sorbet, 
frisch aus der Tiefkühltruhe. Die leichte Übelkeit, die sie immer nach 
einer Stunde harten Trainings befiel, hatte nachgelassen, der unver-
daute Salat vom Mittagessen verursachte ein letztes Aufstoßen. Sie 
prüfte ihre Liste. Das Essen müßte um halb neun in Vorbereitung 
sein, davor die Kinder. Zeter und Mordio bei Jeanetta, wenn sie ne-
benan von Mrs. Harrison losgeeist wurde. Mrs. Harrison, die sich 
aufführte, als täte sie ihnen einen Riesengefallen, wo sie doch bezahlt 
wurde für ihre Mühe. Beide heimschleppen, in der Küche mit Papp 
abfüttern. Jeremy bekam noch Brei, Jeanetta verwandelte alles in 
Brei, ehe sie es verschlang. Katherine dachte sehnsüchtig an schlich-
te Kost wie ein Sandwich mit Bacon und Ei, an Folienkartoffeln mit 
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Butter, an Popcorn. Egal, solange nur Fett, Zucker, Kohlenhydrate 
im Spiel wären. Dann streckte sie ihre schmale Gestalt und kam vom 
Kunststoffpolster der Sitzbank hoch, bereit zum Aufbruch. Wenn sie 
sich doch nur auf das Wiedersehen mit den Kindern freuen könnte. 
Aber sie freute sich kein bißchen. 

Am anderen Ende des Cafés, mit dem Rücken an den kalten Heiz-
körper gelehnt, beobachtete John Mills sie mit säuerlicher Miene und 
fragte sich ärgerlich, was es denn da zu lachen gab. Vermutlich war 
er selbst der Anlaß, oder vielmehr der Streich, der ihm gespielt wor-
den war. Während seine Hand in der Hosentasche mit dem plastik-
verschweißten Ausweis spielte, der ihn als Mitarbeiter von »Kinder 
in Not« auswies, ließ ihn die Erinnerung an seinen vergeudeten, bla-
mablen Nachmittag nicht los und die fixe Idee, alle wüßten davon. 
Wüßten, daß er höflich an der Tür dieses fetten alten Drachens ge-
klopft hatte, die ihren Kopf in den Türspalt geschoben hatte wie ein 
angriffslustiger Kampfhahn. 

»Was wollen Sie?« Selbst die drallen Oberarme hatten vor Zorn 
gebebt, und der Kopf war auf dem kurzen, dicken Hals vor- und zu-
rückgefahren wie ferngesteuert. 

»Ich hoffe, ich störe nicht, Mrs. Harrison…« 
»Nicht Harrison, Jones.« 
»Ja, natürlich. Also, Mrs. Jones, ich hoffe, ich störe nicht…« – er 

hatte sein bestes schiefes, halb besorgtes Grinsen aufgesetzt –, 
»…aber eine Bekannte von Ihnen bat mich, vorbeizuschauen und 
mich zu erkundigen, ob Sie möglicherweise Unterstützung brauchen. 
Der Kinder wegen…« 

»Ach ja? Und welche ›liebe‹ Bekannte mag das gewesen sein?« 
Das »liebe« spuckte sie verächtlich hervor und verschränkte die Ar-
me vor der Brust. 

»Der Name ist mir leider entfallen. Eine Nachbarin.« Er tat so, als 
suchte er in seinen Taschen, zugleich warf er unauffällig einen Blick 
zum Souterraineingang hinunter, spähte nach Anhaltspunkten. So 
sehr war er damit beschäftigt gewesen, daß er zunächst nicht bemerkt 
hatte, daß sie ihn auslachte, der massige Leib ein einziger Wackel-
pudding, auf dem die auf der Brust verschränkten Arme auf und ab 
tanzten. »Oho, oho, haha!… das schlägt dem Faß den Boden aus, 
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muß man ihr lassen! So eine Frechheit, die schreckt ja vor nichts 
zurück, mir auch noch den Kinderschutzbund auf den Hals zu schik-
ken.« 

»Ich bin nicht vom Kinderschutzbund…«, hob er an. 
»Dann das gleiche in Grün, möcht’ ich wetten. Ist mir scheißegal, 

woher. Erst der Buchklubheini, dann vergangenen Monat die Fürsor-
ge und letzte Woche die Tierschützer! Das geht ja noch, eine Katze 
habe ich immerhin.« 

»Tja, und was die Kinder angeht…« 
»Kinder?!« kreischte sie. »Kinder?! Du Armleuchter! Willste nach-

sehen? Kannst meinen Alten zum Abdecker mitnehmen, aber Kin-
der?! Das soll wohl ein Witz sein!« Sie schob ihm ihr Bulldoggenge-
sicht vor die Nase. »Ich bin vierundsiebzig, du Armleuchter. Und 
dich hat man ganz gewaltig verarscht.« 

John Mills wand sich, als er daran dachte. Längst hätte er über die 
Blamage hinweg sein müssen, aber er war immer noch beschämt, 
stierte mißmutig in seinen dünnen Kaffee und hätte dieser Elfe ge-
genüber im perfekt sitzenden Kleid glatt eine herunterhauen mögen, 
einfach wegen ihrer unverschämten Eleganz und wegen ihres flüch-
tigen Lächelns. 

Sechs Uhr. Monica kam zur eigenen Haustür hereingerempelt, 
beidseits mit Einkaufstüten bepackt, was sie noch mal so breit mach-
te wie ohnehin schon. Auf dem Heimweg hatte sie überlegt, daß sie 
wirklich in dieses Gymnastik-Studio gehen sollte, von dem Katheri-
ne Allendale gesprochen hatte. Ach nee, eigentlich keine Lust, und 
außerdem sollte ich weiß Gott fit genug sein, bei den vielen Treppen, 
die ich steige, dem Zeug, das ich schleppe, dem Kochen, Putzen, 
dem ständigen Kampf! Ja, sogar die Gartenarbeit mache ich! Du 
kannst noch soviel Geld haben, irgendwie findet sich trotzdem kei-
ner, der dir die Arbeit abnimmt. Ha! Einkaufen tut er, der schmucke 
David Allendale? Zum Schreien. Muß ich Colin erzählen – auch, daß 
er Katherine Kleider kauft. Derselbe David Allendale, der demnächst 
den Anbau ihres, Monicas, Wintergartens überwachen würde, eines 
Wintergartens ähnlich dem, den sie jüngst bei anderen gesehen hatte. 
Wenn auch natürlich nichts im Vergleich zu Katherines Küche. Ka-
therine war nicht bloß gertenschlank, besaß nicht nur ein einmalig 
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schönes Haus, nein, der dazugehörige Mann erledigte sogar die Ein-
käufe! Kunststück, dann so sorgenfrei und spendabel zu sein! Moni-
ca schob sich durch die Türöffnung, der von diesen flüchtigen Ge-
danken geweckte Ärger war rasch verflogen, als sie mit unsichtbaren 
Antennen registrierte, wer da war und wer nicht: Mann ein paar Ki-
lometer von hier bei der Besprechung des Umbaus mit David Allen-
dale, eine ausführliche Besprechung, wie er sie liebte. Na, jedenfalls 
wußte sie, wo er steckte, das war keineswegs selbstverständlich. Und 
wer würde – nach den ausführlichen Besprechungen – die Sägespä-
ne, den Ziegelstaub und Mörtel auffegen, in dem die Kinder tobten? 
Scheiße. 

»Mama, Mama, Mamaa…!« Geschrei vom Treppenabsatz, Freu-
dengeheul und Gezänk weiter oben. Der erste der beiden Jungen 
schoß kopfüber vom Treppenabsatz auf sie zu, wie ein Schlitten sau-
ste er über die mit Teppich ausgelegten Stufen. Nur hin und wieder 
mit den Händen bremsend kam er in affenartigem Tempo auf sie 
zugerutscht. Die neueste Masche, angetan, ihr das Herz stocken zu 
lassen. Ohne auch nur Luft zu holen, ließ sie ihren ersten Anschiß 
los, noch ehe die Einkaufstüten zu Boden sanken. 

»Himmelsakrament! Wie oft muß ich dir noch sagen: Du sollst das 
lassen!« Da stand er schon vor ihr, kein Stück eingeschüchtert, grin-
ste keck hoch, die Hosen durch die Reibung des Teppichs über den 
Po heruntergezerrt. »Hallo, hallo!« 

»Erpresser!« schimpfte sie, schwang ihn in die Arme hoch, knuffte 
ihn. »Du unwiderstehlicher kleiner Schuft!« 

Jennys Haus ähnelte Monicas, es lag nur sechs Kilometer nordwest-
lich von dem der Allendales entfernt – in bequem erreichbarer Nähe 
für die gegenseitigen Abendeinladungen. Die drei Häuser bildeten 
ein Dreieck, mit dem der Allendales an der Spitze, und denen Jennys 
und Monicas an der Basis – weniger gediegen natürlich und halb so 
groß, aber trotzdem ganz beachtlich und, auch wenn sie das abge-
stritten hätten, mit Geld im Rücken, wie ihre Besitzer. Jenny war 
beim Vergleich der Möbel einmal aufgefallen, wie sehr ihr Heim 
doch dem Monicas ähnelte, wie sehr die Entwürfe, die Sofas, die Art 
der Stühle und der im Landhausstil eingerichteten Küchen sich gli-
chen. Die leise Verärgerung, die sie spontan bei der Erkenntnis emp-
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fand, wie stark sie von ihrer langjährigen Freundin doch beeinflußt 
worden war, verbannte sie sogleich aus ihrem Bewußtsein und sagte 
sich nüchtern: Ja, so ist es, und warum auch nicht? Außerdem beein-
flußten sie sich doch wohl alle gegenseitig, waren bei weitem nicht 
die Individualisten, für die sie sich hielten. Alle hatten sie ähnliche 
Wege eingeschlagen bei der Suche nach dem unverwechselbaren 
persönlichen Stil, hatten ihre Stücke sorgfältig ausgewählt und nur 
selten leichtfertig gekauft, verließen sich bei ihrer Jagd nach Stil und 
Klasse auf einen ähnlich gearteten Spürsinn und Kreditkarten – kein 
Wunder, daß sich die Ergebnisse wenig unterschieden. 

Was ihr Haus auszeichnete, es von dem Monicas unterschied und 
einen Vergleich mit Katherines verbot, war die Unordnung. Jenny 
wurde ihrer nicht Herr, während Monica zwar selbst herumlaufen 
mochte wie eine Stammesangehörige in ihrem teuren Ethno-Look 
mit Troddeln, Ohrhängern und Regenbogenfarben, ihren Haushalt 
jedoch einem strengeren Regime unterstellte, an das er sich auch 
einigermaßen hielt. Nicht, daß es bei Jenny schmutzig gewesen wäre, 
aber wie sehr sie sich auch bemühte, es gab nirgends eine freie Flä-
che, nicht einmal auf dem Fußboden, Krimskrams wie Kunstobjekte 
fanden ihren Weg aus diversen Verstecken in die Räume und bilde-
ten ein heilloses Durcheinander. Alles eine Frage der Einrichtung, 
sagte David Allendale. »Nimm es nicht krumm, aber in deinem 
Wohnzimmer steht nichts am rechten Platz. Wenn nie ein Schrank 
oder Fach in bequem erreichbarer Nähe ist, ohne daß es nötig wäre, 
das Zimmer zu durchqueren, um etwas wegzutun, dann ist es kein 
Wunder, daß es niemand tut. Und du solltest die Möbel – von denen 
es übrigens zuviele gibt – nicht rings herum an den Wänden verteilen 
wie Posten, und was deine Küche betrifft, sie zeichnet sich eher 
durch Umständlichkeit als durch Benutzerfreundlichkeit aus.« Er war 
mit guten Ratschlägen nicht zimperlich gewesen, als er und Katheri-
ne am Tisch saßen und im kollabierten Soufflé herumstocherten, das 
sie nach der zu stark gewürzten Kasserolle serviert hatte – eine un-
glückliche Menüfolge, nebenbei bemerkt. Vermutlich würde sie auch 
darin Monicas Beispiel folgen und eines schönen Tages dem Kerl 
hier freie Hand lassen. 
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Das Haus war totenstill, als Jenny eintrat. Der Anblick, der sich ihr 
bot, war nicht gerade der einer totalen Verwüstung, doch die Spuren 
zweier Mädchen im gleichen Alter wie Monicas Jungen waren un-
übersehbar. Ja, ich mache ihr alles nach, dachte Jenny. Eigentlich 
hätte ich gern ein Heim wie Katherines, wo mir beim Eintreten in 
allen Räumen aus Potpourrivasen Kräuterduft entgegenweht und wo 
nichts auf dem Boden herumliegt. Töchter nicht in Sicht. Ach ja, sie 
würden bei der Oma übernachten. Wie hatte sie deren Aufregung 
über das Abenteuer nur vergessen können, als ob es das erstemal 
wäre, und morgen ginge die geliebte Oma auf dem Zahnfleisch, was 
ihrer Begeisterung aber keinen Abbruch täte. Jenny hatte sich auf 
den kinderfreien Tag gefreut, hatte sich inbrünstig danach gesehnt, 
auch wenn sie mehrmals nachgefragt hatte – »Willst du sie wirklich 
nehmen? Bist du dir auch sicher?« –, und was war? Jetzt fehlten die 
beiden ihr schon wieder, war sie wild nach einem Kind in den Ar-
men, wie sie vielleicht auf etwas zu essen wild sein konnte, begierig 
nach der Last federleichter Knochen auf dem Schoß, nach eigelbver-
klebten Fingern am Kragen, hätte fast nach den Kindern rufen mö-
gen. Und dann war es vorüber, wie fliegende Hitze. Doch hätte sie – 
in diesem Bruchteilsekundenalp – davon ausgehen müssen, daß die 
beiden eine Woche lang fortblieben, sie hätte laut geschrien. Stille. 
Sie rief hinauf nach ihrem Mann, wohl wissend, daß er nicht da war 
und außerdem kein Ersatz. Aber alles wäre ihr recht gewesen, was 
das gefürchtete Vakuum der Abwesenheit gefüllt hätte. 

Als Katherine ihre Haustür aufschloß, war sie unendlich dankbar für 
die Stille. Ihr Heim war großzügiger und stilvoller als jedes der bei-
den anderen, und die Lage – wenige, mit alten Bäumen gesäumte 
Alleen vom Hyde Park entfernt – eine ganz andere. Ein weiterer 
Vorzug ihres Hauses war sein würdiges Alter, etliche Jahrzehnte 
hatte es den beiden anderen moderneren Symbolen des Erfolgs vor-
aus, bot weniger Funktionalität und dafür weit, weit mehr Platz. Je-
der seiner Räume war um einiges größer, wohlgestalter, jede Decke 
höher. An der Straße standen mächtige, alte Kastanien, der ganze 
Stolz der Nachbarschaft, Wahrzeichen eines Jahrhunderts des Wach-
stums. Mit David hatte sie immer hier gewohnt, erst er, dann war sie 
zu ihm hierher gezogen, berauscht von der märchenhaften Pracht 
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seines Domizils, dieses ach so sicheren Hafens. Seitdem hatte David 
das Haus ständig verbessert, verfeinert, veredelt, hatte Katherine 
genau angewiesen, was in welcher Ecke zu tun war. Dazu angelegt, 
Bewunderung hervorzurufen – denn tat es das nicht, würde Davids 
wohlhabende Klientel kaum von ihm schwärmen noch ihn in der 
Hoffnung konsultieren, ähnlich beeindruckende Ergebnisse mit ihren 
eigenen Häusern zu erzielen – strahlte das Haus auf trügerisch 
schlichte Weise Vornehmheit aus. Zimmer mit Aussicht, hatte Moni-
ca einmal im Scherz gesagt, als sie in der mit italienischen Fliesen 
ausgelegten Küche erstmals die Sitzgarnitur sah. Keine gewöhnli-
chen Küchenstühle, nein, Sessel, farbenprächtiger noch als ihr Mär-
chenmantel. »Genau das ist euer Erfolgsgeheimnis«, hatte Monica 
gestöhnt, »nie im Leben wäre ich darauf gekommen, Sessel in die 
Küche zu stellen! Käme mir geradezu sündhaft vor!« Auf den groß-
zügigen Garten hinterm Haus gingen stilvolle Flügeltüren hinaus, 
und gegenüber – mühelos einsehbar von Herd, Spüle oder jedem 
anderen beliebigen Punkt in der Küche aus – endete der Raum in 
einem sonnendurchfluteten Erker, gedacht als Kinderspielecke. Für 
Jeanetta, und bald auch Jeremy, der jetzt schon zielstrebig darauf 
zukrabbelte, wie auf alles Neue. Ursprünglich, in Vorküchenzeiten, 
hatte dieser Trakt, der die Hälfte des Erdgeschosses einnahm, aus 
drei kleineren Räumen bestanden. Damals war die Spielecke wohl 
Spülküche oder Bedienstetenkammer gewesen. Jetzt war alles Kü-
chengerät hinter Schrankwänden, die den Lärm schluckten, im Ar-
beitsteil der Küche untergebracht, so daß der Erker ganz dem kindli-
chen Spieltrieb vorbehalten blieb. David hatte, wie es seine Art war, 
sämtliche Originaltüren aufbewahrt. Er würde schon Verwendung für 
sie finden, hatte er Katherine erklärt, wie für alles andere, was aufzu-
heben sie angewiesen war. Sie hatte sich strikt an die Order gehalten 
und nichts mehr, aber auch gar nichts, weggeworfen. Selbst der Müll 
wurde penibel sortiert. Ohrringe ohne Zwilling, Perlen gerissener 
Ketten, kaputte Armreifen, Strümpfe mit Laufmaschen, abgetragene 
Kleider – ihre wie die der Kinder – füllten nach und nach Schubladen 
und Fächer, fein säuberlich gestapelt, bis er schließlich präzisiert 
hatte: »Aber doch nicht ausnahmslos alles, Liebling, nur das, was 
noch von Nutzen sein könnte.« Er hatte den Schmuckramsch fortge-
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tragen und hatte Steine und Ohrschmuck zu einer langen Kette um-
arbeiten lassen, einem symbol- und geschichtsträchtigen Stück von 
solch liebevoller Originalität, daß ihr Tränen der Rührung in die 
Augen stiegen, als er sie ihr überreichte. Davids Großzügigkeit war 
mitunter von solch kreativem Flair; dann liebte sie ihn um so mehr, 
verehrte ihn geradezu. Die Kindersachen und ihre alten Kleider wa-
ren ohne viel Aufhebens Oxfam vermacht worden, mit Ausnahme 
der Abendkleider, die in den Spielerker kamen, für Jeanetta, zum 
Verkleiden. 

Daran dachte Katherine, als sie hinaufging in ihren Umkleideraum, 
wo sie die elfenbeinfarbene Leinenkreation ablegte und gegen eine 
Wollhose und eine Kaschmirjacke tauschte, besagte Kette anlegte 
und in flache Pumps schlüpfte, mit raschen, routinierten Bewegun-
gen, lautlos, aber nicht gedankenlos. Sie hatte draußen den Obdach-
losen wankend am Auto lehnen sehen. Sie hatte ihn nicht aufgefor-
dert, weiterzugehen, wie es David sicherlich getan hätte. Sie zog die 
Jacke wieder aus, liebkoste die weiche Wolle – ein Luxus, dessen sie 
nicht müde wurde –, wählte statt dessen den gerippten, eng anliegen-
den Pullover, den David bevorzugte. Ich bin ein Glückspilz, dachte 
sie, ich habe solches Glück. Kann beliebig Kaschmirpullover wech-
seln, wo ich sehr wahrscheinlich nie auch nur einen besessen hätte. 
Dort, wo Katherine einen Teil ihrer frühen Kindheit durchlitten hatte, 
war Kleidung unterschieds- und lieblos an alle ausgegeben worden, 
nie hatte einer selbst ein Kleidungsstück besessen, Kleidung war 
gnadenlos zu steif kratzender Reinheit gewalkt und gewaschen wor-
den. Und dann diese Wolle! Auf der Haut wie zarter Flaum. Den 
Unterschied vergaß sie nicht. 

Von oben drang gedämpft Davids Stimme aus dem zweiten Stock 
zu ihr, wo er Atelier und Büro hatte. Der Luxus solcher Weitläufig-
keit: drei Schlaf- und zwei Badezimmer im ersten, Davids Räume 
und die der Kinder im zweiten Stock. Darüber noch der Dachboden, 
der ausgebaut werden sollte. Bisher waren nur Oberlichter eingesetzt 
worden, der erste Schritt zur Metamorphose zum zweiten Wohn-
zimmer mit einem kleinen Nebenraum, in dem es jetzt noch nicht 
einmal Licht gab. David wollte sich dranmachen, sobald die Pläne 
genehmigt wurden. Im Augenblick jedoch stand der Boden leer – 
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gekehrt, doch wenig einladend. Der einzige Teil des Hauses, dessen 
sie sich etwas schämte und den sie, wegen seiner nackten Finsternis, 
fürchtete. Des Nachts bildete sie sich beim Einschlafen ein, oben 
Schritte und das Rascheln und Knistern von Insekten auf den blanken 
Dielen zu hören. 

Gleich sechs Uhr. Eine Viertelstunde noch, dann die Kinder abho-
len. Jeremy würde müde sein, für ihn ein langer Tag, selbst wenn 
Jeanetta brav gewesen war – unwahrscheinlich – und ihn hatte schla-
fen lassen. Katherine stellte sich vor, wie herrlich es wäre, wenn 
Mrs. Harrison die beiden schon gefüttert und gebadet haben würde. 
Ja, herrlich, dann müßte sie sie nur noch ins Bett stecken. Adrett und 
gepflegt setzte sie einen Schritt vor den anderen. Das Haar hatte sie 
aus dem Band gelöst, das sie im Fitneß-Center getragen hatte. Nach 
dem lieblichen Parfüm duftend, das David für sie aussuchte, stieg sie 
die Treppe hinauf, klopfte an die Tür und trat im selben Moment ein 
– eine Störung, die, so die Regel, nur bei vorheriger Aufforderung 
gestattet war. »Wenn ich um sechs noch im Atelier bin«, hatte er 
gesagt, »dann klopf doch bitte an. Colin Neill wird sich dann lang 
genug über die Umbaupläne ausgelassen haben. Ich wünschte, er 
würde das seiner Frau überlassen, wie heißt sie doch gleich noch, 
Monica? Viel vernünftiger und weniger umständlich. Ihr Kerl hat 
mehr Geld als Verstand, und will es nicht einmal ausgeben.« Wäh-
rend er es sagte, hatte er Jeremy gedankenverloren unterm Kinn ge-
kitzelt und Jeanetta böse angeschaut. »Das Kind muß zum Friseur. 
Ihre Haare sehen gräßlich aus. Also, komm doch bitte und rette mich, 
falls er um sechs immer noch da sein sollte, ja?« 

»Ist gut«, hatte sie bestätigt, und nun, die Standuhr im Erdgeschoß 
hatte vier- von sechsmal geschlagen, kam sie seiner Aufforderung 
nach. Mit dank eines angenehmen Nachmittags beschwingtem 
Schritt betrat sie Davids Räume. 

Das Atelier erstreckte sich über die gesamte Tiefe des Stockwerks. 
Von großen Fenstern an beiden Enden strömte Licht herein. Auf der 
einen Seite blickte David zur Südseite in den Garten hinaus, auf die 
Stufen, die sich von den Flügeltüren der Küche fächerförmig auf den 
Rasen breiteten. Dort stand sein Zeichenbrett. Es ließ sich zum ande-
ren Ende des Raums rollen, wenn dort das Licht besser war. Zweck-
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mäßig als Arbeitsbereich eingerichtet, hieß der großzügige Raum 
einen dennoch, wie alle Räume im Haus, willkommen: helle Rattan-
jalousien, die den Raum noch lichter wirken ließen, und als Gegen-
gewicht zur strengen Funktionalität vor der Fensterfront auf der 
Straßenseite ein Paar wuchtige, urgemütliche Chesterfieldsessel im 
rechten Winkel, dazwischen ein persischer Teppich. Die weichen 
Farbtöne von Tuch und Teppich waren von der leicht verblichenen 
Würde der ausgesuchten Einrichtung eines Herrenklubs. Sie bildeten 
eine Oase, in der sich Besucher seufzend niederließen und aus der sie 
sich niemals wieder erheben wollten. In der arbeitsteiligen Manier, 
die zu einer Art Markenzeichen geworden war, hatte David die 
Raumsymmetrie übernommen, während Katherine für Farbe sorgte. 
Jetzt fiel ihr auf, daß die in Kaskaden vom Walnußtisch auf den Tep-
pich stürzenden Triebe der Grünpflanzen der Pflege bedurften: eine 
der Ranken verfärbte sich bräunlich. Davids Klient, der sich ganz als 
gerngesehener Gast fühlte, spielte mit den Blättern. Sein Ge-
sichtsausdruck wandelte sich, als er zu ihr herüberschaute. 

Aus flüchtiger, selbstverständlicher Zurkenntnisnahme wurde ein 
breites Lächeln freudigen Willkommens. Ein netter Kerl, dachte sie. 
Unter Davids Fittichen konnte sie die Bewunderung der Männer 
durchaus genießen, kokettierte ganz gerne ein wenig. 

»Mögt ihr zwei Schwerarbeiter nicht vielleicht einen Drink? Ihr 
übertreibt es noch.« Monica Neills Mann sprang auf, kam mit ausge-
streckter Hand auf sie zu, schüttelte die ihre und hielt sie eine Idee 
länger als nötig unter Bekannten. David blieb sitzen und nutzte Ka-
therines Erscheinen, um die Pläne, die vor ihm auf dem Tisch lagen, 
langsam zusammenzurollen. 

»Tag, Katherine. Du siehst blendend aus«, sagte Colin. »Was, 
schon so spät? David«, fuhr er fort und drehte sich um, »es tut mir 
leid. Ich habe dich viel zu lange aufgehalten. Na, da kriege ich von 
Monica aber wieder was zu hören.« Katherine hatte keine Ahnung, 
was genau er zu hören kriegen mochte, verstand jedoch ungefähr, 
was er meinte. Sie lächelte und schüttelte den Kopf. 

»Habt ihr drei Mädels miteinander zu Mittag gegessen heute?« 
schäkerte Colin. 
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»Ja, das haben wir. Es war sehr nett.« Ihre Antwort war herzlich, 
Colin dagegen hatte gestutzt bei seiner Frage. Im Geiste stellte er 
sich Monicas Reaktion auf die Betitelung »ihr Mädels« vor: vermut-
lich eine Ohrfeige wegen subtil-sexistischer Herablassung. Katherine 
würde nie so denken. 

»Um deine Frage zu beantworten«, kam es jetzt gedehnt von Da-
vid, »Ja, wir ›Schwerarbeiter‹ könnten einen Drink vertragen. Gin, 
Colin? Nun komm schon, zur Besiegelung der Geschäfte.« 

David beherrschte dieses Spiel hervorragend. Kein Klient wurde 
sich dessen bewußt, daß ihm zwanzig Minuten Frist eingeräumt wur-
den, das Haus zu verlassen. Katherine sah darin eine bewunderns- 
und beneidenswerte Begabung, denn sie selbst erstarrte ohne seine 
Hilfe in Gegenwart unwillkommener Gäste wie ein Reh im Schein-
werferlicht, konnte ihren Unwillen schlecht verbergen. 

»Übrigens«, sagte David, als Katherine den beiden ihren zierlichen 
Rücken zuwandte und sich an der unauffälligen Kochnische zu 
schaffen machte. »Um die Kinder brauchst du dir keine Sorgen ma-
chen. Mrs. Harrison hat angerufen: Sie waren allesamt im Zoo oder 
so etwas, Jeanetta hat sich im Dreck gewälzt und mußte erst einmal 
in die Badewanne. Im Augenblick werden sie gefüttert – die Fütte-
rung der Löwen, nehme ich an. Sie meinte, sie bringe sie um halb 
sieben herüber.« 

»Ach«, freute sich Katherine, »ach, wunderbar! Wie nett von ihr.« 
Die Aussicht auf einen Abend ohne Kampf, ohne Kinderbrei, ohne 
Quengelei erhellte ihr Gesicht. Colin Neill registrierte, ohne sich 
dessen gewahr zu sein, den Wink, vor halb sieben zu verschwinden. 
Flüchtig kam ihm in den Sinn, daß kein Mensch dieses Haus ohne 
ausdrückliche Einladung betrat, kein zufälliger Besucher an der 
Haustür schellte. Himmlisch. Und er fragte sich, ob er es sich bloß 
eingebildet hatte, daß sich Katherines Schultern entspannten, als sie 
das von den Kindern hörte. Er würde es ihr nicht verdenken. Monica 
machte seiner Ansicht nach viel zu viel Aufhebens um die Kinder. 
Kinder konnten wirklich eine Plage sein. Sie machten aus einer Ehe-
frau im Handumdrehen eine Mutter. Katherine aber war eindeutig 
ganz Ehefrau. Er beobachtete ihr geschmeidiges Hantieren voller 
Neid. 
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3 

Mein Name ist Susan Pearson Thorpe, in der Regel nenne ich mich 
aber schlicht Pearson. Ich wohne unmittelbar neben den Bilderbuch-
Allendales (zur Linken, das zweite Haus von der Kreuzung), doch 
man soll bloß nicht meinen, das sei mein einziges Verdienst. Die 
beiden Häuser sind in etwa gleichwertig, trotzdem bin ich mir bei 
unserem nie ganz sicher, und ich weiß auch nicht recht, ob ich gern 
in dieser Straße wohne, die mir ein wenig vulgär erscheint mit ihren 
vielen Ausländern und Neureichen. Nicht, daß ich mich mit derlei 
Fragen lange aufhielte, dazu bleibt mir gar nicht die Zeit. Das Haus 
ist grundsätzlich schon in Ordnung, wenn auch um etliches beschei-
dener natürlich als jenes, in dem ich aufgewachsen bin. Dasselbe gilt 
für Sebastian, der allerdings nicht aus ganz so gutem Hause stammt 
wie ich. Seb und Sue – klingt so gewöhnlich; könnte auf der Motor-
haube irgend so einer Proletenschleuder stehen. Aber zur Sache: 
unsere Straße, unser Haus. Ich staune immer über die Ehrfurcht, 
welche die Adresse bei den Leuten weckt, wo es sich doch letztlich 
um nichts als ein paar große alte Kästen handelt, und die Grundstük-
ke sind, ehrlich gesagt, ziemlich bescheiden. Da liegt der Hase im 
Pfeffer: Die Proportionen stimmen nicht. Zwischen Häusern dieser 
Größe müßte mindestens ein halber Morgen Rasen liegen, statt des-
sen hocken wir aufeinander, kleben mit unseren weitläufigen Häuser-
fronten direkt an der Straße, so dicht am Nachbarn, daß man sich 
beinahe in die Kochtöpfe spucken könnte, und dann die handtuch-
schmalen Gärten hinten. Kaum Auslauf für eine Katze. Wobei mir 
einfällt, daß die Allendales Katzenhasser sind, und außerdem ein 
klein wenig ordinär. 

Sie betrachten ihren Garten als Fortsetzung der Einrichtung mit an-
deren Mitteln, will heißen, durch Flügeltüren blickt man hinaus auf 
ein hübsches Gartentableau, perfekte Kulisse. Ich für meinen Teil 
stapfe gern in einem Garten herum, ich spiele immer noch mit dem 
etwas absurden Gedanken, Gemüse anzubauen, denn dazu ist ein 
Garten letztlich da, finde ich, nur ist der unsrige leider ziemlich ver-
wahrlost. Doch, doch, Bäume und Büsche gibt’s da wohl, aber die 
Kinder haben den Rasen ruiniert, so daß mir die Lust vergangen ist 
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und ich mich nicht aufraffen kann, ihn neu anlegen zu lassen. Die 
Allendales könnten mir guten und teuren Rat geben, da bin ich über-
zeugt. Aber wer will schon draußen sitzen, wenn man nie gänzlich 
ungestört sein kann, und das ist man hier nie. Zum einen wegen der 
Harrisons im Souterrain, die den Garten gewissermaßen als ihr Re-
vier betrachten, und dann wegen der Allendales nebenan. Er blickt 
aus seinem Atelier direkt auf unseren Rasen, da nutzt auch der Zaun 
oder vielmehr das marode Spalier oben auf dem Mäuerchen mit sei-
nen Rankengewächsen nicht viel. Selbst im Sommer kann man un-
bemerkt durchs Blattwerk linsen. Nicht, daß sie so etwas täten, dazu 
sind sie zu wohlerzogen, vor allem sie. Sie hätte ein schlechtes Ge-
wissen – im Gegensatz zu mir oder Mrs. Harrison. Außerdem weiß 
ich, daß sie sehr wohl weiß, daß ich weiß, daß sie dieses Zeug aus-
streut, um unsere Katze fernzuhalten. So eine Frechheit! Und doch 
ist sie äußerst reizend, die kleine Katherine. Beide sind sie ungemein 
liebenswürdig, zuvorkommend und freundlich, ohne neugierig zu 
sein. Ich erzähle aller Welt, daß wir mit unseren Nachbarn wirklich 
großes Glück haben, weil sie respektieren, daß man seine Ruhe ha-
ben will – sie selbst wollen sie ja auch, beinahe mehr noch als wir, 
und wir fahren schließlich am Wochenende ohnehin meist aufs Land. 

So spät schon? Dann darf ich mir ja einen Drink genehmigen. Die 
Wochenenden sind auch fast die einzige Zeit, wo ich etwas von den 
Kindern habe. Andere hätten deswegen wohl ein schlechtes Gewis-
sen, aber ich sehe, ehrlich gesagt, keinen Grund dazu. Sebastian und 
ich sind beide mit sechs ins Internat gekommen, und es wird doch 
wohl keiner behaupten, daß uns das geschadet hätte – mir nicht! –, 
und um meine Ansicht zu beweisen, braucht man sich bloß unsere 
zwei Rangen anzusehen: gesund und munter und voll des Übermuts. 
Dabei fällt mir noch etwas ein, was mir an diesem Haus nicht behagt. 
Da ist es schon so groß und geräumig, und trotzdem verbringen die 
Kinder ihr halbes Leben unten in Mrs. Harrisons Grotte zwischen 
den Nippes. Die Regelung hat natürlich den Vorteil, daß sie mir nicht 
ständig unter den Füßen sind, denn auch ich bin der Ansicht, Kinder 
sollten gesehen, nicht gehört werden, aber merkwürdig schon, daß 
sie, wo hier oben Platz für eine ganze Armee wäre, nirgends lieber 
sind als unten in dem vollgepfropften kleinen Kabuff, zusammen mit 
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den beiden von Allendales. Keine Ahnung, was Mrs. Harrison daran 
so toll findet, aber auch hier hat die Nachbarschaft zu den Allendales 
ihren Vorteil: Dafür nämlich, daß Mrs. Harrison die Allendale-
Blagen fünf Tage die Woche nimmt – manchmal auch am Wochen-
ende, wenn wir weg sind –, zahlt David die Hälfte ihres Gehalts. 
Somit spar ich dreitausendfünfhundertundeinundsechzig Pfund und 
sechsundfünfzig Pence im Jahr, ich hab’s ausgerechnet. Ich profitiere 
also davon, und Mrs. Harrison fühlt sich pudelwohl. »Je mehr, desto 
lustiger«, sagt sie, wenn sie guter Laune ist, und »au weh, meine 
armen Füße«, wenn es ihr nicht so gut geht. Ich hätte es ja nicht un-
bedingt nötig, mir die Kosten zu teilen, aber mir ist von klein auf 
eingebleut worden, daß man einsparen muß, wo nur möglich. Des-
halb bin ich wohl Steuerberaterin geworden statt Hausfrau; Zahlen 
haben auf mich die gleiche berauschende Wirkung wie auf sie die 
Kinder. 

Wobei mir einfällt: Auf welche Schule die Allendales wohl ihre 
Jeanetta schicken wollen? Höchste Zeit, wenn ich’s mir genau über-
lege, sie muß bald fünf sein, wirkt aber älter, stämmig wie sie ist. Bin 
nicht direkt erpicht darauf, daß sie alle miteinander auf dieselbe 
Schule gehen. Ich meine, jetzt ist das alles noch gut und schön, aber 
später… Verdammt, ich habe das Tonic unten vergessen. Sollte es 
mir gleich hier oben hinstellen. Sebastian und ich haben je ein eige-
nes Arbeitszimmer, wegen der Unabhängigkeit. Allerdings habe ich 
nicht die geringste Ahnung, was er in seinem treibt, möcht’s auch gar 
nicht wissen. Seins liegt nach hinten raus, mit einem kleinen Fenster. 
Ich bin vorne, zum einen, damit ich nichts vom Tohuwabohu bei 
Harrisons mitkriege, die ganzen Märchen und Kinderlieder, zum 
anderen habe ich mir das größere Zimmer ausbedungen, damit ich 
hin und her gehen und hin und wieder aus dem Fenster schauen und 
beobachten kann, was auf der Straße vor sich geht. Nicht viel, in der 
Regel. Es stehen dreiunddreißig Häuser an der Straße, rund vierzig 
einen halben Meter voneinander geparkte Wagen, das heißt die Stra-
ße müßte etwa zweihundert Meter lang sein, nee, das kann nicht 
stimmen… Ich muß mit der Rechnerei aufhören, ein richtiger Tick. 
Gelegentlich hänge ich mich, auf die Ellbogen gestützt, voll ins Fen-
ster, glotze und gebe mich den unsinnigsten Betrachtungen hin: wie 
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der, was für einen sonderbaren Keller die Allendales doch haben. Er 
liegt höher als der unsrige, mit ähnlich vergitterten Fenstern, beher-
bergt aber keine Souterrainwohnung, wie die, welche unsere guten 
Harrisons bewohnen, sondern nur Vorratsräume und einen Hobby-
keller, soweit ich weiß, und wenn ich nicht mit dem Gaffen aufhöre, 
werden die Leute noch glauben, ich tick nicht mehr ganz richtig, 
nicht, daß ich einen Pfifferling auf das gäbe, was die Leute denken. 
Leute sind doch allesamt entweder beschränkt oder langweilig. Mei-
stens jedenfalls. 

Lirum, larum, Leier; die Butter, die ist teuer… haben die Kinder 
vorhin im Garten im Chor gesungen. Allerdings ist sie teuer und wird 
immer teurer. Ach, wenn ich mir doch nur die Zahlen aus dem Kopf 
schlagen könnte. Da, wie gerufen: Schritte auf der Treppe, Klopfen 
an der Tür. Als Treppenbesteiger am Röcheln unschwer zu erkennen: 
der alte Harrison. Denn das Arbeitstier Sebastian läßt sich in diesem 
Haus selten vor neun Uhr abends blicken, und auch dann macht er 
den Eindruck einer vom Tageslicht überraschten Fledermaus, 
benommen und wortkarg. »Herein«, brülle ich und bin froh, am 
Schreibtisch und nicht am Fenster erwischt zu werden, lasse schnell 
den Gin verschwinden, warte auf das umständliche Öffnen der Tür. 
Und dann stehen sie vor mir im Türrahmen, ein Bild für die Götter: 
Harrison und Hund, beide gleich hinfällig. 

»Guten Abend, Mrs. Pearson. Eileen hat die ganze Bande unten in 
der Küche. Bettgehzeit.« 

»Aber es ist doch erst halb sieben.« 
»Ja, Fernsehzeit«, meint er hartnäckig, der Wink mit dem Zaun-

pfahl. Der Hund wackelt auf mich zu, schafft ganze fünf Schritte 
ohne sich hinzusetzen. 

»Sie wollen sagen, Zeit, daß Sie die Meute vom Hals haben?« 
Er tritt von einem Fuß auf den anderen. Genau das meint er, der 

arme alte Harrison, fünffacher Großvater, der sich nicht hätte träu-
men lassen, daß er in seinem Alter in einem Keller landen würde, 
was er ein wenig als Schande empfindet, umgeben von anderer Leute 
Kinder, aber er sitzt in der Falle, wird so bald nichts mit dem Ruhe-
stand, denn es gibt niemanden, der ihm die Hausmeisterpflichten 
abnehmen würde, und ich tue es bestimmt nicht. Hausarbeit lang-
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weilt mich zu Tode, und ich habe mir nicht im Schweiße meines 
Angesichts eine Karriere aufgebaut, um dann Töpfe zu schrubben 
und Kindermädchen zu spielen. Er scharrt verlegen mit den Füßen, 
lächelt blöde. 

»So habe ich das nicht gemeint, Mrs. Pearson. Aber Eileen hätte 
Sie gern einen Moment gesprochen.« O Gott, ich hätte drauf wetten 
können. 

Also treppab, ich a tempo, Harrison in standesgemäßer Zeitlupe – 
als Prophylaxe gegen die Annahme, er könne auch schneller gehen –, 
Hund asthmatisch hintendrein. Dort in der Küche, erstaunlich rosig, 
sauber und entzückt, mich zu sehen: meine Kinder, in den Startlö-
chern quasi. 

»Mama, Mama, Mama… guck mal!« 
Die vierjährige Samantha hopst im roten Schlafanzug vom Tisch 

auf einen Stuhl, Yoghurtbecher zwischen den Zähnen, Rand gegen 
die Nasenspitze geklappt, auf welches Kunststückchen sie ebenso 
stolz ist wie auf ihre neuen Pantoffeln – Mickymäuse mit langen 
Schnurrhaaren an den Spitzen, in denen ihre Füße lachhaft groß wir-
ken, absurd. Mrs. Harrison muß sie ausgesucht haben, ich war es 
jedenfalls nicht. Sammy mit ihren dunklen Locken, ihren durchdrin-
genden Augen, dem charaktervollen Gesichtchen – ich bin keines-
wegs sentimental, aber dieses zweite Kind, aus Versehen von mir mit 
vierzig in die Welt gesetzt, ist ein Geschöpf, das ich zum Fressen 
gern hätte, hätte ich die Zeit. Sie zwängt sich mir auf den Schoß und 
hält mir die Füße einzeln zur Begutachtung unter die Augen, und ich 
staune über ihre Gelenkigkeit. Mark, mit der ganzen Bürde seiner 
sieben Jahre beladen, ist ernster. Er läßt sich die lockere Umarmung 
meines freien Arms gefallen, aber nur kurz. Mrs. Harrison (ich brin-
ge es nicht über mich, sie mit ihrem Vornamen Eileen anzureden) 
hantiert betulich im Hintergrund – auch das normal, Routine. Sie und 
Harrison sind in meiner Küche eher daheim als ich selbst. 

»Wie ist der Tag gelaufen?« frage ich mit wie üblich sinkendem 
Herzen, denn hierauf folgt, auch regelmäßig, eine Jereminade. Ihre 
Mißbilligung ist mir gewiß, berufstätige Mütter sind ihr unbegreif-
lich, eine Abnormität, aber das würde sie niemals sagen, sie würde es 
nicht wagen. 
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»Nicht schlecht«, versichert sie. »Hab sie allesamt in den Regent’s 
Park geschleppt, nicht wahr? Haben uns die Tiere angesehen, 
stimmt’s?« Dies Zustimmung heischend an die Kinder gerichtet. Sie 
nicken. Mark nimmt den Faden auf. 

»Wir haben Löwen gesehen«, verkündet er, »große, riesengroße 
Löwen.« 

»Die größten auf der ganzen Welt«, überbietet ihn Samantha. »Und 
einer ist aus seinem Käfig ausgerissen…«, sprudelt Mark und schiebt 
sie in seiner Aufregung beiseite. »Und hat einen Jungen aufgeges-
sen…«, nimmt sie ihm den Wind aus den Segeln. »Bis auf die Schu-
he!« liefert Mark das Finale, nur um erneut loszulegen: »Und die 
Krokodile haben ganze Kühe und Pferde zu fressen bekommen!« Er 
schreit jetzt fast. »Gar nicht wahr!« meint Samantha entrüstet. »Nur 
Schweine und Hühner. Ich hab’s gesehen.« 

»Geht es dort wirklich so wüst zu?« frage ich skeptisch und blickte 
über die kleinen Köpfe hinweg Mrs. Harrison an. Sie zuckt mit den 
Achseln und schmunzelt. 

»Doch, doch, doch!« kreischt Samantha, rutscht zappelnd von mei-
nem Schoß und bewundert wieder ihre Mickymaus-Füße. »Und 
Hunde«, setzte Mark noch einen obendrauf. Er muß das letzte Wort 
haben. »Zum Frühstück?« necke ich. »Nein«, murmelt er und schämt 
sich ein wenig, weil er nicht weiß, wieviel ich davon glaube. »Zum 
Lunch natürlich«, meint er lahm. Ich schaue ihn streng an; er sollte 
wirklich nicht so flunkern. 

Aber er weiß immerhin, wann er übertreibt. Samantha, jünger und 
leichtgläubiger, weiß das nicht. Ich habe sie einmal dem Briefträger 
erklären hören, er könne nicht hereinkommen, weil in der Küche 
Spinnen seien. So groß wie Bratpfannen, schwor sie, ganz viele, 
überall. Der Briefträger nimmt seitdem mit Sicherheit an, wir hätten 
Kakerlaken. Einem Innenarchitekten hat sie erzählt, in den Wänden 
lebten Schlangen, die nachts aus den Glühbirnen hervorlugten. Wun-
derbar. So köstlich diese Geschichten sind – und oft ziehen sie kom-
plizierte Mutproben und Löwenbändigungsaktionen in unserem be-
scheidenen Garten nach sich –, beunruhigt mich die Grundtendenz 
doch etwas. Weiß der Himmel, was für Ammenmärchen ihnen Mrs. 
Harrison erzählt, vermutlich die reinsten Gruselgeschichten, da ich 
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aber nun einmal die Kinder so gut wie ganz an sie abgetreten habe, 
verkneife ich mir Fragen, was nicht heißt, daß ich mir nicht Gedan-
ken mache. Räuberpistolen und Kinderreime, sie kennt sie alle, und 
ich habe gelernt, den Aussagen meiner Kinder nur bedingt Glauben 
zu schenken. Jetzt wird sie hinter mir unruhig; Mr. Harrison wartet 
auf sein Abendbrot. Lirum, larum, Löffelstiel hat er wohl satt, dafür 
jetzt echten Hunger. 

»Und wie ging’s mit den Allendale-Kindern?« 
Samantha kichert. »Jeanetta ist in den Ententeich gerennt. Is beina-

he getrunken.« 
»Ist das wahr?« frage ich Mrs. Harrison. 
»So wahr ich hier stehe, Mrs. Pearson, das heißt, das mit dem Rein-

laufen«, präzisiert sie rasch. Ich muß wohl entsetzt dreingeblickt 
haben. »Das ist vielleicht eine Nummer, Mrs. Pearson, ich kann Ih-
nen sagen! Ein Affenzirkus, bis ich sie alle wieder hier hatte, diese 
beiden und Jeremy in der Karre.« 

»Sie war ganz schmierig«, kräht Mark, »wie ’ne Echse, ganz grün 
und schleimig…« 

»Das war sie auch, mein Spatz«, stimmt Mrs. Harrison zu. »Das 
war sie. Hat uns alle auch noch vollgeschmiert, hat geschrien wie am 
Spieß…« 

»Aber sie mochte es«, beteuert Samantha und nickt, um mich zu 
beschwichtigen. »Jeanetta mag Schmier.« 

»Ja, und darüber wollte ich mit Ihnen ein Wort reden, Mrs. Pear-
son«, ergriff Mrs. Harrison ihre Chance, ehe die beiden das Gespräch 
wieder in eine andere Richtung als die von ihr offenbar intendierte 
und zwar nicht zum Zwecke der Beleuchtung ihres traumatischen 
Tags gedachte, lenken konnte. »Ob Sie wohl mal mit Mrs. Allendale 
sprechen könnten? Ich tue es ungern, steht mir eigentlich nicht zu, 
obwohl ich’s wohl ansprechen könnte, wenn sie die Kinder abholen 
kommt, aber ich denke, es wäre besser, wenn Sie das machen wür-
den, Sie verstehen doch? Es wäre besser, wenn Sie ihr das sagen 
könnten.« 

»Was denn?« frage ich und fühle mich schon wieder von allen 
möglichen Komplikationen bedroht. Die Nachbarskinder sind ihr 
Problem. Warum also redet verdammt noch mal nicht sie mit den 

 50



Eltern? Wenn sie etwa meinen sollte, daß Katherine Allendale zu 
vornehm ist, als daß sie ein paar vertrauliche Worte an sie richten 
könnte, dann liegt sie vollkommen falsch. 

»Wär besser, wenn Sie mit Mrs. Allendale über Jeanettas Anzieh-
sachen sprechen könnten, Mrs. Pearson.« Eileen Harrisons Stimme 
nahm jetzt einen verschwörerischen Flüsterton an, der die Sache 
wohl zur Angelegenheit zwischen Erwachsenen erklären sollte, der 
die Kinder aber natürlich erst recht aufhorchen ließ. 

»Wissen Sie, ihre Anziehsachen, die von Jeanetta… wenn sie abge-
liefert wird, die Arme, braucht sie meist schon was zum Wechseln, 
hat aber nichts dabei. Wenn Sie mich fragen, ist es sowieso eine 
Schande, was sie hat: zerschlissen und viel zu klein. Eine Schande. 
Ich frag mich wirklich, was sich die Dame wohl dabei…!« 

»Das genügt, Mrs. Harrison«, falle ich ihr ins Wort. Ich kann ihr 
keine abschätzigen Bemerkungen über Katherine Allendale durchge-
hen lassen, schon gar nicht vor den Kindern. Ich darf Kritik äußern, 
Mrs. Harrison nicht. »Kein Wunder, daß die Kleine immer am 
Quengeln ist«, sagt sie abschließend spitz, sich der Zurechtweisung 
vollkommen bewußt. 

»Tja, Jeanetta ist nun aber auch sehr dick, Mrs. Harrison«, räume 
ich ein, muß ihr, zum Ausgleich für die Rüge, wieder entgegenkom-
men. 

»Stämmig, ja, das ist sie, ein wenig pummelig, trotzdem braucht sie 
was Anständiges zum Anziehen. Normalerweise stecke ich ihre Sa-
chen gleich noch in die Waschmaschine und dann rennt sie perma-
nent, wie heute abend, in Marks Schlafanzügen herum, weil ihr 
nichts anderes paßt. Könnten Sie sie nicht darauf aufmerksam ma-
chen, Mrs. Allendale, meine ich? Es ist wirklich eine Schande, das 
muß einfach mal gesagt werden.« 

»Mir macht es nichts aus, wenn sie meinen Schlafanzug anhat«, 
steuert Mark zu dem Gespräch bei. Außerordentlich netter kleiner 
Bursche, mein Sohn. »Macht mir wirklich nichts.« 

Mag sein, daß es ihm nichts ausmacht; mir macht es etwas aus. 
Nette Nachbarn hin oder her, und so vorteilhaft das Arrangement für 
alle sein mag, ich möchte nicht, daß der Fettkloß von nebenan im 
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Schlafanzug meines Sohnes herumtollt. Sie hat in seinen Hosen 
nichts zu suchen, auch mit vier Jahren nicht. 

»Ja, gut«, versichere ich Mrs. Harrison, »ich werde ihr einen klei-
nen Wink geben. Bei Gelegenheit. Und vielen Dank für die Mühe, 
die Sie sich gemacht haben, mit dem Zoo. Wirklich nett von Ihnen.« 
Himmel, was bin ich manchmal verlogen. Es ist mir schnurzpiepegal, 
ob ihr das Leben schwer gemacht wird. Schließlich wird sie dafür 
bezahlt, oder nicht? 

Vom Lob besänftigt, wendet sie sich ihrem Eric zu, der in der Zwi-
schenzeit Geschirr weggeräumt hat, und drängt ihn zur Tür hinaus. 
Wenig später höre ich die gedämpfte Ankündigung der Fernsehsei-
fenoper, die ihren Feierabend einleitet – kein Wunder, daß Mrs. Har-
rison zur Übertreibung neigt. Ich bin froh, daß sie verschwunden 
sind; man kommt ja ohne Haushaltshilfe nicht aus – wie machen die 
Nachbarn das bloß? – aber, meine Güte, die Nerven. 

Man sehe sich nur diese Knirpse an, wie Harrison sie nennt. Ich 
liebe sie natürlich, klar, aber nicht ganztägig, nicht tagein, tagaus, 
das nicht. Heute werden sie schnell einschlafen, sie lassen sich nach 
einem bißchen Fernsehen ohne großen Protest ins Bett bringen. Sa-
mantha lese ich noch eine Gutenachtgeschichte vor; Mark soll selber 
lesen. Also ehrlich, eigentlich müßte Sebastian solche Pflichten stär-
ker übernehmen, auch wenn er an den Wochenenden doppelte Pflich-
ten übernimmt und dafür von den Kindern abgöttisch geliebt wird, 
was ich sehr, sehr ärgerlich finde. Wenn er doch nur mal etwas frü-
her nach Hause käme, wenigstens ab und zu mal, das sollte man doch 
erwarten können. Obwohl: Meist ist es doch einfacher, seine Exi-
stenz nicht zur Kenntnis zu nehmen, und der Kerl muß immer etwas 
zu essen haben, während mir der Alkohol vollauf genügt. Einen 
Drink noch, einen anständigen, dann höre ich auf. Oder auch nicht. 
Das leibliche Wohl zählt in diesem Haus ohnehin nicht viel, da ich 
selten Lust auf mehr als ein Sandwich verspüre und aufs Kochen gar 
nicht, während Sebastian sich quasi mit einer Art Wegzehrung nach 
Art ägyptischer Wandervölker abgefunden hat und vermutlich auch 
Heuschrecken auf Toast nicht verschmähen würde. Gut möglich, daß 
er es lieber anders hätte, aber das ist sein verdammtes Pech. Der Gin 
stärkt mich ungemein, manchmal verstärkt er auch die schlechte 
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Laune, wenn ich sie habe – und die habe ich jetzt, wenn ich’s recht 
bedenke. In der Ecke rumort die Waschmaschine und verbreitet die-
ses nervensägende Haushaltsgeräusch, das mich noch ungnädiger 
stimmt. Wobei mir wieder einfällt… 

Zum Kuckuck mit Katherine Allendale! Was fällt der ein, ihre Jea-
netta unter meinem Dach abzuliefern, damit sie im Schlafanzug mei-
nes Sohnes herumläuft? Als hätten die nicht genug Geld, nebenan! 
Schwimmen doch darin, obwohl es sich nicht schickt, so etwas zu 
sagen. Zwar bin ich auch der Ansicht, daß gerade Kindersachen die 
reinste Geldverschwendung sind, aber ist es denn wirklich zuviel 
verlangt, daß sie mal ins nächste Kaufhaus geht? Muß ja nicht gleich 
Harrods sein. Zugegeben, ich mag eine etwas distanzierte Mutter 
sein, ich halte eben nichts von diesem ganzen Geseier über Mutter-
Kind-Bindung und Kinder ins eigene Bett lassen, aber immerhin 
merke ich, wann meine Kinder neue Kleider brauchen – weil es mir 
im Zweifelsfall jemand sagt. 

Also gut. Oben ist alles ruhig, dann werde ich mal gleich nach ne-
benan gehen und die Sache klären, verschiebe nicht auf morgen und 
so weiter. Die Kinder kann ich ja wohl einen Augenblick mal allein 
lassen. Marks Schlafanzug, haste Töne! Glaubt sie denn, die wachsen 
bei uns auf den Bäumen? 

Draußen auf der Straße wirkt alles größer, und gestochen scharf, als 
ich mich von den Stufen hochrapple, über die ich gestolpert bin. 
Permanent falle ich über diese verdammten Stufen! Hoppla! Sieht 
alles so abweisend aus, groß und unpersönlich, trostlos, die dreiund-
dreißig Häuser an der Straße. Mann, Mann, die Gedanken geraten 
doch ein wenig außer Kontrolle nach einem Drink oder vier. Kaum 
steh ich an der frischen Luft, schwirrt mir der Kopf. Gehe jetzt die 
paar Schritte zu ihrer Haustür; hoffentlich habe ich keine Fahne. 

Hoppla, schon wieder. Guck dir bloß die Häuser da gegenüber an, 
so verschlossen, die Fenster wie müde Augenlider, die immer wieder 
zufallen. Wir sind auf die vermaledeiten Allendales angewiesen – als 
gelegentliche Partygäste – und sie auf Marks Schlafanzug… scht!… 
so furchtbar still. Zum Frösteln. Als wäre alles gelaufen bis morgen 
früh. Weiß verputzte Häuser, verneigen sich ein letztes Mal, hoheits-
voll, heiligenscheinschimmernd, gute Nacht, gute Nacht, dichtes 
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Laub vor weißen Häuserhemdbrüsten, aus dem klebriger Tau auf die 
Autos tröpfelt. Ein Blatt könnte man fallen hören, so still ist es. Und 
keine menschliche Stimme. Bißchen ernüchternd, oder? Alles so viel 
gewaltiger als vom Fenster aus. Bewege mich eben nicht gern parter-
re. 

Da wären wir. Bei uns ist das Erdgeschoß angehoben, bei uns kann 
man nicht hineinsehen, was mir ganz recht ist. Das Allendale-
Grundstück liegt höher als das unsere. Die Küche befindet sich auf 
der Straßenseite, und zwar fast auf gleicher Höhe, so daß man vollen 
Einblick hat. Vielleicht Absicht, wer weiß, damit man den Raum 
auch gebührend bewundert, was ich jetzt tue, Raum wie Inventar, 
wie Personen. Die beiden speisen an ihrem edlen Tisch. Sie sitzen 
sich gegenüber, auf dem Tisch Geschirr, das aus dieser Entfernung 
verdächtig nach Crown-Derby aussieht, in der Mitte eine ausladende, 
vollendet schöne Salatschüssel, sie essen mit Andacht. Sie schimmert 
ähnlich kostbar wie die Küchenkulisse, mit ihrer lässigen Eleganz 
und dieser bleichen, gebändigten Mähne, die ihr über den Rücken 
fällt. Sie tafeln wie hohe Herrschaften ohne Dienstpersonal. Sieht 
aus, als gäbe es heute Fisch. Kein Wunder, daß sie so schlank ist – 
Fisch und Salat, meine Güte! David Allendale steht auf, um etwas zu 
holen, streift das Fenster mit seinem Blick, kehrt mit einer weiteren 
wunderschönen Schüssel zurück, legt ihr im Vorbeigehen kurz die 
Hand auf die Schulter. Sie strahlt ihn an, ißt jedoch weiter – mit 
deutlich mehr Kunstfertigkeit als ihre Tochter. Eigenartig, daß die 
beiden Kinder so unterschiedlich geraten sind: der Junge dunkel wie 
der Vater, das Mädchen eine blonde Walküre mit rosigem Teint, viel 
heller als die warmen Pfirsichtöne der Mutter. Ob sie ihre Kinder als 
komplementären Kontrast entworfen haben, zu dem, den sie selbst 
bieten? Ich bin mir ziemlich sicher, daß er mich gesehen hat, aber so 
tut, als habe er nichts bemerkt; haßt ja ungebetenen Besuch. Im Hin-
tergrund sehe ich die Flügelfenster zum Garten und den Erker, der 
als Kinderspielecke dient. Weit und breit kein Spielzeug. 

Nein, wenn ich’s mir genau überlege, werde ich doch nicht klin-
geln. Ich trage immer noch mein Bürokostüm, da kann ich mich 
schlecht dazusetzen und mir an ihrem Gesundheitsaltar einen Wein 
kredenzen lassen. Außerdem könnten sie meinen, ich wäre einsam, 
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so ein Blödsinn. Sie wirken so zufrieden: er so aufmerksam, tätschelt 
ihr den Arm und so, das hat Klasse. Diese farbenprächtigen Blumen 
am Ende des Tisches, idealer Kontrast zu ihrem sandfarbenem En-
semble, Wicken in voller Blüte, dicht an dicht in einer schlichten 
Terrakottaschale. Wahrscheinlich hat er sie mitgebracht. Sie duftet 
gewiß dezent nach Parfüm, ich stinke dagegen vermutlich zehn Mei-
len gegen den Wind nach Gin. Ein andermal. Hoffentlich habe ich 
vorhin nicht die Haustür zu laut ins Schloß fallen lassen, schließlich 
sind wir eine vornehme Nachbarschaft, und ich bin in Hausschuhen 
losgelaufen. Hausschuhe zum Kostüm, also ehrlich! Meine liebe 
Katherine, darf ich dich bitten, morgen vorbeizukommen und mein 
Heim einer wundersamen Verwandlung zu unterziehen? Und mein 
unbedeutendes Leben gleich dazu? Daraus etwas Vollkommenes zu 
machen und aus mir ein hübsches Frauchen, wie du eines bist? Seba-
stian wäre begeistert. 

Ich denke, ich sollte doch lieber umkehren. Ich bin längst nicht 
mehr so sauer wie noch eben. 

Während Susan Pearson Thorpe sich in Richtung heimische Küche 
in Marsch setzte, löste sich das Tableau in der Küche ihrer Nachbarn 
plötzlich auf, so, als wäre eine Vorstellung zu Ende. David hatte im 
Vorbeigehen über Katherines langes Haar gestrichen, hatte ihr ge-
genüber wieder Platz genommen, wollte ihr Wein nachschenken. 
»Danke nein«, murmelte sie verschämt und lächelte: »Ein Glas 
reicht, du weißt, wie rasch er mir zu Kopf steigt.« 

»Mag aus dem Munde eines Ehemannes komisch klingen, mein 
Schatz, aber du siehst gut aus.« 

Sie lächelte unsicher unter seinem prüfenden Blick, freute sich über 
das Kompliment, genierte sich etwas wegen der Förmlichkeit, als 
wäre er ein Fremder. »Vielen Dank, der Herr. Muß ich nun einen 
Knicks machen?« 

»Ich habe den Eindruck, der gute Colin hat ein Faible für dich.« 
»Ach, Unsinn.« Dennoch war die Vorstellung nicht unangenehm. 

Sie machte sich in Gedanken eine Notiz; das konnte nützlich sein, 
irgendwann. Nicht als Waffe, sondern als angenehme Feststellung, 
an der sie dann und wann ihre Freude haben mochte, wie ein Kind an 
einem hübschen Spielzeug, das zu schade war, um es zu benutzen, 
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aber immer eine Augenweide. David sah sie unverwandt an, so 
durchdringend, daß ihr ungemütlich wurde. Schon ein einziges Glas 
Wein hatte bei ihr eine starke Wirkung, nach dreien verlor sie jede 
Zurückhaltung, »sternhagelvoll«, versicherte sie den Leuten, aber sie 
lachten bloß. 

»Noch besser sähest du aus, wenn du dir eine weichere Frisur zule-
gen würdest. So wie du es jetzt trägst, wirkt dein Gesicht sehr 
schmal, fast streng.« 

»Aha.« Unerklärlicherweise war sie enttäuscht. Er betrachtete sie 
wie eines seiner Projekte, abwägend, wie die Küchen, die er umge-
staltete, deren Stil er veränderte, wie dieses Haus, das er unter ästhe-
tischem Gesichtspunkt, mit kritischer Distanz sah, während sie es nur 
mit leidenschaftlichem Blick wahrnehmen konnte. »Ich will aber 
keine neue Frisur.« 

»Mußt du auch nicht. Ich hatte nur eben an kürzere, lockige Haare 
gedacht, weißt du, einen Kopf voll lieblicher Locken.« 

Sie dachte an das Band, das sie auf dem Heimweg vom Fitneß-
Center noch getragen und das sie erst abgenommen hatte, als sie 
nach oben gegangen war, bevor die Kinder in einem erfreulich mü-
den Zustand eintrudelten. Ein gelbes Haarband, spurlos verschwun-
den. Es war wie bei den Bestecken: Anfangs hatte man noch acht, am 
Schluß höchstens die Hälfte. Und keiner wußte, wo die Dinger abge-
blieben waren. Was hatte sie sich gefreut, als sie auch das in einer 
Zeitschrift entdeckt hatte! 

»Mir gefällt es so, wie es ist. Pflegeleicht.« 
»Es ist wunderschön«, murmelte David. »Bist du nicht froh, daß du 

einen Mann hast, dem solche Dinge überhaupt auffallen?« 
Sie strahlte ihn an, das war sie. Was hatte Monica noch gesagt? 

»Dein Buckel, kümmer dich selbst drum?« David war anders. Darauf 
konnte sie stolz sein, auch wenn es manchmal, na ja, mühsam war. 

Dann war über das Babyphon Jeremys glucksendes Weinen in der 
Küche zu hören. Er war durchaus in der Lage, aus eigener Kraft nach 
unten zu gelangen, dachte Katherine ungnädig, schließlich war er 
schon öfter auf seinem Windelpopo die Treppen heruntergerutscht, 
aber dazu hatte er kaum die Gelegenheit, weil sein Vater mit Sie-
benmeilenschritten hinaufschoß, sobald die Anlage auch nur flüster-
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te. Kaum waren seine Tritte verhallt und hatte das Gerät zu knistern 
aufgehört, erschien das andere Kind. Jeanetta, wie sie leibte und 
lebte, einen malträtierten Teddybär hinter sich herschleifend, das 
Lieblingsstofftier Jeremys – jedenfalls noch vor kurzem. Verdammt! 

»Hunger, Mama.« 
»Bestimmt nicht. Du kannst gar keinen Hunger haben.« 
»Doch, doch!« 
Die romantische Stimmung war dahin, das Babyphon schwieg be-

drohlich, Jeanetta setzte gezielte Tränen ein. Verdammter Mist, ver-
dammter! Sie klappte Schranktüren auf und zu, wo hatte sie bloß 
diese Kekse hingepackt, hier nicht, da nicht. Weggezaubert, behaup-
tete sie, während sie noch suchte, doch bereits leichte Schritte hörte, 
die den Raum wieder betraten, David Gestalt annahm wie ein Fla-
schengeist. 

»Mit dir habe ich ein Hühnchen zu rupfen, mein Fräulein.« 
Jeanetta hörte auf zu weinen. Zuwendung gleich welcher Art war 

gefragt, und die Mama gab sich ja doch nicht richtig Mühe. Katheri-
ne erhob sich aus der Hocke und ging zu der Tochter hinüber. 

»Ach, sie quengelt bloß ein bißchen, Schatz, beachte sie nicht wei-
ter. Sie ist übermüdet.« 

»Übermüdet? So? Wach genug, um Dinge zu entwenden, die nicht 
ihr gehören. Das ist Jeremys Teddy, den sie da hat. Und oben liegen 
noch ein paar andere Sachen, die nicht ihr gehören. Und schau sie dir 
an, die Haare ganz verklebt!« 

»David, bitte. Sie ist erst vier. Sie weiß es nicht besser. Jeremy 
wird ihr den Teddy wohl gegeben haben, und Mrs. Harrison gibt ihr 
manchmal Dinge mit. Sie nimmt sie sich nicht einfach so.« 

»Was ist denn das, hä?« Fast konnte man seinen Satz an Jeanettas 
Seite für Ulk halten. Er hob eine Strähne dichten, verfilzten Haars 
hoch. Die Kleine blickte freudig erwartend zu ihm auf, vermutete 
wegen des eher scherzhaften Tons ein Spiel. 

»Brüll nicht, David.« 
»Ich brülle nicht, ich habe lediglich die Stimme erhoben.« 
Er hatte recht. Er brüllte nie, ebensowenig wie sie sich auf Streit 

einließ. Sie wußte sehr wohl, auf welche Weise mal hier, mal da 
fremdes Spielzeug ins Haus gelangte, es verschwand in den Ritzen 

 57



von Jeremys Kinderkarre, von Jeanetta versteckt und heimlich wie-
der hervorgeholt. Katherine fand das eher zum Schmunzeln. Was 
war daran schon so schlimm, niemand fand etwas dabei. Umgekehrt 
hätte es ihr doch auch nichts ausgemacht, sie hatten doch alles im 
Überfluß, herrlich, gewiß, aber was machte es da schon, wenn ein 
paar Dinge abhanden kamen. Keiner vermißt alte Spielsachen, wollte 
sie sagen, doch er hielt Jeanetta noch immer an den Haaren. Sie 
wünschte, er würde loslassen. 

»Kaugummi«, stellte er schließlich zutiefst angewidert fest. Das 
Kind regte sich nicht. Im Gegenteil, es strahlte. David bewegte sich 
jetzt, agil, rasch, zog das Kind sanft vor die Spüle, wo noch die fetti-
ge Küchenschere lag, mit der er Speckstreifen in den Salat geschnip-
pelt hatte. Das Kind folgte ihm willig, lächelte auch dann noch, als es 
die Schere in sein Haar fahren sah, als ein ganzer Lockenstrang mit 
einem lauten Ratsch abgetrennt wurde. Erst als der verfilzte Strang 
am Boden lag und Jeanetta sich verunsichert an die geschorene Stelle 
langte, geriet das Lächeln ins Wanken. Katherine war das Scheren-
knirschen durch Mark und Bein gegangen, als wäre es ihr eigenes 
Haar gewesen. Trotz der auf dem Küchenboden liegenden Pracht, 
der größten Zierde dieses unansehnlichen Kindes, lächelte es immer 
noch tapfer. Instinktiv lächelte auch Katherine, lächelte ihr verzwei-
felt zu, um ihr Mut zu machen. Dennoch faßt sie sich unwillkürlich 
selbst an den Kopf. 

»Und morgen bin ich dran«, sagte sie. Der rettende Einfall. »Ach, 
das sieht hübsch aus. Fühlt sich das gut an?« Jeanetta schüttelte hef-
tig den Kopf. Eine lose Strähne gesellte sich zum beängstigend tot 
aussehenden Haufen auf dem Boden. Unschlüssigkeit stand der 
Kleinen ins Gesichtchen geschrieben: weinen, lächeln, laut heraus-
prusten vor Lachen, was war jetzt das beste? Wie konntest du nur! 
wollte Katherine schreien. Wie konntest du das tun! Warum, warum, 
warum?! Am liebsten hätte sie gespuckt und gekratzt ob der uner-
warteten, verrückten Gewalttätigkeit des Mannes, der da unbeein-
druckt stand und zufrieden lächelte, wie über gute, ganze Arbeit. Ihr 
war, als hätte sie einer Vergewaltigung beigewohnt. Tränen brannten 
ihr in den Augen. Dann kam ihr eine weitere Zeitschriftenweisheit in 
den Sinn, die besagte: »Wenn man selbst die Fassung verliert, wirkt 
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das ansteckend, verschlimmert alles.« Emotionsgeladene, explosive 
Situationen mußten entschärft werden. Alles um des lieben Friedens 
willen! Und vielleicht täuschte sie sich, vielleicht war sie überemp-
findlich, wenn sie das Scheren obszön fand. Nie war sich Katherine 
sicher, ob sie ihrem Gefühl trauen konnte, also lächelte sie ihr starres 
Lächeln, bis – ganz allmählich – die Kleine ihrem Beispiel folgte, ihr 
Lächeln erwiderte, unsicher zunächst, stoisch. Das alles ereignete 
sich innerhalb einer Minute. 

»Kekse?« fragte Jeanetta hoffnungsvoll. 
»Papa gibt dir welche.« Die Worte waren eine Herausforderung, 

doch sie sah ihn dabei nicht an. Jeanetta rannte zur Mama. Mutter 
und Tochter kehrten ihm den Rücken zu. Kekse wurden hervorge-
zaubert, und während Katherine ihre Tochter umarmte, ohne durch 
übertriebenen Druck signalisieren zu wollen, daß es sich um eine 
brisante Situation handelte, fragte sie sich, wo die Kekse bloß so 
rasch gefunden worden waren. 

»Wollen wir es noch auf die gleiche Länge schneiden, um einen 
Topf herum?« hörte sie hinter sich David fragen. Eine Hand stellte, 
ziemlich heftig, zwischen ihnen einen Teller Kekse ab. 

»Nein, ich denke nicht.« Sie beobachtete Jeanetta. »Es ist Zeit für’s 
Bett, mein Schatz. Du hättest nicht aufstehen dürfen.« Der letzte Satz 
kam von Herzen, war der einzige Hinweis auf ihren Zorn. Das Kind 
nickte, strahlte jetzt über beide Keksbacken, griff sich noch drei und 
wackelte dann in die Diele hinaus. Sie war es gewohnt, allein wieder 
ins Bett zu gehen. »Schlaf gut«, rief ihr Katherine noch nach. Tapsi-
ge Kinderschritte, dann Stille. Katherine ließ sich auf ihren Stuhl 
fallen. Sie sah sich nicht um. 

»Haben wir die Weinflasche geleert, Liebling?« 
»Es ist noch mehr da.« 
Er klang ganz vergnügt. Sie brachte es nicht über sich, hinzusehen, 

als er die Locken von den blanken Marmorfliesen des Kochbereichs 
fegte. Sie hörte Wasser laufen, als er die Schere spülte und ihre 
Kopfhaut zog sich in Erwartung des Ratschens durch ihr eigenes 
Haar zusammen, markdurchdringendes Ratschen, das in ihren Ohren 
nachhallte. Er stellte für sich selbst ein frisches Glas perlenden 
Weißwein auf den Tisch, summte dabei eine Melodie, die ihr nicht 
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bekannt war, und begann dann, das Geschirr in die Spülmaschine zu 
räumen, diese Maschine, die ihr unbegreiflich war – nicht, daß sie 
nicht gewußt hätte, wie sie in Gang zu setzen war, sondern weil sie 
einfach nicht verstand, wie so ein Ding funktionieren konnte. An-
heimelnde, häusliche Geräusche: keine Spur mehr von den Locken. 
Sie atmete tief durch, war froh um die alltäglichen Geräusche, die ihr 
Gelegenheit boten, des Gefühls eines bedrohlichen Entgleitens in 
totale Absurdität Herr zu werden. Zwei, drei Dinge wollten ihr nicht 
aus dem Kopf: die Frage, warum sie nicht rechtzeitig eingegriffen 
hatte, Dankbarkeit ob der Unversehrtheit des eigenen Haarschopfs 
und Erleichterung über die spielerische Komponente der Handlung, 
die das Ganze fast normal erscheinen ließ. Fang keinen Streit an, 
mahnte sie sich, er würde dich nicht ernst nehmen, und außerdem 
behält er immer Recht. Sie stierte auf das Weinglas, nahm einen 
großen Schluck. Vergessen, nur vergessen, egal wie, bitte. 

Er ging hinter ihrer Stuhllehne vorbei, strich ihr wie vorhin schon 
einmal übers Haar, und alles war wieder wie vorher. Katherine holte 
tief Luft. Es würde alles wieder gut. 

Sebastian Thorpe fuhr zu Hause vor, parkte seinen Mercedes vorm 
erleuchteten Haus der Allendales, angezogen vom freundlichen Wi-
derschein, enttäuscht, als das Licht erlosch. Er mußte Susan wirklich 
mal bei Gelegenheit von David Allendale erzählen, da gab es pikante 
Details seiner Familiengeschichte, die sie bestimmt amüsieren wür-
den. Falls er sie überhaupt erheitern konnte oder sie jemals im wa-
chen Zustand zu sehen bekam. Er wünschte, das Licht bei den Nach-
barn wäre angeblieben, ein freundliches Leuchtfeuer, das ihn heim-
geleiten könnte. Bei ihm zu Hause kein Lebenszeichen. Widerstre-
bend schloß er die Haustür auf, in der schwülen Abendluft schwit-
zend. 

Kaum war er drinnen verschwunden mitsamt dem Jackett, das er 
bereits ausgezogen hatte, da schoß unter einem Baum auf der ande-
ren Straßenseite der kränklich bleiche Obdachlose hervor und preßte 
sich an die warme Motorhaube des Mercedes. Ihm, dem der kalte 
Schweiß auf der fiebernden Stirn stand und den es fröstelte, erschien 
der Abend alles andere als schwül, um so weniger, als ringsum die 
Lichter ausgingen. Aber das würde schon wieder werden: Es war 
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Sommer, das hatte ihm im Park ein plärrendes Radio verkündet. Das 
war gut: das Überleben gesichert. 
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Vormittage konnten eine unvorhersehbare Wendung nehmen. Je 
weniger sie daher über sie nachdachte, hatte Katherine festgestellt, 
desto weniger fielen sie ins Gewicht und um so besser liefen sie. Der 
Morgen, mit der Aussicht darauf, dem Haus entfliehen zu können – 
so sehr ihr das kühle Interieur auch gefiel –, hatte schon seinen Reiz. 
Morgens hatte sie alle Sinne beieinander. Sie staunte über den un-
fehlbar braven Jeremy. Nie hätte sie es für möglich gehalten, daß 
kleine Kinder so sein könnten, aber er schien so zu sein, so zu blei-
ben und ein absoluter Goldjunge werden zu wollen. Vom ersten 
Moment an war er so gewesen, eine Freude schon bei der Geburt. 
Mit einem kleinen Schrei des Erstaunens eher denn des Zorns war er 
auf die Welt gekommen, auch wenn er dabei seine Mutter fast umge-
bracht hatte – eine Tatsache, die Katherine nie ganz vergessen konn-
te. Sie vermutete zwar, daß er nicht durchweg so brav war, schließ-
lich sah sie ihn ja nicht immer, sah ihn kaum, genaugenommen, und 
fast hätte man meinen können, daß er den braven Jungen herauskehr-
te, um sich beim Vater einzuschmeicheln, wenn es nicht unsinnig 
erschienen wäre, einem Kind von nur dreiundzwanzig Monaten die 
bewußte Dauerinszenierung des positiven Gegenparts zu Jeanetta 
zuzutrauen, doch exakt diese Rolle spielte er. Den braven kleinen 
Jeremy betrachtete Katherine mit schuldbeladener Mißgunst. So 
liebenswert, so leicht zu lieben. Um seiner Schwester und ihrer selbst 
willen nahm sie es übel. 

Jeanetta nämlich mußte eine halbe Stunde vorm Frühstück unter 
Gezeter und Geschrei angezogen werden. Sie wollte partout den 
Flanellschlafanzug anbehalten, in dem sie gestern heimgebracht 
worden war, der so schön weit, so bequem war. Zwar waren die 
überlangen Beine beim Gehen hinderlich, ansonsten aber war er die 
ideale Garderobe für einen lauen Frühsommermorgen. Derlei Über-
legungen dürfte Jeanetta kaum angestellt haben, konnte jedoch kei-
neswegs einsehen, weshalb sie ihren kleinen Wanst in ein weniger 
angenehmes Korsett zwängen sollte. Der Gummizug ihrer Baum-
wollhose kniff in die Speckrollen ihres Bauchs, an den Knien war sie 
durchgewetzt. Das T-Shirt rutschte immer wieder mitsamt Unter-
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hemdchen über den Bauch hoch, machte sie noch unförmiger. Trotz 
der grauenhaft uneben gestutzten aschblonden Locken, deren Enden 
trotzig aus dem Halsausschnitt zum Vorschein kamen, war dies nach 
wie vor Jeanetta, wie sie leibte und lebte, der zarte Teint bereits er-
hitzt und rotgefleckt von den morgendlichen Gefühlsstürmen. 

»Jetzt putz dir bitte brav die Zähne, mein Schatz, für die Mama. 
Bitte.« Mutter und Tochter hielten sich an einen geheimen Pakt, ta-
ten, als wäre nichts geschehen, trotz fehlender Locken. 

»Will nicht. Warum? Warum darf ich nicht mein Schlafanzug ha-
ben?« 

»Nicht ›mein‹, ich meine deinen Schlafanzug, Marks Schlafanzug.« 
»Er hat gesagt, ich darf!« 
»Ja, Liebling. Aber seine Mama bestimmt nicht. Komm, Spatz, 

putz dir die Zähne. Es gibt gleich Frühstück.« 
Das Frühstück wäre das nächste Debakel. Jeanetta löste in Katheri-

ne Ratlosigkeit, gepaart mit Verzweiflung aus. Sie wußte sehr wohl, 
daß der umkämpfte Schlafanzug, den als Talisman mit an den Früh-
stückstisch schleppen zu dürfen Jeanetta verlangte, ehe er seinem 
Besitzer persönlich überreicht würde, einer von dreien war, ganz zu 
schweigen von den Spielsachen, die sich Jeanetta auf ähnliche Weise 
aneignete. Jedenfalls mußte das Kind neue Anziehsachen bekom-
men, ehe man seine Mutter darauf ansprach, denn in seinen stramm 
sitzenden Hemden und Hosen und mit den geschorenen Haaren sah 
es aus wie dem Flüchtlingslager entsprungen – auch wenn schon die 
überschüssigen Pfunde jeden Verdacht der Not Lügen straften. 

»Nun mach schon.« Es folgte eine tückische Drohung: »Du kriegst 
keine Cornflakes mehr ab, wenn du dich nicht beeilst.« Jeanetta setz-
te sich schmollend in Bewegung, demonstrativ langsam zunächst, 
gab aber die Verschleppungstaktik angesichts der Aussicht aufs 
Frühstück auf und stürzte sich mit einer Wucht und mit einem 
Schlachtruf die Treppen hinunter, die Katherine zusammenfahren 
ließen. Der Handlauf des Treppengeländers war aus Mahagoni, für 
teures Geld aus einem anderen Haus hertransportiert und auf Hoch-
glanz poliert. Jede Woche beseitigte Katherine sorgfältig die Macken 
und Kratzer, die Jeanettas stürmische Auf- und Abstiege hinterlie-
ßen; einmal im Monat mußte der Teppichläufer shampooniert wer-
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den, um die unübersehbaren Spuren Jeanettas – Schokolade, klebrige 
Bonbons, Essensreste – zu verwischen. Jeremy war bereits in den 
Armen seines Vaters heruntergetragen worden, Phantasiewörter 
brabbelnd. Die dunklen Köpfe zusammengesteckt, erörterten die 
beiden in ernsten Tönen die Frühstücksfrage, David amüsiert, Jeremy 
sich aufs Wesentliche beschränkend bei den wenigen Silben, die er 
tatsächlich kannte. 

»Rangen, Papa?« Damit war Orangensaft gemeint. »Nich gelb, Pa-
pa.« 

»Ist der Papa nicht gelb?« zusammen mit seiner Replik schallte 
Davids vergnügtes Lachen zu den anderen beiden hinauf. 

Vater und Sohn waren in der Küche munter zugange: David, auf 
Schritt und Tritt gefolgt von seinem kleinen windelbepackten Meß-
diener, der das Keuchen einer Lokomotive nachahmte, angeregt 
durch die Geschichte von Dan der Dampflok, die ihm David vorlas, 
von der er zwar nichts verstand, deren Inhalt er jedoch lautmalerisch 
umsetzte. Jeremy war groß für sein Alter, er würde vermutlich die 
eins neunzig seines Vaters erreichen. Die Ähnlichkeit der beiden war 
verblüffend: der gleiche dunkle Teint, das gleiche dichte, dunkle 
Haar. Jeremy hatte die Babyspeck-Phase irgendwie übersprungen, 
die einzige Rundung war die Windel, die er würdevoll mit sich her-
umschleppte, während Jeanetta immer einer Buddhastatue geähnelt 
hatte. Sie hatte auf ihrem Stuhl am riesigen Tisch Platz genommen, 
mit Hilfe mehrerer Kissen auf die richtige Höhe gebracht, saß sie auf 
ihrem drallen Po, den Kugelbauch vorgeschoben, die kleinen Schen-
kel stramm wie Baumstümpfe. Das Kinn verschwand fast in ihrem 
runden, bis auf zwei gerötete Flecken auf den vollen Backen blassem 
Mondgesicht. Katherine nutzte die Quasi-Gefangenschaft des Kindes 
auf seinem Stuhl, um ihm rasch die geschändeten blonden Locken 
auszukämmen. Anders – solange Jeanetta treten und knuffen konnte 
und ohne die Erinnerung an die Schmach des gestrigen Abends 
wachzurufen – war das nicht zu bewerkstelligen. Und doch stieß 
Katherine die eigene Hilflosigkeit dabei wieder sauer auf. Diesen 
unbeugsamen Willen, die Kampflust, die sich vom ersten Tag an 
gezeigt hatte und die ihre Mutter zur Verzweiflung trieb und zur 
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Erschöpfung, mußte Jeanetta von der väterlichen Seite der Familie 
geerbt haben. 

»Will Jogut.« 
»Möchte bitte Joghurt.« 
»Bitte, kann ich Jogut ham?« Jeanetta hatte sich durch den tägli-

chen Umgang mit den Harrisons viel von deren Duktus angeeignet. 
Aber sie schien sich dort wohl zu fühlen, und Mrs. Harrison – oder 
vielleicht Mr.? – brachte ihr wenigstens allmählich Manieren bei. 
Und die Sprache – »mit bitte und danke tun sich alle Kinder 
schwer«, hatte Mrs. Harrison versichert, als Katherine sich einmal 
bei ihr für ihre Mühe bedankte, »auch die, die nicht auf den Mund 
gefallen sind.« Womit sie natürlich meinte, daß Jeanetta vorlaut war. 
Katherine mit ihrem bereitwilligen Schuldgefühl hatte die Bemer-
kung als versteckte Kritik aufgefaßt, ohne zu bemerken, daß sie nur 
ein weiterer, vergeblicher Versuch Mrs. Harrisons war, ins Gespräch 
zu kommen, hatte sich später an das mit bitte und danke erinnert und 
seitdem Jeanetta regelmäßig ermahnt. Zu ihrer eigenen Überraschung 
half das tatsächlich. Vor allem wenn Eßbares zur Verstärkung einge-
setzt wurde. Überraschend deshalb, weil ihre unzulänglichen, pa-
nisch-bemühten Erziehungsversuche sonst immer zum Scheitern 
verurteilt zu sein schienen. 

David fütterte Jeremy, der brav in seinem Kinderstuhl saß und sich 
widerstandslos einen undefinierbaren weißen Brei eintrichtern ließ. 
Nach jedem Löffelvoll schabte David dem Kleinen den überquellen-
den Brei vom Kinn, während das Kind ein aufmerksam gesammeltes 
Gesicht machte. Jeanetta vermischte Erdbeerjoghurt mit ihren Lieb-
lingsflocken und warf ihrer Mutter einen trotzigen Seitenblick zu, als 
ihr der Zucker, mit dem sie die Mischung krönte, daneben ging. Die 
Mama sah es nicht gern, wenn sie Zucker nahm, doch das hielt das 
Fräulein Tochter nicht ab. Sie hatte die eingebüßten Locken nicht 
vergessen, fand, eine Entschädigung sei angebracht. Den Mund vol-
ler Süße – so war Jeanetta selig, wie sie als Baby selig gewesen war, 
wenn sie Zucker in die Flasche bekam. Ihr nachzugeben war eine 
ständige Versuchung, selbst wider besseres Wissen. »Du brockst 
dem Kind Probleme für’s Leben ein!« hatte Mary sie gescholten. 
Direktes Zitat aus irgendeinem klugen Ratgeber. »Wie kannst du das 
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sagen! Sie liebt Zucker«, hatte sich Katherine zur Wehr gesetzt, vol-
ler Groll. Laß mich in Ruhe! Wenn ich von jemandem Rat brauche, 
dann sicher nicht deinen! Doch Jeanetta war süchtig nach Zucker, 
Zucker garantierte den Frieden am Frühstückstisch, Zuckerverbot 
glich einer Kriegserklärung. Abgesehen vom geräuschvollen Zermat-
schen der Flocken im Joghurt, der hübschen Farbmischung wegen, 
herrschte im Augenblick Frieden. 

»Du siehst ein wenig müde aus, mein Schatz. Willst du wirklich zur 
Arbeit?« 

Katherine sah überrascht hoch. »Aber ja, sicher. Man rechnet doch 
mit mir. Zehn Uhr, wie immer. Wieso?« 

»Ich meine bloß.« 
Diese tägliche Litanei ärgerte sie. Natürlich ging sie zur Arbeit! Al-

lein die Frage entwertete ihr Tun zum reinen Vergnügen, auf das 
verzichtet werden konnte, wenn nötig – als handele es sich nicht um 
eine verbindliche Abmachung, eine Verpflichtung. Sobald er andeu-
tete, ihm würde es lieber sein, sie bliebe daheim, stand alles auf dem 
Spiel. Dabei nahm Katherine ihre Aufgabe ernst, selbst wenn sie 
bloß darin bestand, täglich drei Stunden lang Mr. Isaacs exklusive 
Ware zu hüten, zuvorkommend zwanglos mit Kunden zu plaudern 
und endlos am Fenster zu stehen, in den Anblick der Auslagen und 
des Treibens draußen versunken. Das Geschäft war eine Welt für 
sich, ein Hort all dessen, was sie schätzte. Besser wäre allerdings 
gewesen, wenn Mr. Isaacs nicht gerade ein Bekannter und ein Kunde 
Davids gewesen wäre, so daß ihr Verdienst, aufgrund irgendeiner 
undurchsichtigen Absprache, gegen die sie machtlos war und die sie 
nicht verstand, auf Davids Konto floß, statt direkt in ihre Tasche. 
»Steuerlich günstiger«, hatte er ihr erklärt, und zahlte ihr wiederum 
die Beträge aus. »Inwiefern?« hatte sie nachgehakt, die kümmerlich 
wenigen Scheine in der geballten Faust haltend. »Hör zu, mein 
Schatz, glaub mir einfach. Du weißt doch, wie schlecht du mit Geld 
umgehen kannst. So ist es besser, verstehst du?« Er hatte sie zart 
geküßt, ihr die Haare über den Schultern zurechtgestrichen und ihr, 
selbstverständlich Einverständnis voraussetzend, sein verführerisch-
stes Lächeln geschenkt. Sie hatte nachgegeben, sein Lächeln erwi-
dert. Er hatte wohl recht, wahrscheinlich war es besser so. Und doch 
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war sie es leid, immer zu lächeln. Was hätte sie ihm auch entgegnen 
können, wo sie doch wußte, daß ihr das Geld zwischen den Fingern 
zerrann, ohne Spuren zu hinterlassen. Extravaganzen – keine Ah-
nung, wo das Geld blieb, sie wußte es nie, und diese Unkenntnis war 
sehr beschämend. 

Jetzt, am Frühstückstisch, den Anblick des gestutzten Haars mei-
dend, fiel ihr Blick wieder auf Jeanettas T-Shirt, das über den weißen 
Kinderbauch hochgerutscht war. Die Kleine griente sie an, erdbeer-
farbene Flocken zwischen den weißen Zähnen. Eine von Jeanettas 
liebsten Maschen: Sie wurde es nicht müde, ihnen genau vorzufüh-
ren, was sie gerade aß. Ja, unbedingt etwas Neues zum Anziehen für 
Jeanetta. Mist, verdammter! Jeanetta zeigte jetzt David ihre Zähne, 
wurde ignoriert. »Laß das bitte, Schatz«, murmelte Katherine und 
langte nach der Kaffeekanne. Jeanetta gab nicht auf, wandte sich 
Jeremy zu, der die Darbietung mit runden Augen voll grenzenlosen 
Staunens quittierte. Enttäuscht richtete Jeanetta ihre Aufmerksamkeit 
wieder auf ihren Brei, prustete laut und ließ den Löffel scheppernd in 
die Schale fallen. Erdbeerspritzer auf poliertem Holz. Automatisch 
wischte sie Katherine mit dem Lappen, den sie bereithielt, weg. Sie 
selbst aß nichts. 

»Und nach der Arbeit?« nahm David den Faden wieder auf. 
»Wie? Ach so, Fitneß-Center, nehme ich an. Das Übliche.« Das 

Fitneß-Center war immer ein gutes Alibi fürs Bummeln. »Ich komme 
zeitig zurück. Heute abend erwarten wir doch die Neills, nicht wahr? 
Und die Loreans und Fosters vorher auf einen Drink? Ach, Moment, 
ganz so früh wird’s wohl doch nicht werden: Ich treffe meine 
Schwester auf eine Stunde oder so. Um vier, glaube ich, ich schau 
noch mal im Kalender nach. Wird aber nicht spät.« 

»Warum lädst du sie nicht zu uns ein?« 
»Ich dachte, du siehst es nicht gern, wenn sie hierher kommt.« 
»Wie kommst du denn darauf? Ich habe absolut nichts dagegen. Ich 

werde zu tun haben, insofern kriege ich sowieso nicht viel davon mit. 
Du meinst vielleicht eher, sie kommt ungern hierher!« 

Prompt wußte Katherine nicht mehr genau, was sie nun eigentlich 
meinte. Jeanettas geschorener Kopf lenkte sie ab. Sie hätte im Au-
genblick auch nur ungern zugeben mögen, daß Mary ausgesprochen 
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gern zu ihnen kam, zu gern. Sie war bereit, Ausflüchte in Kauf zu 
nehmen, wenn sie Mary dafür auf neutralem Boden treffen konnte. 
Sie brauchte nur die eierschalenfarbenen Wände, die üppige Ausstat-
tung der Küche und die Sessel betrachten und wußte wieder sehr 
genau, warum dem so war. »Noch ein neuer Sessel? Wozu brauchst 
du den?« hörte sie Mary im Geiste spöttisch fragen. Sie hatte genug 
Schuldgefühle, ohne sich auch noch der Mißbilligung Marys auszu-
setzen – Mary, der Koordinatorin karitativer Dienste, Mary, der Ad-
vokatin der Askese. Und darüber hinaus die Last, Mary auf ewig 
dankbar sein zu müssen. Alle Welt hatte immer betont, wie gut Mary 
zu ihr war, wieviel die Schwester für sie getan hatte, doch schon 
lange vor der Hochzeit und ihrer Rettung aus der gemeinsamen kar-
gen Wohnung hatte Katherine zum Hals herausgehangen, wie gut 
Mary zu ihr war. Mary wußte immer alles besser, kritisierte, kritisier-
te, kritisierte! Und hatte es immer schon vorher gewußt. »Mary ist so 
gut zu dir«, sagte auch David. Wie entsetzlich wahr. Ausgestattet mit 
einer bescheidenen Erbschaft der eigenen Adoptiveltern und im Be-
wußtsein, in der Lotterie des Lebens das bessere Los gezogen zu 
haben, hatte die umsichtige Mary eine kleine Wohnung gekauft und 
ihre sechzehnjährige kleine Schwester aus dem letzten einer ganzen 
Serie verlotterter Heime gerettet, in dem sie gelandet war, nachdem 
sie viermal von Pflegeeltern zu Pflegeeltern weitergereicht worden 
war. Großartig. Die reinste Samariterin. Das Gift der von ihr erwarte-
ten Dankbarkeit fraß sich nicht minder fest als der unausgesproche-
ne, aber dennoch spürbare Vorwurf, ihr beklagenswertes Schicksal 
habe sich Katherine selbst zuzuschreiben. Es hatte daher sehr viel 
fürs Heiraten gesprochen, nicht zuletzt die Chance, Mary in ihrer 
ganzen selbstgerechten Wohltätigkeit die zwei beringten Finger vor-
zuführen. Mary, die du alles weißt, die du alles besser weißt, ich 
brauche dich nicht mehr, hier in meinen eigenen vier Wänden habe 
ich das Sagen, ätsch! Und Mary könnte, ließe sie sie eindringen, die 
Haarrisse im Lack entdecken, könnte dahinterkommen, und das wäre 
unerträglich. Mary stand für alles, was sie hinter sich gelassen hatte. 
Vor Marys scharfem Blick mußte sie sich schützen. 

»Nein«, erklärte sie David, »ich kann jetzt nicht mehr umdisponie-
ren. Selbst wenn ich sie erreichen würde, würde es ihr nicht passen. 
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Du weißt, wie gehetzt sie immer ist. Wir wollten uns ja deshalb in 
der Stadt treffen, damit sie nicht soviel Zeit verliert.« (Und es war 
sicherer.) Er nickte. 

»Gut, meine Liebe, wie du meinst. Solange sie weiß, daß sie jeder-
zeit willkommen ist. Jeder ist willkommen.« 

Das ist gelogen, dachte Katherine, schreckte dann aber vor solcher 
Illoyalität zurück. Wenn die Loyalität erst einmal in Frage stand, 
gab’s kein Halten mehr. Auch eine Lebensweisheit aus einer Frauen-
zeitschrift. Jeanetta tauchte die Finger in den Zuckertopf, zog sie 
heraus und steckte sich das klebrige Pfötchen laut schmatzend in den 
Mund. Katherine und David zogen es beide vor, sie nicht zu beach-
ten. 

An guten Tagen lief im Haushalt alles wie eine gut geölte Maschi-
ne: Viertel vor neun erschien in der Tür die Dame des Hauses, Jere-
my in der Karre vor sich herschiebend, hinter sich Jeanetta, den 
Schlafanzug über den Boden schleifend. Nach dem Spielzeug grei-
nend, das zurückgeblieben war, blieb sie bockig stehen und eilte 
dann doch dem Tag entgegen, begierig auf Mrs. Harrison und die 
Aussicht auf ein zweites Frühstück. Die kleine Gruppe rumpelte drei, 
vier breite Stufen hinunter. Rasch, rasch, den blinzelnden, strahlen-
den Jeremy links herum rollen und noch mal vier Stufen hinab, dann 
die angrenzenden steileren Stufen wieder hinauf – allesamt ungedul-
dig, diese erste Ablösung des Tages hinter sich zu bringen. Dann 
Mrs. Harrison an der Tür, ein breites Lächeln für den kleinen Trupp 
auf den Lippen, ein Lächeln, das schwand, als sie den Schlafanzug 
erblickte, staubig vom Schleifen, von Jeanetta an die Brust gepreßt 
wie eine Opfergabe. »Ach, wenn Sie einen Moment Zeit hätten, Mrs. 
Allendale«, sagte sie betont, »würde Mrs. Pearson gern mit Ihnen 
sprechen.« Sie zeigte dabei nach hinten ins Haus, als wolle sie einen 
bösen Geist beschwören. Das klang bedrohlich, so bedrohlich, daß 
Katherine, einem weiteren Konflikt jetzt nicht gewachsen, irgend 
etwas von »Ja, ja, gern, heute abend, bin leider in furchtbarer Eile« 
murmelte und mit einem strahlenden Lächeln und einem letzten 
Winken die Straße hinabfloh. Mrs. Harrison sah ihr kopfschüttelnd 
nach. Nahm ein zweites Kleid zur Arbeit mit; vornehm geht die Welt 
zugrunde! Jeanetta drängte zur Tür herein, ohne ein einziges Mal 
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zurückzuschauen, und ließ den Schlafanzug zusammen mit dem ro-
ten Umhang, den sie sich in allerletzter Minute aus dem Spielerker 
geschnappt hatte, achtlos zu Boden gleiten. Jeremy streckte Mrs. 
Harrison seine Ärmchen entgegen. 

»Sieh sie dir an, als ob sie vor etwas davonläuft«, schimpfte Mrs. 
Harrison und schnalzte mit der Zunge. Sie blieb einen Moment lang 
in der Tür stehen, Jeremy auf dem Arm, und sah der schrumpfenden 
Gestalt Katherines nach. Bald stemmte sich Jeremy gegen die Um-
klammerung, sie setzte ihn ab. Er tapste ins Haus hinein und wurde 
sogleich von Mr. Harrison am Ende des Flurs in Empfang genom-
men und die Treppe hinunter bugsiert in die eigene Wohnung. Mor-
gens hatte Harrison Spaß an den Kindern, erst nachmittags ließ seine 
Geduld etwas nach. Jeanetta war sicherlich schon hochgenommen 
worden und hatte einen Schmatz auf die Backe bekommen, begleitet 
von einer Begrüßung wie: »Guten Morgen, meine Süße, und wie 
geht’s uns heute?« – eine Umarmung, deren Dauer zwar durch ihr 
beachtliches Gewicht und seine Arthritis Grenzen gesetzt waren, die 
beide jedoch genossen. Jeanetta zeigte ihre Zuneigung morgens im-
mer mit Ungestüm, dann aber wandte sie sich sogleich mit hündi-
scher Ergebenheit Mark Pearson zu, sofern er nicht in der Schule 
war, oder mit Herablassung seiner Schwester, war er es doch. In den 
Schulferien war Jeanetta viel leichter bei Laune zu halten. 

Diese Morgenstunde hatte für Mrs. Harrison wahrlich Gold im 
Mund. Noch in ihren Hausschuhen, entspannt an den Türpfosten 
gelehnt, betrachtete sie mit Wohlwollen die Straße und kramte aus 
der Tasche ihre stets mitgeführten Zigaretten hervor. Dieser Augen-
blick, wenn ihre Arbeitgeber aufgebrochen und das Haus ihr überlas-
sen hatten, beschwingte sie. Nicht, daß sie ein solches Haus hätte 
besitzen wollen. Sie hätte nicht einmal im Traum gewußt, was sie 
mit den vielen Zimmern sollte, denen Harrison Tag für Tag seine 
Aufmerksamkeit widmete, aber sie genoß das zeitlich begrenzte Ge-
fühl, Herrin über alles zu sein. Für eine kurze Zeitspanne. Die Sonne 
schien, in der Kastanie auf der dem Haus gegenüberliegenden Seite 
der Straße zwitscherten Vögel. Sie hätte sich natürlich auch in den 
Garten setzen können, aber im Garten war es still, und sie hatte gern 
ein bißchen Leben um sich. Außerdem war das praktisch die einzige 
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Tageszeit, wo auf der Straße was los war. Dicke Wagen fuhren vor-
bei, Menschen waren auf den Bürgersteigen unterwegs – die günstige 
Gelegenheit zum Gucken und vielleicht zu einem kleinen Schwatz 
wollte sie sich nicht entgehen lassen. Eileen setzte sich auf die zweite 
der vier Stufen, freute sich, daß nichts ihren Blick verstellte, und 
steckte sich ihre erste Zigarette an. 

Nicht gerade eine freundliche Nachbarschaft, aber nicht übel, wenn 
die Bonzen zur Arbeit aufgebrochen waren – die, die es taten. Dann 
gab es da noch die Kindermädchen und die Kinder und Zufallspas-
santen, die irgendwohin gingen. Aus dem Augenwinkel erspähte sie 
jetzt Mr. Mills, der soeben um die Ecke bog und von links gemäch-
lich auf sie zugeschlendert kam, als hätte er alle Zeit der Welt. 

Na ja, bei dem Wetter, dachte sie großzügig, warum sollte er sich 
da beeilen, er hatte das, was man Gleitzeit nannte, jedenfalls hatte er 
ihr das gesagt – ein komisches Wort für ständiges Zuspätkommen. 
Redete auch komisch, Mr. Mills. Einmal hatte er gesagt, diese Strek-
ke wäre sein »Spaziergang durch die Zivilisation«, der einzige Mo-
ment des Tages, an dem er sie zu Gesicht bekam. Aha? Na ja, er war 
ja sonst ganz nett, der Kerl, und sie unterhielt sich mit allen gern, 
egal was für ’n Blech die redeten. 

Die Kleider, die er trug, waren so daneben wie sein Geschwätz. Er 
trug immer dicke Cordhosen, sommers wie winters, das einzige Zu-
geständnis an die Jahreszeit waren seine Sandalen und die schmud-
delig weißen Socken, ein Anblick, der Mrs. Harrison über alle Ma-
ßen ärgerte. Der Oberkörper steckte in einem zerknitterten indischen 
Baumwollhemd, meist das von gestern und vorgestern, das Gesicht 
war bedeckt von spärlichem, ungepflegtem Barthaar, über das Mrs. 
Harrison am liebsten mit einer Schere hergefallen wäre, weil es so 
schien, als habe er einfach vergessen, sich zu rasieren. Zu allem 
Überfluß trug der Mensch dann auch noch eine runde Nickelbrille 
von der Art, wie sie Harrison seit Jahren verschmähte. Also ehrlich. 

»Tag, Mr. Mills«, rief sie ihm zu, als er auf gleicher Höhe ange-
langt war. »Lange nicht gesehen. Urlaub gehabt?« 

Er blieb überrascht stehen, in Gedanken offensichtlich ganz woan-
ders. Oder vielleicht gehörte er zu denen, die einer Unterhaltung am 
Morgen abgeneigt waren. Wenn ja, dann war das sein Pech, denn zu 
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denen zählte sie nicht. Er nahm eine für John Mills ungewöhnliche 
Haltung ein, mit überkreuzten Füßen, auf den Außenkanten der 
Schuhe balancierend mit zusammengepreßten Knien, Hände in den 
Hosentaschen, den mageren Oberkörper vorgebeugt, bereit, davonzu-
flattern wie ein aufgeschreckter Vogel. 

»Nie im Leben«, wehrte er ab. »Urlaub? Was ist denn das? Wir als 
arbeitende Bevölkerung, Mrs. Harrison…« 

Sie lachte. »Sie vielleicht. Dachte schon, Sie wär’n ganz weg.« 
»Leider nein. War zur Fortbildung, ein paar Tage nur. Jetzt hat 

mich die alte Tretmühle wieder.« 
»Sie Ärmster. Kümmern sich immer noch um die armen kleinen 

Würmer, wie?« Sie hatte die vage Vorstellung, daß er mit Kindern zu 
tun hatte, irgend so etwas hatte er doch gesagt, und in ihren Augen 
entsprach er mit seiner weibischen Art durchaus dem Bild eines Leh-
rers oder so etwas, die sie durchweg für schwul hielt, die Männer 
jedenfalls. Oder er arbeitete für die Gemeinde, war auch denkbar, bei 
dem ewigen Gerede von Politik. Die Vorstellung, daß er für derlei 
bezahlt wurde! Das war doch nicht normal, so etwas. Noch nie waren 
Dinge, wie die, die er ihr vordozierte, Mrs. Harrison zu Ohren ge-
kommen, sie fühlte sich in gewisser Weise geschmeichelt, wenn sie 
sie auch leicht anrüchig fand. 

»Sie sind Haushälterin«, hatte er nach kaum zehn Minuten bei ih-
rem ersten Gespräch festgestellt, »während die das alles besitzen.« 
Er hatte wild mit den Armen gestikuliert. Das war vor einem halben 
Jahr gewesen, im Winter – da hatte sie weniger zu tun als im Som-
mer. »Und wahrscheinlich ein Zweithaus, vermute ich. Eine Schan-
de, sage ich Ihnen. Keiner sollte soviel Besitz anhäufen dürfen.« 

»Und wieso nicht?« 
»Es ist ein Verbrechen, deshalb. Es sollte eine gerechte Verteilung 

geben. Sehen Sie doch nur: In dem Haus könnten leicht vier Familien 
wohnen. Dort wo ich arbeite, kommen vier auf einen Raum.« 

»So, so«, hatte sie erwidert, etwas gekränkt durch die abschätzige 
Sicht ihrer Arbeitgeber, die sie selbst als Mitschuldige einzubeziehen 
schien. »Reden Sie denen aber bloß nich ein, hier wär noch Platz, 
kapiert?« 

»Vielleicht tu ich’s doch«, meinte er düster prophetisch. 
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»Könnte die Hälfte meiner Leutchen zur Hausbesetzung hier in die 
Straße bringen.« 

»Ts, ts«, hatte Mrs. Harrison kopfschüttelnd gelacht. »Die Welt ist 
nun einmal ungerecht, Mr. Mills. Glauben Sie ja nicht, daß Sie daran 
etwas ändern könnten. Wenn Sie sich das einbilden, dann drehen Sie 
noch durch.« 

In letzter Zeit, vor allem, wenn er durch diese ganz andere Welt 
von Bayswater ging, fragte er sich im stillen, ob Durchdrehen dem 
ständigen Aufrechterhalten einer vernünftigen Fassade, dem sich 
Arrangieren mit dem unerträglichen Stand der Dinge, wie es Mrs. 
Harrison vermutlich tat, nicht vorzuziehen wäre. John Mills, seines 
Zeichens Hippy, Dichter und Prediger der Revolution, klammerte 
sich immer noch an sein Evangelium wie ein Ertrinkender an das 
sinkende Schiff, das alle anderen längst verlassen hatten. Er war 
stehengeblieben, um sich mit Mrs. Harrison zu unterhalten, wie er 
eben aus Prinzip stehenblieb und sich mit jemandem unterhielt, der 
so zweifelsfrei dem Proletariat zuzurechnen war, selbst wenn ihr das 
Bewußtsein fehlte, diese Tatsache voller Zorn zu begreifen. Das 
fehlte den meisten. Die waren eben auch verrückt. Er blickte zum 
Fenster hoch, wo eine Katze thronte. Die da oben zahlten vermutlich 
einen Teil seines Gehalts, indem sie ihr überflüssiges Kleingeld als 
steuerbegünstigte Spende in irgendeinen Wohlfahrtstopf fließen lie-
ßen. Aber das machte sie ihm nicht sympathischer. Wunderschöne 
Häuser, bildschön. Es zog ihn unwiderstehlich in diese Straße, die er 
am liebsten flachgebombt hätte und darin begraben, die Wurzel allen 
Übels, Übel, das ihn wie Akne juckte. 

»Herrliches Wetter«, sagte Mrs. Harrison. 
Heute war es besonders schlimm, er kochte vor Abscheu. Gestern 

morgen, an seinem ersten Arbeitstag, war er in einem stinkenden 
Loch gewesen, nur wenige Kilometer von hier, aber Lichtjahre ent-
fernt. Der Kontrast war alles andere als Balsam auf ein geplagtes 
soziales Gewissen und zerrüttete Nerven. Er sagte jedoch nichts, und 
Mrs. Harrison sah darin lediglich eine weitere Bestätigung für seine 
Kauzigkeit. Sie bemerkte wohl seine Geistesabwesenheit, spürte 
seinen Wunsch, zu gehen und sich dennoch nicht bewegen zu müs-
sen. Er sah noch blasser aus als sonst, redete immer noch unter Ein-
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satz des ganzen hin und her schaukelnden Körpers, als ob er nicht 
stillstehen konnte, erzählte nun, daß in seinem Büro die Decke einge-
stürzt war. Das waren greifbare Probleme, die sie mit »Nein! Ach! 
Tatsächlich?« bedachte. Hinter ihr kam der Hund Patsy die Stufen 
hinuntergetappt, drehte sich ein paarmal im Kreis, um die beste, son-
nengewärmte Stelle auf den Steinen zu finden und ließ seinen schwe-
ren Labradorrumpf grunzend sinken. Dahinter erschien, ausnahms-
weise still, Jeanetta. 

»Die Kleine sieht genauso aus wie der Hund«, stellte Mills fest. Er 
sagte es laut und zeigte mit dem Finger. Mrs. Harrison lachte. Er 
hatte nicht Unrecht: das gleiche Goldhaar, die gleiche Leibesfülle, 
die gleichen Augen, nur rosig umrahmt. Meine Güte, Mr. Mills war 
aber der reinste Zappelphilipp heute morgen; im Vergleich zur Se-
niorenbehäbigkeit des Hundes fiel es ihr jetzt auf. Plötzlich wurde ihr 
langweilig, der Spaß drinnen konnte beginnen, die Zigarette war 
aufgeraucht. Sie schnippte die Kippe auf den Bürgersteig, als kleinen 
boshaften Beitrag zur Reinhaltung der Straßen. 

»Na, dann will ich Sie nicht länger aufhalten, Mr. Mills. Nett, Sie 
mal wieder gesehen zu haben. Oder wollen Sie doch noch auf eine 
Tasse Tee…?« Sie hatte ihm gar keinen angeboten, er hatte als fünf-
minütige Zerstreuung seine Schuldigkeit getan. Er entwirrte seine 
Füße, beugte sich zum Hund hinunter, um ihn zu streicheln und ging 
seiner Wege. Seinem Gang fehlte auf eigenartige Weise jegliche 
Würde, er reizte geradezu zum Lachen. 

»Komischer Kauz, was?« fragte Mrs. Harrison Patsy. »Immer so 
verdammt deprimiert, immer nervös. Was meinst du, meine Süße?« 
an Jeanetta gerichtet, womit sie den endlosen Strom belanglosen 
Geredes in Gang setzte, der dem Kind so gefiel. »Weiß nich«, sagte 
Jeanetta und streichelte Patsy mit Hingabe, Brust und Bauch auf die 
runden Knie gedrückt, so daß die glatte Haut ihres Rückens freilag. 
»Und wann kauft dir die Mama wohl neue Anziehsachen?« fragte 
Mrs. Harrison und zerrte am T-Shirt. Jeanetta kicherte. Es kitzelte. 

»Schlafanzug?« sagte sie. 
»Ach, ich weiß nicht recht«, seufzte Mrs. Harrison, »ich weiß wirk-

lich nicht. Was wollen wir denn heute machen, mein Liebchen?« 
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Jeanetta strahlte und klatschte in die Hände. »Backebacke-
Kuchen?« schlug sie vor. 

»Du meinst: Backe, backe Kuchen, der Bäcker hat gerufen…« Das 
Kind stimmte mit ein und der Klang seines dünnen hohen Stimm-
chens folgte John auf seinem Weg zur Arbeit. 

Immer wenn sie spät dran war, war sich Katherine dessen nur zu 
bewußt, und die Eile erschöpfte sie. Sie traf außer Atem ein, mit 
einem hastigen letzten Blick auf die Uhr, die sie im vergeblichen 
Versuch, sich selbst zu übertölpeln, vorgestellt hatte. Gerade noch 
fünfzehn Minuten, ein bißchen knapp nach dem Anstehen vor Du-
sche und Haartrockner im Fitneß-Center. Jetzt war sie wieder fast an 
ihrem Ausgangspunkt, nur drei Türen von Mr. Isaacs Geschäft in der 
vornehmen Marble Street entfernt stand sie vor der Auslage von 
Davids bevorzugter Boutique. Sie hatte Mary einmal von der Bou-
tique erzählt und die Straße, an deren anderem Ende sie sich in der 
Regel trafen, hinuntergezeigt. »Ach, trägt er neuerdings Kleider?« 
hatte Mary gefragt und sich dumm gestellt. »Aber nein, für mich, 
alberne Gans. Ihm gefallen die Kleider aus dem Laden an mir.« 

»Aha, du meinst, so wie ein Rennpferd in den Farben des Stallbe-
sitzers an den Start geht«, hatte Mary spitz bemerkt, »gehst du in 
seinen Farben.« 

»Ach was«, hatte Katherine verärgert abgewehrt und das Thema 
lieber fallengelassen. Immer mußte Mary sie in dieser Weise an ihren 
Platz verweisen, und am schärfsten wurde Mary immer dann, wenn 
sie neidisch war. Diese Einsicht war irgendwie eine Entschädigung. 

Katherine konnte sich nur schwer entschließen, bescheidener ge-
kleidet als sonst zu den Verabredungen mit der Schwester zu er-
scheinen, um Bemerkungen wie »Das ist ja hübsch, muß eine Stange 
Geld gekostet haben« zu umgehen, und fragte sich, ob sie sich nicht 
erst recht herausputzen sollte, zur Hebung ihres Selbstwertgefühls 
und um auf subtile Weise Neid zu provozieren und ihre eigene Un-
abhängigkeit zu unterstreichen. Allerdings war der Unterschied mi-
nimal: Sie kleidete sich stets mit sicherem Geschmack, das und der 
Wert, den sie auf ihre äußere Erscheinung legte, waren ein und das-
selbe, und wenn Davids Präferenzen und Mr. Isaacs Erwartungen an 
seine Verkaufsassistentin in Richtung Westend-Designermode gin-
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gen, dann war das eben so. Katherine trug heute dasselbe elfenbein-
farbene Kleid wie am Vortag, nur mit anderen Ohrringen, Brosche 
und Schuhen. Sehr elegant. Die Henkel der Tasche, die sie trug, 
schnitten in die heiße Hand, als sie nun ihre Hast zu würdevollem 
Schrittempo bremste und mit gespielter Gelassenheit die Boutique 
betrat. Ein schwieriger Tag: Keine Zeit zum Trödeln und Träumen, 
wie sie es so gerne tat. 

»Ach, Mrs. Allendale, was für ein Jammer! Mr. Allendale war fel-
senfest davon überzeugt, daß es Ihnen stehen würde. Na, macht 
nichts. Wollen Sie nicht etwas anderes anprobieren? Dieses? Wirk-
lich? Es ist keine reine Seide, wissen Sie, nicht allererste Qualität.« 
Ein verächtliches Verziehen der Mundwinkel begleitete die Worte. 
»Das schlägt sich natürlich auch im Preis nieder. Aber ja, die Diffe-
renz schreiben wir gut. Bar? Die gnädige Frau hätte es gern bar?« 
Augenbrauen schossen himmelwärts, als wäre ein Vulgärausdruck 
gefallen. 

Verärgertes Rascheln mit Seidenpapier. Immer hübsch freundlich 
bleiben, der Kunde ist König, hübsch zuvorkommend sein. Beson-
ders bei schwierigen Kunden wie der jungen Mrs. Allendale. Wie 
eigenartig, daß sie ein so billiges Kleid vorzog, noch dazu in der 
Farbe! Sonst kauft ihr ja der Mann die Kleider, wissen Sie? Wes-
halb? Weil sie, ganz unter uns gesagt, nicht mit Geld umgehen kann, 
weil man ihr keine Kreditkarten überlassen darf. So habe ich es ver-
standen. Ganz im Vertrauen natürlich nur. Katherine, die selbst in 
einem ähnlichen Geschäft bediente und mit ähnlichen Kunden zu tun 
hatte, die wußte, wie man mit ihnen kokettieren oder ihnen schmei-
cheln mußte, wußte ganz genau, was die Geschäftsführerin dachte. 
Hat keinen Kopf für Finanzen, versteht nichts vom Geld. Sagt man. 
Ja und? Lästige, blöde Kuh. Katherine stand wieder auf der Straße, 
erhitzt und siegreich. Das Kleid war ihr gleichgültig, wichtig waren 
die fünfzig Pfund. Sie kam sich unendlich reich, unabhängig und 
großzügig vor. 

Sie kam jetzt schon zwei Minuten zu spät zur Verabredung im Café 
am Ende der Straße, wohin sie in ihren winzigen italienischen Schu-
hen trippelte, Erleichterung in jedem beschwingten Schritt. An ihrem 
Tisch blickte Mary auf ihre schwere Männerarmbanduhr, bemerkte 
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dann Katherines glanzvolles Entree und stellte mit Selbstzufrieden-
heit fest, daß ihre kleine Schwester sich offenbar richtig freute, sie zu 
sehen. Die Feststellung stimmte sie milde. Sie setzte sich auf, zupfte 
sich die extrem kurzen Haare, den schlichten schwarzen Pullover 
zurecht. Sie konnte sich vielleicht nicht ganz der Anmut und des 
Liebreizes der Schwester rühmen, doch fehlte es keineswegs am 
gleichen Potential. Die Schmucklosigkeit von Marys schlanker, 
ebenmäßiger Gestalt war schließlich frei gewählt, und das Gesicht 
wäre ohne den hungrigen Ausdruck recht einnehmend zu nennen 
gewesen. Mary war stets pünktlich, überpünktlich meistens, und nur 
der leuchtende Blick der Schwester konnte ein unverzeihliches Loch 
von zwei Minuten im Zeitplan wettmachen. In der Regel kam auch 
Katherine eher zu früh als zu spät. »Das hat sie von mir gelernt«, 
hatte sie David einmal erklärt, der sehr viel auf Pünktlichkeit hielt. 
Katherine ließ bedenklich nach in letzter Zeit. Vorbei die Zeiten, da 
sie gut eine Viertelstunde vorher da war und nichts dabei fand, auch 
im strömenden Regen einmal um den Block zu gehen und die Ausla-
gen zu betrachten oder lieber in irgendeinem Hauseingang herumzu-
stehen als jemand warten lassen. In diesen Dingen war Katherine 
zwar kein ganz hoffnungsloser Fall, doch einer wie Schwester Mary, 
der es um nichts Geringeres als die Erlösung ging, mußten die Aus-
sichten düster erscheinen – jedenfalls wenn hemmungsloser Konsum 
einen geradewegs in die Hölle fahren ließ. 

Die Treffen etwa einmal in der Woche hatte Mary angeregt, und sie 
nahm weder diese vielsagende Tatsache noch die Pflicht noch Kathe-
rines meist einsilbige Reaktionen übel. Schließlich mußte man be-
denken, daß die kleine Schwester einige Jahre jünger war und daß sie 
von einem Pflegeheim ins nächste abgeschoben worden war, von der 
frühen Trennung der Schwestern ganz zu schweigen; heutzutage 
würden die Sozialarbeiter das nicht mehr tun. Mary hatte mehr Glück 
gehabt, war adoptiert worden von inzwischen günstigerweise ver-
storbenen Eltern, die ihr eine ordentliche Ausbildung ermöglicht 
hatten. Katherine hatte es allerdings immer schon mehr mit Farben 
und Bildern gehabt. Kind geblieben, dachte Mary oft, nicht übers 
Teenie-Alter hinausgekommen, als sie noch Comic-Hefte las: Man 
gebe Katherine Comic-Hefte und einen Malkasten, und sie wäre 
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glücklich. Der Malkasten paßte gut ins Bild, wenn man sich’s über-
legte – Mary überlegte es sich nicht ohne Bitterkeit, glich doch Ka-
therines Leben ein wenig diesen Ölbildern zum Selbermachen: die 
mit den numerierten Feldern, die mit der entsprechend bezifferten 
Farbe auszumalen waren und siehe da: die vollendete Frau. Aufhö-
ren! Katherine war schließlich ihre Schwester, ihre einzige direkte 
Verwandte, die sie, auf ihre Weise, liebte, auch wenn sie nicht ohne 
Erleichterung die Verantwortung für sie abgetreten hatte. Denn selbst 
wenn sie stets relativ nachsichtig und liberal gewesen war, Katherine 
war doch verdammt, na ja, starrsinnig. Das war sie, auf charmante 
und unwiderstehliche Weise, immer noch. 

»Sieh mal einer an, wen haben wir denn da? Kate kommt zu spät.« 
Katherine strahlte, und Mary ließ sich erweichen, als sie zusah, wie 

ihre Schwester sich in einen Rohrstuhl plumpsen ließ, das kurze, 
schwarze Jäckchen abstreifte, das Mary am liebsten selbst gehabt 
hätte, und zur Speisekarte griff. 

»Wollen wir Kuchen essen? Heute zahle ich, tu dir keinen Zwang 
an. Meine Güte, sieh dir bloß die Preise an!« Mary hörte das gern: 
das war ihre gute alte Kate. 

»Nein, nein«, meinte sie begütigend, »wir teilen. Und wir nehmen 
nur ein paar Croissants. Jetzt erzähl mal, was gibt’s Neues.« 

Als ob sie es nicht wüßte. Als ob nicht alles genauso wäre wie letz-
te Woche. Katherine würde gearbeitet haben in ihrem Schickimicki-
Laden, würde brav ihren Fitneß-Kurs besucht haben, würde mit 
Freundinnen zum Essen gegangen sein und würde etwas Neues ge-
kauft haben – das sah Mary doch an der Tragetasche auf dem Boden. 
Das alles ließ sich in zwei Sätzen sagen. Woraufhin Mary ihre Wo-
che etwas ausführlicher schildern würde, ihre Bemühungen ums 
Gemeinwohl. Die Sitzungen von Oxfam, Mencap, Ableger der größ-
ten Kinderschutzorganisation, die Erörterung der Spendenkampagne 
für Behindertentransporte bei Kaffee und Kuchen, die es mit denen 
hier nicht aufnehmen konnten, Telefonate, Schriftverkehr dreier ver-
schiedener Stellen, gezielte Öffentlichkeitsarbeit, Prüfung von Be-
richten zum Zwecke der Verbesserung dieser und jener Einrichtun-
gen, eine bescheidene Vergütung für eine Expertise. Marys voller 
Einsatz galt einer Wohlfahrtsleit- und Informationsstelle, sie war 
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Treuhänderin verschiedener Wohltätigkeitsfonds, hatte sich zur Spe-
zialistin in Fragen der Zuständigkeitsbereiche zahlloser Institutionen 
und Initiativen hochgearbeitet, war unentbehrlich, war unerbittlich. 
Es ödete Katherine an, nervte ebenso wie Marys regelmäßige Besu-
che bei ihrer Schwiegermutter, von denen sie wußte und deren An-
maßung sie ärgerte. Als sie noch nicht gelernt hatte, den Mund zu 
halten, hatte die kleine Schwester die große gelegentlich »Pfadfinde-
rin« geschimpft. Inzwischen hörte sie höflich zu. Interesse zu heu-
cheln hatte sich als einfacher erwiesen. 

»Also ehrlich, Katherine, die Leute sind so unfähig, du machst dir 
keine Vorstellung! Hättest du nicht Lust, einzusteigen? Du solltest 
dich nützlich machen.« 

Das bekam sie jedesmal zu hören, fast wortgleich, und jedesmal 
wiegelte Katherine ab, empfand den Vorschlag als Unverschämtheit; 
als ob sie selbst nichts zu tun hätte. 

»Es wäre wegen der Kontakte ja ganz nett«, erklärte sie auswei-
chend, »aber ich liebe die Menschen nicht grundsätzlich, so wie du 
es tust.« 

Und ich sollte nicht ständig an ihr herumkritteln, dachte Mary, 
schließlich ist sie als verheiratete Frau wesentlich besser dran als 
zuvor. Doch Katherine hörte ihr gar nicht zu, sie hörte ihr oft nicht 
zu. Mary seufzte. Auch das war nichts Neues. Kath war immer eine 
Träumerin gewesen, hatte sich vor Unannehmlichkeiten in Träume-
reien geflüchtet. Kath war wie ein offenes Buch. 

»Mary«, hob Katherine an, als wollte sie ein Thema von immenser 
Bedeutung anschneiden. »Kannst du dich an diese Schlafanzüge 
erinnern, die wir als kleine Kinder hatten?« 

»Wann meinst du?« Mary war verdutzt über diese unerwartete Fra-
ge aus heiterem Himmel, nicht vorbereitet. 

»Du weißt schon. Wir werden so vier gewesen sein. Oder ich vier, 
du zehn. An dieser ersten Schule oder was das war. Wo wir morgens 
in so Flanellschlafanzügen aufwachten. So ein steifes Flanellzeugs, 
einfarbig, eigentlich nicht sehr angenehm im Bett. Eher was zum drin 
Spielen. Weißt du noch?« 

»Nein.« Aber sie wußte es genau. Sie hatte bloß immer angenom-
men und gehofft, Katherine selbst wüßte es nicht mehr. Ihre Hand 
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krampfte sich um die Teetasse, Erinnerungen suchten sie heim. Sie 
und Katherine, aus dem dunklen Kohlenkeller eines Hauses gerettet, 
wo ihre Eltern sie – absichtlich oder unabsichtlich – im Stich gelas-
sen hatten und einfach weitergezogen waren. Mary wünschte 
manchmal, sie könnte in Erfahrung bringen, welcher Drogenrausch, 
welcher Wahnsinn dazu geführt hatte, doch sie hatte es sich verknif-
fen. Was hätte es ihr genutzt, zu wissen, wie es dazu kommen konn-
te, daß sie und Katherine dort, halb ohnmächtig von dem Schreien 
nach Hilfe, ans Licht gezerrt worden und irgendwo an einem frem-
den Ort aufgewacht waren mit dem Geruch von Karbol und steifem 
Flanell in der Nase? O ja, sie wußte es genau, und sie verdrängte die 
Erinnerung mit aller Macht. In einem kurzen erhellenden Aufblitzen 
plötzlicher Eingebung, aus ungewohnter Perspektive betrachtet, be-
griff Mary schlagartig, weshalb sie ihr Leben dem Wohle anderer 
verschrieben hatte, während Katherine mit aller Macht nach Sicher-
heit und Komfort gestrebt hatte. Die Erkenntnis huschte vorbei wie 
ein Schatten; es war so vieles geschehen in der Zwischenzeit. Mary 
war der Ansicht: Was vorbei war, war vorbei und durfte nicht be-
nutzt werden, um die Gegenwart zu erklären oder zu entschuldigen. 
Sie empfand das so vehement als Zeitverschwendung, daß sie Kathe-
rines Erinnerung am liebsten schlichtweg geleugnet, sie als Einbil-
dung abgetan hätte. Doch obwohl sie Katherine immer wieder einge-
schärft hatte, nicht nachzudenken, brachte sie das nicht über sich. 

»Wieso um alles in der Welt interessierst du dich für diese ver-
fluchten Baumwollschlafanzüge?« 

Katherine war ganz in ferne Erinnerungen versunken, dann schüt-
telte sie sich und lachte. 

»Weiß nicht, ich mußte einfach an die Dinger denken. Jeanetta ist 
versessen auf Schlafanzüge. Jungenschlafanzüge.« 

»Dann ähnelt sie ihrer Mutter«, bemerkte Mary bissig, ihr Tonfall 
wegen der von Katherine überfallartig heraufbeschworenen Bilder 
scharf. Katherine ließ sich dadurch nicht aus der Ruhe bringen. 

»Hm. Deswegen überlege ich, wo ich so etwas wohl bekommen 
könnte. Nicht fürs Bett, sondern die sie beim Spielen tragen könnte. 
Die Dinger haben in der Taille einen Gummizug, weißt du, sie sind 
schön weit. Es müßte doch welche geben, die ihr am Bauch passen, 
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ohne daß die Beine zu lang sind. Sie braucht etwas Bequemes, in 
dem sie sich nicht eingeengt fühlt, und sie haßt Trainingsanzüge. 
Wie soll sie jemals abnehmen, wenn sie sich nicht bewegen kann? 
Sie scheint auf einmal überhaupt nichts mehr zum Anziehen zu ha-
ben. Wie bei Glühbirnen, die immer alle gleichzeitig durchbrennen.« 

Na, schön: wenn das alles war. Für konkrete Anliegen konnte sich 
Mary begeistern, und sie schämte sich ein wenig ihrer Angst. 

»Du könntest bei Oxfam mal gucken – oder in einem der anderen 
Wohlfahrtsläden. Es gibt sie sogar im Westend, weißt du, du brauch-
test nicht einmal erst den Bus nehmen. Oder…« – jetzt kam sie rich-
tig in Fahrt – »…diese todschicken Kinderboutiquen, da kennst du 
doch sicher einige, dort könntest du so einen niedlichen kleinen Chi-
nesenanzug bekommen, du weißt schon, diese Art Uniformen, die 
die kleinen Rotchinesen tragen auf den Postern, auf denen immer der 
Vorsitzende Mao mit abgebildet ist. Müssen ja praktisch sein, solan-
ge es keine Seide ist und solange du ihr nicht die Füße einbindest.« 
Bei der Vorstellung mußte sie lachen: die fette kleine Jeanetta Allen-
dale, orientalisch bunt gewandet auf kleinen Schweinsfüßchen. Ka-
therine horchte auf. 

»Oxfam?« wiederholte sie. 
»Katherine, nun tu nicht so, als wäre dir Oxfam kein Begriff, du 

hast jahrelang Oxfam-Sachen getragen als Fachoberschülerin. Du 
hast dir die Sachen immer umgeändert, tolle Klamotten geschneidert. 
Dein windiges Diplom verdankst du doch allein diesem Projekt da-
mals, zum Thema ›Wie man aus nichts etwas macht‹ oder so ähn-
lich!« 

Jetzt war es an Katherine, bei dem Gedanken an die Vergangenheit 
eine Gänsehaut zu kriegen. Plötzlich war der muffige Geruch der 
Altkleider wieder da, der ranzige, ärmliche Mief, plötzlich sah sie 
sich wieder zwischen den Kleiderbügeln wühlen nach einer Farbe, 
mitten im Dunstkreis ältlicher, armer Frauen, vor denen es sie ge-
ekelt hatte. »Ja, doch, ich weiß. Aber ich kann mich nicht an Kinder-
sachen erinnern. Außerdem gehe ich dort nie wieder hin.« Das letzte 
stieß sie gepreßt hervor, und erschrocken sah Mary, daß Katherines 
Knöchel weiß wurden, ihr Croissant unter dem Druck ihrer Finger 
zerbröselt wurde und die Krümel über den Tellerrand hinausflogen. 
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»Sollst du ja auch nicht. Warum merkst du denn nie, wenn ich dich 
aufziehe, dumme Gans. Und wo in aller Welt liegt das Problem? 
David kauft Jeanetta doch sicher Kleidung, oder? Er kauft doch auch 
deine.« 

Katherine sah entrückt durch sie hindurch, und Mary verspürte zum 
zweitenmal an diesem Nachmittag einen Kloß im Hals. Sie kannte 
diesen leeren, hoffnungslosen Blick, und er beunruhigte und ärgerte 
sie gleichermaßen, wie immer schon. »Kopf hoch, Katherine«, sagte 
sie betont munter, »David kümmert sich schon darum.« 

»Das geht nicht«, erklärte Katherine sanft. Dann rutschte es ihr wie 
Schluckauf heraus: »Verstehst du, David glaubt, Jeanetta sei nicht 
sein Kind. Er ist fest davon überzeugt, daß Jeanetta von jemand an-
derem ist.« 

Die Krümel waren auf dem weißen Tischtuch wie Konfetti um den 
Teller verteilt. Mary saß reglos. Sie hatte wieder das Konfetti bei 
Katherines Hochzeit vor Augen. Es war ganz gut gewesen, daß es 
kaum Verwandte gab, die hätten erscheinen können – in Anbetracht 
des Bäuchleins, das sich unter dem cremefarbenen Kleid der Braut 
abzeichnete, das sie einem weißen vorgezogen hatte. »Es steht dir 
nicht zu, Weiß zu tragen!« hatte die Schwester sie angefahren. »Du 
kannst von Glück reden, daß du einen anständigen Kerl wie David 
gefunden hast, der dich abgöttisch liebt, aber trag um Himmels wil-
len kein Weiß! Selbst wenn du vorhast, in Zukunft die Tugendhaf-
tigkeit in Person zu sein und es nicht mehr nötig hast, von einem Bett 
ins nächste zu fallen, nur weil du es nicht aushältst, allein zu sein, als 
wärst du ein hilfloser Säugling; weil du dich an alles heranschmeißt, 
was ein bißchen Nestwärme verspricht, koste es, was es wolle. Mei-
ne Güte, selbst als David als rettender Prinz auf den Plan getreten ist 
und der Prinzessin zu Füßen lag, konntest du es nicht lassen!« Am 
ersten Abend schon war Katherine mit David ins Bett gegangen – 
Mary erinnerte sich an ihr Stöhnen, das sie durch die Wand gehört 
hatte, obwohl sie sich die Finger in die Ohren gesteckt hatte. Aber 
Katherine hatte nie viel Gedanken an die Folgen ihres Handelns ver-
schwendet, ihr Leben war ein einziger Kollisionskurs. Und Mary 
sammelte die Scherben auf. Einige der Männer waren in Marys Bett 
übergewechselt, wo es ihnen vielleicht etwas weniger gut gefiel, wo 
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es aber zuverlässiger zuging, doch das hatte sie Katherine nie erzählt. 
Zu ihnen zählte auch der letzte in der Serie der Liebhaber, die dem 
erfolgreichen Abschluß der Jagd auf einen Ehemann vorausgegangen 
waren. Mary beruhigte sich, die Sturmglocken verstummten. Sie 
griff nach ihrer Kaffeetasse. 

»Katherine, das ist doch kompletter Unsinn.« 
»Ja«, stimmte Katherine zu, der ihr Geständnis merklich unange-

nehm war und die jetzt Anstalten machte, sich zum Aufbruch fertig-
zumachen, ihren Oberkörper vom Tisch wegdrehte und das Gesicht 
hinter dem Vorhang ihrer blonden Mähne verbarg. »Ja, alles Un-
sinn.« Sie wiederholte Marys knappen Kommentar laut, ärgerlich 
über sich. Sie hatte sich doch so oft geschworen, Mary nichts mehr 
anzuvertrauen, sich ihr gegenüber keine Blöße mehr zu geben, ihr 
keinen Zugriff mehr zu gewähren. »Vollkommener Blödsinn.« Jahre 
hatte sie gebraucht, um sich Marys Einfluß zu entziehen, einen Teu-
fel würde sie tun, jetzt in die alten Muster zurückzufallen! Und Mary 
würde den Fuß nicht über die Schwelle ihres Hauses setzen, ehe 
nicht die goldenen Locken wieder gewachsen waren, so! Sie brauch-
ten Mary nicht, so! 

Sie richtete sich auf, nahm die Tasse zur Hand. Mit der anderen 
hatte sie die Krümel von der Tischdecke eingesammelt und wieder 
auf den Teller gelegt, einen nach dem anderen. 

 83



5 

Allerhand, ich muß schon sagen. Allerhand. Da mir am frühen 
Nachmittag das ein oder andere Dringende einfiel, bin ich eher aus 
dem Büro aufgebrochen, und ich weiß sehr wohl, daß alle heilfroh 
waren, mich von hinten zu sehen. Ich habe mich nach oben gearbei-
tet; jetzt läuft’s von alleine. Hatte den ganzen Tag herumgekeift, weil 
ich mit Kopfschmerzen aufgewacht war, die Augen kaum aufge-
kriegt hatte. Wollte einkaufen, es ging einfach nicht. Zu öde, aber der 
Abend wurde noch ganz lustig, na ja, nicht direkt lustig, aber interes-
sant, besser jedenfalls, als einzukaufen wie irgend so eine alberne 
Hausfrau – alles besser als das. 

Sehr erfreulicher Abend, genau genommen, jedenfalls für eine et-
was neugierige Nachbarin wie mich. Ich bin ihr nämlich auf die 
Schliche gekommen, der sauberen Katherine Allendale. War folgen-
dermaßen: Sie kommt die Straße hochgetänzelt, um die Kinder abzu-
holen, beladen mit Tüten (da haben wir doch eine, die mit Wonne 
einkauft; ein Rundgang durch deren Haus gleicht einem Bummel 
durch europäische Einrichtungsstudios). Die liebe Katherine macht 
sich ja gern möglichst schnell aus dem Staub, wenn sie ihre Kleinen 
holt, aber diesmal habe ich sie nicht entwischen lassen, wo ich doch 
schon am Abend vorher kein Bein auf den Boden gekriegt hatte. 
»Ach!« sage ich also zu ihr. »Da bist du ja, komm doch noch kurz 
auf einen Drink rein.« Sie schaut schicksalsergeben drein, als wäre es 
ein Befehl. 

Dabei ist sie dem Alkohol ganz und gar nicht zugetan, unsere sau-
bere kleine Mrs. Allendale. Sie setzt sich also in der Küche auf einen 
Hocker, wie der Schiedsrichter in Wimbledon, so daß ich, die ich 
mich immer für älter und für klüger gehalten habe, mir nur älter vor-
komme. Eine solche Wirkung hat sie auf mich. Wir trinken Tee. 

»Na«, mache ich den Anfang, »warst du einkaufen?« 
Überflüssige Frage! Wann war sie mal nicht einkaufen? Aber die 

rhetorische Frage sollte mir als äußerst geschickt eingefädelte Eröff-
nung eines Gesprächs über die astronomischen Preise für Kleidung, 
insbesondere Kinderkleidung, dienen, ein Vorgeplänkel, auf das 

 84



mich das Label des Jäckchens gebracht hatte, das sie achtlos über 
eine Stuhllehne warf, doch sie kam mir zuvor. 

»Ja«, meint sie. »Ich war einkaufen. Ich habe Geschenke gekauft.« 
Dann schiebt sie Mrs. Harrison über den Tisch eine Schachtel 

sündhaft teurer Pralinen zu. Das macht sie – immer ganz schüchtern 
– öfter, aber nicht mit berechenbarer Vorhersagbarkeit. Nette Geste, 
sicher, aber ich steh’ dann natürlich ziemlich blöd da. Andererseits 
weiß ich ganz genau, daß Mrs. Harrison eigentlich nur Pralinen der 
billigsten Sorte schmecken. Tja, Schadenfreude ist… Dann nimmt 
mir die gute Katherine doch glatt zum zweitenmal den Wind aus den 
Segeln. 

»Mir ist wirklich sehr unangenehm, daß Jeanetta ständig Schlafan-
züge von Mark anhat. Wir waren in der letzten Zeit so beschäftigt, 
daß ich erst heute morgen bemerkt habe, daß sie kaum noch etwas 
zum Anziehen hat. Also habe ich ein paar neue Sachen gekauft. 
Morgen wird sie also neu ausstaffiert erscheinen, nicht, Jeanetta, 
mein Schatz?« 

»Jeanetta Schatz«, mir fiel es in diesem Moment erst mit Entsetzen 
auf, hat einen grauenhaften neuen Haarschnitt: Wie ein Sträfling. Die 
Kleiderfrage schien die Kleine wenig zu interessieren. Mein Gott, 
was hatten sie bloß mit ihr angestellt? Sie verdrückte sich langsam 
Richtung Speisekammer – scheint eine ihrer bevorzugten Maschen 
zu sein, wenn’s nach Hause geht, quasi als Wink, daß etwas zum 
Naschen nicht unwillkommen wäre, aber auch in der Hoffnung, sich 
verstecken zu können und vergessen zu werden. Es gibt meist ein 
Mordsgeschrei, wenn Jeanetta nach Hause soll, schreit wie am Spieß, 
das verzogene Gör, in diesem Fall aber war ihr Widerstand passiver 
Art, und Mrs. Harrisons sich versteifender Rücken, als sie sich bück-
te, um ein Spielzeug aufzuheben, das ihr fast das Genick gebrochen 
hätte, sprach Bände. Die wohltuende Wirkung der frohen Kunde war 
kurzlebig: just in diesem Moment begann der von dem süßen kleinen 
Jeremy heftig geschaukelte Kinderstuhl zu kippen. 

»Himmel!« rief ich. »Fangt ihn auf!« 
Der Stuhl wurde im Sturz von der Tischkante etwas gebremst, so 

daß der Kleine in Zeitlupe herausrutschte und höchstens einen Meter 
fiel. Trotzdem kam er ziemlich hart auf. Wir alle waren wie gelähmt, 

 85



wie das in solchen Momenten oft ist: Mrs. Harrison noch halb ge-
bückt, ließ sich sofort auf die Knie fallen und kroch geschwind auf 
ihn zu. Ich war aufgesprungen, knallte mit der Hüfte gegen den Tisch 
und stürzte ebenfalls zu ihm hin. Jeanetta schoß wie der Blitz aus der 
Speisekammer und erreichte ihn als erste, stemmte ihn hoch, unbe-
holfen zwar, aber mit Erfolg, und nahm ihn in die Arme. »Stelle dich 
nich an, Jemmy«, befahl sie ihm in lautem Ton, schroff, aber ganz 
liebevoll. Er hörte prompt auf zu weinen – wie ein zugedrehter Was-
serhahn, und das, obgleich sich jetzt schon die Wölbung einer or-
dentlichen Beule auf seiner Stirn abzeichnete. Inzwischen hatten wir 
ihn alle umringt und beschwichtigten ihn mit »Ei-ei« und »So-ein-
tapferer-Junge«. Mrs. Harrison nahm ihn hoch. Ich richtete den Stuhl 
wieder auf, klopfte mir den Staub aus den Kleidern, und der Spuk 
war vorüber. Mrs. Harrison machte noch ein bißchen Wind von we-
gen »Wie konnte das denn bloß passieren!«, Jeanetta schob wieder 
ab in Richtung Speisekammer. 

Da erst wurde mir bewußt, daß Katherine sich nicht vom Fleck und 
keinen Finger gerührt hatte. Allerhand. War eiskalt sitzengeblieben, 
während wir alle verrückt spielten. Sah den Kleinen an, als sei ihm 
ein bedauerlicher Fauxpas unterlaufen, etwas, das er verdient hatte. 
Und das Schärfste: Er hatte nicht einmal in ihre Richtung geschaut, 
als sei von dort sowieso keine Hilfe zu erwarten. Also, ich mag nicht 
gerade Expertin in Sachen Mutterschaft sein, aber ich muß gestehen, 
ich war etwas verdattert. Ich hätte Katherine nicht für eine der intel-
ligentesten Frauen in diesem unserem Land gehalten, wohl aber für 
eine gute Mutter. 

»Ja«, fuhr Katherine fort und lächelte uns an, als wir zu unseren 
Teetassen zurückkehrten. »Ja, ich habe schnell eingekauft auf dem 
Heimweg. Nur ist ja heutzutage alles so gräßlich teuer, findest du 
nicht?« Was sollte ich groß dazu sagen, außer zustimmend murmeln. 
»Humpy Dumpy saß auf der Mauer, Humpy Dumpy humpy«, sang 
nun Samantha, ohne sich genau an den Text erinnern zu können, 
doch im Gefühl, daß es paßte. Ich war ziemlich fertig mit den Nerven 
und heilfroh, als die ganze Bande heimging. 

Aber das war natürlich noch nicht alles, es kam noch toller. Von 
zwei Seiten wurde mir weiteres zugetragen. Als ich in die Küche 
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zurückging, um Mrs. Harrison zu ihrem »Erfolg« zu gratulieren, 
plusterte sie sich auf. »Die Sachen, Mrs. Pearson!« zischelte sie mir 
aufgeregt zu. »Die Sachen für Jeanetta! Raten Sie mal, wo die her-
kommen!« 

»Wo die Sachen herkommen?« wiederholte ich blöde. 
»Also…« Mrs. Harrison holte zu einer längeren Geschichte aus. 

»Also, heute nachmittag habe ich mit den Mädchen einen kleinen 
Spaziergang gemacht, die Jungs sind bei Harrison geblieben. Und 
auf dem Rückweg haben wir beschlossen, noch kurz über den Markt 
zu gehen.« – Köstlich! Immer stellt sie es so dar, als würde mit den 
Vierjährigen in einem demokratischen Verfahren abgestimmt. – »Na 
ja, da gehen wir also hinten rum, die schäbige Seite der Church 
Street runter, wo die Alkis rumlungern, wo die Stände mit dem billi-
gen Ramsch sind, alles geklaut natürlich, spottbillig. Wahrscheinlich 
vom Laster ›gefallen‹. Da treiben sich nur die Pakis rum und die 
Schwarzen, kaufen für fünfzig Pence das Stück, was sie kriegen kön-
nen, bis ein Bobby daherkommt und alle schnell den Laden dicht 
machen. Ehrlich, Mrs. Pearson, ich würde nicht im Traum dort ein-
kaufen, also wie kommt sie bloß dazu? Man weiß ja gar nicht, wo die 
Sachen herkommen.« Sie beugte sich vor; jetzt kam offenbar der 
Knüller. »Und stellen Sie sich vor: Ich bin mir ziemlich sicher, daß 
sie was hat mitgehen lassen. Einfach eingesteckt, verstehen Sie?« 

Um ehrlich zu sein, bin ich weniger entsetzt als belustigt. Mrs. Har-
rison kann sich über die komischsten Dinge aufregen, und obwohl 
ich ganz angetan bin, bei meiner lieben Nachbarin einen derartigen 
Blick hinter die Kulissen zu erhalten, so kann ich wirklich nicht be-
haupten, daß es meinen Gesamteindruck von ihr wesentlich ändert. 
Mir ist nicht recht begreiflich, was Mrs. Harrison so unerhört daran 
findet, Katherine bloßgestellt zu sehen. Ich glaube nie und nimmer, 
daß Katherine gestohlen hat, das hat sie einfach nicht nötig. Mrs. 
Harrison hat das wohl eher aus irgendeiner Schlagzeile ihres unsägli-
chen Boulevardblatts kolportiert, so nach dem Motto »Herzogin 
beim Ladendiebstahl erwischt«. Sie erzählt laufend solche Stories, 
halb wahr, halb ausgeschmückt. Immer ist jemandem aus ihrer Be-
kanntschaft »Schreckliches« zugestoßen, die Hälfte ihrer Verwand-
ten hat Krebs, die andere wird ständig überfallen. Nein, was mir so 
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gefiel an Mrs. Harrisons Neuigkeiten, war die Vorstellung, wie unse-
re Katy in ihren bezaubernden italienischen Schuhen auf dem 
schmuddeligen Church Street Markt über die Gemüseabfälle hin-
wegstöckelt. 

»Nun«, sage ich zu Mrs. Harrison, zum vermuteten Diebstahl äuße-
re ich mich selbstverständlich nicht –, »sie kann schließlich einkau-
fen, wo sie will. Das hört man doch gern, daß noch jemand aufs Geld 
schaut.« Ich werde mich hüten, Mrs. Harrison gegenüber zu erken-
nen zu geben, daß ich wirklich überrascht war. 

Ach, Klatsch hat etwas ungemein Belebendes. Ich kann mir einfach 
nicht helfen: als Sebastian zu annehmbarer Stunde nach Hause kam, 
ergab sich sogar so etwas wie ein Gespräch. Das allein hat schon 
Seltenheitswert, meist gelangen wir über ein »Gibt’s was zu essen?« 
seiner- und ein »Kümmer dich selbst drum!« meinerseits nicht hin-
aus, aber wer weiß, vielleicht hatte der Stil der Allendales abgefärbt, 
denn ich ließ mich dazu herab, ihm bei der Zubereitung eines Steaks 
und irgend etwas aus dem Tiefkühlschrank zu helfen – beides nicht 
mehr taufrisch. Dann habe ich ihm vom Schlafanzug erzählt, und er 
zeigte zu meiner großen Überraschung tatsächlich Interesse. Viel-
leicht, weil es seinen Stammhalter betraf, was ihn doch gelegentlich 
aus seiner Lethargie rüttelt. Er liebt seine Kinder mit Inbrunst, wenn 
auch aus der Entfernung, und er ist über ihr Tun und Treiben viel 
besser auf dem laufenden als ich. Armer Sebastian, er kam regelrecht 
ins Grübeln, unterzog vielleicht im Geiste den Stammbaum der Al-
lendales einer Überprüfung – wegen der Erwähnung von Jeanetta in 
Marks Schlafanzug – und erwog eine frühzeitige Eheabsprache. 
Mein vorausschauender, alles bedenkender Mann, er bringt sich da-
mit noch ins Grab. Wie auch immer, er dachte offenbar über die 
Nachbarn nach. 

»Kannte da mal einen Burschen«, so mein braver Sebastian, der 
Unmengen solcher Burschen kennt, »der Allendales alten Herrn 
kannte.« 

»Ach! Davon hast du mir nie erzählt.« Er warf mir einen beredten 
Blick zu, der besagte: »Du hast mich nie danach gefragt.« 

»Du erzählst mir nie etwas Interessantes!« 
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Er zuckte mit den Achseln, an meine Kritik ist er längst gewöhnt. 
Er hat sich wohl auch damit abgefunden, daß ich ihn morgens weg-
schiebe, wenn er zärtlich werden will. Plötzlich verglich ich uns, die 
wir tapfer unser zähes Steak kauten und mich, die ich eine ganze 
Flasche Wein leerte, mit dem Zelebrieren nebenan, der festlichen 
Tafel. 

»Hatte ein regelrechtes Imperium, der alte Allendale. Hat an der 
Börse spekuliert. Dann hat er sich auf krumme Geschäfte verlegt, hat 
die Firma zugrunde gerichtet, ist auf die Nase gefallen und hat alles 
verloren. David muß noch ein Kind gewesen sein. Eine gute Familie. 
Ruiniert.« 

»Und wie ist das passiert?« 
»Einzelheiten sind mir nicht bekannt.« 
»Ach, verflixt, wieso denn nicht?« 
»Alles bloß Gerüchte. Allendale Senior ist im Kittchen gelandet, 

und Junior ist wie der Phönix aus der Asche wieder aufgestiegen, hat 
ein kleines Vermögen gemacht. Hat die Ausbildung als Architekt 
durch Spekulationen an der Börse finanziert, hat dann eine Ladenket-
te gekauft und mit enormem Profit weiterverkauft. Heute hat er es 
eigentlich gar nicht mehr nötig, zu arbeiten, tut es aber.« Er dachte 
wohl immer noch an eine Einheirat Marks. »Äußerst solvent, Da-
vid«, fügte er als Nachsatz hinzu. 

»Keine Ähnlichkeit mit seinem Alten?« 
»Nein, nein, keineswegs. Willst du wirklich noch ein Glas Wein 

trinken, meine Liebe?« 
»Ach, komm mir nicht damit, kümmere dich um deine eigenen An-

gelegenheiten.« Er schwieg; er weiß, daß es keinen Zweck hat, sich 
mit mir anzulegen. 

»Dann werde ich wohl mal ins Bett gehen.« 
»Wie du willst.« 
Ist mir ganz recht, sonst kommt er nämlich erst richtig auf den Ge-

schmack und will reden: über die Kinder, über die Arbeit, und das 
interessiert mich einfach nicht. Ich glaube, ich werde mir oben noch 
einen kleinen Gin genehmigen – da der alte Miesepeter offenbar 
keine weitere Flasche Wein mit mir köpfen will. Nur einen kleinen 
Schlaftrunk, mit einem Schuß Tonic. Ach ja, Sebastian ist manchmal 
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ein fürchterlicher Langweiler. Es ist nämlich so – was ich natürlich 
für mich behalte –, daß mir der schmucke David Allendale immer 
schon verdammt gut gefallen hat, und diese ganzen Interna haben das 
Interesse heftig angefacht, haben ihm neuen Reiz verliehen – kennt 
man ja. Mir sind die Kämpfernaturen lieber als Dulder wie Sebastian. 
Und wie sollte man bei solchen Erfahrungen nicht zum Kämpfer 
werden? Kann ich mir gar nicht vorstellen, alles zu verlieren und von 
vorne anfangen zu müssen, und dazu einen Vater im Knast. Mann. Er 
stieg in meiner Achtung gewaltig, dieser gestandene, liebenswürdige, 
tapfere Kerl. Kein Wunder, daß er alles bis ins kleinste Detail durch-
organisiert. Noch dazu bei der, mit Verlaub, etwas beschränkten 
Frau. Entschuldige, Katherine, wie konnte ich so etwas auch nur 
denken, haha!, vielleicht würden das andere von mir auch sagen. 
Würden sie nicht! Nie im Leben. Oder? 
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Wieder ein Abend, wo ihr der Mut sank. Selbst der tröstliche Gedan-
ke, daß sie mit Menschen zu Abend essen würde, die sie gut leiden 
mochte, konnte das Gefühl der Resignation nicht vertreiben, das mit 
banger Erwartung unterfüttert war – wie bei einem Kind, das mit 
einer Ohrfeige von der Lehrerin rechnet. In der Boutique hatte sie 
sich blamiert, sie hatte sich in Marys Gegenwart gehenlassen, und sie 
hatte bei den Nachbarn den Beweis dafür geliefert, daß sie ihre eige-
nen Kinder nicht im Griff hatte. Der Triumph des Erwerbs der neuen 
Garderobe für Jeanetta hatte sich in Nichts aufgelöst, als sie auf ihr 
Heim zuschritt und sich die Leere im Innern vorstellte, war in blinde 
Panik umgeschlagen, als sie die Tür aufschließen wollte und ihr 
Schlüssel sich nicht in dem von zerkratztem Lack umgebenen Schloß 
drehte. Beim sechsten Versuch verbog er sich und erst mit Verzöge-
rung, weil sie abgelenkt war, weil sie wußte, daß sie spät dran war, 
weil sie mit heimlichen Einkäufen beladen war und weil sie er-
schöpft war, begriff sie, daß sie nicht den richtigen Schlüssel dabei 
hatte. Vielleicht gehörte er zu einem gänzlich anderen Haus! Kathe-
rine starrte verdutzt auf den Schlüssel, derselbe wie gestern, und 
heute paßte er nicht. Sie leckte daran, versuchte es noch einmal, ohne 
Hoffnung, überlegte, ob sie zu Mrs. Harrison zurückkehren sollte, 
schämte sich, stellte sich vor, wie ihr Klingeln in der Leere drinnen 
verhallte wie nicht anders zu erwarten, und kämpfte gegen das Grau-
en an, das sie beim Kragen packte, als ihre lebhafte Phantasie sie wie 
beim Drücken des Vorwärtslaufs eines Tonbands ins Szenario eines 
schrecklichen Abends versetzte: Sie mit den greinenden Kindern aus 
ihrem eigenen Haus ausgesperrt, auf den Stufen sitzend, bewegungs-
unfähig, die Gäste anlächelnd, die in kaum einer Stunde zu Drinks 
eintrudeln würden, ehe man alle Mann zum Grillen zu Monica fuhr. 
Sie sah vier Personen aus dem Wagen steigen, denen sie erklären 
mußte: »Ich kann euch leider nichts anbieten, aber vielleicht laßt ihr 
euch mit mir auf den Stufen nieder; mein Mann hat mich verlassen.« 

Daß David einfach irgendwie aufgehalten, nach einem Termin im 
Verkehr steckengeblieben, verletzt worden sein könnte oder schlicht 
nicht auf die Zeit geachtet hatte, darauf kam sie einfach nicht, auf das 
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letzte schon gar nicht, die anderen Möglichkeiten gar zu fern. Sie 
könnte sich mit den Kindern ins Auto setzen, doch das Auto war 
nirgends zu sehen, es wurde jeden Tag woanders abgestellt, und sie 
brächte es nicht über sich, jetzt in der Handtasche nach einem weite-
ren Schlüssel zu suchen – der ohnehin nicht da wäre. Und David war 
fort, hatte sie verlassen, war geflohen. Nie mehr würde das Haus 
hinter der verschlossenen Tür ihn beherbergen; sie wäre fortan allein, 
mittellos und gezwungen, seine Abwesenheit zu erklären – ein weite-
res, wenn auch mit Sicherheit ihr größtes, Versagen. 

Jeanetta hatte aufgehört zu brüllen, als sich die Heimkehr und die 
damit verbundene Demütigung des Zubettgehens als unausweichlich 
erwiesen hatte, hatte ihr Geplärre eingestellt, wie sie es tat, wenn ihr 
Publikum Desinteresse zeigte. Das Wimmern, das auf das Gebrüll 
folgte, verstummte ebenfalls bald, in dem Moment nämlich, als Je-
remy loslegte. Während die eine Stimme aussetzte, hob die andere, 
stetig schriller werdende an – ein dissonantes Duett. Jeanetta saß 
zusammengesunken auf den Stufen und betrachtete stumm und ratlos 
Jeremy, der mit einer keineswegs sauberen Hand an Mamas Rock-
schößen zerrte, während er »Dada! Dada!« schrie, das am häufigsten 
verwendete Wort seines Rumpfvokabulars. Katherine ihrerseits 
schnürte ein erstickter Kinderschrei die Kehle zu. Nicht nach Dada, 
nur nach David. Wo in dieser gewaltigen Stadt war er bloß? Warum 
war er nicht hier? Ihr verhinderter Schrei erstarb im gleichen Mo-
ment, da Jeremy zu seiner zweiten Strophe ansetzte und da sich die 
Tür öffnete und er erschien: der Papa. Etwas abwesend und über-
rascht vom Aufruhr draußen. Strahlende Gesichter. David trat einen 
Schritt vor und nahm Jeremy rasch hoch. 

»Was um alles in der Welt macht ihr denn hier draußen?« 
Alles löste sich in Wohlgefallen, in Erleichterung auf. »Die Tür 

war abgeschlossen«, erklärte sie. 
»Natürlich. Wie immer. Sie ist immer abgeschlossen. Und es ist ein 

neues Schloß drin, das weißt du doch. Seit zwei Tagen. Das alte war 
kaputt, das weißt du doch.« 

Sie strich sich die Haare aus den Augen, unbewußt die Spuren der 
Auflösung beseitigend, bedingt durchs Bücken und Drehen, als sie 
unter Einsatz des ganzen Körpers den Schlüssel zum Drehen zu be-
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wegen versuchte. »Ich habe es vergessen. Du hast mir aufgemacht: 
Gestern und vorgestern.« 

»Wie ich es auch heute getan hätte, wenn du geklingelt hättest, 
Dummerchen.« Das Grinsen, das die Worte begleitete, war voller 
Zuneigung. 

Das hatte sie aber doch, dachte sie, ihren Finger auf dem Klingel-
knopf noch vor Augen. Aber sie lächelte noch immer vor Erleichte-
rung. Bloß nicht deswegen streiten. Jeremy und David sahen aus 
ihrer großen Höhe wohlwollend auf sie herab, Kopf an Kopf. So war 
Jeremy in seinem Element. 

»Nun steht doch da nicht so herum, ihr Dummchen«, neckte David 
Katherine und Jeanetta, die wie eine fette Tulpe mit hängenden 
Schultern wartete und ihn von unten angrinste, als könnte der schrä-
ge Blick die Chancen erhöhen, beachtet zu werden. »Ihr seid doch 
hier zu Hause. Kommt herein.« 

Katherine drückte die Tüten vom Markt noch fester, noch tiefer in 
die Tragetasche aus der Boutique, nahm diese hoch und trat ein. Da-
heim. Das Zuhause, das sie ihr Leben lang gesucht hatte. Ohne das 
sie eingehen würde wie eine Primel. Und das in letzter Zeit ins Wan-
ken geraten zu sein schien. 

John Mills drehte seinen Schlüssel im Schloß der Haustür und stieg 
die Treppen hinauf. Endlich daheim. Doch das Wissen war von kei-
nerlei Erleichterung begleitet, im Gegenteil, eher wunderte er sich, 
daß der Haustürschlüssel bei einer derart mit Grafitti, Fausthieben 
und Fußtritten traktierten Tür überhaupt noch etwas auszurichten 
vermochte. Er wohnte seit ewigen Zeiten in diesem Haus, hatte 
gleichgültig die Veränderungen im Viertel verfolgt, mit Ausnahme 
der Einrichtung des Schnellimbisses im Erdgeschoß. Nicht die Bus-
haltestelle und nicht die Ampel direkt vor seinem Wohnzimmerfen-
ster hatten ihn gestört, auch wenn sie zur Folge haben konnte, daß 
ihm dreißig Passagiere aus dem Oberdeck des Busses beim Essen 
zusahen und auch die Küche ihrem Blick freigegeben war. »Zimmer 
mit Aussicht« hatte er gescherzt und auf die Klinik für sexuell über-
tragbare Krankheiten gedeutet, auf die man schaute, ebenso wie auf 
das Arbeitsvermittlungsbüro ein Stockwerk darüber, wenn nicht ge-
rade ein Doppeldeckerbus hielt. Möglich, daß links und rechts der 
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Edgeware Road der Lebensstandard höher war, doch der reichte 
nicht bis in diese Ecke, hier herrschten Verkehrslärm und -dreck, hier 
gärte ein Wandel, der keine Besserung brachte. Er hatte die Woh-
nung damals, als er nach London gezogen war, genommen, weil 
nichts anderes zu kriegen gewesen war; jetzt blieb er aus Trotz. Aus-
zuziehen hieße vor dem Kapitalismus in Gestalt des Hausbesitzers 
kapitulieren. 

Gurjat Singh war es mit Hilfe diverser guter Beziehungen und eines 
Bekannten beim Stadtplanungsamt gelungen, im Erdgeschoß einen 
fernen Verwandten als Pächter zu installieren, von dessen Küchen-
dünsten er sich eine Beendigung des Mietverhältnisses im Oberge-
schoß erhoffte, während er zugleich den Profit einstrich. Als John 
jetzt die Haustür öffnete, schlug ihm der Geruch von Zwiebeln und 
Gewürzen entgegen, ob abklingender von gestern oder sich entwik-
kelnder von heute war nicht auszumachen, drang ihm beißend in die 
Nase und ließ sich auch dann kaum abschütteln, als er die ausgetre-
tenen linolbeklebten Stufen in den ersten Stock hinaufstieg, wo ihm 
weiteres Schlüsselgefummel Einlaß verschaffte. Die Anzahl der 
Schlüssel war beeindruckend und belegte eine gehörige Investition in 
Türschlösser – zuerst als Schutz vorm Eigentümer und dann nach 
einer Serie von Einbrüchen gegen neuerliche. War er voll auf seinem 
Unterdrückungs- und Ausbeutungstrip, dann hielt John es nicht für 
unwahrscheinlich, daß zwischen beiden ein Zusammenhang bestand, 
denn kein Einbrecher, der etwas auf sich hielt, würde sich dazu he-
rablassen, diesen Ort – mit seinen steilen Treppen, seinen Ausdün-
stungen und der mageren Beute – aufzusuchen. Das kümmerte die 
Einbrecher offenbar wenig. 

Zur Öffnung der Wohnungstür bedurfte es dreier verschiedener An-
läufe: einen für das Yale-Schloß und je einen für die Vorhänge-
schlösser der Riegel oben und unten, die beide etwas zu dicht am 
Türrahmen angebracht worden waren und an denen er sich daher 
jedesmal die Knöchel aufschürfte. Bei der dritten Schlüsseldrehung 
hörte er Kat hinter der Tür miauen und am noch verbliebenen Tür-
lack kratzen. Kat war ihnen durch eine Laune des Schicksals be-
schert worden, er oder sie verdankte den Namen Kat einer unersättli-
chen Gier nach Kitekat – und nichts anderem. Kein Whiskas, keine 
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noch so leckeren Essensreste, kein gedämpfter Fisch oder sonstige 
Delikatessen, sondern einzig und allein Kitekat, ob frisch aus der 
Dose oder drei Tage alt, spielte keine Rolle. Nur der Geruch dieser 
speziellen Mischung, Pilzbefall hin oder her, reizte Kat. »Genau wie 
der Schnellimbiß«, murrte Matilda Mills. Quatsch, sagte John, der 
ihre tiefe Abneigung gegen Kat kannte – nicht gegen Kat direkt, 
sondern gegen das, wofür Kat stand: für ein verpfuschtes Leben in 
einer trostlosen Bruchbude. 

Den Namen Kat hatte Kat schon weg, noch ehe die beiden gelernt 
hatten, die armselige Kreatur, die sie geerbt hatten, mit besagtem 
Lebenselixier zu versorgen, denn Kat – dieses rabiate, halb verhun-
gerte Kätzchen mit dem Stummelschwanz und der abgrundtiefen 
Menschenverachtung hatte wahrlich nichts mit normalen Hauskatzen 
gemein und schon gar nicht mit den fetten, behäbigen. Es war Matil-
da gewesen, die ursprünglich für die Adoption Kats gewesen war, sie 
hatte um sie gekämpft und gewonnen – eines von vielen Zugeständ-
nissen –, aber sehr bald schon die Freude an ihrem Sieg verloren, als 
Kat mit sicherem Katzeninstinkt sich ganz dem Hausgenossen zu-
wandte, der zwar gegen sie gestimmt, dessen Gewissen jedoch anfäl-
liger war: John. Die halbwilde Kat reagierte auf Matildas Annähe-
rungsversuche überhaupt nicht. Sie erkannte dafür mit untrüglichem 
Gespür den wunden Punkt, das Mitgefühl des Hausherrn, der sie gar 
nicht gewollt hatte, und setzte ihre Katzenkarten lieber auf ihn als auf 
Matildas übertriebenes Werben um ihre Gunst. Kats Einschätzung 
erwies sich als gerechtfertigt: Nach nur drei Wochen in einer Woh-
nung, die für eine derartige Mitbewohnerin denkbar ungeeignet war, 
hätte Matilda das Tier am liebsten mit einem Fußtritt die steile Trep-
pe hinab befördert. John nicht minder, doch weil er eben John war 
und nicht Matilda, tat er nichts dergleichen und verteidigte Kat gegen 
solcherlei Ansinnen. Zweimal war er aufs Dach geklettert, um Kat, 
die vor Fremden in der Wohnung geflohen war, zu retten. Obgleich 
John also an Kat nicht eigentlich besonders hing, jedenfalls nicht in 
für ihn erkennbarer Weise, hatte er sie nun einmal am Hals. Ähnlich 
erging es Mrs. Matilda Mills mit John. Sie hatte ihn eben am Hals, 
zermürbt wie sie war von Mitleid und Enttäuschung und wie ver-
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zweifelt auch immer auf der Suche nach einem Vorwand, ihn verlas-
sen zu können. 

Das war John auf dumpfe, resignierte Weise wohl klar, er ver-
drängte es bloß gründlich. Matilda, die einst seine Begeisterung für 
Politik und Popkonzerte geteilt hatte, der er jedoch nicht mehr das 
bieten zu können schien, was sie brauchte, was immer das war, hatte 
sich wieder verspätet. Na, wenn schon, da war ja immer noch Kat. 
John schrubbte am Email der Spüle herum und spürte Kat um seine 
Beine streichen. Ihm fiel die erhabene Perserkatze ein, die er im Fen-
ster des Hauses hatte sitzen sehen, an dem er fast täglich vorbeikam, 
dem, wo er mit der Alten gesprochen hatte, wie hieß sie gleich noch, 
Harrison. »So würdest du dich nicht aufführen, nicht?« meinte er zu 
seiner Arme-Leute-Ausführung. »Du dächtest gar nicht daran, dich 
still ins Fenster zu setzen wie eine Topfpflanze, oder? Nie im Le-
ben.« Irre, wie außer sich er gewesen war, als Kat aufs Dach ent-
wischt war. Er sah hinunter. Sie tigerte nervös umher, hatte den 
Freßnapf nicht angerührt. »Na, na. Was ist denn mit dir los? Eifer-
süchtig, daß ich über eine andere Katzendame rede?« Sie krallte sich 
in den Boden, drehte sich im Kreis, tänzelte nervös zur Holzkiste in 
der Ecke, in der er alte Zeitungsausgaben und Zeitschriften aufbe-
wahrte, die seine Ansichten bestätigten. Dann kam sie zurückge-
stakst, strich ihm wieder um die Beine, legte den Kopf zurück und 
miaute kläglich, wie bei extremem Hunger – eine Reihe erbärmlicher 
Schreie, die nochmals ertönten, als sie nun zur Kiste zurückstrebte, 
mit zum Buckel gekrümmtem Rücken und hoch erhobenem 
Schwanz. John betrachtete den ihm zornig entgegengereckten After 
und fragte sich unvermittelt, ob sie Kats Geschlecht eigentlich je 
definitiv festgestellt oder immer nur angenommen hatten, sie wäre 
ein Weibchen. Dann dämmerte es ihm plötzlich, als er die rhythmi-
schen Kontraktionen bemerkte. Und als Kat ihm abermals zwischen 
die Beine lief und er ihren geschwollenen Bauch spürte, kapierte er. 
Er bücke sich, um sie zu streicheln, verfluchte sich für seine Be-
griffsstutzigkeit, war gefangen von großer Sorge. Sie schrie und 
wand sich, als er ihre Zitzen mit den Fingern streifte. Seine Hand 
schnellte zurück, er schlug sich gegen die Stirn. 

 96



»Ach, arme Kat!« murmelte er. »Wie hältst du es bloß aus bei uns 
zweibeinigen Ignoranten? Ja, ja, ist ja gut.« Er hockte sich neben die 
Holzkiste, warf wahllos Papier hinaus, ließ sich einen Augenblick 
lang ratlos auf die Sohlen zurücksinken. Die Kiste taugte nichts: die 
Seiten waren zu hoch, als daß Kat mühelos ein- und aussteigen konn-
te. Kopflos rannte er durch die Küche, griff einen flachen Pappkarton 
und stapelte darin Zeitungen, legte darauf drei saubere Staubtücher. 
Kat sah ihm zu und kommentierte, Körperhaltung und Klagelaute ein 
einziger Protest. Doch sobald das Nest bereitet war, hüpfte sie hin-
ein, scharrte und drehte sich und legte sich dann schließlich ausge-
streckt auf die Seite. Ihr Bauch hob und senkte sich spastisch. 

»Ja, ja«, redete John auf sie ein, »ist das nicht ein guter Platz zum 
Kinderkriegen? Ach, Kat, es tut mir ja leid, ich hätte es merken müs-
sen. Was hältst du von etwas Milch? Nein?« Ihr stand nicht der Sinn 
nach Milch. Als er sie allein ließ, um die Milch zu holen, hob sie 
besorgt den Kopf, rief ihm hinterher und begann, aus der Kiste zu 
klettern. Sie will mich bei sich haben, dachte John verwundert. Sie 
will, daß ich bei ihr bleibe und ihr den Kopf streichele, wie eine Frau 
in den Wehen! Wie unendlich rührend, wie einzigartig, wie unglaub-
lich wunderbar. 

Ein flauschiges kleines Kätzchen rekelte sich auf den Steinplatten 
von Monica Neills Terrasse, die noch warm waren von der Sonne. 
Das Kätzchen lag mit rudernden Pfoten auf dem Rücken, zeigte den 
hellen, weichen Bauch und schob den Unterleib hin und her. Kathe-
rine schaute gebannt zu, wenn auch etwas peinlich berührt, und 
staunte über die selbstvergessene Hingabe. Auf der Terrasse dräng-
ten sich die Gäste, und sie hatte schreckliche Angst, daß jemand auf 
das Kätzchen steigen und den nackten Bauch zertreten könnte. Es 
schüttelte sie bei der Vorstellung. Sie stupste das Junge sanft mit der 
Fußspitze an, mochte es nicht berühren, wollte jedoch, daß es sich in 
Sicherheit brachte. Sie hörte in ihrer Vorstellung schon das zarte 
Rückgrat knacken. 

»Mieze, du dummes Vieh. Keinerlei Schamgefühl.« Monica setzte 
die Weinkaraffe ab, schwang das Kätzchen hoch und blies ihm aufs 
kleine Maul. Sie packte das Tier mit selbstverständlicher Vertrautheit 
an. Nachdem sie einen Kuß auf das rosa Näschen gedrückt hatte, 
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warf sie es auf den Rasen. Es war nichts Brutales an der Art, wie sie 
das Tier aus Hüfthöhe im flachen Bogen durch die Luft schleuderte, 
und das Kätzchen landete nur einen Meter weiter auf allen Vieren, 
doch die Bewegung verschlug Katherine die Sprache. Sie schrak vor 
Monica zurück, die im gleichen Moment schon wieder zur Weinka-
raffe gegriffen hatte. Katherine empfand ihre zupackende Art als 
ebenso beneidenswert wie beängstigend. »Blöde Mieze«, rief Moni-
ca dem Kätzchen noch liebevoll hinterher und wandte sich dann Ka-
therine zu. Sie schlenkerte auffordernd ihren Krug. »Wein, Katy? 
Nun komm schon, letzte Runde vorm Essen. Magst du keine Katzen? 
Hätte ich eigentlich schon gedacht.« 

»Doch, ja«, versicherte Katherine und nahm das »Katy«, das sie 
haßte, zähneknirschend hin. »David mag allerdings keine.« 

»Unsinn, Katherine. Ich habe überhaupt nichts gegen Katzen«, 
schaltete sich David ein und legte ihr den Arm um die Schultern. 

»David legt bei uns im Garten Gift für die Nachbarkatze aus«, 
sprach Katherine weiter. Der Arm hob sich von ihrer Schulter, sie 
spürte ein schmerzhaftes Kneifen am Ohr und sah ihn verdutzt an. 
Monica brüllte vor Lachen. 

»Also! Hat man so etwas schon gehört«, sagte David und lachte 
mit. »Katherine streut Chemie gegen das Ungeziefer, das ihre kost-
baren Blumen fressen könnte, und das Zeug ist gar nicht giftig, es 
vertreibt nur zufällig auch Katzen. Der Geruch wahrscheinlich. Ich 
mag Katzen. Die ist auch besonders hübsch. Nur machen sie soviel 
Arbeit. Ich fürchte, Katherine hätte etwas gegen den Dreck.« 

Sie wand sich aus seinem Arm, schüttelte ihn verärgert ab, schaute 
beleidigt drein. Das glaube ich gern, daß sie was gegen den Dreck 
hätte, dachte Monica, erwiderte Davids strahlendes Lächeln inniger 
als sonst und war sich der Katzenhaare auf ihrem Baumwollrock 
deutlich bewußt, die auf Katherines makellosen Hosen natürlich 
fehlten. Doch Monica war zu gutgelaunt, um ihre Gäste besonders 
kritisch zu betrachten oder deren Bemerkungen zu hinterfragen, dazu 
gefiel ihr das Bild der Grüppchen auf der mit Flutlicht erhellten Ter-
rasse zu gut, die zum Wintergarten umgebaut werden sollte, sobald 
sich David und Colin nur über die Details einigen könnten. David 
würde das schon machen; er hatte ein Händchen dafür. Davids Hän-

 98



de gefielen ihr überhaupt sehr gut, in den Anblick versunken, entging 
ihr die Bestürzung auf Katherines Gesicht. Es waren kräftige, ge-
bräunte Hände mit kurzen, breiten Handwerkerfingern. Katherines 
Hände wirkten daneben extrem schmal und weiß, wiesen jetzt auf 
das Kätzchen, das auf dem Rasen sein Spiel wieder aufgenommen 
hatte, als wollten sie sagen: Schaut her, sind wir nicht hübsch. Das 
traf auf Hände wie Kätzchen gleichermaßen zu. 

»Tja«, nahm Monica den Faden wieder auf und zwinkerte David 
verschwörerisch zu, »wenn ihr ein Kätzchen wollt, braucht ihr es nur 
zu sagen. Wir haben drei zu vergeben. Drinnen«, fuhr sie fort und 
zeigte aufs Haus, »sitzt die gefallene Katzenmutter. Reinrassige 
Sonstwas, hat ein Vermögen gekostet, also hat sie die Pille gekriegt.« 

Katherine gluckste. »Nein!« 
»Und was tut die Gute?« fragte Monica entrüstet und wandte sich 

David zu, der die Geschichte zum ersten Mal hörte, »spuckt die ver-
dammten Dinger aus, brennt mit so einem dahergelaufenen Heimti-
ger durch und kehrt schwanger zurück. Also gibt es jetzt drei Katzen 
zuviel, allesamt mehr oder minder stubenrein, aber ohne jeden 
Stammbaum.« Sie richtete sich jetzt an Katherine. »Also, was meinst 
du?« 

»O ja, gern«, schwärmte Katherine. Sie stellte sich die winzigen 
Pfoten vor, sah sich ein kleines Tierchen herzen. »Jeanetta wäre be-
geistert.« 

»Kein Stammbaum?« murmelte David und schüttelte bedauernd 
den Kopf. 

»Null«, bestätigte Monica fröhlich. Sie breitete die Arme aus, um 
auch die anderen ins Gespräch einzuschließen: »Wer möchte ein 
Katzenjunges haben? Zum ersten, zum zweiten: Wunderschöne Ex-
emplare gehen hier umsonst weg. Kein Stammbaum, dafür aber ein 
entzückendes Wesen und eventuell eine von der Mutter geerbte 
triebhafte Natur. Wer will, wer hat noch nicht?« 

»Tja, was ist schon gegen einen Bastard einzuwenden?« sagte Da-
vid leichthin, Katherine ins Ohr. »Sollte jeder Haushalt haben.« 

Im Schattenspiel des Terrassenflutlichts wurde Katherine bleich. 
Das Glas in ihrer Hand zitterte. David wanderte zum Büfett hinüber 
und half Monica, die der Aushilfe half. Katherine drehte sich um und 
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schaute dem Kätzchen zu, damit sie nicht sehen mußte, wie Davids 
gebräunte Hände die tüchtigen Finger seiner Gastgeberin berührten, 
während er ihr Teller abnahm. Colin Neill, stets der Kavalier, fand, 
daß Katherine etwas blaß wirkte und kam ihr zu Hilfe, tat es gern. 
Jenny, träge mit dem Rücken an die Wand gelehnt und ins Gespräch 
mit den Nachbarn der Neills vertieft, merkte von alledem nichts, bis 
sie aus dem Augenwinkel sah, wie Colin das Kätzchen hochnahm. Er 
klemmte das Katzenkinn zwischen seine Finger und zeigte Katherine 
die porzellanblauen Augen. »Schau«, sagte er eben, »sie mag dich.« 
Katherine hörte auf zu zittern. Ein Lächeln erhellte ihr Gesicht, als 
sie mit zaghaften Fingern die Ohren der kleinen Katze berührte. Das 
Augenpaar vor Colin Neills war voller naiver Bewunderung, leuchte-
te froh. »Sie ist so weich«, staunte Katherine. »Ja«, sagte Colin und 
sah sie bewundernd an. »Ja, das ist er wirklich. Der Kater gehört 
dir.« 

Jenny wandte sich wieder den Neill-Nachbarn zu, ein klein wenig 
überrascht, ein klein wenig beunruhigt. 

»Was fressen denn Katzen?« fragte Katherine Colin. 
»Na, was Naschkatzen eben so lieben: Nur vom Feinsten. Wie du.« 
Sie streichelte das Kätzchen jetzt schon weniger zaghaft. Ihr nervö-

ses, ein wenig schrilles Lachen bohrte sich in die Rücken der um das 
Büfett Versammelten. 

David hörte es, lächelte Monica an, berührte ihren nackten Arm. 
»Schmeckt köstlich, Monica. Wie um alles in der Welt schaffst du 

das bloß immer, zusätzlich zur Arbeit.« 
Monica ließ sich gern bewundern, und die Tatsache, daß ihr Mann 

die Angewohnheit hatte, seine Bewunderung anderen zukommen zu 
lassen, war eine Quelle häufiger Irritation. Ihre kirschrote Seidenblu-
se spannte sich über ihrem vollen Busen. Trotz des vielen Geldes, 
das sie und Colin verdienten, bestand ihr Alltag meist in einem un-
gleichen Kampf zwischen tausenderlei Anforderungen und zuwenig 
Zeit. Wenn sie einen gegenteiligen Eindruck erweckte, dann freute 
sie das um so mehr. 

»Ach, irgendwie komme ich immer zu den Dingen, die mir Spaß 
machen. Es sind die Pflichten, die so lästig sind.« 
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»Dann kommen wir vielleicht mal dazu, über euren neuen Winter-
garten zu sprechen?« fragte David vorsichtig. »Dein Mann kann sich 
nicht recht entscheiden, was die Details angeht. Das ist nicht abfällig 
gemeint, aber ich könnte mir vorstellen, daß du entscheidungsfreudi-
ger bist.« 

Monicas Blick wanderte hinüber zu dem reizenden Tableau, wel-
ches Katherine, das Kätzchen und ihr eigener Ehemann boten. Jen-
nys in die gleiche Richtung weisende Nase, wie die eines Spürhunds, 
der Gefahr wittert, entging ihr nicht. Schließlich kannten sie beide 
Colin. David dagegen war über jeden Verdacht erhaben, seine Loya-
lität unerschütterlich. 

»Stimmt«, sagte sie munter. »Ich bin sehr entschieden. Wir könnten 
uns doch nächste Woche zum Mittagessen treffen?« 

Einladungen wie diese verschmolzen für Katherine miteinander, 
waren die Höhepunkte ihres Terminkalenders. Den ganzen glorrei-
chen Sommer über würde eine die andere ablösen, wie sie es auch im 
Winter taten. Sie gesellte sich zu den Frauen, im Grunde waren es 
immer dieselben Frauen, in den immer gleichen Häusern – mit Aus-
nahme gelegentlicher Abwechslungen wie dem durchreisenden ame-
rikanischen Ehepaar, das derzeit ihre Clique umkreiste und voller 
Bewunderung war. Das Paar hatte die Absicht, sich mit dem Fest 
aller Feste für die ihm erwiesene Gastfreundschaft zu revanchieren. 
Die Allendales luden etwa alle Vierteljahr die Neills und die Fosters 
ein, dazu ihre Nachbarn. Die Fosters und die Neills hielten es ebenso, 
und wenn alle einmal an der Reihe gewesen waren, hatten sie sich im 
Grunde in fast zweiwöchentlichem Turnus gesehen, rund ums Jahr, 
und der Konkurrenzdruck stieg dabei ständig. Davids nahender vier-
zigster Geburtstag, zu dem er einige der Anwesenden einladen wür-
de, würde in punkto Essen alles bisher Dagewesene übertreffen. Am 
heutigen Abend hatte man sich aus Hampstead, St. John’s Wood, 
Totteridge, ja sogar aus den Randgebieten Surreys zusammengefun-
den, war unter seinesgleichen, das hieß, einigermaßen wohlhabend 
und, wie David scherzte, sich gegen die zusammenrottend, die es 
nicht waren. Solche Kommentare waren Katherine zu hoch; sie selbst 
hatte ungetrübtes Vergnügen an Gästen, stellte gerne zur Schau, be-
sonders, wenn Besucher wie die Amerikaner ihr Heim bewunderten. 
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Komplimente, die andere nicht sonderlich ernst nahmen, empfand sie 
als hohen Tribut, versetzten sie in einen Erfolgsrausch, dem Davids 
gelegentlicher Zynismus nur wenig anhaben konnte. Im Augenblick 
allerdings war sie böse auf David, trotz seiner unangefochtenen Stel-
lung als Guru in Fragen des Wohnstils, und der ihren als eine Art 
Unterguru des Geschmacks. 

»Du kritisierst einen nie«, hatte Monica sie einmal aufgezogen, »du 
bist Balsam fürs Selbstwertgefühl.« 

»Es bringt nicht viel, die Leute zu kritisieren«, hatte Katherine er-
klärt und Kopfschütteln und Gelächter geerntet. »Sie mögen es 
nicht.« Während sie jetzt in der Küche stand und sich mit der Ameri-
kanerin eingehend über Vorzüge und Charakteristika italienischer 
Keramik unterhielt und Tips für den günstigen Einkauf solcher Ware 
auch außerhalb Italiens gab, hätte Katherine nicht einmal im Traum 
daran gedacht, zu erwähnen, auch ganz im Vertrauen nicht, wie 
scheußlich sie die Küche in Wahrheit fand. So etwas durfte man 
denken, aber niemals sagen. Jedem das, was ihn glücklich macht. 
Monicas Haus, das stattlichste in einer Siedlung von Fachwerkhäu-
sern im Cottage-Stil, paßte zum Beispiel zu ihr: groß, auffällig, rusti-
kal und geschmacklos. Und wie auch Monica, hätte es eigentlich 
klein und allerliebst sein wollen. Die Spuren von Kindern waren 
unübersehbar, aber überschaubar in der Zahl. Selbst diese wenigen 
würden David gegen den Strich gehen, und Monica war Katherines 
leicht angewiderter Ausdruck beim Anblick der Spielzeuge auf dem 
Fußboden keineswegs entgangen. Jenny warf Katherine einen ra-
schen Blick zu, lachte und legte den Arm um sie. Teils aus Erleichte-
rung, weil Katherine sich so schnell der schmachtenden Zuwendung 
des Ehemanns ihrer besten Freundin entzogen hatte, teils aus aufrich-
tiger Bewunderung. 

»Finden Sie nicht auch einfach alles perfekt bei Katherine?« meinte 
Jenny im Scherz zu der Amerikanerin. »Gibt es bei ihr jemals so 
etwas wie Unordnung?« 

»Nein«, antwortete Katherine etwas verwirrt. Wie sollte es das ge-
ben können, jede Unordnung mußte umgehend beseitigt werden, 
sonst geriete alles außer Kontrolle. Eigentlich hätte sie sagen mögen: 
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»Hör mal, nichts ist perfekt, natürlich gibt es auch bei mir mal Un-
ordnung«, aber der ständige Hunger nach Bestätigung war stärker. 

»Wir müssen bald mal wieder zusammen essen gehen.« 
»Ach ja, das wäre schön«, ereiferte sich Katherine. 
»Darf ich zu Ihnen ins Geschäft kommen, meine Liebe? Und mir 

von Ihnen Rat holen?« bat die Amerikanerin. 
»Selbstverständlich«, erwiderte Katherine. Sie war gefragt, war gut 

gelitten. Himmlisch. 
Das erwähnte gemeinsame Mittagessen kam ihr in den Sinn, als sie 

ins Bad ging, um ihr tadellos sitzendes, nach wie vor langes Haar zu 
glätten und ihren Lippenstift zu erneuern, ehe sie zum Büfett ging, 
über das die anderen bereits hergefallen waren. Sie öffnete ihre 
Handtasche, um den Inhalt zu überprüfen – mittlerweile fast eine 
Zwangshandlung, vorbeugende Maßnahme gegen die chronische 
Schludrigkeit. Die Sache mit dem Haustürschlüssel war der sprich-
wörtliche Tropfen gewesen, und jetzt war das Kontrollieren der Ta-
sche zur absoluten Notwendigkeit geworden. Im Bad war sie unge-
stört: Sie kramte in ihrem Portemonnaie, wunderte sich gleichzeitig, 
wie irgend jemand, der Geld hatte, eine derart entsetzliche Tapete 
hatte auswählen können, und erstarrte. Die fünfundzwanzig Pfund, 
die ihr vom Wechselgeld aus der Boutique geblieben waren nach 
dem Marktbesuch, waren weg. Sie mußte das Geld verloren haben, 
wie sie alles mögliche auf unerklärliche Weise verlor. Kein Geld fürs 
Taxi, keins fürs Café. In der kleinen Börse für Münzen im Seitenfach 
ihrer Handtasche fand sie fünf einzelne blank wie Pennies blinkende 
Pfundmünzen. Sie ließ den Verschluß der Tasche zuschnappen, kniff 
die Augen rasch ein paarmal zu und riß sie wieder auf, damit sie 
nicht zu weinen begann, und rang um Selbstbeherrschung. Sie sollte 
lieber hinausgehen und etwas essen, morgen wäre Schmalhans Kü-
chenmeister. 

Der Tisch bog sich unter Köstlichkeiten, von denen gut und gerne 
die doppelte Anzahl Gäste satt geworden wäre, ein für Monica typi-
sches Überangebot, das Katherine mit gieriger Freude in Augen-
schein nahm. Die plötzliche Abkühlung, die eine Völkerwanderung 
Richtung Küche in Gang gesetzt hatte, angeführt von den Frauen in 
den dünnsten Kleidern, hatte Appetit geweckt. Katherine steuerte auf 
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einen kleinen Tisch zu, an dem David vor leergegessenem Teller saß. 
Auf den ihren hatte sie Nizzasalat, Parmaschinkenröllchen auf Melo-
ne, drei große Scheiben geräucherte Putenbrust, Salat aus Zuckererb-
sen und -mais und, am Rand, eine Ecke wunderbar reifen Brie ge-
häuft. Er beugte sich vor und nahm ihr den Teller weg. 

»Katherine, du bist unmöglich«, sagte er leise – fast flehend, wie 
Monica im Vorbeigehen wahrnahm. Er stocherte mit einer Gabel auf 
ihrem Teller herum, demonstrierte ihren Leichtsinn. »Du weißt doch, 
daß du keine Oliven verträgst, ebensowenig wie Sardellen und Brie – 
den schon gar nicht. Du weißt doch, wie schlecht es dir ging, als du 
mit Jeremy schwanger warst. Das wollen wir doch nicht noch mal 
durchmachen?« 

Schaudernd erinnerte sie sich an die schlimmen Ausbrüche von 
Brechreiz, bis sie selbst Wasser nicht mehr hatte bei sich behalten 
können, und das vierzehn Wochen lang, bis zur Einlieferung ins 
Krankenhaus, wo sie am Tropf gehangen hatte, mager wie ein Spin-
nenbein, bis auf den Leib, der unaufhaltsam anschwoll. 

»Da«, riet er und schob ihr die Schinkenröllchen hin, »iß das. Das 
kann nicht schaden.« In seinem Tonfall schwang Mißbilligung des 
Überflusses und der Völlerei der Frauen mit. Katherine spießte die 
großen Happen auf und kaute brav. Nach der Entdeckung im Bade-
zimmer stand ihr Entrüstung nicht mehr zu. Er hat recht, dachte sie 
verzweifelt: David hat immer recht. Ihr wurde oft übel. Sie brauchte 
seine Führung. In allem. Die übrigen Sachen blieben unangetastet 
auf dem Teller liegen, der auf dem Boden abgestellt wurde. Kurz 
darauf kam eine große Perserkatze aus dem Garten hereingeschlichen 
und verschlang die weiße Putenbrust. 

Matilda Mills stieg um halb zehn schwankend aus dem Bus und ge-
langte nicht ohne Schwierigkeiten an die Wohnungstür. Trotz des 
lauen Abends machte der Imbiß, der seine eigene Hitzeversion ver-
kaufte – zweimal Zwiebel-Bhajia mit Pommes, bitte –, ein Bomben-
geschäft. Das erkannte Matilda mühelos an den Dünsten, der langen 
Warteschlange verlotterter Menschen und dem Würgen von jeman-
dem, der sich davor übergab. Jetzt reichte es aber wirklich! Sie wür-
den gehen, umziehen. Sie mußten hier weg. John würde ihr diesmal 
einfach recht geben müssen. Sie würde es ihm ein für allemal klar-
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machen, würde die verdammte Katze die Treppe hinunterwerfen und 
ihre Sachen packen. Selbst wenn er seine nicht packte. Berauscht von 
anderthalb Flaschen Wein in der Gesellschaft einiger Kollegen fühlte 
sie sich zu allem imstande. Sie machte sich an der Wohnungstür zu 
schaffen, an allen drei Schlössern zugleich, bis ihr wieder einfiel, daß 
er ja daheim sein mußte und ihr aufmachen würde, wenn sie klopfte. 
Sie klopfte. Trotz des Lichtstreifens unter der Tür tat sich nichts. 
Wutschnaubend drehte sie ihren Schlüssel im Yale-Schloß und 
stürmte hinein. 

Er war ganz hinten in der Küche, sie mußte erst durch Flur und 
Wohnzimmer. Ein Gestank lag in der Luft, bei dem sie an Menstrua-
tionsblut denken mußte, ein fruchtbar-fauliger, süßlicher Geruch. 
John beugte sich über einen Pappkarton, und an der Hand, die den 
Rand des Kartons umklammerte, klebte Blut. Sie erschrak fürchter-
lich: jetzt war er wirklich, endgültig, vollkommen übergeschnappt. 

»Was bist du aber auch für eine Tapfere, was bist du für eine kluge 
Katze…« Er langte hinunter und hob ein feuchtes, rosa Etwas aus 
dem Karton, ein so widerwärtiger Anblick, daß Matilda zurückzuck-
te. Er hielt sich das zappelnde kleine Ding dicht ans Gesicht und 
starrte in ein winziges, weit aufgerissenes Maul, beachtete den vom 
Bauch des Kätzchens baumelnden Rest der Nabelschnur gar nicht 
weiter. »Oh!« gurrte er, »ihr kleinen Pussis, ihr goldigen, kleinen 
Pussis. Der Papa wird für euch sorgen, das versprech ich euch, ihr 
herzigen, goldigen Pussis.« 

Sein bleiches Gesicht strahlte vor liebevoller Hingabe, als er sich 
jetzt ihr zuwandte, sie begrüßte und ihr auf der ausgestreckten Hand 
das nackte rosa Ding hinhielt, triumphierend wie eine Hebamme. 

Matilda glaubte, sie müsse sich übergeben. 
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»Armleuchter!« 
»So habe ich das nicht…« 
»Hast du wohl!« 
»Ich wollte doch keine Vergleiche anstellen, um Himmels willen. 

Ich habe seit Jahren nicht…« 
»Aber ihr seht euch noch?« 
Claud zögerte und log. Nicht so, wie sie dachte. »Nein«, versicher-

te er. 
Ein Fehler, sich bei Mary gehenzulassen. Unvorstellbar, daß sich 

überhaupt ein Mann bei Mary gehenließ – selbst wenn sie nackt war 
wie vom lieben Gott geschaffen. Mary, mit der er sich Samstag 
nachmittags paarte – sofern es seine ehelichen Pflichten erlaubten –, 
war wie der halberinnerte Schatten ihrer Schwester: schlank, stark, 
leidenschaftlich auf die ihr eigene schroffe Weise, doch ohne Kathe-
rines Sensibilität und deren rührendes Verlangen, zu gefallen. Claud 
bewunderte Mary. Sie hatten einander quasi geerbt und hatten sich – 
zu seiner Überraschung – miteinander arrangiert. Mary nahm sich 
von einem Mann, was sie brauchte, ungefähr wie eine Mahlzeit. Der 
einzige Unterschied war, daß er, bei aller Selbstbezogenheit, Kathe-
rine gern gehabt, ja manchmal sogar geliebt hatte. Daher seine etwas 
wehmütige Nachfrage, wie es ihr gehe, daher die Angewohnheit, 
verstohlen ins Schaufenster des Einrichtungshauses Isaac zu gucken. 

Hör auf mit den Vergleichen, paß auf, was du sagst. Mary hatte 
sich von ihm weggedreht und krallte sich ins Kopfkissen der anderen 
Betthälfte. Erst als er ihr den Nacken zu kraulen begann – abgesehen 
von den offenkundigen ihre einzige erogene Zone –, wandte sie sich 
ihm zu, schlug das Laken zurück, unter dem sie beide lagen, bestieg 
ihn und biß ihn leicht in den Hals, nicht allzu fest. Er hoffte, es wür-
de keine Spuren hinterlassen. »Mach schon«, forderte sie ihn heraus, 
faßte ihn an den Schultern und sah mit ernster Miene auf ihn herab. 
Er nahm sie in dieser Stellung. Die Samstagnachmittagssonne sicker-
te durch die Baumwollgardinen hinterm Bett und wärmte ihr Gesäß. 
Die Gardinen blähten sich vorm geöffneten Fenster. Er hielt sie, 
während sie ihn ritt, auch hier den Ton angab, die Dinge immer im 
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Griff. Sie stieß eigenartige, kleine Tierlaute bar jeglicher Zärtlichkeit 
aus, nahm ihn zwischen ihren Schenkeln in die Zange und dachte 
währenddessen: Verdammt, selbst die Scheißgardinen waren von 
Katherine geerbt. Dann kam sie mit großer Heftigkeit, sackte beinahe 
sofort danach zusammen und schlief augenblicklich für ein paar Mi-
nuten ein. Dann, als sie beide, wie abgesprochen, gleichzeitig er-
wachten, begann er bereits unruhig zu werden, sich anzuziehen und 
zum Aufbruch fertig zu machen. Mary nahm seine abrupten Abgänge 
nicht übel, denn ganz abgesehen davon, daß sie verstand, daß seine 
Alibi-Frist zu Ende war, hatten sie sich auch herzlich wenig zu sa-
gen. 

»Du willst los?« 
»Ja, ich denke, ich werde dann mal…« 
»Okay, Liebling, wir sehen uns nächste Woche.« Nur der ge-

schäftsmäßige Ton verriet ihre wahren Gefühle. Er schlich auf Ze-
henspitzen hinaus, als ob sie schliefe. 

Kaum war er jedoch fort, verdammt, schoß sie hoch und wirbelte in 
der Wohnung herum, rannte gegen Möbel, putzte und räumte wie ein 
Berserker, wechselte die Handtücher, das Bettlaken, ja, selbst den 
Badvorleger. Geschafft. Alle Spuren innerhalb von zehn Minuten 
verwischt. Denn in Wahrheit brauchte sie ihn, in Wahrheit wußte sie, 
daß er Katherine nachweinte, und sie empfand Groll. Nicht wegen 
Clauds Ehefrau, scheiß auf die Frau, das war Clauds Angelegenheit, 
nein, obskurerweise wegen ihrer einzigen Blutsverwandten, ein un-
gutes Gefühl, das zu analysieren sie nicht geneigt war. Emotionaler 
Ballast war nichts für Mary, keinesfalls. Um derartige Unordnung 
machte sie einen Bogen wie um Hundehaufen auf dem Bürgersteig. 
Igitt! Lieber rannte sie wie ein aufgescheuchtes Huhn in ihrer Woh-
nung herum, suchte sich eine Arbeit, die die Leere dieses späten 
Samstagnachmittags ohne Verabredungen füllen würde. Und wenn 
es in der blitzblanken Wohnung nichts zu tun gab, dann mußte eben 
eine gute Tat getan werden. Alles Katherines Schuld! Warum war sie 
auch so selbständig geworden nach ihrem Fortgang, schmerzlich. 
Fast nie lud sie Mary ein. Aber sie hatte der Schwester die Unord-
nung hinterlassen. Mary hatte zu allem anderen einen Liebhaber 
aufgelesen, und selbst jetzt noch sehnte sie sich danach, sich nützlich 
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machen zu können, war dankbar zwar für Katherines Erfolg, emp-
fand ihn zugleich jedoch als Verrat. Sie hätte gern jemanden gehabt, 
der sich auf sie verließ. Sie brauchte es, gebraucht zu werden. Post 
coitum omne animal triste est, Vergänglichkeits- und Verlustgefühle 
verstärkten das Verlangen nach Aktivität, nach Kontakt und den 
hartnäckigen Wunsch, mit jemandem reden zu können. Der Groll 
gebar einen Einfall. Sie würde Sophie Allendale besuchen, in der sie 
nicht etwa eine Ersatzmutter sah, das nicht. Nein: indem sie Anteil 
nahm am Wohlergehen der alten Mrs. Allendale, tat sie ihrem Hel-
fersyndrom Genüge und erhaschte zugleich, wenn auch aus zweiter 
Hand, einen Zipfel von Katherines Leben. David Allendale wußte 
davon nichts, Katherine ahnte es höchstens, und doch gaben die re-
gelmäßigen Besuche Mary eine zwar obskure, aber wichtige Rolle 
im Leben der Allendales. 

Die Motive hätten Sophie Allendale keineswegs erfreut, was jedoch 
nicht hieß, daß sie nicht froh war um jegliche Art von Gesellschaft, 
besonders, als sie jetzt die Straße zu ihrem Häuschen in der Terras-
sensiedlung Hampstead Mews hinauftrippelte, welches ihr David zur 
Verfügung gestellt hatte und um das sie ebenfalls froh war – meist 
jedenfalls. »Also wirklich!« beschloß sie, der einen Nachbarin anzu-
vertrauen, die ihre Existenz überhaupt zur Kenntnis nahm. »Ich 
dachte nicht, daß ich so früh wieder hier sein würde! Ein furchtbarer 
Nachmittag! Wäre ich doch lieber zum Einkaufen gegangen.« Das 
Mittagessen bei Sohn, Schwiegertochter und den Enkelkindern war 
alles andere als ein Vergnügen gewesen. Katherine war dauernd auf-
gesprungen und murmelte etwas vor sich hin über Dinge, die sie 
verlegte und nicht wiederfand: ihr neues Kostüm ebenso wie die 
Sachen aus den riesigen Küchenschränken aus edlem Holz. David 
hatte sich ganz in die Pläne für die Abtrennung des Spielerkers mit 
einer eigenen Tür vertieft. Nicht einmal eine neue Tür sollte das sein, 
sondern eine der schweren alten Türen mit Füllungen aus massivem 
Holz aus dem Keller. Monströs. Von Gipskarton – was immer das 
war – hatte er geschwafelt, zur Eindämmung der Unordnung. Na ja, 
sicher brachte Jeanetta einiges in Unordnung, wenn sie die Spielsa-
chen herausschleppte, aber was erwarteten sie denn? Katherine, die 
gesagt hatte, er bringe Schlösser an sämtlichen Türen im Haus an, 
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und sie wüßte nicht, wieso. Das lag doch auf der Hand, oder? Um 
andere fernzuhalten, was sonst, aber sämtliche Küchenschränke da-
mit zu versehen, das war ja wohl doch etwas übertrieben. Na ja, Da-
vid würde schon wissen, was er tat. Nur gelegentlich fragte sich So-
phie, bei aller Pingeligkeit, ob dem wirklich so war. Und dann das 
Essen! Grauenvoll, einfach grauenvoll. Verwirrt hatte sie vom einen 
zum anderen geschaut, glücklich zwar, bei ihnen zu sein, aber sie 
fühlte sich nicht wohl. Und kaum zu glauben, was er ihr anvertraut 
hatte, als er sie noch ein Stück die Straße hinunterbegleitet hatte: daß 
Katherine sie nicht gerne bei sich habe und nur so tue, als ob. 

Als Mary kam, ging es Sophie schon wieder besser, die Beklem-
mung wurde gemildert durch die Vorfreude auf Tee und Schokola-
denkekse. Dennoch war sie froh, durch den Spion in der Tür ein 
menschliches Antlitz zu erblicken. Auch wenn es bedeutete, daß 
sämtliche Riegel zurückgeschoben und alle Schlösser aufgeschlossen 
werden mußten, die ein fürsorglicher Sohn in altvertraut neurotischer 
Allendale-Manier angebracht hatte. Mutter und Sohn wußten sehr 
wohl, wer auf diese Weise ferngehalten werden sollte, auch wenn es 
sonst niemandem bekannt war: Einbrecher und Gerichtsvollzieher 
und Daddy. Sophie hatte die Schrecken mittlerweile auf das Ge-
spenst Einbrecher reduziert; Daddy war schließlich tot. 

Mausetot. Jeden Tag sichtete Sophie ihre Papiere, alle Dokumente, 
die von ihrer Ehe zeugten, sämtliche Gerichtsunterlagen, nur um 
sicherzustellen, daß Daddy wirklich und wahrhaftig tot war. Er war 
es. 

Mary rauschte zur Tür herein, als habe es keinerlei Verzögerung 
gegeben. Sie ignorierte geflissentlich Sophies tränenumflorten Blick, 
der ihr nicht entgangen war. »Tag, Oma«, grüßte sie forsch in jenem 
unbewußt herablassenden Ton, den andere von ihr betreute Senioren 
übelnahmen, was sie nicht ahnte, den Oma Allendale jedoch zu ge-
nießen schien. »Wie wär’s mit einer Tasse Tee?« Auf Mary lasteten 
zwei Stunden Zeit, die totzuschlagen waren. Sophies Lebensgeister 
erwachten wieder. Ihre Kopfhaut mit den braun gefärbten, sorgfältig 
frisierten Löckchen und dem grauen Haaransatz zuckte, als sie den 
Kopf schüttelte und auf den Sessel im Wohnzimmer zusteuerte. Heu-
te nachmittag durfte sie achtzig sein. Sollte Mary den Tee kochen. 
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Beunruhigende Vorstellungen ließen Sophie ihre ohnehin nicht son-
derlich ernst genommenen Gastgeberpflichten vergessen, ja, sogar 
die Kekse. 

»Warst du bei Katherine?« fragte Mary so munter wie nur möglich 
und setzte das gute Teeservice mit derart schepperndem Karacho ab, 
daß Sophie am liebsten geschrien hätte. Sie hatte das Service in allen 
möglichen Schränken versteckt, um es zu retten, und jetzt waren 
doch nur noch drei Tassen übrig geblieben. Oje, oje. Einige Ge-
richtsvollzieher waren netter gewesen als andere. Das Wohnzimmer 
stand voller Nippes. Nippes konnte man leichter verschwinden las-
sen: man stopfte die Sachen rasch in einen Ärmel. Oder in den Spül-
kasten des Aborts, wenn Daddy mal wieder drauf und dran war, alles 
zum Leihhaus zu tragen. Davids Pokalbecher müßten mal gründlich 
gereinigt werden. Die Sofaschoner, die Chintzvorhänge, die Stoff-
servietten und geblümten Vorhänge hatten weniger Schwierigkeiten 
bereitet; die wollte niemand haben. In Marys Augen war der Raum 
hoffnungslos überladen. Zuckerguß. Die ganze schäumende Spitze, 
Sophies ein und alles. Die eine dachte von der anderen, daß sie ganz 
und gar unmöglich sei. Sophie konnte sich sehr gut vorstellen, daß 
kein Mann Mary heiraten wollte. 

»Was hast du, Omachen, war es nicht nett heute mittag?« 
»Nein«, bestätigte Sophie und schüttelte sich auf theatralische Wei-

se. »Nein, wirklich nicht.« 
»Waren die Kinder anstrengend?« fragte Mary mitfühlend. 
»Nein – nein. Ganz und gar nicht.« 
Sie nagte verstört an einem Keks. Ihr war etwas Schreckliches ein-

gefallen. David und seine vielen Schlösser… Doch nicht schon wie-
der! Aber nein, das konnte doch wohl nicht sein. Sie schnappte sich 
noch einen Keks. 

»Und wann brechen sie bei mir ein? Was glaubst du?« fragte sie, 
um sich auf andere Gedanken zu bringen. 

»Nie«, meinte Mary kategorisch, die ganzen Schlösser, Riegel, den 
Spion und die selbst im Sommer fest geschlossenen Fenster vor Au-
gen. 

»Ach Gott, David macht sich solche Sorgen.« Sophie war froh um 
die Gesellschaft, und zugleich wünschte sie Mary fort. Damit sie die 
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Unterlagen aus der obersten Schublade des auf antik getrimmten 
Sekretärs hervorkramen und sich noch einmal vergewissern könnte, 
daß Daddy wirklich tot war. Sie hatte den versteckten Totenschein 
hunderte Male gelesen. 

»Weißt du, es geht ja allen so. Daß bei ihnen eingebrochen wird, 
meine ich. Ich mußte heute wieder daran denken, als Katherine ir-
gend etwas davon erzählte, daß alle ihre Schränke ausgewechselt 
worden wären oder abgesperrt oder so etwas. Unsinn, natürlich. Un-
sere Primadonna. Ein unartiges, verzogenes Kind manchmal. Ach, es 
war schrecklich, sie war gar nicht nett zu mir. Hat behauptet, sie 
wäre müde. Wovon solltest du müde sein, habe ich sie gefragt. Tust 
doch nicht viel, oder?« Sophie plapperte vor sich hin. Mary verstand 
nicht recht, worum es ging, ließ sich aber nichts anmerken und nick-
te. 

»Jeanetta hatte hübsche neue Sachen an. Aber was sie mit ihrem 
Haar angestellt haben, ist mir unbegreiflich! Ein gelbes Hemdchen 
mit rosa Punkten, bei ihrem Teint genau richtig. Und ich habe zu 
David gesagt: Genau wie du früher, weißt du.« 

»Tatsächlich?« fragte Mary wenig überzeugt. Sie selbst hatte noch 
nie eine Ähnlichkeit feststellen können. 

»Aber ja. Daddy war so hell, weißt du. Er ist bloß früh ergraut, kurz 
vor Davids Geburt, glaube ich. Er war ein sehr gutaussehender 
Mann, am Anfang. Nur ist er sehr dick geworden.« 

»Erzähl mir doch von Daddy. Du hast nie von ihm gesprochen.« 
Sophie schwieg. Sie dachte gar nicht daran. Sie hatte keine Ahnung, 
wieviel Mary von Daddy wußte. Daddy war ihr und Davids Geheim-
nis, und nicht einmal miteinander sprachen sie über ihn. Daddy war 
ein Lügner und ein Dieb und ein gemeiner Kerl gewesen, der sie als 
Backfisch aus ihrer teuren Privatschule weggeheiratet hatte, als sie 
rotbackige Piraten noch romantisch und aufregend fand. Jetzt erin-
nerten sie vor allem Schlösser an Daddy. Daddy hatte sämtliche Tü-
ren verriegelt, beim letztenmal, um die Gerichtsvollzieher fernzuhal-
ten. Und dann hatte David ihn eingesperrt, als er aus dem Gefängnis 
gekommen war und wieder damit anfing. Sie erinnerte sich an den 
furchtbaren Streit, und daran, wie Daddy die Treppe hinuntergefallen 

 111



war. Gefallen. Betrunken, hieß es, aber das stimmte nicht. Er hatte 
seit Tagen nichts gegessen gehabt, geschweige denn getrunken. 

»Ach, weißt du, Daddy war komisch. Er hat alle Sachen von David 
verkauft, bis David gar nichts mehr hatte. Zweimal.« 

»Wieso?« 
»Wir hatten kein Geld. Frag nicht, wieso.« Frag auch nicht, wie er 

gestorben ist, wenn’s recht ist. Kümmere dich um deine eigenen 
Angelegenheiten. »Noch eine Tasse Tee?« 

»Danke, nein.« 
Sophie hielt das Schweigen aber nicht lange aus. »Ich hoffe doch 

nicht, daß David die Schlösser anbringt, weil er die Gerichtsvollzie-
her erwartet?« 

Mary lachte schallend, Musik in Sophies Ohren. »Dummerchen. 
Aber nein! Nur haben sie so hübsche Sachen im Haus, daß sie sich 
tatsächlich gegen Einbrecher schützen müssen.« 

»Ja, natürlich«, seufzte Sophie. Genau diese Begründung hatte sie 
dringend hören wollen. Sie war beruhigt. 

Mary strich hinter dem Sessel der alten Dame vorbei und tätschelte 
ihr geistesabwesend die Schulter, während sie sich angewidert um-
sah. Diese kitschige Tapete mit ihren gewaltigen Moosröschen, von 
denen die wenigsten farblich zum Teppich paßten! Drei Sätze inein-
andergeschachtelter Beistelltischchen, zu Treppchen arrangiert und 
mit Spitzendeckchen geschmückt wie jenes, das auf dem Teetablett 
in der Küche bereitgelegen hatte, darauf die Kanne, wieder mit 
Knospenmuster. Vielfarbige Blüten auch auf den Vorhängen, und 
darunter Spitzenstores, hinter denen die Sicherheitsgitter vor den 
doppelt verglasten Scheiben verschwanden. Spitze säumte auch Kra-
gen und Manschetten von Sophies weißer Bluse. Alles, einschließ-
lich Sophies Gesicht, in einem Zustand fortgeschrittener Konservie-
rung. Für Mary hatte heute der Raum etwas von einer Leichenhalle 
und Mrs. Allendale von einem Relikt besserer Tage. Ihre Geschich-
ten von Zeiten der Not waren schwer zu glauben, vorstellbar höch-
stens, daß auch bei den Allendales vielleicht nicht immer alles zum 
Besten gestanden hatte. Was sie irgendwie befriedigte. 

»Man hat’s nicht leicht«, bemerkte John zum Hausmeister des Büro-
gebäudes. »Sie sagen es, Mr. Mills, is mir’n Rätsel, wieso Sie das 
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machen.« John hätte samstags nicht arbeiten müssen, aber er hatte es 
immer getan, und Angewohnheiten sind schwer abzulegen. In seinen 
Bemühungen um »Kinder in Not« hatte er zwischen dem Wochen-
ende und der Woche nie einen Unterschied gemacht, einer von Ma-
tildas regelmäßigen Vorwürfen, bis sie gelernt hatte, dem Streit dar-
über aus dem Weg zu gehen, gleichgültig zu werden und auf eigene 
Faust loszuziehen. Als John jedoch jetzt keuchend die Steintreppe in 
den obersten Stock des Altbaus hinaufstieg, dessen Sanierung schon 
lange anstand, hatte er das Gefühl, er wäre besser nicht zur Arbeit 
gegangen. Früher hatten ihn Zorn, Neugier und Überzeugung zahllo-
se ähnliche Treppenfluchten hinauf in ähnlich desolate Stockwerke 
getrieben, mit einem Impetus, der ihm das Feingefühl und die Listig-
keit verlieh, die ihm in anderen Lebensbereichen vollständig abgin-
gen. Der dritte Einsatz heute, bei dem er wegen eben dieses Finger-
spitzengefühls, das ihm Zugang auch bei verschlossenen Türen ver-
schaffte, vom Verein vorgeschickt und als Kundschafter ausgenutzt 
wurde. »Wir haben hier wieder eine Beschwerde von ›Nachbarn‹, 
John. Eine Mrs. Singh, Nummer 41b, sagt: das Kind schreit perma-
nent / ist den ganzen Tag nicht zu hören / ist nie zu sehen, und im 
Haus ein Saustall, es müsse etwas unternommen werden.« Kaum 
Variationen zu diesem Thema. Ein Eingreifen bei verdächtigten Fa-
milien bedurfte derart hieb- und stichfester Beweise für eine Anzeige 
wegen Kindesmißhandlung, daß oft jede Hilfe zu spät kam. Johns 
Aufgabe bestand darin, vorbeizuschauen, noch bevor die Behörden 
eingeschaltet wurden, so, als käme er auf eine Tasse Tee vorbei, 
freundlich lächelnd, unbedarft, bärtig, nicht dienstlich, mit Süßigkei-
ten für die Kleinen. Verweigerte ihm eine Familie den Zutritt, so 
blieb ihm nichts anderes übrig, als wieder zu gehen. Aber in fünf von 
zehn Fällen konnte er verhindern, daß ihm die Tür vor der Nase zu-
geknallt wurde, oft konnte er sogar erreichen, daß man ihn einließ. 
War er erstmal drin, erkannte er mit von langen Jahren der Erfahrung 
geschultem Blick rasch, ob es sich um einen Fehlalarm handelte oder 
ob es ernst war. Er tat nichts anderes als zu reden, zuzuhören und zu 
beobachten, schweigend lange Schimpftiraden über sich ergehen zu 
lassen, aufmunternd nickend sich Fallgeschichten anzuhören, die 
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weit häufiger tiefe Hilflosigkeit erkennen ließen als bewußte Grau-
samkeit. 

Wir dürfen niemals Kinder in die Welt setzen, hatte er Matilda be-
schworen, es ist unverantwortlich, ihnen eine so verderbte Welt zu-
zumuten. Später bedauerte er, daß sie ihn beim Wort genommen 
hatte. 

John setzte sein zaghaftes Lächeln auf und klopfte. Der Lack der 
Tür war zerkratzt, drinnen begann ein Hund zu bellen. Ein Baby 
antwortete mit Geschrei. Während das Kinderweinen anhielt, klopfte 
er noch einmal, bis an seinem Ohr, so dicht, daß er erschrak, eine 
Stimme erklang: »Was willst du, Mann?« John hatte das grummeln-
de Echo auf der anderen Seite der Tür vermutet, auf der noch seine 
Hand lag. Prügel, die er bei einem seiner Besuche bezogen hatte, 
hatten sein Gehör geschädigt: Auf dem linken Ohr war er leicht taub, 
auch auf dem rechten hörte er nicht gut. 

»Scheiße, Mann, was willst du?« wurde er abermals gefragt. Eine 
riesige Pranke senkte sich auf seine Schulter herab und stieß ihn 
zurück. Überrascht drehte er sich einem riesigen männlichen Indivi-
duum zu, mit gewaltigem Brustkorb und tiefer Stimme, etwa dreißig. 
Solche Details nahm John schon automatisch wahr, registrierte sie 
für die Berichte, Berichte, die die ganze quasi-behördliche Maschine-
rie in Gang setzten oder zum Stillstand brachten – schwere Verant-
wortung. Der Kerl überragte ihn um gut dreißig Zentimeter. Ein ver-
dreckter Blaumann, Haare rotmeliert, als wäre mit zweifelhaftem 
Erfolg ein Färbemittel benutzt worden. Deutlich zu erkennen – aber 
für einen Bericht untauglich – war die mühsam unterdrückte, stille 
Wut im verschlossenen Gesicht, und deutlich wahrnehmbar die süß-
liche, Übelkeit erregende Ausdünstung seines Körpers, die John an 
Kat erinnerte und die in Wellen von dem Mann ausströmte und sie 
beide schwül umschloß. Die Augen unter dem krausen Haar waren 
rotunterlaufen und blickten feindlich, die Hände zu Fäusten geballt. 
John betete in beschwichtigendem Ton sein Sprüchlein herunter, 
verspürte aber mit einem Mal eine tiefe Hoffnungslosigkeit. Und 
Angst. Angst, gegen die er einst immun gewesen war, unter der er 
nun aber regelmäßig litt. Er stotterte: »Ich komme nicht von der 
Stadt, nicht von der Polizei, nicht vom Sozial…« Selbst in seinen 
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Ohren klang die alte Leier wenig überzeugend. Er wurde unterbro-
chen. »Was willst du dann, Mann?« John fuhr fort, verzweifelt nun 
schon: »Ach, nichts weiter, es ist bloß, nun, ich hörte, Ihr Kind wäre 
ein wenig kränklich, wissen Sie. Daher dachte ich, ich schau mal 
vorbei und frag, ob ich irgendwie helfen kann…« 

»Unser Kind. Geht dich nix an.« Die Finger der Hände öffneten 
und schlossen sich – wie Lockerungsübungen eines Pianisten vorm 
Spiel. John blickte dem Kerl ins Gesicht, geriet angesichts des Aus-
drucks in den Glupschaugen ins Stocken. Der Himmel, den man über 
dem Treppengeländer des sechsten Stocks sehen konnte, färbte sich 
dunkel. Bitte glauben Sie mir, ich komme, um zu helfen, nicht um zu 
verdammen – unnütze, unausgesprochene Beteuerungen. Statt dessen 
sagte er: »Ob ich wohl einen Augenblick hereinkommen und auch 
Ihre Frau begrüßen dürfte? Ich habe etwas mitge…« Er klopfte auf 
die Tasche seines weiten Jacketts, wie um zu demonstrieren, daß er 
nur Süßigkeiten, keine Durchsuchungsbefehle, Vorladungen oder 
dergleichen amtlichen Zündstoff bei sich führte, wußte aber im glei-
chen Moment um die Sinnlosigkeit der Geste. 

»Du bist heute schon der Zehnte, Mann«, sagte die Stimme ange-
ödet. 

»Tatsächlich?« meinte John, seine Stimme, hoch und leicht, nä-
selnd, verriet die bewußt verleugnete, zutiefst verachtete gute Erzie-
hung. »Nun, wenn ich nur einen Augenblick hereinkommen dürf-
te…« Über die Vergeblichkeit von Süßigkeiten für minderjährige 
Mütter und glücklose Kleinkinder dachte er nach, darüber, daß er so 
willkommen war wie ein Handelsvertreter oder Gerichtsvollzieher, 
als die Faust seinen Unterkiefer traf. Um so härter traf, als sie uner-
wartet traf. John wankte, spürte benommen, wie ein Zahn nachgab, 
schmeckte das Blut, das in den Mund schoß. Wie Eisenspäne. 

»Der Zehnte heute, Mann, der gottverdammte Zehnte… was steck-
ste deine Nase da rein, du Wichser…« 

»Lassen Sie doch«, stammelte John, als er gegen die Wand fiel, 
»das ist doch unnötig, schon gut, schon gut…« 

»Der Zehnte«, wiederholte der Kerl. »Die vonner Behörde und die 
Nachbarn und die Hausverwaltung und der Pfaffe und ihre Mutter 
und die Bullen. Und die annern. Laßt uns in Ruhe, ihr Wichser.« Er 
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drosch im Takt der Silben auf John ein, gezielte Schläge, ebenso 
systematisch wie gelangweilt plaziert: mit der Rechten nacheinander 
auf beide Augen – die Linke hielt John am unauffälligen, nicht-
dienstlichen Aufschlag fest –, Wechsel, und mit der Linken das Gan-
ze noch mal, härter. Als sich die Stille vom fernen Brausen des Ver-
kehrs unterscheiden ließ, hatte der Hund drinnen aufgehört zu kläf-
fen. Der Mann schleifte John zum Geländer, packte ihn an Hosenbo-
den und Kragen und hob ihn halb darüber hinweg, ließ John mit halb 
geschlossenen Augen, den Brustkorb vom eisernen Handlauf zu-
sammengedrückt, eine Minute lang reglos hängen und zusehen, wie 
sein Blut aus schwindelerregender Höhe auf die Galerie ein Stock-
werk tiefer tropfte. Da hing er, festgehalten nur von seinem Angrei-
fer, mit leerem Kopf, ohne Angst, benommen vom Schmerz, doch 
klar genug, sich noch schlaffer, noch schwerer zu machen – ein 
Nichts, das umzubringen sich selbst im Rausch derartiger Wut und 
Adrenalinstöße nicht lohnen würde. Dann spürte er, wie er nach hin-
ten zurückglitt und seine linke Wange am Beton der Brüstung ent-
langschürfte. Er sackte zu Boden. Keine Pranken hielten ihn mehr. 
Er rang nach Luft. 

»Verpiß dich, Wichser!« hörte er eine Stimme, ohne sie orten zu 
können. »Verpiß dich endlich!« 

Die eigene, müde in einer abwehrenden, beschwichtigenden Geste 
erhobene Hand – Parodie des Sich-Ergebens –, sah er nicht, fühlte 
sie sich bloß bewegen. Dann kroch er aufs Treppenhaus zu. Die 
Bonbontüte in seiner Tasche schlug gegen seine Hüfte. Der Mann 
verfolgte diesen Abgang im Schneckentempo noch einen Augenblick 
lang, dann klopfte er an die Wohnungstür. Ein Lichtkegel breitete 
sich im Laubengang aus. John wartete keuchend neben der Treppe 
und schleppte sich dann qualvoll langsam hinunter. Die Bonbons 
knirschten an seinem Hüftknochen. Kätzchen, hungrige Kätzchen – 
sein einziger Gedanke. Er sah ihre Augen vor sich. Er mußte heim. 

Mary nutzte den Abend, um einen weiteren Bericht zu prüfen – »Mo-
tivierung von Wohlfahrts-Aushilfskräften«. Der blanke Hohn, samt 
Überschrift, dachte sie und las: »Bei der gegenwärtig desolaten Lage, 
bei der der Selbsthilfe in den Gemeinden eine immer größere Rolle 
zufällt und der Einsatz schlecht oder nicht bezahlter Helfer unver-
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zichtbar ist, schlagen wir vor, daß Mitarbeiter, die sich durch beson-
deres Engagement hervorgetan haben, Anerkennung in Form von 
Ehrungen durch die Körperschaft erhalten.« Die Lösung ist ganz 
einfach: Bezahlt sie besser! dachte Mary. »Wir plädieren dafür, daß 
nur die weniger qualifizierten und dennoch unermüdlich einsatzbe-
reiten Aushilfskräfte bedacht werden, denn unsere qualifizierten 
Mitarbeiter erhalten Entschädigungen anderer Art. (…) Anbei eine 
Liste derjenigen, denen unseres Erachtens eine Ehrung in Aussicht 
gestellt werden könnte.« SCHWACHSINN kritzelte Mary an den 
Rand. 

»Was ist? Warum schläfst du nicht? Was machst du denn noch für 
einen Lärm?« 

»Ich habe gesingt, Mama. Erzähl mir eine Geschichte.« 
»Ich kenne keine Geschichten.« Katherine packte das Federbett 

wieder um Jeanettas dicke Beinchen. 
»Aber Mrs. Harrison kennt viele Geschichten. Und Gesinge.« 
»Lieder«, korrigierte Katherine. 
»Dann sing das«, bat Jeanetta. »Wo ist die kleine Maus geblieben? 

Die Katzen, miau, die wissens genau: hat nicht still gesessen, haben 
sie se aufgefressen…« Sie leierte die Worte ohne Melodie. Es war 
das Geräusch, das Katherine angelockt hatte. 

»Das kenne ich nicht«, sagte Katherine, die bereits wieder an der 
Tür stand und am neuen Schloß herumfummelte, das ins Holz ver-
senkt und kaum zu sehen war. Sie spähte den Gang hinunter, um zu 
sehen, ob David noch unten war, und wandte sich dann wieder Jea-
netta zu. Ein wenig abwesend, ein wenig traurig betrachtete sie das 
Kind, dessen Anblick erneut Verärgerung und Schuldgefühle weckte. 
Sie hatte nicht verhindern können, daß Jeanetta frech zu Sophie war, 
nachdem sie selbst sie in Rage gebracht hatte mit ihrer Unaufrichtig-
keit Sophie gegenüber, was die gestutzten Haare anging. Jeanetta 
rebellierte immer, wenn man ihr den Mund verbot. Aber Katherine 
hatte die Lüge und ihre Folgen der Katastrophe vorgezogen, daß 
David sie andernfalls durch sein Schweigen strafen könnte. Also war 
es ihre Schuld, wenn Jeanetta, die sie barsch angefahren hatte, ihre 
sauberen Kleider mit Lachs und Mayonnaise bespritzt und dann 
Himbeeren und Sahne zu einem knallrosa Brei zerdrückt und ihre 
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Beine damit eingeschmiert hatte. Aufruhr, als ihre Beine brannten 
von Katherines Schlägen. Mein Gott, das alles hatte sie geschehen 
lassen. Warum verzieh ihr dieses unglaubliche Kind? Und dann hatte 
sie Sophie auch noch gehen lassen, ohne sich richtig zu verabschie-
den und ohne richtig mit ihr gesprochen zu haben. 

Katherine saß auf dem Bett, gärende Schuld machte sie nervös und 
bedrückte sie. Ich halte es nicht einmal bei meinem eigenen Kind 
aus, kann es nicht ertragen, wenn sie mich so vertrauensvoll ansieht, 
bringe es nicht über mich, ihr etwas vorzusingen. Ich bin eine Versa-
gerin, eine schlechte Mutter, wollte gar keine Kinder, es ist einfach 
passiert. Seitdem ist nichts mehr, wie es war, und der Boden rutscht 
mir unter den Füßen weg. Es soll einen Mutterinstinkt geben, aber 
ich weiß nicht, wie der funktioniert, weiß nicht, wie ich’s lernen soll, 
es hat mir niemand beigebracht. Sie hatte ein wenig Angst vor Jea-
netta – nicht gerade in diesem Augenblick, aber manchmal. Vor al-
lem, wenn Jeanetta sie zu brauchen schien, dann schrak sie zurück. 
Das Kind hatte einen so unbeugsamen Willen. Dafür war Katherine 
in gewisser Weise dankbar; sie brauchte sich um sie nicht so viel 
Sorgen machen, denn so ein Kind wäre zäh, würde alles überstehen. 
Selbst ein Erdbeben. Sie selbst kam sich zerbrechlicher vor, wollte 
sich ständig dafür entschuldigen, daß sie so nutzlos war. 

»Arme Mama. Du weißt keine Lieder?« 
»Nein«, entschuldigte sich Katherine, »ich fürchte nicht.« 
»Was hat deine Mama gesungen?« 
»Sie hat nicht gesungen, Liebling.« Katherine berührte zaghaft Jea-

nettas kurze, stoppelige Locken. Ihre Haare waren ihre einzige Zier-
de gewesen. Sie studierte das kleine Gesicht unter ihrer Hand. Ir-
gendeine Ähnlichkeit mit Claud in den sanften Gesichtszügen? Doch 
sicher nicht, nein, gewiß nicht. 

»Sie hat nie gesungen?« staunte Jeanetta. 
»Bitte? Ach so, nein. Nie.« Sich vorzuerzählen, daß sie nicht wis-

sen konnte, wie sie mit den beiden umgehen sollte, weil sie dafür 
keine inneren Spuren, keine Erfahrung zärtlicher Fürsorge hatte, war 
eine Ausrede. Es war so einfach, zu sagen: Ich habe keine Erinne-
rungen an dieses Alter außer dunklen Zimmern, Hunger und dem 
Bemühen, brav zu sein. Wieso kann dieses kleine Ungeheuer nicht 
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sein wie ich und begreifen, daß die einzige Lösung darin besteht, 
brav und still zu sein? Und wenn mir als Kind keiner gezeigt hat, was 
ich tun muß, wie soll ich es jetzt können? Doch Katherine wußte nur 
zu gut, daß, was Ausreden anbetraf, diese weniger wert waren als das 
Papier, auf dem die unbrauchbaren Zeitschriftenratschläge gedruckt 
waren. Die Schuld wurde noch drückender, zugleich die Verärge-
rung: Einerseits wollte sie bei dem Kind bleiben, andererseits 
wünschte sie sich fort. 

»Die Mama kann nicht so gut singen, weißt du. Und sie kennt auch 
keine Kinderreime. So eine dumme Mama«, sagte sie sanft, das Herz 
schwer vor Mitleid und Selbstmitleid. Jeanettas eigenartig bruch-
stückhafte Sammlung von Reimen war rätselhaft, diese ungewöhnli-
che Kultiviertheit des Kindes, die ihr selbst abging. Für sie hatte es 
niemanden gegeben, der vorsang oder Geschichten erzählte, einzige 
Quelle sporadischer, streng dosierter Unterhaltung: das Fernsehen. 
Sie strich über das weiche Kinderhaar, lächelte und schielte zur Tür. 
David wartete unten, kümmerte sich um Jeremy. Jeremy, dieser Mu-
sterknabe, der seine Mutter nie brauchte. Jeanettas Singsang wirkte 
beruhigend, lullte sie ein. 

»Kann auch nicht richtig singen.« 
»Doch, das machst du gut. Sing es der Mama noch einmal vor. Es 

gefällt mir so. Bitte.« Katherine sah, wie Jeanetta sich wohlig weiter 
ins Bett herunterwühlte, jeder Verantwortung enthoben, so himm-
lisch verantwortungslos. 

Ach, wieder Kind sein zu dürfen! Wie gerne wäre sie wieder Kind! 
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Gottverfluchter Sommer, gottverfluchte Stadt, gottverfluchtes Alles. 
Schweißtreibende, schwüle Hitzewelle, mörderische Kopfschmerzen, 
alles einfach unerträglich und alle unter Gottes verfluchter Sonne 
Idioten. Die Bluse – war immer schon häßlich! – klebt wie Klopa-
pier. Wieder früher nach Hause, weil ich, sagen wir’s doch, wie’s ist, 
die Arbeit nicht packe und sowieso nicht gebraucht werde. Geht mir 
nicht anders als dem armen Teufel dort drüben, scheint sich hier in 
unserer Straße niedergelassen zu haben, seh ihn fast jeden Abend, 
frag mich, was er hier zu suchen hat. Wie ich ihn hasse, läuft hier 
ziellos auf und ab! Wie ich. Bitte? Ziellos? Als hätte ich nicht genug 
zu tun. Und einsam und verzweifelt bin ich auch nicht. Ich habe doch 
ein Zuhause. 

Liegt alles an der Katze, die wieder krank ist. Das bedrückt mich, 
das ist alles. Das arme Tier. (Sebastian sagt, mir liege mehr an den 
Tieren als den Menschen…) Streut denn Katherine Strychnin in den 
Garten oder was! Verflucht noch mal. Kann sie natürlich kaum zur 
Rede stellen, schließlich schleicht die Katze auch noch durch diverse 
andere Gärten. Der Sexualtrieb, haha!, schön wär’s, aber bei der 
Hitze? Kann mich gar nicht entsinnen, wann Sebastian und ich das 
letztemal… Habe ihn, glaube ich, weggestoßen. 

Himmel, wie ich den Sommer hasse! Der Sommer ist reine Klau-
strophobie, nur innere Unruhe, Langeweile und der sehnsüchtige 
Wunsch, anderswo zu sein. Kann mir nicht helfen. Das Ereignis des 
heutigen Tages war die Einladung zu David Allendales Geburtstag, 
die unter der Tür durchgeschoben wurde. In ein paar Wochen erst, 
das hebt die Stimmung nicht gerade. Überhaupt: diese gebündelte 
Perfektion nebenan, er knabenhaft jung mit seinen Vierzig. 

Aber der Gedanke an den netten David läßt mich unwillkürlich lä-
cheln. Seit geraumer Zeit der einzige Lichtblick. Als ich ihm heute 
auf der Straße begegnet bin, dachte ich mir, nicht verkehrt, wenn du 
ihm zu verstehen gibst, wie sehr er dir gefällt. Aber natürlich habe 
ich das Ganze falsch angepackt; ich bin eben kein Stück subtil, be-
herrsche die Kunst des Small talk nun mal nicht. Sebastian sagt, an 
mir sei ein Kerl verlorengegangen. Flirten konnte ich jedenfalls noch 
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nie. Ich also: »Wie geht’s, wie steht’s? Ist das nicht eine Affenhitze? 
Schönen Dank für die Einladung. So, so, wieder vierzig? Ich hätte 
auf mehr getippt, zumal du so frühzeitig einlädst.« Männer sind doch 
angeblich nicht empfindlich in diesen Dingen, aber möglicherweise 
war er doch beleidigt. »Zum erstenmal vierzig«, meinte er nämlich. 
»Und es ist ja noch eine Weile hin. Wie geht’s selbst? Wo ist Seb?« 
Ich muß wohl ein wenig überrascht dreingeblickt haben, in der An-
nahme, es sei allgemein bekannt, daß der gute Sebastian sich wie ein 
Untermieter verhält – außer frühmorgens, da könnte man sagen, er 
nehme sich – für einen Untermieter jedenfalls – bei seiner Wirtin 
einiges heraus, aber auch das nur noch äußerst selten. »Ach«, sagte 
ich leichthin, »der ist zu irgendeiner Besprechung, ist oft bis acht 
oder neun Uhr abends unterwegs, gar keine so schlechte Einrich-
tung.« Warum die unglückliche Formulierung, weiß ich auch nicht, 
klang nach Vorwurf. Aber ich war sowieso Luft für den guten David, 
er hörte gar nicht zu. »Und Katherine?« fragte ich, gespannt, ob er 
mir berichten würde, daß sie damit beschäftigt sei, im Garten neues 
Gift für unsere Katze auszulegen. »Drinnen. Sie bereitet das Essen 
zu; ich gehe mit ihm hier noch mal kurz um den Block.« Daß der 
Mustervater Jeremy in der Karre mitschob, hatte ich überhaupt nicht 
bemerkt, sehr wohl dagegen den Tonfall, der anzudeuten schien, ich 
müßte von Rechts wegen ebenfalls in der Küche stehen. »Hallo, du 
Wicht«, sage ich zum Kleinen, der mich mit einem bösen Blick 
straft, seinen Papa am Hosenbein zupft und so tut, als kenne er mich 
nicht. 

»Bei Mrs. Harrison sind sie ja wirklich gern«, sage ich munter. 
»Scheint ihnen gut zu gehen bei ihr, nach allem, was sie mir so er-
zählt.« 

»Ja«, stimmt er zu, sieht mich gleichgültig an und lächelt gezwun-
gen. »Das glaube ich gern.« Plötzlich bemerkt Jeremy den Hund, der 
wie eine Knetgummifigur neben mir steht, greift freudekreischend 
nach ihm und niest. David hält ihn zurück. Das ärgert mich aus uner-
findlichen Gründen zutiefst. Dieses entsetzlich verhätschelte Kind! 
Wird verweichlicht. »Ja, ja, sie fühlen sich pudelwohl unterm Harri-
son-Regime«, schnurre ich, »Mrs. Harrison hat wirklich ein Händ-
chen. Bloß gefällt’s ihnen so gut, daß sie gar nicht mehr nach Hause 
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wollen.« Ich kann es nicht ausstehen, wenn jemand einfach durch 
mich hindurchsieht. Ich war gekränkt, er machte sich nicht einmal 
die Mühe, mich mit einem der landläufigen, verlogenen Komplimen-
te zu bedenken, die ich verdammt noch mal hören wollte. Das sollte 
er büßen. 

David runzelt die Brauen. »An manchen Tagen könnte man regel-
recht meinen«, setze ich noch einen obendrauf, »die Welt ginge un-
ter. O-Ton Mr. Harrison. Stimmt bei euch etwas nicht, mein lieber 
David, daß die Kleinen so ungern nach Hause gehen? Wollen einfach 
nicht nach Hause. Was ist, schlagt ihr sie etwa? Haha!« 

Sehr witzig. Seine Miene verfinstert sich; Gewitterwolken verdü-
stern die Sonne. Mein kleiner ginspirierter Hieb saß. Selbst Schuld, 
was bildet er sich ein, seinen Sohn von meinem Hund fernzuhalten. 
Patsy streicht jetzt um die Karre herum. Diesmal greift David nicht 
ein. 

»Bei Kindern weiß man nie, woran man ist«, meint er. »Jeanetta 
brüllt wie am Spieß, wenn sie das Haus morgens verläßt. Vielleicht 
stört sie einfach der ständige Wechsel, wer weiß? Sie brüllt. Fertig.« 
Er hat zu dem umgänglichen, leichten Ton zurückgefunden, doch ich 
spüre seine verhaltene Wut deutlich. »Wie hält es Sebastian bloß in 
der Innenstadt aus bei dem Wetter«, kommt jetzt. »Ich könnte es 
nicht. Wo finden denn diese Besprechungen statt? Im Pub?« 

»Keinen blassen Schimmer.« Ich zucke mit den Achseln, ganz die 
nichtsahnende Ehefrau. David grinst süffisant. »In grauen Vorzeiten, 
als ich mich selbst noch in der Stadt herumtrieb, ehe es mich aus ihr 
heraustrieb sozusagen, diente ›Besprechung‹ als Umschreibung für 
alles mögliche. Wobei spätnachmittägliche oder abendliche ›Bespre-
chungen‹ für die Ehemänner natürlich doppelt inkriminierend waren. 
Aber nicht bei unserem Seb natürlich.« 

Eins zu eins. 
Dann fing Jeremy an zu plärren, wir verabschiedeten uns, beide 

eingeschnappt. Tja, Essig mit dem geplanten Flirt, aber wenn ich ihn 
vergrault hatte, dann er mich mindestens genauso. Der Teufel hol 
ihn, was sollte das mit den »Besprechungen«! Hatte ich ihn nicht mit 
dieser Monica Sowieso die Straße entlangschlendern sehen, dieser 
Freundin der Allendales, die mir bei ihrer letzten Party vorgestellt 

 122



wurde? Besprechungen waren kein Vorwand – meine jedenfalls 
nicht. Ich kam mir vor, als hätte man mir eins auf die Finger gege-
ben, und prompt ballten sich die Finger zur Faust – wie immer bei 
einer Rüge. Hatte ich da etwas übersehen bei Sebastian? Wollte Da-
vid mir einen Wink geben? 

Zurück ins Haus, um nach der Brut zu sehen. Viertel vor acht, Stil-
le. Nur Mark dämmerte vor seinem Fernseher, vollkommen erledigt, 
weil er so früh aufgestanden war: Um sechs Uhr putzmunter und am 
Rumtoben in seinem rückeroberten Schlafanzug. Ich wanderte in den 
Garten hinaus. Der war aber auch nicht größer geworden, also durchs 
Haus zurück, die Treppe hinunter und auf direktem Weg in den Park. 
Mich zog’s ans Wasser. Aus keinem besonderen Grund – außer einer 
vagen Erinnerung an einen See, an dessen Ufern Sebastian und ich 
einst geturtelt hatten. So lange her, daß ich mich nur mit Mühe des-
sen entsinnen konnte. Das waren die Zeiten, da mein stattlicher Bu-
sen unter einem dünnen T-Shirt den Durchschnittsmann zum Stottern 
brachte. Auch meinen lieben Mann. Außerdem beunruhigte mich 
irgend etwas entfernt, irgend etwas nicht Greifbares, irgend etwas 
stimmte überhaupt nicht mit dem Nachbarhaus und unserem, aber 
das Analysieren war noch nie meine Stärke; ich mache einfach im-
mer weiter. 

Ich liebe diesen Park, und mag er noch so unwirklich sein, dieser 
kosmopolitische Hyde Park, die üppigen Kensington Gardens. Ich 
war die halbe Länge der Serpentine entlanggerast, ehe ich mich al-
lein durch das Tempo etwas beruhigt hatte und langsamer ging. An 
der ersten Brücke hinter den Brunnen streiften die Zweige der Trau-
erweiden das Wasser. Zwei alte Männer saßen in der Nähe des Lido 
– wie zwei verhutzelte Gnome sahen sie aus mit ihrer schamlos über 
den Shorts faltenwerfenden, haselnußbraunen Haut, Folge eines täg-
lichen Erquickungsbads im schlammigen Wasser. Ein Stück weiter 
kam ich am leblosen Peter Pan vorbei, blankgerieben von tausend 
Kinderfingern, und sah dort einen weiteren alten Mann, der die Hand 
wie zum Zeichen hob, während er darauf wartete, daß die Spatzen 
sich auf seinen Knöchel niederließen und die zwischen Daumen und 
Zeigefinger offerierten Krumen pickten. Ich blieb gebannt stehen. 
»Sie mögen das«, sagte ich blöde zu dem Alten. »Klar mögen sie’s«, 

 123



entrüstete er sich. »Wer mag schon keine Kekse?« Wie einfach ist 
das Leben doch für manche; ich fühlte mich fehl am Platz. David 
hatte mich fürchterlich durcheinander gebracht. 

Und doch fand ich alles um mich herum atemberaubend. Ich mußte 
mich setzen, staunte über die Vielfalt. Ein engelgleicher goldhaariger 
Bub fütterte ein Eichhörnchen hinter einem Zaun mit Nüssen, ein 
Bub wie mein Mark, mit dem ich noch nie, noch kein einziges Mal in 
diesen Park gekommen war. Warum eigentlich nicht? Dann, als Kon-
trast, fiel mir eine verknöcherte alte Schachtel auf, so alt, daß es ein 
Wunder schien, daß sie noch lebte. Sie saß auf einer Bank am Was-
ser, hatte die Strümpfe bis unter die geschwollenen, blau verfärbten 
Knöchel heruntergerollt, ein grauer Riemen ihres Büstenhalters war 
ihr in die Armbeuge gerutscht, die Enten guckten ihr zwischen die 
gespreizten Altweiberbeine. Und die Enten erst! Was für ein Gezeter, 
tiefes Basso-profundo-Gequake, aufgeregtes Geschnatter, plötzliche 
schrille Schreie. Ihr kabbelndes Konzert hatte etwas befremdlich 
Menschliches. Ich sah den letzten heimkehrenden Ruderbooten zu, 
die quietschend durch den vom Wasser aufsteigenden Dunst glitten. 

Dann erblickte ich auf der nächsten Bank, an der Stelle, wo der See 
unter einer Brücke im Tunnel verschwindet, Sebastian. 

Er saß in Hemdsärmeln, Sebastian, der selbst im Winter äußerst 
selten ablegt. Die letzten Sonnenstrahlen betonten den Rotschimmer 
seines Haars, ließen die blasse Stirn auflodern. Er saß dort allein und 
stierte auf die Enten, der wassersüchtige Sebastian, der immer schon 
hatte am Meer wohnen wollen, aber ich war dagegen gewesen. In die 
andere Richtung, hinter ihm, entfernte sich eben eine blonde Frau. 
Ob sie von derselben Bank aufgestanden war oder ob ich, die ich mit 
zusammengekniffenen Augen hinüberspähte, es mir nur einbildete, 
konnte ich nicht sagen. Vor meinem inneren Auge sah ich die Szene, 
die sich mir geboten hätte, hätte ich eine Sekunde eher hinüberge-
schaut: Ihre langen blonden Haare glitten von seiner breiten Schulter, 
als sie aufstand. Der goldene Vorhang, den sie jetzt zurückschob 
hinter die Ohren, während sie den Riemen ihrer Handtasche zurecht-
rückte. Ein gertenschlankes junges Ding in Elfenbeinweiß. Ein kur-
zes Kleid von tadellosem Sitz, wie geschaffen für eine Figur wie die 
ihre. Sebastian, bei einer »Besprechung«. 
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Komischerweise – ich wundere mich selbst – schmerzte mich die 
Tatsache, daß er dort mutterseelenallein saß, mehr als die mögliche 
Begleiterin. Ein Mann, der ganz allein irgendwo sitzt und Enten an-
starrt, ist ein ziel- und haltlos treibender Mann, ein heimatloses Ge-
schöpf, jeder Würde beraubt außer dem Pathos, das auch einem ver-
lassenen, verlorenen Kind eigen ist. Ich stand daher auf und ging den 
Weg entlang. In der Hast schleiften meine Sandalen im Kies, einer 
der Zehenriemen drückte plötzlich, mein Herz war mir in die Füße 
gerutscht und pochte dort schmerzhaft. Als ich aber näher kam und 
mich auf die für mich typische Weise räusperte, um ihm ausreichend 
Vorwarnung zu geben, damit er sich fassen könnte, rührte er sich 
nicht. Reglos wie der Peter Pan, diese zur Statue gefrorene Bewe-
gung. Als ich nach der Uhrzeit fragte, vernahm ich von dieser Gestalt 
auf der Bank eine fremde Stimme, fremd wie dieser Mann mit den 
grobschlächtigen Zügen, dem rötlichen Haar, gewiß, aber dem weni-
ger aristokratischen Haupt, dem häufiger mit Bier und weniger mit 
Bewegung versorgten Bauch als der meines Gatten. Eine grobe Ver-
sion, nicht mein Sebastian, nie im Leben. Ein vierschrötiger, widerli-
cher, schmuddeliger Fremder, in einem billigen Anzug, dessen Fal-
ten speckig glänzten wie seine Haut. Seine helleren Augen sahen 
vollkommen gleichgültig durch mich hindurch, ehe er auf eine un-
glaublich geschmacklose Uhr blickte. Ich bedankte mich für seine 
Auskunft und schlurfte schimpfend weiter, vor Erleichterung 
schwindlig, stolpernd. Ich kam mir unaussprechlich dumm vor. Se-
bastian verloren auf einer Parkbank, Enten betrachtend! Der doch 
nicht! Nie im Leben! Und dann mein eigenes Spiegelbild im Wasser, 
verbraucht, farblos, fett, in mausfarbenen, zerknitterten Kleidern: ich 
hatte mehr mit der alten Schachtel ohne Schlüpfer und den herunter-
gerollten Strümpfen gemein als mit der Frau, deren Busen das Ge-
spräch von Oxford gewesen war, der Nixe dieses anderen Sees in 
diesem anderen Leben. Verdammt, ich brauchte dringend was zu 
trinken. 

Ich hätte eben nicht rausgehen dürfen, da sieht man’s wieder, hätte 
in meinem Arbeitszimmer bleiben sollen bei meinem Taschenrech-
ner, statt mich in die Welt hinauszuwagen, wo alles unberechenbar 
ist. Ich hätte nicht mit David sprechen sollen. Ich ging heim, mich an 
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den eigenen Handgelenken festhaltend, die Arme tröstend um die 
verknitterte Vorderseite geschlungen. Ich vergaß immer wieder, daß 
es gar nicht Sebastian gewesen war, der dort auf der Bank gesessen 
hatte, er war es gar nicht gewesen, sondern irgend jemand von ähnli-
cher Statur, aber gänzlich anderer Person, nicht mein Mann, nein, 
kein bißchen. Und doch hatte sein Doppelgänger mich in Aufruhr 
versetzt, die Tränen, die ich beim Gehen mühsam zurückhielt, waren 
so heiß, als wäre er es gewesen. Noch muß es Katherine Allendale 
gewesen sein, die von dem Mann, der nicht mein Mann war, fortge-
gangen war, aber auch ihr Bild verfolgte mich, saß wie ein giftiger 
Stachel. Das mit Trippelschritten sich entfernende elfenbeinfarbene 
Kleid, im Einklang mit dem grandiosen Park, männerlockende 
scheue Göttin. Wie gern wollte ich diese Sirene auf den Klippen mit 
Ölschlieren befleckt sehen! 

Daheim keine Spur von Sebastian. Ein Treffen mit japanischen 
Kunden, hatte er gesagt. Ich mußte mit jemandem reden, selbst Mrs. 
Harrison wäre mir recht gewesen, aber wer springt schon so leicht 
über seinen eigenen Schatten. Mein Leben, mein rationales Ich, um 
das mal klarzustellen, sie waren entgleist, Opfer einer Art Paranoia 
geworden. Deshalb ging ich durch den Garten in sein Arbeitszimmer 
– nicht der direkteste Weg, das steht fest, aber aus Gründen, die ich 
nicht erklären kann und will, schon gar nicht rational, wollte ich aus 
der umgekehrten Perspektive sehen, genau welchen Ausschnitt des 
Nachbargartens er von seinem selten benutzten Adlerhorst aus ei-
gentlich im Blick hatte. Es wurde jedoch schon dunkel. Ich konnte 
nicht mehr als einen Lichtkegel sehen, der aus der Spielecke am En-
de der Küche kam und ein schwächeres Licht oben in Davids Atelier. 
Und zu hören war nichts als das Gurgeln eines Abflusses, eigenartig 
banales Stadtgeräusch. 

Das Arbeitszimmer meines Mannes wirkte verstaubt und kahl. Auf 
seinem Schreibtisch ein Adreßbuch mit Daten von Leuten, die mir 
unbekannt waren. In einer Vase am Fenster standen vertrocknete 
Blumen, und eine Wespe krabbelte sirrend vor einer der Fenster-
scheiben, erschöpft und doch zornig einen Ausgang suchend – sie 
wäre gestorben für die Freiheit. Ich wollte sie zerdrücken, war aber 
zu müde und lustlos, und sie wollte nicht sterben. Ich sah mich im 
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Spiegel an der gegenüberliegenden Wand, wie ich nach der Wespe 
wedelte, sie zwischen meinem indischen Seidenschal und der Fen-
sterscheibe gefangen hielt, aber unfähig fest genug zu drücken, bis 
ich das kleine knirschende Knacken vernehmen würde, das ihr end-
gültiges Aus angezeigt hätte. Sie sind zäh, die Biester. Schließlich 
machte ich das Fenster auf und ließ Schal und – wie ich hoffte – 
Wespe hinausfallen. Die Seide flatterte träge in den Garten hinunter, 
eine Fahne unbekannter Nation. Ich fühlte mich so bar jeder Hoff-
nung, so unfähig, so fett, so unbeholfen, daß ich auf der Fensterbank 
zusammensackte und weinte wie ein kleines Kind, aussichtslos. 

»Was’n los, Mama, was machst du denn da, was’n los?« 
»Du sollst doch schlafen, Kind… ich dachte, du schläfst!« 
»Tu ich aber nich«, stellte Mark mit unwiderlegbarer Logik fest. 

Da stand er in der Tür zum Arbeitszimmer, rieb sich die Augen wie 
ein kleiner blinder Igel, dem die eigenen Pfoten im Wege sind. 
»Schlafe nicht. Was machst du denn?« 

»Ich habe eine Wespe zerdrückt.« 
»Igitt! Aber deshalb mußt du doch nicht weinen. Kann ich einen 

Keks haben?« Sein erwachsen wirkender Gleichmut, diese Nüch-
ternheit, die Dinge zu nehmen, wie sie sind – wie bewundernswert. 
Mir war, als sähe ich ihn zum erstenmal. »Und ein Glas Milch?« 
ergänzte er. »Nicht weinen, Mama.« Er zitterte vor Kälte – absicht-
lich übertrieben. »Hier is so kalt. Und überhaupt: Wespen sind eklig. 
Du kriegst was zu trinken, wenn ich einen Keks kriege. Zwei Kek-
se?« 

»Jeder mag Kekse«, zitierte ich den alten Mann aus dem Park. 
»Gibt welche, die keine mögen, jedenfalls nicht immer, aber ich 

schon«, überlegte er und zog seine Schlafanzughose wieder hoch, die 
sich wie ein Fächer um seine nackten Füße gelegt hatte. »Kekse sind 
schon in Ordnung. Sehr sogar. Kommst du jetzt runter?« 

Ich ließ mich von ihm führen, fort aus der trostlosen Stimmung des 
traurigen Endes der Wespe und aus dem kalten, leeren Arbeitszim-
mer seines Papas, folgte ihm hinunter an ein anderes Fenster, eines, 
das die Straße überblickte. 

»Ich gucke auch oft raus«, eröffnete mir Mark. »Und dann sagen 
sie: ›Mark, das gehört sich nicht, man gafft nicht.‹ Aber warum 
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nicht?« fragte er folgerichtig, wohl wissend, daß ich darauf keine 
Antwort hätte. »Alle gaffen, immer gafft jemand.« 

»Manchmal«, gab jetzt ich ihm zu bedenken. »Das ist wie mit den 
Keksen.« 

»Scht!« machte er. »Guck mal, da ist der Mann.« Draußen entfernte 
sich der Obdachlose, der mir schon mehrmals auf unserer Straße 
begegnet ist. »Ich wollte mit ihm reden«, sagte Mark, »aber er kann 
nicht sprechen.« 

»Du sollst nicht mit Fremden reden, Spatz.« 
»Warum?« 
»Die beißen manchmal.« 
»Mama, warum hast du geweint?« 
»Ich habe nicht geweint«, log ich. Die Vorstellung des ins Dunkel 

entweichenden Obdachlosen, ein heimatloser Mensch, der etwas im 
Schilde führte, beunruhigte mich. 

»Also gut«, meinte Mark und sah mich mit unverhohlener Neugier 
an, bereit zu glauben, was er lieber hörte. »Aber das nächstemal soll-
test du mich fragen. Ich mach das schon mit den Wespen, ehrlich.« 

Genug, sage ich, genug, genug, genug. Dafür darfst du drei Kekse 
haben. 
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Der sommerliche Reigen gesellschaftlicher Verpflichtungen war für 
manche ein Segen. 

»Da di da… tra la la.« 
Mrs. Sophie Allendale, die zum Babysitten gekommen und jetzt 

Herrin des Hauses war, empfand ihr unverhofftes Steigen in Sohnes-
gunst als berauschend, und zwar in einem solchen Maße, daß sie 
inmitten einer kleinen, freudigen Pirouette auf den glorreichen Ge-
danken verfiel, sie könnte ans Telefon eilen und die Clique 
Hampsteader Witwen, deren mit Würde erduldetes trauriges Los sie 
zum geeigneten Umgang machte, einladen. Doch dann fiel ihr wieder 
eine abfällige Bemerkung Davids – oder war es nicht vielmehr Ka-
therine gewesen? – über »Omas Tratschweiber« ein. Sophie war 
geneigt, die Bemerkung Katherine zuzuschreiben, hörte sie förmlich 
die Worte äußern. Und rief nicht an. Ein Jammer eigentlich, denn 
bestimmt könnte sie die Runde überreden, vollzählig einzufallen, ein 
aufgeregt zwitschernder Schwarm, gern bereit, sich von Sophie mit 
Davids Spirituosen bewirten zu lassen. Der Köder eines Aperitifs 
vorweg würde sogar die Vorführung der Enkel ermöglichen, an-
schließend ein Rundgang durchs Haus, vorausgesetzt natürlich, die 
Lieben – keine konnte sich eines ähnlich gutsituierten Verwandten 
wie David rühmen – würden die Treppen bewältigen können. Doch 
es wurde nichts aus dem großartigen Plan: Sophie gelang es nicht, 
geeignete Zutaten für Häppchen aufzutreiben, die sie zu den Geträn-
ken hätte reichen können. Sehr hübsch wären geräucherte Austern, 
selbstgebackene Käsestangen und kleine Sardellentoasthäppchen 
gewesen, wie sie sie als junges Mädchen angeboten hatte – wobei sie 
sich nicht mehr sicher war, ob nicht Sardellenhäppchen ausschließ-
lich zum Tee serviert wurden. Ach was, zum Teufel mit solchen 
Feinheiten, sie wären auch zu Kaffee und Plätzchen in Scharen her-
beigeeilt, mußte ja nicht unbedingt Gin und Wermut sein, doch auch 
erstere waren nicht in ausreichenden Mengen vorhanden. Überhaupt 
waren in der Küche seit ihrem letzten Besuch grundlegende Ände-
rungen vorgenommen worden, entsprechende Erwähnungen in Tele-
fonaten hatte sie wohl vergessen. Jedenfalls waren die meisten Kü-
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chenschränke abgesperrt. Omasicherung, dachte sie pikiert, bis sie 
sich erinnerte, daß die Schlösser in erster Linie eine Vorkehrung 
gegen Einbrecher und nicht sie selbst waren. Was war ihr David 
doch schlau! Für die Oma stand ein exquisites Nachtmahl bereit: 
Salat und eine halbe Flasche Wein – im Kühlschrank –, jawohl, so-
wie eine kleine Anzahl Kekse in einer Porzellandose. Sie hatte die 
Leckereien bereits zur Hälfte aufgegessen, war dabei um den Eßtisch 
herumgewandert, um verschiedene Sitzplätze auszuprobieren. Den 
Wein wollte sie sich für später aufheben, dafür sprach sie dem sehr 
trockenen Sherry ordentlich zu, wenn sie es auch in der Regel etwas 
süßer liebte. Zu einem kleinen Intermezzo war sie hinaus in den Gar-
ten getrippelt und hatte sich lange mit den Blumen unterhalten. 

»Oh! Was bist du aber auch für eine Hübsche! Sorgt mein Bub 
auch gut für dich? Und du, du bist eine Spielverderberin, einfach 
schon Feierabend zu machen und die Augen zu.« Sie summte: 
»Kommt und zündet die himmlischen Lichter an, daß ich lustig mit-
schwärmen und spielen kann«, verabschiedete sich von den Blüten – 
»Gute Nacht, meine Lieben, schlaft gut, seid vor Käfern auf der 
Hut!« – und kicherte beeindruckt ob ihrer poetischen Ader. 

All das hatte Sophie getan, ehe mit Einbruch der Dunkelheit der er-
ste Stern am Himmel und das Bedürfnis nach Gesellschaft sich be-
merkbar machten. Sie spielte in der Küche an den Radioknöpfen 
herum, bis der Raum mit Musik erfüllt war, dann setzte sie sich ans 
Fenster, bereit, Passanten hoheitsvoll zuzunicken und enttäuscht über 
das karge Aufgebot junger Männer, die sich ehrfurchtsvoll zum Gruß 
an die Stirnlocke faßten. Sie rief daher bei Mary Fox an und ließ sich 
auch vom Anrufbeantworter nicht aus der Ruhe bringen, denn: Du 
hast ja Zeit, meine Liebe, keine Sorge, du kannst später noch einmal 
anrufen, du wirst ja noch eine Weile hier sein, und Jeanetta wird 
ohnehin wahrscheinlich bald wach werden. Der Korken der Sherry-
flasche entwickelte ein reges Eigenleben. »Was ist das nun genau für 
ein Ton, den du da von dir gibst?« fragte sie ihn. »Ein ›Plopp‹, denke 
ich.« Sie kicherte wild. 

Draußen auf der Straße hielt John Mills inne, hypnotisiert von der 
grandios erleuchteten Küche und dem Anblick der porzellanzarten 
alten Dame mit den Rüschen am rosafarbenen Hals, die ihn über den 
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Rand ihres Sherryglases hinweg angrinste und ihm keß zuzwinkerte. 
Ehe er sich versah, und trotz des Zuckens des einen Auges, das sich 
in den vergangenen zwei Wochen nicht gelegt hatte, mußte er lä-
cheln – sie wirkte so unwiderstehlich absurd. 

»Ich albernes Ding«, gurrte Sophie und tätschelte ihre Frisur. »Es 
hätte glatt ein Einbrecher sein können.« Ein kurzlebiger Gedanke; in 
der Nähe des Hauses ihres Sohnes gab es keine Einbrecher. Sie wür-
den es gar nicht wagen, diesen geweihten Bezirk zu betreten. Und 
Daddy war tot. 

Der Sekt war Katherine unter Umgehung des Verdauungstrakts ins 
Blut geperlt, direkt in den Kopf gestiegen und schlug sich als gefähr-
lich emotionsgeladenes Funkeln in den Augen nieder. Auf Alkohol 
reagierte sie so; ihr Kopf war wie ein Schwamm. Sie wußte genau, 
wie sie aussah, bekam es in den Blicken der Frauen widergespiegelt, 
von denen drei ihre Wange zur Begrüßung geküßt hatten, ohne zu 
bemerken, wie gut sie aussah. Gut auszusehen war entscheidend 
wichtig, verlieh ihr die Präsenz und das Selbstvertrauen, ohne die für 
sie Freude an einer solchen Zusammenkunft undenkbar war. Den 
Ansprüchen nicht zu genügen setzte den ganzen Abend aufs Spiel, 
gab ihr das Gefühl, Außenseiterin zu sein. Sie erhaschte einen Blick 
im Spiegel, sah das signalrote, knielange Schlauchkleid, dessen an-
schmiegsamer Jerseystoff den Busen auf beinahe unanständige Wei-
se umschloß. Die provozierend schmalen Schulterriemen auf der 
nackten Haut machten alles noch schlimmer, ebenso die protzigen 
Ohrringe, die vom Kleid hatten ablenken sollen. Nuttig. Unvorstell-
bar, daß ich dieses Kleid ausgesucht haben soll, aber David hat es 
mir versichert. Ich weiß nicht, wann das gewesen sein soll, unglaub-
lich, daß ich mir jemals in einem solchen Kleid gefallen habe. So 
teuer und vulgär, dazu angetan, lüsterne Männerblicke anzuziehen. 
Das Gefühl der Erniedrigung, ihr Unwohlsein und der Wunsch, im 
Boden zu versinken, gärten im Alkohol, bis ihr heiß wurde. Warum, 
warum tat er ihr das an! »Du hast es gekauft, mein Schatz, für teures 
Geld, du kannst dir die Extravaganz nicht leisten, es jetzt nicht zu 
tragen!« Der schmale Grat ihres Selbstvertrauens, quälende Unge-
wißheit und Unentschlossenheit, die Nervosität zu Beginn jeder Par-
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ty – sie fühlte jegliche Freude über die Einladung der Ahnung einer 
Bloßstellung weichen. 

Das amerikanische Ehepaar hatte sich selbst übertroffen, hatte ein 
wahres Wunder bei der Festvorbereitung vollbracht, alles geheim-
gehalten, denn Mrs. Holmes junior wollte sich bei Freunden und 
Bekannten, deren Gast sie gewesen waren, einerseits revanchieren 
und sie andererseits übertrumpfen. Schönes Wetter zu diktieren stand 
nicht in ihrer Macht, doch sie hatte einen gewaltigen Saal im Ken-
wood House gemietet, der auf einen verschwenderisch breiten Bal-
kon mit atemberaubender Aussicht auf den vornehm gestalteten Park 
hinausging, der Mr. Holmes juniors Meinung nach zu den schönsten 
Londons gehörte, wie überhaupt alles, auch die Gäste, die einen 
mehr, die anderen weniger, einen wunderschönen Ausblick bot. Und 
sie waren herzlich willkommen, auf seine Kosten im Saal zu tanzen, 
so sie wollten, oder die Gemälde zu bestaunen, die schwitzenden 
Musiker der Kapelle zu belächeln oder sich zu betrinken. Einige 
seiner Gäste, stellte Mr. Holmes mit der Zufriedenheit eines großzü-
gigen Mannes fest, waren wild entschlossen, alle diese Möglichkei-
ten zu nutzen. Es machte ihm auch nichts aus, daß er als einziger 
einen Frack trug, als Gastgeber durfte er das, und auch, daß Mrs. 
Holmes die einzige war, deren Kleid in Kaskaden bis auf den Boden 
fiel, hinderte sie nicht daran, in ihrer Rolle als Gastgeberin ganz auf-
zugehen. Beide waren sehr zufrieden. Das war auch Monica, als sie 
im Vorbeigehen einen raschen Blick in den langen Spiegel warf. Ein 
wenig üppig vielleicht, aber nicht dick, füllig eben, mit den Rundun-
gen einer viktorianischen Sanduhr, und sündhaft teuer gewandet in 
einer Kreation aus schwarz und smaragdgrün gestreiftem Seidenmoi-
ré, schwarzem Mieder und passend grünem Gürtel, der ihre schmale 
Taille zur Geltung brachte. Sie hatte sich Katherines Vorliebe für 
Nobel-Boutiquen zu eigen gemacht, die zu fein für Preisschilder 
waren, doch war sie bei der Wahl der Farben ihrem eigenen zum 
Auffälligen neigenden Geschmack treu geblieben. Sie hoffte, als 
zwar exotisch bunter, nicht aber exaltierter Pfau auf David Allendale 
einen im Vergleich zu seinem blasseren, wenn auch rassigeren, mo-
mentan allerdings wie ein Flittchen gekleideten Küken vorteilhaften 
Eindruck zu machen. Denn niemand anderem galt ihr Gespreize, da 
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machte sich Monica nichts vor. Es handelte sich nicht zuletzt auch 
um einen Racheakt: Wenn Colin Neill in den Tagen seit ihrer aller-
letzten Begegnung ein einziges Mal noch seinen Lobgesang auf die 
ätherische Katherine angestimmt hätte, hätte Monica einen Schrei-
krampf gekriegt. Da hatten auch die zwei heimlichen Verabredungen 
mit dem Gatten der Angehimmelten, Verabredungen zum erklärten 
Zwecke der Besprechung der Errichtung des neuen Wintergartens, 
Verabredungen, von denen sie dennoch niemandem daheim oder 
außerhalb etwas gesagt hatte, keine Abhilfe geschaffen. 

Der Walzer tanzte solo, statt, wie es sich gehört, die Gäste zum 
Walzer, und der amerikanische Gastgeber machte sich, in der Hoff-
nung, für etwas Auflockerung in dem Laden zu sorgen, auf die Suche 
nach seinen Lieblingsgästen, fand aber keinen einzigen. Katherine 
war auf die Damentoilette geflüchtet, um ungestört weinen zu kön-
nen. Dort fand Jenny sie und schob es auf den Sekt. 

»Was hast du denn, Katherine? Ach, wein doch nicht, bitte… Was 
ist denn bloß los?« War ihre Stimme vor Ungeduld ein klein wenig 
scharf, so kaschierte sie dies erfolgreich, wenn auch mit Mühe, denn 
sie war in der Tat eher Monica-mäßig vernünftiger Stimmung, und 
auf diese Weise oder an diesem Ort hatte Jenny eigentlich nicht ihren 
Abend verbringen wollen. Schließlich war Katherine eine auf Män-
ner fixierte Frau und würde nicht auf Trost von Seiten einer Ge-
schlechtsgenossin ansprechen, und außerdem war in Jennys Erfah-
rung kaum eine, die in Tränen aufgelöst war, auf die Frage hin, was 
denn los sei, in der Lage, es einem zu sagen, sondern erzählte einem 
das nächstbeste, was ihr in den Sinn kam. Da es auch kaum eine 
Rolle spielen würde, was sie daraufhin entgegnete, wühlte sie in 
Katherines Handtasche nach einem Kamm und wartete ab. 

»Ich hasse dieses Kleid wie die Pest!« sagte Katherine betont lang-
sam, entschieden, aber so vorsichtig, daß für Jenny dies als Ursache 
des offensichtlichen Kummers ausschied. Zugleich ärgerte es sie, 
sich überhaupt eine solch banale Erklärung anhören zu müssen, mit 
der ihre Zeit und ihre Bereitschaft zu Mitgefühl verschwendet wur-
den – ungeachtet dessen, daß sie sehr wohl wußte, wie ein Mißgriff 
in der Auswahl der Kleidung alles Selbstvertrauen zunichte machen 
konnte. 
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»Aber du siehst umwerfend aus, Katherine, wie immer. Hier, nimm 
meine Wimperntusche und mach deine Augen zurecht. Das Kleid ist 
vollkommen in Ordnung; gefällt es David nicht, ist es das?« Sie 
dachte dabei an Katherines fast krankhafte Gefallsucht und an Ge-
rüchte über die Strenge des Ehemannes, deren Berechtigung sie ins-
geheim allmählich anzuerkennen bereit war bei einer Gattin, die das 
Geld mit vollen Händen ausgeben konnte und dennoch Tränen über 
ein Kleid vergoß. 

»Gefällt es David nicht?« fragte sie noch einmal, erleichtert, daß 
Katherine begonnen hatte, ihr Make-up zu reparieren, und daß der 
Kummer in den Falten des Papiertaschentuchs verschwand, mit dem 
sie sich über die Wangen rieb. 

»Doch«, antwortete Katherine. »Das heißt, nein, das ist nicht das 
Problem. Es gefällt ihm. Er hat mich gezwungen, es anzuziehen. Ich 
hatte neulich ein Kleid umgetauscht, verstehst du, und wann immer 
ich das tue, muß ich dafür etwas tragen, von dem er weiß, daß ich es 
hasse. Alle anderen Sachen hat er versteckt.« 

Jenny reichte ihr verwirrt ein neues Papiertuch, ihre Ungeduld ge-
wann entgegen ihrem gutmütigen Naturell die Oberhand. »Hat dich 
gezwungen?« lachte sie. »Also komm schon, Katherine! Das klingt 
so, als hätte er es dir eigenhändig über den Kopf gezogen.« 

»Hat er«, bestätigte Katherine nüchtern. »Genau das hat er getan.« 
»Na ja«, sagte Jenny beschwichtigend. Sie glaubte ihr kein Wort. 

»Dann hat er erkannt, was du nicht sehen willst. Das Kleid ist eine 
Wucht. Sagen alle. Ich könnte platzen vor Neid. Glaub mir: Spiegel 
trügen, aber ich doch nicht. Wir sind doch Freundinnen, das weißt du 
doch.« 

»Sind wir das?« fragte Katherine bange mit kläglicher Stimme. 
»Wirklich?« Jetzt eine verläßliche Freundin, und die Welt sähe ganz 
anders aus! 

»Aber ja, klar«, murmelte Jenny beschämt. »Nächste Woche mußt 
du mir das mal in aller Ruhe erzählen.« Das blasse Gesicht nickte 
ernsthaft und so voller Dankbarkeit, daß Jenny den stillen Vorsatz 
faßte, Katherine nie mehr allein zum Essen zu treffen. Und wenn sie 
einen ganzen Ballen Stoff anschleppte! Denn hinter der Dankbarkeit 
lauerten Erwartungen, höchst lästige, unwillkommene. In Jennys 
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Leben gab es keinen Platz für dergleichen, es war so schon schwierig 
genug: die Kinder eine Plage, der Mann streitsüchtig, das Auto hatte 
vorhin nicht anspringen wollen, und als sie bei ihrem Eintreffen bei 
Monica Trost gesucht hatte – nicht zum Ausweinen, sondern zum 
befreienden gemeinsamen Drüberlachen –, hatte sie feststellen müs-
sen, daß ihre tonangebende Freundin, grünschillernd und radschla-
gend wie ein Pfau, vollauf mit eigenen, privaten, undurchsichtigen 
Spielchen beschäftigt war und keine Zeit für sie hatte. Katherine 
würde die Kränkung dieses Abgeblitztseins nicht verstehen. Wer ließ 
auch schon Katherine abblitzen? Jenny tätschelte ihr den bloßen Arm 
und forderte sie munter auf: »Na, komm. Häng dich an mich dran, 
wir wollen etwas essen. Oder was du willst. Die Männer sind 
schrecklich, du mußt sie wie Babys behandeln, so mach ich’s. Geh 
hinaus und flirte wie wild. Wir sprechen morgen darüber, ja?« 

Katherine nickte, sonderbar getröstet, und doch immer noch leicht 
verzagt, so daß sich Jenny noch schuldiger fühlte. »Flirten?« 

»Klar, verdreh ihnen die Köpfe.« 
Ihre Schuldgefühle vergaß Jenny, kaum hatten sie den Toiletten-

raum verlassen. Katherine streute wahllos ihr Lächeln unters Volk 
wie Konfetti und vergaß ebenfalls. Ein Krumen Trost wurde zum 
Festschmaus. »Verdreh ihnen die Köpfe.« Dann war Flirten also 
erlaubt, Jenny hatte es gesagt. Sei ganz Frau, sei du selbst, laß dich 
bewundern. Zur Hölle mit David, zur Hölle mit dem allem. Die Mu-
sik umschmeichelte mit einem Mal ihre Ohren mit einem Tanzterras-
sen-Swing, der sie an den Schick einer ihrer zahlreichen Pflegemüt-
ter erinnerte, einer Frau, der Katherine nachgeeifert hatte während 
der kurzen Gnadenfrist, in der sie von ihr unter die Fittiche genom-
men worden war. Sie hatte Lust zu tanzen! Der amerikanische Gast-
geber kam herbeigesaust und ergriff ihre Hand, gern bereit, mit ihr 
über das Parkett zu schieben nach einem undefinierbaren Schritt, 
dem Katherine mühelos folgte, den Strom seiner unbeholfenen 
Komplimente mit hellem Lachen interpunktierend, alles um sich 
herum vergessend. Als er sie an Colin Neill abtrat, strahlte Katheri-
nes Lächeln heller als die Lüster im Saal. 

Er hatte die Tränen bemerkt, das Verschwinden und die Rückkehr, 
denn er hatte sie die ganze Zeit beobachtet. Auch das Kokettieren 
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seiner Frau war ihm nicht entgangen; alles hatte er mit dem Spürsinn 
eines Klatschkolumnisten erfaßt. Colin wußte um seine Neigung, die 
vom schwachen Geschlecht ausgesandten Signale fehlzudeuten, gab 
jedoch die Hoffnung nicht auf, eines Tages den Code doch noch zu 
knacken – wie nach langer Übung die komplizierte Phrasierung eines 
anspruchsvollen Musikstücks. Katherine war jetzt so himmelhoch-
jauchzender Stimmung, wie sie vor einer halben Stunde noch zu 
Tode betrübt gewesen war, das sah er wohl, doch die Botschaft ihres 
Kleids, ihres auffordernden Blicks und die angedeutete Zügellosig-
keit kollidierten mit ihrer sonstigen Verhaltenheit, die ihm weit ver-
trauter war. Vielleicht wäre mehr Sekt der Ambivalenz förderlich; er 
holte ihr ein neues Glas, als sie das seine geleert hatte. Sie tranken 
still und stetig, hielten inne und registrierten unbekümmert, daß ihre 
jeweiligen Ehepartner miteinander in ein angeregtes Gespräch ver-
tieft waren. Katherines Augen folgten Colins Blick, sie lauschte ihm 
und nickte, als er einen Spaziergang in den Anlagen vorschlug. Diese 
arg abgeschmackte Aufforderung milderte er mit einem Lachen. »So 
warm hier drinnen… sollen die klugen Köpfe dieselben zusammen-
stecken, wir wollen die Blumen bewundern gehen, wie?« 

Jenny sah zu, sie sah immer zu. Ihre Verlassenheit schmerzte sie. 
Vielleicht würde sie, nach einer Weile, David etwas ins Ohr flüstern. 

Als sie der Dürftigkeit der Ehrbezeugungen von der Straße müde 
wurde, unternahm Sophie Allendale einen Rundgang durch ihr ge-
borgtes Reich. Bei ihrer treppenknarrenden Wanderung von Stock-
werk zu Stockwerk, bei der sie über die Anzahl der Riegel und 
Schlösser an den Türen staunte, weckte sie beabsichtigt ungewollt 
Jeanetta. Zwar versuchte sie ihr schlechtes Gewissen mit ein paar 
großmütterlichen Lauten zu beruhigen, um das Kind wieder zum 
Einschlafen zu bewegen, doch es waren halbherzige Bemühungen, 
denn in Wirklichkeit sehnte sie sich nach Gesellschaft. Außerdem 
war Sophie ohnehin nicht der Willensstärke anderer gewachsen. Also 
stiegen die zwei in die Küche hinunter, wo die Tür zum Garten noch 
offenstand und Musik aus dem Radio grölte. Zunächst pflückten sie 
einige Rosen seltener alter Sorten und stopften sie in eine leere 
Milchflasche, das Wasser vergaßen sie. Dann tanzten sie ein wenig, 
beide zwischen dem »Eins, zwei, drei und links herum, mein Herz« 
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munter plappernd, keine der anderen zuhörend und sich doch blen-
dend verstehend. Daraufhin schleppte Jeanetta die Oma in den Spiel-
erker, dessen jüngst eingehängte Tür, welche aus dem Erker ein se-
parates Zimmer machte, mit keinem Schloß versehen war. In diesem 
Raum – den Jeanetta voller Stolz vorführte – machten sie sich über 
eine große Truhe her, plünderten sie und übersäten den Küchenboden 
mit ihrer Beute. Sophie entschied sich für ein lilafarbenes Taftkleid, 
eines von Katherines abgelegten, dessen Leuchtkraft es als aus der 
Zeit vor der Bekanntschaft mit David stammend auswies, die dem 
farbenfrohen Geschmack ihrer Schwiegermutter aber durchaus ent-
gegenkam. Jeanetta entdeckte ein glitzerndes, golddurchwirktes 
schwarzes Lurextuch mit langen Fransen, die das Kind probeweise in 
den Mund steckte, ehe es sich das Tuch mit Sophies Hilfe um den 
dicken kleinen Körper wickelte. Dann hockten sie sich auf den Bo-
den und wiegten sich lachend hin und her. 

»Mein Schatz, mein Sonnenschein, du siehst entzückend aus! Und 
was machen wir jetzt?« 

Jeanetta war um die Lösung nicht verlegen. »Kekse?« fragte sie 
hoffnungsvoll. 

Sophie nickte. »Kekse sind immer willkommen«, stimmte sie be-
dächtig nach Art einer weisen Eule zu. Jeanetta unterstützte dies 
ihrerseits mit heftigem Kopfnicken. »Nur sind nicht mehr viele da.« 

Also zogen die beiden in den funktionellen Teil der Küche um, 
Jeanetta bedenklich stolpernd in übergroßen Stöckelschuhen und 
doch mit sich sehr zufrieden. Als eine Bestandsaufnahme des Kühl-
schrankinnern nur großzügige Mengen rohen Fischs, Bioghurt, Ma-
germilch und Obstsaft zutage förderte, nichts jedoch für Freunde von 
Kohlehydraten, borgte sich Sophie einen der hochhackigen Schuhe 
und versuchte, angefeuert durch entsprechend enthusiastische Gestik 
ihrer Enkelin, mit dem Absatz das Schloß eines erfolgversprechende-
ren Küchenschranks zu knacken. Sophie hämmerte, Jeanetta trat 
gegen die Tür. »Wie Einbrecher«, kicherte Mrs. Allendale und mußte 
eine Atempause einlegen. Sie überließ Jeanetta als Ansporn die letz-
ten Kekse aus der Porzellandose und gönnte sich selbst einen ordent-
lichen Schluck Sherry, während sie überlegte, ob nicht ein Draht-
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kleiderbügel nützlich wäre beim Aufbrechen des Schlosses. Das 
Unternehmen würde sicherlich etwas Zeit in Anspruch nehmen. 

Das Verführen, stellte Colin Neill fest, brauchte oft so seine Zeit. Die 
Verführung Katherine Allendales, von der er seit der ersten Begeg-
nung vor über einem Jahr träumte, hatte er sich von vornherein als 
eine von der Gut-Ding-will-Weile-haben-Sorte vorgestellt. Schon 
das Wort »Verführung« fand er verführerisch, und seiner Erfahrung 
nach war diese eben mal schneller, mal langsamer zu erreichen. 

Letztere Variante zog er bei weitem vor, auch wenn am Schluß gar 
nicht viel passierte. Die Aussicht auf die Sache war oft besser als die 
Sache selbst. Daher löste die Tatsache, daß Katherine Allendale im 
Gebüsch ein wenig keuchte, während er sie küssen und die zarten 
Rundungen ihrer Brüste durch den fließenden Jersey streicheln durf-
te, zwar nervöse Erregung, aber kein sonderliches Vergnügen, aus – 
war er doch Romantiker genug, um von seinen Eroberungen Liebes-
geständnisse hören zu wollen. Schließlich wollte man doch wissen, 
ob man der Betreffenden gefiel oder nicht. Er hielt sie sanft von sich 
weg. 

»So, meine bezaubernde Katherine, du hast also den guten Colin 
gern? Na, so etwas, was bin ich doch für ein Glückspilz, komm, setz 
dich hier hin, es ist nicht feucht, setz dich doch einen Augenblick…« 

»Hast du eine Zigarette für mich?« 
»Aber ja, sicher, was du willst.« 
Sie ließ sich Feuer geben und sog mit der Gier der Nichtraucherin 

an der Zigarette, wie ein Teenager beim ersten Mal. Der Zauber war 
verflogen; Katherine fühlte sich schon wieder häßlich und vulgär. 

»Ich habe dich hoffentlich nicht verärgert?« fragte er besorgt. 
»Nein.« Ihre Antwort klang überrascht, so, als sei es das Alltäglich-

ste von der Welt, sich im Gebüsch vom Mann der Freundin begrap-
schen zu lassen. 

»Aber vorhin ging es dir nicht so sehr gut, meine ich. Erzähl mir 
doch, was los war.« 

Katherine war wie ein kleines Kind, das auf den Schoß genommen 
wird und beichtet. »David ist mir böse«, murmelte sie mit schwerer 
Zunge. »Ganz böse.« Als beschwerte sie sich über einen Lehrer. 

»O je«, meinte Colin beschwichtigend. 
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»Er läßt mich nicht an Jeremy oder an meine eigenen Kleider oder 
an Geld ran. Ich habe nichts eigenes, und er haßt Jeanetta.« 

»Aber nein«, protestierte Colin, »das kann ich mir…« 
»Doch«, fuhr Katherine fort. »Sie ist nämlich sehr unartig, weißt 

du. Sie benimmt sich nicht so, wie er es gern hätte, und außerdem 
glaubt er, sie sei nicht von ihm. Sie folgt ihm überhaupt nicht. Und er 
muß alles besitzen. Alles unter Kontrolle haben. Nichts hat sich ohne 
seine Erlaubnis zu rühren.« Sie bekam Schluckauf. 

»Nicht von ihm?« Colin war verwirrt, beunruhigt. Katherines sti-
mulierende Nähe, der angetrunkene Mut – was sollte das Gerede? Er 
schob eine Hand unter den Ausschnitt des nachgiebigen Kleider-
stoffs, stellte jedoch fest, daß sie die Berührung völlig kalt ließ, daß 
sie sie kaum bemerkte. Daß sie ihn einfach machen ließ, war gerade-
zu beleidigend. 

»Was ist außerdem nicht von ihm?« fragte er, einfach um irgend 
etwas zu sagen. »Es muß doch Dinge im Haus geben, die dir gehö-
ren? Diese vielen wunderschönen Sachen, die du ausgesucht hast, sie 
gehören euch doch beiden, nicht ihm allein.« 

»Alles gehört David. Alles Schöne. Häßliches duldet er nicht. Er 
erträgt es nicht. Er hat eine so furchtbare Kindheit erlebt, weißt du. 
Nie durfte er etwas Schönes behalten. Genau wie ich; aus diesem 
Grund habe ich ihn gleich geliebt. Wir sind uns gleich, verstehst du.« 
Sie schien gekränkt, daß er die Logik ihrer Worte nicht begriff. 

Colin wußte nichts mehr zu sagen. Das meiste, was sie sagte, war 
Unsinn. Die Rede müßte jetzt von ihnen beiden sein, von der starken 
gegenseitigen Anziehung zwischen ihnen, dem Salz in der Suppe der 
anderen Beziehung, nicht aber von diesen Versatzstücken eines ver-
korksten Lebens und der unsinnigen Frage, wem was gehörte. Hatte 
er sich verkalkuliert bei seiner Einschätzung ihres Temperaments als 
für eine harmlose kleine Affäre durchaus geeignet – hübsch und un-
kompliziert, etwa wie seine Sekretärin? Verunsichert konzentrierte er 
sich aufs Küssen, das mangels einer Erwiderung allerdings immer 
feuchter wurde. 

Er witterte Gefahr und verspürte den Drang, zur Musik zurückzu-
kehren. Als seine Lippen die Rundung einer aus dem Ausschnitt 
ragenden Brust berührten, sah er hinter dem Vorhang der Trauerwei-
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den, hinter denen sie sich verborgen hatten, ein Paar dunkle Bein-
kleider sich entfernen. 

Die Oma war jetzt doch ein klein wenig erschöpft. Jeanetta dagegen, 
gestärkt von fünf Schokoriegeln und ihrem Mittagsschlaf, war übel, 
doch es steckte noch Restenergie in ihr, auch wenn ihre Bewegungen 
träger wurden – wie die eines aufgezogenen mechanischen Spiel-
zeugs, ehe es zum Stillstand kommt. Die Flasche Sherry war leer. 
»Ich wünschte, sie hätten etwas Süßeres gekauft«, gestand die Oma. 
Sie saßen am Küchentisch und bemalten die Tischplatte mit Wachs-
kreiden. Nirgends hatten sie Papier auftreiben können, trotz eines 
Ausflugs in Richtung von Davids Atelier, das aber abgesperrt war. 
Jeanetta war es nicht ganz geheuer gewesen, statt dessen die Tisch-
platte zu bearbeiten, doch Oma fegte die Bedenken mitsamt den 
Krümeln beiseite. »Den kriegt man schon wieder sauber, mein Herz, 
die Mama kann das gewiß, das kann sie gut.« Jetzt plagten Jeanetta 
jedoch andere Sorgen. 

»Oma, sollen wir nach Jemmy gucken?« fragte sie in etwas ängstli-
chem Ton. »Vielleicht haben wir ihn gewacht.« 

»Wieso?« Oma leuchtete das nicht ein. »Die Mama hat ihn doch 
ins Bett gebracht, oder?« 

Jeanetta schüttelte den Kopf. »Nein, Papa. Mama darf ihn nicht an-
fassen. Ich auch nicht«, erklärte sie. »Nur Papa darf das.« 

»Also so was! Ich muß schon sagen«, entrüstete sich Sophie. »Nun, 
ich kann unmöglich noch einmal die ganzen Stufen hinaufsteigen. 
Geh du mal gucken. Du bist doch schon fast fünf. Nur zu, ich warte 
unten an der Treppe auf dich.« Jeanetta nahm es als Herausforderung 
und als seltene Gelegenheit, an den vergötterten Jeremy ranzukom-
men. Flink wie ein Äffchen sauste sie in ihrem Lurexsari, allerdings 
ohne Pfennigabsätze, die Treppen hinauf und verschwand für volle 
drei Minuten. Sophie wartete geduldig. 

»In Ordnung«, meldete sie atemlos bei ihrer Rückkehr. 
»Er lebt?« fragte Sophie trocken nach. 
»Schläft«, berichtete Jeanetta. »Ich habe ihn zugedeckt und Teddy 

gegeben.« 
Oben lag Jeremy mit dem Kopf unter der Decke. Teddy vor der 

Nase – was die Atmung keineswegs unmöglich machte, nur ge-
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räuschvoll. Oma und Enkelin begaben sich wieder in die Küche. Als 
David auf leisen Sohlen geräuschlos den Schlüssel im gut geölten 
Schloß gedreht hatte, traf er die eine beim Zerrupfen der Rosenblät-
ter an – für ein Potpourri, wurde ihm erläutert – und die andere beim 
Übertragen eines Konterfeis der Oma auf die Tischplatte. 

Während sich auf den Gesichtern, die sich ihm überrascht, aber 
nicht erschreckt zuwandten, Wiedersehensfreude breit machte – bei 
Sophie spontan, bei Jeanetta, die mit plötzlicher Hellsicht das Bild, 
das sie boten, so sah, wie der Papa es sehen mochte, zögernd, ehe sie 
sich unter den Tisch rettete. David machte kehrt und fegte hinauf, wo 
er den wie einen Mops schnaufenden Jeremy fand, halb-erstickt unter 
der Decke, keuchend und etwas erhitzt. Nahe der Tür seines Zim-
mers lagen ein paar einsame Rosenblätter und Fransen des Tuchs, 
das Jeanetta trug. David schleuderte den Teddy aus dem Bettchen, 
schlug bebend vor Zorn die Decke zurück und verschaffte dem Klei-
nen weitere Erleichterung. Als er in die Küche zurückkehrte, hatte er 
seine Sprache noch nicht wiedergefunden. Als Jeanetta unter dem 
Tisch hervorlugte, zeigte er mit dem Finger auf sie, angewidert, als 
ekele ihn bei der bloßen Vorstellung, sie berühren zu müssen, und 
dann gebieterisch Richtung Treppe. 

»Zweimal sage ich es nicht, du kleines Biest. Marsch ins Bett.« 
»Hab meinen Schlafanzug nicht mehr.« 
»Ins Bett!« Er hatte den Arm gehoben, sie schlüpfte darunter hin-

durch, duckte sich im Laufen, verschwand auf allen vieren, so 
schnell sie konnte, ohne ein Wort des Abschieds. Oma blickte ihr 
nach, sobald das Kind jedoch außer Sicht war, hatte sie es auch be-
reits vergessen, sah nur ihren abgöttisch geliebten Sohn. 

»David, mein Lieber, wir haben uns herrlich amüsiert.« 
»Ich seh’s.« 
Vor einem der Küchenschränke lagen auf dem Boden drei verbo-

gene Drahtkleiderbügel, neben Käse- und Schokoplätzchen, zerknüll-
tem Cellophanpapier und diversen Dosen. Ansonsten war der Fuß-
boden ein einziges Schlachtfeld: Taft, Schuhe, Malkreiden und zwei 
zertretene Hörnchen. Mrs. Allendale trug eine Tiara, Musik plärrte. 

»Und Katherine, mein Guter? War’s nett? Erzähl doch, habt ihr 
richtig getanzt?« 
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»Katherine ist noch etwas geblieben. Vermutlich ahnte sie, was sie 
hier erwartet. Ich rufe dir lieber ein Taxi, Mutter.« 

Sophies Herz sank. »Aber ich dachte, ich sollte hier übernachten.« 
Sie lächelte unsicher, bemerkte jetzt erst das Bild der Verwüstung in 
der Küche, überging es jedoch mit einem Achselzucken. Während er 
am Wandtelefon die Nummer wählte, sagte er zu ihr in schroffem, 
abgehacktem Ton: »Du hast deine letzte Chance verspielt, Mutter. 
Katherine schwante schon so etwas. Tut mir leid, wenn ich aus Mük-
ken Elefanten zu machen scheine, aber ich muß mich nach ihr rich-
ten; die Schweinerei hier – das bringt sie um. Hallo? Ja, ein Taxi. 
Nach Hampstead. Ja, sofort. Danke.« Vollendete Höflichkeit. Daß 
die zitternden Finger sie Lügen straften, sah außer ihm keiner. Er 
legte auf und wandte sich ihr zu. 

»Das war der letzte Streich, Mutter. Du wirst nicht mehr herkom-
men können, es sei denn Katherine fordert dich explizit dazu auf. 
Und das wird so bald wohl nicht mehr sein, wenn überhaupt je wie-
der.« Das Urteil erwischte Sophie kalt, sie vernahm es, ohne zu ver-
stehen. 

»Aber warum denn nur, mein Guter? Warum? Was habe ich denn 
getan? Wir haben nur gespielt, deine Tochter und ich, gespielt! Was 
ist daran so schlimm?« 

»Ihr heckt Unfug miteinander aus«, sagte er tonlos, kalt, »alle mit-
einander. Ihr könnt einfach nicht hören. Du hättest dich strikt an 
meine Anweisungen halten müssen. Und überhaupt, wenn du eines 
nicht machen darfst, dann dieses Kind füttern.« 

Es schellte. Er sammelte rasch Handtasche, Nachthemd und Zahn-
bürste seiner Mutter ein. »Dein Taxi. Los. Vergiß nicht, ihm die 
Adresse zu nennen.« 

Sie sah ihn entgeistert an, starr vor Kummer. 
»Wie Daddy«, flüsterte sie entsetzt. 
Er wirbelte herum, fuhr sie an: »Raus!« 
Raus! Raus! Raus! Die stumme Wiederholung des Befehls war Be-

gleitmusik zu seinem Zorn, eine Litanei, die ihm half, die Fassung 
wiederzuerlangen, bewahrte ihn vor seiner eigenen mörderischen 
Wut. Als das Motorenbrummen des Taxis sich die Straße hinab ent-
fernte, war die Gefahr bereits gebannt. Er machte sich ans Aufräu-
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men, sortierte Vorräte wieder ein, faltete die Abendkleider, schrubbte 
den Tisch sauber, lud die Spülmaschine voll, rückte mit raschen, 
präzisen Bewegungen die Möbel zurecht – bis das Ganze wieder der 
Küche ähnelte, die er geschaffen hatte. Dann polierte er die Tisch-
platte, bis das Mahagoni wie ein Spiegel glänzte, liebkoste die Fläche 
mit dem Handrücken, trat zurück und bewunderte sein Werk. An-
schließend machte er einen Kontrollgang durch sein Haus, knipste 
Lichter an und aus, lächelte zufrieden, fast als müßten seine Besitz-
tümer das Lächeln erwidern. Mein, alles mein, alles an seinem Platz, 
von erhabener Schönheit, strenger Ordnung. Er ging in den Garten 
hinaus, untersuchte Blüten, schüttelte den Kopf über drei brutal ge-
knickte Rosenstengel, glättete die von Jeanettas Fußspuren entweihte 
Erde, sammelte die Blätter auf, die seine Mutter achtlos verstreut 
hatte, ihre Spuren belanglos neben denen Jeanettas. Schließlich wid-
mete er sich seinem nächtlichen Ritual, legte die Kügelchen gegen 
die Katzen aus, die Katherine in diesen Garten lockte, die Kügel-
chen, die ihm der Apotheker – kein Tierfreund – mit der Versiche-
rung empfohlen hatte, daß sie für Katzen tödlich, für die Vegetation 
aber gedeihlich seien. Erst als der Garten versorgt und die Küche mit 
dem letzten Schliff eines gewischten Bodens versehen war, wurde er 
ruhig, seine Wut war vorerst besänftigt. Sie würden es schon noch 
kapieren, bei manchen dauerte es eben einfach länger. 

David blickte auf die Uhr. Sie müßte jeden Moment eintreffen, je-
den Moment. Hier war die Wut eiskalt. Er würde wohl auf sie warten 
müssen. Dann fiel ihm ein, daß er noch einmal nach Jeremy schauen 
könnte; er atmete jetzt ruhig und gleichmäßig. Wieder unten, schob 
er den Riegel der Haustür vor. Sollte sie klopfen. Unnötig eigentlich, 
fiel ihm im gleichen Moment ein. Nur er hatte einen Schlüssel. 

Bloß raus! Raus! Raus! Sie war berauscht von dem Gefühl, nach 
Hause gefahren zu werden, ein erhebendes Gefühl, an dem der Alko-
hol wohl nicht unbeteiligt war, ein köstliches Gefühl, ein heimliches 
Sichdavonstehlen. Das Auto, Davids Auto, kam ihr riesig vor. Sie 
konnte sich das Fabrikat nicht merken, es war ein wisperndes, pfeil-
schnelles Auto mit lautlos rauf und runter gleitenden Fenstern, Tür-
verriegelung, Automatik, schnurrend starkem Motor. Als sie durch 
die dunklen Straßen glitten, wo nur sporadisch blinkende Reklame-
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schilder Licht über ihr Gesicht spielen ließen, kam sie sich vor wie in 
einer Raumkapsel auf einer Reise durch die Zeit, wasserdicht, luft-
dicht abgeschottet, abgeschirmt, geborgen. Daher hatte Katherine nur 
ungern, trotz der Hitze und obwohl sie sich sicher fühlte, ein Fenster 
geöffnet: Der leichte Zug frischer Luft störte die hermetisch abgerie-
gelte Geborgenheit. Sie fand nichts Beunruhigendes an seinem 
schweigenden Chauffieren, fand, sie hatte es ganz geschickt ange-
stellt, dachte sich nichts, schwebte unbesorgt. Schließlich schien sich 
David gut amüsiert zu haben, und falls sie sich irgend etwas hatte 
zuschulden kommen lassen, so hatte er ihr jedenfalls weder mit Wor-
ten noch Blicken dergleichen zu verstehen gegeben, nachdem sie in 
den erleuchteten Saal zurückgekehrt war. Colin hatte dafür gesorgt, 
daß Haare und Kleid gerichtet waren. Wenigstens einer, der sie 
mochte. Den anderen war es offensichtlich gleich, was sie tat, und 
gegen einen Flirt war nichts einzuwenden. Eine flüchtige Episode, 
nichtig, folgenlos, schon wieder halb vergessen, fast spurlos vorbei – 
bis auf den Zigarettenrauch, an dessen Beseitigung sie in ihrem ange-
trunkenen Zustand nicht gedacht hatte. Angeheitert, trotzig, glücklich 
im dunklen Wageninnern, dem Radio lauschend. Trallala. Gleich 
wären sie daheim, und sie könnte endlich das entsetzliche Kleid aus-
ziehen. 

In Kilburn schien die Dunkelheit noch kompakter, interessanter 
auch, und das Licht noch spärlicher. Gähnend leere Bürgersteige, nur 
hier und da Grüppchen, die standen und diverse zwielichtige Unter-
nehmungen berieten. An den Straßenecken lungerten Jugendliche 
unterschiedlichster Hautfarben und warteten auf Samstagabend am 
Sonntag. Ein hübscher Anblick vom sicheren Auto aus betrachtet. 
Hübsche Frau, die bald zu Hause wäre, die sie bestaunte wie die 
Exponate einer Ausstellung, wie Teile einer Kulisse, während diese 
Kreaturen auf ihren Dealer warteten, beobachtet von einer Ehefrau 
im dicken Wagen, die nur einen kleinen voyeuristischen Schauder 
verspürte bei der Vorstellung der trostlosen Lebensperspektiven de-
rer da draußen. 

Und hier hielt er an, fuhr an den Straßenrand, einer kleinen vor 
Streit trunkenen oder betrunken sich streitenden Clique gegenüber. 
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Er kam zu ihrer Wagentür herum, öffnete sie und zerrte sie am Arm 
heraus. »Raus!« befahl er. 

»Raus, raus, los! Du kannst von hier aus zu Fuß gehen.« Die Ju-
gendlichen schauten zu. Ey, Mann, guck dir das an. Mitternacht, 
Geisterstunde. »Raus!« wiederholte er. 

David erhitzte in der Küche entrahmte Milch und deckte den Früh-
stückstisch. Für drei: Vater, Mutter, Sohn. Währenddessen hetzte 
Katherine in wilder Flucht irgendwo in der Nähe der Edgeware Road 
die Straße entlang, sich nicht sicher, wo sie war, die bloßen Arme 
verschränkt, schweißgebadet und doch fröstelnd. Zunächst hatte sie 
sich sehr langsam vom Wagen entfernt, stur auf den Boden schau-
end, bis der erste der Jugendlichen sie nach ein paar hundert Metern 
ansprach. »Tschuldigung, können Sie mir die Uhrzeit sagen, Lady?« 
Da erst hatte sie den Blick gehoben, das Gesicht der schwarzen, 
glänzenden Gestalt gesucht. Sie hatte automatisch das Handgelenk 
gedreht, um die Goldzeiger der Uhr abzulesen, hatte eine zweite 
Gestalt sich hinter die erste schieben sehen. Sie hatte sich an beiden 
vorbeigezwängt und war schneller gegangen, sich des dritten Verfol-
gers bewußt, nicht vorbereitet jedoch auf den Stoß, der sie zu Boden 
warf. Blinder Instinkt ließ sie sich auf den Bauch rollen, Handtasche 
an die Brust gedrückt. Das Handgelenk, mit dem sie ihren Sturz ab-
zufangen versucht hatte, schmerzte. Sie spürte einen Schlag auf den 
Kopf – ob Fausthieb oder Fußtritt hätte sie nicht sagen können – und 
dann das Zerren an der Schulter, mit dem man sie umdrehte, bis sie 
mit gespreizten Beinen auf dem Rücken lag. Hände rissen, zerrten 
die Tasche weg, sie warf den Kopf hin und her, konnte nicht schrei-
en, ein Arm wie ein Riegel über der Luftröhre. Alles dunkel, Keu-
chen, die Uhr über eine geballte Faust gestreift. Dann ließ der Druck 
nach. Öffnete die Augen, nur Schwarz. Dachte einen Augenblick 
lang, sie wäre blind, spürte dann einen muskulösen Körper über sich, 
übler Geruch von Körpermief und Erregung stieg ihr in die Nase. 
»Verpissen wir uns, Mann!« drängte jemand, schnelle Schritte ent-
fernten sich, stoßweises Atmen, nicht ihrs, blieb. Über ihr erschienen 
verschwommene schwarze Züge, blutunterlaufene Augen, Augen 
eines Frettchens, lauernd, leer. Ein Mann dicht über ihr, der ihren 
hingestreckten Körper betatschte. Suche nach weiterer Beute, Zö-
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gern. Volle Lippen, von einem bösen, unpersönlichen Grinsen ge-
dehnt, bloßgelegte gelbe Zähne, während die Hand ihr Kleid herun-
terzog, die Brustwarze darunter so fest kniff, daß sie vor Schmerz 
aufschrie. »Laß sie, Mann!« Die Worte beinahe geschrien. »Scheiße, 
Mann, weg hier!« 

Doch dann wurde sie von hinten gepackt, hochgerissen, Hals im 
Schwitzkasten, gegen seine bedrohlich geschwollenen Genitalien 
gepreßt, halb gezogen, halb vom Gehweg weggeschleift, obwohl sie 
verzweifelt die Füße gegenstemmte, einen Schuh verlor, sich in sei-
ner schweißnassen Umklammerung wand. »Laß sie los, Mann!« 
Flehentlich gebietendes Zischen, während sie noch etliche Schritte 
zurückgeschleppt und -gezerrt wurde. Durch halbgeschlossene Au-
gen nahm sie Kartons, Mülleimer, Flaschen um ihre Füße wahr – der 
dunkle Hinterhof eines Pubs vielleicht, gärend vor Abfall und abge-
standenem Bierdunst. Dann Stille, nur donnerndes Keuchen und 
Licht in der Hofeinfahrt, entfernte Musik, stampfende Rhythmen, aus 
unmittelbarer Nähe ein anerkennend langgezogener Pfiff. 

»Verstehe, Mann!« Ein zweites Gesicht tauchte verschwommen 
auf. »Scharfe Puppe.« Eine Hand, die ihren Oberschenkel herauf-
kroch, sich mit stählernem Griff schmerzhaft zwischen ihre Beine 
bohrte. Reißender Kleiderstoff. Druck des Arms gegen die Gurgel 
erstickte die Schreie. »Ey, Mann, leg sie hin, leg sie auf den Bo-
den…« Hastiges Fummeln an ihrem Schlüpfer, Kleid gierig von 
ihren kleinen Brüsten gezerrt. Sie versenkte ihre Fingernägel in einen 
Unterarm, als die Muskeln sich gerade entspannten, durchbohrte die 
Haut. Für kurze Zeit wurde sie losgelassen, sie sprang auf, im Center 
trainierte kraftvolle Bewegung, riß sich den zweiten Schuh von der 
Ferse, rannte auf die erleuchtete Straße zu, einer griff nach ihren 
Haaren, um sie zurückzuhalten, blindes Ausholen mit spitzem Ab-
satz, Dreinschlagen, und noch mal, und noch mal, Widerstand eines 
Schädels, Brüllen, abruptes Verstummen, nahendes Sirenengeheul, 
scheinbar zielstrebig, eilig. Dann wieder rücklings auf dem Boden, 
ein letzter Fußtritt und der Abdruck einer Schuhsohle auf dem Arm, 
als sie davonstoben. Schritte flogen in die Dunkelheit fort, die Gasse 
hinab, an den Mülltonnen vorbei. Der zur Sirene gehörende Einsatz-
wagen schoß weiter, vorbei, dem Ruf an einen anderen Ort folgend, 
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sauste heulend mit flackerndem Blaulichtstreifen an ihr vorbei, als 
sie auf den Gehweg stolperte und mit den Armen ruderte. 

Stolpernd im roten Kleid in derselben Richtung die Straße hinunter, 
eine hüpfende Brust entblößt. Weglaufen, das kannte sie, doch das 
Weglaufen der Kindheit war immer auch Spiel gewesen, gespielt im 
Vertrauen darauf, daß sie jemand finden würde; nicht wie das hier. 

Auf den Stufen vor der Haustür war es eisig kalt. Sie hatte endlos 
geklopft, sich auf den Klingelknopf gelehnt, eine halbe Ewigkeit, 
länger, länger als der Weg, den sie zurückgelegt hatte, auf dem sie 
sich immer wieder in Türeingängen versteckt hatte, sich eine drecki-
ge Plastikplane um die Schultern gelegt hatte, die ihr gegen die Beine 
geweht war und die sie vor Schreck hatte aufschreien lassen. Voll-
kommen ungeschützt, nackt, Hure, Nutte, wieder allein, keuchend 
vor Angst – Bitte, bitte, bitte, so hilf mir doch jemand! Als er endlich 
aufmachte, traf sie die Hitze von drinnen wie der Strahl eines Flam-
menwerfers. 

»Nett, daß du vorbeischaust«, sagte David. »Du nimmst wohl an, 
daß du hereindarfst?« 

Sie nickte tumb. 
»Na, da bin ich mir nicht so sicher, Liebling. Hast du dich gut amü-

siert?« 
Katherine blickte hoch, suchte seine Augen. Im Gegenlicht war er 

nur eine dunkle Silhouette. Sie beherrschte sich, unterdrückte die 
Tränen, dachte unsinnigerweise daran, daß in der Handtasche zum 
Glück weder Geld noch Schlüssel gewesen waren. 

»Hast du weitere Verehrer gefunden da draußen, meine Süße? Sieht 
ganz so aus. Geht mich natürlich nichts an, aber was für eine Überra-
schung. Was jemand bei Sinnen an einer fetten, dreckigen Nutte wie 
dir finden kann, ist mir ein Rätsel. Höchstens eine Schwuchtel wie 
Colin Neill. War er denn sanft mit dir, mein Schatz? Sanfter als die 
anderen Verehrer? Lieb und nett? Hat er Süßholz geraspelt. Mir 
kannst du’s ruhig erzählen.« 

Sie hob ihm das Gesicht entgegen, wartete auf den Schlag der 
Handfläche, den Schmerz an der Schläfe, ihr Kopf fuhr zur Seite 
herum. Dann begann sie zu weinen, hockte sich ihm zu Füßen dort 
auf den Stufen vor der Haustür, hielt sich die Hände über die Ohren. 
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»Verzeih mir, verzeih mir, verzeih mir, bitte, schick mich nicht 
fort…« 

»Scht, mein Schatz, scht, liebe, gute Katherine, braves Kind, ach 
bitte, weine nicht, scht, meine Gute, meine Schöne.« Er richtete sie 
sanft auf, zog sie in seine Arme, drückte ihr schluchzendes Gesicht 
an seine Brust, hob sie und trug sie ins Haus. »Scht, mein Schatz. 
Mir tut es auch leid. Jetzt bist du daheim. So, so, ganz ruhig, 
komm…« 

Im Spiegel lächelte Davids Gesicht, doch in seinen Augen glänzten 
wie in den ihren Tränen. Katherine spürte die Tränen, die sie nicht 
sah. Die Ordnung war wiederhergestellt. 
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10 

Das herrische »Ich will!« ging mir als Kind ziemlich leicht von den 
Lippen, und irgendwann, meist eher früher als später, bekam ich 
meinen Willen. Wenn ich mich recht entsinne, wird man darin sehr 
schnell sehr gewitzt, jedenfalls war es bei mir so, zumal der eigene 
Wille so vielen verschiedenen Menschen auf so viele verschiedene 
Arten aufgezwungen werden mußte: Die Kindertante konnte nicht 
auf die gleiche Weise rumgekriegt wie die Mama bezirzt werden. 
Und meist waren es sowieso zähe Verhandlungen mit beinharten 
Partnern. Ja, du kriegst ein Fahrrad, wenn du… Ja, du kannst auf 
diese Schule gehen, wenn du… Versprechungen und Zusagen zogen 
einen Rattenschwanz von Gegenleistungen nach sich, gegen die die 
Mühen des Herkules wie ein Kinderspiel erscheinen. Und wenn die 
Erwachsenen sich besonders dämlich und stur stellten, wurden kom-
plizierte Manöver erforderlich, wie zum Beispiel brav und still sein, 
eine mustergültige Tochter, oder den anderen einreden, die fragliche 
Idee sei ganz alleine auf ihrem Mist gewachsen, oder sie mit den 
eigenen logischen Waffen schlagen – etwa: Am Ende kommt ihr so 
billiger davon. Wie auch immer, meist habe ich mich durchgesetzt, 
jedenfalls kann ich mich an Niederlagen nicht erinnern. Ich bekam 
die Tiere, die Kleider, die Schule, den Beruf und schließlich auch 
den Mann meiner damaligen Träume. Was ich aber nicht begreife ist, 
wann die Strategie zu versagen begann. 

Und das tut sie im Augenblick, verflucht, wenn sie nicht gar zum 
Bumerang wird. In letzter Zeit zieht es mich öfter vor den Spiegel, 
und er zeigt mir, daß irgend etwas nicht mehr stimmt. Nein, nein, es 
ist nichts, eigentlich ist alles in Ordnung, nur kann ich mich nicht 
mehr sonderlich gut leiden; außen quillt’s, innen fault’s. Die ganze 
Selbstquälerei hat mit Sebastians Doppelgänger auf der Parkbank 
und dem Spuk der Erscheinung Katherine Allendales begonnen, aber 
soll niemand sagen, es hätte mit ihm zu tun. Hat es nicht. Sebastian 
würde nie und nimmer auf Abenteuer ausziehen, und wenn schon, 
mich juckt’s nicht, aber Sebastian ist nicht der Typ, ehrlich. Nein, es 
geht schlicht darum, daß ich mein Leben wieder in den Griff, die 
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Dinge wieder auf die Reihe kriegen muß – einschließlich meiner 
selbst. Dann wäre alles wieder in bester Ordnung. 

So lautete die unzweideutige Botschaft, die der Spiegel vor weni-
gen Tagen meiner Bulldoggenmiene mit den geröteten Augen und 
dem verkaterten Kopf überbrachte. Das war die nackte, ungeschönte 
Wahrheit hinter einem revolutionären Entschluß – Susan Pearson 
Thorpe am Vorabend ihrer Läuterung, der Totalüberholung ihrer 
äußeren Erscheinung, als da wären Figur, Kleidung, Haare. (Muß an 
den Witz über die alte Dame denken, die sich als Exhibitionistin 
versuchte: »Hast du das gesehen?« fragt ein alter Mann einen Be-
kannten. »Was hatte die denn an?« 

»Weiß ich auch nicht«, sagt der andere, »was immer es war, müßte 
dringend mal gebügelt werden.« Darüber konnte ich einst schallend 
lachen. Haha!) 

Das führte zu Reflexionen über die Willenskraft und zur Annahme, 
diese ganze Entpuppung – Raupe zu Schmetterling –, wäre schlicht 
eine Willensfrage. Von wegen, es ist eine unglaublich komplizierte 
Angelegenheit. Zunächst, als ich zufällig Katherine Allendale in 
einem roten Kleid, das wie angegossen saß, graziös ins Auto gleiten 
sah, stachelte das an, obwohl ich mich natürlich fragte, woher sie 
bloß die Zeit für die, offen gestanden, unsäglich langwierige und 
langweilige Toilette nahm. Ich machte mich daher mit Schwung über 
das schwarze Loch meines Kleiderschranks her, über meine unifor-
me Garderobe in gedeckten Farben und einem Zustand fortschreiten-
den Verfalls. Kleider hielt ich nie für besonders wichtig, aber viel-
leicht ist eben doch was dran an dem »Kleider machen Leute«. 

Nachdem ich mehrere alte Paar Schuhe zurechtgewalkt hatte, nur 
um feststellen zu müssen, daß meine Füße offenbar größer geworden 
sind, gab es nur eines: Alles wieder rein ins schwarze Loch und ab in 
die Stadt. Mir war es bitter ernst: Neu einkleiden, hieß die Devise, 
Alkoholverbot und körperliche Betätigung, sprich ein Besuch bei 
Katherine Allendales Fitneß-Center. Klammheimlich, versteht sich, 
an einem freien Tag. Der Himmel steh mir bei. 

Ich bin mir wohl bewußt – erwähnte ich das nicht schon? –, daß das 
Einkaufen für manche das reine Vergnügen darstellt, die nämlich, die 
einen leichten Stich haben, so zum Beispiel Katherine Allendale, 
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Mrs. Harrison und Konsorten, selbst Sebastian, sofern man ihm klare 
Anweisungen erteilt und er nur ein genau spezifiziertes Teil zu er-
werben hat. Für mich ist das hingegen nichts, ganz und gar nicht, mir 
bereitet das Ganze ungefähr so viel Behagen wie heftige Zahn-
schmerzen. 

Wer jemals durch die schicken Läden im Westend gebummelt ist, 
und das im Hochsommer, auf der Suche nach einem dem Treibhaus-
effekt angemessenen Kleid sowie Hosen oder Röcken, die angetan 
sind, die Problemzonen geschickt zu kaschieren, also nach Sachen, 
die einem gewandelten Selbst die Wiederaufnahme in die gut geklei-
dete Gemeinschaft garantieren sollen, der wird sich lebhaft vorstellen 
können, wie mir zumute war. Es gibt, bemerkte ich schließlich in 
frostigem Ton zu einer dieser Modepuppen, die sich albernerweise 
Verkäuferinnen nennen, zahlreiche Individuen, die sich der Kleider-
größe 42 erfreuen, möglicherweise sind wir sogar die Mehrheit, trotz 
einer offensichtlich ebenso perfiden wie massiven Kampagne, selbi-
ges zu leugnen. Wenn ich mich nämlich auf den Straßen umschaue, 
dann sehe ich nicht lauter Twiggy-Figuren, sondern zahllose Frauen 
weit beeindruckenderer Maße, manche geradezu gewaltig. Und was 
Sie betrifft, Sie windige Größe 34, ich würde Ihnen raten, zu lächeln, 
solange Sie noch die Zähne dazu haben, denn wenn Sie mir noch ein 
einziges eng tailliertes Kleid zum Anprobieren bringen, gehört diese 
Zeit bald der Vergangenheit an. Und als ich im Zuge der Umsetzung 
der ersten Punkte meines Verschönerungsprogramms lustlos meine 
vierte Tasse schwarzen Kaffee gekippt und lange genug nach den 
verbotenen Backwaren geschielt hatte, zappelte ich schon nicht mehr 
in den Fängen tiefer Depressionen, sondern fiel einem abgrundtiefen 
Ekel und heftiger Übelkeit anheim. Also habe ich mich auf eine an-
dere Taktik verlegt und bin losgezogen, um mich mit Gesichtsmilch 
und -wasser einzudecken, von denen es ja heißt, sie hielten den Alte-
rungsprozeß auf oder verjüngten gar, so der Tenor der Versprechun-
gen. Da ließ meine Standardkörperpflege – ein bescheidener Topf 
Cold Cream, die zu Weihnachten überreichten Seifen und Wässer-
chen – einiges zu wünschen übrig. Wasser und Seife, Madame? war 
das entsetzte Echo, das ich zu hören bekam, so als hätte ich mich zu 
einer heimlichen Vorliebe fürs nächtliche Reinigungsritual mit Ab-
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beizer bekannt. Die Verkäuferin schüttelte sich, faßte sich, preßte 
sich mit krallenlangen Fingernägeln an die makellose Stirn und hob 
zu ihrem Vortrag an. Madame brauchen für die jugendlich frische 
Haut folgendes. Man höre und staune: Zunächst wird das Gesicht mit 
einem blauklebrigen Zeugs zu fünfzehn Pfund die Flasche gereinigt, 
sodann mit gelbem Tonikum zu sieben Pfund fünfundneunzig aber-
mals gesäubert. Ich ziehe anderes Tonic vor. Anschließend wird eine 
maisgelbe Soße zu dreißig Pfund das Glas auf Gesichts- und Hals-
partien aufgetragen. Unverzichtbar ist auch ein durchsichtiger Au-
genbalsam zu, zwanzig Pfund die Tube. Mir lag die Frage auf der 
Zunge, ob es nicht preiswerter wäre, mir gleich den Kopf abschlagen 
oder mich liften zu lassen, Tabula rasa sozusagen, weil eine derartige 
Pflege sonst vierundzwanzig Stunden am Tag beanspruchen würde, 
ohne daß man überhaupt morgens zu seiner eigentlichen Aufgabe 
käme – auch wenn diese darin bestände, um fünf Uhr in der Früh mit 
dem Aufschrauben der diversen Tiegel und Töpfe zu beginnen oder 
sich auf den Berghöhen im Tau zu wälzen. Aber was war bloß aus 
der energischen Person von einst geworden, die sich mit derlei Un-
sinn nicht lange aufhielt? Hatten ihre Tränensäcke ihr den Blick ge-
trübt und die Sprache verschlagen? Und gab es ein Mittel, erstere aus 
dem vom Gin aufgedunsenen Hautteig wiederauferstehen zu lassen? 
Ich gestehe, ich habe mich einseifen lassen. Ja, sagte ich, gut, ausge-
zeichnet, hervorragend, ich nehme das Ganze. 

Und dann erst dieses unsägliche Fitneß-Center! Letzter Punkt des 
Schönheitsprogramms, der an diesem brüllend heißen Nachmittag 
eine größere Herausforderung für meine Willenskraft darstellte als 
alles andere zusammen. Es wäre so leicht gewesen, einfach nach 
Hause zu gehen. Aber was sollte ich im eigenen Hause überflüssig 
gewordenes Geschöpf schon dort? Ersetzt durch Mrs. Harrison, igno-
riert von den Kindern, die Besseres zu tun haben? Wo keine Aussicht 
besteht, den Gatten vor Anbruch der Dunkelheit zu Gesicht zu be-
kommen? Außerdem gab es kein Zurück; ich hatte mich telefonisch 
angemeldet zu einer Gymnastikstunde in diesem Fitneß-Center, das 
Katherine einmal als die »rettende Antwort« jeder Frau beschrieben 
hatte. Also durchquerte ich den Park, vor Augen die Fata Morgana 
eines verbotenen Gins, und gab mir Mühe, so zu wirken, als täte ich 
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das jeden Tag statt zum allerersten Mal in meinem in diesem Mo-
ment mir endlos erscheinenden Leben. Nicht so endlos allerdings wie 
die Stunde. Keine Stunde keines Nachmittags, nicht einmal diejeni-
gen, während derer mich Geburtswehen beutelten, ist mir jemals so 
lang vorgekommen wie diese quälende Gymnastikstunde. Man stelle 
sich vor, wie ich in das Foyer dieses Orts des Schreckens hereinge-
rollt komme, beladen mit baumelnden Päckchen, wie die Gruppe 
beruhigend normal aussehender Frauen ohne eine einzige Paillette an 
den Gymnastikanzügen sich der molligen und unerklärlich nervösen 
Neuen überaus freundlich annimmt, wie alles sich bestens anläßt, ich 
schließlich in meinem uralten Trainingsanzug startbereit, alles be-
stens, bis zu jenem Augenblick, da sich die Tür öffnet und Katherine 
Allendale hereinspaziert. Sie wirkte zunächst etwas angespannt, dann 
jedoch, als sie mich sah, stürzte sie mit kleinen fiependen Juchzern 
auf mich zu, wie sie ein Welpe ausstoßen mag, den man fünf Minu-
ten lang allein gelassen hat. Mir sank das Herz, als sie sich – ganz 
genierlich unter einem Handtuch – auszog bis auf die deutlich her-
vortretenden Rippen, wobei sie eigenartigerweise ein komisches 
Flanellhalstuch umbehielt. Und mit einem Schlag fragte ich mich: 
Wozu mache ich mir die ganze Mühe? 

Der Gymnastikraum war an drei von vier Wänden mit Spiegeln 
ausgestattet. Also ehrlich! Damit man auch ja jede unschöne Verren-
kung vielfach zurückgeworfen bekam. Oh, harte Schule der Demut! 
»Wir fangen langsam an, meine Damen, ein bißchen Aufwärmen, ein 
wenig Joggen – nicht zuviel bei der Hitze – und dann wollen wir 
Bauch und Po zu Leibe rücken!« Verharmlosungen. Das »bißchen« 
Aufwärmen sah so aus, daß die Arme wild in entgegengesetzten 
Richtungen über den Kopf flogen und der Körper aus der Hocke 
minimal auf und ab bewegt wurde, bis die Oberschenkel brannten. 
Aber das war erst der Anfang, lediglich ein Vorgeschmack auf die zu 
erwartenden Höllenqualen. Traben auf der Stelle zu grauenvoller 
Musik, Knie dabei immer hübsch hochziehen. »Höher! Höher!… und 
weitere zwanzigmal… Spreizsprünge, und eins, und zwei, und drei… 
zehnmal noch, meine Damen, gut! Ja, gut! Und jetzt der Cancan…« 
Die ermutigenden Zurufe der Kursleiterin schien keine der Anwe-
senden nötig zu haben, denn nicht eine von ihnen geriet auch nur 
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leicht aus der Puste. Katherine warf die Beine hoch, als wären wir 
bei den Folies-Bergère. Dabei blieb ihr Gesicht blaß wie eh und je – 
auch wenn mir scheinen wollte, daß sie weit mehr Make-up trug als 
gewöhnlich – und nahm einen merkwürdig verzückten Ausdruck an, 
während ich wirklich glaubte, jeden Moment sterben zu müssen, und 
mit einemmal – ganz abgesehen davon, daß ihre Doppelgängerin sich 
auf eben so ellenlangen Beinen wie den ihren entfernt hatte – von 
Haß erfüllt war. Noch dazu behielt sie mich fürsorglich im Auge, als 
wäre ich eine arthritische Oma. Wie ich sie haßte. 

Einige mußten über meinen zutiefst ungläubigen Blick lachen, als 
ich hörte, man erwarte von mir, daß ich den Kopf zwischen die Knie 
steckte, meinen stattlichen Busen zwischen gespreizten Beinen gen 
Boden drückte. Nicht so Katherine: sie war um meinetwillen be-
kümmert. Diese Anteilnahme an meiner Plackerei hätte mich milder 
stimmen müssen, bewirkte jedoch das Gegenteil, ebenso wie nach 
der Stunde, als sie mir Shampoo, Talkumpuder, Handtuch und der-
gleichen aufdrängte, Utensilien, an die ich überhaupt nicht gedacht 
hatte. Ich stakste breitbeinig im Umkleideraum umher wie der gute 
alte John Wayne in O. K. Corral, Hüftgelenke in ungutem Winkel 
haltend, Knie auf immer einander entfremdet. Ihr Mitgefühl, ihre 
arglose Nettigkeit, als sie, immer darauf bedacht, sich nicht nackt zu 
zeigen, – wer weiß, vielleicht aus Höflichkeit mir gegenüber? – wie-
der aus der Dusche auftauchte und wie ein dämlicher kleiner Papagei 
auf mich einredete, machten mich rasend. 

»Kopf hoch, Susan, du hast dich wirklich tapfer geschlagen, ganz 
toll, und es fällt mit jedem Mal leichter, bestimmt. Vor allem, sobald 
du den Ablauf kennst, denn das Anstrengendste ist die Konzentrati-
on, weißt du. Wenn du die Abfolge erst intus hast, wird alles viel 
einfacher, du wirst es kaum glauben.« 

Nein, ich glaubte ihr nicht. Und als mich dieses Geplapper den 
ganzen Weg nach Hause begleitete in dem Taxi, das ich – zu ihrer 
offenkundigen Freude – bezahlte, verfiel ich in eine tiefe Depression. 

»Ich fühle mich nach der Stunde immer wie neugeboren«, versi-
cherte Katherine, die ungewöhnlich gesprächig war. Aus schlechtem 
Gewissen? Dabei sah sie so kerngesund aus, wie sie sich offenbar 
fühlte, und bot mir bei ihrer vorgebeugten Haltung die kaum mehr 
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als handbreite Taille dar, mir, die ich mir nichts sehnlicher wünschte, 
als auf der Stelle drei Brotlaibe zu verschlingen und einen halben 
Liter Schnaps hinterherzukippen. Laß uns doch Freunde sein, schien 
sie zu betteln, das wünscht sie sich, auf ihre Art, schon lange, doch 
als wir endlich vor unseren benachbarten Häusern vorgefahren wa-
ren, drängte es mich, mich mit einer Kurzangebundenheit zu verab-
schieden, die hart an brüskierende Unhöflichkeit grenzte. Und zwar 
grundlos, wie mir nun scheint, oder aus dem einfachen Grund, daß 
sie sich bemühte, nett zu sein, weil sie die Doppelgängerin einer 
anderen war, weil sie ihr Leben so offensichtlich im Griff hatte wie 
mir meines entglitt. 

Sie sammelte ihre Kinder ein, ich blieb mit den meinen zurück. Ich 
betrachtete diese daumenlutschenden, sich selbst genügenden, mich 
kein bißchen brauchenden Wesen mit ratlosem Staunen. Mich 
braucht keiner. Ich habe mich selbst überflüssig gemacht. 

Motzmarie, Trotzmarie, 
wie steht’s um deinen Garten? 

Mit Glockenspiel und Muschelstein 
und Vögeln aller Arten. 

Samantha rekelte sich wohlig müde. Ich konnte die Augen nicht von 
ihr lassen, konnte gar nicht genug von ihr kriegen, empfand jedoch 
eine lähmende Scheu vor ihr und ging fort, um eine Bestandsauf-
nahme der Errungenschaften des Tages zu machen, meine Päckchen 
auszupacken, das tapfere neue Selbst im Spiegel zu begutachten. 

Gab es einen erkennbaren Unterschied? Ja, verdammt, gab es! Der 
beklemmenden Aura der Läden ledig, in denen ich sie erstanden 
hatte, entpuppten sich die beiden neuen Kleider als wahre Eröffnung: 
die dezenten Blumendrucke weit fröhlicher und frischer als alles, 
was ich besaß, der Teint des Gesichts im Spiegel klarer, jetzt, da das 
Puterrot des Fitneß-Centers abgeklungen war. Zwar schmerzten mich 
sämtliche Glieder, aber was zählte das schon? Der Muskelkater war 
Kondensat des Stolzes, es überlebt zu haben, und der beflügelnden 
Aussicht auf Wandlung, und wenn ich die Luft anhielt, das Kinn 
emporreckte und das Gesicht vom Licht abwendete, dann ließ sich 
ahnen, was ich aus mir machen könnte. Oder wieder werden könnte 
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oder anstreben könnte oder was immer diese alberne Sehnsucht be-
inhaltete: geliebt zu werden, vielleicht. Gar lieben zu können? Wie 
albern, ich hätte es damals nicht benennen können, wußte es nicht, 
wußte so erschreckend wenig. Ich war immer schon schwer von Be-
griff gewesen, was meine eigenen Fehler anbetraf, war außerstande 
zuzugeben, daß mir etwas fehlte. 

Also wieder hinunter, beschwingt. Irgendwelche Nachrichten, Mrs. 
Harrison, ehe ich wieder dem Verstand das Feld überlasse? Nein, 
keine, grummelte sie beleidigt, aber Mr. Thorpe sei früher nach Hau-
se gekommen. Er habe eine Nachricht für mich in seinem Arbeits-
zimmer hinterlassen, irgend etwas wegen heute abend, keine Ah-
nung. Na, keine Eile. Als ich den Kindern gute Nacht gesagt hatte, 
bewunderte ich noch einmal das neue Kleid, studierte die mehrspra-
chigen Anwendungshinweise der lächerlichen Gesichtscremes, mit 
einem enorm klaren Kopf, in ungeduldiger Erwartung eines Publi-
kums. Mir fiel der Zettel in Sebastians Arbeitszimmer wieder ein, 
ihm gar nicht ähnlich, so etwas, und überhaupt, was war eigentlich 
mit ihm los in letzter Zeit, immer auf dem Sprung, beschloß, nachzu-
schauen, dachte, nun, mein Lieber, ich werde dir sogar ein Abendes-
sen kochen, du Glückspilz. Vielleicht nimmst du mich dann mal 
endlich zur Kenntnis, oder genauer genommen, ich dich. Bin ge-
spannt, ob du den Unterschied merkst. 

Sebastian war offenbar anderer Meinung. Seine Botschaft? Eine 
ganze Seite. An den genauen Wortlaut erinnere ich mich nicht, denn 
ich riß den Brief in kleine Stücke. Absätze voller Bitten um Verzei-
hung, Bekundungen von Bedauern, Vorschläge, uns zu treffen, die 
aber alle nicht den letzten Satz, die eigentliche Botschaft, den Klar-
text, beschönigen konnten. Mein Mann verließ mich. Susan Pearson 
Thorpe wurde sitzengelassen. 

Ich vergoß keine Träne, als ich den Brief zerfetzte, empfand keine 
Empörung, war nicht überrascht, war nicht einmal traurig, spürte 
lediglich einen Schlag weit dumpfer als Schock. Ich blickte aus dem 
Fenster seines Arbeitszimmers in den Nachbargarten und dachte an 
die Wespe, die dort vorm Fenster gesummt hatte. Katherine und Da-
vid Allendale in ihrem Garten gaben ein rührendes Bild ab. Es stieg 
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ein solcher Zorn in mir hoch bei ihrem Anblick, daß mir beinahe die 
Luft wegblieb. 

Dann ging ich hinunter und holte mir eine Flasche Gin. Eine ganze. 
Und einen dicken Strohhalm. 
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»Die wachsen, weißt du«, fauchte Matilda. »Die bleiben nicht klein 
und knuddelig. Und du wirst sie verdammt noch mal unterbringen 
müssen, solange sie es noch sind! Kat ist schon widerlich genug, 
aber fünf von der Sorte?« wiederholte sie scharf. »Die werden von 
Stunde zu Stunde größer und häßlicher, siehst du das denn nicht?« 

Ihr fiel auf, daß Johns Hand zitterte. Sein Kopf wandte sich immer 
wieder vom Küchentisch ab, wo er sich mit seinen Unterlagen zum 
Arbeiten niedergelassen hatte, sein Blick wanderte unwillkürlich 
zum Pappkarton, in dem Kat schnurrte wie ein laufender Motor. Er 
konnte Hand und Auge immer noch nicht wieder richtig koordinieren 
und zog es deshalb vor, seine Berichte zu Hause zu schreiben statt 
während der Arbeit, vor aller Augen. Die bloße Andeutung, ein 
Arztbesuch könne empfehlenswert sein, hatte er mit Verachtung 
quittiert. Er wollte sich offenbar nicht helfen lassen. 

»Bitte, Matti, laß gut sein. Das wird schon wieder, ist ja nicht das 
erstemal, oder?« begleitet von einem stoischen Grinsen, einem fle-
hentlichen Friedensappell. Nein, gewiß, nicht das erstemal, daß er 
Prügel bezogen hatte, bloß fragte sie sich, ob er diesmal mehr abbe-
kommen oder einfach betroffener reagiert hatte. Schwer zu sagen. 
»Wieso zeigst du ihn verdammt noch mal nicht an?« hatte sie ge-
kreischt, fassungslos angesichts seiner Gleichgültigkeit. 

»Weil nur der zuschlägt, der verzweifelt ist, der gegen die Unter-
drückung losschlägt. Opfer haben keine Wahl. Er ist ein Opfer, ich 
bin ein Opfer, und ich denke gar nicht daran, so ein armes Schwein 
der Polizei auszuliefern.« 

»Und die Polizisten sind keine Opfer wie? Weil sie Uniformen tra-
gen? Und was ist mit denjenigen, die es gut meinen, die helfen? Zum 
Beispiel dem, der dich nach Hause gebracht hat?« 

»Ausnahmen, die die Regel bestätigen«, sagte John und schielte 
wieder zum Katzenwurf im Karton hinüber. »Macht korrumpiert. 
Geld korrumpiert. Uniformen korrumpieren.« 

Matilda gab es auf, knallte ihre Müslischale ins Spülbecken, das 
nach Kitekat stank, ein penetranter Geruch, dessen Zählebigkeit ihr 
ein Rätsel war, denn die leeren Dosen wurden auf ihr Geheiß hin 
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einzeln in Plastik gewickelt und in eine eigene, zweite Plastiktüte 
gesteckt, ehe sie in den Abfalleimer wanderten. Vielleicht lag’s dar-
an, daß das Katzenfutter die einzig tolerierte Ausnahme bei sonsti-
gem striktem Fleischverbot war. Typisch John, dachte Matilda bitter 
und verspürte eine plötzliche Lust auf Verbotenes und einen wahren 
Haß auf die gesamte Tierwelt. 

»Ich soll eventuell eine Auszeichnung bekommen«, bemerkte John 
beiläufig und deutete auf ein Schreiben auf dem Küchentisch. »Für 
besonders engagierten Einsatz.« 

»Eventuell? Nach so langer Zeit ›eventuell‹? Nach den unzähligen 
Fällen, die du aufgedeckt hast? Eventuell! Worauf warten die denn 
noch?« Sie schnappte sich den Brief. »›Auch Sie erhalten aller Vor-
aussicht nach…‹ – als wollten sie Gratisproben Waschpulver vertei-
len! Na ja«, fügte sie hinzu und ließ den Brief auf den Tisch flattern, 
»du hältst ja sowieso nichts von dergleichen. Nur die Eigenmotivati-
on zählt, hast du doch immer gesagt. Solche Almosen werden nach 
Willkür, nicht Verdienst verteilt.« 

»Stimmt«, sagte er gelassen, ungerührt abgesehen von einem ner-
vösen Tick unterhalb des einen Auges. »Und trotzdem würde ich 
mich freuen.« Er schenkte ihr eines seiner seltenen unverstellten 
Lächeln, breit, ängstlich werbend, die sein ernstes Gesicht jungenhaft 
werden ließen und die Matilda so verwirrten. Widerwillig erwiderte 
sie sein Lächeln, haßte sich dafür, daß sie sich erweichen ließ. Doch 
er hatte sich bereits wieder den Kätzchen zugewandt und übersah die 
Erwiderung. 

»Miez, Miez, Miez…« Das kräftigste der Jungen krabbelte über 
den Rand des Kartons, kullerte kopfüber und stakste dann auf unsi-
cheren Beinen auf Johns hingehaltenen Finger zu, den Stummel-
schwanz steil aufgerichtet wie ein defektes Ruderblatt. »Diese wiegt 
sich in den Hüften wie ein Model«, ereiferte sich John. »Sieh sie dir 
bloß an; ich werde sie Kleopatra nennen.« Er zeigte auf den keß der 
Decke entgegengereckten, wolligen Katzenpo. Die porzellanblauen 
Augen der kleinen Katze blickten hochkonzentriert drein, die tapsen-
den Pfoten standen plötzlich still, und eine kleine Lache Urin breitete 
sich auf dem Fußboden aus und lief in einem Rinnsal über die schie-
fe Ebene des Küchenbodens. Matilda seufzte leise und floh in Rich-
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tung Tür. John grinste und schnalzte mehr bewundernd denn mißbil-
ligend mit der Zunge. »So ein durchtriebenes Luder! Ungezogener 
Balg! Durchtrieben, jawohl. Das sollst du doch nicht, du freches 
Biest, sollst du gar nicht.« Das Kätzchen schien zu überlegen, schau-
te ihn erwartungsvoll an und setzte sich in die Lache. Er packte das 
kleine, nasse Tier und küßte es auf die Nase, selig lächelnd, mit freu-
dig zuckendem Gesicht. 

Matilda machte, daß sie rauskam. Im engen Hausflur stieß sie mit 
dem indischen Imbißbesitzer zusammen, dem sie in der Regel aus 
dem Weg ging. Er trat eben aus dem separaten Wohnungseingang, 
wie immer, wenn der Imbiß geschlossen war, was dann häufiger zu 
solchen Zusammenstößen führte. Sein Gesicht legte sich in die tau-
send Lachfalten, mit denen er alle Welt ohne Unterschied begrüßte. 
»Schöner Tag heute«, sagte er, seine Standardbegrüßungs- sowie 
Abschiedsformel. Matilda rümpfte die Nase. Wenn sie nicht dem 
Gestank von Kat und den Kleinen ausgesetzt war, dann anderen An-
griffen auf ihren Geruchssinn, den Gewürzen zum Beispiel, dem 
ranzigen Fett, diesen verdächtig fremdländischen Düften, die ihr aus 
Mr. Singhs Küche entgegenschlugen, als sie sich an ihm vorbei-
zwängte. 

»Sie hätten nicht zufällig Interesse an einer kleinen Katze, oder?« 
fragte sie und schielte grimmig nach den prallen Einkaufstüten, die 
Mr. Singh bei sich trug, stellte sie sich voller wimmelnder Kätzchen 
vor und wandte den Kopf beim Sprechen angewidert vor seinem 
Mundgeruch ab – eine unauffällige Geste, die er dennoch bemerkte 
und überging. 

»Bitte?« 
»Ein Kätzchen, oder vielmehr drei.« 
»O nein, Missus. Wir haben einen Rottweiler.« Er schaute sie ratlos 

an, überrascht, daß sie sich mit ihm abgab, ratlos auch angesichts des 
Gesprächsthemas. 

»Was haben Sie?« Von ihren ein Meter siebzig blickte sie ungläu-
big auf seine ein Meter fünfzig herab. Hatte sie richtig gehört? Sie 
sah ihn vor ihrem inneren Auge mit einem Hund, zweimal so schwer 
wie er selbst. »Wo halten Sie den denn bloß?« 
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»Zu Hause, im Augenblick«, erklärte er, immer noch verwirrt über 
das plötzliche Interesse der Dame von oben, die ihn doch ganz offen-
sichtlich verachtete. »Wir bringen Rotty nur am Wochenende hier-
her. In den Hinterhof.« Er deutete auf die Tür. »Hinter der Küche, da 
draußen.« Er grinste. »Das wußten Sie nicht, wie? Er bellt überhaupt 
nicht, ein gutmütiges Tier normalerweise, aber wenn wir zuviele 
Betrunkene vorne im Imbiß haben, dann führen wir ihn ein wenig 
spazieren. Damit wir nicht verprügelt werden. Das kommt vor, wis-
sen Sie.« Er gluckste irgendwie anzüglich. »Er beißt nicht, der Hund, 
er macht nur angst. Große Eier«, erklärte er. 

»Ah«, machte Matilda unverbindlich. »Tatsächlich?« 

Mist, dachte Jenny, und ich bin die Gelackmeierte! Warum bin ich 
nicht wie Monica: entschieden, oder vielmehr rücksichtslos. Die 
bringt es glatt fertig, sich im allerletzten Moment an die Strippe zu 
hängen und mich mit Katherine sitzen zu lassen, die Verabredung 
zum Essen abzusagen, mir mit irgendeiner Ausrede zu kommen, die 
ich schlucken soll, und das, wo ich genau weiß, daß ihre Arbeitsrou-
tine immer Spielraum zum Essen läßt, weil mittags keiner da ist, mit 
dem sie reden müßte. Läßt mich also mit Katherine hängen, und 
weshalb? »Kann’s dir jetzt nicht lang und breit erklären«, hatte sie 
gesagt, in verdächtig munterem Ton, mit einer Leichtfertigkeit, die 
eigentlich fast beleidigend war, da sie so selbstverständlich annahm: 
»Du hast doch sicher Verständnis, Jenny? Wir sehen uns morgen, 
Jen, Liebes, versprech ich dir, und sei mir nicht böse, bitte, daß 
könnte ich nicht ertragen, entschuldige mich bei Kate, tut mir leid.« 
Mir erst! grummelte Jenny vor sich hin. Was soll das bloß geben? Da 
sitz ich dann und lasse Katherine ihr Herz ausschütten, und genau 
das, ich schwör’s, wird sie tun, steht kurz davor, mir »erschütternde« 
Geheimnisse anzuvertrauen, wie die Tatsache, daß ihr ihr Kleid nicht 
gefällt und auch nicht die Einschränkungen, die wir wenigstens nicht 
kennen, etwa die Ausgehaltene zu sein, deren Garderobe die besser 
verdienende bessere Hälfte bezahlt. Doch im dichten Verkehr von 
Bloomsbury in die Bond Street unterwegs, tröstete sich Jenny mit der 
Aussicht auf ein Essen, freute sich weniger auf die Gesellschaft Ka-
therines, mit der das Zusammensein in Monicas Abwesenheit immer 
eine Idee verkrampft war, und überlegte amüsiert, was Monica wohl 
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im Schilde führte, Monica, die in den vergangenen zwei Wochen so 
wenig mitteilsam gewesen war. Konnte sich nur um eine heimliche 
Tändelei handeln. Als sie daher das Bistro betrat, gähnend leer bis 
auf die eifrigen Kellner, in Gedanken halb bei dem Einkaufsbummel, 
den sie anschließend machen wollte, Kinderklamotten kaufen, ein 
süßes Kleid hatte sie schon in der Auslage gesehen, und in der diffu-
sen Hoffnung, daß Katherine ihr etwas mitgebracht haben könnte, 
war ihr Groll verflogen, so daß sie, als sie den gepflegten blonden 
Kopf erspähte, durchaus Begeisterung aufzubringen in der Lage war. 
Und als sie Katherines frische Leinenbluse mit dem hohen Nehru-
Kragen bemerkte, zu dem das für Katherines Verhältnisse übertrie-
ben dick aufgetragene Make-up unpassend wirkte, zumal im Hoch-
sommer, munterte dieses Anzeichen kaum wahrnehmbarer Risse im 
üblichen Lack Jenny so auf, daß sie erleichtert grinste. Sie konnte 
nicht unfreundlich sein; das Essen würde sicher nett und angenehm, 
ein Gläschen Wein zur Auflockerung. 

Doch es war Katherine, die den Anfang machte. Sie versicherte 
überstürzt, regelrecht heftig: »Tut mir wirklich leid, daß ich mich bei 
den Holmes so blöde benommen habe.« Sie brach Brot mit ihren 
zartgliedrigen Fingern. »Periode wahrscheinlich. Ich rege mich 
manchmal unnötig über Kleinigkeiten auf, das sagt auch David. Tut 
mir leid, dich damit belastet zu haben. Wo steckt Monica?« 

In ihrer Stimme schwang ein ungutes Timbre mit, das Jenny lieber 
überging. Katherine hatte sich ihr Sprüchlein zurechtgelegt, hatte 
sich sehr zusammengenommen. 

»Monica kann heute nicht, läßt sich entschuldigen.« 
»Ach, wie schade«, meinte Katherine. »Ich habe nämlich ein paar 

Teppiche mit, die im Laden über waren. Eigentlich auch zu preiswert 
für Isaacs Auswahl.« Sie kramte in einer Tasche und zog schließlich 
zwei kleine Teppiche hervor, indische Numdahs, wie Jenny sah, 
wahre Prachtexemplare in Rosa-, Grün- und Blautönen auf creme-
weißem Hintergrund, schon eher Stickereien als Teppiche. Katherine 
entspannte sich, als sie die Farben vor sich liegen hatte. Farben beru-
higten sie. Und auch Jennys Billigung hatte diesen Effekt. Darüber 
hatte sie doch auch etwas in einer Zeitschrift gelesen, oder? Daß die 
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Leute einem davonliefen, wenn man sie merken ließ, daß man sie 
brauchte? 

»Kann man die waschen?« fragte Jenny, die sehr wohl wußte, daß 
man es nicht konnte, der Versuchung aber nicht widerstehen konnte. 
Numdahs waren nicht teuer, aber auch nicht so billig, daß sie um-
sonst nicht willkommen wären. Sie hatte den bösen Verdacht, daß sie 
keineswegs »über« gewesen waren. »Wenn nicht, sind sie bei uns 
schlecht zu gebrauchen.« Katherines freudiger Ausdruck war plötz-
lich wie weggeblasen. Jenny merkte, daß sie recht schroff geklungen 
hatte. »Katherine«, redete sie ihr in sanfterem Ton zu, »die sind doch 
viel zu schön zum Hergeben. Hast du nicht selbst Verwendung da-
für?« Sie strich mit den Fingern über die grobgewirkte Wolle. Es 
waren Numdahs von sehr guter Qualität. Katherine war jedoch noch 
bei der vorherigen Bemerkung. »Du könntest sie doch irgendwo 
auslegen, wo die Kinder nicht hingehen«, hieß ihre schlichte Lösung. 
Jenny dachte: Im ganzen, großen, geräumigen Haus gibt es keinen 
solchen Ort, dachte aber auch verwundert, wie gierig sie immer auf 
diese Angebote Katherines war, sah im Geiste die Pastellfarben der 
Numdahs bereits im Schlafzimmer, je einen zu beiden Seiten des 
Bettes – zwei für sie und keinen für Monica. Geschah ihr recht. 
»Dann also tausend Dank«, sagte sie lediglich, vergaß jedoch nicht 
darauf hinzuweisen, daß sie fürs Essen bezahlen würde, ein gutes 
Geschäft, dachte auch, wie dieses Tauschgeschäft schon zum Ritual 
geworden war, und dann schließlich, ohne sich weitere Gedanken zu 
machen, richtete sie sich auf belangloses Plaudern ein. 

Wenn ich etwas sage, dachte Katherine, wenn ich ihr sagen würde, 
was passiert ist, dann wird sie mir einfach nicht glauben. Sie wird 
glauben, daß es an mir lag, sie wird mich nicht mehr anlächeln, wird 
mich nicht mehr mögen. Ich kann es nicht. Sie schwieg und überließ 
Jenny die Führung. 

Mary Fox hatte sich zufällig für dasselbe Lokal entschieden, oder 
vielmehr dieselbe Straße. Sie hatte jüngst beschlossen, sich öfter als 
bisher mal etwas zu gönnen, also nicht nur hin und wieder in teure 
Cafés zu gehen, sondern auch mal mittags in einem mondäneren 
Lokal eine bescheidene Mahlzeit zu sich zu nehmen. In ihren Augen 
waren diese Extravaganzen zulässig, wenn sie Hin- und Rückweg auf 
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dem Fahrrad zurücklegte, ungeachtet dessen, daß eine genaue Prü-
fung ihres Kontostands einen kleinen Freudenschock, aber auch dif-
fuse Schamgefühle hervorgerufen hatte. Tatsächlich nämlich stand 
sie sehr viel besser da, als sie wahrhaben wollte. Diese Erkenntnis 
traf mit dem Bedürfnis zusammen, sich ein bißchen zu verwöhnen. 
Schließlich hatte sie das Plus, das sich angesammelt hatte, weil ihre 
Ausgaben in den letzten Jahren nicht gestiegen waren, wohl aber ihr 
Gehalt, selbst erarbeitet. Eine Tatsache, die bei einem kleinen, priva-
ten Festschmaus sehr angenehm zu überdenken war. Katherine und 
ich, sinnierte sie, wie haben wir darunter gelitten, arm zu sein! Aber 
deshalb werden wie die kleine Schwester? Niemals! Nicht so extrem, 
jedenfalls, wenn es sich verhindern ließe. Bloß nicht süchtig werden 
nach dem genauen Gegenteil. Trotzdem erregte sie der Gedanke an 
das Geld, weckte neues Verständnis für das Gefühl der Macht, das es 
einem verlieh. Um so mehr, als sie derzeit dringend Ablenkung 
brauchte. 

Denn es hatte sich eine ungewohnte Panik Marys bemächtigt, und 
sie legte langsam ihre sämtlichen Bemühungen, sich nützlich zu ma-
chen, lahm. Die Diagnose der Kollegen, die sie als eine kannten, die 
stets ängstlich darauf bedacht war, alles unter Kontrolle zu halten, 
lautete: akute Vereinsamung, eine Isolation, die sich stetig zugespitzt 
hatte seit Katherines Auszug. Hat doch sonst niemand, die Arme, 
wahrscheinlich wünscht sie sich sogar ein Kind, und das in ihrem 
Alter! Derartig zutreffende Vermutungen hätte Mary rundweg ge-
leugnet und als Schwachsinn verlacht, hätte trocken gekontert, das 
einzige, was ihr fehle, sei gutes Essen und frische Luft. Und viel-
leicht, nur vielleicht, den Trost eines Liebhabers. Claud war ihr viel 
gründlicher unter die Haut gegangen, als sie sich jemals eingestanden 
hatte, und Claud war verschwunden. Sie ließ sich nicht anmerken, 
wie sehr ihr das zusetzte, und litt doch, litt fürchterlich, taumelte wie 
eine Schlafwandlerin, benommen vor Schmerz. Heute war sie in die 
Bond Street aufgebrochen, zu ihrer täglichen Kur. Bond Street hatte 
unfehlbar eine heilsame Wirkung, einfach aufgrund ihres atemberau-
benden Schicks, der Mary in Rage brachte – und, zugegebenerma-
ßen, Neid weckte. 
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Modus Shoes, Fenwicks Designer Range, die Juweliere der New 
Bond Street, Gemäldegalerien, deren unauffällig präsentierte alte 
Meister nicht ausgezeichnet waren. Alle paar Schritte blieb sie vor 
einer Auslage stehen. Nicht, daß sie genau hingeschaut hätte, nein, 
sie ließ nur den ungeheuerlichen Überfluß, die Verschwendungssucht 
auf sich wirken, betrachtete sie nicht zuletzt mit Robin-Hood-Blick, 
überlegte, ob es sich lohnen würde, in der Bond Street für karitative 
Zwecke »betteln« zu gehen. Ob diese soignierten Geschäftsleute zu 
überreden wären, ihre Kunden zu Spenden für einen guten Zweck 
anzuhalten? Ach was, viel zu indiskret. Aber wie hübsch doch alles 
war: die exklusiven kleinen Auslagen mit ihrer exquisiten Dekorati-
on – wie perfekt arrangierte Stilleben. Hierhin kam Katherine oft an 
ihren freien Nachmittagen. Neid auf Katherines gesichertes Dasein 
versetzte ihr einen Stich, Kummer gesellte sich dazu, als ihr klar 
wurde, daß ihre Schwester eine halbe Ewigkeit nicht mehr angerufen 
hatte, so daß Mary auf Neuigkeiten aus zweiter Hand, von Sophie 
nämlich, angewiesen war. Doch Mary verstand, weshalb es Katheri-
ne, diese Traumtänzerin, dieses Kind, hierherzog. Blinkendes Silber, 
matt schimmerndes Gold, die Seiden und die Bilder – als sähe man 
in die Sterne. 

Mary stand gerade vor einem Schaufenster, hingerissen von wun-
derbaren persischen Teppichen, als sie ihn auf der gegenüberliegen-
den Straßenseite erblickte. Der dunkle Hintergrund der Auslage 
machte das Glas zum Spiegel, in dem sein weißblonder Kopf auf-
tauchte, als er auf dem Gehweg gegenüber vorbeischlenderte und 
selbst vor einer ähnlichen Auslage stehenblieb, kurzzeitig verdeckt 
von einem durch die schmale Straße gleitenden Wagen, dann in sei-
ner ganzen Pracht wieder zum Vorschein kommend: Claud, der Ge-
legenheitsliebhaber der Samstagnachmittage oder auch der frühen 
Abende während der Woche, der regelmäßigen Stelldichein in ihrer 
Wohnung, eines von Katherines Andenken, der letzte in einem end-
losen Reigen wechselnder Partner, der Marys Liebhaber geworden, 
der derselben Wohnung treu geblieben war, Marys Wohnung, 
gleichbleibender Ort der gleichen, über Jahre hinweg regelmäßig 
vollzogenen Übung, bis vor zwei Wochen. Der Schock des Wieder-
sehens bescherte Mary schlotternde Knie. Urlaub, hatte er ihr gesagt, 

 165



Südfrankreich mit Frau und Kindern, kein Entrinnen. Ich melde 
mich, sobald ich zurück bin, hatte er gesagt. Und da stand er nun, 
kein bißchen sonnengebräunt, überlebensgroß – es sei denn, dieser 
attraktive Kerl dort wäre ein Gespenst, Mary starrte regungslos in ihr 
Schaufenster, bis er ihrem Blick entschwand, dann sah sie ihm nach, 
erkannte die vertrauten Konturen der Schultern, Fleisch und Blut, 
kein Spuk, und erkannte zugleich mit der Gestalt seine Lügen. Ein 
Mann ging dort seines vertrauten Weges und streute mit jedem 
Schritt Salz in ihre Wunde. 

Mary gab sich einen Ruck, schritt aus, lenkte ihre Schritte zu Mo-
dus Shoes und kaufte ein Paar frivole rote Sandalen, die sie wahr-
scheinlich nie tragen würde und die sie mit Kreditkarte bezahlte, 
froh, einen Moment sitzen und ihre Fassung wiedergewinnen zu 
können, rationalisieren, der Flut unwillkommener Gefühle Herr wer-
den zu können, die sie überschwemmten. »Solange du ehrlich zu mir 
bist«, hatte sie verlangt. »Ich bin nicht meine Schwester, ich kenne 
meine Fehler, aber sei ehrlich zu mir. Mehr verlange ich nicht.« Als 
ihr die Schuhe gebracht wurden, in einem Nest giftgrünen Seidenpa-
piers – Grün, die Farbe des Neids –, nahm sie sie stumm entgegen 
und machte sich auf die Suche nach einem Restaurant. Essen war 
eine bewährte Form Erster Hilfe bei Schmerzen. 

Wo, wäre egal, der Appetit ohnehin vergangen, irgendwo irgend 
etwas essen, und dazu einen Drink, um das innere Gleichgewicht 
wiederherzustellen. Das Bistro, das sie sich vorgemerkt hatte, lag 
zwanzig Meter weiter. Also marschierte sie los – in die gleiche Rich-
tung, die er genommen hatte –, wies sich zurecht im gleißenden Son-
nenlicht, hatte sich etwas gefangen. Doch dann, als sie sich zwischen 
den Tischen hindurchschob, halb geblendet noch im plötzlichen Re-
staurantdämmer nach der hellen Sonne draußen, sah sie am Ende des 
Raums Katherine sitzen. Ihre außergewöhnliche kleine Schwester, 
die bei eben jenem Passanten von vorhin gelegen hatte, der sich re-
gelmäßig mit kaum verhohlenem Interesse nach ihr erkundigte, die-
ser selben Frau in leuchtend weißer Bluse, mit den kajalumrandeten 
Augen, dem vollen, aus der Stirn zurückgekämmten Haar, deren 
lange Finger in einer Zeitschrift blätterten und deren Beine im kurzen 
Rock so graziös wie züchtig übereinander geschlagen waren. Eine 
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nervös wartende Haltung, angespannter Körper unter zu stark ge-
schminktem Gesicht – das war alles, was Mary registrierte, ehe sie 
auf dem Absatz kehrtmachte und unbemerkt dem Ausgang zustrebte, 
bevor ihre Schwester sie sah. Auf wen sollte Katherine schon ande-
res warten als auf Claud, sie überpünktlich wie immer, er wie immer 
verspätet. Über die Kluft der Jahre, über den Glücksfall einer vorteil-
haften Ehe hinweg streckte Katherine die Hand nach Claud aus und 
holte sich zurück, was ihr gehörte. Beiden in wenigen Schritten Ent-
fernung über den Weg gelaufen zu sein, dafür gab es keine andere 
Erklärung. Daher seine Ausflüchte. Und waren nicht auch sie dieje-
nigen, die zu Hause waren inmitten des Luxus, während sie selbst 
hier nichts zu suchen hatte? Mary war es, als habe ihr jemand ge-
waltsam das Gesicht festgehalten und gründlich mit Sandpapier be-
arbeitet. 

»Ja«, sagte Jenny, als sie von der Toilette wiederkam und auf die 
Zeitschrift deutete, in der ihr Katherine etwas gezeigt hatte und die 
sie noch immer in Händen hielt, »ja, ich verstehe, was du meinst. 
Das ist die Art Wintergarten, wie David sie baut, wie er ihn auch für 
Monica bauen will? Hat bei uns aber keinen Zweck, bei uns müßte 
eher der Dachboden ausgebaut werden – als Kinderspielzimmer.« 
Und fügte mit einem Seufzer hinzu: »Damit wir Ordnung in den 
Laden kriegen.« Katherine strahlte. »Ach, das kann David sicher für 
euch übernehmen«, meinte sie. »Damit befaßt er sich ohnehin gera-
de, weil er entsprechende Pläne für sein Haus ausarbeitet.« 

Nicht »unseres«, fiel Jenny auf, »seins«. Sie rutschte unruhig auf 
ihrem Platz hin und her. 

»Er will eine separate Wohnung dort unterbringen«, erklärte Kathe-
rine. 

»Wozu das denn?« fragte Jenny, um Unverfänglichkeit bemüht. 
»Na, ich denke, ich hoffe, daß die Oma mal bei uns einzieht. Da-

vids Mutter, sie ist wirklich süß.« 
Jenny lachte und begann, die Teppiche wegzupacken. »Da wäre 

wahrscheinlich Platz für beide Omas.« 
Prompt erschien dieser trostlose Ausdruck auf Katherines Gesicht, 

der Jenny auf der Damentoilette im Kenwood House schon aufgefal-
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len war, ein Gesichtsausdruck, der Beichte und Hilfeersuchen vo-
rausging. 

»Ehrlich gesagt…«, setzte Katherine mit unsicherer Stimme an, 
holte tief Luft. 

»Meine Güte!« rief Jenny. »So spät schon! Ich muß los.« 

»Ich muß wieder an die Arbeit«, stellte Monica fest. Der sachliche 
Ton konnte über ihr Bedauern nicht hinwegtäuschen. »Aber es war 
wunderbar, wirklich köstlich. Ausgezeichnet, für einen Mann.« Die 
Neckerei fehl am Platz, Monica unsicher, sich auf unbekanntem Ter-
rain bewegend. David war nicht minder zum Anbeißen, fand sie, die 
sie in der Sommersonne der Allendale-Küche dahinschmolz, überaus 
empfänglich für seine Reize. Ein ganzer Kerl, kein Freund von 
Selbstmitleid, trotz des dornigen Lebenswegs, den er in diesen zwei 
Stunden in Form von Anspielungen und Anekdoten skizziert hatte – 
weniger, um sich interessant zu machen als um zu unterhalten, wie 
ihr schien, und doch hatten sie die entlarvenden Momentaufnahmen 
einer schwierigen Kindheit, hatte sie seine Tapferkeit gerührt. Alles, 
hatte er betont, sein ganzes Vermögen, hatte er sich aus eigener Kraft 
erarbeitet, dank seiner eigenen Findigkeit, ohne Sponsoren, ohne 
Beziehungen, ohne silbernen Löffel, ganz im Gegenteil. Und nicht 
die Absicht, auch nur den kleinsten Teil davon wieder herzugeben, 
konnte sich Monica vorstellen, denn in seinen Worten schwang ein 
aggressiv besitzergreifender Ton mit. Aber was er von seiner Ehe 
berichtete, du meine Güte! Mit dem Großmut eines Heiligen nahm er 
das Fiasko hin, Katherines beschönigte Unverantwortlichkeit, er 
deutete lediglich Schwierigkeiten und Verfehlungen an, ohne sich 
weiter darüber auszulassen, betonte, wie er sich darüber freue, daß 
sie, Katherine und Jenny so gut befreundet seien. Ob sie das waren, 
zumindest sie und Katherine, dessen war sich Monica gar nicht mehr 
so sicher, nach dem, was sie gehört hatte, was er ertragen mußte. Der 
arme, tapfere Kerl! So stoisch! Monica kannte kaum wirksamere 
Aphrodisiaka als Mitleid und Wein, und an beiden hatte sie sich güt-
lich getan. 

»Ach, bleib doch noch ein bißchen«, bat David. Er stellte sich hin-
ter ihren Stuhl, berührte flüchtig ihre Schulter, nicht auffordernd. Sie 
war nicht überrascht, hatte etwas in der Art erwartet, ja, war ent-
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täuscht gewesen, daß sich bei den beiden vorausgegangenen Verab-
redungen nichts dergleichen ereignet hatte. Ihr Gewissen schwieg. 

»Katherine kommt vor fünf bestimmt nicht«, meinte David unver-
mittelt. »Komm und laß dir mein Atelier zeigen.« 

Sie folgte ihm die Treppen hinauf, als ginge es lediglich um eine 
weitere Führung, wie sie sie bei anderen Gelegenheiten, bei »offizi-
ellen« Besuchen in diesem Haus erlebt hatte, sie ließ sich leiten, gab 
belanglos bewundernde Kommentare von sich, während sie in Wirk-
lichkeit seinen Rücken studierte, gab sich so heiter gelassen wie ihre 
Umgebung, blieb hier und dort stehen, um zu gucken, wie sie es 
getan hätte, wäre sie eine Besucherin gewesen, der man das Haus 
zeigte. Als er die Tür zum Atelier aufschloß, wunderte sie sich zwar, 
weil sie sich keinen Grund dafür denken konnte, daß der Raum abge-
sperrt werden mußte, doch vergaß sie in dem Moment, danach zu 
fragen, als die Farben des Raums sie überfluteten. Das Licht, das 
durch die beiden Fensterseiten fiel, gedämpft durch die Jalousien, 
verwandelte den Raum in eine Landschaft, wie man sie durch eine 
Sonnenbrille sehen mochte: von größerer Tiefe in den Farbeffekten, 
und reicher, luxuriöser ausgestattet als bei einem Arbeitsraum erfor-
derlich. 

»Einen kleinen Verdauungsbrandy?« schlug David vor. Monica 
setzte sich folgsam auf einen der Chesterfield-Sessel und sah ihm 
beim Hantieren in der Kochnische am anderen Ende des Raums zu, 
staunte über den krassen Unterschied zum Tohuwabohu im eigenen 
Heim, wo es keinerlei Möglichkeit gab, sich zurückzuziehen, und 
seufzte wohlig. 

»Es wäre nett, hier wohnen zu können. Hier in diesem Raum. Ich 
wünschte, ich hätte zu Hause eine Möglichkeit, ungestört arbeiten zu 
können…« Sie war sich dessen bewußt, daß sie plapperte, gesprächig 
gemacht von plötzlicher Nervosität. Das Blut stieg ihr in den Kopf, 
der Rockbund drückte, ihre Hände, als sie sich das Haar aus dem 
Gesicht schob, fühlten sich verschwitzt und klebrig an. Wie immer in 
seiner Gegenwart, war sie sich ängstlich ihres Äußeren bewußt, zerr-
te an ihrem Rock, schlug die Beine übereinander, zupfte am tiefen 
Dekolleté ihrer kirschroten Bluse, deren oberster Knopf wie aus frei-
en Stücken aufgegangen war, die ganze Zeit wohl wissend, daß er sie 
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beobachtete und daß ihm ihre verräterischen Handgriffe nicht ent-
gingen, geschmeichelt durch die Aufmerksamkeit, mehr noch jedoch 
durch das, was er ihr anvertraut hatte, und schlicht überwältigt von 
der konkreten Körperlichkeit dieses großgewachsenen, dunklen 
Mannes, der so anders war als ihr geschliffener, wendiger, zart ge-
bauter, blonder Colin, den sie im Geiste wie einen Schmetterling auf 
Parties von Frau zu Frau flattern sah, goldbestäubt. Und sie? Auf was 
ließ sie sich hier bloß ein? Die brave, treue Ehefrau, die sich rächte. 
Und es genoß. David setzte sich dicht neben sie aufs Sofa, sein Kör-
pergewicht so konkret wie ihr Verlangen, und als er sie küßte, wehrte 
sie sich nicht, auch dann nicht, als der zweite Kuß ihr den weinbe-
schlagenen Atem von den Lippen sog und seine Finger unter die 
Knopfleiste ihrer Bluse wanderten. »Und Katherine?« hauchte sie. 
»Was ist mit Katherine?« Ihre Gedanken voller Fragen und verspäte-
ter Schuldgefühle. »Nicht da«, murmelte er. »Kommt erst in ein paar 
Stunden wieder. Sagte ich doch. Reichlich Zeit. Du bist wundervoll, 
Monica, so kräftig, so schön.« Jetzt glitten sie allmählich vom Che-
sterfield auf den weichen Teppich hinunter, und die kirschrote Bluse 
rutschte ihr von der Schulter. Sanft drückte er ihren Kopf in seine 
Armbeuge, schob die Bluse hoch, befreite eine ihrer großen Brüste 
aus dem Spitzen-BH, neigte den Kopf und nahm die Brustwarze 
zwischen die Lippen. Ihre Hand fuhr flatternd zu halbherzigem Pro-
test hoch und legte sich dann auf seinen Hinterkopf, wo ihre Finger 
in den dichten, weichen Locken wühlten. Sie zog ihn zu sich heran. 
Als er kurz aufblickte, waren seine Pupillen schwarz. »Keine Eile«, 
murmelte er, »wir haben Zeit.« Aus einer fernen Ecke des Raums 
erklang aus dem Radio unschuldige Konzertmusik. Die harmoni-
schen Klänge verschmolzen für Monica mit ihren eigenen Atembe-
wegungen und den durch seine Zunge ausgelösten Empfindungen. 

Katherine wußte, daß sie sich auf den Heimweg machen mußte. 
Zwar hatten die blauen Flecken am Hals und um die Augen keine 
Macht mehr über sie, doch verstärkten sie auf eigenartige Weise die 
Mattigkeit, die sie infolge der Hitze und des Glases Wein verspürte, 
das sie in derselben Zeit geleert hatte wie Jenny deren drei. Im Spie-
gel auf der Damentoilette bei Selfridges schrie ihr das gräßlich über-
triebene Make-up entgegen, das wegen der gelblich verfärbten Au-
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genlider leider notwendig war. Sie konnte sich nur an einen Schlag 
auf das eine Auge erinnern, doch es erschien ihr nur recht und billig, 
daß sich zwei Veilchen gezeigt hatten. Sie verliehen dem Angriff 
eine Art Symmetrie, und sie wußte inzwischen ja auch, daß das allein 
ihre Schuld gewesen war. In den Tagen seit dem Überfall hatte sie 
immer häufiger Zuflucht zu solchen Begründungen nehmen müssen. 
Jedesmal, wenn ihr auf der Straße dunkle Gesichter begegneten, 
rettete sie sich auf das nächstgelegene stille Örtchen, um Alpträumen 
am hellichten Tag und unkontrollierbar zitternden Knien vorzubeu-
gen. »Das hast du nur dir selbst zuzuschreiben«, hatte David be-
kümmert gesagt. »Du mußt lernen, vernünftig zu sein. Wir wollen es 
niemandem sagen, denn weißt du, man würde dich auslachen, Lieb-
ling, alle würden sich krank lachen. Also, zeig ihnen, daß du erwach-
sen bist. Sei normal.« Sie gab sich alle Mühe, sich auf eine Weise zu 
verhalten, die sie für normal hielt, deren Konturen jedoch immer 
wieder verschwammen, bis jeder Schritt Überwindung kostete. 

Vorbei die Zeit, da sie sich in der Menschenmenge gefühlt hatte 
wie ein Fisch im Wasser. Dann geh nach Hause. Es überstieg ihre 
Kraft, heute ins Fitneß-Center zu gehen, und sie hatte keinen Pfennig 
Geld in der Tasche. Wenn Jenny ihr auch nur fünf Pfund für die 
Teppiche angeboten hätte, dann hätte sie jetzt noch bleiben können, 
doch Jenny hatte es nicht getan, und sie konnte unmöglich darum 
bitten, nicht einmal, um die Not zu lindern, die ihr tägliches Los war. 
Die ganzen Tricks, um an Geld heranzukommen: das Umtauschen 
der Kleider, die David kaufte, das Erpressen von Mahlzeiten mit 
Hilfe von Stoffresten, das Betrügen von Kunden, die es nie bemerken 
würden, die Jagd nach Sonderangeboten bei den Besorgungen für 
David. Währenddessen durchkämmte er systematisch ihre Kleider- 
und Handtaschen, spürte jedes kleinste Versteck im Haus auf, wo sie 
ihre kümmerlichen Ersparnisse hortete. Er durchsuchte alles außer 
Jeanettas Zimmer, wo er die paar Einpfundmünzen in einer ver-
schmähten alten Rassel noch nicht entdeckt hatte. Nie hatte sie ihn 
bei diesen Durchsuchungen ertappt, hatte lange Zeit nichts gemerkt 
davon, war sich auch jetzt nicht hundertprozentig sicher und traute 
sich deshalb nicht, ihn zur Rede zu stellen, ebensowenig wie sie es 
gewagt hätte, die ständigen Umstellungen in den Zimmern, die Ver-
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änderungen in Küche und Bädern zu monieren, die sie permanent 
verwirrten, oder die gnadenlose Entfernung ungeliebter Kleider aus 
ihren Wandschränken, die sie doch sehr wohl selbst aussortieren 
könnte. »Nur zu deinem Besten, Liebling, es muß Ordnung herrschen 
in diesem Haus.« Aber vielleicht tat er das alles gar nicht; sobald sie 
sich vorstellte, wie sie ihn darauf ansprach, erkannte sie, wie lächer-
lich es wirken müßte. 

Sie fürchtete, allmählich wahnsinnig zu werden, tröstete sich je-
doch mit dem Gedanken, daß sie immer noch ein Zuhause hatte und 
immer haben würde, voller Farben und Bequemlichkeit. Draußen 
war das schwarze Nichts, schwarze Gesichter, schreiender Haß. Die 
Straße hinabrennen, halbnackt – hatte ihr die Schrecken gezeigt, die 
draußen vor der Tür lauerten. 

Doch selbst noch, als sie jetzt Panik befiel, Furcht vor David und 
Liebe zu ihm, Gefühle, die stärker waren als die Finsternis draußen, 
empfand sie so etwas wie Siegesgewißheit, konnte sie sich zu dem 
Optimismus zwingen, der ihr zur zweiten Natur geworden war, zur 
Überlebensstrategie. Sie mußte verrückt gewesen sein, sie war unge-
zogen gewesen, aber jetzt war sie wieder brav, hatte er gesagt, alles 
vergeben und vergessen, hatte er gesagt, und in ihrer Handtasche lag 
jetzt, nach wochenlangem Betteln, der eigene Haustürschlüssel – ein 
Zugeständnis, das sie überraschte, als es nach endlosem Anklopfen-
müssen gemacht wurde –, das sie aber als gutes Zeichen deutete. Es 
würde alles wieder gut. Ab jetzt würde alles wieder gut. 

Die Türschlösser funktionierten allesamt lautlos; er konnte um sich 
herum nichts ertragen, was nicht einwandfrei funktionierte und pa-
rierte. Das Haus war ein Hort vornehmer Verschwiegenheit, still wie 
ein Kloster, die dicken, weichen Teppiche ein Genuß für bloße Soh-
len. Kaum war sie drinnen, verspürte Katherine den Drang, ihn zu 
sehen, sich zurückzumelden, falls er sie brauchte, und auch, um ihr 
Geschick mit dem neuen Schlüssel zu demonstrieren. Sie zögerte. 
Kein Laut zu hören. In der Küche ein unaufgeräumter Mittagstisch, 
was sie nicht weiter störte, denn es bedeutete, daß er ihr eine Arbeit 
zugedacht hatte. Sie seufzte ob des deutlichen Gefühls eines men-
schenleeren Hauses erleichtert auf. Dann fielen ihr die in Jeanettas 
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Zimmer gesicherten Münzen ein, die mögliche Aussicht auf den 
Besuch eines Cafés zog sie nach oben. 

Als sie sich leise barfuß näherte – die italienischen Schuhe hatte sie 
in der Annahme, sie in aller Ruhe wegräumen zu können, am Fuß der 
Treppe abgestreift – sah sie, daß die Tür zum Atelier nur angelehnt 
war. Überrascht, die Tür unverschlossen vorzufinden und neugierig 
gemacht von einem merkwürdigen Rascheln, das sie vom Treppen-
absatz hörte, andere Geräusche noch als die gedämpften Klänge des 
Radios, Geräusche wie von kleinen Tieren – menschenunähnliche 
Geräusche, schob sie die Tür ein Stück weiter auf. Am anderen Ende 
des Raums blitzte ein leuchtender Farbklecks auf: kirschroter Stoff 
auf dem Sofa. Und auf dem Fußboden, fahl im schummrigen Licht, 
zwei verschlungene Körper. Sie stierte auf das Kirschrot – Monicas 
Lieblingsfarbe. Monica selbst war nicht als diese zu erkennen auf 
dem Boden, ihr Kopf war von Davids verdeckt. Von ihr, deren Fin-
ger sich in sein sich rhythmisch hebendes und senkendes Gesäß 
krallten, kamen die merkwürdigen Laute. Ein schwacher Geruch von 
Schweiß erreichte Katherine, Monicas Parfüm kroch auf sie zu, ein 
Hauch Weinbrand wurde vom Zug des offenen Fensters herangetra-
gen. Sie ging nicht weiter. David drehte den Kopf, erkannte sie, warf 
ihr einen herausfordernden Blick zu, hielt den ihren einen Moment 
gefangen. Die Gestalt unter ihm, bebendes Fleisch, volle Brüste, 
begann leise zu stöhnen. Er beachtete das kreidebleiche Gesicht sei-
ner Frau nicht weiter, beugte sich wieder über die rosigen, gefangen-
gehaltenen Glieder und begann mit noch größerer Kraft sich zu be-
wegen. Verfolgt von anschwellendem lustvollen Stöhnen, nicht laut, 
aber in der Stille ohrenbetäubend, floh Katherine die Treppe hinab, 
faßte nach ihren Schuhen und rannte aus dem Haus – ohne die Tür zu 
knallen. Sie hätte spucken und um sich schlagen mögen, wollte ver-
schwinden, fliehen, so schnell sie nur konnte. Zu Mary, zu irgend 
jemandem. Einziger anderer Gedanke unter verfinstertem Himmel: 
Jennys Verrat. Jenny, die davon gewußt haben mußte. Keine Freun-
de. Wie konnte ihr Monica das antun? Wie konnte sie nur? Mit ihr 
lachen und scherzen, essen… allesamt. Der Himmel war schwarz, 
Gewitterwolken türmten sich. 
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Mrs. Harrison kam gemächlich die Straße herauf gewatschelt, flan-
kiert von Samantha und Jeanetta, mit denen sie plauderte, wie sie es 
mit Erwachsenen getan hätte, ihnen den neuesten Klatsch erzählte, 
meckerte, sich nach ihrer Meinung zur Weltlage erkundigte – unab-
hängig davon, ob sie ihr zuhörten oder nicht. »Tja, ich weiß wirklich 
nicht, was ich von der ganzen Sache halten soll«, gestand sie Jeanet-
ta, die ihr hingerissen lauschte, denn alle Stimmen hatten einen hyp-
notisierenden Effekt auf das Kind. »Ich weiß es wirklich nicht. Mr. 
Pearson Thorpe kommt nicht mehr nach Hause, obwohl Mrs. Pear-
son Thorpe so tut, als wäre nichts. Uns kann sie nichts vormachen, 
meine Süße, wie?« Jeanetta nickte, suchte aber weiterhin mit den 
Augen die Straße ab. »Meine Mama?« fragte Samantha unbeküm-
mert. Sie hatte aus dem Redestrom ihren Nachnamen herausgehört. 
»Nein, mein Schatz, ganz und gar nicht. Ich spreche von ganz je-
mand anderem, und außerdem sollte ich aufhören, Selbstgespräche 
zu führen. Kleine Leute wie ihr haben große Lauscher. Nur«, fuhr sie 
dann fort, mehr an Jeanetta gerichtet, ihren Liebling, »mein Alter 
hört mir ja auch nie zu, weißt du? Der sagt bloß, kümmere dich um 
deinen eigenen Kram, neugieriges altes Waschweib, uns kann es 
Wurscht sein, solang wir bezahlt werden.« 

»Gerieriges altes Waschweib!« krähte Jeanetta glucksend, außer 
sich vor Wonne. Jeremy wurde in seinem Wagen von Mrs. Harrison 
wie ein Schutzschild vorgehalten und in ungleichmäßig ruckendem 
Tempo angeschoben. »Selten eine so piekfeine Karre gesehen«, be-
merkte Mrs. Harrison. »Ein richtiger kleiner Lord Fauntleroy, unser 
Jem, wie?« Der Kleine wand sich in seinem Sitz, sah zurück und 
strahlte, die Ohren gespitzt, dann unterbrach ein Niesanfall das Lä-
cheln. »Schlaues Kerlchen obendrein, dein Bruder«, redete Mrs. 
Harrison weiter, jetzt gedämpft. »Ich kann mir schon vorstellen, wer 
bei euch Lieblingskind ist. Du sicher nicht, mein Liebchen, was? 
Aber mach dir nichts draus, die Weiber hier in der Nachbarschaft 
haben sowieso nicht alle beisammen, wenn du mich fragst. Mit Aus-
nahme meiner Wenigkeit, versteht sich.« Sie lachte. »Warte mal, 
Jetty, mein Kind, ist das nicht deine Mama? Früher dran als sonst, is’ 
erst vier. Sollten sowieso zusehen, daß wir heimkommen, bevor’s 
anfängt zu regnen.« 
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Jeanetta riß sich von dem Grüppchen um den Kinderwagen los und 
rannte laut kreischend den Gehweg hinunter. »Die Mama, die Mama! 
Mama, Mama, Mama!« 

»Höchstpersönlich«, sagte Mrs. Harrison zu Samantha, die ein we-
nig zurückgefallen war, jetzt aber aufholte. »Und wem seine Mama 
sieht aus wie der Tod auf Urlaub, hä? Hat sich wahrscheinlich wieder 
mal ausgesperrt, dumme Kuh. Genau wie ihre Tochter.« Jeanetta 
kreischte um so lauter, je mehr sich der Abstand verringerte, tobte 
voraus und sprang schließlich wie ein junger Hund nach der Mama. 
Mrs. Harrison rief in herzlichem Falsetto: »Nehmen Sie eine Tasse 
Tee mit uns, Mrs. Allendale? Sie kommen ja früh, heute.« 

Katherine war wie angewurzelt vor der Haustür stehengeblieben, 
unschlüssig, gegen das Geländer gelehnt, heftig atmend. Sie versuch-
te sich zu entscheiden, in welche Richtung sie fliehen sollte, konnte 
sich aber nicht von der Stelle rühren, überlegte, ob sie es über sich 
brächte, ins Haus zurückzukehren und die Handvoll Münzen aus 
Jeanettas Rassel zu holen, vielleicht sogar ein paar Kleider. Dann 
kam ihr, daß sie in ihrer Eile den Haustürschlüssel auf dem Küchen-
tisch hatte liegen lassen, zusammen mit ihrer Handtasche. Ein Gefühl 
tiefer Hoffnungslosigkeit schlug über ihr zusammen wie eine Flut-
welle. Sie blinzelte, benommen vom Straßenlärm, der ihr gewaltig in 
den Ohren brauste. Mrs. Harrison stellte zum wiederholten Male fest, 
die Nachbarin sei die reinste Träumerin, stand da und spähte in die 
schwarzen Wolken hoch, als fürchte sie sich! Doch Katherine war 
vorübergehend blind für alles um sie herum, sie sah nur den Schlüs-
sel vor Augen, erkannte ihre bodenlose Dummheit. Dann warf sich 
Jeanetta an sie, und plötzlich kannte sie wieder mehr als nur den 
einen Grund, der gegen eine Flucht sprach. Sie packte das Kind an 
den Schultern, wollte sie hochnehmen, doch der kleine, dicke Körper 
wand sich. »Kitzelt, Mama, kitzelt!« Jeanetta war außerdem zu 
schwer. Angestachelt von ungewohnter Anhänglichkeit, aber auch 
dem Wunsch anzugeben, vergrub die Kleine das Gesicht in Mamas 
Schoß, wurde mit einer Heftigkeit umarmt, die sie nicht verstand, 
und zerrte die Mama dann hinter sich her nach nebenan. Die Mama 
zu begrüßen, war ja schön und gut, etwas anderes war es, nach Hause 
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zu müssen. Zusammen trotteten sie zu Mrs. Harrisons verlorenem 
Haufen zurück. 

»Stellen Sie sich vor, Mrs. Harrison«, rief Katherine mit einer 
Munterkeit, die selbst in ihren Ohren falsch klang. Aufgesetzt und 
vor Mühe schleppend kamen die Worte heraus: »Ich habe meinen 
Schlüssel vergessen!« 

Monica fühlte sich satt und schwummrig, hatte aber wohl bemerkt, 
daß er sich entfernt hatte. Nicht auf als unsensibel zu bezeichnende 
Weise, doch so bald, daß ihr sofort ungemütlich war. Sie mußte ein 
paar Sekunden gedöst haben, das Erwachen war unschön. Sein nack-
ter Körper wurde vom Fenster eingerahmt, er blickte auf die Straße 
hinunter. Sie setzte sich so schnell auf, daß ihr der Kopf schwamm. 
Dumpf drang von der Straße Geschrei zu ihr hoch, wie aus großer 
Entfernung. 

»Was ist denn los? O Gott, doch nicht Katherine! Sie ist doch nicht 
hier gewesen? O Gott!« 

Er kehrte wieder zu ihr zurück, nahm sie in den Arm, liebkoste ih-
ren verschwitzten Nacken. »Aber nein. Trotzdem sollten wir uns 
lieber anziehen, denke ich. Auch wenn sie nicht hereingekommen 
sein kann.« Monica blickte erschrocken zur Tür. Seine Augen folg-
ten den ihren. »Mach dir keine Sorgen«, flüsterte er, »die Tür war die 
ganze Zeit abgesperrt.« 
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»Hau ab, Drecksau! Mach, daß du wegkommst! Los, jetzt! Weg, hau 
ab! Ach, da seid ihr ja. – Verzeihen Sie, Mrs. Allendale – verpiß 
dich!« 

Aufruhr erwartete Mrs. Harrisons kleinen Trupp, ein Sperrfeuer 
vom stattlichen Hauseingang der Pearson Thorpes aus, wo der alte 
Harrison ihren Anmarsch mit sichtlicher Erleichterung verfolgte, 
während vor ihm ein spindeldürrer, dunkelhaariger Mann – der Ob-
dachlose – wild fuchtelte und die Stufen hinunter stolperte, vor 
Schreck zu größerer Eile nicht fähig. Mr. Harrison, eingerahmt im 
weiß verputzten Hauseingang, stand vor dem schwarzen Schlund der 
Diele, in der Mark unentschlossen herumhampelte. 

»Ich kenn den, ich kenn ihn! Ich hab ihn schon mal auf der Straße 
gesehen!« rief er und zeigte auf den Mann, der ihn mit wildem Blick 
fixierte und Unverständliches murmelte. 

»Mach schon, du Drecksau! Mach, daß du wegkommst!« brüllte 
Mr. Harrison. 

»Is aber gar nich dreckig«, wandte Jeanetta ein und trat aus dem 
kleinen vor Schreck gelähmten Kreis um Mrs. Harrison heraus. 
»Nich überall.« Sie grinste den Mann an, der das Grüppchen, das 
ihm den Weg verstellte, verstört beäugte. Er trat zur Seite, dann zu-
rück, blickte rasch nach links und rechts die Straße hinauf und hinun-
ter und spurtete dann an Samantha vorbei, die aufschrie. Etwas ab-
seits der aufgeregten Gruppe stand Katherine mit Jeremys Kinderkar-
re, und auf sie schoß der Mann jetzt zu, stürzte fast über die Karre, 
brachte sich mit rudernden Armen wieder ins Lot, sah sich noch 
einmal um, warf Katherine einen verzweifelten Blick zu und rannte 
weiter. Alle eilten Jeremy zu Hilfe und drehten sich dann wie ein 
Mann, um die Flucht des Fremden zu verfolgen, der auf Storchen-
beinen in speckigen khakifarbenen Hosen und einem am Rücken 
zerrissenen Pullover die Straße hinaufgaloppierte. 

»Also hat man so etwas schon gesehen!« empörte sich Mrs. Harri-
son. 

»Ich kenn ihn, ich kenn ihn!« sang Mark begeistert. »Ich hab ihn 
neulich abend gesehen. Er spricht mit keinem.« 
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»Ach, sei doch mal still jetzt! Mach nicht so einen Lärm! Wir ha-
ben ihn alle gesehen.« Mrs. Harrison hatte sich als erste wieder ge-
fangen. »Was zum Teufel…?« verlangte sie nun von Harrison, ihre 
ganze Körperhaltung ein einziges, drohendes Fragezeichen, ehe ihr 
das Grüppchen hinter ihr wieder einfiel. »Aber kommen Sie doch 
erst einmal herein, Mrs. Allendale. Ich setze gleich Wasser auf. Was 
für eine Aufregung, also ehrlich!« Sie pflanzte sich vorwurfsvoll vor 
ihrem Mann auf. »Und du? Hast du selbst jemanden zum Tee gebe-
ten, du alter Hornochse?« 

»Nein«, murmelte Harrison. »War dabei, die Treppe zu putzen. Als 
ich unten Wasser holen wollte, fand ich den Kerl im Flur. Hat be-
hauptet, er sucht Arbeit. Von wegen.« 

»Daß ich nicht lache«, bemerkte Mrs. Harrison etwas milder. 
»Weiter ist er nicht gekommen?« 

»Nicht, daß ich wüßte.« Harrison wählte seine Worte mit Bedacht. 
»Ich war ja nicht lang weg. Aber kommt doch rein, Herrgottnochmal. 
Tag, Mrs. Allendale. Sie sind aber früh dran, heute.« 

Katherine zögerte auf den Stufen, blickte die Straße hinunter, ver-
folgt noch von den braunen, gehetzten Augen des armen, fliehenden, 
stolpernden Mannes, den auch sie schon zuvor gesehen hatte. Wäh-
rend sie alle miteinander im Haus die Stufen ins Souterrain hinunter-
stiegen – denn es war nicht so, daß um Katherines willen die Porzel-
lantassen aus dem Salon oder die aus der Küche ihrer Arbeitgeberin 
hervorgeholt worden wären –, gab Mrs. Harrison munter plappernd 
Erklärungen nach rückwärts über die Schulter ab, die im Getrappel 
der Füße, die sich alle in unterschiedlichem Tempo die Stufen hinab-
bewegten, halb untergingen. »Diese Penner! Saufbrüder!« zischelte 
sie, als wollte sie die Worte vor den Kindern nicht laut aussprechen. 
»Pack. Mag ja sei, daß es mal anständige Leut’ mit Arbeit waren, 
aber dann fangen sie an zu saufen, verstehen Sie, harte Sachen. Dann 
schmeißen ihre Familien sie raus, was Wunder, und wo sollen sie 
dann noch hin? Nirgends. Man liest es in den Zeitungen, und hier 
treiben sich immer ein, zwei von den Brüdern herum. Widerlich.« 

»Der arme, arme Mann!« flüsterte Katherine, ganz benommen vom 
Ausdruck der nackten Angst im Gesicht des Fliehenden. Alle hatten 
sie diesen ganz bestimmten, feindseligen und jämmerlichen Ge-
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sichtsausdruck, die Obdachlosen, sie hatte ihn mehrfach gesehen, 
spürte das Leid unter der Oberfläche. Ihre Vergangenheit in ver-
schiedenen Heimen hatte sie in Tuchfühlung mit diesem Ausdruck 
gebracht, der an den Zähnen klebte, sei’s bei Kindern, sei’s bei Er-
wachsenen, dieser grimmige, fast bösartige Ausdruck. Mrs. Harrison 
wollte die dahinter liegende Verzweiflung offenbar nicht sehen. 

»Von wegen arm! Drückeberger sind es, arbeitsscheu sind sie!« 
»Sie können nicht arbeiten. Er wird nicht wissen, wo er hin soll.« 
»Mir sah der eher nach Kriminellem aus. Langfinger, vermutlich.« 
Katherine hatte keine Lust, auf ihrem Standpunkt zu beharren. 

Beim Anblick des Obdachlosen hatte sie sich schlicht verkriechen 
wollen, sein Anblick ging zu sehr an die Nieren, doch vergaß sie ihn 
vorübergehend, als sie im vollgepropften Souterrain angelangt war, 
zum dritten Mal überhaupt erst – selten gewährte Gunst dieser Gast-
geber, die ihre Domäne eifersüchtig und voller Stolz bewachten. 
Sehnsuchtsvoll schielte sie nach dem alten, verbeulten Herd, dem 
Bord darüber, das beladen war mit unsäglichen Humpen aus Ur-
laubsorten, deren Namen sie in dicken schwarzen Lettern verkünde-
ten, nach den von Topfpflanzen verstellten Fenstern, die die Woh-
nung noch düsterer machten, als sie es schon war. In dieser wohligen 
Höhle wurde starker, brackiger Tee aus einem Pott vom Stövchen 
ausgeschenkt und fraglos Zucker eingerührt. »Muß so stark sein, daß 
der Löffel drin steht, wenn’s nach Harrison geht«, lachte Mrs. Harri-
son ungezwungen, Herrin im eigenen Haus. Mark war nach oben 
verschwunden, Jeanetta in den Garten. Samantha blieb bei ihnen, 
einen flauschigen Elefanten von schmerzhaft schriller Farbe im Arm, 
und starrte die Nachbarin an, als käme sie von einem anderen Stern. 
Der alte Labrador scharwenzelte um Jeremy herum, der in einem fort 
nieste. 

»Schade, daß er allergisch ist gegen das Tier«, meinte Mrs. Harri-
son unbekümmert. »Dabei liebt er Patsy heiß und innig. Noch Tee?« 

»Ja, gern.« 
Schweigen machte sich jetzt im Raum breit. Mr. Harrison hatte sich 

in einen Sessel gesetzt, da er wie seine Frau der Ansicht war, dieser 
Besucherin müsse nicht übertriebener Respekt bezeugt werden, 
nicht, wenn sie auf dem Church-Street-Markt einkaufte. Es war kein 
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beklemmendes Schweigen, und doch war Mrs. Harrison ent-
schlossen, es zu beenden. Ihre Einladung war nicht ohne Hinterge-
danken ausgesprochen worden. Sie hatte zwei Anliegen: a) in Erfah-
rung zu bringen, ob Katherine mehr über Mr. Pearson Thorpes Ver-
schwinden wußte als sie, und, davon abhängig, b) der Nachbarin auf 
diskrete Weise zu verstehen zu geben, daß sie sich über den Zustand 
der Frau des abtrünnigen Ehemanns Sorgen machte. Zwar war es 
Harrison gelungen, das Wesentliche den wieder zusammengesetzten 
Fetzen des Abschiedsbriefs des Hausherrn zu entnehmen, aber Mrs. 
Harrison hatte ohnehin schon länger mit etwas Derartigem gerechnet: 
Behandelte ihn Mrs. Pearson nicht wie Luft? Die hatte doch für nie-
manden Augen als für sich selbst. Noch während sie sprach, wurde 
ihr, vermittelt durch Katherines unbeteiligten Blick, blitzartig klar, 
daß ihr Gegenüber von nichts wußte, daß es Katherine gleichgültig 
war und daß sie sich nur mit Mühe höflichkeitshalber einen gegentei-
ligen Anschein gab. Mrs. Harrison begriff, daß sie rundheraus reden 
müßte, was sie äußerst ungern tat. Sie pflegte brisante Themen ge-
genüber Arbeitgebern oder arbeitgeberähnlich gestellten Gesprächs-
partnern lieber nach Art des Krebses anzugehen. 

»Hören Sie, Mrs. Allendale, wir machen uns ein wenig Sorgen, 
Harrison und ich. Ach, geh raus spielen, Samantha, nimm Heffalump 
mit in den Garten… Also, Sorgen, wie gesagt. Um Mrs. Pearson. Wir 
haben den Verdacht, ihr Manne hat sie aus irgendwelchen Gründen 
verlassen und… na ja, um nicht um den heißen Brei herumzureden, 
sie guckt seitdem reichlich tief in die Flasche.« 

»Aber nein!« protestierte Katherine. »Das kann doch nicht sein! Sie 
müssen sich irren. Sie war doch letzte Woche mit im Fitneß-Center. 
Ich hatte nicht den Eindruck…« 

»Nun«, sagte Mrs. Harrison geduldig, »das mag ja alles sein. Aber 
das war letzte Woche, nicht diese.« 

Katherine setzte ihr strahlendstes Lächeln auf. »Aber er ist doch so 
ein netter Kerl. Ich kann mir nicht vorstellen, daß er wirklich gegan-
gen ist. Das hätte sie doch erwähnt. Was sollte sie denn dann auch 
machen?« 

»Trinken«, brummte Harrison unheilvoll aus den Tiefen seines Ses-
sels. »Trinken und leiden. Was sonst?« 
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»Halt die Klappe, Eric, halt bloß die Klappe.« 
»Er kommt bestimmt wieder«, sagte Katherine beschwörend. »Sie 

werden sehen. Er ist sicher nur ein paar Tage weg. Dann ist er wieder 
da, und alles wird wieder gut.« Mit einemmal konnte sie die Rich-
tung, die das Gespräch genommen hatte, nicht mehr ertragen. »Und 
jetzt müssen wir aber los. Vielen Dank für den Tee.« Ihre Verlegen-
heit schlug sich in mißbilligend gerunzelten Brauen nieder, ihre Ver-
abschiedung war eine eiskalte Abfuhr. Sie sah sich selbst wie aus 
großer Entfernung, betete die Lektionen, die sie zur Lunchzeit ge-
lernt hatte, herunter, errichtete mit ihren Worten eine Mauer gegen 
Vertraulichkeiten und unwillkommene Informationen. Beidem war 
sie nicht gewachsen. Im blank geschrubbten Email des alten Herds 
spiegelte sich Davids herausfordernder Blick, und, als sie das Bild 
verscheuchte, nahmen die dunkleren Augen des verzweifelten klei-
nen, über die Kinderkarre fallenden Obdachlosen seine Stelle ein. 
Dann sah sie, noch deutlicher, Susan Pearson Thorpe, mit der sie sich 
so lange vergeblich anzufreunden bemüht hatte, unbeholfen im 
Gymnastikstudio herumtorkeln wie eine dicke, blaue Schmeißfliege. 
Sie bildeten ein tanzendes Trio – Bettler, verlassene Ehefrau und sie 
selbst, der Ähnliches drohte, ein Bild des Jammers, gegen das nur 
Verdrängung half und die Abwehr jedes weiteren Wissens. Jeanettas 
Gesicht tauchte in der Tür zum Garten auf. Als die Hoffnung auf 
einen Aufschub enttäuscht wurde, erschienen Kummerfalten auf 
ihrer Stirn, und sie begann zu heulen, als sie die unruhige Aufbruchs-
stimmung mitsamt ihren peinlichen Untertönen bemerkte. Mrs. Har-
rison war zutiefst gekränkt: Katherine hatte ihr Vertrauen zurückge-
wiesen, hatte sie abblitzen lassen. Sie setzte polternd Teetassen ab. 

»Vielen Dank noch mal, war wirklich köstlich.« Hohle Echos, un-
terkühlte Lippenbekenntnisse von Katherine, dem »braven Kind«. 

»Schon gut«, meinte Mrs. Harrison kurz angebunden, stocksteif vor 
Groll. »Nicht der Rede wert, gern geschehen.« 

Sie schauten ihr nach. 
»Eingebildete Zicke«, knurrte Mrs. Harrison. »Eingebildetes Flitt-

chen!« 
»Aber meine Liebe«, protestierte er schwach. 
»Ist doch wahr! Eingebildetes Flittchen.« 
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Besser, so zu tun, als habe sie sich alles nur eingebildet, besser, die 
Sache im selben dunklen Loch verschwinden zu lassen wie die 
Kindheitserinnerungen – Bilder der Verlassenheit, zwei schlaglicht-
artig belichtete Bilder innerhalb von nur zwanzig Minuten, Alpträu-
me, ihr hart auf den Fersen, als sie sich zu ihrer eigenen Haustür 
hinüberschleppte und schellte. Kein Grauen so bodenlos wie verlas-
sen zu werden! Also geh nach Hause, die einzige Rettung, draußen 
ist das Nichts. Jeremy saß wieder in seiner Karre, Jeanetta ging hin-
terher. Dann David an der Tür, ein großmännisches Willkommen. 
»Hallo, Liebling! Du siehst ja blendend aus. Hast du deinen Schlüs-
sel vergessen?« 

Er drückte ihr einen flüchtigen Kuß auf die Wange, pflückte Jere-
my aus der Karre, wandte sich um, um hineinzugehen, hielt Jeanetta 
seine freie Hand hin. Als diese sie nicht nahm, legte er den Arm um 
seine Frau und zog sie sanft über die Schwelle. Er roch nach Dusche, 
nach teurer Seife, nach verräterischer Reinlichkeit, und er strahlte 
diese Aura körperlicher Kraft aus, zu der sie sich immer schon hin-
gezogen gefühlt hatte. Er freute sich augenscheinlich, sie zu sehen, 
wirkte besorgt. »Was hast du denn, mein Schatz? Du siehst müde 
aus.« 

»Nichts«, antwortete sie. Sie schluckte und zwang sich, sein Lä-
cheln zu erwidern: »Nichts. Gar nichts.« 

Monica erreichte den sicheren heimischen Hafen, die farblose Kin-
derfrau und die hyperaktiven Kinder mitten in einem Streit. Alles 
wie gehabt. Auf der Heimfahrt in der U-Bahn war sie sich des Ge-
ruchs des Geschlechtsakts peinlich bewußt gewesen: dieser beißen-
den Mischung aus Schweiß und klebrigem Männersaft, die an ihr 
haftete. Im Mund der Nachgeschmack des süßen Weinbrands. Sie 
machte sich klein im Gedränge, genierte sich wegen der dunklen 
Flecken unter den Achseln der kirschroten Bluse, wegen des klebri-
gen Gefühls zwischen den Schenkeln, bildete sich ein, das Schuldge-
fühl stünde ihr ins Gesicht geschrieben, für alle sichtbar. Doch es 
zeigte niemand mit dem Finger auf sie, und die Kinder reagierten 
nicht anders als sonst. Die saure Miene der Kinderfrau war nicht neu, 
nichts hatte sich verändert außer dem Schlag ihres Herzens. Monica 
atmete ein und aus wie sonst auch; nichts einfacher als ein Ehebruch. 
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Sie stopfte sämtliche Kleider in den Wäschekorb und stellte sich 
dann unter die Dusche, glühend vor Stolz. Sie brannte darauf, es zu 
erzählen. Sie mußte es erzählen, sie würde es unbedingt erzählen 
müssen! Diskretion war nicht ihre Stärke. Außerdem war da noch die 
Einladung, die heute mit der Post gekommen war. Davids vierzigster 
Geburtstag. Noch lang hin, das ja, aber bald wäre es, bald. In rasen-
dem Tempo spulten Gedanken ab, immer wieder ertappte sie sich bei 
einem selbstvergessenen Lächeln. 

Für den Obdachlosen gab es keinen Ort, an den er hätte zurückkeh-
ren können oder wollen. Seine Kenntnisse selbst dieses überschauba-
ren Teils von London waren begrenzt, und das wurde ihm ständig 
zum Verhängnis. Vor Wochen war er anderswo weggefegt worden 
wie städtischer Müll, war aus seinem Schlafplatz im Westen, in der 
Nähe von Charing Cross, vertrieben worden, als der Platz sich über 
Nacht in eine schlammige Baustelle verwandelte. Als er eines 
Abends gedankenlos wieder dorthin gestrebt war, war er mit dem 
Kopf gegen ein Gerüst gerannt, er hatte keinen seiner streitsüchtigen 
Kumpel angetroffen, dafür aber einen Wachmann mit Hund. Beide 
hatten ihn angebellt. Also hatte er den Lokalen, geräumigen Pappkar-
tons und den Billighotels der Innenstadt, die er verachtete, den Rük-
ken gekehrt, hatte die Ortsveränderung jedoch mit einer völligen 
Desorientierung und einem Bruch mit allem Erinnerten teuer bezahlt, 
denn obwohl der Wechsel der Routine scheinbar nur eine Verlage-
rung war, so stellte er in Wahrheit einen bedenklichen Einschnitt dar. 
Er kannte sich nicht mehr aus, war hier nicht zu Hause, und der Mit-
leidsquotient in den vornehm ruhigen, geordneten Straßen erwies 
sich als bedeutend geringer. 

Also waren seine Unternehmungen zwielichtiger geworden, und 
Ehrlichkeit hatte ihre Bedeutung verloren. Er fand hübsche Sachen 
fast unwiderstehlich, so sehr, daß er oft nicht anders konnte, als sie 
an sich zu nehmen, und das Glück blieb ihm hold, doch Polizisten 
und die meisten anderen, denen er begegnete, fürchtete er. Dinge zu 
entwenden war nicht selbstverständlich, nicht natürlich, doch unum-
gänglich, um Zutritt zum Quartier eines ruppigen Bekannten zu er-
langen, der am Ende der Straße tagsüber schlief, um nachts umher zu 
streunen, so daß er selbst ab zehn Uhr abends das Lager übernehmen 
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konnte. Der andere teilte gelegentlich Küchenabfälle mit ihm, die er 
von einem Lokal bezog, dessen Name und Lage er nicht preisgab, 
auch nicht als Gegenleistung für das, was der Obdachlose ihm mit-
brachte. In letzter Zeit aber fand der Obdachlose nicht immer zum 
Quartier zurück. Sein Orientierungssinn bröckelte wie sein Sprach-
vermögen zusehends ab. 

Jetzt brannte ihm die Sonne warm auf den Pelz, als er auf einer 
Parkbank saß und ohne jede Lüsternheit Frauen begaffte – darüber 
war er längst hinaus, das war längst nicht mehr real. Aber die Blon-
de, die war nett gewesen, einfach nett. Bei der Erinnerung an den 
Kleinen in der Karre bekam er schweißnasse Hände. Dumpf war er 
sich dessen bewußt, daß er an diesem Nachmittag ungewöhnlich 
behende gewesen war, Glück gehabt, so flink wäre er vielleicht nie 
wieder, vor allem die Hände. Aber das Haus zu betreten grenzte an 
Selbstmord. Dem Herrn sei Dank für das Kind in der Karre. Er hob 
ein schmuddeliges Handgelenk und gab ihm mit der anderen Hand 
einen Klaps. Ungezogen. Hungrig. 

Katherine bereitete das Abendessen zu. Am Wochenende hatte sie 
einen Rinderbraten gepökelt; er war für den heutigen Abend vorge-
sehen. Dazu warmer Kartoffelsalat. Das hieß: Mayonnaise anrühren, 
aus dem Kräutergarten hinterm Rosenbeet Schnittlauch holen und 
hacken, neue Kartoffeln aufsetzen. Als Vorspeise gäbe es ein leichtes 
Cocktail aus gelben Pampelmuseschiffchen mit Garnelen und einem 
Schuß Sahne. Der Rest Sahne, jeweils nur ein Klacks, käme an-
schließend auf die zwar gefrorenen, aber aromatischen Erdbeeren. 
Um sich beschäftigt und abgelenkt zu halten, hatte sie die Vorräte an 
Kräckern und Käse überprüft – nicht ihretwegen, sondern Davids – 
und hatte festgestellt, daß sie zur Neige gingen. Er mußte mittags 
kräftig zugelangt haben, und darüber wollte sie nicht weiter nach-
denken. 

Jeanetta war bettfertig, klagte jedoch über Hunger, den ihre Mutter 
ihr als echt zubilligte. Katherine deckte für sie mit; laß sie doch essen 
nach diesem anstrengenden Tag. Darüber hinaus jedoch, bei aller 
Unzulänglichkeit ihrer mütterlichen Instinkte, wollte Katherine ihre 
Tochter bei sich haben, wollte hier in dieser Küche heute abend et-
was haben, das ihres war. David war so wohlwollend großzügiger 
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Laune gewesen, daß er seine übliche Ungeduld bezähmte, und Jea-
netta schien brav sein zu wollen. »Nicht mein Kind«, wie oft hatte er 
es gesagt! »Nicht von mir, unansehnlich und ungelenk, wie sie ist. 
Sieh sie dir doch an!« Obwohl Marys kategorisches Abtun sie beru-
higt hatte und obwohl sie sich tröstete mit winzigen Ähnlichkeiten, 
die sie festgestellt zu haben glaubte, war sich Katherine im Grunde 
ihres Herzens selbst jämmerlich unsicher. Es hatte ja Claud gegeben, 
und Claud hatte nicht so schnell aufgegeben. Sie hatte zu Claud nie 
nein sagen können, hatte um jeden Preis Streit vermeiden wollen, ihr 
wurde davon übel. Glücklicherweise hatte David sie in der letzten 
Zeit weniger damit gequält, seit der Einladung des amerikanischen 
Ehepaars war er gut zu ihr gewesen, und wenn er gut zu ihr war, war 
sie optimistisch. Sie klammerte sich an die Hoffnung und ver-
scheuchte resolut die Erinnerungen vom Nachmittag, beugte sich 
über die Speisen und legte mit geschickten, wenn auch nervösen 
Fingern ihre ganze Liebe zur Ästhetik in die Essenszubereitung. Es 
würde alles wieder gut, wenn sie sich nur im Griff behielte. Jeanetta 
spielte vergnügt auf dem Fußboden, sang einer großen, in Jeremys 
Karre wie eine Königin thronenden Puppe Fetzen von Kinderliedern 
vor. Katherine hatte keine Ahnung, wo die Puppe herstammte, denn 
weder sie noch David hatten sie angeschafft. 

»Mama, Mama, guck mal!« 
»Ja, mein Schatz?« Sie konnte gerade nicht hochblicken, weil die 

Mayonnaise eben jetzt ihre konzentrierte Aufmerksamkeit erforderte. 
Erst nach ein paar Sekunden schaute sie hoch. Jeanetta hatte eine 
Halskette emporgehalten, dann aber, als die Mutter kein Interesse 
zeigte, der Puppe – abgelegtes Spielzeug eines der Harrison-Kinder, 
eine ramponierte Puppe mit altmodischem Kopf: blauen Kulleraugen 
und feinem blonden Haar – über den Kopf gerammt. Die Kette bau-
melte der Puppe über ein Auge herab, schwere Goldglieder, jedes 
dritte mit unaufdringlich hochkarätigem Glitzern versehen, das ei-
nem zuzwinkerte statt einen zu blenden. Ein atemberaubend schönes, 
stilvoll verhaltenes Stück. Katherine ließ ihren Löffel fallen und ging 
hinüber, um es aus der Nähe zu betrachten. 

»Meins!« erregte sich Jeanetta und wollte ihrer Mutter das Gold 
aus der Hand reißen. »Meins! Hab ich gefunden!« 
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»Wo denn?« 
»In Jeremys Karre. An der Seite.« 
»Hast du es dorthin gelegt?« 
»Nein. Warum?« 
Die Halskette schimmerte matt auf ihrer Handfläche, als sie das 

schwere Gold ans Licht hielt. Als Voyeurin des Schönen, als Motte 
des Lichts der Schaufenster der Goldschmiede, suchte Katherine 
automatisch nach den Gütezeichen, schloß aus der dezenten Brillanz 
der Diamanten ihre Echtheit. 

»Wo? Wo sagst du?« fragte sie Jeanetta abermals. 
»Schiebekarre!« brüllte Jeanetta. »Sag ich doch!« 
Katherine ließ sich neben ihrer Tochter in die Hocke fallen. »Hast 

du das irgendwo weggenommen?« 
»Nein, nein, nein!« Die Kleine war verwirrt, verunsichert durch 

den erschrockenen Tonfall der Mutter. »Mag es gar nicht«, fügte sie 
als Erklärung hinzu. Katherine befiel nackte Panik, ein Kloß wür-
genden Schuldgefühls stieg ihr in den Hals, die Kette brannte ihr in 
den Fingern. Schlimmer als die ganzen Spielzeuge, die Jeanetta 
»fand«, weit, weit schlimmer. 

»Wir wollen das lieber verstecken«, sagte sie rasch. »Erzähl es 
nicht dem Papa…« 

»Erzähl was nicht dem Papa?« 
Sie machte einen Satz, als seine Stimme dicht hinter ihrem Nacken 

sprach, stopfte die Halskette hastig in die Hosentasche, doch er griff 
sanft nach ihrem Handgelenk, zog die Hand wieder hervor, beäugte 
die Kette. 

»Ich könnte mir vorstellen«, sagte er, »daß unsere werte Nachbarin 
Mrs. Susan Pearson Thorpe das gute Stück vermissen wird. Früher 
oder später. Sie hat es doch getragen, als sie das letzte Mal bei uns 
war, erinnerst du dich nicht mehr? Hübsches Spielzeug.« 

»Sie lag in der Karre«, stotterte Katherine, »der Kinderkarre. In die 
Ritze gerutscht. Jeanetta hat sie gefunden. Irgend jemand muß sie 
dort hingesteckt haben.« 

»Ja, das muß wohl jemand.« David sah sie kopfschüttelnd an. 
»Ach, Süße, was mache ich nur mit euch beiden? Wie die Mutter, so 
die Tochter.« 
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Sie hatten ihm doch von der Sache mit dem Obdachlosen erzählt, 
seinem Eindringen ins Haus! Er hatte von Katherine auch Mrs. Har-
risons Version der Geschichte des entlaufenen Ehemanns und der 
dem Alkohol übermäßig zusprechenden verlassenen Ehefrau gehört, 
hatte diese Informationen sorgfältig gespeichert, nur gewisse Abstri-
che für Übertreibungen gemacht. Doch nun schien er sich lediglich 
daran erinnern zu können, daß Katherine nebenan Tee getrunken 
hatte. 

»Erzähl mir doch nichts von wegen ›irgend jemand‹, eine von euch 
beiden hat die Kette mitgehen lassen, du oder dieses kleine Unge-
heuer. Ihr wart beide in Susan Pearsons Abwesenheit im Haus. Ist 
doch glasklar. Da bist du das erstemal in zwei Wochen bei ihr drü-
ben, und was passiert? Eine goldene Halskette macht sich selbstän-
dig.« 

»Aber ich war doch nur im Souterrain!« 
»Nicht mal kurz auf dem Klo, vielleicht?« 
»Ich erinnere mich nicht«, flüsterte sie. Wie oft trog sie ihr Ge-

dächtnis in letzter Zeit. Sie wußte es einfach nicht, konnte sich nicht 
erinnern, was sie im einzelnen getan hatte. 

»Das glaube ich dir, mein Schatz. Du kannst nichts dafür, nicht? 
Ebensowenig wie Jeanetta, die auch nicht zimperlich ist mit anderer 
Leute Schlafanzügen oder Puppen. Was soll ich denn jetzt machen? 
Die Polizei rufen? Oder stehenden Fußes nach nebenan gehen und 
fragen, wer deine Geschichte glaubt?« 

Schweigen. Katherine dachte an den frostigen Abschied, an Mrs. 
Harrisons bitter enttäuschte Augen. David legte die Kette aufs 
Schneidebrett, wo das Gold vor Schnittlauchgrün glühte. 

»Sie bleibt auf?« Er deutete mit einer Kopfbewegung auf Jeanetta. 
»Sie hat noch nicht gegessen.« 
Die häßlichen Gedanken über David, die ihr durch den Kopf ge-

gangen waren, machten Katherine jetzt hilflos defensiv, fast weiner-
lich. 

»Also gut«, seufzte er. »Soll ich hier weiterhacken?« Er machte 
sich mit der Routiniertheit eines Meisterkochs über den Schnittlauch 
her, die Messerklinge flackerte neben den goldenen Kettengliedern. 
Ganz beiläufig ließ er die Kette in seine eigene Hosentasche gleiten, 
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eine gedankenverlorene Geste, und hackte weiter. Katherine goß die 
Kartoffeln ab und gab einen Schuß Sahne und einen Tropfen Alkohol 
an die Garnelen. Jeanetta krabbelte auf ihren Stuhl, ordnete ihre Kis-
sen und wartete mürrisch. 

»Ich glaube, es wird besser sein, wenn die Kinder nicht mehr nach 
nebenan gehen«, meinte David, der die Mayonnaise und den Schnitt-
lauch unter die Kartoffeln rührte. »Nach dieser kleinen Episode. 
Schon gar nicht, wenn die Dame des Hauses an der Flasche hängt 
und der Hausherr verschollen ist. Außerdem ist Jeremy gegen den 
Hund allergisch.« 

»Aber er liebt den Hund heiß und innig«, protestierte Katherine, 
Mrs. Harrisons Bemerkung wiederholend. 

»Das ist vollkommen unerheblich.« 
Sie gab sich geschlagen. Sie hantierte nur noch halbherzig, mit 

Bleifingern, entmutigt dadurch, daß er alles viel schneller erledigte 
als sie selbst. Der Hunger, der sie den ganzen Tag geplagt hatte, seit 
dem kaum angerührten Mittagessen, bei dem sie sich hatte ausspre-
chen wollen, war nur noch ein dumpfes Ziehen. Schuldgefühle, Jea-
nettas wegen, aus vielerlei verworrenen Quellen gespeist, lähmten sie 
bis ins Mark. 

»Wer soll dann auf sie aufpassen?« Mit Mühe schmuggelte sie die 
Frage an dem Kloß in ihrem Hals vorbei und am aufsteigenden Zorn, 
den herauszulassen ihr nicht gelingen würde. 

»Du auf Jeanetta, ich auf Jeremy. Ganz demokratisch. Und außer-
dem Kindergarten. Hab ich schon geregelt. Ich sage es morgen Susan 
Pearson, sobald sie nach Hause kommt. Übrigens hat Mr. Isaacs 
angerufen.« 

»Wer?« Katherine, fast schon katatonisch, konnte kaum noch fol-
gen. 

Auf ihrem Peter-Rabbit-Teller bekam Jeanetta eine Kinderportion 
Garnelen mit dunklem Brot und Butter vorgesetzt. Sie schien nicht 
sonderlich angetan. 

»Mr. Isaacs. Katherine, hörst du denn gar nicht zu? Er rief an we-
gen verschiedener fehlender Sachen im Laden, mein Schatz. Teppi-
che, Stoffmuster, du weißt schon, so in der Art.« David sprach ganz 
sachlich, keinerlei Vorwurf in der Stimme. »Mach dir keine Sorgen, 
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Schatz, wir wollen jetzt nicht weiter darüber sprechen. Ich konnte ihn 
so weit beschwichtigen, daß er nicht gleich die Polizei rufen wird. 
Aber er möchte dich nicht mehr im Laden sehen. Eigentlich eine 
ganz passende Lösung, denn weißt du, mir war es eigentlich nie so 
ganz recht, daß du arbeitest. Ich habe dich lieber hier im Haus. Aber 
nun iß doch etwas, mein Schatz. Du hast abgenommen, in letzter 
Zeit. Es schmeckt wirklich ganz köstlich.« 

Jeanetta schob das Essen auf ihrem Löffel zusammen, führte ihn 
zum Mund und kaute hingebungsvoll, bis der Geschmack der Pam-
pelmuse durchdrang. David zu ihrer Linken, die Mama gegenüber. 
Sie beugte sich über ihren Teller, leicht seitlich zu ihrem Vater hin-
geneigt, öffnete den Mund und ließ die Bissen – nicht eben diskret – 
wieder auf Peter Rabbit plumpsen. Kleine Stückchen rosa Garnelen – 
und gelbes Pampelmusenfleisch bekleckerten das vorsichtshalber 
über den Tisch gebreitete Tuch. »Bäh«, machte Jeanetta, »igittigitt, 
bäh!« 

»Iß, Jeanetta«, befahl David. »Iß. Das ist gesund.« 
»Ich fürchte, das ist nichts für sie. Ich hätte ihr… ich weiß nie so 

recht, was ich ihr geben kann…«, murmelte Katherine entschuldi-
gend. »Iß das Brot, mein Schatz.« 

»Nein«, beharrte David, »du ißt die Pampelmuse.« Jeanettas blaue 
Augen wanderten vom einen zum anderen, suchten Rückhalt, fanden 
keinen. In Zeitlupe klaubte sie zwei Garnelenstücke auf, schob mit 
den Fingern drei Bissen Frucht in den Mund. Katherine widmete sich 
erleichtert wieder dem eigenen Essen. Doch dann spie Jeanetta in 
einer Fontäne den Mundvoll in Davids Richtung und lehnte sich 
trotzig grinsend zurück. »Keks, Mama, krieg ich einen Keks?« Und 
als sie die Mienen sah, fügte sie hinzu: »Bitte?« 

David nahm einen Schluck Wein, schob wortlos seinen Stuhl zu-
rück, umrundete den Tisch, bis er hinter Jeanetta stand, die sich steif 
machte, und wischte ihr das triefende Kinn grob mit seiner Serviette 
ab. Sie schrie auf. 

»Du ißt, was wir auch essen, du kleiner Bastard, oder gar nichts.« 
Sie versuchte, ihn in die Hand zu beißen. Er schlug ihr mit der Ser-

viette ins Gesicht. Dann riß er sie vom Stuhl hoch, Kissen flogen. Er 
trug das Kind, das die Beine noch in Sitzstellung angezogen hielt, 
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quer durch die Küche, setzte sie unsanft auf dem Boden des Spieler-
kers ab und warf ihr die aus der Hosentasche gezerrte Halskette und 
den vom Bügel der Kinderkarre gepflückten Pullover hinterher. Vor 
Schreck brüllte Jeanetta erst los, als er die Tür zuzog. Als sie auf-
heulte, fischte er aus der anderen Hosentasche einen Schlüssel, dreh-
te ihn im Schloß um und steckte ihn wieder ein. Bis Jeanetta krei-
schend gegen die Tür zu hämmern begann, war David bereits wieder 
an seinem Platz und aß mit raschen, kontrollierten Bewegungen seine 
Vorspeise. Katherine saß wie gelähmt. 

»Laß uns ein wenig Musik hören«, schlug er vor. »Ich kann den 
Lärm wirklich nicht ertragen.« 

Monica saß mit Colin am Küchentisch. Ihr gediegenes Eßzimmer 
benutzen sie nur selten, es sei denn, sie hatten Gäste, was zwar rela-
tiv oft vorkam, aber weniger häufig, als Colin lieb gewesen wäre. 
Nicht, daß es ihm mit Monica je langweilig wurde, doch er genoß 
ihre durch die Anwesenheit anderer entschärfte Gesellschaft mehr. 
Waren sie beide allein, hatte Monica die unangenehme Eigenschaft, 
ihn Kreuzverhören zu unterziehen, und obwohl er die Unaufrichtig-
keit fast zur Kunst erhoben hatte und ihm die Äußerung von Halb-
wahrheiten fast zur zweiten Natur geworden war, so wurde er doch 
rot, wenn er sich genötigt sah, sie glattwegs anzulügen. Heute aller-
dings war Monica ungewöhnlich ausgeglichen, so daß er, dem eine 
flüchtige Erwähnung ihrerseits heute morgen über ein gemeinsames 
Mittagessen mit den Freundinnen einfiel, eine harmlose Nachfrage 
riskierte. 

»Na, wie geht’s denn deiner Busenfreundin Jenny? Habt ihr euch 
gesehen?« 

»Nee, mußte absagen. Wir sehen uns morgen.« Monicas Verstand 
arbeitete rascher als Colins, und sie hatte schnell – nicht zuletzt 
durch sein jämmerliches Beispiel – gelernt, daß es sich viel besser 
log, wenn der Großteil dessen, was man sagte, der Wahrheit ent-
sprach. 

»Du Ärmste«, meinte Colin mitfühlend. »Dann bist du gar nicht 
zum Essen gekommen?« 

»Ach was, du kennst mich doch«, erwiderte Monica leichthin, »was 
zu beißen kriege ich immer. Magst du noch?« Sie deutete auf den 
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Schellfischauflauf mit Sauce Mornay, frisch aus der Tiefkühltruhe, in 
die Mikrowelle, auf den Tisch. 

»Danke, nein. Nicht so unbedingt mein Fall, Fisch.« 
Normalerweise hätte sie jetzt verächtlich geschnaubt und irgend 

etwas feministisch Angehauchtes von sich gegeben, etwa: »Na, dann 
kauf doch du ein, da es nicht möglich zu sein scheint, jemanden zu 
finden, der es tut!«, doch an diesem Abend grinste sie lediglich, die-
ses Teufelsweib, ein verführerisches Grinsen, ein noch verführeri-
scherer Duft. 

»Solltest du aber. Stärkt die Glieder.« 
»Stärkt welche Glieder?« grinste er zurück und strich die Fragen 

bezüglich des Mittagessens, denn offensichtlich würde Katherine 
nicht erwähnt werden. 

»Alle«, antwortete sie leichthin. »Hoffentlich.« Das Telefon im 
Edward VII.-Dekor auf dem Tischchen im Edward VII.-Stil in der 
Diele schrillte. Monica hechtete geradezu vom Tisch an den Hörer, 
bremste sich dann und dachte, als sie abnahm, daran, wie ge-
schmacklos David den Apparat fände. 

»Hallo, Monica. Wie war’s?« 
Monica stockte das Herz fast vor Schreck. 
»Was meinst du damit? Wie war was?« 
»Dein Geschäftsessen oder was immer so brennend wichtig war, 

daß du mich versetzen mußtest«, sagte Jenny patzig, aber auch leicht 
verwirrt. 

»Ach so. Gut, hervorragend. Ich erzähl’s dir morgen.« Sie wandte 
der Küche ihren Rücken zu, damit Colin sie nicht grinsen sah. »Mor-
gen wie üblich?« 

»Klar. Hör mal, ich muß mit dir über Katherine reden, nicht jetzt, 
aber morgen. Meinetwegen auch am Telefon, wenn du verhindert 
bist«, fügte sie spitz hinzu. »Ich mache mir nämlich ein klein wenig 
Sorgen, habe irgendwie ein schlechtes Gewissen…« 

Die Erwähnung Katherines verursachte, in Verbindung mit 
»schlechtem Gewissen« einen zweiten Schock, der aber mit dem 
nächsten Atemzug überwunden war. 
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»Sorgen? Wieso denn das? Worüber müßtest du dir oder ich mir 
oder überhaupt jemand Sorgen machen? Was hat sie denn erzählt, 
daß du dir Sorgen machst?« 

»Eigentlich nichts.« Monica atmete auf. »Nur ich habe den Ein-
druck, sie hat Probleme. Und ich hatte keine Lust, sie mir anzuhören. 
Sie hat übrigens Teppiche mitgebracht, bist leer ausgegangen, dies-
mal, dein Pech, aber die Sache lastet mir etwas auf dem Gewissen… 
ich kann nicht genau sagen, warum… ich glaube, wir sollten etwas 
tun, aber ich weiß nicht was…« Monica sah im Geiste wieder Kathe-
rine mit Colin flirten, dachte an die Horrorgeschichten, die sie mit-
tags gehört hatte. Nein, mit Katherine wollte sie so wenig wie mög-
lich zu tun haben. 

»Katherine Allendale«, sagte sie bestimmt, »kann sehr wohl auf 
sich selbst aufpassen.« 

Colin tat, als hätte er das letzte nicht gehört. Er machte sich ans Ab-
räumen – eine der wenigen Haushaltspflichten, für die er sich zu-
ständig zu fühlen gelernt hatte –, besorgte Portwein zum Käse und 
holte auch ein Glas für seine Frau, in der Hoffnung, die Ausgelas-
senheit zu verlängern. Doch der Stimmung mußte gar nicht nachge-
holfen werden, sie blieb auch ohne Stimulans hervorragend. Im Haus 
war Ruhe eingekehrt, später am Abend, die Kinder im Bett, keine 
Störungen mehr zu erwarten. Im Vorbeigehen küßte er ihren Hals. 

»Wollen wir mal früh ins Bett, heute?« fragte er bedeutsam. 
Sie nickte heftig. 

»Laß das Geschirr ruhig stehen; die Töpfe sind gemacht, der Rest 
kann bis morgen warten. Wirbel nicht herum, ich mach das morgen 
schon.« David lehnte sich zurück und zündete ein Zigarillo an. 

»Wie kannst du das so einfach hinnehmen?« flüsterte Katherine. 
»Sie macht ein Höllenspektakel.« 

»Wenn schon.« Er sah nicht einmal zur Tür des Erkers hinüber, die 
unter den zunehmend verzweifelten Fußtritten Jeanettas vibrierte. 
»Das ist nur ein Wutanfall. Sie wird es lernen müssen, Katherine, wir 
müssen es alle irgendwann lernen. Sie hat keine Manieren. Hör doch, 
selbst die Geräusche, die sie macht, sind häßlich. Du weißt, wie ich 
alles Häßliche verabscheue. Sie wird es einfach lernen müssen, wenn 
sie weiter hier leben will.« 
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»Ich hasse es, wenn du sie dort einsperrst. Muß sie es denn so ler-
nen?« 

»Ja. Genau so.« 
»Ich bringe sie jetzt ins Bett«, erklärte Katherine und ging auf die 

Tür zu. 
»Das wirst du nicht. Sie bleibt dort drin. Sie wird nicht einmal frie-

ren.« 
»Nein, David! Nein, bitte nicht!« 
Er schob ihr ein randvolles Glas Wein über den Tisch. »Komm, 

trink, mein Schatz. Nun komm, du siehst ein wenig blaß aus.« 
Katherine griff den Stiel des Glases und kippte den Wein, wie sie 

Männer Bier hatte kippen sehen. Der Lärm hinter der Tür ließ nach, 
als ob Jeanetta eine Verschnaufpause machte. 

»Siehst du«, sagte er aufmunternd und massierte Katherines ver-
spannte Schultern. Er legte ihr die Arme um den Hals und flüsterte 
ihr ins Ohr. »Komm ins Bett, mein Schatz, komm…« Sie folgte ihm 
die Treppe hinauf. 

Mr. und Mrs. Harrison sahen fern. Noch über den Lärm hinweg – 
Harrison drehte immer voll auf – hörte Eileen Harrison über sich in 
der Küche der Pearsons dumpf die umherirrenden Schritte. Sie blick-
te vielsagend zu Eric hinüber, doch der war ganz bei seiner 
Sportsendung, die immer auf die Nachrichten folgte. Da es jedoch im 
Anschluß ein hübsches Stück Melodrama gäbe, neueste Folge einer 
Arztserie, nahm Mrs. Harrison den Sport in Kauf und strickte an der 
lila Wolljacke weiter, ein hinterlistiges Geschenk für die Schwieger-
tochter, die die Farbe abscheulich finden, das Teil aber dennoch 
würde tragen müssen, wenn sie zu Besuch kamen. Na gut. Harrison 
konnte sich über die Kricketspiele immer so aufregen; es war ihr ein 
Rätsel. 

»Der Hund hat noch nie was getaugt! Sieh dir bloß den Spielstand 
an! Der blöde Hund hat sich mal wieder in der Kneipe rumgetrieben 
statt auf dem Trainingsplatz! Heute nachmittag hättest du ihn sehen 
sollen, fällt über seine eigenen Füße, der Idiot! Kannst sagen was du 
willst, aber die einzig vernünftigen Kricketspieler, die wir noch ha-
ben, sind die Pakis, allesamt. Der Rest? Krüppel!« 
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Ein Licht ging Mrs. Harrison auf und erhellte eine Kette von Ein-
fällen. Irgend etwas an ihm hatte ihr die ganze Zeit schon mißfallen, 
seit er auf den Stufen so zugange gewesen war, als sie heimkamen. 
Langweilige Strickarbeit und langweilige Nachrichten machten sie 
wacher als sonst. Sie legte ihr Strickzeug weg und wandte sich ihm 
zu. Er schrak zurück. 

»Eric, du hast mich angelogen! Du hast mich verdammt noch mal 
angelogen, stimmt’s? Du brauchst es gar nicht erst abstreiten, ich 
weiß es genau! Was du heut nachmittag gesagt hast, von wegen, daß 
du nur mal eben runtergeflitzt bist, um einen Eimer Wasser zum 
Putzen zu holen, und daß dieser besoffene Dreckskerl nicht viel mehr 
zu Gesicht bekommen haben kann als den Lack der Haustür, bevor 
du ihn erwischt hast… Kann nicht im Haus gewesen sein, hast du 
gesagt. Ach! Ich hätte es wissen müssen! Wo war denn der Eimer 
Wasser, hä? Ich weiß, was du gemacht hast, du hast hier unten geses-
sen, während ich mit dem Rest der Bagage unterwegs war! Haustür 
sperrangelweit auf, und du hier unten vor der Flimmerkiste, bei dei-
nem verdammten Kricket! So war’s nämlich. Gib’s zu, sonst frage 
ich morgen Mark, dem wirst du doch erzählt haben, was er verpaßt 
hat.« 

Er versank noch tiefer im altersschwachen Plüsch des Sofas. »War 
ja nicht lang. Gar nicht lang. Nur ein paar Minuten, ein ganz paar… 
drei Würfe.« 

»Nur drei Würfe. Lüg mich nicht an.« 
»Nur ein paar Minuten«, versicherte er. »Und nicht mal besonders 

aufregend…«, fügte er hinzu. 
Sie ließ sich wieder zurückfallen. Das letzte konnte man ihm jeden-

falls glauben. 
»Also gut. Ein paar Minuten? Lang genug, daß er die Treppen rauf 

und wieder runterspazieren konnte. Er hätte dich umbringen können. 
Oder eine Bombe aufs Klo legen.« 

»Warum sollte er?« 
»Ach, weiß ich doch nicht. Keine Ahnung. Aber er hätte was mit-

gehen lassen können.« 
Harrison war jetzt sauer, so sauer, wie er überhaupt werden konnte 

– also nicht gerade furchterregend –, denn er hatte sich längst ange-
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wöhnt, sich mit anderem abzulenken, ehe es überhaupt so weit kom-
men konnte. »Und wenn schon! Was mitgehen lassen? Quatsch! Hab 
kontrolliert.« 

»Wenn der irgend etwas gestohlen hat, mein Lieber, dann fliegen 
wir hochkant raus. Und ich weiß ja nicht, wie’s dir geht, aber mir 
gefällt es hier. Und ich mag sogar sie, wirklich. Aber wenn du 
glaubst, daß sie einen solchen Schlendrian durchgehen läßt und daß 
jemand hier einfach hereinspazieren darf in ihr verdammtes Haus, 
während du die Treppen wischst, dann hast du dich geschnitten. 
Sie…«, sagte sie und machte eine Kopfbewegung zur Zimmerdecke 
hin, durch die gedämpft Schritte hallten, »…interessiert sich einen 
feuchten Kehricht für die Treppe. Aber bei Wertsachen ist das ganz 
was anderes. Auch in ihrem derzeitigen Zustand.« 

Harrison lehnte sich noch weiter zurück. Die dramatische Erken-
nungsmelodie der Seifenoper setzte ein, und Mrs. Harrisons Augen 
wanderten zum Bildschirm, wurden glasig, blickten ihn nicht mehr 
vorwurfsvoll an. 

»Na ja«, meinte sie gelassen, »wenn tatsächlich was fehlen sollte, 
finden wir schon eine andere Erklärung dafür. Wie es weggekommen 
ist, meine ich, was immer es ist. Oder war. Red du morgen früh mal 
mit Mark. Nicht einzusehen, weshalb er seine Mutter mit irgendwel-
chen Geschichten über irgendwelche blöden Bettler belästigen sollte. 
Klar?« 

»Klar«, bestätigte Harrison. Die Augen fielen ihm allmählich zu. 
»Wir hatten heute Besuch genug, ohne auch noch Penner erwähnen 

zu müssen, kapiert?« Sie ließ noch nicht ganz locker. 
»Kapiert.« Er nickte ein. 
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13 

»Ein steifer Schwanz kennt kein Gewissen…«, wer hat denn das 
gleich wieder gesagt? Weiß ich nicht und ist mir auch egal, sicher 
einer von Daddys Kumpeln bei der Marine, aber trotzdem, sehr ko-
misch, haha! Daddy kannte noch so einen Spruch; irgend etwas über 
jemanden, der gründlich was verbockt hat. Wie ging der noch? 
»Diesmal hat der Kerl seinen Schwanz aber ganz schön in den Pud-
ding gesetzt.« Der gefällt mir auch gut, wirklich. Tja, da kann man 
mal sehen: Daddys Schatz an schmutzigen Wörtern liegt der sitzen-
gelassenen Tochter plötzlich wieder auf der Zunge, hochge-
schwemmt wie modriger Bodenschlamm. Was soll’s, beide Sprüche 
passen hervorragend auf den lieben Sebastian, der zweifellos das 
Glied des Anstoßes gründlich in die Grütze versenkt hat. Sollte am 
Strand flitzen gehen, sie würden alle vor Bewunderung in Ohnmacht 
fallen. Mutter hat ja immer schon gesagt, ich hätte ihn nie heiraten 
sollen. Ach, da fällt mir noch einer ein: »Das Gewissen, das nicht in 
Alkohol löslich wäre, muß erst noch erfunden werden.« Lösen Sie 
also folgendes Rätsel: Was ist das, was ein steifer Schwanz nicht 
kennt und was in Alkohol löslich ist? Wär das nicht eine Preisfrage 
für eine Familien-Quizsendung? Apropos Alkohol; ich glaube, ich 
genehmige mir noch einen. Einen ordentlichen, ohne Eis. 

Harrison hat mich schief angeguckt, als ich ihn neulich nach der 
Arbeit in die Spirituosenhandlung geschickt habe. Der alte Trottel 
soll seine Ansichten für sich behalten. Was glaubt er denn, was ich 
damit mache? Drin baden? Ein Gläschen in Ehren, kann niemand 
verwehren, besonders unter solchen Umständen. Nicht, daß ich son-
derlich besorgt wäre, weit gefehlt. Schließlich kein Weltuntergang, 
ich habe alles vollkommen im Griff. Bin nicht umsonst eine Pearson. 
Zähes Pack. Wer sich durch ein paar Kriege gekämpft hat und mit 
Plünderungen und Vergewaltigungen nicht zimperlich war, für den 
ist doch ein schief hängender Haussegen kaum mehr als ein lokal 
begrenzter Krisenherd. Wenn man sich erst an den Gedanken ge-
wöhnt hat… 

Wir haben uns natürlich in der Zwischenzeit getroffen. Auf einen 
Drink nach der Arbeit – sein Vorschlag. Zunächst hatte ich angeru-
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fen und gemeint: »Du Vollidiot, was soll denn das überhaupt, mach 
doch keinen Quatsch!« Reaktion? Reichlich gequält, muß ich sagen. 
Gequält? Wie kommt der dazu, gequält zu sein, nachdem er sich 
davongestohlen hat wie ein Dieb und nur dieses billige Entschuldi-
gungsschreiben hinterlassen hat? Nicht der einzige Dieb, der sich 
herumtreibt, aber darüber später mehr. »Hör zu, Susan«, sagt er in 
gemessenem Ton, »ich habe ja nicht die Absicht, die Kinder im Stich 
zu lassen…« 

»Nein, nur mich«, schieß ich patzig zurück. Aber nein, aber nein, 
nach seiner Auslegung ist ein Auszug nicht mit Abhauen gleichzu-
setzen. Der muß sein Lexikon kopfüber studiert haben, oder viel-
leicht funktioniert das Hirn nicht mehr so recht, wenn er auf dem 
Flittchen herumhopst, mit dem er durchgebrannt ist. Denn ein sol-
ches muß es geben, und ich kann sie mir genau vorstellen: zierlich, 
schlank, blond und… ja danke, ich nehme gern noch einen. 

Aber was hacke ich auf ihm herum, er ist schließlich nur ein Mann, 
und die werden dumm geboren, habe ich immer schon gedacht, das 
bißchen Grips, das sie haben, ist in der Hose angesiedelt. Jedenfalls 
haben wir uns in einem Weinlokal in der City getroffen, irgendwo in 
der Nähe der Bank, wo die Lokale alle gleich aussehen: im Keller 
gelegen, echtes Sägemehl auf groben Holzdielen – ich möchte da 
nicht fegen müssen –, auf alt gemachte, gebleichte Lettern auf den 
Fässern, damit es aussieht, als werde der Portwein noch offen ausge-
schenkt, das Ganze mit Bedacht in Schummerlicht getaucht, damit 
die ganzen, grausigen heimlichen Verabredungen zwischen Sekretä-
rinnen und alternden Männern nicht ans Licht kommen. Die sollten 
sich den Spruch vom alkohollöslichen Gewissen als Motto über die 
Tür hängen, in Neon. Ich selbst kenne auch kein Gewissen, warum 
sollte ich? Sebastian ist an allem schuld, aber – unfaßbare Tatsache: 
Als ich ihn dort allein am Tisch sitzen sah, war ich diejenige, die sich 
schuldig fühlte, was mich natürlich nicht gerade milder stimmte. 
Warum sehen auch Männer, die allein sitzen, so herzzerreißend aus? 
Ich sah wieder ihn, nein, nicht ihn, seinen Doppelgänger, auf dieser 
Parkbank sitzen – wie die Schlußszene eines tristen Theaterstücks. 
Dann besann ich mich aber wieder dessen, was der Idiot im Begriff 
war anzurichten, Midlife-Krise, sah förmlich sein Ding wie ein Peri-
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skop aus seinem Hosenschlitz ragen. (Wobei mir ein weiterer Witz 
einfällt. Ein Kerl nimmt seine zahme Ente, in der Hose versteckt, mit 
ins Kino, weil sie ihm nicht gestatten, das Tier an der Leine mitzu-
führen. Die Ente wird unruhig, eine junge Frau auf dem Platz neben 
ihm fühlt sich belästigt und beschwert sich bei ihrem blasierten 
Freund darüber, daß der Herr zur Linken sich vor ihr entblößt. Denk 
dir nichts, sagt der blasierte Freund, diese alten Lustmolche sind alle 
gleich. Nee, meint sie, dieser futtert mir die Chips weg… Gut, wie? 
Haha!) 

Also geknickt sah er wohl aus, der gute Sebastian. Alles Theater, 
natürlich. Er fragte nach Mark, will die Kinder besuchen kommen. 
Nix da, habe ich gesagt, entweder du lebst mit uns zusammen oder 
nicht; als gelegentlichen Besucher laß ich dich nicht ins Haus. Das 
hättest du dir vorher überlegen sollen. 

Das habe ich, sagt er, ich habe lange überlegt. Ich bin fast wahnsin-
nig geworden vom vielen Hin- und Herüberlegen. 

Allmählich wurde es immer lauter in dem Laden, die blöden Sprü-
che irgendwelcher City-Schickis hallten durch den Raum, Cockney-
Klänge und lauthals verkündete Vertraulichkeiten. Ich weiß nicht, 
wie man darauf verfallen kann, sich an einem Ort ein Stelldichein zu 
geben, wo bald jeder die Farbe deiner Unterhose kennt. Der gute 
Sebastian gab seine Erklärungen entweder im Bühnenflüsterton oder 
aber fast brüllend ab, mußte sich weit über den Tisch beugen, weil 
ich mich zurücklehnte, um es ihm noch schwerer zu machen. Zwi-
schen uns beiden sei doch schon lange nichts mehr gelaufen, das 
Haus sei kalt und leer, wir hätten kaum mehr Zeit miteinander ver-
bracht, es habe keine Zuneigung, keine Geborgenheit gegeben, ich 
hätte seine Anwesenheit doch kaum zur Kenntnis genommen, außer, 
um mich am Wochenende aufs Land fahren zu lassen, um Kühe zu 
zählen oder mit meinem Taschenrechner zu spielen. Daher habe er 
angenommen, ich würde seinen Fortgang gar nicht bemerken, was 
war da schon groß anders? 

Na, zum Beispiel, daß weniger Wäsche anfalle, habe ich bissig be-
merkt. Um die Wäsche kümmerst doch du dich nicht, hat er entgeg-
net, du kümmerst dich doch eigentlich um überhaupt nichts in die-
sem Haus, als gehörtest du gar nicht dazu. Auch was die Kinder an-
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geht. Alles, was mit dem Haushalt zusammenhängt, langweilt dich 
doch zu Tode. Wir schwimmen im Geld, du noch mehr als ich, wie 
du sehr wohl weißt, aber du arbeitest pausenlos, du keifst und trinkst 
und weist mich ab. Das einzige, was dich ein bißchen belebt hat in 
den letzten Wochen, nein Monaten, war der Klatsch über David Al-
lendale. Das Haus ist wie eine Totengruft. Ich bin dir lästig. Ich habe 
in letzter Zeit immer mehr Überstunden gemacht, weil mich nichts 
nach Hause zog. 

Also, das schlug doch dem Faß nun wirklich den Boden aus! Dann 
stimmte doch, was wir damals schon auf der Schule diskutierten, als 
ich Hauswirtschaftslehre aus meinem Stundenplan strich, um mich 
mit Wirtschaft im umfassenderen Sinne zu beschäftigen, nämlich daß 
die Männer letztlich doch das Heimchen am Herd wollen. Pantoffeln 
vorm Kamin bereitgestellt und das Frauchen in durchsichtiger Spit-
zenschürze, wenn der müde Krieger heimkehrt, liebevolle Hände, die 
sich an seinem Lendenschurz zu schaffen machen. Hätte ich irgend-
wie nicht gedacht! Dann hättest du ein dressiertes Äffchen heiraten 
müssen! Ich habe dich doch nicht geheiratet, um Haushälterin zu 
spielen, wir haben eine! brüllte ich Sebastian an, übertönte den Pu-
blärm. Ja, ja, ich weiß, sagte er beschwichtigend und sah sich etwas 
verlegen um. Aber ich wollte schon auch eine Frau, nicht nur einen 
hellen Kopf, meine Liebe. Und selbst ich brauche ein wenig Auf-
merksamkeit. Gelegentlich, nicht oft, aber gelegentlich. Gut, meinte 
ich, dann lassen wir den Quatsch. Wer ist sie? 

Denn es muß doch eine andere geben, oder? Es gibt doch immer 
die andere. Die Männer sind doch hilflos wie kleine Kinder. Also 
irgendeine, irgend so ein kleines Flittchen, wahrscheinlich kaum älter 
als zwölf, das »Verständnis« hat. Ich habe Seb – sie nennt ihn wahr-
scheinlich Sebby – mal einen anderen Witz erzählt. Den über den 
Italiener, der zum Arzt kommt und sich beklagt, mit seiner Frau 
stimme etwas nicht, woraufhin der Arzt fragt: Wieso, was ist mit ihr, 
ist sie Atomphysikerin, oder was? Ja, das ist sie, aber sie kocht mir 
keine Pasta… Sebastian hatte darüber nicht lachen können; er lachte 
auch jetzt nicht. Was ich damit meinte, eine andere? fragte er. Es 
gäbe keine andere, er habe nur Zeit zum Nachdenken gebraucht. 
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»Ach was, Scheiße!« Ich verfiel in eines dieser plötzlichen 
Schweigen, es entstand das Vakuum, in das eine Trinkrunde ab-
rutscht, wenn alle zugleich das Glas erheben. »Wer ist sie«, zischte 
ich, schnappte mir sein Glas und leerte es auf einen Zug. Er blickte 
auf meine Hand, hoffnungslos, meinen Mund, schwieg. Dann stand 
er auf und besorgte noch eine Flasche Wein. 

O Gott! Natürlich gibt es eine gottverdammte andere. Prost. Muß 
mir Nachschub besorgen, werde eine Buddel in der Aktentasche 
reinschmuggeln. Die Harrisons lauern mir auf, aber ich habe gleich 
zu Beginn beschlossen, kein Wort zu sagen, nicht meinen Eltern, 
nicht seinem Vater, nicht den Kindern, nicht den verfluchten Harri-
sons. Sebastians Betrug geht niemand an außer mich, Notlügen wie 
»der Papa mußte plötzlich auf Geschäftsreise« werden vorerst aus-
reichen müssen; soll er sein Dilemma selbst erklären, wem er will, 
einschließlich seinem Sohn, ich werde es nicht tun. Es kursiert auch 
das Gerücht, er habe Schwierigkeiten mit seiner Arbeit, was ja 
durchaus sein kann und was auch eine ganz brauchbare Version ab-
gibt. Alles unter Kontrolle, kleiner lokaler Krisenherd, mehr nicht. 
Und in der Zwischenzeit werde ich die fast entschlafene Libido mit 
einem weiteren Gin stillegen und mich dringenderen Angelegenhei-
ten widmen. 

Als da wäre: Ich scheine neuerdings Sachen zu verlegen. Aus 
Gründen, die mir unklar sind, habe ich heute abend – da ich nichts 
Besseres zu tun hatte (und es ist so verdammt lange hell, ich wünsch-
te, es würde eher dunkel, dann könnte ich einfach ins Bett gehen) – 
fortgesetzt, was ich gestern abend begonnen hatte, nämlich eine 
Durchsicht meiner Sachen, eine Art Inventur, wenn man so will. 
Gestern überkam mich nach dem Treffen in dem unsäglichen Pub 
das Verlangen, eine Bestandsaufnahme all dessen zu machen, was 
von bleibendem Wert ist, wie zum Beispiel Schmuck – diamonds are 
a girl’s best friend, heißt es schließlich. Also kramte ich den Schuh-
karton hervor, in dem seit jeher einiges an Schmuck lagert, doch 
dann verlor der Plan seinen Reiz, und ich stellte den Karton auf mei-
nem Weg nach unten, um Harrison entgegenzueilen, der von seinem 
kleinen Botengang zurückkehrte, auf dem Schreibtisch im Arbeits-
zimmer ab. Gestern oder vorgestern, so genau weiß ich das nicht 
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mehr, spielt auch keine Rolle. Wenn ich daran denke, daß ich diese 
ganzen Ohrringe mal ständig getragen habe! Ein Aufwand! Nie fand 
ich ein zusammengehöriges Paar und nie überhaupt irgend etwas, 
was zu meiner allerschönsten Kette paßte, also gab ich es irgend-
wann auf. Mein Vater, der gute alte Daddy, hat mir die Halskette zur 
Hochzeit geschenkt – das Joch der auf mich zukommenden Verant-
wortung, quasi. »Und denk daran, meine Liebe«, sagte er zu mir, »du 
kannst immer wieder ins Elternhaus zurückkehren, wenn es schief-
geht.« Aber da muß er wohl gelogen haben, denn er und Mutter wä-
ren entsetzt, wenn ich es wirklich täte. Wahrscheinlich haben alle 
Versprechungen eine Halbwertzeit von ungefähr zwei Minuten; ko-
misch, daß wir sie trotzdem immer wieder machen. Wie dem auch 
sei, diese selbe Kette zierte meinen schneeweißen Hals bei so manch 
großem Ereignis, bis mir klar wurde, wieviel das Ding wert war und 
ich sie erst einmal auf die Bank trug, dann aber, nach einer weiteren 
Einladung, keine Lust hatte, sie immer wieder hinzutragen, so daß 
sie eben auch in den Schuhkarton wanderte, und diese Kette, die dort 
ungefähr ein Jahrzehnt friedlich geschlummert hat, liegt dort nicht 
mehr. 

Irgendwo habe ich einmal gehört, daß Alkohol das Erinnerungs-
vermögen zersetzt, ein Körnchen Wahrheit wird daran wohl sein, 
aber in der Regel vergesse ich keine Wertgegenstände oder was sie 
gekostet haben und auch nicht, ob ich sie an einem meiner überge-
wissenhaften Tage im Banksafe deponiert habe oder nicht. Der 
Schuhkarton, den ich auf dem Schreibtisch stehen gelassen hatte, war 
umgeworfen worden, und es fehlte eben die Halskette und sonst 
nichts. Es mag ja des einen oder anderen Gins bedürfen, bis ich klar 
bin, aber im Augenblick bin ich klar. Wie spät ist es? Der Verlust 
kratzt mich nicht; ich will wissen, wer es war. Wer bumst meinen 
»Sebby-Mann«, und wer hat meine Halskette? Sollte es ein und die-
selbe Person sein, reiß ich ihr den Kopf ab, denn das eine laß ich mir 
ja noch nehmen, aber beides nicht. 

»Harrison!« Ein Feldwebelschrei durchs Treppenhaus. Wie dumm 
von mir; er ist an die Haustür gegangen, mimt unwillig den Butler, 
dabei weiß er doch, daß er keine feste Arbeitszeit, sondern rund um 
die Uhr auf Posten zu sein hat, sonst fliegt er hochkant raus. »Harri-
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son!« Was hat er an der Haustür zu suchen, Mistkerl, hier will ich 
ihn sehen. Im nächsten Augenblick nimmt er Gestalt an wie ein Fla-
schengeist, wie ein Hausdiener aus einem Horrorfilm, und murmelt: 
»Mr. Allendale würde Sie gern sprechen, Mrs. Pearson. Soll ich ihn 
heraufschaffen, oder kommen Sie herunter?« Als wollte er den Mann 
mit einer Seilwinde zu mir hochhieven. 

Herauf, nicht hinunter, sollen die anderen ihre Beine benutzen. Ich 
stopfte den Schuhkarton hinter ein Kissen. Es blieb mir nicht die 
Zeit, mich verwundert zu fragen, was das nun sollte, ein Besucher in 
diesem eigenartigen Haus, unverhoffte Zerstreuung inmitten meiner 
nicht enden wollenden Abende. Und was hatte vor allem ein ferner 
Bewohner des Planeten der »Glücklichen Ehe« hier zu suchen? Mich 
sonderbare Spezies unter die Lupe nehmen? 

Immun war ich gegen den Charme dieses David Allendale nach 
wie vor nicht, dieses Prachtexemplars, und als er vorbeischaute, hätte 
ich ihm eigentlich auch vom Stand der Dinge erzählen können, denn 
der Drang, selbiges zu tun, mich zu entlasten, wurde allmählich 
überwältigend, ebenso wie die beschämende Erkenntnis, daß ein 
solcher Schritt meinen Zusammenbruch herbeiführen könnte. Komi-
scherweise hatte ich, der es mir an Freundinnen mangelt, schon daran 
gedacht, mich an Katherine zu wenden, die doch immer so nett zu 
mir gewesen ist und die mir gewiß keine Vorwürfe machen würde. 
Doch David war nicht zu einem netten nachbarlichen Besuch ge-
kommen. Er hatte ein eigenes Anliegen, mit mir hatte sein Kommen 
nichts zu tun, er sah wieder durch mich hindurch, hatte nur dieses 
eigene Ansinnen im Visier. 

»Wie geht es, Susan? Du siehst blendend aus.« Der Lügner! 
»Ist Sebastian daheim?« Bedeutungsschwangere Frage. 
»Noch nicht.« 
»Nun, spielt auch keine Rolle, da ich mit dir reden wollte, aber es 

fällt mir nicht ganz leicht… ich weiß nicht recht, wie ich’s sagen 
soll.« 

Das sieht dir aber gar nicht ähnlich, mein lieber David, um den hei-
ßen Brei herumzureden, auch nicht die dreißig Sekunden lang, die du 
es erst tust. Ich fragte also, ob es irgendwelche Probleme gebe, mir 
meiner schrillen Stimme bewußt, deren Falsett zu meiner unschönen 
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äußeren Erscheinung paßte, dem käsigen Gesicht im stickigen Zim-
mer. Woher David seinen gleichbleibend sonnengebräunten Teint 
hernimmt, ist mir ein Rätsel. Gehört wohl zu denen, die beim gering-
sten Sonnenstrahl schon Farbe kriegen. 

»Ich fürchte, wir werden unserer Vereinbarung übers Kinderhüten 
ein Ende setzen müssen. Katherine ist überraschend ihren Job los, 
weißt du, das Einrichtungshaus, in dem sie gearbeitet hat, macht zu. 
Sie wird zwar zu Hause noch ein bißchen was tun, vielleicht selbst 
importieren, aber es bedeutet, daß sie sehr viel mehr Zeit für die 
Kinder haben wird, und wir möchten vermeiden, daß die Kinder 
dann einen Tag hier sind, einen Tag zu Hause, zuviel Unruhe. Also 
haben wir überlegt, daß es das Beste wäre, die Sache abzublasen. 
Dazu kommt, daß mein Junge ja leider gegen euren Hund allergisch 
ist.« 

Patsy war im Zimmer. Als von ihr die Rede war, wuchtete sie ihren 
großen Kopf kurz vom Teppich – ein unheimliches Gespür, das sie 
auch dann beweist, wenn ihr Name gar nicht gefallen ist. Sie hatte 
sich nicht erhoben, um David Allendale zu begrüßen, eine unge-
wöhnliche Tatsache, die mir in einem der wenigen lichten Momente 
bewußt wurde, die mir die abendliche Ginration gestattete, gefolgt 
von der Erkenntnis, daß sie ihn generell meidet, auch draußen, ein 
ganz und gar uncharakteristisches Verhalten. Jetzt lächelte er jeden-
falls den Hund an, um zu demonstrieren, daß er es ihm nicht übel-
nähme, worauf Patsy zu mir herüber gewackelt kam, ein Ohr ge-
spitzt. 

»So, dann wollt ihr euch in Zukunft mehr selbst um die Kinder 
kümmern«, wiederholte ich dämlich. Ich hätte ihm gern einen Drink 
angeboten – hauptsächlich, weil ich selbst gut einen gebrauchen 
konnte –, doch das Tonicwasser war unten. Die Ginflasche stand auf 
dem Tisch, unübersehbar. Er saß unbequem, weil auf dem Schuhkar-
ton, schob ihn jedoch einfach beiseite, ohne näher hinzusehen. Sein 
Blick schweifte durchs verwahrloste Zimmer, kehrte dann zu mir 
zurück. Er, der viel zu höflich war, um sich über meinen Hund zu 
beschweren, schenkte mir dieses strahlende Lächeln, das mich etwas 
aus der Fassung bringt. Er kann so verflucht charmant sein, wenn er 
will. Schon schmolz mein Groll dahin. 
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»Es ist mir natürlich klar«, sagte er ernst, aber selbstsicher, »daß 
wir sehr kurzfristig Bescheid geben…« 

»Wie kurzfristig?« 
»Also, ab Montag, genau genommen.« 
Wir hatten Freitag. »Kurzfristig« war wohl kaum der passende 

Ausdruck, »fristlos« hätte ich eher gesagt. 
»Das heißt natürlich keinesfalls, daß die Verbindung abreißen soll. 

Bloß verschlimmert sich Jeremys Allergie zusehends. Kann der 
Hund natürlich nichts für; er ist einfach gegen Haare aller Art aller-
gisch. Er hat eine zarte Konstitution, war eine schwierige Schwan-
gerschaft für die arme Katherine.« 

»Aha, so, verstehe«, gab ich von mir, verstand zwar überhaupt 
nichts, aber stellte belanglose Fragen, um meine Verwirrung zu über-
spielen, und ein beängstigendes Verlassenheitsgefühl. Als hätte ich je 
besonders viel Notiz von seinen Kindern genommen! Und trotzdem 
würden sie mir fehlen, begriff ich. Auch sie empfanden die vergiftete 
Atmosphäre dieses Hauses. 

»Da wird Mrs. Harrison aber nicht begeistert sein. Sie hängt an den 
Kindern.« 

»Ja, ich dachte an einen Bonus, einen großzügigen Bonus, als An-
erkennung für ihre Mühe. Und dir zahlen wir dieses Quartal selbst-
verständlich weiter wie bisher, da es alles so plötzlich kommt. Ich 
hoffe, du bist damit einverstanden?« 

Wie sollte ich nicht einverstanden sein? Sehr anständig, großzügig 
sogar. Ich lege großen Wert auf korrekte Abwicklung von Geschäf-
ten, und Mrs. Harrison ist dem Mammon ja nicht abgeneigt. David 
gab sich bekümmert, spielte den Ehrenmann, der sich bemüht, nie-
mandem auf die Füße zu treten und sachlich zu bleiben. Deshalb war 
es aber nicht weniger ein Vertragsbruch. 

»Ich hoffe, du trägst es uns nicht nach«, sagte er noch zu allem 
Überfluß, »wir sind so froh, euch als Nachbarn zu haben. Es liegt uns 
viel an eurer Freundschaft.« 

Und wieviel hätte mir in dem Moment daran gelegen; ich wollte 
mich aussprechen, wollte eingestehen, wie schlecht es um uns wirk-
lich bestellt war, hätte am liebsten gesagt, er möchte Katherine doch 
bitten, vorbeizuschauen. Damit ich ihr alles erklären und mich aus-
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heulen könnte, was immer ich schon von ihr gedacht haben mochte. 
Doch ich bekam es einfach nicht heraus, der Unterkiefer klappte mir 
auf und zu wie bei einem gestrandeten Fisch, der Stolz behielt die 
Oberhand über die Not. 

Wir versicherten uns daher lediglich unseres gegenseitigen Wohl-
wollens, und nach derlei kameradschaftlichem verbalem Schulter-
klopfen, mit dem er und seine mannhaften Geschlechtsgenossen sich 
gern Mut und Trost zusprechen und das bei mir ähnlich zieht, brach 
er auf. Doch kaum war er zur Tür hinaus, da regte sich der Zorn, der 
in seiner Gegenwart geschlummert hatte, mit neuer Heftigkeit, und 
ich kehrte zu den Fragen zurück, die mich vor seinem Besuch be-
schäftigt hatten. Nervöse Finger suchten den Schuhkarton, den er 
achtlos beiseite geschoben hatte. Mich ärgerte es, daß er den Karton 
angefaßt und den Inhalt wie uninteressiert betrachtet hatte. Patsy 
rumorte neben mir. Sie hatte ihm hinterhergeknurrt, als er die Treppe 
hinunterstieg, der verdammte Köter hatte sich zu meinem Sprachrohr 
gemacht, einem ziemlich unhöflichen Alter ego. »Ungezogenes 
Mädchen!« Ich gab ihr einen Klaps auf die Schnauze. Für Nachwe-
hen wäre später noch Zeit genug, jetzt war ich zu mehr nicht fähig 
als weiter nach der Halskette zu suchen. Zugleich fragte ich mich, 
wie ich Mrs. Harrison die Hiobsbotschaft bloß übermitteln sollte. 
Nach Mrs. Harrison, dieser wahren Herrin im Hause, durfte ich nicht 
rufen, ich müßte schon selbst runtergehen. Vielleicht den Gin mit-
nehmen, ihn mit dem Tonic vermählen und mir auf diese Weise Mut 
machen. Sie kam just in dem Augenblick in die Küche hinaufge-
keucht, da ich – kaum eleganter als die gute Patsy, aber ohne ihren 
Gleichmut – demselben Ziel zustrebte. 

Ich bin nun mal nicht sonderlich geschickt, geschweige denn di-
plomatisch, und zur Zeit poltern mir die Worte besonders barsch 
heraus, schroffe Feststellungen, hinter denen das, was ich nicht aus-
sprechen kann, verborgen werden soll, Kurzangebundenheit als die 
einzige Kommunikationsform, die mir zu Gebote steht. 

»Die Allendale-Kinder werden ab Montag nicht mehr kommen. Hat 
er mir eben eröffnet. Die Mutter will zur Abwechslung selbst mal 
Hand anlegen, weil sie ihren albernen Job los ist. Also wird sie Voll-
zeitmutter. Dann wären da noch Jeremys Zerbrechlichkeit und seine 
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Allergie gegen unseren Hund. Ist Ihnen je aufgefallen, daß er emp-
findlich wäre?« 

»Ich dachte immer, er hätte Heuschnupfen.« 
Ich habe unsere wehrhafte Mrs. Harrison noch nie fassungslos ge-

sehen, doch sie wurde tatsächlich kreidebleich und brauchte eine 
gute Weile, um sich von dem Schlag zu erholen. 

»Aber was wird aus Jeanetta?« fragte sie heiser und ließ ihren aus-
ladenden Hintern auf einen der Küchenstühle sacken. »Was wird aus 
der armen Jeanetta…?« 

»Was soll schon aus ihr werden? Wir können ja nichts machen.« 
»Ach, armer Wurm, armer Wurm, ein Elend.« 
Sie schüttelte den grauen Kopf hin und her, wie ein Hund, der ver-

sucht, eine Fliege loszuwerden. 
»Wieso arm? Die haben doch Geld wie Heu.« 
Ich konnte es nicht ertragen, daß Mrs. Harrison außer Kontrolle ge-

riet. Wenn hier noch mehr Gefühle herumschwappten, hielte ich es 
nicht mehr aus. 

»Ein Elend«, wiederholte sie ständig, »ein Elend.« 
»Nun fangen Sie sich doch wieder«, bellte ich fast, »das nützt doch 

auch nichts. Die werden sicher weiterhin hier ein- und ausgehen. 
Und Sie bekommen den gleichen Lohn und haben weniger Arbeit. 
Mr. Allendale hat ausdrücklich gesagt, wie dankbar er ist, und er 
wird sich erkenntlich zeigen – und nicht zu knapp.« 

Wenn ich geglaubt hatte, sie damit aufmuntern zu können, dann 
hatte ich mich gründlich getäuscht. Man vergißt bei ihrem grob-
schlächtigen Äußeren nur allzu leicht das weiche Herz unter der rau-
hen Kittelschürzenschale, selbiges, um dessen willen die Kinder sie 
so lieben, bei aller Strenge. Und wie immer im Umgang mit Perso-
nal, bereute ich meine Worte, fühlte ich mich unbeholfen, ohne es 
deswegen aber besser machen zu können, gefangen wie ich war in 
der Zwangsjacke meiner brüsken Art. 

»Wollen Sie nicht vielleicht einen kleinen Drink nehmen, Mrs. 
Harrison? Bitte nehmen Sie sich. Was immer Sie wollen.« 

»Wissen Sie was, ich glaube, das werde ich ausnahmsweise mal 
tun. Einen Whisky.« 
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Mit Vergnügen. Harrison bedient sich sowieso ganz ungeniert, aber 
ich mag ohnehin keinen Whisky. Ich schenkte ihr unsicher ein, und 
dann saßen wir uns stumm gegenüber, jede mit ihrem eigenen Kum-
mer beschäftigt. Sie hatte einen ordentlichen Zug drauf und schenkte 
sich von dem bernsteinfarbenen Zeugs nach. Das Gewissen, das 
nicht in Alkohol löslich wäre… dachte ich, als sich ihr Gesicht stetig 
rötete, dann war ich jedoch schon wieder bei meinem ursprünglichen 
Problem. 

»Mrs. Harrison, tut mir leid, daß ich jetzt damit komme, aber es 
sieht ganz so aus, als vermißte ich eine Halskette.« 

Sie trank etwas hastig aus, wollte sich nicht nachfüllen lassen. In 
ihrem Stuhl weit zurückgelehnt, den einen Arm auf den Küchentisch 
gestützt, wirkte sie ehrfurchtgebietend: wie ein Boxer zwischen 
Runden. 

»Oje, Mrs. Pearson, wie furchtbar, oje, oje. Ich frage mich, ob… 
aber nein.« Sie schielte mich von der Seite an, ein verstohlener, be-
sorgter Blick. 

»Wollten Sie mir etwas sagen, Mrs. Harrison?« 
»Tue ich ja ungern, wissen Sie… schlecht über andere reden, und 

wo ich nicht einmal weiß…« 
»Na, kommen Sie, heraus mit der Sprache! Ich hoffe, es ist Ihnen 

klar, daß ich keinen Augenblick daran gedacht habe, daß Sie oder 
Harrison etwas damit zu tun haben könnten, ganz bestimmt nicht, 
aber ich weiß nun einmal hundertprozentig, daß ich eine goldene 
Halskette in einem Schuhkarton im Arbeitszimmer habe liegen las-
sen, und weil ja Harrison ab und zu mal Staub wischt dort oben, 
dachte ich mir, er hätte sie vielleicht gesehen. War denn irgend je-
mand im Haus, Fremde vielleicht? Lieferanten irgendwelcher Art, 
Handwerker?« 

Sie zögerte merklich. »Nein, niemand«, versicherte sie. »Weder 
heute noch gestern.« Wieder Pause. »Außer Mrs. Allendale natürlich. 
Die war auf eine Tasse Tee da. Kam früh von der Arbeit.« 

»Im ersten Stock?« Ich studierte eingehend meine Hände. 
»Im Souterrain, bei uns.« Sie zeigte mit dem Finger auf den Kü-

chenfußboden. »Aber… sie war wohl oben, auf der Toilette, als ich 
den Tee gekocht habe. War eine ganze Weile weg. Und als sie wie-
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derkam, hat sie sich sehr merkwürdig benommen, hatte es ziemlich 
eilig, wegzukommen. Und Jeanetta, nun die läßt schon mal ein 
Spielzeug mitgehen… aber Sie glauben doch nicht…? Nein, unmög-
lich, das würde sie nicht tun, die Allendale, nie im Leben.« 

»Nein«, sagte ich in bestimmtem Ton. »Ausgeschlossen.« Unge-
mütliches Schweigen. 

»Nein, nein, gewiß nicht«, murmelte die gute Frau. »Tja, ich weiß 
auch nicht, Mrs. Pearson, ich weiß nicht.« 

Danach versank der Abend in Dunkelheit, wie es diese endlos lan-
gen Abende zu tun pflegen, wo einen Gefühle im Dunkel umtänzeln 
wie Leuchtkäfer. Ich schlurfte in der Küche auf und ab: Was habe 
ich falsch gemacht, was richtig, ein Leben in Scherben, die Abwehr 
am Abbröckeln, noch ein Glas, bitte. In den Garten hinausstarren, ein 
Stück Käse hinunterwürgen. Unsichere Schritte hinauf in Sebastians 
Arbeitszimmer, Spurensuche, dann wieder in meine eigene Höhle, 
die Suche nach Halskette und Kindheit, für die sie stand, aufgegeben. 
Über den Flur, in die Zimmer schlafender Kinder, lange betrachten, 
wieder raus, wieder rein, mich nicht losreißen können, ängstlich, sie 
alleine zu lassen und ängstlich, den zerbrechlichen Frieden zu stören. 

Über die Halskette nachzudenken ist sehr viel angenehmer, als über 
den Rest. Klar, oder? Klar auch, weshalb David Änderungen seiner 
Haushaltsroutine vornehmen muß, Änderungen dahingehend, daß er 
sie zu Hause behält, im Blick hat. Sicher nicht sehr hübsch, eine 
Diebin zur Frau zu haben, wo er doch schon einen Dieb zum Vater 
hatte. Im Gegenteil, ein so schwerer Schicksalsschlag, daß ich un-
gnädiges Miststück mich zu Edelmut aufschwingen muß. Außerdem 
bedeuten mir Dinge längst nicht mehr so viel wie früher. Weiß auch 
nicht warum. Soll sie das verdammte Ding doch behalten; immerhin 
ist sie nicht Sebastians Flittchen, die dankbare Rolle fällt einer ande-
ren zu. Gerede, Gerede, Gerede. Was nutzt schon das ganze Gerede. 
Ich mochte die Kette sowieso nie leiden; ich wollte es bloß wissen. 
Also noch einen letzten Schluck mit auf den Weg. Weiß nicht, wel-
chen Weg, aber er scheint bergab zu führen. Mir gehen diese verflix-
ten Witze nicht aus dem Kopf! Wie naiv von mir zu glauben, ich 
könnte mich Katherine anvertrauen! Wollte ich das tatsächlich? Geht 
natürlich nicht. Doch nicht einer Diebin. 

 208



14 

Noch während des Aufbruchs am Morgen war sie fest entschlossen 
gewesen: sie würde alles Mary erzählen, und Mary würde ihr sagen 
können, ob ihr Leben in Ordnung war. Doch beim Anblick der Spei-
sekarte lösten sich ihre Vorsätze in nichts auf. Nach beinahe zwei 
Wochen daheim mit Jeanetta war Essen zum Mittelpunkt der Welt 
geworden. Katherine saß gut sichtbar an einem Tisch im Restaurant 
neben der Royal Academy und wartete auf Mary. Manchmal sah sie 
ihr gesamtes Leben als ein einziges Warten, Warten an Tischen – mit 
den deutlich erinnerten kulinarischen Details als Wegmarken dieses 
Wartelebens. Sie konnte sich an jedes Gericht erinnern, nicht jedoch 
mit gleicher Zuverlässigkeit, in wessen Gesellschaft sie dieses ge-
nossen hatte, konnte Einzelheiten bildhaft heraufbeschwören, den 
Geschmack der Speisen Dutzender Gelegenheiten wiedererkennen. 
Die Gesichter ihres jeweiligen Gegenübers, ihrer Tischgenossen 
blieben Schemen. In diesem Augenblick saß schräg vor ihr eine Frau, 
die kaltes Huhn aß, mit Messer und Gabel an den Knochen hantie-
rend, das Gesicht angespannt vor Konzentration, während sie das 
Fleisch von den Knochen löste und kleine Stücke in den Mund steck-
te. Katherine fröstelte, und die Frage, was und wie sie es Mary erklä-
ren wollte, entglitt ihr immer mehr. 

Mary hatte sich verspätet, absolut untypisch für die Schwester, die 
sich lieber halb umbringen würde, ehe sie jemanden warten ließ. 
Jedenfalls kannte Katherine sie so, sie mochte sich allerdings verän-
dert haben in den letzten Jahren oder gar der letzten Woche, man 
wußte nie. Das passierte: die Menschen änderten sich, sie wechselten 
pausenlos die Farbe. Katherine blickte in die Zeitschrift, die sie mit-
gebracht hatte. Sie nahm immer ein Buch oder eine Zeitschrift mit, 
um sich notfalls verschanzen zu können, doch sie las im Grunde 
wenig, hauptsächlich Zeitschriften, deren Hochglanzpapiere, Abbil-
dungen von verlockenden Dingen und vor allem deren Platitüden, 
Kummerspalten und Ratschläge – besonders die mit Fotos versehe-
nen tröstlichen Artikel über alles und nichts – sie magisch anzogen. 
Aus diesen Zeitschriften übernahm sie Ideen, speicherte Informatio-
nen über Kindererziehung, die wie weggeblasen waren, sobald sie 
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Jeanetta gegenüberstand. Auf Jeremy hatte sie nie irgendwelche an-
gelesenen Regeln oder Anregungen übertragen, dachte sie beschämt. 
Oje, wie wenig hatte sie in ihrem langen Leben begriffen! Beim ner-
vösen Blättern hielt sie jetzt inne, schlug die Heftseiten zurück, ge-
fesselt von der Überschrift »Wie wird man mit dem Trotzalter fer-
tig?«, und überflog den Artikel, während sie gleichzeitig nach Mary 
Ausschau hielt. Zu dem Beitrag gab es die Aufnahme eines lauthals 
plärrenden zahnlosen Kleinkindmäulchens. »Diese Wutausbrüche 
legen sich«, stand dort. Das taten sie aber nicht, oder sie hielten bei 
Jeanetta ungewöhnlich lange an. Und das war auch der Grund, wes-
halb Jeanetta jetzt zu Hause im Spielerker eingesperrt war. »Am 
besten ignoriert man die Tobsuchtsanfälle der cholerischen Kleinen«, 
riet der Artikel. Katherine las mit zusammengekniffenen Augen und 
blätterte dann weiter. Vielleicht hatten sie ja recht. Kinder waren zäh, 
sehr widerstandsfähig. Gut zu wissen. 

Jeanetta hatte die eine Nacht im Erker nicht sonderlich beeindruckt, 
so schien es jedenfalls. Als David, dicht gefolgt von der besorgten 
Katherine, am Morgen die Tür aufgeschlossen hatte, hatte das Kind 
trotzig inmitten eines Haufens Kleider gethront. Sie hatte in die Hose 
gemacht und eines von Katherines abgelegten Abendkleidern durch-
näßt. Ein scharfer Ammoniakgeruch schlug ihnen entgegen. Ihr Ge-
sichtchen war voller roter Flecken, die Haare hingen ihr wirr in die 
Stirn. Sie hatte geweint, das sah man, und obgleich sie stumm blieb, 
blickte sie kampflustig drein. Sie war immer schon ein starrköpfiges 
Kind gewesen. »Geh, wasch dich«, hatte David befohlen. Mutter und 
Tochter waren nach oben gegangen; Tränen vergoß Jeanetta über die 
Tortur des Zähneputzens, sie schniefte vor sich hin, sagte keinen Ton 
und machte sich erst einmal stocksteif, als Katherine sie in ihrer übli-
chen Unbeholfenheit in den Arm nehmen wollte, sich auf diese Wei-
se entschuldigen wollte, ohne Jeanettas Verhalten direkt gutzuhei-
ßen. Das Kind hatte sich erweichen lassen und hatte die Umarmung 
erwidert. Sie blieb auch dann noch stumm, als sie gemeinsam zum 
Frühstück hinuntergingen. Jeanetta bekam einen Teller Brot mit But-
ter vorgesetzt und verschlang die Bissen wie ein gieriger kleiner 
Wolf, ohne das Fehlen der Cornflakes zu monieren, die weggesperrt 
worden waren. Dafür trommelte zu Katherines großer Erleichterung 
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Jeremy auf seinem Tablett herum, warf sich in seinem Stuhl hin und 
her und wollte partout nicht essen. Den Aufruhr als Deckung benut-
zend, wollte Katherine Jeanetta noch Brot zustecken. »Nein«, sagte 
David, ohne auch nur den Kopf zu wenden. »Sie ist zu dick.« Jeanet-
ta bestand nicht darauf. Das tat auch ihre Mama nicht, die nur seufz-
te. Es würde alles wieder gut, alles ging seinen gewohnten Gang. 
Fragte sich nur, wie sie die kommenden Tage verbringen sollten. 

Der Frieden war nur von kurzer Dauer gewesen, hatte sich zu ei-
nem Flächenbrand des genauen Gegenteils verkehrt, und das schon 
Tage vor diesem Treffen mit der kinderlosen Mary, die das ganze 
Debakel als weiteren Beweis für Katherines Inkompetenz auffassen 
und wie immer mit Vorwürfen aufwarten würde. Warum ihre 
Schwester sich nicht nützlich machte? Etwas für das Gemeinwohl 
tat? Katherine hoffte diesmal regelrecht, daß Mary den üblichen Vor-
schlag eines Engagements für wohltätige Zwecke machen würde. Sie 
brauchte dringend andere als nur Hausarbeit, und zu solcher Arbeit 
könnte sie Jeanetta mitnehmen. Das Mehr an Zuwendung hatte die 
Tochter nicht gefügiger gemacht, im Gegenteil, sie wurden beide 
zunehmend gereizter. Jeanettas gedämpfte Stimmung war abrupt 
umgeschlagen, als sie begriff, daß sie nicht mehr zu den Harrisons 
durfte. Am Tag nach der ersten Verbannung in den Spielerker hatte 
sich Jeanetta voller Vorfreude angezogen, war – einen Donald Duck, 
den roten Umhang und andere unverzichtbare Dinge für den Treck 
hinüber zu den Harrisons hinter sich her schleifend – die Treppe 
hinuntergerumpelt gekommen, hatte sich an den Tisch gesetzt und 
laut und deutlich gefragt, wann sie denn endlich nach nebenan gin-
gen zu Mrs. Harry. »Und Sammy und Mark«, hatte sie der Vollstän-
digkeit halber hinzugefügt. Die Frage hatte sie an die Zimmerdecke 
gerichtet, den Körper zwar in Davids Richtung geneigt, doch auf 
Abstand bedacht. 

»Mrs. Harrison ist nicht da«, sagte David kurz und bündig und füt-
terte Jeremy weiter. 

»Is sie aber! Is sie aber! Is sie aber! Ich hab sie vom Fenster geseht, 
draußen! Hab ich, hab ich, hab ich aber!« Ihre Empörung nahm hy-
sterische Ausmaße an ob Davids schamloser Lüge. 

»Sei still, Jeanetta, iß dein Brot.« 
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»Will nich Brot. Will Cornflakes.« 
»Nein. Du saust nur rum. Und steck dir das Hemd in die Hose.« 

Seine Stimme war kalt. 
»Bitte – bitte, gehen wir zu Mrs. Harry. Bitte.« Sie versuchte es 

jetzt mit Betteln. 
»Nein.« 
Jeanetta nahm eine Scheibe sparsam mit Butter bestochenes Voll-

kornbrot und knallte es außerhalb der Zone ihres mit Plastik ge-
schützten Eßplatzes kopfüber auf die Tischplatte, hieb wiederholt 
darauf ein, zuerst mit dem Handballen, dann mit der Faust. Die 
Tischplatte aus hartem Edelholz war versiegelt, also unempfindlich, 
doch neben ihrem Teller hüpften das Besteck und das Glas mit 
Orangensaft scheppernd auf und ab. »Will aber, will aber, will aber!« 
kreischte Jeanetta und zermalmte das Brot auf dem Tisch. »Will zu 
Mrs. Harry! Jetzt!« Jeremy kriegte runde Augen, verfolgte das Ganze 
mit großem Interesse und blies dann den Brei vom Löffel, der ihm 
vors Gesicht gehalten wurde. Ein Nerv am Hals des Vaters begann 
zu zucken. Katherine sagte nichts und entfernte rasch die Schweine-
rei. Jeanetta griff nach der nächsten Scheibe. 

Als sie nun im Lokal mit dem Deckengewölbe und den Gemälden 
an den Wänden saß, auf Mary wartete und die anderen Gäste beo-
bachtete, die aßen und sich unterhielten, stellte sich Katherine Da-
vids Hand anstelle irgendeiner vor, die sie sah. Seine Hand, die nach 
dem Brot griff und es außer Reichweite geschoben hatte, seine 
Stimme, wie sie Ruhe verordnete. Jeanetta hatte Grimassen geschnit-
ten, während sie weiteraßen, hatte sich geweigert, irgend etwas zu 
essen, entschlossen, eher am Schweigen zu ersticken als sich zu be-
schweren. Anschließend war Katherine fortgeschickt und Jeanetta im 
Spielerker eingesperrt worden. Katherine dämmerte es allmählich, 
wie die Tagesroutine in Zukunft wohl aussehen würde: »Du sollst ja 
nicht den ganzen Tag zu Hause hocken, Liebling«, hatte David ge-
sagt, ganz zuvorkommend. »Je weniger die Leute über deine Kündi-
gung erfahren, desto besser. Also geh unter die Leute, triff deine 
Freundinnen, triff dich mit Mary, mach was Kulturelles, da ist das 
Telefon. Unternimm irgend etwas. Geh ins Fitneß-Center. Ich hab 
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dich gern um mich, aber nicht ununterbrochen. Die Leute würden es 
eigenartig finden.« 

Ihre Tage sähen also folgendermaßen aus: Sie würde sie mit Jeanet-
ta vorm Fernseher verbringen, falls die Kleine nicht in den Erker 
kam, wo sie nichts anrichten konnte, während Jeremy an seines Va-
ters Seite klebte, gleichmütig, mit ständiger Musikberieselung einge-
lullt, zufrieden mit Davids Gesellschaft. Ob man den Aufenthalt im 
Erker nun Haft nennen wollte oder Verwahrung, war letztlich egal; 
er werde sich schon um sie kümmern, sagte David. 

»Nun geh schon, Katherine, du gehst mir auf die Nerven.« Er setzte 
ihre Verschwiegenheit, ihr Einverständnis mit dem neuen Reglement 
einfach voraus. »Versteh doch, es tut ihr gut«, versicherte er. Der 
Süßigkeiten beraubt, die ihr die Harrisons zusteckten, hatte Jeanetta 
merklich abgenommen. Katherine verstand, daß allein das in Davids 
Augen Bestätigung für die Richtigkeit seiner Methode darstellte. Das 
Kind sollte umgemodelt und dem Stromlinienstil des Hauses ange-
paßt werden. 

Laß die Dinge erst einmal laufen, es würde alles wieder besser 
werden, das wurde es immer. Sie widmete sich wieder ihrer Zeit-
schrift. »Es handelt sich um eine vorübergehende Phase«, stand da, 
»eine Besserung ist abzusehen.« Wenn er sie nur nicht über Nacht 
dort einsperrte! Aber er schlug sie nicht, wurde nicht grob, verpaßte 
ihr keine Ohrfeigen. Von solchen Dingen hatte sie gelesen; das war 
bedenklich, das war ernst zu nehmen. Das taten grausame, brutale 
Väter. Jeanetta befand sich auch jetzt wieder im Spielerker. Die letz-
ten Tage hatte sie mehr Zeit im Erkerzimmer als außerhalb zuge-
bracht. Katherine begann, die Tage an den Fingern abzuzählen und 
hörte auf. 

David war nicht grausam, David war gut. Sie schloß die Augen, 
sperrte so die optischen Eindrücke aus, plötzlich erschien ihr das sie 
umgebende Stimmengewirr lauter. Sie dachte an die Flitterwochen 
mit David in Italien zurück, versuchte, ein Mantra glücklicher Erin-
nerung heraufzubeschwören, konnte sich aber nur ans Vögeln vor 
Frühstück, Mittag-, Abendessen, um Mitternacht erinnern, eine ein-
zige Vögelei – wie ein Kater, der sein Revier markiert. Spuren am 
ganzen Körper, als habe er sie nie zuvor gehabt. Meins, meins, 
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meins! Und sie, sie war es zufrieden gewesen, in Besitz genommen 
zu werden. Sie wünschte, sie könnte zu diesem Punkt in der Erinne-
rung zurückkehren und dabei die Übelkeit überspringen, seine Un-
gläubigkeit, die in den Jahren seit dieser so unglücklich verfrühten 
Schwangerschaft offenbar noch gewachsen war. Gewachsen im sel-
ben Maße, wie das Haus um sie herum vollkommener geworden war, 
während er sie nicht mehr wie ein kostbares Kleinod behandelte, ihr 
nicht mehr die alte Kindlichkeit zugestand. Panik überrollte sie er-
neut, welche Niederlage sie auch immer in Kauf nehmen müßte, sie 
mußte es Mary sagen! 

»Um Himmels willen, Katherine, wach auf! Du siehst albern aus 
mit geschlossenen Augen. Tut mir leid, daß ich zu spät komme.« 

Katherine zuckte zusammen. 
»Ich hatte die Augen nicht geschlossen«, log sie. »Ich habe nur zur 

Decke rauf geblickt.« 
»Aha. Und wieso?« 
Mary sortierte ihre Einkaufstüten ohne eine weitere Begrüßung. 

Mary wirkte immer rastlos, ständig blickte sie auf die Männeruhr, die 
zu groß und klobig war für ihr schmales Handgelenk und erinnerte 
auf diese Weise jeden daran, wieviel sie zu tun hatte, welche Gunst 
einem erwiesen wurde, wenn man so viel ihrer Zeit beanspruchen 
durfte. Da sie heute nach Anzeichen von Schuldgefühlen bei ihrer 
kleinen Schwester forschte, war sie noch unruhiger als sonst, fiel ihre 
Prüfung noch eingehender aus. Katherine war so schlank wie immer, 
möglicherweise noch schmaler, aber da ihr Mary darin in nichts 
nachstand und deshalb kein Anlaß zu Neid geboten war, hielt sie sich 
damit nicht lange auf. Nein, es war vielmehr das Weiche an Katheri-
ne, das sie faszinierte, das so schwer zu greifen war, eine Art Flau-
schigkeit, die sie ebenso mit neidischer Gier wie Verachtung erfüllte. 

»Heute ist also wieder einmal Kulturschock angesagt?« meinte Ma-
ry respektlos. »Wir haben uns ewig nicht gesehen, nett, daß du ange-
rufen hast. Aber dann machen wir das ja auch jedes Jahr, nicht? 
Weiß der Himmel warum. Wollen wir erst essen oder erst die Bilder 
ansehen?« Die Frau am Nachbartisch fledderte jetzt die letzten Fa-
sern Hühnerfleisch vom Gerippe. An den Knochen war das Fleisch 
rosa. Katherine griff hastig nach ihrer Handtasche. 
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»Erst die Bilder, denke ich.« 
Sie schlenderten ins Foyer der Royal Academy, zahlten – Katherine 

mit Bedenken. Das Taschengeld für einen solchen Nachmittag wurde 
knapp bemessen; nie genug übrig für einen Anruf. Sie spielte mit 
dem Gedanken, sich von Mary ein wenig Kleingeld geben zu lassen, 
doch Marys brüsker Ton hielt sie davon ab, und jetzt, in der ehr-
furchtgebietenden Stille, kehrte der alte Stolz wieder. Sie gingen die 
Treppe hinauf in den ersten Saal. Katherine hatte einen ausgeprägten 
Sinn für Bilder. Sie sah sich Bilder an wie andere vielleicht Filme, 
sah Gestalten, wo keine erkennbar waren, fühlte sich instinktiv zu 
bestimmten Farbkombinationen hingezogen, konnte versunken in 
Kunstgalerien umherirren wie eine Schlafwandlerin, alles um sich 
herum vergessend, konnte endlos verweilen um des schlichten Au-
genschmauses willen. Der gemeinsame Besuch der Summer Exhibi-
tion war eine feste Einrichtung, an der Katherine aus Liebe zur Sache 
festhielt, Mary, weil sie es für die Pflicht gebildeter Menschen hielt. 
Katherine kam nicht, um Qualität zu suchen, sondern nur, um sich zu 
verlieren, sich zu berauschen an endlosen Fluchten hintereinander 
liegender Säle, behielt aber Davids Anweisung im Hinterkopf: »Preis 
spielt keine Rolle, solange es taugt, notiere dir Titel und Künstlerna-
men, merke sie dir vor.« Kunst betrachtete David nicht zuletzt auch 
als Geldanlage, für die er auf den sicheren Blick seiner Frau ange-
wiesen war. Katherine blieb gebannt vor einer toskanischen Land-
schaft stehen: leuchtendes Blau, ockergelbe Felder, flimmernd vor 
Hitze als stünde die Leinwand in Flammen. »Oh! wie schön!« hauch-
te sie. 

»War es so während eurer Flitterwochen?« fragte Mary unvermit-
telt, auf der Lauer, auf irgendwelche verräterischen Hinweise aus. 

»Ich kann mich nicht erinnern«, antwortete Katherine. 
Diese knappe Art des Austauschs war zwischen ihnen die Regel, 

doch heute erschien sie Mary verdächtig, ein Aneinandervorbei, das 
signifikant sein mußte. Meist ließ sie die Ausstellungsbesuche eher 
unwillig über sich ergehen, heute war sie gekommen, um ihre 
Schwester genau zu beobachten. Mary nahm Katherines Zurückhal-
tung, ihre Selbstzufriedenheit übel, Marys eigener Kopf barst schier 
vor Eifersucht. Claud hatte nicht angerufen; sie war vollkommen 
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allein, während Katherine umgeben und umworben war. Marys gan-
ze Unzufriedenheit kreiste um Claud, der zwar nicht der eigentliche 
Quell war, der jedoch in ausreichendem Maß dazu beitrug, um Mary 
ganz ungewöhnlich irrational werden zu lassen und scharfkantig wie 
Eis. 

Im Saal mit der abstrakten Kunst war noch kein Bild verkauft. Ma-
ry zog solche Linien und Formen den realistischeren Darstellungen 
der, wie sie insgeheim fand, eher banalen Motive vor. Sie gingen 
weiter. Mary wurde allmählich ungeduldig, sie hatte Hunger und sie 
konnte die ehrfürchtige Hingabe ihrer Schwester, ihre visuelle An-
sprechbarkeit schlecht ertragen. Sie blieb bewußt vor einem groß-
formatigen Bild stehen, nicht abstrakt, sondern allegorisch, nahm sie 
an, eher im Stil der Surrealisten. Zwei rote Leiber waren auf obszöne 
Weise verschlungen, sie füllten fast die ganze Leinwand. Im Hinter-
grund war eine schimmernd weiße Frauengestalt zu erkennen, wäh-
rend leuchtend blaue Tränen im Vordergrund über die Leinwand 
fielen. Das Bild war ›Ehebruch‹ betitelt, das Wort in großen Lettern 
von derselben Farbe wie die Tränen über die linke Ecke gemalt. 

»Das gefällt mir«, behauptete Mary, vom Teufel geritten. »Phanta-
stisch, findest du nicht?« 

Mary war aufgeregt, glaubte an eine Schicksalsfügung, die sie bei-
de hierhergeführt hatte, wo alle Indizien deutlich präsentiert wurden: 
eine Frau in Weiß, die aus der Entfernung den schreienden Ge-
schlechtsakt verfolgte, weiß bekleidet wie Katherine an dem Tag, an 
dem sie im Bistro auf Claud gewartet hatte, Katherine aber auch die 
Frau im Mittelpunkt des Bildes, einer der miteinander verwobenen 
roten Körper. Doch die surreale Komponente, die Absage an jede 
Beschönigung beunruhigten Katherine, der vor Häßlichkeit graute. 
Sie schüttelte sich vor Mißbilligung. Mary erblickte ein Zerrbild 
Clauds, Katherine sah David und Monica, entzifferte eine häßliche 
Botschaft des Verrats. 

»Es ist abscheulich. Abscheulich!« flüsterte sie und klackerte auf 
hohen Hacken in den nächsten Ausstellungsraum, einen kleineren 
Saal voller Miniaturen. Na, kein Wunder, frohlockte Mary, kein 
Wunder, daß es dir nicht gefällt! Ein Spiegel deines eigenen Ehe-
bruchs. Gefällt dir wohl nicht in diesem schrillen Rot, scheust das 
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Licht, wie? Sie wußte doch um die einstige Promiskuität der kleinen 
Schwester, oder nicht? Im Grunde ihres Herzens glaubte sie aller-
dings nicht, daß Katherine so leichtsinnig wäre. Sie wußte nicht 
mehr, was sie glauben sollte, konnte aus der Perspektive ihrer eige-
nen rotumrandeten Augen nur den Betrug als gegeben sehen. 

Ja, alle Zweifel waren jetzt ausgeräumt, alles paßte. Claud meldete 
sich nicht, hüllte sich in vielsagendes, ohrenbetäubendes Schweigen, 
bis er immer wichtiger wurde, bis das Läuten des Telefons, das 
stumm blieb, ihr in den Ohren gellte. Man sehe sie sich nur an: eine 
hochgradig nervöse Katherine, zappelnd vor schlechtem Gewissen, 
begierig, irgend etwas zu beichten, und kein Wort von Claud. Mary 
spürte Wut aufsteigen, teils hungerbedingt, teils aus mannigfaltigen 
Quellen tiefer Unzufriedenheit genährt. Nach der Rückkehr ins Re-
staurant stocherte sie in dem schlappen Salat auf dem Teller. Kathe-
rine kriegt alles, und mir bleibt ein Teller Grünzeug! 

»So«, meinte sie übertrieben munter, »das war ja nett. Gehst du 
noch einkaufen? Was gibt’s Neues? Was macht der Job?« 

Katherine schrak abermals zusammen, machte regelrecht einen 
Satz vom Stuhl hoch. »O gut, gut, alles bestens.« Eine ausweichende 
Antwort. Sie stocherte in ihrem Essen. Heute nichts Herzhaftes, kein 
Fleisch, sondern Salat mit Schafskäse. Sie mußte Mary unbedingt 
vom Erkerzimmer erzählen. Mary nahm ihrerseits nur das schuldbe-
wußte Verhalten ihrer Schwester wahr. Siehst du: sie kriegt keinen 
Bissen runter! Ihre Ungeduld wuchs. 

»Ich war heute morgen bei Mr. Isaac«, sagte sie vorwurfsvoll. 
»Dachte, ich würde dich dort antreffen, aber du warst nicht zur Ar-
beit gekommen.« 

»Nein«, bestätigte Katherine. »Heute nicht.« 
»Aha«, meinte Mary und verstand. Der Alibi-Job, der es Katherine 

am Morgen erlaubte, dem guten David fröhlich Adieu zu winken, um 
dann in einem kleinen Hotel – oder einem eigenen Liebesnest, Ka-
therine würde sich ohne weiteres eine Wohnung leisten können – zu 
ihrem Geliebten zu schleichen. Zu Claud, der mit Blumen oder ir-
gendwelchen Geschenken aufkreuzte. Katherine würde vorm Fenster 
ihr weißes Kleid ablegen. Egal, ob es sich nun so oder etwas anders 
abspielte, wie auch immer, Katherine log, wollte sie für dumm ver-
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kaufen. So jedenfalls die Schlußfolgerungen Marys, ganz benommen 
vor tatsächlicher und eingebildeter Kränkung. 

»Aber du hast den Job noch?« fragte Mary harmlos. Nicht, wenn 
Mr. Isaacs zu glauben war, dessen verzweifelt hochgeworfenen Ar-
me und vorsichtigen Andeutungen, etwa »sehr bedauerlich, sehr 
bedauerlich, aber einfach nicht zuverlässig«, Mary anders gedeutet 
hatte. Im Zuge seiner Beteuerungen, die keineswegs auf eine klare 
Aussage hinausliefen, hatte Mr. Isaacs hinzugefügt, es tue ihm für 
den Gatten so leid, ein feiner Mann. »Wie meinen Sie das?« hatte 
Mary gefragt. »So unangenehm«, hatte Mr. Isaacs getuschelt, »die 
ganze Zeit über diese Betrügereien, und ich mochte nichts sagen.« 

»Was für Betrügereien?« Mary hatte nicht lockergelassen. Mr. 
Isaacs hatte sich verlegen die Nase gerieben, hatte nicht deutlicher 
werden wollen. Marys ohnehin überstrapazierte Phantasie war um 
Bilder nicht verlegen. 

»Katherine, du lügst mir was vor«, sagte Mary jetzt der Schwester 
auf den Kopf zu, und schob sich rasch eine Scheibe Salami in den 
Mund, obwohl ihr der Appetit vergangen war. Katherine rutschte 
wieder unruhig hin und her. 

»Bitte?« 
»Du lügst«, wiederholte Mary mit Genugtuung. 
»Aber nein, nein…« 
»Doch. Ich weiß es. Ich habe mich umgehört.« 
Katherine ließ sich stocksteif zurücksinken. Mary hatte mit David 

gesprochen! Früher hatten sie sich häufiger unterhalten, in der letzten 
Zeit nicht mehr so oft. Katherine hatte manchmal den unangenehmen 
Verdacht, daß Mary die ganze Sache arrangiert, ihre Ehe eingefädelt 
hatte wie eine Heiratsvermittlerin und daß sie sich durch Sophie auf 
dem laufenden hielt. Überhaupt war ihr aufgefallen, daß die wichti-
gen Menschen in ihrem Leben sich oft absprachen, über sie sprachen. 
»Was machen wir bloß mit Katherine?« Sie hatte diesen geflüsterten 
Satz schon gehört, war sich dessen bewußt, daß ihre Person oft zum 
Gesprächsthema wurde. Es hatte sie eigentlich nie besonders gestört, 
denn es ersparte ihr eigene Entscheidungen, eine beschämende Tat-
sache vielleicht, aber die Erleichterung wog schwerer als die Scham. 
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Dann brauchte sie sich jetzt auch nicht scheuen, Mary von der Hals-
kette zu berichten, denn offenbar war Mary ohnehin schon im Bilde. 

»Dann weißt du ja Bescheid«, sagte sie schließlich, dachte an Mr. 
Isaacs, an die Numdahs, mehr jedoch an die Goldkette mit den Dia-
manten, die in Davids Atelier verschlossen in irgendeiner Schublade 
lag, eine Zeitbombe. Und Jeanetta im Erkerzimmer, ähnlich kaltge-
stellt. Mary nickte wissend, dachte ihrerseits nur an Claud, an Leute, 
die anderen etwas wegnehmen, an Paare im Bett. 

»Es war nicht meine Schuld«, stammelte Katherine. »Es ist einfach 
so gekommen. Ich konnte nichts dafür.« 

Mary beugte sich mit wutverzerrtem Gesicht über den Tisch. 
»Kannst nichts dafür, wie? Konntest noch nie widerstehen, wie? 
Machtlos gegen jeden bewundernden Männerblick, was?« 

Noch während sie die Worte herausspuckte, hatte Katherine zu 
würgen und husten begonnen. Ihr klebte das Brot am Gaumen, an 
dem sie gedankenverloren geknabbert hatte, und verursachte Brech-
reiz. An den Brotkrumen klebte auch noch anderes, und sie hatte sich 
vor Erleichterung über die Aussicht, einen Teil ihrer Last auf Mary 
abwälzen zu können, verschluckt. 

»Bitte, laß mich erklären«, haspelte sie, Tränen vom Husten in den 
Augen. »Zu Hause ist alles so schrecklich. David ist so wütend auf 
mich… und Jeanetta… Was soll ich bloß tun? Wenn du mich anhö-
ren würdest… du könntest mir sicher einen Rat geben! Ach, wenn du 
nur mit mir nach Hause kommen könntest! Könntest du nicht mit-
kommen?« 

Mary war am Ende ihrer Geduld angelangt. Die überfällige Einla-
dung, jetzt, unter solchen Umständen, fast flehend ausgesprochen, 
stieß ihr sauer auf. Eifersucht rüttelte sie in eiserner Faust. 

»Nein, ich lasse dich nicht erklären!« schrie sie. »Jetzt nicht, später 
nicht, gar nicht! Was erlaubst du dir eigentlich, anzunehmen, daß ich 
Verständnis hätte! Du bist ein billiges Flittchen! Wenn er dich auf 
die Straße setzt, brauchst du nicht glauben, daß du zu mir gerannt 
kommen kannst!« 

Katherine beugte sich auf ihrem unbequemen Stuhl vor, sah Marys 
steif durchgedrücktem Kreuz nach, als sie aus dem Lokal rauschte. 
Dann schaute sie wieder zur Decke hoch. Um die Tränen der Ver-

 219



zweiflung zurückzuhalten. Sie wollte ja reden, aber keiner ließ sie 
reden! Es hatte alles keinen Zweck. Sie hatte bei der Nachbarin Su-
san Pearson geklopft, von der sie wußte, daß sie da war und hatte zu 
hören bekommen, sie sei nicht im Haus. Sie hatte es bei den Harri-
sons versucht; an andere in ihrer Bekanntschaft heranzutreten, wagte 
sie nicht. Etwa Monica und Jenny, die unter einer Decke steckten, 
die sich über sie lustig machten. Sophie rief nicht mehr an. Keiner 
wollte sie anhören. 

Tack, tack, tack. Mary lief auf flachen, der Haltbarkeit wegen mit 
Stahlspitzen versehenen Pumps die Wendeltreppe zur U-Bahn-
Haltestelle hinab, vor Ärger gespannt wie ein Drahtseil. Die verblei-
benden Stunden dieses Tages waren bereits verplant: ein Termin 
sauber an den nächsten gehängt – und zu diesem nächsten war sie 
jetzt unterwegs. Heiße und kalte Wut; sie fixierte die Männer auf der 
gegenüberliegenden Bank hungrig. Ein Nachfolger für Claud mußte 
her, Befriedigung mußte her, zum Teufel mit Katherine. »Da hab ich 
ihr aber ordentlich die Meinung gesagt, das wird sie sich hinter die 
Ohren schreiben müssen! Die braucht nicht zu glauben, daß sie zu 
mir gerannt kommen kann, wenn sie sich nach bekannter Manier in 
die Patsche setzt, braucht nicht zu meinen, sie kann mich nach Belie-
ben benutzen und fallen lassen! Soll sie doch schmoren! Für wen hält 
die sich eigentlich!« Es ging noch lange weiter in dieser Art selbstge-
rechten Zorns, endloser Schimpftiraden. »Ausstellungen besuchen! 
Wie ich es hasse, wenn die Leute meine Zeit stehlen! Soll sie mit 
Claud in ihre Ausstellungen gehen! Glaubt sie, ich hätte nichts Bes-
seres zu tun, blöde Wohlstands-Kuh!« Mary warf einen Blick auf die 
riesigen Zeiger ihrer Uhr. Sie käme zum nächsten Termin zu früh. 
Egal, sie hatte zu tun, die würden sie einfach eher drannehmen müs-
sen. Sie war jetzt zu sehr in Fahrt, um sich bremsen zu lassen. 

Weiter ging es. Tack, tack, tack die Nebenstraße im Westend hin-
auf, die zum Präventionszentrum »Kinder in Not« führte, dessen 
Diensträume sie prüfen sollte, heruntergekommene Räume, die über 
dem Hauptsitz einer Herstellungsfirma von Umstandskleidern und 
neben einer privaten Familienklinik lagen – sehr passend, zu ko-
misch, fand Mary. Ihre Aufgabe: Begutachtung der Räume zum 
Zwecke der Verteilung von Geldern und Zusammentreffen mit den-
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jenigen Mitarbeitern, die für eine Auszeichnung vorgeschlagen wor-
den waren. Und dann, verdammt, verdammt, verdammt, zurück in 
die eigene leere Wohnung oder zum nächsten ähnlich gearteten Ter-
min. Mary war die treuhänderische Verwaltung des Fonds übertragen 
worden, in den sämtliche Spenden flossen, die ohne nähere Angabe 
»wohltätigen Zwecken« zugedacht waren und über deren Verwen-
dung Mary und andere nach eigenem Gutdünken entschieden. Mary 
genoß die Macht über anderer Leute Geld sehr. Im Augenblick je-
doch hatte sie ausgerechnet mit Kindern nicht mehr viel im Sinn – 
eine Nebenwirkung des Notstands ihres Hormonhaushalts vielleicht, 
oder der Begegnung mit Katherine zuzuschreiben. Kinder waren 
doch nichts anderes als Monster in Miniaturform; es waren eigentlich 
die Erwachsenen, die geschützt werden müßten. 

Zu den beiden vollgestopften Räumen gelangte man über eine knar-
rende Treppe. Die beengten Verhältnisse waren ohnehin nur deshalb 
tragbar, weil die meisten Mitarbeiter ständig unterwegs waren. 
Teambesprechungen mußten im Pub abgehalten werden, ansonsten 
benutzten sie die zwei Schreibtische und fünf Stühle umschichtig. 
Die Möbel trugen Spuren von Mißhandlung, ein Leck in der Decke 
war notdürftig abgedichtet. Die Großstadthitze hatte sich unterm 
Dachstuhl gestaut, stickige Luft wurde von einem altersschwachen 
Ventilator umgerührt. Als Mary die Treppen hinaufstieg, hörte sie 
eine bettelnde, nörgelnde Männerstimme. 

»Nun komm schon, du wirst doch eine kleine Katze unterbringen 
können. Nur eine. Schau sie dir doch wenigstens mal an. Putzig, ich 
kann ihnen stundenlang zusehen. Unwiderstehlich, glaub mir. Sie 
sind bildhübsch.« Die Stimme geriet ins schwärmen. 

»Wieso willst du sie dann überhaupt loswerden?« 
»Will gar nicht, wenn du’s genau wissen willst, aber was soll ich 

machen? Es sind fünf, weißt du, und die wuseln überall herum. 
Wenn ich sie nicht gut unterbringen kann, behalte ich sie. Am besten 
gefällt mir ja die eine getigerte…« 

Mary blieb einen Moment draußen neben der offenen Tür stehen, 
beobachtete und lauschte, ohne daß man sie sehen konnte. 

»…noch dazu mit Weiß, mit so Wassermelonenstreifen. Ich habe 
Kat in Verdacht, es gleich mit mehreren getrieben zu haben.« Eine 
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Frau kicherte. »Loses Frauenzimmer«, fügte die Männerstimme stolz 
hinzu. 

Mary erspähte einen langen, dürren Kerl, der wie ein Schluck Was-
ser auf der Kante eines zerschrammten Schreibtisches hing und sich 
mit einer unscheinbaren Frau von etwa fünfzig müden Lenzen unter-
hielt. Ein nervöser Tick im Gesicht, den Mary von der Seite wahr-
nahm, ließ sein Grinsen – selbst im Profil – leicht blöde erscheinen. 
Katzen! dachte Mary erbost. Ein bezahlter Mitarbeiter lümmelte auf 
einem Schreibtisch herum und vergeudete einen Nachmittag mit 
Geschwätz über Katzen. Mary haßte Katzen. Sie erinnerten sie an 
Katherine in ihrer anschmiegsamsten Kätzchenlaune. John Mills 
erhob sich just, als Mary angewidert das Gesicht verzog. Er sah sie 
hinter der Tür stehen und eilte schlurfend und schlingernd auf sie zu, 
Bewegungen ohne jede Anmut. 

»Nanu«, ahmte er den strengen Gesetzeshüter nach, »wer sind denn 
Sie?« 

Die Sekretärin stupste ihn warnend an, Besorgnis legte sich auf ihre 
gutmütigen Gesichtszüge. »Das ist Miss Fox«, sagte sie hastig. »Die 
sich bei uns mal umsehen will.« 

»Aha«, meinte John unbeeindruckt und grinste breit, ein Anblick, 
den Mary noch abstoßender fand als die Kummermiene mit dem 
nervösen Zucken. »Sie haben nicht zufällig Interesse an einem jun-
gen Kätzchen?« 

Er streckte ihr die Hand entgegen, richtete sich zu seiner vollen, 
schlaksigen Größe auf, bis er Mary überragte wie ein windschiefer 
Obelisk. Haarfarbe und Teint erinnerten Mary an Claud, aber das war 
auch die einzige Ähnlichkeit. Ein schlecht zusammengefügter Kör-
per, abfallende, schmale Schultern, Bauchansatz, spindeldürre Beine 
– alles, was ihr an einer Männerfigur mißfiel, war hier vereint. Dann 
schon lieber die dralle Leibesfülle des bon vivant und nicht so ein 
mickriger, birnenförmig ausgebeulter Unterbauch. An diesem Men-
schen war gar nichts Festes, Kräftiges, war alles unkoordiniert, un-
kontrolliert. Als Mary in dem für sie charakteristischen energischen 
Ton zu sprechen begann, nahm er seinerseits ihre Kleidung zur 
Kenntnis, die an eine Politesse erinnerte, die abgehackte Sprechwei-
se, das nüchtern-geschäftsmäßige Gebaren, und spürte, wie Vorurteil 
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sich rasch zu spontaner Abneigung auswuchs. Wenn ihm jemand auf 
Anhieb gegen den Strich ging, wurde er hilflos. Er fühlte sich wie ein 
Schuljunge in Gegenwart eines verhaßten Lehrers, als er ihr nun mit 
großspuriger, trotziger Gestik die Diensträume zeigte, albern gak-
kernd. 

»Ah ja, die ›Ausstattung‹… Nun, da hätten wir hier einmal die Ak-
tenschränke. Klo ist draußen – wenn Sie brauchen –, Damen und 
Herren in einem. Darf ich Sie unserer allwissenden Miss Moneypen-
ny vorstellen? Hier unser Telefon. Dort ein Stuhl, kaputt. Ich bin mir 
ja nicht ganz im klaren, was Sie begutachten wollen, aber mehr gibt 
es nicht zu sehen. Und fragen Sie nur nicht, wo die Mitarbeiter sind. 
Es gibt deren zu wenige, und die sind unterwegs.« 

Die Sekretärin verfolgte das Ganze peinlich berührt. Sie versuchte 
ihr Unbehagen über der Zubereitung des Tees zu verlieren. Dann 
mußte sie erst drei Stockwerke hinunter in den Laden laufen, um 
Zucker zu besorgen, den keiner wollte, und dann schenkte sie aus der 
abgestoßenen Kanne aus, als alle sich in geladener Atmosphäre um 
den Schreibtisch hockten. 

»Würden Sie sagen«, begann Mary, räusperte sich, Abneigung 
durch das aufgesetzt höfliche Lächeln entschärfend, ruhiger gewor-
den, »daß Sie es bei Ihrer Arbeit mit einem repräsentativen Quer-
schnitt durch soziale und ethnische Schichten zu tun haben?« Es war 
eine Fragenbogenfrage, und sie richtete sie an die Sekretärin. Die 
hatte gerade den Mund aufgemacht, um zu antworten, als John ihr 
zuvorkam. 

»Ethnisch gesehen ja, sozial gesehen nein. Es wird Ihnen doch 
nicht neu sein, daß das Gros der gesellschaftlichen Mißstände die 
untersten Schichten am härtesten trifft. Oder den ›Abschaum‹, wer-
den Sie vielleicht meinen.« 

Mary ging ihre eigene Kindheit durch den Kopf. Sie verbannte die 
Erinnerung und besann sich dessen, daß laut Auskunft der befaßten 
Stellen Armut kein entscheidender Faktor im Versagen ihrer Eltern 
gewesen war, geschweige denn der Grund dafür, daß sie im Stich 
gelassen worden war. An Claud und Katherine verschwendete sie 
jetzt keinen Gedanken mehr, sie war viel zu sehr damit beschäftigt, 
John Mills einzig und allein um seiner selbst willen unsympathisch 

 223



zu finden. Wegen des Ticks, des Bäuchleins und wegen seiner unsäg-
lichen Arroganz. 

»Nicht unbedingt«, murmelte sie. 
Er sah sie mit kaum verhohlener Verachtung an. »Käme diese Art 

Mißhandlung wirklich querbeet durch alle Schichten hinweg vor«, 
dozierte er, langsam, jedes Wort betonend, als spräche er mit 
Schwerhörigen, »dann würde es sich um einen außergewöhnlichen 
Bazillus handeln, denn nur sehr spezifische Bazillen befallen in epi-
demischem Ausmaß die mittleren und oberen Schichten. Eine hüb-
sche Analogie, wie ich meine.« Sein Arm beschrieb eine ausladende 
Geste, Mary wich zurück. »Die Reichen wissen sich in der Regel 
sehr gut zu helfen, finden Sie nicht? Sie sind letztlich gegen vieles 
immun.« 

»Das kann man nicht so verallgemeinern…«, setzte Mary an. 
»Nach fünfzehn Jahren in diesem Job«, unterbrach sie John barsch, 

»kann ich das.« 
Unheilvolles Schweigen, während sie alle an ihrem Tee nippten. 

Mary untersuchte ihre Tasse mißtrauisch. Es war ihr nicht entgangen, 
daß er ihr mit Absicht die mit den Rissen und den braunen Ringen 
gereicht hatte. Als das Telefon klingelte, schoß die Sekretärin hin, als 
könnte die Muschel die Erlösung verkünden. 

Tack, tack, tack wieder treppab, kaum eine halbe Stunde nach ih-
rem Erscheinen. Mary käme auch zum nächsten Termin zu früh, und 
im Geiste hakte sie den ganzen Tag ab. Sie glaubte kein Wort von 
dem, was ihr oben erzählt worden war: daß sie ausgerechnet während 
der ersten Flaute, der ersten Verschnaufpause seit Wochen gekom-
men war, was mit den Sommerferien zusammenhänge, ein Gesichts-
punkt, den zu berücksichtigen Mary nicht aufgelegt war. Katzen und 
Vorurteile, lächerliche Männer mit großen Füßen und schmächtigen 
Schultern, welche höchstens der Last der eigenen Komplexe ge-
wachsen waren. Eines stand fest: keiner in dieser miesen Klitsche 
würde eine dieser verfluchten Auszeichnungen erhalten, geschweige 
denn eine Gehaltserhöhung aus dem Fonds. Noch Anerkennung ir-
gendwelcher Art. 

Mrs. Harrison erspähte John Mills, als er auf dem Heimweg auf der 
gegenüberliegenden Straßenseite am Haus vorbeizog und herüber-
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blickte. Sie mußte an eine Schildkröte denken, wegen seines ängst-
lich zwischen den Schultern vorgeschobenen Kopfes. Hinterm Fen-
ster von Mrs. Pearson Thorpes Arbeitszimmer winkte sie ihm zu, 
doch die Scheiben waren nach dem frühmorgendlichen Besuch eines 
Fensterputzers so blitzsauber, daß John das Winken nur als schwar-
zen Schatten wahrnahm. Mrs. Harrison war beim Staubwischen und 
entfernte bei dieser Gelegenheit die Flaschen und die klebrigen Glä-
ser, die hinterm Sofa standen, auf dem nach wie vor der Schuhkarton 
mit dem Familienschmuck lag, Zustände, die Mrs. Harrison ein miß-
billigendes Kopfschütteln entlockten. So nachlässig! Harrison, ihre 
bessere Hälfte, saß im Souterrain und guckte mit den Kindern fern, 
blöde Sendungen, von denen sie nichts hielt, Kricket oder Zeichen-
trickfilme, genau wußte sie es nicht mehr, aber passend für einen 
solch brütend heißen Nachmittag. Jeanetta hätte sich das nicht bieten 
lassen, hätte lauthals protestiert gegen das Herumsitzen – warum war 
sie eigentlich so dick bei all der Bewegung? Mrs. Harrison schlug 
und schüttelte die Sofakissen wütend zurecht, verlor das Interesse, 
kehrte ans Fenster zurück, getrieben von einer unerklärlichen inneren 
Unruhe und von Zorn. Arme Kleine. Jeanetta war seit zwei Wochen 
von der Bildfläche verschwunden. Statt daß sie mal zum Spielen 
herüber gedurft hätte, schlecht für Kinder, diese abrupten Umstellun-
gen! Mrs. Harrison hatte zweimal nebenan geklingelt und angeboten, 
die beiden in den Park mitzunehmen. Und was war der Dank? Glatt 
abgeblitzt. Dieser David Sowieso mit seinem aufgesetzt höflichen 
Grinsen, »danke, sehr liebenswürdig, aber sie ist mit jemandem un-
terwegs, vielleicht ein andermal«. Mrs. Harrison kannte ihren Platz, 
wußte durchaus, was ihr in ihrer Stellung zustand. Wiederholte 
Nachfragen waren nicht angebracht. Und trotzdem würde sie fragen, 
würde sie es verdammt noch mal wieder tun! Daß sie selbst Katheri-
ne nicht hereingelassen hatte, als sie herübergekommen war, stand 
auf einem anderen Blatt. Auch Harrison hatte sie abgewiesen. Nicht 
die Mutter interessierte sie, sie interessierten nur die Kinder. 

Mrs. Harrison stand unschlüssig am Fenster, wühlte in ihrer Tasche 
und fischte die Zigaretten heraus. Scheiß drauf, das Zimmer war 
ohnehin muffig, und ihre werte Arbeitgeberin würde es gar nicht 
merken. Trotzdem öffnete sie vorsichtshalber ein Fenster, dann, aus 
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einer Laune heraus, zog sie sich einen Stuhl heran, setzte sich und 
legte die Füße auf die Fensterbank. Warum auch nicht? Außerdem 
sehr praktisch: die Asche konnte gleich zum Fenster hinausge-
schnippt werden. Sie mußte husten; die grünen Damastvorhänge 
saßen voll Staub. Einmal ordentlich schütteln, dachte sie, und ich 
würde unter einem Berg toter Fliegen begraben, aber wenn es Mrs. 
Pearson gleichgültig ist, sehe ich nicht ein, warum es das mir nicht 
auch sein soll. Auf einmal schnellte ihr Oberkörper vor. Von unten 
heraufgeweht, hatten ihre scharfen Ohren den Klang der Stimme des 
kleinen Jeremy Allendale vernommen, nicht deutlich auszumachende 
Worte, aber der hohe, fragende Tonfall war unverkennbar seiner. Sie 
schob ihren Busen über die Fensterbrüstung und sah Vater und Sohn 
in vollkommenem Einvernehmen von links nach rechts die Straße 
überqueren und zu Allendales Wagen gehen, Seite an Seite, dicht, 
aber ohne sich zu berühren. Dann blieb ihr fast das Herz stehen: 
Großer Gott! Da war der verflixte Penner, drückte sich auf der Fah-
rerseite des blitzenden Wagens herum, derselbe dreckige Kerl, der in 
dieses Haus geschlichen war wie eine diebische Elster, eine jämmer-
liche Figur, zerknittert, braun wie eine Nuß. Mrs. Harrison beugte 
sich noch weiter zum Fenster hinaus. Gerade war sie im Begriff zu 
rufen: »Halt Dieb! Halt ihn fest, Jerry, mein Junge! Siehst du denn 
nicht, daß es derselbe Lump ist, derselbe miese kleine Kerl! Haltet 
die Sau, ruft die Polizei!«, besann sich dann eines Besseren und zog 
sich rasch so weit zurück, daß man sie von unten nicht sehen konnte, 
schüttelte den Kopf bewundernd über ihre eigene Geistesgegenwart. 
Dann lehnte sie sich auf ihrem Stuhl zurück und warf die nur zur 
Hälfte gerauchte Zigarette unwirsch aus dem Fenster. Keine Gefahr, 
daß Klein-Jerry den Dieb wiedererkennen würde, sie wußte doch, 
wie kurz das Gedächtnis eines Zweijährigen war, alles, was weiter 
zurückging als die letzten zwei Minuten, war weg. Wie gut, daß sie 
nicht gerufen hatte! 

»Geht doch jetzt nicht mehr! Was mußtest du aber auch flunkern.« 
Sie mahnte sich selbst mit erhobenem Zeigefinger. »Hm, hm«, 
summte sie vor sich hin. Doch dann fiel ihr etwas anderes ein. Sie 
lehnte sich wieder hinaus. Vater und Sohn hatten den Wagen jetzt 
erreicht, der Penner hatte sich ein Stück entfernt. Dann sah sie ihn 
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plötzlich im Schweinsgalopp die Straße überqueren und sich wie ein 
Geier auf das Zigarettenende stürzen, das sie weggeschnippt hatte. Er 
klopfte mit geübtem Finger die Glut ab, steckte die Kippe in die Ta-
sche und machte sich davon. »Scheiße!« fluchte Mrs. Harrison laut, 
»verflixte Kacke!« 

Als John auf dem Heimweg die Straße hinaufkam, sah er den Ob-
dachlosen auf der Bordsteinkante neben dem Wagen sitzen. Einen 
herrlichen Augenblick lang dachte John, der Mann wäre engagiert 
worden, um auf den Wagen aufzupassen. Das gab’s, er hatte von 
derlei Dingen gelesen, und da er, was Gedrucktes anging, sehr 
leichtgläubig war und selbst nie ein Auto besessen hatte, erschien 
ihm die Möglichkeit, daß man einen dicken BMW bewachen ließ, 
nicht abwegig. Wahrscheinlich kam das sogar billiger als diese raffi-
nierten Alarmanlagen. Außerdem löste ein menschliches Wesen 
nicht bei jeder kleinsten Bewegung peinlich störende Heulwarnun-
gen aus, wie es empfindliche Elektronik schon bei stärkerer Vibrati-
on durch vorbeibrausenden Verkehr tat – weitaus effizienter. Die 
Augen des Mannes mit dem uralten Gesicht, der dort hockte, waren 
blutunterlaufen. Das stellte John nur im Vorübergehen flüchtig fest, 
er war in Gedanken bei den Katzenjungen und der Frage, wie er sie 
bloß unterbringen sollte, obwohl es ihm fast das Herz brach, sie 
weggeben zu müssen. Im Vorbeigehen grinste er den Mann grundlos 
an. Seine zum Zerreißen mit Kitekat vollgestopfte Einkaufstüte 
schlug ihm schmerzhaft gegen das Schienbein. 

Matilda Mills war bereits eine gute halbe Stunde zu Hause. Der 
Grund? Stunk im Büro, wo sie der Mann besuchen gekommen war, 
der etwas ältere, ihr ergebene Mann, der ihr seit Wochen den Hof 
machte. Er hatte dumm herumgestanden, wie Pik Sieben, während 
Matilda sich mit ihm unterhielt und Matildas Vorgesetzte sie beide 
schnaufend umkreiste, ihre Mißbilligung kundtuend. Mit dem Er-
gebnis, daß Matilda sich sehr kurz angebunden gezeigt hatte, als der 
Mann eine weitere gesellige Verabredung in einem noch geselligeren 
Pub vorschlug, zunehmend kurz angebunden, als die dreiminütige 
Unterhaltung zu keiner Einigung führte. Das Loch, in das Matilda 
daraufhin gefallen war, versetzte sie in Panik. Am liebsten hätte sie 
laut herausgeschrien, daß es unfair wäre, wenn ihr nun dieser mögli-
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che Fluchtweg verbaut würde, und sie war daher in aller Eile nach 
Hause gelaufen, um ihn von dort aus anzurufen. Vielleicht könnte sie 
dann das Haus wieder verlassen, noch ehe John heimkam. Doch mit 
der verebbenden Panik war auch der Elan geschwunden, und als sie 
aus dem Bus stieg, wurden ihr die Füße bleischwer, je mehr sie sich 
dem Gefängnis der eigenen Wohnung näherte. Die Vision des lä-
chelnden, etwas rundlichen Verehrers löste sich in Luft auf wie die 
Cheshire Cat aus Alice im Wunderland und rückte in weite Ferne. 
Morgen war auch noch ein Tag. Damit versuchte sie sich zu trösten, 
während sie bereits die altbekannte Lähmung befiel. 

Freitagabend, es war noch früh. In den vergangenen vier oder mehr 
Wochen hatte sie den Anbruch des jeweiligen Wochenendes mit 
ihrem Verehrer gefeiert. Vorm Imbiß lud der grinsende Ahmed den 
Lieferwagen aus, während einer der Asiaten die Rolläden hochschob. 
Dann schloß Ahmed fröhlich pfeifend die Hecktür auf. Matilda be-
trachtete die Szene verblüfft, und sie mußte an einen kindischen Witz 
denken, den sie im Laden aus Kindermund gehört hatte. Ein alter 
Witz. Wie bekommt man sechs Elefanten in einen Mini? Ganz ein-
fach: drei vorne, drei hinten. Aus dem ehemals weißen Lieferwagen 
sprang nun ein Kalb von einem Hund, schwarz und braun, so groß 
wie ein kleines Pony, hüpfte leichtfüßig auf die Straße. Der Hund 
hatte eine weiche schwarze Schnauze, triefende Lefzen, glänzende 
braune Augen, die treu ergeben zu seinem Herrchen aufblickten, als 
er nun an die Leine genommen wurde. Die Hecktüren des rollenden 
Hundezwingers wurden zugeknallt, der Hund zuckte zusammen, 
Ahmed erblickte Matilda und grinste wie immer, zeigte blendend 
weiße Zähne und rosa Zahnfleisch. 

»Tag. Gefällt Ihnen das Hundchen? Das«, erklärte er und streichel-
te den massigen schwarz-braunen Kopf, »ist unser Rotty.« 

Doch, in gewisser Weise gefiel Matilda das Biest. Sie ließ Ahmed 
vorgehen und den Seiteneingang aufsperren, der ins Haus und zum 
Treppenhaus führte. Als sie den beiden dann folgte, konnte sie vom 
schwanzwedelnden Hinterteil des Hunds und den gewaltigen Hoden, 
die zwischen seinen sehnigen Hinterbeinen baumelten, kaum den 
Blick abwenden. Die baumelnden Säcke fand sie widerwärtig, der 
Rest dagegen imponierte ihr. Sie wollte das Hundehinterteil tät-
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scheln, ehe sie die Treppen hinaufstieg und streckte die Hand aus. 
Ahmed sah es und riß an der Leine. Der Hund machte einen Satz 
nach vorne. 

»Lieber nicht, Missus. Er kennt Sie noch nicht gut.« 
»Ein prächtiges Tier«, schwärmte Matilda, zog aber doch die Hand 

zurück. »Sagten Sie nicht, er wäre gutmütig?« Ahmed trat von einem 
Bein aufs andere. »Doch doch. Sehr umgänglich, sehr freundlich zu 
allen. Außer Katzen.« Er lachte schallend. »Aber nur, wenn er Sie 
besser kennt, wissen Sie. Dann können Sie streicheln, spazieren ge-
hen sogar. Braver Hund. Heute abend bleibt er hier, morgen muß er 
zurück. Immer am Samstag. Soviel zu tun.« 

Seine Zähne blitzten noch mal auf im dunklen Hausflur, dann ging 
er um den Hund herum, der regungslos stehenblieb. Matilda sah ih-
nen nach, als sie durch den Hintereingang hinaus in den armseligen, 
struppigen Hinterhof mit seinem Unkraut und seinen gestapelten 
Kästen in die grelle Sonne traten. Dann stieg sie hinauf ins luftlose, 
lichtlose Dunkel. Allein beim Gedanken an den Geruch der Katzen-
streu, dem Anblick der Müslidosen im Regal, die genauso wie die 
anderen Dosen aussahen – die vielen Dosen, die sich im Laufe der 
Woche angesammelt hatten – rümpfte sie die Nase und bereitete sich 
auf den Katzenzoo, das Fiepen der hungrigen Kätzchen und den Haß 
vor, der sie überkommen würde. 

Reiner Zufall war es nicht, daß Monica und Jenny ihrerseits die Roy-
al Academy aufsuchten, denn schließlich hatte sie Katherine erstmals 
im Jahr zuvor dorthin geführt. Monica hatte sich verdammt rar ge-
macht in letzter Zeit, aber auf diese Idee sprang sie wider Erwarten 
sofort an. Jenny hatte vorgeschlagen, auch Katherine einzuladen, 
doch Monica hatte bloß gemeint, kannst du vergessen, die ist heute 
zu Hause, und ließ Jenny rätseln, woher sie das nun wieder wußte, 
denn fragen mochte Jenny nicht, froh, daß sie überhaupt wieder zu-
sammenkamen. Sie wollte, daß sie und Monica beide mit Katherine 
befreundet wären, mal abgesehen von dem Bedürfnis, die Last nicht 
alleine tragen zu müssen, aber sie würde sich hüten, Monica mit 
Fragen zu reizen, wo sie ohnehin überaus reizbar war in letzter Zeit. 
Keine der beiden hatte einen Blick für Bilder, doch die Summer Ex-
hibition tauchte in Gesprächen immer wieder auf, das amerikanische 
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Ehepaar beispielsweise hatte sie kürzlich erst wieder erwähnt, also 
mußte man sagen können, man sei dort gewesen, wenn man nicht als 
Kulturbanause gelten wollte. Außerdem suchte Monica ein großes, 
modernes Bild für ihr Haus – sagte sie jedenfalls. Die halbwegs gu-
ten Bilder werden alle schon weg sein, hatte Jenny zu bedenken ge-
geben. Es soll ja auch nichts »halbwegs« Gutes sein, hatte Monicas 
patzige Antwort gelautet. Schon gut, bloß keinen Streit. Jenny selbst 
würde nur etwas kleines Niedliches erwerben oder gar nichts. Lang-
sam verlor sie die Geduld mit dem, was sie bei Monica für Launen-
haftigkeit hielt, und sie wünschte irgendwie doch, Katherine würde 
sie begleiten, denn deren verträumte Kunstschwärmerei konnte mit-
reißen. Außerdem wußte Jenny ganz genau, daß sie sich ohne Kathe-
rines Anerkennung nicht zum Kauf eines Bildes entscheiden könnte. 

Es war sowieso nichts Interessantes da. Landschaften, Stilleben und 
Porträts ausgesuchter Schönheiten von unbekannten Malern waren 
alle schon verkauft. Jenny schauderte bei den Aktbildern, an denen 
Monica vorgab, Gefallen zu finden, während Monica sich über die 
Kinderporträts lustig machte, für die Jenny schwärmte. Als sie die 
Säle mit den abstrakten, nicht gegenständlichen Bildern erreicht hat-
ten, wurde ihr Schritt schon immer hastiger und schließlich hetzten 
sie in die Zielgerade Richtung Ausgang und nächstgelegenem Re-
staurant. 

»So«, meinte Monica, »ich glaube, das reicht mir erst einmal wie-
der an Kultur. Jesses, sieh dir das an.« Sie kam schliddernd vor der 
schrillen Darstellung des Ehebruchs zum Stehen, deren groteske 
Gestalten sie erfaßte, ohne die Plakette mit dem Bildtitel zu studie-
ren. »Irre, wie?« 

»Das ist doch wohl nicht dein Ernst«, kommentierte Jenny. »Was 
soll das denn überhaupt darstellen? Hat die arme Frau Zwillinge 
geboren? Ach so. Die treiben es miteinander.« Sie setzte ihre Brille 
auf und entzifferte den Titel. »Was hat das denn damit zu tun?« 

»Weiß ich auch nicht«, antwortete Monica etwas grimmig. »Wie-
viel soll es kosten?« 

Jenny studierte die Preisliste, die an der Wand hing. »Fünftausend 
Pfund. Wer weiß, Katherine würde es vielleicht als Meisterwerk 
bezeichnen.« 
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»Kaum. Nicht verkauft, wie ich sehe. Colin wäre begeistert, wenn 
ich das ins Wohnzimmer hänge!« Monica hielt sich die Hand vor den 
Mund und prustete vor Lachen. Der gequälte Blick, der ihre Reaktion 
begleitete, wurde allerdings falsch interpretiert. 

»Na ja, der Rahmen ist ganz hübsch«, steuerte Jenny bei, die froh 
war, Monica wenigstens mal lachen zu sehen. Irgend etwas an dem 
Bild weckte in ihr unerklärliche Schuldgefühle. Sie mußte unbedingt, 
wirklich unbedingt mal Katherine anrufen. Andererseits ging Moni-
ca, die gereizte, polternde, bekümmerte Monica, vor. Und aus ir-
gendwelchen Gründen, die ihr absolut nicht klar waren, wäre Monica 
nicht entzückt, nähme sie Kontakt zu Katherine auf. Jenny hatte 
Hunger. Und Durst. Die Hitze an diesem Tag hatte auch vorm lufti-
gen Gewölbe dieser Räume nicht Halt gemacht. Die Kauflust war 
vergangen. Die selbstsüchtige Monica beachtete sie nicht. He, ich bin 
auch noch da, wollte Jenny sagen, sprich mit mir. 

»Hab Hunger. Durst. Du auch, Jack?« 
Jack so hurtig wie der Wind, nimmt die Hürde ganz geschwind. 

Jeanetta spielte mit Jack. An den Reim, der ihm Leben eingehaucht 
hatte, konnte sie sich beim besten Willen nicht erinnern. War nicht 
Jack auch an einer Bohnenstange zum Dach herausgeklettert? Jack 
wohnte jetzt im Erkerzimmer, seitdem sie so viel Zeit allein dort 
verbringen mußte. Er hatte auch Hunger, aber er war schlau, sehr, 
sehr schlau. Jack saß einfach still wie ein Mäuschen und tat so, als 
würde er essen, saß mit korrekt übereinandergeschlagenen Beinen in 
der Ecke, in den Händen Messer und Gabel, und schwärmte: »Hm, 
lecker.« Sie tat es ihm gleich, hantierte mit großem Geschick mit 
ihrem eigenen Besteck und gab ähnlich anerkennende Laute von 
sich. »Und jetzt gibt es Eiskrem«, sagte sie laut zu Jack. »Nee«, ant-
wortete er, »keins mehr da.« Jeanetta stierte mit großen Augen und 
leerem Blick auf einen Punkt auf der Wand. »Du bist gemein, Jack. 
Hast alles aufgegeßt. Und ich? Ach, nur Jogut und Cornflakes und 
paar Kekse. Uhm, fein, Kekse.« 

Sie hob sie vorsichtig vom Fußboden, mummelte und schluckte ar-
tig, fieberte nach dem wirklichen Biß, der Süße. Aber vom vielen 
Schlucken bekam sie Durst, und allmählich wurde sie dieses Spiel 
leid. Aber Jack war ja so schlau. Gestern – gestern? – oder jedenfalls 
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eines Tages war sie Jack auf den Deckel der Truhe hinterhergeklet-
tert, von wo aus sie ans Fenster hochreichen konnte. Zusammen hat-
ten sie das Kondenswasser von der Scheibe geschleckt, bis sie herun-
tergepurzelt war, weil sie sich zu hoch gereckt hatte. Aber Jack hatte 
ihr gezeigt, wie sie die Finger in einer kleinen Lache auf dem Fen-
sterbrett benetzen und das schmutzige Wasser in den Mund bringen 
konnte. Der Staub störte sie nicht. Staub war lustig. Staub hatte sie 
zuvor nur bei Mrs. Harry gesehen, nicht hier im Haus – außer, wenn 
der Papa was baute. Die winzige Wasserpfütze war grau, aber die 
Farbe spielte keine Rolle. »Komm, Jack!« Sie tapste zum Fenster 
hinüber, hustete. Das kam auch vom Schlucken. Ach, sie war dieses 
Spiel so leid! Sie hielt inne, um mit wichtiger Miene die Shorts 
hochzuziehen, die die blöde Angewohnheit hatten, ihr über den Po zu 
rutschen. Weil sie außerdem dreckig waren und störten, wenn sie auf 
die Truhe klettern wollte, zog sie sie ganz aus. Sie brauchte ihre gan-
ze Kraft für die Truhe; die wurde nämlich immer höher und höher, 
der Aufstieg schwieriger und schwieriger, aber endlich hatte sie es 
dann geschafft, außer Atem, hustend. Die Sonne brannte. Kein Was-
ser. Sie machte die Augen zu und zählte: Eins, zwei, drei. Manchmal 
gab es Wasser, manchmal nicht. Das So-tun-als-ob war ermüdend. 
»Für dich reicht es nicht mehr, Jack«, rief sie zu ihm hinunter. Für 
niemanden reichte es. Sie suchte das Holz am Rand der Fenster-
scheibe ab, knibbelte an der Farbe. Dann ließ sie sich zu Boden glei-
ten, gab sich alle Mühe, nicht zu weinen. Sei brav, sei brav. Der Hals 
tat ihr weh. »Du hast mich angelogen, Jack, du Lügner, hast du 
aber!« Sie wollte traurig sein, war aber wütend, ohnmächtig wütend, 
schwach. Am liebsten wollte sie irgend etwas kaputtmachen. Wann 
immer sie wütend wurde, verschwand Jack. 

Draußen in der Küche hörte sie das untere Telefon klingeln. Papas 
Stimme. 

»Nein, tut mir leid, heute nicht. Sie ist nicht da. Wie geht’s?« 
Nicht schreien, mahnte sie sich, mit verzerrtem Gesicht, der Hals 

zu trocken für Protest, die Händchen zu Fäusten geballt, um die Trä-
nen zurückzuhalten. Wo bist du, Jack? Wo bist du hingegangen? 
Komm zurück, bitte! Er würde schon wiederkommen, tröstete sie 
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sich. Irgend jemand mußte doch kommen. Sie war immer noch wü-
tend, dachte immer noch daran, daß sie nicht schreien durfte. 

Jeanetta, geschwächt, aber voller Zorn, schaute sich nach etwas um, 
das sie mit den Zähnen zerreißen könnte. 
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15 

Katherine lag wie gekreuzigt auf dem Bett. Alles tat ihr weh. Sie 
lauschte seinem regelmäßigen Atem und den Geräuschen der Nacht. 
Wie sehr konnte man im Unrecht sein? dachte sie. Ihr brach der 
Schweiß aus, Angst überrollte sie. Wie sehr konnte man im Unrecht 
sein? Sie beherrschte sich mit Mühe, zwang sich zu aller Ruhe, derer 
sie fähig war, versuchte sich einzureden, daß nur ihr Unheil drohte, 
weil sie alles aus dem Ruder hatte laufen lassen, bildete sich ein, daß 
nur sie Gefahr lief, wollte um alles in der Welt glauben, daß, wenn 
sie nur tat, was von ihr erwartet wurde, alles wieder gut würde. Heu-
te abend hatten ihr im Badezimmerspiegel ältere und weisere Augen 
entgegengeblickt. Zum allererstenmal hatte sie erkannt, wo die wirk-
liche Gefahr lag und wer wirklich gefährdet war. Die Erkenntnis war 
hartnäckig; sie wollte sie nicht, doch sie ließ sich nicht abschütteln. 

Sie hatte Schmerzen, ohne sie lokalisieren zu können. Sie strich 
sich an den Innenschenkeln entlang, um das Gefühl des Wundgerie-
benseins und den Ekel fortzuwischen. Sie war knochentrocken gewe-
sen, sie hatte sich weder gewehrt noch hatte sie sich geöffnet, als er 
in sie eingedrungen war. Aus dem Spielzimmer im unteren Stock 
drangen jetzt nicht mehr Jeanettas eigenartiges wimmerndes Weh-
klagen – oder waren es Schreie? –, ihre Selbstgespräche, ihr Sing-
sang zu ihr. Alle diese hilflosen Kinderlaute waren Gott sei Dank 
verebbt, als David sie, auf seinen Arm gestützt wie eine alte Frau, 
nach oben geführt, ja fast getragen hatte. 

Jeanetta hatte nichts gegessen heute, auch gestern nicht. Eigentlich 
kaum noch etwas in den Tagen seit dem Treffen mit Mary, als sie 
zurückgekehrt war und in der Küche von bodenlosem Entsetzen ge-
packt wurde, als das mal ab-, dann wieder anschwellende Geheul sie 
überfiel, das von Jeanettas Anwesenheit hinter der Tür zeugte. Seit-
her jeden Tag das gleiche. Jeremy war außer Hörweite zum Mittags-
schlaf hingelegt worden, weil er sonst prompt mit einstimmte. David 
war wie ein Habicht aus dem Atelier geschossen und hatte sich auf 
Katherine gestürzt, deren Einmischung er nicht duldete. Ihr Protest 
fiel auf taube Ohren. 
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»Ja, natürlich brüllt sie, mein Schatz. Sie war unartig. Sie hat ein 
schlechtes Gewissen.« 

»Sie hat Hunger! Sie hat… wie lange?… nichts mehr gegessen? 
Wieso läßt du sie nicht heraus? Sie hätte doch draußen bei dir blei-
ben können.« 

Er zuckte mit den Achseln. »Sie ist zu fett; sie braucht nichts zu es-
sen.« 

»David!« 
»Laß sie.« Er, der im Besitz des Schlüssels zum Erkerzimmer war, 

hatte ihr die Tür vor der Nase zugemacht. 
An jenem Tag, meinte sie, sich entsinnen zu können, hatten sie das 

Kind abends herausgeholt, ihm ein wenig Brot zu essen gegeben. 
Doch in den darauffolgenden Tagen hatte sie weit mehr Zeit im 
Spielerker verbracht als sonst irgendwo, abgesehen von ein, zwei 
kurzen Besuchen im Garten. Dort hatte sie Blätter gegessen. Patsy tat 
das auch, hatte sie versichert. Und Gras. Als Katherine sie heute 
angesehen hatte, hatte sie ihre eigene, dicke Tochter kaum wiederer-
kannt. Jeanetta schlotterten die Kleider am Leib, und die Ärmchen, 
die aus den Ärmeln der schmutzigen Baumwollbluse herausschauten, 
waren alles andere als feist. Längst mußte sie doch schmal genug 
sein für den Stromlinienstil dieses Haushalts. Die Mutter wollte 
glauben, David hätte nichts weiter im Sinn als eine Art Zwangsdiät – 
mit dem Ziel, Jeanetta ansehnlicher zu machen. Katherine wollte ihr 
Kind umarmen, doch Jeanetta schrie auf und zuckte zurück, Spucke 
flog aus ihrem weit aufgerissenen Mund und landete auf Katherines 
makellos weißem Rock. David ignorierte das Gekreische und blickte 
nur über den Kopf des Kindes hinweg ins Chaos des Spielzimmers. 
»Sieh nur«, knurrte er, »sieh nur, was das Ungeheuer schon wieder 
angerichtet hat.« 

Jeanetta war sehr gründlich vorgegangen. Im Spielerker standen 
zwei große Regale und eine Eichentruhe. Am Abend des überbor-
denden Vergnügens mit der Oma hatte Jeanetta es zum allerersten-
mal geschafft, den schweren Deckel der Truhe hochzustemmen, in 
der die ausrangierte Abendgarderobe ihrer Mutter lag, der rote Um-
hang, das bodenlange violette Abendkleid. Das alles lag jetzt wild 
verstreut in bunten Haufen am Boden. Eine Rüschenbluse aus Geor-
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gette war vollkommen zerfetzt. Aus den Regalen hatte Jeanetta sämt-
liches Spielzeug gezerrt – ihr eigenes und das von Jeremy ver-
schmähte, das aus seinem Zimmer hierher verbannt worden war. Sie 
hatte nicht alles kleingekriegt, hatte sich aber die größte Mühe gege-
ben, sich an ausnahmslos allem versucht. Ursprünglich hatte sie nur 
irgend etwas gesucht, mit dem sie das Fenster zerschlagen könnte, 
dann, als dies nicht gelang, hatte sie sich blinder Zerstörungswut 
hingegeben. Kuscheltieren fehlten die Knopfaugen, das Pferdchen 
auf Rollen, auf dem sie früher gern gesessen hatte, ein Geschenk der 
Oma, hatte Schweif und Ohren eingebüßt, auf dem Boden, die starr 
flehenden Augen gen Himmel gerichtet, lag eine Puppe, deren rosa 
Stirn zerbissen war. Ein Arm der Puppenleiche lag auf dem Fenster-
brett, dessen Lack an der unteren Leiste ganz zerkratzt war. David 
untersuchte die Innenseite der Tür und fand ähnliche Kratzspuren, 
schnalzte mißbilligend mit der Zunge. Jeanetta schrak bei seiner 
Entdeckung zusammen. Katherine dachte – flüchtig nur und auf 
kaum greifbare Art –, daß Jeanetta sich zu einem Abbild ihrer selbst 
entwickelte, zu einer, deren Vorstellungen von Gut und Böse sämt-
lich von Davids Reaktionen abhingen, wie irrational auch immer, 
auch ohne daß die Schwere eines Vergehens mit konkreten Strafen – 
etwa Schlägen – bemessen wurde. 

»Hat Jack gemacht!« rief Jeanetta verzweifelt und zeigte auf die 
Puppe. »Er war das, er war das, er war das!« 

David beachtete sie nicht weiter, schritt durch den Erker und be-
gann das Spielzeug aufzulesen, das seinem Sohn gehörte. Am ande-
ren Ende der Küche hatte sich Katherine keinen Schritt vom Spül-
becken fortgewagt, stand reglos neben noch eingepackten und daher 
nicht identifizierbaren Käseecken, die David aus dem Delikatessen-
geschäft mitgebracht hatte. Sie schob eines der Päckchen in ihre 
Handtasche und ging zögernd auf ihre Tochter zu. Da Jeanetta nicht 
angelaufen kam, sondern sie mit großen Augen voll finsterem Arg-
wohn betrachtete, traute sich Katherine nicht, sie zu berühren. 

»Ich nehme sie mit zum Waschen«, murmelte sie Davids Hinter-
kopf zu und ging nach oben voraus. 

»Ich nehme Jack mit.« 
»Ja, ist gut.« 
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Das Kind folgte ihr mit schleppenden Schritten, ohne sich auch nur 
einmal umzusehen. Ihr Atem rasselte. Sie hatte Husten. Katherine 
hatte das trockene, halb unterdrückte, sicher schmerzhafte Krächzen 
schon vorher bemerkt. 

Ich hätte es wissen müssen! Warum habe ich nicht überlegt! Käse 
ist in so einem Fall viel zu fett. Katherine stieg Hitze zu Kopf, und 
sie bewegte sich unruhig. Der Körper neben dem ihren strahlte förm-
lich Hitze ab, das Gewicht selbst des einen dünnen Lakens war uner-
träglich; Katherine legte sich eine Hand auf den Mund, kämpfte 
selbst mit Übelkeit. Im Badezimmer hatte die stinkende Jeanetta den 
ihr heimlich zugesteckten Käse, gut hundert Gramm frischen Weich-
käse, mit angewidertem Gesicht zwar, aber gierig heruntergeschlun-
gen. Ich hätte es wissen müssen! Sie waren in die Küche zum 
Abendbrot hinuntergegangen, sie hatte inbrünstig gehofft, es würde 
alles gutgehen. David bereitete jetzt sogar die Mahlzeiten selbst zu, 
als fürchte er, vergiftet zu werden. Katherine blieb nichts mehr als 
das endlose Putzen. Jeanetta war stumm hinterhergetrottet, sauber 
gewaschen und mit einem frischen Paar Shorts und Hemdchen be-
kleidet, leicht grün im Gesicht. Sie war engelsbrav gewesen. Doch 
dann, immer wieder ängstlich in den in der Zwischenzeit aufgeräum-
ten Erker schielend, so weit weg wie möglich am anderen Ende des 
Raums verharrend, jeder Bewegung des Vaters wie hypnotisiert fol-
gend, zu ihm hingezogen wie an unsichtbaren Fäden, hatte sich Jea-
netta plötzlich übergeben müssen. Sie kotzte ihm regelrecht vor die 
Füße: unverdaute, gelbliche Käsebrocken klatschten auf die spiegel-
blanken Fliesen, grell wie Eigelb. Das Kind war auf die Flügeltüren 
zum Garten zugestolpert, so rasch seine schwachen Beinchen es tra-
gen konnten. Er war ihm ohne Hast gefolgt, hatte es mit Leichtigkeit 
eingefangen, hochgerissen und ohne ein Wort wieder in den Erker 
getragen. Entgleiste Strafmaßnahmen und kein Ende. Dieses Mal 
hatte sie nicht einmal gebrüllt. 

Nachdem die Tür abgeschlossen worden war, kein Laut. Katherine 
schaute David nicht ins Gesicht, sondern auf die Hände, die den 
Schlüssel wieder in die Hosentaschen gleiten ließen und dann flink 
die Vorbereitungen wiederaufnahmen. Salat waschen, kein Eisberg, 
dieses fade Zeug, nein, dann jederzeit lieber einen guten Kos. Mit 
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dem kleinen Holzklopfer zwei Kalbsfiletstücke bearbeiten und in 
frischen Semmelbröseln wälzen. Neue Kartoffeln, wenige abgezähl-
te, noch heiß in saure Sahne und Schnittlauch getaucht, mit Meersalz 
abgeschmeckt. Während er das Essen zubereitete, und während sie 
aßen, blieb es hinter der Tür zum Erkerzimmer schrecklich still. Ka-
therine nahm an, daß Jeanetta weinte. David plauderte, als sei nichts 
gewesen, stellte laut Überlegungen zur Gestaltung des bevorstehen-
den Geburtstagsfests an. Er liebte es, zu organisieren. Seit Wochen 
hatten sie keine Gäste gehabt. Katherine lauschte ihm mit gesenktem 
Kopf – fassungslos zuerst, dann allmählich ruhiger, als sich hinter 
der Tür nach wie vor nichts rührte. Ja, die Aussicht auf Gäste war ein 
Hoffnungsschimmer. Und die Aussicht darauf, daß Jeanetta bei die-
ser Gelegenheit nicht zugegen sein würde, war ein Aspekt, den sie 
mit Erleichterung bedachte, ehe sie ihn verdrängte. 

»Ich stelle mir ein sehr schlichtes, aber exzellentes Essen vor«, 
meinte David gutgelaunt. »Zehn Personen, nicht so wild. Monica und 
Jenny werden da sein, deine Freundinnen, samt Ehemännern, diese 
Susan von nebenan mit dem ihrigen, falls er greifbar ist – kann es 
ihm nicht verübeln, wenn er sich aus dem Staub gemacht hat. Ach, 
und das amerikanische Paar habe ich eingeladen. Kleine Revanche 
für ihr vulgär bombastisches Fest.« Er grinste sie vielsagend an. 
»Vergeben und vergessen, glaub mir. Ein Gläschen Wein, meine 
Liebe? Probier ihn mal, du magst doch Chardonnay. Nein? Du hast 
recht, er ist tatsächlich eine Idee zu schwer.« 

Er aß sein Kalbsfilet und den liegengebliebenen Rest des ihren. Er 
handhabte sein Besteck lautlos und geschmeidig, mit sparsamen 
Bewegungen, aß immer schnell, selbst in Gesellschaft. 

»Dann Drinks im Garten, wenn das Wetter so bleibt wie jetzt. An-
genehmer bei der Hitze.« 

Sie schwieg und dachte mit Dankbarkeit an den Apfelbaum, der die 
Fenster des Spielzimmers zumindest zum Teil verdeckte und Schat-
ten spendete bis zum Abend, wenn die sinkende Sonne unter den 
Zweigen hindurch hineinschien. Um den Baum schwirrten stets 
Wespen, als müßten sie sich frühzeitig Plätze sichern – lang bevor 
die Früchte im Herbst erschienen, die nie richtig reiften, Zwergfrüch-
te, klein wie Murmeln, von Interesse höchstens für irgendwelches 
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Getier. Sie verschwieg ihrem Mann die Wespen. Allein die Vorstel-
lung eines Wespennests in seinem Baum würde er als persönliche 
Beleidigung ansehen. Katherine kaute lustlos an ihrem Salat. Eben-
sogut hätte man ihr an diesem stickig schwülen Abend Hafergrütze 
vorsetzen können; er schmeckte wie Staub, gespickt mit scharfen 
Meersalzsplittern. 

Dann brach in die kontemplative Stimmung nach dem Essen, als 
sich der Hausherr ein Zigarillo angezündet hatte – das einzige Laster, 
dem zu frönen er sich gestattete – und seine Frau abwägend betrach-
tete wie ein mögliches Dessert, das Schaben aus dem Spielerker her-
ein. Ein Scharren, ein Kratzen, dumpfe Schläge, ein Klopfen eher als 
die Tritte, die es zu Beginn noch gegeben hatte. Jeanetta jenseits der 
Tür zerstörte die wiederhergestellte Ordnung ihres Kerkers, mit ge-
schwächten Kräften zwar, aber ungebrochenem Willen. Sie schlug 
mit den dicken, kleinen, wie ein Fächer gespreizten Fingern des ab-
getrennten Puppenarms auf die Tür ein, ein fast rhythmisches Klop-
fen, gedämpft, aber beharrlich. Katherine erstarrte, alarmiert, aber 
auch ärgerlich. Warum konnte sie nicht begreifen, was für sie selbst 
und für sie alle am besten war? Der Friede hing am seidenen Faden. 

David langte hinter sich und schaltete das Radio ein. 
»Laß sie heraus. Bitte, Schatz.« Katherine kam ihre eigene Stimme 

fremd vor. 
Er lächelte, schenkte ihr das strahlende, gewinnende Lächeln, bei 

dem Lachfalten um die Augen erschienen und die penibel gepflegten 
weißen Zähne blitzten. »Später, mein Schatz. Wir haben Besseres 
vor.« 

Die Worte erfüllten sie mit Hoffnungslosigkeit, mit Verzweiflung. 
Die Formel war bekannt: Essen, Wein, Sex. Die Abfolge ein Ritual. 
Den ganzen Tag war ihr schon übel. 

»Nein!« Der scharfe Ton überraschte sie selbst. 
»Was soll das heißen: nein?« 
Sie schüttelte den Kopf. 
»Ich will noch mehr Kinder«, erklärte er unvermittelt. »Söhne. Du 

hast gut daran getan, dir die Haare nicht kurz schneiden zu lassen. 
Ich will schöne, gutaussehende Söhne mit Haar wie deinem. Viele.« 
Dann hatte er sie hinauf geschleppt. 
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Das Gesicht im Spiegel alt. Alt genug, um es besser zu wissen. 
Selbst wenn sie verrückt war, eine Möglichkeit, die ihr gar nicht 
abwegig erschien, selbst dann durfte sie nicht mehr kneifen, durfte 
hier nicht liegen, schweigen und sich belügen. Schweigen. Ohrenbe-
täubende Stille im Obergeschoß dieses ordentlichen, geordneten 
Haushalts. Davids kräftiger Oberkörper, vom Fenster abgewandt. Zu 
hören bloß das Summen des Verkehrs, ein faßbares, konkretes Ge-
räusch, unbeseelt und ohne Trost. Die Haut um die Augen spannte, 
verklebt von Schweiß und Tränen um die kleine Jeanetta unten, die 
sich mit Jack unterhielt und sich im Dunkeln fürchtete. Dazu die 
beunruhigende Tatsache ihrer eigenen Verärgerung über das Kind. 
Zentimeter um Zentimeter schob sich Katherine aus dem Bett und 
dann mit kleinen vorsichtigen Schritten zum Stuhl hinüber, auf dem 
seine gefalteten Sachen lagen. Sie hielt den Atem an, suchte in den 
Taschen der Hose, bis ihre Finger sich um den Schlüssel schlossen, 
das kalte Metall in der Handfläche wie der Schock einer Verbrühung. 
Sie zuckte zusammen, als die Gürtelschnalle, die von der Hose bau-
melte, gegen ein Stuhlbein schlug. David regte sich im Schlaf, die 
Schulter drehte sich um zehn Grad, der Hals ebenfalls, eine Hand 
schob sich unters Kopfkissen. Unter dem dunklen Haarschopf wirkte 
der Hals verletzlich. Ganz deutlich verspürte sie den Impuls, ihm das 
Kissen gegen das Gesicht zu halten, das dichte Haar auszulöschen, 
das markante Profil unter weißem Leinen zum Verschwinden zu 
bringen, zum Schweigen zu bringen, ihm auf immer den Atem zu 
rauben. Doch der flüchtige Gedanke zog keine tatsächliche Handlung 
nach sich. Der Besitz des Schlüssels verlieh ihr einen Augenblick 
lang ein triumphales Machtgefühl. Auch das verflog, kaum daß sie 
hinunterstolperte. Durch das Fenster am Treppenabsatz fielen Licht-
streifen auf den Mahagonihandlauf, den sie heute morgen erst auf 
Hochglanz poliert hatte. Sie klammerte sich an das warme Holz wie 
an eine Rettungsleine, hangelte sich daran langsam in die Eingewei-
de des Hauses hinab, konnte sich kaum vom Geländer lösen. »Du 
darfst nicht rufen oder schreien, Jeanetta, du darfst keinen Mucks 
von dir geben, das ist unser Geheimnis. Bald ist alles überstanden. 
Wenn er erst einmal sieht, wie dünn du geworden bist; still, mein 
Schatz, bitte sei leise, sprich nicht, bleibe ganz still. Ich gebe dir 
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wenigstens ein paar Cornflakes.« Der Kühlschrank hatte kein Schloß, 
und ein normalerweise verschlossener Küchenschrank ließ sich öff-
nen, es war der mit den Trockenvorräten: Reis, Flocken, ach, alles 
Dinge, die einem am Gaumen kleben würden, aber auf dem Tisch 
stand wenigstens eine Schale Obst. »Nichts, was du gerne ißt, Jeanet-
ta, keine Kekse; die machen ja auch bloß dick.« Die Stille in der 
Küche war vollkommen, der Raum gegen den Straßenlärm isoliert, 
den man oben schwach vernahm. Nur das leise Ticken des Boilers im 
Schrank neben der Tür zum Spielzimmer war zu hören. Als Katheri-
ne den Schlüssel ins Schloß schob, mit einer Hand die kühle Mes-
singklinke umklammernd, schien das Ticken bedrohlich laut zu wer-
den, näherzurücken. Sie fürchtete eine Falle, stellte sich vor, die 
Klinke wäre mit einem Zeitzünder versehen, doch ihre Hände ließen 
sich nicht einschüchtern, machten weiter; das Ticken blieb gleich-
mäßig. »Scht!« hauchte sie durchs Schlüsselloch. »Scht, Jeanetta, ich 
bin’s, scht, um Himmels willen, still.« Ihr Flüstern durchschnitt die 
Stille wie ein Messer, gellend laut wie das Rumoren hinter der Tür. 
Katherine wartete einen Augenblick und schob dann leise die Tür 
auf. Jeanettas weizenblonder Kopf tauchte aus den Falten des 
Abendkleids hoch, das sie als Zudecke benutzte. Hier im Erdgeschoß 
war es kühler, trotzdem schwitzte Katherine in dem dünnen Baum-
wollnachthemd, das sie übergestreift hatte. Die leuchtenden Farben 
im Raum zuckten so grell auf, daß Katherine die Luft einsog, dann 
geräuschvoll ausstieß. Ein hübsches Bild, das Kind in dem ach so 
erwachsenen Satin, im Mondschein, hübsch und beinahe komisch, 
wie sie sich die blanken Augen rieb und ernst herüberstarrte. Dann 
begann sie sich aus dem Stoff hervorzuwühlen, verhedderte sich mit 
dem Arm im Kleid. Ein Ratschen und der Arm war frei. Katherine 
legte den Finger auf die Lippen. »Scht!« machte sie erneut, »scht!« 

»Mama«, sagte Jeanetta, »Mama, Mama, Mama. Helf mir, Mama. 
Bin so hungrig. So hungrig. Bin ganz lieb.« Sie schwankte leicht. 
Keine Spur von Aufsässigkeit, kein trotziger Stolz, ein verängstigtes 
kleines Kind. Sie streckte die Arme aus, und Katherine hielt sie einen 
Augenblick umklammert. Blind vor Tränen, die ihr über die Wangen 
liefen, begann sie zu zittern. In diesem Augenblick, als sie sich wan-
kend in den Armen lagen, änderte sie ihren Plan. Essen und dann 
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raus hier. Egal wohin, Hauptsache weg, und wenn es dunkel war, 
und wenn sie halbnackt waren, raus, bloß weg! Weg! Mit einem 
Schlag wurde ihr klar, daß dies alles niemals aufhören würde, daß es 
keinen anderen Ausgang nehmen könnte, als daß sie selbst ausge-
löscht wurden. Und bei der hastigen Umarmung voller verzweifelter 
Liebe und Zuneigung spürte Katherine die hervorstehenden Kinder-
rippen, die eine viel deutlichere Sprache sprachen als noch so viele 
Tränen. Das Kind war so dünn! So entsetzlich dünn! Sein rasselnder 
Husten eine einzige Anklage. 

Ganz sachte machte sie die Küchentür zu. Beide überkam ein An-
flug von Hysterie, Katherine hätte lachen mögen, kichern wie bei 
einem heimlichen Mitternachtsbankett, selbst wenn sie – und das 
trotz der anhaltenden Übelkeit – plötzlich, wie aus dem Nichts, einen 
vollkommen klaren Kopf hatte und beachtliche Autorität annahm. 
Jeanetta klammerte sich an ihr Nachthemd, wich ihr nicht von der 
Seite. 

»Also«, flüsterte sie Jeanetta Anweisungen zu. »Kau so langsam, 
wie du kannst, damit dir nicht wieder schlecht wird. Dazu haben wir 
keine Zeit.« 

Katherine, die nie so recht gewußt hatte, was man Kindern zu essen 
gab und die ihren mit dem fütterte, was sie gerade da hatte, wußte 
mit ihrer ungewöhnlichen neuen nächtlichen Klarsichtigkeit, daß die 
gut verdauliche Neutralität von Cornflakes im Augenblick das Ge-
eignetste für Jeanette wäre. In noch ungewöhnlicherer weiser Vor-
aussicht stopfte sie zwei Äpfel in die Handtasche, die sie in der Kü-
che hatte liegen lassen, dachte fiebernd voraus. In der Diele hing ein 
dünner Sommermantel, standen ein Paar Espadrilles, ausreichende 
Bedeckung für ihre Blöße. In der Handtasche kein Pfennig, kein 
Zufluchtsort, aber das spielte jetzt keine Rolle, nicht mehr. Sie muß-
ten nur entkommen, nebenan klingeln, so lange gegen eine Tür 
hämmern, bis sie eine Antwort bekamen, egal wie unwirsch. Keiner 
wollte hören, aber irgend jemand würde sie erhören müssen. Viel-
leicht konnte sie eine Reaktion erzwingen, wenn sie »Polizei!« durch 
den Briefschlitz rief und Jeanetta bat, einen ihrer markerschütternden 
Schreie loszulassen. Aber das hatte Zeit, Zeit, die sie jetzt verloren. 
Jeanetta schaufelte eine kleine Portion Cornflakes auf unerwartet 
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manierliche Weise in sich hinein. Offenbar war sie von ihrer Ange-
wohnheit, alles zu Brei zu zermatschen, kuriert. Ein dürres Ärmchen 
führte den Löffel mit elegant rhythmischem Schwung zum Mund, als 
habe sie eben erst begriffen, daß dies die wirksamste Methode der 
Nahrungsaufnahme war. Über den Rand der Schale hinweg schaute 
sie unentwegt ihre Mutter an. »Langsam, mein Schatz, nicht so ha-
stig.« Katherine hätte den Prozeß am liebsten abgekürzt, wäre gern 
sofort, auf der Stelle aus dem Haus geflohen, brachte es aber nicht 
über sich, dem Kind das bescheidene Mahl zu versagen. Ihr über-
wach arbeitender Verstand sagte ihr, daß das Kind tatsächlich lange 
kaum mehr als Krümel bekommen hatte. Sie mußte geistig umnach-
tet gewesen sein, eine Schlafwandlerin, verrückt, sich so lange vor-
zumachen, daß sie allein verletzlich, sie diejenige war, die gefährdet 
war. Einen Augenblick lang fühlte sie sich stark wie eine Löwin. 

»Noch, Mama. Bitte.« Großer Gott. Diese vollendeten Manieren. 
Die Folgsamkeit selbst. 

»Nein, mein Schatz, jetzt nicht. Wir gehen jetzt.« 
»Wohin?« 
»Zu Mrs. Harrison.« 
»Oh, jaaaa.« Ein langgezogener Seufzer der Erleichterung. Jeanet-

ta, die auf ihrem Stuhl kniete, kletterte herunter und lief auf die Kü-
chentür zu. 

»Warte. Wir müssen ganz, ganz leise sein.« Ach, wie hatte sie bloß 
ein Ziel nennen können, eines, das helle Aufregung auslöste, wo 
doch die Haustür abgeschlossen war! Wie hatte sie das bloß verges-
sen können! 

»Komm zurück, mein Schatz, komm hierher. Nicht dort lang. Aus 
dem Fenster.« Katherine war vollkommen klar im Kopf, ihre Worte 
klangen bestimmt, entschieden, die sonstige Zögerlichkeit fehlte 
gänzlich, und Jeanetta folgte. 

Das Küchenfenster hatte einen Sicherheitsriegel, jedoch kein 
Schloß. Von innen ließ sich das Fenster zu beiden Seiten gegen Ein-
dringlinge sichern, indem am Rahmen befestigte Riegel vorgescho-
ben wurden, die sich leicht von innen abschrauben ließen. Draußen 
unterm Fenster hatte David über den einstigen Kellereingang Bretter 
gelegt, damit nicht Passanten Abfälle in den Schacht warfen, Bretter, 
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die dick genug waren, um ihr Gewicht zu tragen, selbst wenn sie 
sprangen. Sie waren ja beide Fliegengewichte. Rasche Bewegungen, 
merkte Katherine, brachten Jeanetta aus dem Gleichgewicht, riefen 
das Husten hervor. Sie wankte auf unsicheren Beinen und bemühte 
sich, ihren Husten zu unterdrücken, während Katherine wieder neue 
Kraft fand und mit flinken Fingern die Riegel abmontierte. Gestern 
erst hatte sie von innen die Scheiben geputzt, hatte sich da schon die 
Lage der Riegel gemerkt. Als sie nun jedoch das Schiebefenster 
hochdrückte, bemerkte sie weitere Komplikationen. Wenn sie erst 
auf den Brettern standen, würden sie noch das Eisengitter überwin-
den müssen, doch alles wäre zu schaffen, wenn sie erst mit beiden 
Füßen in der Welt draußen ständen. Die Spitzen der Gitterstäbe 
konnte man umwickeln, dann hinüberklettern. 

»Süße, hol doch rasch eines der Kleider aus der Spielecke.« 
»Nein, bitte, Mama, du.« Jeanetta konnte es nicht ertragen, den 

Raum noch einmal zu betreten. Katherine lächelte sie beschwichti-
gend an, rannte durch die Küche, zerrte aus dem Kleiderhaufen den 
roten Umhang hervor, hetzte zurück, die Notwendigkeit von Schuhen 
oder Mantel beiseitefegend: lieber so, als das Risiko eingehen, die 
Tür zur Diele aufmachen zu müssen. 

»Ich springe zuerst, mein Schatz, und fang dich auf. Jack schafft 
das allein.« 

Jeanetta lächelte kläglich, das Gesichtchen angespannt. Katherine 
schürfte sich am steinernen Fenstersims die Schienbeine auf, das 
Fenster selbst lag höher über der Erde, als sie angenommen hatte. Sie 
ließ sich rückwärts über den Sims herabgleiten, sprang mitsamt ro-
tem Umhang und landete mit dumpfem Knall auf den Brettern. 
Schmerz schoß ihr ins Fußgelenk. Hastig warf sie den Umhang über 
die Gitterstäbe und wandte sich wieder dem Fenster zu. 

»Jeanetta?« rief sie im Flüsterton, aufgeregt, voller Freude. 
»Komm, mein Schatz, schnell.« 

Schweigen. Kein Kinderkopf erschien im Fenster, kein Lebenszei-
chen, kein Laut. Das Rauschen der stolzen Kastanien an der Straße 
übertönte alles, eine laue Brise strich ihr wohltuend um die Beine, 
erfrischend nach der stickigen Luft im Haus. 
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Verkehrt, verkehrt, alles ganz verkehrt! dachte Katherine plötzlich 
voller Furcht vor dem Dunkel, ich hätte sie doch einfach durch den 
Garten hinausführen können, über die Mauer klettern können, nach 
nebenan. Dort hätten wir einfach warten können, so wie wir sind, bis 
morgen früh. Sie schielte rasch nach dem sie umgebenden Gitter, 
schulterhoch, sehr hoch, aber nicht unüberwindbar. 

»Komm, Jeanetta, schnell! Kletter einfach hinaus, ich fang dich 
auf. Du brauchst keine Angst haben.« 

Noch mehr Stille. Katherine griff nach dem Sims, sprang hoch, um 
einen Blick in die Küche zu werfen. Nichts, nur das leere Fenster. 
Viel weiter konnte sie nicht gucken. War das Kind umgekehrt, um 
etwas zu essen zu holen? Für Jack vielleicht? Katherine stand hilflos 
dort, unschlüssig, ob sie laut rufen sollte oder zurückklettern, um die 
Tochter zu holen, als sie ein Prickeln der Kopfhaut verspürte. Eben 
hatte sie leise fluchend erneut den Sims gepackt, um sich hochzuhie-
ven. Sie drehte den Kopf zur Seite und erstarrte. Die Haustür stand 
offen. David lehnte dort kopfschüttelnd. In der Hand hielt er den 
alten Schlüssel zum Tor und den neuen Schlüssel zur Haustür. 

»Jagst du Einbrecher?« fragte er. »Oder sind sie hinter dir her?« 
Katherine rutschte das Band aus dem Haar. Als hätte nur dieses ih-

ren Verstand zusammengehalten, riß jetzt der Faden, und Finsternis 
umgab sie. 

Sophie Allendale hatte gewußt, daß es eines Tages so kommen muß-
te. Jetzt war es soweit. Zu ihrer eigenen Überraschung war sie voll-
kommen gefaßt gewesen, die Ruhe in Person, aber sie hatte sie ja 
auch nicht dabei überrascht. Erst mit Verzögerung überkamen sie die 
alten Ängste. Seit Jahren hatten sie derlei Schreckensvisionen ge-
plagt: Einbrecher, die sie sich nach Berichten aus der Lokalzeitung 
als massige Schränke von Kerlen ausmalte, die in Banden operierten, 
mit Äxten bewaffnet, der Alptraum aller über sechzig, alle hinter 
ihren, Sophies, Sachen her. Doch sie hatte sich von einer ihrer 
Freundinnen ihre übliche Wachsamkeit ausreden lassen, denn die 
hatte gemeint: »Man stirbt nur einmal, und wenn du dich weiter so 
verbarrikadierst, krepierst du eher an Hitzschlag!« 

»Mach dich doch nicht selbst verrückt«, hatte Mary Fox geraten, 
»sogar Einbrecher werden bei solcher Hitze träge, und wenn du nicht 
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die Fenster aufmachst, schrumpelst du weg wie Dörrobst.« Das war 
neulich beim Tee gewesen, während Sophie gegessen hatte, war 
Mary unruhig auf und ab getigert, bis Sophie fast wahnsinnig wurde, 
hatte über ihre Schwester hergezogen und die Hitze verflucht. »Wir 
haben August, Oma, nun mach doch schon die Fenster auf, ich bitte 
dich, die stickige Luft ist schlecht für die Haut!« Letzteres gab den 
Ausschlag. Sophie hielt ihre Haut nämlich für erstaunlich glatt, wenn 
man ihr Alter bedachte. Mary dagegen erschien die Ansammlung 
von Tiegeln und Töpfchen, die zu deren Konservierung erforderlich 
waren, für maßlos übertrieben; sie hinderten einen daran, ans 
Waschbecken zu gelangen. Also hatte Sophie – um wenigstens die 
Ausgabe für die Kosmetika zu rechtfertigen – die Flügeltüren des 
Eßzimmers aufgestoßen und hatte den Luftzug als derartige Erleich-
terung empfunden, daß sie danach oft vergaß, sie wieder zu schlie-
ßen. Irgendwie waren Einbrecher oder vielmehr der Erhalt ihrer Mö-
bel oder auch die Angst vor Vergewaltigung dieser Tage nicht mehr 
so wichtig. Eine lebenslange Neurose entglitt. Sie hatte andere Sor-
gen. 

Wie zum Beispiel ihre Verbannung aus dem Haus von Sohn und 
Enkelkindern. Kummer war gar kein Ausdruck für den Schock der 
Ablehnung. Es fehlten ihr die Worte, ihren Tratschweibern das Aus-
maß der Kränkung zu beschreiben, als sie sich das nächste Mal bei 
Luigi trafen, wußte auf die Frage »Und wie geht’s denn den Klei-
nen?« keine Antwort, die als Lüge nicht durchschaubar wäre oder 
deren Knappheit nicht aufgefallen wäre. Die Freundinnen waren ja 
nicht von gestern, Familienstreitigkeiten griffen sie begierig auf, und 
Sophie hatte allzu lange mit ihrer Musterverwandtschaft geprahlt. 
»Blendend«, sagte sie daher. »Werden jeden Tag größer. Und einen 
gesunden Appetit!« Das war nichts Neues, und im Vergleich zu der 
Ausführlichkeit, mit der sie sonst berichtete, äußerst mager, auch 
wenn der Kontakt zu Sohn und Enkeln bei weitem nie so eng oder 
regelmäßig gewesen war, wie sie vorgegeben hatte. Doch der Ab-
bruch jeden Kontakts, das konnte man kaum als rein graduelle Ab-
stufung bezeichnen, das kam einem Schlag in die Magengrube 
gleich, der sie japsend nach Luft ringen ließ, eine so furchtbare De-
mütigung, daß sie nicht davon sprechen konnte, außer mit Mary. 
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Mary hatte gesagt, es sei Katherines Schuld, und auch wenn Sophies 
Schilderung der Ereignisse ihres letzten Babysitting-Besuchs nicht 
durchweg der Wahrheit entsprochen hatte, war sie doch geneigt, 
Mary zuzustimmen, denn schließlich war es doch Katherine, die ihr 
den Zutritt zum Haus verweigerte. 

Als die Einbrecher zuschlugen, war sie unterwegs gewesen, in einer 
der Straßen unweit ihres Heims, wo es die Zerstreuung von Schau-
fenstern gab. Sophie sah sich gern Antiquitäten an – wo genau, tat 
nichts zur Sache – und sie liebte es vor allem, ernsthaftes Kaufinter-
esse vorzugeben, wohl wissend, daß ihre äußere Erscheinung und 
ihre vornehme Aussprache ihr den Habitus einer Dame, und zwar 
einer gut situierten, verliehen. Wer konnte schon ahnen, daß ihr das 
Taschengeld strikt vom Sohn zugeteilt wurde, und das seit seinem 
zwölften Lebensjahr. Also widmeten ihr die Händler oft bis zu 
zwanzig Minuten ihrer Zeit, beantworteten geduldig alle Fragen. 
Tatsächlich hielt sie in gewisser Weise Ausschau – nach Möbeln, die 
sie einst besessen und verloren hatte, Beistelltischchen etwa oder 
Stühlen, die verschwunden waren, verkauft, ihr entrissen worden 
waren. Seit Jahren war sie auf der Suche, vergeblich. Und während 
eines dieser amüsanten Intermezzi – die sich in letzter Zeit häuften, 
so daß Sophie merkte, daß ihr Bedürfnis zu reden sogar stärker wur-
de als das Bedürfnis zu essen – hatten die Einbrecher ihren Weg ins 
Eßzimmer gefunden. Unnötig eigentlich, die Scheibe einzuschlagen: 
die Tür stand ja offen. 

Ach, was für ein Durcheinander! Oje, oje! Das Zimmer war immer 
schon unordentlich gewesen, das heißt vollgestopft, überladen, aber 
das hier war eine Unordnung ganz anderer Art. Auch die Tatsache, 
daß nur sehr wenige Dinge entwendet worden waren, bot nur schwa-
chen Trost, denn auf ihrem Raubzug, dem der kostbare Fernseher, 
das nicht ganz so unentbehrliche Radio sowie zwei oder drei Gegen-
stände zum Opfer gefallen waren, die deutlich erkennbar aus Silber 
waren, war jede einzelne Schublade, war jeder Schrank – trotz der 
windigen Schlösser, mit denen Sophie fast alles sicherte, was sie 
besaß – durchwühlt und deren Inhalt, wie es schien, auf den Fußbo-
den des Wohnzimmers gekippt worden. Mit schnellem Vogelblick 
machte Sophie Inventur dessen, was ihr geblieben war, und empfand 
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leichte Verärgerung. Was fiel den Kerlen ein, zu glauben, ihre Staf-
fordsshire-Hündchen, ihr Nippes, Davids Pokale, die aus Nickel 
waren, nicht Silber waren, oder die Sofaschoner aus feinster Spitze 
seien nicht der Mühe des Stehlens wert? Unverschämtheit! Banau-
sen! Empörung überkam sie und verlieh ihr ein Gefühl der Überle-
genheit, das einen Augenblick lang das Frösteln vertrieb. Sie könnte 
natürlich die Polizei rufen, aber im Grunde wollte sie nur ihren Sohn 
anrufen, und weil sie unschlüssig war, was sie tun sollte, setzte sie 
sich erst einmal, nachdem sie sich vergewissert hatte, daß niemand in 
der Wohnung war und daß die Fenster verschlossen waren, mit ei-
nem frisch aufgebrühten Tee auf den Boden und begutachtete die 
verstreuten Haufen auf dem Teppich. Nein, sie würde nicht die Poli-
zei rufen. Von denen hatte sie genug. Alles Grobiane. Dort auf dem 
Teppich lagen Daddys Sterbeurkunde und die ärztlichen Befunde 
über seine Unterernährung. Ach, und dabei war er einst so dick und 
blond gewesen. Schädelbruch. Die Treppe hinuntergestürzt. Gestürzt, 
hieß es. Alles lag verstreut, auch die Anklageschrift wegen Verun-
treuung und Betrug, die Hafterlasse wegen Diebstahls. Sophie schob 
die Papiere beiseite, interessanter waren Gegenstände, von denen sie 
gar nicht mehr gewußt hatte, daß sie sie besaß. Das bedächtige Wen-
den und Betrachten der Dinge, die sie lange verschlossen gehalten 
hatte, war eine Entdeckungsreise, löste eine Springflut der Erinne-
rung aus, auch Verwirrung, erwies sich als weit beunruhigender als 
der Einbruch selbst. 

Da hatte sie zum Beispiel wochenlang, seit ihrer Vertreibung genau 
genommen, ihre Schwiegertochter mit einer Inbrunst gehaßt, die sie 
ohne weiteres dazu hätte verleiten können, eine Wachspuppe mit 
Nadeln zu durchbohren, wenn sie nur das Wachs und die Haare hätte 
auftreiben können, die sie für diesen Zweck für unentbehrlich hielt, 
und jetzt, hier, vor ihr auf dem Teppich, aus irgendeinem vergesse-
nen Hort ans Licht gezerrt, waren alle die wunderschönen Dinge, die 
Katherine ihr über die Jahre geschenkt hatte. Sie sah die eigene 
Wohnung zu der Zeit vor sich, als David noch um Katherine gewor-
ben hatte, um dieses bezaubernde Mädchen, das mit Armen voller 
Blumen erschien, Pralinen, ausgesuchten Kleinigkeiten, Kleidern. 
Und mit welchem Feingefühl ausgewählt! Ein rosa Seidenschal, so 
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kostbar, daß Sophie ihn nur zu besonderen Anlässen getragen hatte, 
bis sie dann vergaß, wo sie ihn hingelegt hatte. Und – Frechdachs! – 
Spitzenhemdhöschen: das größte Kompliment von allen, die schmei-
chelhafte Bestätigung, daß sie nicht irgendeine alte Frau, sondern 
eine hübsche alte Dame war, die sich nicht dem Altersdiktat wollener 
Rheumawäsche zu beugen brauchte, sondern etwas haben sollte, was 
einer eleganten Dame würdig war. Sophie hatte die Höschen zum 
Anschauen verwahrt, probierte sie auch gelegentlich an, mußte dann 
kichern und sich eingestehen, daß sie es nicht wagen würde, sie zu 
tragen. Doch jetzt, als sie sie wieder sah, erinnerte sie sich an andere 
Sachen, an die Rüschenblusen, die sie getragen und die Taschentü-
cher aus Spitze, die sie benutzt hatte, die von derselben Quelle 
stammten – und nicht von Davids Geld bezahlt worden waren, so 
weit sie wußte, damals nicht. Nein, ganz bestimmt nicht. Denn David 
war über Katherines treffsicheren Geschmack auch überrascht gewe-
sen, vielleicht sogar ein wenig verärgert, also konnte er nicht das 
Geld gegeben haben. Du liebes bißchen! Sophie kratzte sich den 
Kopf, bemerkte, wie schlapp die Locken von der Hitze waren. Ka-
therine hatte sie früher sogar zum Friseur begleitet. Katherine hatte 
sie immer geliebt, doch, das hatte sie. Konnte Mary sagen, was sie 
wollte. 

Der Abend war plötzlich niedergefallen wie der Vorhang nach ei-
nem kurzen Akt, tauchte Sophie unverhofft in Dämmerlicht. Sie 
fühlte sich auf einmal erschöpft, zu müde, um sich um irgend etwas 
zu kümmern. Was spielte das auch schon für eine Rolle, es hatte 
nichts mit Daddy zu tun. Morgen wäre Zeit genug. Sie hatte auch 
keine Lust, sich mit den Freundinnen herumzuschlagen oder mit 
Katherines Schwester, die beim kleinsten Wink sofort herbeigeeilt 
käme. Erst, als sie zu Bett gegangen war, ohne aufzuräumen, abgese-
hen von den Schubladen im Schlafzimmer, die sie schloß, damit 
nicht ungewohnte Schatten an den Wänden sie beunruhigten, erst 
dann begann sie zu zittern und steigerte sich in die Vorstellung hin-
ein, die Einbrecher könnten zurückkehren. Die Gitter vorm zersplit-
terten Fenster wären doch ein Kinderspiel für dieses Gesindel. Sie 
konnte sich nicht vorstellen, daß die Verwüstung das Werk eines 
einzigen Jugendlichen sein könnte (was es war). Sie lag bibbernd im 
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Bett, horchte angestrengt nach unbekannten Geräuschen und erhob 
sich um Mitternacht, um das Radio zu holen, ehe ihr einfiel, daß es 
weg war. Sie kochte Tee, ging etliche Male aufs Klo und blieb dort 
schließlich eine Stunde lang, denn hier hatte das Pack nicht gewütet, 
hier fühlte sie sich sicher. Das sollte sie sich merken, ein guter Trick 
für später: das Bad war offenbar das beste Versteck für das Silber. 
Sie grübelte über Beträge, die die Versicherung erstatten müßte, 
konnte aber nicht klar genug denken. Und die ganze Zeit hatte sie 
das dringende Bedürfnis, ihren Sohn anzurufen, auch Katherine, 
eigenartigerweise. Der Stolz ließ es nicht zu, doch der Wunsch ließ 
sich nicht vertreiben. Dann kam ihr ein Schuß Zorn zu Hilfe. Er ist 
mein Sohn! Mein einziger Sohn! Sie ist meine Schwiegertochter! Ich 
bin eine alte Frau! Warum zum Teufel sollte ich nicht mitten in der 
Nacht anrufen dürfen? Zwei, laut Standuhr, die zu alt war, um Igno-
ranten wie Einbrechern interessant zu erscheinen. Sie wählte, legte 
aber nach dreimaligem Klingeln wieder auf. Vor ihrem inneren Auge 
sah sie den Apparat neben dem Ehebett läuten. Ach, und wenn Ka-
therine sie doch nicht liebhatte? Sie legte auf, als am anderen Ende 
abgenommen wurde. Dann, nach einer weiteren Tasse Tee, meldete 
sich wieder die Wut. Um drei Uhr rief sie ein zweitesmal an. Dies-
mal wartete sie. 

Sophie wartete mit zitternden Händen an ihrem Apparat darauf, mit 
ihrem Sohn sprechen zu können, hoffte, seine Frau möge abheben. 
David mußte sich geirrt haben; Katherine hatte bestimmt nichts ge-
gen das bißchen Unordnung, Katherine hatte das noch nie gestört. 
Nach langem Warten, nach wievielmal Klingeln hätte sie nicht sagen 
können, aber sie blieb beharrlich am Hörer, als hinge sie an einer 
Rettungsleine, nach langem Warten erreichte Sophie eine Stimme 
aus dem Nichts. David meldete sich argwöhnisch, mit einer Zurück-
haltung, die ein klein wenig schuldbewußt klang. 

»Ja, wer ist da?« Also nicht die befürchtete erboste Reaktion. 
»Mama.« 
»Mama wer?« 
»Deine Mutter!« brüllte Sophie, empört über sein befremdliches 

Benehmen. 
»Ach so.« 
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»Hat aber lang gedauert, bis du abgenommen hast. Was soll denn 
das? Hoffentlich keine Alpträume?« 

»Kein bestimmter Grund; ich habe geschlafen. Es ist mitten in der 
Nacht. Was willst du, Mutter? Bist du betrunken?« 

»Bei mir ist eingebrochen worden.« 
»Wann? Jetzt eben?« 
Zeitpunkt und Ausmaß des Schadens zu übertreiben, wäre sicher 

wirkungsvoller, doch Sophie brachte es nicht fertig, zu lügen. 
»Nein, heute nachmittag.« 
»Hast du die Polizei benachrichtigt?« 
»Ach, nein.« 
»Dir ist aber nichts passiert?« Die Frage klang gelangweilt. 
»Nein, alles noch dran, wenn du das meinst. Ich mußte nur drin-

gend mit jemandem reden. Gibst du mir mal Katherine?« Er zögerte 
merklich. 

»Nein, das geht nicht. Sie schläft. Es geht ihr nicht gut.« 
»Ich kann mir nicht vorstellen, daß sie etwas dagegen hätte, wenn 

du sie wecktest. Mir geht’s auch nicht besonders, falls es dich inter-
essiert!« 

Er lachte eine Idee verlegen. »Du verstehst mich falsch, Mutter. Es 
geht ihr auf andere Weise schlecht. Sie ist wahrscheinlich schwan-
ger. Wir sind uns noch nicht ganz sicher.« 

»Oh!« Sophies sämtliche Befürchtungen, Ängste und Sorgen wi-
chen purem Entzücken. Vergessen die Einbrecher, als David diese 
Trumpfkarte ausspielte. Sicherlich würde ihr Sohn jetzt wieder ihre 
Hilfe brauchen. »Ach, mein lieber David! Gut gemacht! Ja, ja, dann 
will ich sie nicht stören.« 

»Hör zu, Ma. Es ist drei Uhr morgens. Ich kann jetzt hier nicht 
weg, kann die Kinder nicht alleine lassen. Ich komme morgen vor-
mittag vorbei.« 

»In wenigen Tagen wirst du vierzig«, bemerkte nun Sophie auf die 
für sie charakteristische, unvermittelte Art, die aber nichts weiter zu 
bedeuten hatte, als daß sie das Gespräch ungern schon abbrechen 
wollte. 

»Ja, ich weiß, Mutter. Geh wieder ins Bett.« 
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Sie war vollkommen beruhigt und plötzlich müde. »Ich habe noch 
kein Auge zugetan! Ja, ja, schon gut. Schlaf gut. Gib Katherine einen 
Kuß von mir. Wiederhören.« 

David legte den Hörer auf die Gabel des Telefons, das auf dem 
Nachttisch stand. Die Matratze neben ihm war leer. Eigentlich konn-
te er seiner Mutter dankbar sein – für ihre erste Störung, nicht diese 
zweite. Denn er hatte sein Eigentum, hatte die Seinen in Sicherheit 
gebracht, dank ihr war alles wieder hinter Schloß und Riegel. Jeremy 
schlief. Wenn Jeremy schlief, konnte ihn nichts stören. Jeanetta war 
wieder, wo sie hingehörte – außer Hörweite –, und er vernahm mit 
nur leichtem Unbehagen von oben Katherines gedämpftes Rumoren, 
ihre Schritte auf dem Dachboden, auf und ab, auf und ab. Das ver-
zweifelte Rütteln an der verschlossenen Tür hatte aufgehört. Sie hätte 
es wissen müssen. Ein Jammer, daß ihr immer wieder eine Lektion 
erteilt werden mußte, kaum daß sie endlich begriffen zu haben 
schien. Als er langsam in den Schlaf hinüberglitt, fiel ihm ein, daß 
der rote Umhang noch auf dem Eisengitter hing und machte sich im 
Geiste eine Notiz, daß er ihn am Morgen entfernen müßte. 

So viel zu tun. 
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16 

»Liebst du mich?« Frage meines mir angetrauten Ehemanns in einem 
anderen Leben, vor zwei Jahren. 

»Laß doch den Blödsinn! Schlaf jetzt!« 
So in der Art habe ich geantwortet, abfällig. Das fiel mir um vier 

Uhr in der Früh ein; ich lag wach. Vier Uhr morgens ist die Stunde 
der Wahrheit, in der mich Schwermut befällt und alles heimsucht, 
was ich nie wissen oder worüber ich nie nachdenken wollte, Schlüs-
se, die ich nie gezogen habe. 

Dann rechne ich mir vor, wie viele Gläser ich am Abend zuvor ge-
trunken habe, in dem aberwitzigen Versuch, mir weiszumachen, daß 
Schlaflosigkeit und Alkoholkonsum in keinem Zusammenhang ste-
hen – eine Rechnung, die nach drei Gin, einer halben Flasche Wein, 
noch drei Gin… nicht mehr aufgehen will. Dabei ist das doch gar 
nicht so viel, aber nein. Der Selbstbetrug löst sich auf im eklig-süßen 
Nachgeschmack auf der Zunge, der nicht lügt und der Wasser zu 
Nektar werden läßt. Manchmal falle ich danach in einen bleiernen 
Schlaf, doch in den Zwitterstunden leiste ich meinen Offenbarungs-
eid, und er fehlt mir. Sein warmer Rücken, vor allem, und die Ge-
sprächsfetzen. Die kurzen Vereinigungen von vorne. Hast du mich 
geliebt? Hast du mich jemals wirklich geliebt? 

Es hat ihn nicht immer kalt gelassen; mit dem Mist habe ja ich an-
gefangen. Indem ich mich langweilte, mißgelaunt war, nicht ausge-
hen wollte, obwohl ich das Haus hasse, indem ich ihn abwies, nichts 
als Zahlen, Klienten und Steuern im Sinn, indem ich die Kinder 
überging, genau so, wie man mich – überaus höflich und liebenswür-
dig wohlgemerkt – stets übergangen hatte. Ein dank Personal wie 
geschmiert laufender Haushalt – der meiner Kindheit nicht minder 
als der, den ich geschaffen habe. Keine Verantwortung für die Mut-
ter. Eine Nebenwirkung privilegierten Lebens, wer weiß, jedenfalls 
hat es mir durch Mangel an Erfahrung eine ungeheure Angst vor 
Nähe beschert, die mich veranlaßt, alles so distanziert und förmlich 
wie möglich zu halten. Ich beginne einzusehen, daß die Männer heu-
te mehr erwarten, daß sie ebenso unter geänderten Ansprüchen leiden 
wie wir Frauen auch. Sie sehnen sich nach Streicheleinheiten und 

 253



Geborgenheit, nicht nur nach Köpfchen. Sie hoffen, von uns mit 
Ansprache, Trost und hübschen Tapeten zivilisiert zu werden. Die 
emanzipierte Ehe geistig ebenbürtiger und partnerschaftlich die 
Pflichten teilender Menschen scheint doch nicht zu funktionieren. 
Unsere Ehe haben wir wie ein Unternehmen geführt, Sebastian und 
ich, haben uns als Aufsichtsräte abgesprochen, und waren wir uns 
uneinig, wurde er überstimmt. Keine langen Reden; ich hatte die 
Wahrheit gepachtet. Kein bißchen Demokratie und verdammt wenig 
Gefühl. Irgend etwas hat gefehlt, sonst würde er mir jetzt nicht feh-
len. Undenkbar aber, selbst im Fegefeuer der frühen Morgenstunden, 
ihn zu bitten, zurückzukehren, wenn der Stolz einst das Rückgrat 
meines Selbst bildete, so krümmt sich dieses jetzt, und in meiner 
tiefen Einsamkeit bin ich auch in der Lage, die seine zu erkennen. 

Kreuzschmerzen, Herzschmerzen, Kopfschmerzen. Gestern morgen 
alles drei. Dazu die merkwürdige Gewißheit, von etwas anderem 
geweckt worden zu sein als nur vom Kater und der Übelkeit. Ver-
suchte es mit einem Kissen überm Kopf, bis es hell wurde, gab gegen 
sechs Uhr auf und wankte unter dem Vorwand, arbeiten zu wollen, 
ins Arbeitszimmer. Mein Gott, was für eine Brüllhitze. Seit Wochen 
in Schweiß gebadet, alles grau verfärbt, durchs offene Fenster kriecht 
die Karikatur eines Lufthauchs herein, dampfend wie der Atem einer 
Kuh. Waschküche. Kein Laut auf der Straße. Als ich hinausblinzele, 
aus Neugier, ob um diese Zeit sonst jemand schon auf den Beinen ist, 
stutze ich. Dort übers Eisengitter vorm Haus der Allendales drapiert, 
mache ich eine Flagge oder etwas Derartiges aus. Schweres rotes 
Tuch, aufgespießt auf den Stäben vorm Küchenfenster. Der rote 
Teppich für den Einbrecher? Hübsch anzusehen. Aber wie merkwür-
dig! Noch halb schlafend recke ich mich, spähe, doch von diesem 
Standort aus sind die Fenster und die Haustür nur schlecht einzuse-
hen. Und es rührt sich nichts. Nur der rote Stoff leuchtet dort wie ein 
Signal, und ich bin eigenartigerweise fast enttäuscht, keinen weniger 
harmlosen Anblick dargeboten zu bekommen. 

Das liegt wohl daran, daß es an einem nagt. So eine Familie, meine 
ich, die sich selbst genügt, die einen wie Luft behandelt, die die erste 
ist, die der verlassenen Ehefrau den Rücken kehrt. Ich kann den er-
sten Schritt nicht tun, nicht nach dem, was ich erfahren habe, doch 
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ich warte darauf, daß einer von den beiden mir mit ausgestreckter 
Hand entgegenkommt, die Freundschaft anbietet, an der ihnen an-
geblich so viel liegt. Sie werden es nicht tun. Und dabei mochte ich 
die beiden auf die mir eigene Art und muß sie jetzt verachten, die sie 
mich verachten. Kaum zu glauben, daß ihre beiden Kinder fast zwei 
Jahre hier ein- und ausgegangen sind. In den wenigen Wochen seit 
der Annullierung der Abmachung kein Lebenszeichen. Ja, doch, 
David hat Mrs. Harrison ein finanzielles Zückerchen gegeben, ich 
weiß, aber deshalb müssen die Kinder doch nicht von heute auf mor-
gen in der Versenkung verschwinden. Jeanetta mag Mark zwar auf 
die Nerven gegangen sein, nichtsdestotrotz schmollt er nun. Saman-
tha auch. Natürlich verwirrt sie auch das Ausbleiben des Papas, egal 
wie selten sie ihn zu Gesicht bekommen haben. Von daher wären die 
Allendale-Blagen eine Hilfe gewesen; am wohltuendsten wirkt auf 
Kinder immer noch die Gegenwart anderer Kinder. Mist, verdamm-
ter! Verdammt, verdammt, verdammt. Ist ja gut, Sebastian, ich hab’s 
kapiert! Ich kann mich zwar nicht überwinden, dich anzurufen, aber 
ja, Liebster, ich geb’s zu: Es ist ein Unterschied, du hast weit mehr 
als ich getan, und du fehlst mir. 

Hast du denn mich geliebt, du mein Mann? Habe ich es versucht? 
Es lag an mir, nicht wahr? Und an dir, symbolisch verkörpert dort 
allein auf der Parkbank, einsam wie ein Tag in der Hölle. 

Bei unserer letzten Begegnung habe ich ihn angeschrien, aber ohne 
rechte Überzeugung, viel Lärm um nichts, und als er dann an der 
Reihe war, sprach er mit weit größerer Autorität, als ich ihm je zuge-
traut hätte. So schöne Augen, der Kerl. Das Haar zerwühlt. Ich hätte 
gern darüber gestrichen, hätte mich so gerne geschlagen gegeben, 
hatte soviel Zeit zum Nachdenken gehabt, hatte so vieles begriffen, 
was ich gar nicht wußte. Wenn Leid die menschliche Seele läutert 
und adelt, dann kann ich nur sagen, lieber bliebe ich nieder und ge-
mein! Es gibt kein simples Schwarz-Weiß mehr, nur Grau-in-Grau 
wie schmutzige Wäsche. Er sah schlanker aus, fitter, deshalb mußte 
ich ihn anschreien, deshalb noch mehr trinken, wohl wissend, daß er 
mich beobachtete und wie meine undeutlichen Worte auf ihn wirken 
mußten. Ach, was hätte ich nicht um die Gnade der Trunkenheit 
gegeben statt der Verwirrung, der geschmacklosen Bemerkungen, 
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gelegentlichen Obszönitäten und der glasklaren Erinnerung an be-
langlose Witze, die an die Oberfläche meines Alkoholpegels stiegen 
und mich dem, was ich wirklich will, weiter und weiter entrückten. 
Als ob ich überhaupt noch wüßte, was ich will. Ich trank, ich irrte ab, 
und in der Folge gab ich allen Forderungen statt. Mit dem Ergebnis, 
daß später am heutigen Abend Sebastian an dieser Adresse erschei-
nen und Mark für ein paar Tage entführen wird. Die beiden werden 
sich ein paar schöne Tage machen, während für uns beide weiterhin 
die Bedenkzeit läuft. Sehr witzig. Die Männer scheinen in diesem 
Haus zu gewinnen. 

So meine trüben Gedanken, während ich Marks Sachen packte, 
oder vielmehr tat dies vor allem Mrs. Harrison: ich weiß noch nicht 
einmal, wo die Kleider meiner Kinder zu finden sind. Miniatur-
Anziehsachen für einen Miniatur-Sebastian. Ich stopfte sie in eine 
Tasche, wünschte mir, Mark käme herein und erklärte, er ziehe mei-
ne Gesellschaft der seines Vaters vor, wohl wissend, daß er das nie 
sagen würde, wünschte, ich hätte es anders verdient, als, gerade in 
dem Moment, in dem mir beinahe die Tränen kamen, Mrs. Harrison, 
schmallippiger als sonst, dazukam, um zu schauen, ob ich die Dinge 
auch unter Kontrolle hätte. Das Packen, nicht mich selbst. Und, um 
etwas »anzusprechen«. Ihre Gegenwart war der unwillkommene 
Beweis meiner eigenen Überflüssigkeit. Etwas »ansprechen« bedeu-
tet bei ihr immer eine längere Erörterung, und sie wählt immer den 
falschen Zeitpunkt. Ich wollte nichts weiter, als daß Sebastian end-
lich käme und wieder verschwände. Ich wollte nichts hören, nichts 
wissen. 

»Mrs. Pearson«, begann sie und nahm Dinge auf, um sie dann wie-
der hinzulegen. »Mr. Harrison hat gemeint, ich sollte mal etwas an-
sprechen…« 

»Wieso, was ist mit ihm? Hat er die Sprache verloren?« Das über-
ging sie. Harrison ist ein einsilbiger Mensch. 

»Wegen nebenan«, fuhr sie unbeirrt fort. Mir fiel wieder die rote 
Flagge auf dem Eisengitter ein, dachte zugleich daran, daß das nach-
barliche Schweigen demnächst gebrochen werden müßte. David 
Allendales Geburtstag stand bevor. Eine gesellschaftliche Verpflich-
tung. Bald schon. 
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Sie räusperte sich. »Mrs. Pearson, haben Sie denn in der Zwischen-
zeit mal Jeanetta gesehen? Überhaupt mal irgendwo gesehen? Ich 
dachte, vielleicht war ja Mrs. Allendale mal da und hat Sie besucht, 
und wir zu beschäftigt, um es mitzubekommen. In letzter Zeit, meine 
ich, vielleicht mal am Abend? Mal erzählt, wie’s geht?« Der Rede-
fluß stockte. Sie weiß ganz genau, daß kein Mensch, der dieses Haus 
betritt, ihrem Adlerauge entgeht und nicht einer kritischen Prüfung 
unterzogen würde. Ob zu dessen Vor- oder – wie in Katherines Fall – 
Nachteil. 

»Nein. Weder Mutter noch Tochter.« (Soweit ich mich erinnere, 
die Tage verschwimmen so.) »Moment. Doch, habe ich. Oder? Mo-
ment. Ich habe sie aus dem Haus gehen sehen. Beide. Ihn nach Hau-
se kommen sehen. Mit Jeremy. Doch, ich meine, ich hätte sie alle 
mal gesehen.« 

Sie sackte förmlich in sich zusammen vor Erleichterung. »Ganz be-
stimmt? Also auch die Kleine? Auch Jeanetta?« Sie ließ nicht locker, 
wollte es genau wissen. 

»Also, ganz sicher bin ich mir nicht. Warum fragen Sie? Warum ist 
das so verdammt wichtig?« 

»Ich mach mir Sorgen um das Kind«, erklärte Mrs. Harrison lahm, 
nahm dann neuen Anlauf. »Wirklich große Sorgen. Nichts mehr! 
Kein Ton! Verschwunden. Das gibt’s doch nicht, daß ein Kind hier 
in der Straße wohnt und einfach spurlos verschwindet. Vielleicht ist 
sie krank. Ich habe paarmal drüben geklingelt und angeboten, sie mit 
rauszunehmen. Immer sagt er: »Tut mir leid, sie ist unterwegs, nett 
von Ihnen.« Aber wieso sehe ich sie nicht kommen und nicht gehen? 
Ich werde nicht einmal mehr gefragt, ob ich mal babysitten könnte, 
wie sie das früher getan haben. Man sollte doch meinen…« 

»Hören Sie, das geht Sie nichts an. Verstehen Sie denn nicht, daß 
die sich wahrscheinlich rar machen wegen der Geschichte mit der 
Halskette?« 

Ich stopfte eben mit aller Gewalt ein Spielzeug in Marks Tasche. 
Sie fuchtelte hilflos mit den Händen, wußte nichts mehr zu sagen, 
blickte gequält drein, öffnete den Mund, brachte aber nichts heraus. 
In diesem Augenblick schob Mark sich ins Zimmer und lugte hinter 
ihrem Rücken hervor. Ich spürte seine ungeduldige Sehnsucht, weg 
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zu sein, begierig auf die Tage mit dem Vater wie eine Frau vielleicht 
auf Schmuck oder einen Liebhaber. Ungeduldiges Verlangen stand 
ihm deutlich ins Gesicht geschrieben. Es tat so weh, daß mir der 
Atem stockte, auch wenn mir klar war, daß ich es einzig und allein 
mir, meiner Unzulänglichkeit zuzuschreiben hatte. Trotzdem ließ 
mich der Schmerz ärgerlich auf ihn werden. Rückblickend muß ich 
zugeben, daß ich mich mieser nicht hätte verhalten können. 

»Ich habe sie gesehen«, sagte Mark. »Sammy auch.« 
»Wen?« Das alles interessierte mich so wenig, daß ich es bereits 

schon wieder vergessen hatte: Katherine, Jeanetta. Was bedeuteten 
sie schon im Vergleich zu meinem Sohn. 

»Wo?« Mrs. Harrison stürzte sich regelrecht auf den Bengel, packte 
ihn an den Schultern. Das ärgerte mich noch mehr. Finger weg von 
diesem Sohn, der sich mir nicht zu nähern wagt, aus Angst, ich könn-
te ihm seinen Spaß verderben. Er wand sich, schüttelte sie ab – siche-
res Indiz für Unbehagen. Die beiden verbargen irgend etwas. 

»Im Garten«, murmelte er schließlich ganz leise. »Sie hat ge-
träumt.« 

Mrs. Harrison packte ihn am Arm. Er hatte Angst, aber ich wußte 
nicht wovor. Sie brüllte ihn an, und ich wußte nicht, warum. 

»Was heißt das, geträumt? Was hast du gesehen? Wann? Hast du 
nebenan im Garten spioniert? Wie bist du da reingekommen? Ich hab 
dir doch gesagt, du sollst nicht auf die Mauer hinten steigen, die ist 
nicht sicher…« 

»Nicht sicher«, wiederholte ich automatisch. Sie sah mich böse an. 
Beide warteten wir auf Antwort. Mark setzte diese Trotzmiene auf – 
wie sein Vater –, dachte wohl daran, daß sein Vater jeden Moment 
kommen mußte und daß er sich jetzt keinen Ärger einhandeln durfte. 

»Saß auf den Stufen. Auf ihren Stufen. Man kann rübersehen von 
unten, so gerade eben. Ich wollte Mieze suchen, die war wieder 
krank. Ich hab den Kopf durch dieses Zaun-Ding gesteckt.« Er mein-
te das Spalier mit der halbtoten Kletterpflanze. 

»Hast du mit ihr gesprochen?« fragte Mrs. Harrison barsch. »Wie 
sah sie aus?« 

Er trat nach dem Fußboden, trat von einem Bein aufs andere, verär-
gert, aber eingeschüchtert. »Sie hat geträumt«, wiederholte er. »Sie 
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hat nicht geantwortet, als ich sie gerufen habe. Saß auf den Stufen, 
die wo zur Küche führen. Glaub ich.« 

»Die zur Küche führen«, verbesserte ich ihn. 
Die Unterbrechung steigerte seine Hast und Ungeduld. Mrs. Harri-

son tat das ihrige: »Was hat sie denn gespielt? Was hat sie denn ge-
macht? Wie lang ist das her?« 

Er dachte angestrengt nach. »Ein oder zwei Tage. Oder drei. Oder 
vier. Weiß nich, schaut mich doch nich so an! Ach, wann kommt 
denn der Papa endlich? Also gut. Ich habe ihr zugerufen, hallo!, oder 
so etwas, aber sie hat nicht gehört oder wollte nicht. Ich dachte, die 
spielt sich auf. Saß da einfach in der Sonne auf den Stufen, in so 
einem komischen langen Kleid. Gesungen hat sie. Nur eine Minute 
lang. Dann kam ihr Papa raus, und sie hat aufgehört. Ich bin gegan-
gen. Er mag es nicht, wenn jemand in seinem Garten ist. Oder ihm 
zuguckt.« 

»Na, dann ist doch alles in Ordnung«, sagte ich gereizt. »Hat sich 
wieder mal verkleidet. Fühlte sich immer schon zu anderer Leute 
Sachen hingezogen, das Kind.« 

Mark schüttelte den Kopf, wollte etwas sagen, traute sich aber 
nicht. 

»Mrs. Pearson«, sprach die gute Harrison und baute sich vor mir 
auf mit geballten Fäusten wie ein Boxer vorm Match vor seinem 
Herausforderer, »Mrs. Pearson… weshalb ich überhaupt davon ange-
fangen habe, ist nämlich, daß Samantha meint, sie hätte Jeanetta 
letzte Woche gesehen, sie weiß es nicht genau, Sie kennen das ja bei 
ihr. Die beiden Lauser« – sie deutete auf Mark, der errötete – »haben 
versucht, nach nebenan zu gelangen. Der eigene Garten wohl nicht 
gut genug… bloß meint Samantha, Jeanetta sieht schlecht aus. Nicht 
wie früher, wissen Sie, nicht mehr die kleine Dickmadam. Samantha 
sagt, sie ist dünn wie eine Klapperschlange. Wie eine kleine Ratte. 
Es nützt alles nichts, Mrs. Pearson, Sie müssen sich unbedingt ne-
benan nach ihr erkundigen. Ich hab’s versucht. Irgend etwas stimmt 
da nicht. Sie müssen sich darum kümmern. Wann könnten Sie mal 
nach nebenan gehen?« 

Wenn es kommt, kommt es knüppeldick, oder? Es war ihr Tonfall 
vor allem, der das bereits übervolle Faß – Trauer, Wut, Enttäu-
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schung, Mark, Sebastian, schlaflose Nächte voll immer neuer Selbst-
vorwürfe, qualvolle Morgenstunden – zum Überlaufen brachte. 
Nichts blieb mir, nicht einmal die unangefochtene Herrschaft in mei-
nem eigenen Haus. Da stand ich und ließ mir sagen, was ich zu tun 
hätte, mußte mir diese himmelschreienden, panikschürenden Über-
treibungen anhören! Das Blut stieg mir in die Wangen. Sie wich 
zurück, bereute ihre Forschheit. In diesem winzigen Moment peinli-
chen Schweigens ertönte die Türglocke. Mark sauste an uns vorbei 
und katapultierte sich mit dem Ruf »Papa! Papa! Papa!« die Treppe 
hinunter, ließ mich und die meuternde Gefolgschaft, jede mit einer 
Hand an der halboffenen Reisetasche, stehen. Mein Sohn wäre auch 
nackt mit seinem Vater mitgegangen, nur das ging in meinen Schä-
del. Ich begriff es, vom Donner plötzlicher Erkenntnis, hellsichtigen 
Verständnisses gerührt, bedauerte es, bedauerte es mehr als alles 
andere. Nichts anderes zählte. Wäre ich ihr schluchzend um den Hals 
gefallen, vielleicht hätte mich Mrs. Harrison gemocht, aber ich tat es 
nicht, konnte es nicht. Statt dessen folgte ich meinem Sohn nach 
unten, sah ihn mit der Haustür kämpfen wie ein wildgewordenes 
Tier, nur mäßig beruhigt, als Harrison, mit der würdevollen Geste 
des vollendeten Butlers, ein Lächeln auf den Lippen, öffnete. 

Es war mir vorher nie aufgefallen, erst jetzt war mir die Einsicht im 
Morgengrauen wie im Traum erschienen, welche Zuneigung Sebasti-
an in anderen weckt. Ohne daß ich die Tage seines Fortseins gezählt 
hätte, wußte ich doch, wie lang sie gewesen waren, wie der Haushalt 
ohne Kompaß geschlingert war, wie unbezweifelbar echt die Wie-
dersehensfreude auf Harrisons Gesicht war. Ich habe es nie gesehen, 
ich habe es nie erkannt, und meine Blindheit war ein Segen in den 
Tagen der alten, überheblichen Indifferenz. Sie lieben ihn alle, er-
kennen seine Autorität an. Wie gerahmt stand er im Türeingang, 
eigentlich ein gutaussehender Mann, ein Mann, dessen Leben für 
mich ein unbeschriebenes Blatt geblieben ist, den ich nie gefragt 
habe, was er mit seinem Leben macht, was er im Leben will, von 
dem ich nichts verlangt habe, außer daß er mir den gewohnten Le-
bensstil zubilligte, meine Gleichgültigkeit hinnahm und daß er mir 
aus dem Weg ging, wenn die Trunkenheit mich unausstehlich mach-
te. Er trat nicht ein. Ich stieg die Treppe wieder hoch – Rollentausch, 
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ich nun die Dienstbotin –, um die halb fertiggepackte Tasche zu ho-
len, überließ die beiden einander, als hätten sie nie zu mir gehört, 
lächeln, lächeln, lächeln. Doch nicht vor den Kindern, bitte, nicht 
weinen. Nur gute Wünsche. Mein Versagen klar vor Augen. Zornig, 
ohnmächtig, uralt, mit schwachen Knien. Lächelnd. Viel Spaß. Ach, 
und wann kommt ihr zurück? Nein, ach, vergiß es, nein, nein, vergiß 
es. 

»Worum geht’s?« fragte Sebastian, Mark an der Hand. 
Ich trat nach dem Teppich, genau wie Mark, wenn er sich nicht 

anmerken lassen will, daß er verlegen ist. »Ach… nicht so wichtig. 
Die Einladung bei Allendales… bist du da?« 

Sein Gedächtnis für Termine ist unfehlbar, wie ein Instinkt, wie 
sein Bedürfnis, niemandem wehzutun. 

»Ach ja, stimmt«, sagte er. »Bald, nicht wahr? Wollen wir zusam-
men hingehen?« 

»Bitte«, sagte ich. 
»Wir sind dann doch wieder da?« 
Mark blickte hoch. »Ich denke.« Er trat nun seinerseits nach dem 

Teppich. 
»Laß das, Mark!« fuhr ich ihn an und hätte mir die Zunge abbeißen 

mögen. »Also. Bis dann.« 
Ich weiß nicht mehr, wer die Tür zumachte. 
Was heißt knüppeldick, es kam noch schlimmer. Es kommt immer 

noch schlimmer, wenn man meint, man hätte die Talsohle schon 
erreicht. So zum Beispiel Samantha, die im Nachthemd die Treppe 
heruntergefegt kam, ein Poltergeist mit hochroter Zornesgrimasse. 
Vielleicht verkehrt, den Blitzbesuch des Vaters vor ihr geheimzuhal-
ten. Wir hatten es besprochen, ich weiß nicht mehr, was meine Mei-
nung dazu war. Ich glaube fast, ich hatte gesagt, wir wollen uns eine 
Eifersuchtsszene und unnötige Aufregung ersparen. Dachte wohl, sie 
kommt auch noch dran, wenn ich überhaupt dachte. Wir hätten uns 
die Überlegung sparen können, die Entscheidung war falsch. Demo-
kratie gilt auch für Kinder. 

»Papa war da!« schrie sie. »Papa! Hab ihn gehört! Hab’s gehört! 
Hab’s gehört!« 
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»Komm, mein Schatz, zurück ins Bett. Es ist spät«, versuchte es 
Mrs. Harrison, erbittert. Samantha wandte sich mir zu. Sie ähnelt mir 
in so vieler Hinsicht, während Mark nach seinem Vater kommt. Sa-
mantha hat nichts von der Gutmütigkeit der beiden, eher einen eiser-
nen Willen und ein unglaubliches Organ. 

»Du hast mir nichts gesagt! War der Papa, war er!« Keiner wider-
sprach ihr. »Du hast mir nichts gesagt. Du hast mir nicht gesagt, daß 
er kommt! Ich will meinen Papa! Papa! Papa! Papa!« 

»Beruhige dich.« Ich wollte sie in den Arm nehmen, sie zuckte zu-
rück, als könnte sie einen Schlag versetzt kriegen. 

»Warum?! Warum?!« wimmerte sie. 
»Weil…« 
»Ich hasse dich, du blöde Mama! Blöde, blöde Kuh! Blödmann! 

Arsch!« 
Woher nehmen sie bloß die Ausdrücke! Da stand sie, bebend vor 

Zorn, das Gesichtchen wutverzerrt, tränenüberströmt, mit ihrem gan-
zen Wesen darauf bedacht, mir das schlimmste Schimpfwort entge-
genzuschleudern, das ihr einfiele, das verletzendste, was sie aufbie-
ten könnte. 

»Fette Beine!« spuckte sie mir hin, »dicker Hintern! Dumme alte 
Hexe! Ich hasse dich!« 

Zum Lachen, dieser Zwergenaufstand. Ja, vielleicht. Für jeden au-
ßer für mich. Sie strauchelte schluchzend nach oben, erschreckt von 
der Heftigkeit der eigenen Gefühle. Ich hätte ihr nachgehen müssen, 
obwohl ich ohne jegliche Energie zu sein schien. Doch der Stolz 
meldete sich wieder zurück, die stoische Verbissenheit, die zusam-
mengebissenen Zähne. Keine verletzte Eigenliebe, nur Schuldbe-
wußtsein. Mrs. Harrison ging hinauf. Sie würde sicher mit offenen 
Armen empfangen. 

Etwas zu trinken. Dringend. Sofort. Nicht in der Küche, die Harri-
sons haben Augen im Hinterkopf, Röntgenaugen, auch wenn sie 
unten verschwunden sind. Verwirrt. Was will ich überhaupt? Den 
Arm voller Flaschen, steige ich klirrend die Treppe hinauf. Der To-
nic zum Gin ist im Schreibtisch versteckt. Irgendwann später, weit 
nach zehn Uhr, höre ich Harrison zaghaft klopfen. Antworte nicht. 
Noch später klingelt das Telefon. Die Angestellten heben unten ab, 
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regeln meine Angelegenheiten. Ich schlafe im Stuhl ein. Schließlich, 
im Morgengrauen, fange ich an zu weinen. Wegen des heillosen 
Schlamassels, an dem ich schuld bin. 

Bitte helft mir, bitte! Ich will es ja besser machen! Ich habe so viel 
gelernt in zu kurzer Zeit. Ich war blind. Kein Schock ist heilsamer als 
der, allein gelassen zu werden. Das öffnet einem die Augen. Mehr als 
alles auf der Welt, möchte ich alle diese Kinder zurückgewinnen. 
Damit ich noch einmal von vorne anfangen kann. 
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»Das darf doch nicht wahr sein! Bist du noch ganz bei Trost! Wie 
konntest du nur!« 

»Es war erstaunlich einfach… ich weiß auch nicht. Aber beruhige 
dich, es wird nicht von Dauer sein. Hat er mir ziemlich deutlich zu 
verstehen gegeben, und ich sehe das nicht anders. Das Ganze ist auf 
Dauer impraktikabel – aber macht Spaß!« Monica blickte bei weitem 
nicht so überzeugt drein, wie sie sprach. Jenny fand, daß sie eigent-
lich eher bedrückt als beglückt wirkt. In jeder Hinsicht eine unerfreu-
liche Angelegenheit. 

»Impraktikabel? Was heißt hier impraktikabel? Es ist nicht fair!« 
platzte sie los. »Ganz und gar nicht fair. Was glaubst du, wie dir 
zumute wäre – ach, entschuldige, du kennst das Gefühl ja wohl… 
aber die arme Katherine! Wie kannst du einer Freundin so etwas 
antun! Meine Güte, wir sind nächste Woche alle bei ihnen eingela-
den! Ich kann ja niemandem mehr in die Augen sehen!« 

»Du kannst keinem in die Augen sehen! Was soll ich denn da sa-
gen?« 

»Falls du tatsächlich die Absicht hast, hinzugehen«, bemerkte Jen-
ny kühl, »mußt du schon selbst sehen, wie du damit fertig wirst. Du 
hast dir die Suppe eingebrockt, löffel du sie auch aus. Das merkt 
Colin doch! Du kannst unmöglich hingehen.« 

»Doch, kann ich wohl, und nein, merkt er nicht. Sei nicht so prüde, 
verdammt noch mal! Außerdem hast du wohl vergessen, daß sie 
zuerst damit angefangen hat. Meinem Mann schöne Augen zu ma-
chen… als wären die Männer gerade frisch erfunden worden!« 

»Hat sie genau genommen gar nicht, Monica. Tut mir leid, daß ich 
das sagen muß, aber ich hatte eher den Eindruck, der Schuh saß auf 
dem anderen Fuß.« 

»Ist mir egal, wer damit angefangen hat. Jedenfalls hatte er Lippen-
stift am Hemdkragen, Zigaretten in der Hosentasche, Gras in den 
modischen Aufschlägen seiner Hosen. Ein großer Naturfreund, unser 
Colin, aber derartige Souvenirs sammelt man nicht ohne jede Mit-
wirkung ein. Du brauchst Katherine gar nicht zu bemitleiden, es ist 
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offenbar nicht das erstemal. Scheint eine Meisterin dieses Fachs zu 
sein – oder Mätresse.« Der Ton war mit einem Mal gehässig. 

»Ach was, das traue ich ihr nicht zu. Dazu ist sie viel zu…« 
»Glaub mir, er hat’s mir selber gesagt. David, meine ich. David hat 

mir sehr, sehr viel über Katherine erzählt. Eine Heuchlerin, eine 
Schlampe! Er weiß noch nicht einmal, ob beide Kinder tatsächlich 
von ihm sind. Ja, ja, die stillen Wasser…« 

Sie saßen in Jennys Garten. Monica zog an ihrer Zigarette und warf 
die Kippe auf den Rasen, wo sie noch eine volle Minute glimmte. 
Jenny schwieg. Das alles war ihr, aus der Sicht ihrer behüteten und 
geordneten Welt, so fremd, daß sie nicht recht wußte, was sie nun 
glauben sollte. Sie kannte Monica schon lange, und sie hatte öfter 
erlebt, daß die Freundin es mit der Wahrheit nicht so genau nahm, 
nicht daß sie gelogen hätte, aber sie übertrieb gerne. Jenny ordnete 
die Information daher analog zu früheren Begebenheiten diesem 
Syndrom zu und enthielt sich eines Kommentars. Katherine lastete 
ihr seit einiger Zeit schon auf dem Gewissen, aus unerfindlichen 
Gründen, nicht übermäßig, aber merklich. Nichts wäre ihr willkom-
mener gewesen als ein Skandal, der Katherine disqualifiziert und sie 
von ihrem nagenden Schuldgefühl entbunden hätte, doch Monicas 
Enthüllungen hatten nicht diesen Effekt. Eher war das Gegenteil der 
Fall. Zugleich plagte sie, bei aller Mißbilligung des unfeinen Verhal-
tens der Freundin, eine sensationslüsterne Neugier. Jenseits der Mo-
ralfrage hätte sie zu gerne gewußt, wie David es angestellt hatte. Wie 
hatte er sie herumgekriegt? Wo hatten sie es getrieben, im Bett? Auf 
dem Fußboden? Was hatte er getan? Erzähl’s mir doch, erzähl mir 
alles, aber ohne daß ich fragen muß! Sie wählte den indirekten Weg. 

»Ich verstehe das nicht«, begann sie zögernd. »Nicht so ganz; du 
hast den ganzen Nachmittag bei ihnen im Haus verbracht? Wo ver-
dammt noch mal waren denn Katherine und die Kinder?« 

Monica rekelte sich. Sie gähnte. Der frische Parfümduft des ihr 
entgegengereckten Arms berührte Jenny unangenehm. Wuschen sich 
die Leute nach diesen ehebrecherischen Schäferstündchen? Sie nahm 
es an. 

»Katherine war nicht zu Hause. Sie ist kaum zu Hause, immer un-
terwegs, Fitneß-Center oder irgendwelche Vergnügungen. Gibt das 
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sauer verdiente Geld mit vollen Händen aus. Schreckliche Vorstel-
lung: mit unserem Wintergarten finanzieren wir womöglich ihre 
Garderobe, ihren Körperkult. Daß ich ihm überhaupt gefallen konn-
te! Schließlich ein Unterschied wie Tag und Nacht.« Sie lachte 
künstlich, nicht das sonstige Wiehern. 

»Na ja, und der kleine Jeremy war im Kinderladen, den David auf-
getan hat, zu einem Probenachmittag quasi. Und Jeanetta war nicht 
da. Sturmfreie Bude. Perfekt.« Sie machte eine kleine Pause und 
griff nach der Weinkaraffe, die zwischen ihnen auf dem Tisch stand, 
runzelte die Stirn und ergänzte: »Zumindest hat er das gesagt. Nichts 
zu hören, nichts zu sehen, kein Türklingeln, keine Handelsvertreter, 
und trotzdem: als wir in sein Atelier hinaufgingen – nein, nicht ins 
Schlafzimmer, er hat es nicht vorgeschlagen, und ich hätte es auch 
nicht über mich gebracht –, hatte ich irgendwie das Gefühl, es wäre 
jemand da.« 

»Gespenster. Oder dein Gewissen«, giftete Jenny. »Geschieht dir 
ganz recht.« 

Monica zuckte mit den Achseln. »Wahrscheinlich. Ich hab mir ein-
gebildet, Geräusche auf dem Dachboden zu hören. Jedenfalls hatte 
ich den Eindruck, daß es von oben überm Atelier kam. Eine Maus 
oder eine Katze, wer weiß. Als ich es erwähnte, hat er mich ausge-
lacht und gemeint, höchstens Vögel im Dachstuhl. Die Zimmer 
überm Atelier hätten immer leergestanden. Wenn du willst, gehen 
wir hinauf und sehen nach, hat er gemeint, aber das wollte ich nicht. 
Ich schleiche doch nicht durchs ganze Haus! So ist es nun auch wie-
der nicht. So locker gehe ich damit auch nicht um, verstehst du.« Es 
fröstelte sie und sie angelte sich ihre vielfarbige Jacke von der Stuhl-
lehne. 

»Monica«, fragte Jenny beschwörend, »sag mal… ist er denn… ist 
er ein toller Liebhaber? Ist es das?« 

Monica fummelte an den Knöpfen ihres Märchenmantels herum. 
Dieses heißgeliebte, bequeme Kleidungsstück hätte sie zu einer Ver-
abredung mit David nie und nimmer anziehen können; sie wußte, 
daß ihm die Jacke nicht gefallen würde. Zu bunt, zu flauschig. Derlei 
ausgleichende Betrachtungen mußte sie um ihres eigenen Seelenfrie-
dens willen anstellen. Sie zögerte, überlegte. 
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»Ja, wenn du’s genau wissen willst, das ist er. Sehr stark, sehr do-
minierend. Männlich. Fragt nicht lange, weiß aber genau, wie er’s 
machen muß, kennt die entsprechenden Stellen. Du verstehst schon.« 

Jenny verstand. 
»Und das ist es wert?« 
»Nein«, sagte Monica, kreuzte die Arme vor der Brust und betaste-

te einen kleinen blauen Fleck durch die Maschen des Märchenman-
tels. »Nein, im Grunde nicht.« Sie wandte sich mit flehendem Blick 
Jenny zu, wurde rot. »Und deshalb müssen wir unbedingt alle zu 
seiner Geburtstagsparty gehen. Ich zähle auf dich! Es kommen ja 
nicht viele; wir müssen hingehen. Glaub mir, Jenny, meine Liebe, 
dieses kleine Intermezzo ist vorbei. Wenn ich es nicht beende, täte er 
es. Er ist mit seinem Leben vollkommen zufrieden, und er liebt Ka-
therine, verstehst du. Das alles, sein Haus, das ganze Drumrum be-
deutet ihm viel zu viel, als daß er es aufs Spiel setzen würde. Also 
werden wir alle weitermachen wie bisher, werden so tun, als sei 
nichts gewesen. Ganz erwachsen.« Monicas Augen glänzten. Ob vor 
Tränen oder Entschlossenheit, hätte Jenny, die schlicht erleichtert 
war, nicht genau sagen können. Sie war sehr darum bemüht, den Ton 
jetzt möglichst sachlich zu halten. 

»Wenn das so ist, dann werde ich das tun, was ich sowieso schon 
vorhatte, und zwar die Allendale-Kinder zum Spielen zu uns einla-
den an einem der kommenden Wochenenden. Dieses Wochenende. 
Vielleicht ist das ja für Katherine eine Entlastung.« 

Doch Monica stellte sich stur. »Wenn du meinst. Ohne mich. Ich 
glaube, David hat gesagt, daß Jeanetta eine Weile zu ihrer Oma geht. 
Oder schon dort ist. Du solltest also vielleicht vorher mal nachfragen. 
Und jetzt, denke ich, sollten wir noch eine Flasche Wein aufma-
chen.« 

Kurz nach Mitternacht näherten sich seine Schritte. Seine Leder-
schlappen knallten auf dem blanken Holz des letzten Treppenab-
schnitts. »Wenn ich erst das Wohnzimmer oben eingerichtet habe«, 
hatte er ihr erklärt, »möchte ich für die Stufen einen grünen Teppich, 
und dazu Kantenschutz aus Messing, der das Licht reflektiert und 
den warmen Holzton verstärkt. Wird schön.« Und er hatte die Treppe 
mit der Genugtuung betrachtet, die er noch zu eroberndem Territori-
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um vorbehielt. »Mit dem Ausbau von Dachböden könnte man ein 
Vermögen verdienen«, hatte er noch hinzugefügt. »Stell dir die vie-
len ungenutzten Quadratmeter vor, die unter etlichen Dächern ver-
steckt sind.« 

Versteckt im hintersten Winkel des Dachbodens seit nunmehr bald 
neunzehn Stunden war Katherine. Am späten Nachmittag hatte sie 
aufgehört, die Stunden zu zählen. Ihre Uhr lag jetzt fein säuberlich in 
ihre Einzelteile zerlegt auf dem Fußboden. Mit Hilfe einer Haarnadel 
und eines aus den Dielen herausgezogenen Nagels hatte sie sich be-
müht, durch diese Aufgabe Kopf und Hände beschäftigt zu halten. Es 
war ganz schrecklich wichtig, jedes Zeitgefühl auszulöschen. Er 
hatte ihr lediglich eine Plastikschüssel und eine dünne Wolldecke 
dagelassen; die stinkende Schüssel stand in der Ecke, die Decke war 
durchgeschwitzt, obwohl sie sich in den Stunden seit der gestrigen 
Nacht nur kurz darin eingewickelt hatte. Das war am Nachmittag 
gewesen, als sie die Geräusche, die von unten aus dem Atelier zu ihr 
heraufdrangen, hatte ersticken wollen. 

Davor, lange vorher, als der Schlüssel sich außen im Schloß drehte, 
hatte sie sich mit ihren eigenen Schreien betäubt, hatte mit Händen 
und Füßen Tür und Schloß bearbeitet, hatte nach Jeanetta gerufen. 
»Laß sie zu mir, David, bitte, bitte, bitte!«, bis ihre Stimme schließ-
lich nur noch ein heiseres Krächzen war, bis sie hustete, wie das 
Kind gehustet hatte, sich der Vergeblichkeit ihres Aufstandes 
schmerzlich bewußt. Kurzzeitig kehrte ein schwaches Echo des 
nüchternen Realitätssinnes wieder, der sie zum Küchenfenster hi-
nausgetrieben, zur Flucht bewegt hatte, und den sie in der Zwischen-
zeit in die tiefsten Tiefen ihres logischen Denkvermögens verbannt 
hatte, weil sie sich vernünftige Schlußfolgerungen jetzt nicht mehr 
leisten konnte. Etwa die Einsicht, daß kein Mensch sie hören konnte, 
es sei denn David, und David weckte so schnell gar nichts, David 
wollte sie auch nicht hören. Irgendwann war sie vor Erschöpfung 
selbst in wirren Halbschlaf gesunken und durch Alpträume getrieben, 
aus denen sie immer wieder hochschreckte, um dann die Schatten, 
die der Mond durchs Oberlicht warf, in den Ecken tanzen und immer 
größer werden zu sehen. Zuerst hielten die Schatten still, doch kaum 
sah sie richtig hin, bewegten sie sich auf sie zu, drohende schwarze 
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Gestalten, vor denen sie wimmernd zurückwich und sich an die 
Wand preßte. 

Wie schlau von ihm, es so einzurichten. David kannte ihren wun-
den Punkt sehr wohl, wußte von den früheren Schrecken, von den 
Gefangenschaften und Fluchten ihrer Vergangenheit. Katherine zähl-
te an den Fingern die Male ab, die sie eingesperrt worden war. Das 
allererste Mal zusammen mit Mary, als man sie aus dem Kohlenkel-
ler gerettet und in Flanellschlafanzüge gesteckt hatte, dann bei den 
Pflegeeltern – aber nicht ins Dunkel, mildes Strafmaß für schlechtes 
Betragen. Dann mucksmäuschenstill im Raum sitzen müssen, wäh-
rend das am meisten geliebte Pflegeelternteil starb, dann zu einem 
der letzten der vielen geborgten Väter ins Zimmer gesperrt, um stell-
vertretend dessen Aufdringlichkeiten über sich ergehen zu lassen, 
ehe sie wieder im Heim mit den strikten Ausgangsregelungen gelan-
det war, aus dem Mary schließlich die immer noch widerspenstige, 
impulsive, temperamentvolle Schwester befreit hatte, um sie ihrem 
eigenen liberaleren Regime zu unterstellen. Eine Konstante dieser 
Gefangenschaften vor allem drängte sich ihr jetzt auf: Wenn sie sich 
fügte, ohne zu protestieren, folgten auf Dunkelheit unfehlbar Licht, 
Umarmungen, Entschuldigungen, Aufmerksamkeit, manchmal sogar 
Geschenke. Immer tat es ihnen hinterher leid, wenn sie sie einge-
sperrt hatten, so sehr, daß Katherine diese Erfahrungen allmählich 
auch als angenehm zu empfinden, sie unter dem Aspekt des »Nach-
her« zu betrachten begonnen hatte. Wenn sie erst einmal klein und 
wehrlos gemacht worden war, wurde sie gehätschelt wie ein Baby, 
immer, jedes Mal. Herausgelassen zu werden war wie ein zusätzli-
cher Geburtstag. 

In der Finsternis des Dachbodens regte sich dumpfer Groll. Derlei 
Entschädigungen hatte es nicht mehr gegeben, seit sie selbst Kinder 
in die Welt gesetzt hatte. Seitdem war ihr nicht mehr gestattet wor-
den, Kind zu sein. Es war ungerecht, es war zuviel. Und was ist mit 
mir? Ich, ich, ich? 

Nimm mich doch bitte jemand in den Arm! Ich ertrage das alles 
nicht. Als müsse es die logische Folge der vielen Male zuvor sein, 
für die er nichts konnte, würde es David leid tun, daß er sie einge-
sperrt hatte. Und wenn David etwas leid tat, war er nett zu ihr. Wenn 
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er voller Reue war, war er zu ihr wie zu einem kleinen Kind; wenn er 
voller Reue und sie brav gewesen war, liebte er sie. Dann behandelte 
er sie wie das zerbrechliche Kristallglas, das sie beim Essen zur 
Schau stellten, das blinkte, das bewundert und vorsichtig angefaßt 
wurde. 

Dann streiften die Schatten ihre Haut. Die Finsternis streckte ihre 
Fühler nach Katherines Wange aus, wand sich um ihren Hals, kroch 
ihr zwischen die Beine – Vorboten bekannter Schrecken. Aber sie 
durfte nicht schreien, sonst müßte sie für immer hier bleiben. Oder – 
das Allerschlimmste – würde hinaus in die Dunkelheit geschickt, wo 
Schatten zu Klauen würden, die sie mit scharfen Krallen zerrissen, 
sie jagten, sie hetzten, endlos. Sie müßte laufen, laufen, laufen. Doch 
selbst noch in den Fängen des Alptraums am Fenster kauernd, ent-
glitt ihr nicht das Wissen darum, daß Wände und Mauern zumindest 
fest und unverrückbar blieben, den Schatten standhielten, während es 
draußen, jenseits der Mauern, viel schlimmer kommen konnte. Drin-
nen war sie besser aufgehoben als draußen, viel besser. Die Strafe 
hatte folgen müssen und sie hatte schon Schlimmeres auferlegt be-
kommen. Es gab immerhin einen Strohhalm, an den sie sich klam-
mern konnte, während finstere Nacht allmählich der Dämmerung 
wich. Sie rief sich den Lohn für stummes Erdulden, fürs Bravsein in 
Erinnerung: Umarmungen, Schokolade, Küsse, Geborgenheit. Aller 
verzweifelte Mut der vergangenen Nacht, alle Klarheit, aller Reali-
tätssinn erstarben. Katherine wartete, erduldete, hoffte und vergaß 
alles. 

Die Erleichterung, die der Morgen brachte, verfloß in dem Maß, 
wie die steigende Sonne den Dachboden in einen Backofen verwan-
delte. Es war so heiß, daß sie gar nicht hätte schreien können, ohne 
sich nicht vorher die Kehle anzufeuchten. Plötzlich, inmitten eines 
röchelnden Hustenanfalls, war er wieder da, stand sauber und ge-
schniegelt in der Tür, einen Krug Wasser in der Hand. Auf allen 
vieren wäre sie einem Tropfen Flüssigkeit nachgerobbt, doch sie 
rührte sich nicht, blieb mit angezogenen, umschlungenen Knien sit-
zen, zwirbelte mit einer Hand nervös eine Haarsträhne. Er stellte den 
Krug neben der Tür ab und legte den Finger auf die Lippen. 
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»Du bist sehr unartig gewesen. Du mußt brav sein. Eine kleine 
Weile noch.« Ein Versprechen, die ersten Anzeichen der Reue, der 
sie voller Hoffnung entgegensah, und sie duckte sich, machte sich 
noch kleiner, damit er sähe, was für ein braves liebes Kind sie war. 
Für dich die artige Unschuld, Kind, laß andere nach Raffinesse trach-
ten. Was war sie artig. Ungeheuerlich brav. Sie sammelte die Woll-
mäuse von den groben Holzdielen, rollte sie zu kleinen Kugeln und 
stapelte sie in ordentlicher Hausfrauenmanier zu einem kleinen Hau-
fen. Sie war ganz in diese Aufgabe vertieft, bis sie die Geräusche im 
Atelier hörte und vor Entsetzen erstarrte beim Klang der Stimme 
Monicas, deren dröhnendes, wieherndes Lachen ihr den Schädel 
spaltete, ihr durch Augen und Haut drang. Katherine öffnete den 
Mund, wollte schreien, besann sich, preßte einen Finger zwischen die 
Zähne und biß sich auf den Knöchel. Still jetzt, kein Ton, sei brav, 
und du wirst belohnt. Die Laute, seine, waren nur zu vertraut, waren 
die gleichen, die er erst kürzlich ausgestoßen hatte, ohne trennende 
Wand zwischen ihnen, und die Frau – ein stöhnendes Crescendo. 
Katherine zog sich die Wolldecke über den Kopf, verstopfte sich die 
Ohren und begann, lautlos und zielstrebig, ihre Uhr zu zerlegen. Das 
Armband war aus Gold. In den wenigen verbleibenden Stunden Hel-
ligkeit gelang es ihr, mit den Zähnen sieben der Kettenglieder aufzu-
biegen. Sie legte sie auf den Haufen Wollmäuse. Solange er nur wie-
derkäme. 

Der Schlüssel drehte sich im Schloß, und dann stand er da, einge-
rahmt vom Schein des Flurlichts. Er eilte zu ihr herüber, zog sie sanft 
auf die Füße und legte die Arme um sie. »Liebste, mein Schatz, mein 
Liebling… es tut mir so leid. Jetzt ist alles wieder gut, nicht deine 
Schuld, stimmt’s?« 

Sie hing kraftlos in seiner Umarmung, ließ die eigenen Arme he-
rabhängen, während er ihren Hinterkopf gegen seine warme, ge-
schmeidige Schulter drückte. Ein Rinnsal Schweiß lief ihr in den 
Ausschnitt hinab, klebte am staubigen, schmutzigen Nachthemd. 
Eine weitere Nacht hier oben hätte sie nicht überlebt, dessen war sie 
sich sicher, doch sie hatte gewußt, daß es so kommen, daß er so sein 
würde. Eiskalte Arme linderten die Hitze ihres Körpers, die Kasch-
mirwolle seines Pullovers tat so gut. Er legte ihre Arme um seine 
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Taille, sie ließ es geschehen, verschränkte kraftlose Finger. Trost, 
Hauptsache Trost, nichts zählte am Ende dieses Alptraums als diese 
Entschädigung. Unten, von seinem Atelier, kam leise Musik aus dem 
Radio. 

»Du hast sicher Hunger«, sagte er unendlich sanft. »Armes Kleines. 
Erst ein Bad, dann ins Bett. Ich bringe dir etwas zu essen rauf. Etwas 
Leichtes. Und ein Glas Wein. Das wird dir gut tun.« Plötzlich durch-
zuckte sie Erinnerung. Sie schauderte. Halb benommen noch von der 
allesverschlingenden Finsternis grub sie ihm die Finger in die Taille, 
äußerte ihre ersten Worte: »Jeanetta. Netta… was hast du getan?« 

»Scht, scht. Keine Sorge. Es ist vorbei.« 
»Was hast du getan?« Sie fragte noch einmal, mit staubtrockener 

Kehle, in müdem Tonfall, der verriet, daß sie fragen mußte, aber die 
Antwort eigentlich nicht hören wollte. Die Antwort könnte die Ent-
schädigung verderben. 

»Ich habe sie zu Sophie gebracht. Sie wollte zu Sophie, und Sophie 
war gern bereit, sie zu sich zu nehmen. Damit wir zur Ruhe kommen. 
Ungezogen von ihr, weglaufen zu wollen, dich in die Irre führen zu 
wollen. Alles ihre Schuld, das ist dir doch klar, nicht? Immer stiftet 
sie dich zur Unartigkeit an. Sie ist schlecht für uns beide, nicht wahr? 
Immer war es ihre Schuld, sie verdirbt alles. Hätte ein Junge werden 
sollen.« 

Er strich ihr übers Haar, über die vielen verfilzten Knoten, das Er-
gebnis stundenlangen nervösen Zwirbelns. »Egal, jetzt geht es ihr 
gut. Blendend. Sie werden sich nur von Keksen ernähren. Wie Feri-
en. Und wir sind ganz für uns, nur du und ich. Ich sorge schon für 
dich.« 

»Nicht meine Schuld«, wiederholte sie mit Kleinmädchenstimme. 
Nach Jeremy fragte sie nicht, interessierte sich für ihn so wenig wie 
er sich für sie. In Wellen erfaßte die Erleichterung ihren Körper, 
stieg hinauf in den Kopf, trunken lehnte sie an ihm, die Finger ver-
schränkten sich fester in seinem Kreuz. Sie fragte nicht nach dem 
Warum und Wieso; es war ihr von klein auf eingebleut worden, nicht 
nach dem Warum zu fragen. Nebensache. Hauptsache, sie war in 
Sicherheit, Hauptsache, sie konnte an ihn glauben. Glaube kehrte wie 
eine Springflut zurück, spülte den Schmutz der Zweifel fort. 
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»Komm, wir gehen hinunter. Nur eine Minute. Ich muß dir etwas 
zeigen.« 

»Was denn?« Panik rauschte erneut in ihre Lungen. 
»Nur eben etwas zeigen.« 
Der elegante Treppenaufgang schien endlos, Hunderte von Stufen. 

Sie sträubte sich, aber er verstärkte den Druck seines Armes, den er 
ihr um die Schulter gelegt hatte, manövrierte sie bis vor die imposan-
te Haustür und öffnete sie. Dann blieb er mit ihr im Eingang stehen, 
auf der Schwelle. Die Küchentür links war zu, dahinter war nur das 
beruhigende Bollern des Boilers zu hören. Es fröstelte sie in ihrem 
Nachthemd. Sie schob sich eine Haarsträhne hinters Ohr. 

»Hör zu, mein Schatz«, sagte er leise und blickte wie sie auf die 
breite Straße, »du kannst gehen, wann immer du willst. Dort ist die 
Freiheit. Sie gehört dir, wann immer du willst. Du kannst jetzt gleich 
gehen. Ich hole dir ein Paar Schuhe und einen Mantel.« 

Auf der gegenüberliegenden Straßenseite regte sich eine Kastanie, 
raschelte und wisperte in der lauen Luft. Ein Raunen, das unvermit-
telt und heftig einsetzte, Vorbote eines Gewitters. Auf gleicher Höhe 
mit den untersten Ästen der Kastanie schien eine Straßenlaterne, das 
Glas von Zweigen gepeitscht. Eine einsame Motte, vom Lichtschein 
im Hauseingang angezogen, schwirrte Katherine ins Gesicht. Sie 
bedeckte die Augen. Bis auf die Laterne und den schwachen Schein 
zweier von schweren Vorhängen kaschierter Lampen im Haus ge-
genüber war die Straße tot und leer wie eine Wüste, die Hitze verflo-
gen. Katherine blickte voll unaussprechlichen Grauens auf die Szene, 
wurde von einer Woge blinder Panik erfaßt. Ihre nackten Füße 
scharrten auf dem kalten Stein der Stufe. Sie drängte sich rückwärts 
an ihren Mann, spürte seine Körperwärme, sah ihn die Motte in der 
hohlen Hand zerdrücken. Katherine klammerte sich an seinen ande-
ren Arm, und sie traten über die Schwelle zurück ins Haus. 

Schlafen. Nach einem Bad und etwas zu essen, nur schlafen. Einge-
lullt vom frischen Duft der gewaschenen Haare, noch naß vom Ba-
dewasser, das sie am liebsten getrunken hätte. Zusammengekauert 
wie ein Fötus. Geborgen. Schlafen – allein die Vorstellung war be-
rauschender als jede Halluzination. Mit der Hand auf dem geschwol-
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lenen Bauch schlafen. Jeanetta und ihre Oma schliefen. Sie war brav 
gewesen. Alles würde wieder gut. 

Als John Mills begriff, daß er bei der Vergabe der Ehrungen über-
gangen worden war, brach er in Tränen aus. Die Schmach wurde ihm 
am Samstag morgen klar, als kein Brief kam, aber ein Kollege vom 
Kinderschutzbund anrief, in der Erwartung, sich gemeinsam mit ihm 
über die eigene Auszeichnung freuen zu können. Hätten sie beide zu 
den Auserwählten gehört, statt nur einer von ihnen, dann hätten sie 
sich gemeinsam lustig gemacht und sich gegenseitig versichert, was 
für eine Farce das Ganze war – was zählte schon so ein Wisch, wel-
che Borniertheit! Ins Klo konnte man sich den höchstens hängen. 
Eine alberne Urkunde und so eine Silbertrophäe aus einem dieser 
Nobelläden, na ja, versetzen könnte man das Ding vielleicht, aber am 
angemessensten war eben die Verbannung auf das gewisse Örtchen, 
eine verächtliche Geste, die keinem Besucher entgehen konnte. Nun 
plötzlich zählte es doch; nichts war mehr in Ordnung. 

John weinte in der letzten Zeit oft und ungehemmt. Ihm kamen 
schnell die Tränen: bei freundschaftlichen Gesten, oder wenn er fru-
striert war, vor allem jedoch beim Anblick von Tieren, leibhaftigen 
wie abgebildeten. Er spielte sogar mit dem Gedanken, sein Engage-
ment ganz von den Zweibeinern auf die Vierbeiner zu verlagern. Die 
Ehrung, wie lachhaft auch immer, hätte der Arbeit der vergangenen 
Jahre Gewicht verliehen, wäre ein Beweis dafür gewesen, daß sich 
der Einsatz gelohnt hatte, was John im Grunde bezweifelte. Und sie 
hätte ihn neu motiviert, ihm erlaubt, gestärkt weiterzumachen oder 
sich auf diesen Lorbeeren zur Ruhe zu setzen. Es zählte also doch, 
und wie es zählte! Matilda fand ihn mit drei Kätzchen auf den Knien; 
er streichelte sie reihum, während sie ihm die Krallen übungsweise 
in die Schenkel bohrten. Er sprach mit den Tieren, eigentlich aber 
mit sich selbst, auf jeden Fall aber waren seine Worte nicht für ande-
re Ohren bestimmt. 

Wenn sie ihn doch nur hätte für verrückt erklären können! Doch es 
fehlte ihm nichts außer Nähe und der Fähigkeit, Nähe zulassen zu 
können. Matilda war verwirrt, und ihre Verwirrung schwamm oben 
auf einem Cocktail von Wut. Da gab es diesen anderen Mann, der ihr 
bei jeder aufwühlenden Begegnung die verlockende Vision eines 
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Neubeginns ausmalte: ein Häuschen am Stadtrand, nicht nur hypo-
theken-, sondern katzenfreie Zone – bei all seiner Betulichkeit ein 
verlockendes Angebot. Scheiß auf unverbrüchliche Liebe und Treue, 
das lag alles hinter ihr, doch je schärfer die Konturen, die die hüb-
sche Vision der ungelebten Möglichkeiten annahm, desto näher rück-
te das Ultimatum, das gestellt wurde. Matilda war fest entschlossen 
gewesen, ihr eigenes sinkendes Schiff zu verlassen, hatte den Zeit-
punkt der verflixten Auszeichnung als den geeignetesten angepeilt, 
um einen gestärkten John verlassen zu können. Und jetzt? Statt Jubel 
ein Mann, der mit seinen Katzen sprach. Ihrer beider Katzen. Fast 
der einzige gemeinsame Besitz, und noch dazu einer, der all das ver-
körperte, was sie nicht wollte. 

Sie besah sich ihren John, und es beschlich sie eine tiefe Hoff-
nungslosigkeit, sie sah die Katzen und haßte sie. Eines der Jungen 
spielte an ihren Füßen; dem Drang, es mit einem Fußtritt zum Fen-
ster hinaus zu befördern, konnte sie nur mit Mühe widerstehen. 

»Muschi, Muschi, gib dem Papi einen Kuß.« 
Die unbewußte Obszönität wäre vielleicht zum Lachen gewesen, 

hätte sie nicht zuvor Johns Telefongespräch mit dem ihr nur flüchtig 
bekannten Kollegen mitgehört, die gezwungene Fröhlichkeit und 
Leutseligkeit, ein so ganz anderer Ton als der grotesk kindliche, der 
den Katzen vorbehalten blieb. Sie studierte das blasse, milde Gesicht 
und die Pranken, die diese widerlichen Katzen hielten, die nicht mehr 
lange auf der Handfläche Platz hätten. Sie überging seinen leeren 
Gesichtsausdruck und konzentrierte sich auf die Tiere. John hob sie 
einzeln von seinen Knien, ohne Matilda auch nur ein einziges Mal 
überhaupt anzusehen, das Gesicht voller Sorge um die vielen zap-
pelnden Beinchen. Und wieder traf sie mit vernichtender Gewißheit 
die Erkenntnis, daß sie ihn hier nicht alleine zurücklassen konnte. 
Jedenfalls nicht heute, selbst wenn es die letzte Chance zu dieser Art 
»heute« bedeutete und ihr der gebotene Ausweg mit jeder Verzöge-
rung mehr und mehr entglitt. 

»Na, dann gehe ich wohl mal zur Arbeit«, sagte er lediglich. 
»Geh nicht!« hörte sie sich selbst sagen, überrascht über den Klang 

der eigenen Stimme. 
»Das geht doch nicht.« 
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»Und warum nicht?« 
»Was sollte ich denn sonst tun?« Er suchte keinen Trost bei ihr, er 

fragte sie nie um ihre Meinung oder bat sie um Vorschläge. Er war 
ohne Rücksprache mit ihr in die Falle gelaufen, die sein Leben war. 
In ihr brodelte ohnmächtige, weißglimmende Wut. Nie sprach er 
etwas mit ihr ab, nie fragte er sie nach ihrer Meinung, und seine frag-
lose Ergebenheit reichte ihr nicht! 

»Dann geh doch!« stieß sie hervor und drehte sich um. »Viel Ver-
gnügen!« 

Er setzte die Kätzchen in den Karton zur schlafenden Kat – der 
zweite Karton, der den ersten abgelöst hatte und neben dem bereits 
ein dritter, größerer, von noch besserer Qualität auf den morgigen 
Einsatz wartete, nach dem frühmorgendlichen Gekrabbel und Ge-
kratze, von dem sie schon heute geweckt worden waren. Die Kätz-
chen gruben sich zufrieden ein, saugten an der Mutter wie kleine 
Ferkel, obwohl sie auch schon richtig fraßen. Das gewaltige Katzen-
klo war saubergemacht, die Katzenstreu erneuert worden, und trotz-
dem hing der Geruch von Urin in der Luft. 

Als John die Tür hinter sich zugezogen hatte, widmete sich Matilda 
der Kleiderfrage. Dann ging sie auf und ab, mit immer kürzeren 
Schritten drehte sie Runde um Runde im engen Wohnzimmer. Sie 
weinte etwas, kehrte jedoch bald zur kalten Wut zurück, zum Haß 
auf ihr ganzes verpfuschtes Leben, besonders auf die Feigheit und 
auf die Katzen. Als sie endlich stehenblieb, fand sie die Stille uner-
träglich. Sie zog sich eine Jacke über – der Regen der gestrigen 
Nacht hatte die Räume in den oberen Stockwerken auskühlen lassen 
–, packte den bereitstehenden Karton und stülpte ihn über das Kat-
zennest. Sie hing sich die Handtasche über die Schulter, hob den 
Karton samt Gefangenen auf und verließ die Wohnung. Die Tür 
schloß sie ab, ignorierte aber die Sicherheitsschlösser. Als sie unten 
angelangt war mit ihrer unhandlichen Last und mühsam, den Karton 
balancierend, die Tür zum Hof aufgekriegt hatte, war sie außer 
Atem. Sie stellte den Karton an der hinteren Mauer ab, neben dem 
ausgelegten Zeitungspapier und dem alten Teppich, die Rottys Lager 
bildeten, sobald der Rottweiler hierherkam. Matilda führte nichts 
Böses im Schilde, als sie die Katzen dort ablud. Sie wußte nichts von 
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Feindschaft unter Tieren, eine gemeinsame Unterbringung erschien 
ihr eben passend. An dieser Stelle würde John sie als erstes suchen, 
es würde ihn aus seiner Lethargie rütteln, und mehr bezweckte seine 
Frau nicht. Nicht bewußt. 

»Komm schnell, Eric! Draußen ist jemand!« Eileen keuchte die 
Treppe hinauf, Harrison ächzte ihr entgegen. »Schnell!« zischte Ei-
leen. »Mach schnell! Solange sie einkaufen ist, verdammt noch 
mal!« 

Sie klapperten ins Souterrain hinunter. »Sammy, du bleibst oben«, 
befahl Mrs. Harrison. »Sei hübsch brav, meine Gute.« Sie schloß die 
Tür zur Küche. Samantha fing an zu brüllen. »Bist du wohl sofort 
still! Hörst du!« Das Gezeter verstummte. 

»Eric, es ist dieser Penner, ich bin mir ziemlich sicher! Er klopft an 
die Hintertür! Was hat denn der? Ich habe Angst, Eric, ich habe 
Angst! Was will der bloß, der muß doch verrückt sein! Etwa nicht? 
Vollkommen plemplem, hierher zurückzukommen! Was zum Teu-
fel…!« 

Sie hielten im Halbdunkel auf der Treppe inne. Die harmlose Be-
triebsamkeit eines Samstagvormittags, das Kommen und Gehen 
draußen, nahmen dem Moment nichts von seinem verschwörerischen 
Charakter. Es klopfte immer noch an der Tür. Beide Harrisons atme-
ten schwer. 

»Was ist, wenn er die verdammte Halskette zurückbringt?« flüster-
te Eileen und grabschte nach Erics Arm. 

»Red doch kein solchen Stuß! Das würde er nie tun. Kein Mensch 
wäre so dämlich, du blöde Kuh!« 

»Aber was will er dann bloß? Klopft ans Küchenfenster als hätte er 
eine Schraube locker! Durchgedreht, der Kerl!« 

Harrison überlegte eine halbe Minute, die Stirn vor Anstrengung in 
Falten gelegt. 

»Wir rufen die Polizei. Das ist die einfachste Art, ihn loszuwerden, 
eh die Missus vom Einkaufen wiederkommt. Sonst geht’s uns an den 
Kragen, wenn herauskommt, daß er schon mal hier gewesen ist. Vor 
allem mir geht’s an den Kragen. Wenn sie eins nicht abkann, dann, 
daß man sie anlügt, oder? Du weißt doch, wie sie ist, wenn’s um 
ihren Besitz geht.« 

 277



»Aber er wird’s der Polizei stecken, und die steckt es ihr, wo ist da 
der Unterschied? Wir müssen ihn loswerden. Er könnte reden, be-
greifst du nicht?« 

»Vielleicht tut er’s ja nicht. Und wenn schon. Ich habe ihn noch nie 
gesehen. Keiner von uns. Ruf die Bullen, mach schon! Ich red solan-
ge mit ihm. Mach zu! Bring Samantha zum Schweigen!« Samantha 
hatte wieder losgelegt. 

Der Obdachlose hatte verschlafen. In einen roten Umhang gehüllt, 
hatte er vor einem ihm vage vertrauten Haus fast den ganzen Nach-
mittag verbracht, war dann auf Wanderschaft gegangen und im Park 
gelandet. Dort war er liegengeblieben, benommen von der Sonne und 
von ihr verraten, als sie die Hitze bei ihrem Untergang nicht mit-
nahm. Er hatte im Gebüsch so tief geschlafen, daß er den Argusau-
gen der Parkwächter entgangen war. Er schlief wie ein Stein, und 
dank einem Liter Apfelwein, ohne einen Mucks von sich zu geben. 
Steifbeinig hatte er sich irgendwann in Richtung auf das mit dem 
Kumpel geteilte Quartier aufgemacht, hatte den Park verlassen, aber 
er hatte sich nicht mehr genau an den Weg erinnern können, war eine 
Straße, die ihm richtig vorkam, auf und ab getrippelt, hatte die Orien-
tierung verloren und Angst bekommen. Alles sah gleich aus, alles so 
schwarz, daß ihn schwindelte. Selbst der rote Umhang, den er am 
letzten Morgen auf den Spieren eines Eisengitters gefunden hatte, 
war kein ausreichender Schutz vor der Nacht. Außerdem fürchtete er 
sich im Dunkeln. Er war argwöhnisch, schreckhaft und – wie sein 
Kumpel schon bemerkt hatte – allmählich ziemlich wirr im Kopf. 

Also war er tapfer weitergewandert, auf und ab, herum und herum 
in immer enger werdenden Kreisen, hatte sich zwischendurch zum 
Ausruhen gegen geparkte Wagen gelehnt, gelangweilt, verängstigt 
und hellwach nach vielen Stunden Schlaf, aber erfüllt von der Sehn-
sucht nach mehr Schlaf, der ihn vergessen ließ. Mehr als Schlaf 
brauchte er einen sicheren Ort, und wenn es eines der Heime war, 
wenn er nur wüßte, wo er das nächstgelegene fände. Gegen Mitter-
nacht herum lief er der Polizei praktisch vor den Streifenwagen; der 
Fahrer bremste und sah ihn scharf an. Der Obdachlose reckte das 
Kinn, schritt übertrieben energisch aus, ein ulkiger Gang zwischen 
Marschieren und Rennen, und lenkte seine Schritte scheinbar ziel-
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strebig eine enge Gasse hinunter. Sobald er außer Sicht war, schwang 
er sich über eine Mauer, die unter normalen Umständen seine Kräfte 
überstiegen hätte und fand sich in einem kleinen Garten wieder – 
verwahrlost und leer. So leer, daß er sich alles andere als sicher fühl-
te und deshalb eine zweite, hohe Mauer überwand. Inzwischen war 
er leichtsinnig geworden, es war ihm alles egal, wenn er nur einen 
Rastplatz fand, wo er Lichter sah und um die Nähe anderer Men-
schen wußte – wobei er fest entschlossen war, weiterzuziehen, ehe 
diese anderen ihn sahen. Um jeden Preis wollte er erleuchtete Fenster 
sehen, um sein Gefühl der Verlassenheit zu lindern, und der Anblick 
von menschlichen Wesen war tröstlicher als der des leeren Himmels, 
würde die Dämonen im Zaum halten, die ihn in letzter Zeit in seinen 
Träumen heimsuchten. Als er schließlich im dritten Garten gelandet 
war, blieb ihm keine andere Wahl, als zu bleiben, denn die Kraft, die 
ihn Hals über Kopf bis hierhin getrieben hatte, verebbte im schmalen 
Brustkorb zur Begleitmusik heftigen Keuchens und einem stechen-
den Schmerz überm Herzen. Und dieser Garten war von allen bishe-
rigen der angenehmste, brannte doch in sicherer Entfernung oben in 
den Fenstern des oberen Stockwerks des dazugehörigen Hauses 
Licht. Er machte es sich im Versteck unter den eleganten Stufen 
bequem, angetan lediglich von dem hervorragenden Schutz, den sie 
boten. Er wickelte sich in den roten Umhang und schlief, schlief 
unbekümmert weiter, als der Regen einsetzte. 

Zum zweitenmal jedoch wurde ihm tiefer Schlaf zum Verhängnis, 
wiegte ihn weit über die Morgendämmerung hinaus in Bewußtlosig-
keit bis in die Stunden hinein, da alle Welt schon auf den Beinen 
war. Autos unterwegs auf der Straße hinterm Haus, ein Abflußgur-
geln dicht neben seinem Ohr, Fliegensummen. Die wiedererwachte 
Welt schickte ihm kleine warnende Schauer über die schmutzige 
Haut. Und dennoch sah er keinen rechten Grund zur Eile. Er war 
betäubt, seine Füße waren naß, er wußte nicht mehr, auf welchem 
Weg er hierhergelangt war. Als er sich mühsam aufgerichtet und 
geschüttelt hatte, kroch er unter den Stufen hervor in den Garten 
hinauf, erblickte undurchsichtige Flügeltüren und daneben, in einer 
vorspringenden Häuserecke, ein schmales Fenster etwa auf gleicher 
Höhe mit seinem Kopf. Aus irgendeinem Grund zog es ihn zu die-
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sem hübschen kleinen Fenster hin, das einen Spalt weit offenstand, 
zog ihn mit der vertrauten Kraft der Versuchung für einen hin, der 
nicht aus Überzeugung, wohl aber Gelegenheitsdieb war, beruhigt 
von der Stille des Hauses inmitten der allgemeinen Betriebsamkeit. 
Er pirschte sich heran und reckte den Hals langsam, bis er durch die 
Scheibe sehen konnte und preßte die Nase ans Glas. Dann fuhren 
seine Hände erschrocken an den Hals, um den Schrei zu ersticken, 
der heraus wollte, und sein Herz machte in der Brust einen qualvoll 
schlingernden Satz. Direkt vor seinen Augen, von ihnen nur durch 
einen Zentimeter Glas getrennt, war ein fremdes Gesicht gegen die 
Scheibe gepreßt. Eine wilde Miniaturfratze, verzerrt durch die große 
Nähe, tränenverschmiert, hohlwangig und leichenblaß. Eine goldene 
Aureole blonden Haars umgab das weiße, plattgedrückte Gesicht, die 
Augen waren porzellanblau, der kleine rote Mund öffnete und schloß 
sich wie der eines Fischs, unverständliche Worte formend. Etwas 
oberhalb des Fensterbretts kämmten kleine, krallende Hände mit 
zerkauten Fingernägeln zu beiden Seiten der großen Augen die 
Scheibe. Dann begann das Gesicht zu schwinden, als wiche es zu-
rück und hinterließ eine Atemwolke stummer Laute auf dem Glas. 
»Meins«, schien die unhörbare Stimme zu sagen, »meins, meins, 
meins!«, während die Finger krallten und auf etwas zeigten. Der 
Mund hing ihm einen Moment offen; er sah die blutig gekauten Nä-
gel – wie seine eigenen –, stierte wie hypnotisiert auf diese fremden 
Hände, die hilflos an der Scheibe entlangschmierten. Die Lähmung 
hielt nur kurz an, dann fuhr ihm der Schrecken in die Füße, er wank-
te und stolperte kopflos ans äußerste Ende des Gartens, in die entge-
gengesetzte Richtung von der, aus der er gekommen war, wuchtete 
sich über eine nicht übermäßig hohe Mauer, krachte auf der anderen 
Seite durch ein windiges Spalier, hastete ungelenk auf ein Haus zu 
und irgendwelche Stufen hinunter, wo er gegen eine Kellertür rannte, 
auf die er unter tierähnlichem Winseln zu hämmern begann, gegen 
eine etwas höher gelegene Fensterscheibe klopfend wie ein Berser-
ker, alle Vorsicht in den Wind schlagend, außer sich vor Entsetzen. 
Der Obdachlose brauchte Mitmenschen. Und wenn sie ihm den Arm 
auf den Rücken drehten und wenn sie nach ihm schlugen oder ihn 
verprügelten, selbst dann brauchte er sie jetzt, konnte seinen Rede-
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fluß nicht eindämmen oder die gegerbten, zernagten Finger zurück-
halten, die verzweifelt nach Aufmerksamkeit trommelten. Er brab-
belte wildes Kauderwelsch, brabbelte wie das Kind am Fenster, ver-
langte nichts als Einlaß. 

Nachdem die Polizeibeamten, die sich eher durch Gleichgültigkeit 
denn durch Gründlichkeit auszeichneten, eingetroffen waren, den 
schmächtigen, verdreckten Schwachsinnigen in Gewahrsam genom-
men hatten und wieder abgefahren waren, machte Mrs. Harrison erst 
einmal eine Tasse Tee – richtig schönen starken Tee, mit reichlich 
Zucker, so richtig nach ihrem Geschmack, mehr Zucker als üblich 
sogar, weil Zucker gut war gegen Schock. Samanthas Geschrei hatte 
zum allgemeinen Aufruhr und zum eiligen Aufbruch der Beamten 
beigetragen, was ihr jetzt mit Schokokeksen gedankt wurde. Wegen 
des Tohuwabohus hatten die Beamten kaum Fragen gestellt, hatten 
eine Tasse Tee dankend abgelehnt, hatten sich enttäuscht gezeigt 
über diesen Einsatz – lediglich ein weiterer Obdachloser in einem 
Viertel, das von ihnen wimmelte. 

»Ganz schön gesprächig, der Kerl, wie?« meinte Harrison, mutiger 
jetzt im nachhinein und zuversichtlich. 

Mrs. Harrison war in erster Linie dankbar dafür, daß die Hausherrin 
nicht zur Unzeit wiedergekehrt war. Die alte Lüge über die Halskette 
lastete schwer, obwohl, bei Mrs. Pearsons allgemeinem Desinteresse, 
fiel die Lüge vielleicht kaum noch ins Gewicht. Trotzdem, es hätte 
einigen Ärger geben können, man wußte ja nie, mal abgesehen da-
von, daß es ihr so in Fleisch und Blut übergegangen war, bei Bedarf 
nicht ganz die Wahrheit zu sagen, daß sie mit dieser alten Gewohn-
heit nicht mehr brechen konnte. Besser, man ließ sie im Unklaren – 
außer, was die eigenen Vorzüge anbetraf. So hatte sie es während 
vieler langer Dienstjahre in verschiedenen Häusern gehalten, für die 
sie ihrem Gefühl nach nie gebührend belohnt worden war. Außerdem 
war es für Geständnisse zu spät, selbst wenn sie Jeanettas wegen, an 
die sie ständig denken mußte, die Unehrlichkeit zu Lasten Katherine 
Allendales bitter bereute und zutiefst beunruhigt blieb. 

»Lauter wirres Zeug«, räumte sie zögernd ein. »Dieser blöde Pen-
ner! Plappermaul! Wie ein Papagei! Irgendwas muß ihm einen gehö-
rigen Schrecken eingejagt haben. Wer weiß? Wie er dauernd ver-
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sucht hat, die Bullen in den Garten rauszuzerren, wo’s nichts zu se-
hen gibt! Und wie der rumgefuchtelt hat, mit den Fingern gezeigt 
hat, mit den Armen gerudert hat! Nicht ganz dicht, der arme Teufel. 
Aber irgendwas muß er doch gesehen haben. Warum sollte er sonst 
klopfen?« 

»Vielleicht wollte er ja geschnappt werden. In einer Zelle ist es 
wahrscheinlich gemütlicher als draußen im Regen. Muß am Regen 
gelegen haben. Ich dachte, der spricht irgendeine Fremdsprache, 
zwischendurch. Brocken.« 

»Und wie würdest du das wohl erkennen?« höhnte sie. 
»Weiß nicht, aber ich hab nichts verstanden, also kann es doch kein 

Englisch gewesen sein, oder?« 
»Vielleicht hat er sich bei dir bedankt, daß du ihn hereingelassen 

hast. Wie schon einmal. Mach doch mal die Fenster auf, es stinkt 
hier drinnen.« 

Harrison überging die kleine Spitze, ließ sich in einen Sessel fallen, 
den ältesten, verschlissen ausschließlich durch seinen eigenen Aller-
wertesten, schlürfte seinen Tee und rutschte dann unruhig hin und 
her. 

»Nanu, was ist das denn?« Eine ungewohnte Unebenheit beein-
trächtigte die Bequemlichkeit des Sessels, störte ihn, der er jeden 
Zentimeter seines geliebten Stammplatzes ersessen und erkundet 
hatte. 

»Hier, guck mal«, sagte er und zog etwas Rotes unter seinem Hin-
tern hervor. »Hat er liegenlassen.« Der rote Umhang kam zum Vor-
schein, schmutzig und zerknittert. »Für wen hält der sich wohl?« 
amüsierte sich Harrison. »Batman?« 

Mrs. Harrison entriß ihm das Kleidungsstück. »Tu das weg, Idiot! 
Sitzt der auch noch drauf, wer weiß, wo das herkommt!« Sie hielt 
den Stoff mit spitzen Fingern von sich weg, verwundert und mit ei-
nem vagen Gefühl des Wiedererkennens. »Muß mal ganz hübsch 
gewesen sein«, meinte sie und trug das Ding am ausgestreckten Arm 
zum Ofen hinüber. Dann schien sie es sich anders zu überlegen und 
stopfte den Umhang in den Abfalleimer. Mehrere unverbundene 
Erinnerungsbruchstücke tauchten auf und suchten einander. Lang-
sam, gedankenverloren zog sie den Umhang wieder aus dem Eimer 
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hervor. In diesem Moment fiel die Tür oben so heftig ins Schloß, daß 
die Wände wackelten. 

»Is wieder da«, bemerkte Harrison. »Vom Einkaufen. Hat sich 
wahrscheinlich neu eingedeckt, dem Geklirre nach zu urteilen.« Ein-
kaufstüten wurden polternd abgesetzt. »Hast du sie noch mal bear-
beitet, nach mir, wegen nebenan? Wolltest du doch?« Ihre finstere 
Miene lieferte ihm die Antwort, noch ehe sie den Mund aufmachte. 

»Klappe!« herrschte ihn Mrs. Harrison an. »Halt doch mal die 
Klappe! Ich muß nachdenken.« 

Nach dem Regen war die Luft so wunderbar rein und frisch, und sie 
hatte einen so klaren Kopf, daß sie nicht nachdenken mochte. Kathe-
rine war aus einem tiefen, traumlosen Schlaf erwacht, und auch die 
unliebsamen Überraschungen nach dem Aufstehen hatten sie nicht 
übermäßig beunruhigt – etwa entdecken zu müssen, daß aus ihren 
Kleiderschränken fast alles verschwunden war, was sie ohne Davids 
Führung gekauft hatte, auch der Anzug, den sie in der Boutique um-
getauscht hatte, in der er am häufigsten kaufte. Die gestutzte Garde-
robe umfaßte jetzt ausschließlich Kleiderstücke, die seine beiden 
bevorzugten Stile widerspiegelten: das Konservativ-Klassische und 
das Nuttige. Weil er aber selbst lange bei ihr im Bett liegengeblieben 
war, sie zärtlich in den Arm genommen hatte, ohne mehr zu verlan-
gen, und dann erst zum gleichmütigen Jeremy gegangen war, sie also 
an erste Stelle gesetzt hatte, war sie geneigt, ihm zu verzeihen, oder 
vielmehr sah sie eigentlich gar keinen Anlaß für Vergebung. Nur das 
Fehlen ihrer Jeans bedauerte sie etwas. Aber es gab doch nichts 
Schöneres auf der ganzen Welt als zu wissen, daß sie nicht aufzuste-
hen brauchte, daß sie, wenn sie wollte, im Kokon ihres Bettes lie-
genbleiben durfte, in Sicherheit. 

Friede breitete sich über das Haus, dank Jeanettas Abwesenheit. 
Katherine verbannte alle Gedanken, die diesen prekären Frieden 
hätten stören können, energisch aus ihrem Kopf, und ließ sich nach 
Strich und Faden verwöhnen – pure Wonne. Als sie, adrett in Rock 
und ihrem Lieblingskaschmirpullover in die Küche hinunterstieg, 
zeugten die ordentlichen Krümel auf dem Tisch von einem Früh-
stück. Sie fragte sich, wo sie wohl steckten, ihre Männer, und fühlte 
sich auf absurde Weise gehätschelt und glücklich. Im Kühlschrank 
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fand Katherine aufgeschnittenes Roastbeef. Sie unterdrückte den 
Schmerz, den ihr der Gedanke daran bereitete, wie gut sich David am 
Tag zuvor versorgt hatte, und tat sich zwei Scheiben auf. Heute durf-
te sie alles, heute würde ihr nichts verwehrt. Elf Uhr, nach einem 
Sandwich stand ihr der Sinn, und fröhlich richtete sie es sich her. 
Ach, ein ganzer herrlicher langer Tag, was sollte sie mit ihm anfan-
gen? Am liebsten gar nichts. Immer noch spürte sie die Erschöpfung 
in den Knochen, trotz des heilsam friedlichen und beglückenden 
Morgens. Das Radio in der Ecke der Küche, wo es zum Garten hi-
nausging, dudelte leise. Komisch, daß dieser ausgeglichene Mensch 
ständig Musik um sich brauchte, doch David erklärte, daß die Klänge 
Jeremy beruhigten. Auf dem Fußboden lag noch ihre Handtasche, 
häßliches Andenken, bei dessen Anblick sich dumpf Schuldbewußt-
sein rührte und sich erst legte, als sie daraus die Äpfel gefischt, sie 
gewaschen und wieder in die Obstschale gelegt hatte. Ach, so müde. 
Immer noch so furchtbar müde. Sie stellte sich vor den Spiegel an 
der Wand neben den Fenstern zum Garten und betrachtete ihr Haar. 
Was für ein Mop: verfilzt und buschig! Sie durfte wirklich nicht mit 
nassen Haaren ins Bett gehen. Aber er würde sie nun nicht mehr 
zwingen, sie sich abschneiden zu lassen. Mit beiden Händen bändig-
te sie ihre Mähne, sah sich nach etwas um, mit dem sie sie zusam-
menhalten könnte, seufzte. Erst in diesem Augenblick, in unmittelba-
rer Nähe der Tür zum Spielerker, vernahm sie wie aus großer Ferne 
eine Art Singsang. 

»Es regnet, es regnet… mach mich nicht naß, mach mich nicht naß, 
mach nur den bösen Papa naß…« Dann eine Pause, zum Verschnau-
fen, ehe das Leiern wieder begann: »Heile, heile Segen, drei Tage 
Regen, drei Tage Schnee, tut’s dem Kind schon nich mehr weh… 
heile, heile Kätzchen, s’ Kätzchen hat vier Tätzchen, und einen lan-
gen Schwanz, morgen ist alles wieder ganz.« Das Ganze endete in 
einem Hustenanfall, der höflich unterdrückt wurde, als gehöre er 
nicht zum Repertoire. 

Katherine bewegte sich wie eine Marionette. Die Beine wollten ihr 
nicht recht gehorchen. Sie stakste hölzern zum Tisch hinüber, zum 
bereitgestellten Roastbeefsandwich. Jeanetta bei Sophie, Besuch bei 
der zerstreuten Oma, wie schön! Hatte er doch gesagt, er würde sie 
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doch nicht belügen, hätte die Tür zum Erkerzimmer doch auf jeden 
Fall zugesperrt, das tat er immer, mit allen Türen. Sie bildete es sich 
bestimmt ein, der Regen spielte ihr einen Streich, verdarb ihr die 
Laune, brachte sie um ihre Chance, mal verwöhnt zu werden. Sie 
starrte auf das Sandwich, Vollkornbrot, Roastbeef und ein Klacks 
Senf, für den Geschmack. Sie zog eine unverschlossene Schublade 
auf, holte Klarsichtfolie heraus, wickelte das Sandwich ein und 
stopfte es in ihre Handtasche. Sie kam steif aus der Hocke wieder 
hoch, durchquerte mit ruckhaften Bewegungen den Raum, ohne zur 
Tür des Erkerzimmers hinüberzublicken und drehte das Radio lauter. 
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18 

Die Katze hatte Sophie am Sonntagmorgen gefunden. Sophie Allen-
dale hatte ihre ganze Kraft, der immer, egal, was sie tat, eine eindeu-
tige Stoßrichtung zu fehlen schien, aufgeboten, hatte sich der furcht-
erregenden Untergrundbahn anvertraut, war zu weit gefahren und 
hatte die Station, welche dem Haus des Sohnes am nächsten lag, 
verpaßt, und das bloß, weil die durch den Einbruch erlittenen Verlu-
ste sie zu ungewohnter Bescheidenheit bewogen hatten, denn in der 
Regel nahm sie ein Taxi oder ging zu Fuß. Am liebsten letzteres – 
sofern sie nicht mehr als ein paar hundert Meter auf einmal ohne 
Rast gehen mußte. Noch nie in ihrem ganzen in Abhängigkeit ver-
brachten Leben war Sophie unangekündigt bei ihrem Sohn erschie-
nen; allein die Kühnheit des Unterfangens machte sie also schon 
nervös. Dazu die Rücksichtslosigkeit des Zugführers, der sie mit 
Absicht an der falschen Station ausgesetzt hatte, wo sie zuvor so 
lange in einer beleidigend häßlichen Umgebung auf das Ding gewar-
tet hatte! Das versetzte sie derart in Rage, daß sie zornig und aufs 
Geratewohl von der falschen Station aus losstapfte, Verwünschungen 
des Inhalts murmelnd, daß die sie das letztemal gesehen hätten und 
sich noch wundern würden! Zwei Haltestellen – auf dem Plan im 
Untergrundtunnel eine lächerliche Entfernung, ein gerader Strich, 
keine nennenswerte Distanz. Doch bei ihrem Auftauchen aus der 
Station hatte sie die Orientierung verloren, war auf eine Hauptstraße 
gestoßen, die in eine andere, noch stärker befahrene Straße mündete, 
und war, auf der Suche nach einer ruhigen Nebenstraße, auf den 
kleinen Sonntagsmarkt gestoßen, wo Musik von den Ständen schallte 
und Kleider aller erdenklichen Farben zum Verkauf angeboten wur-
den. Das kostete sie eine halbe Stunde und ganze drei Pfund Sterling. 
Mit jeder blanken Münze, von der sie sich trennte und die sie an die 
Schokoladentaler für Kinder an Weihnachten erinnerte, mußte sie 
flugs den Gedanken verscheuchen, daß sich die Ausgaben auf eine 
Summe beliefen, die den Kosten für ein Taxi von ihrer ausgeräuber-
ten Wohnung zum Hause ihrer Enkel gleichkam. 

Doch was zählte das schon, wenn sie für das Geld je ein Paar neon-
farbene Socken für die Kinder ergattert hatte und eines für David. Er 
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würde sie auslachen, sähe aber, daß sie seinen Geburtstag nicht ver-
gessen hatte. Sie hoffte bloß, daß die Vorfreude auf dieses Ereignis 
bereits auf dieses Wochenende davor abgefärbt hatte, so daß man sie 
willkommen hieße, obwohl sie mit einer ungeschriebenen Regel 
brach, so daß er ihr auch unangekündigt Zutritt gewährte, so daß er 
geneigt wäre, zu erklären, weshalb er nach ihrem Hilferuf, mitten in 
der Nacht immerhin, nicht wie versprochen vorbeigekommen war. 
Das war die Frage, die es zu klären gälte, wenn sie nur erst heraus-
bekäme, wo genau sie sich eigentlich befand. Die Katze sah sie just 
in dem Moment, da sie sich am liebsten hingesetzt und laut aufge-
heult hätte, nacheinander ihre sämtlichen Namen geheult, damit sie 
herbeigeeilt kämen und sich ihre Klagen anhören müßten: welche 
Umstände sie einer alten Frau bereiteten und überhaupt, weil sie sich 
verirrt hatte. 

Da war sie nun so tapfer losgezogen, hatte sich den ganzen Abend 
zuvor innerlich vorbereitet: »Also hör mir mal gut zu, David, was 
erlaubst du dir eigentlich? Ich bin immerhin deine Mutter… nun hör 
mir mal gut zu.« Möglich, daß sie der Mut verlassen hätte, sobald sie 
ihm auf seiner Schwelle gegenüberstand, doch sie konnte die 
Schwelle ja nicht einmal finden! Irgendwo zwischen Fußgänger-
übergängen und Unterführungen und den vielen Autos hatte sich ihr 
Mut aufgebraucht. Nun saß sie an der Straße, zählte ihr Geld und 
weinte. Da kam die Katze, strich ihr um die Beine und stimmte in ihr 
leises Wimmern mit ein. 

Seit dem Einbruch war sie sehr tapfer und diszipliniert gewesen, 
doch gelegentlich stellte sie fest, daß ihr alles entglitt, daß sich die 
Dinge unter der Hand wandelten, daß ihre üblichen Reaktionen eine 
Art Metamorphose erfuhren. Normalerweise hätte sie die unschein-
bare Kreatur zu ihren Füßen nicht einmal zur Kenntnis genommen – 
dieses dreckige, von Kämpfen gezeichnete, humpelnde Tier mit sei-
nen zerfransten Ohren und dem kaputten Auge, häßlich wie die 
Nacht, auch dann noch, wenn man die Wechselfälle seines Katzen-
schicksals berücksichtigte. Sophie besah sich das Tier, besann sich, 
wer sie war. 

»Hinweg mit dir!« schimpfte sie. »Fort, du Mißgeburt!« Der 
schneidende Ton, die tragende Stimme hätten einem Paradeplatz alle 
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Ehre gemacht, doch es war niemand zugegen, der ihre Autorität an-
erkannt hätte. 

»Mach, daß du wegkommst«, wiederholte sie dräuend, dann, mit 
einem Blick auf ein zerrupftes Ohr, fügte sie, plötzlich verwirrt und 
in schemenhafter Erinnerung gefangen, hinzu: »Bitte, ach bitte, laß 
mich in Frieden, bitte!« 

Die Katze machte einen Buckel und drängte sich gegen ihre Knö-
chel, während ein Lastwagen vorbeidonnerte. 

»Du dürftest gar nicht hier sein, wirklich, nicht der geeignete Ort 
für dich«, wies Sophie das Tier zurecht und rieb sich die Schienbei-
ne. Die Berührung war ganz angenehm. Dann bewegte sich das Tier 
auf die Fahrbahn zu, und Sophie sah, wie klein es war. Gar keine 
ausgewachsene Katze, eher ein Kätzchen, vom Schicksal gebeutelt 
und des Gesetzes der Straße noch unkundiger als sie selbst. Es mach-
te einen Satz auf den Verkehr zu. Vielleicht hatte es geglaubt, sie 
werde nach ihm treten! Oje, oje, was für eine schreckliche Vorstel-
lung, als würde sie jemals so etwas tun! 

»Halt!« befahl sie. »Bleib sofort stehen!« 
Der magere Katzenrumpf wankte im Luftwirbel des Sogs eines 

vorbeifahrenden Autos. Sophie ließ Socken und Handtasche fallen, 
schoß vor und sprang, das Katzenbündel in den Händen, in den 
Schutz einer Brüstung zurück. 

Sie schob es vorne in den Ausschnitt ihrer besten Strickjacke und 
las ihre Handtasche auf. Ihre Hände und die weiße Spitze ihrer Man-
schetten waren beschmutzt. Sie hatte das eigenartig erhebende Ge-
fühl, etwas gestohlen zu haben. Deswegen und wegen ihres schmud-
deligen Zustands war einzusehen, daß sie von ihrem geplanten Be-
such bei David absehen mußte. 

»Dem Tod von der Schippe gesprungen, meine Liebe! Im Ernst, ich 
hätte nicht gedacht, daß ich das Zeug dazu hätte. Vor den Rädern 
eines Brummis gerettet. Stimmt’s, Mieze? Netter Taxifahrer, was, 
der uns heimgefahren hat?« 

»Umsonst?« fragte Mary zynisch, wie immer mißtrauisch gegen-
über irgendeinem möglichen Beispiel reiner Menschenfreundlichkeit. 
Die Saga dieses Abenteuers nahm jetzt schon mehr Zeit in Anspruch, 
als sie eingeräumt hatte. Sie war auf eine Stippvisite vorbeigekom-
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men, als kurze Erlösung von der drückenden Last des Sonntagnach-
mittags, die stets noch schlimmer war als die des Samstags. Wenn 
diese lange verwickelte Geschichte eine Pointe gehabt hatte – mal 
abgesehen von dem widerlichen Tier auf dem Kaminvorleger – dann 
war sie ihr bereits entfallen. Genau das hatte die Erzählerin auch 
bezweckt. 

»Aber nein, wir haben ihn bezahlt.« Sophie dachte gar nicht daran 
zu beichten, daß sie ihm als Entgelt die neonfarbenen Socken ange-
boten hatte. »Jedenfalls ist das der Grund, daß ich es nicht mehr zu 
David geschafft habe.« 

»Weshalb wolltest du eigentlich hin?« fragte Mary. »Hatten sie 
dich eingeladen? Solltest du nicht vielleicht lieber anrufen und ihnen 
erklären, weshalb du nicht gekommen bist? Es ist immerhin schon 
drei. Du weißt doch, wie genau sie es sonntags mit dem Essen neh-
men. Oder vielmehr an jedem Tag.« 

»Nein, sie haben mich nicht eingeladen, wenn du es genau wissen 
willst.« Sophie gab es ungern zu. »Ich bin auf eigene Faust los. Dem 
Jungen mußte mal jemand die Leviten lesen. Hat nicht einmal vor-
beigeschaut, nach dem Einbruch. Unglaubliches Benehmen. Katheri-
ne auch nicht.« 

»Ach, Sophie, meine Liebe, es tut mir so leid! Das mit dem Ein-
bruch. Wirklich furchtbar. Du hättest mich anrufen sollen.« 

»Dich wollte ich nicht«, verkündete Sophie mit vernichtend würde-
voller Unverblümtheit. »Ich wollte Katherine.« 

Mary wußte nichts zu sagen, ballte hinter Sophies Sessel die Fäu-
ste. 

»Nicht gleich«, räumte Sophie treuherzig ein, »zuerst wollte ich na-
türlich David. Und vor allem die Kinder. Jemanden zum Knuddeln.« 
Sie legte die Stirn in Falten, dachte angestrengt nach. »Ich habe mei-
ne eigenen Enkelkinder seit Wochen nicht mehr zu Gesicht bekom-
men. Aber dann habe ich mich nach Katherine gesehnt, der lieben, 
guten Katherine. Sie ist immer so nett zu mir gewesen. Sie versteht 
mich, weißt du.« 

»Aber Katherine ist auch nicht gekommen«, sagte Mary bissig. »Da 
kannst du mal sehen, wie lieb und nett sie in Wirklichkeit ist, wie?« 
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Ganz so giftig hatte es nicht klingen sollen, doch Scham und Krän-
kung machten sie bitter. 

»Na ja, ich kann ja nicht erwarten, daß sie herkommt«, erklärte So-
phie. »Sie werden sicher nächste Woche eine Party geben, zu seinem 
Geburtstag. Tun sie normalerweise. Und da hat sie bestimmt viel zu 
tun, und sie sollte sich sowieso nicht zu sehr anstrengen, in ihrem 
Zustand.« 

»Welchem Zustand?« 
»Na, wieder ein Baby, meint David. Das ist der eigentliche Grund, 

weshalb ich heute hinwollte, gar nicht wegen des Einbruchs. Aber 
dann habe ich mich verirrt, und dann war da das Kätzchen, und dann, 
ach, ich weiß nicht, bin ich eben nach Hause. Ich gehe morgen hin. 
Sie gehen ja nicht ans Telefon. Immer besetzt oder keiner da. Viel zu 
tun, nehme ich an.« 

»Was dafür spricht, daß alle wohlauf sind.« Marys Ton war immer 
noch schnippisch, doch es meldeten sich bereits die ersten Vorboten 
altbekannter Besorgnis. Bilder bestürmten sie, die sie nicht verstand: 
eine kreidebleiche Katherine im Restaurant, die etwas beichten woll-
te; Katherine vor dem Bild ›Ehebruch‹, errötend und schwitzend. 
Eine schwangere Katherine paßte irgendwie nicht recht zum Bild der 
wilden Bettszenen mit einem Liebhaber an sommerlichen Nachmit-
tagen. Jedenfalls nicht mit dem Liebhaber, den sie kannte, ganz der 
pragmatische Franzose, jeder Zoll, überaus vorsichtig im Umgang 
mit der Leidenschaft, leidenschaftlich vorsichtig. Sie kannte ihn ge-
nau, und sie wußte auch genau, wie schlecht ihrer Schwester die 
Schwangerschaft bekam. Die Sorge wuchs. 

»Wohlauf?« wiederholte Sophie. »Was hat das damit zu tun?« Sie 
beugte sich vor, um die Katze zu kitzeln, die sich ganz wie zu Hause 
fühlte. »Irgend etwas stimmt in diesem Haus nicht. Irgend etwas 
stimmt ganz und gar nicht.« 

»Ja, sicher. Zuviel Luxus allerhöchstens.« 
»Doch, doch.« Sophie bestand darauf, mit Genuß fast. »Ich weiß 

es. Vielleicht hat David gerade eine schlechte Phase.« 
»Unsinn! Ihm geht’s bestens. Sie schwimmen in Geld.« 
»Ich spreche nicht von Geld; er kriegt diese Anwandlungen, weißt 

du. Sperrt sich ein und brütet. Nein, nein, nicht gefährlich, nicht ge-
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walttätig, nicht ernstlich. Der Psychiater hat gemeint, es hängt alles 
irgendwie mit seinen Ängsten zusammen.« 

»Psychiater?« rief Mary schrill, ein Kreischen beinahe. »Psychia-
ter« war für sie ein Reizwort, löste Übelkeit aus. Sophie blickte sie 
aus blaßblauen Augen an, in denen die Abneigung notdürftig durch 
einen ins Leere gerichteten, trüben Blick kaschiert wurde, der nur 
zum Teil gespielt war. 

»Ach, es ist lange her. In seiner Jugend, als er Daddy endlich hinter 
Schloß und Riegel gebracht hatte. Daddy hatte ihm alles gestohlen, 
also hat er ihn eingesperrt. Und als Daddy wieder herauskam, hat er 
einen Tobsuchtsanfall gekriegt. David hat natürlich nicht als erster 
zugeschlagen, er schlägt nie als erster zu.« Ohne erkennbaren Zu-
sammenhang kam dann: »Aber Daddy war ja auch so unordentlich. 
Immer hat er uns alles weggenommen, und das paßte David nicht. 
Daddy war ein Rohling. Ich bin froh, daß er tot ist.« Das letzte äußer-
te sie mit selbstgerechter Bestimmtheit. 

»Lange her…«, wiederholte Mary und ließ durchklingen, daß sie 
Sophie nicht glaubte. »Nichts, was mit der Gegenwart zu tun hätte. 
Katherine ist diejenige, die Ärger macht. Das weiß ich genau, sie ist 
es, nicht David. Katherine macht immer Ärger. Ich kann dir nicht 
erklären, wieso das so ist, aber es ist so.« 

Sophie richtete den Blick wieder auf die Katze, verbarg ihre Unge-
duld. Lieber wäre sie jetzt mit ihrer neugewonnenen, anspruchslose-
ren Gesellschafterin allein gewesen. Warum hatte sie sich nicht 
längst schon eine Katze angeschafft? 

»Katherine würde keiner Fliege etwas zuleide tun«, bemerkte sie in 
einem Ton, der keinen Widerspruch duldete. Das Thema war gestor-
ben. »Darf ich dir einen Tee anbieten?« Die Aufforderung klang 
halbherzig. 

»Vielen Dank, nein. Ich muß weiter. Gehst du morgen hin?« 
»Ja, natürlich. Es sei denn, sie rufen an.« Sie ließ Mary ihr ängstli-

ches Gesicht nicht sehen. Ihr graute vor dem Straßenverkehr, der 
Bahn, dem Gewühl und nicht zuletzt auch vor dem möglicherweise 
unfreundlichen Empfang, wenn sie erst einmal da wäre. Ihre Ent-
schlossenheit war ins Wanken geraten, doch Mary entgingen die 
feinen Untertöne. »Ja, natürlich. Oder übermorgen. Ich muß mich 
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schließlich um dieses kleine Katzenwesen kümmern, nicht? Willst du 
sie nicht vielleicht besuchen?« 

Ja, warum eigentlich nicht? Mary wurde auf dem Heimweg vom 
Regen überrascht. Sie schritt gleichmäßig und energisch aus. Kathe-
rine hatte einmal bemerkt, daß Mary immer mit exakt abgezirkelten, 
gleich langen Schritten gehe, als gelte es, die Fugen der Gehwegplat-
ten zu meiden – oder vielleicht Verwicklungen, wie sie Aberglaube, 
die Vergangenheit und Emotionen gleich welcher Farbe nach sich 
ziehen konnten. Ihr Schritt war gemessen und unruhig zugleich. War 
es möglich, daß sie einer Fehleinschätzung erlag? Aber Mary wußte 
doch, daß sie sich nie irrte, nie. Und ihre Gedanken zum Thema 
Schwester und deren Familie waren nach wie vor bestimmt vom 
Zorn, der das Denken des kühlen Kopfs lodernd umzüngelte. Die 
alberne Sophie hatte also Katherine herbeigewünscht? Der gute Da-
vid vergötterte Katherine geradezu, wie das auch Claud getan hatte 
und noch tat. So, so, David hatte also eine dunkle Vergangenheit? 
Dann hatten sich doch die Richtigen gefunden, oder nicht? Mary 
hielt an einem Eckladen an, um sich mit tröstlichen Kohlehydraten 
zum Tee einzudecken – Sandkuchen, Kekse –, billiger Trost für den 
sich seinem Ende entgegenschleppenden Nachmittag. Grübeln und 
Buttergebäck und Süßigkeiten, das machte den Kopf frei und nährte 
das Schuldgefühl. Es gab ein nettes Café für einen Sonntagnachmit-
tag; »am gemütlichsten war es immer noch daheim«. Sie ging sogar 
so weit, zusätzlich zum Naschwerk drei halbtote Blumensträuße zu 
kaufen, von der Art, wie sie für eben einen solchen Sabbat zurückbe-
halten wurden für Leute mit mehr Geld als Verstand. Egal, immer 
noch besser als die kahlen weißen Wände. Das Weiß erinnerte allzu 
stark an Pflichten und an alle diese Institutionen, die gleichbedeutend 
gewesen waren mit Sicherheit; sie wollte den Anblick ausradieren. 
Katherine im Krankenhaus vor weißen Wänden. Wieder ein Kind 
unterwegs, so, so. Drei für dich und nicht eines für mich. Soll Sophie 
dir beistehen, ich werd’s nicht tun. 

Erst viel später, nach dem merkwürdigen Telefonat, fiel ihr die per-
fekte Lösung ein. Es hatte ja keinen Zweck, den Kopf in den Sand zu 
stecken und sich vorzumachen, daß sie sich nicht sorgte. Die Sorge 
um Katherine war zu tief verwurzelt, und sich vorzubeten, daß es 
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doch nicht ihr Bier war, wenn die alberne Gans ihr Leben wieder 
verpfuschte und ihre Schwiegermutter nicht mehr anrief, büßte mit 
jeder Wiederholung an beschwörender Kraft ein. Es mußte doch 
einen Mittelweg geben, der ihr erlauben würde, ihrer Pflicht nachzu-
kommen und trotzdem jeden Kontakt mit einer Schwester zu meiden, 
der gegenüberzutreten sie sich einfach nicht überwinden konnte. 
Mehrere sogar. Aber der Reihe nach. So rief sie Susan Pearson 
Thorpe an. 

Marys kleines schwarzes Adreßbuch war, auch wenn seine abge-
griffenen Seiten alle möglichen Nummern von Freunden von Kathe-
rine wie auch jede erdenkliche Art berufsrelevanter Kontaktadressen 
auflisteten – Wohlfahrtsverbände, Klempner, in London-Mitte prak-
tizierende Ärzte –, doch nicht so umfassend, daß es die Telefon-
nummern der Nachbarn ihrer Schwester enthalten hätte. Der Name 
Pearson Thorpe rief dunkle Erinnerungen an eine Person beachtli-
chen Körperumfangs hervor, von Katherine erwähnt als Nachbarin, 
bei der die Kinder täglich abgeliefert wurden, und so arg viele Pear-
son Thorpes konnte es im Telefonbuch doch nicht geben. Mary legte 
sich zurecht, was sie sagen könnte: »Verzeihen Sie die Störung, noch 
dazu an einem Sonntagabend, aber nebenan bei meiner Schwester 
herrscht Grabesstille; ich erreiche niemanden. Wissen Sie zufällig, 
ob die Allendales verreist sein könnten?« Aber nein, »Grabesstille«, 
das ging nicht. Die schrecklichen Assoziationen, die das Wort her-
vorrief, tat sie als Unsinn ab. Wenn sie doch nur die Bilderflut im 
Innern abstellen könnte, aufhören könnte, wie das reinste Kind, wie 
Katherine, in Farben und Bildern zu denken, hilflos der eigenen 
Phantasie ausgeliefert. Ah, da haben wir doch die Nummer. Sie 
wählte. Sie hatte ihren kleinen Spruch in energischem Berufston 
schon zur Hälfte abgespult, ehe sie sich der Feindseligkeit am ande-
ren Ende der Leitung bewußt wurde. Oder die Frau konnte ihr nicht 
recht folgen. 

»K’thrine A’dale? Schwester? Wieso? Ah ja, doch, doch. V’stehe. 
Wieso rufen Sie da mich an?« 

»Ja, tut mir leid, daß ich Sie störe…« 
»Das macht nichts. Mich ruft nie jemand an. Schade, ei’gntlich. 

Was wollten Sie gleich wieder? Nein, glaub nicht, daß sie weg sind. 
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Wer ist da? Hoppla, tschuldigung.« Es folgte ein dumpfer Aufprall, 
als wäre irgend jemand oder irgend etwas gefallen. Mary hielt sich 
den Hörer weiter vom Ohr weg. Dann ein überlautes Räuspern. 
»Hoppla«, sprach die Stimme, verfiel in ein Gackern, das von einer 
auf den Mund gelegten Hand erstickt wurde. 

»Vielleicht könnte mir Mr. Pearson Thorpe weiterhelfen?« ver-
suchte es Mary mit der Geduld langjähriger Erfahrung noch einmal. 
Aus dem Gackern wurde ein verächtliches Schnauben. 

»Könnte? Und wie er könnte! Der is abgehaun.« 
»Dann vielleicht irgend jemand, der meine Schwester gesehen hat. 

Tut mir leid, daß ich so hartnäckig bin, aber ihr Telefon scheint außer 
Betrieb zu sein…« 

»Aha.« Das geräuschvolle Atmen angestrengten Nachdenkens. Die 
Frau ist betrunken, dachte Mary. Na, da war ja Katherine bedient mit 
solchen Nachbarn und dem wie auch immer gearteten Ärger mit den 
Kindern. »Wiss’n Se was«, meldete sich endlich die Stimme wieder, 
sprach jetzt hastig, betont. »Sie sollten mit Mrs. Harr-i-son reden, 
nich mit mir. Die weiß genau B’scheid, was nebenan los is. Genau 
B’scheid.« 

»Bescheid worüber?« 
»Nix besonderes, aber sie macht sich viel Gedanken. Ich hol sie 

mal. Gleich jetz’. Moment mal. Mir isses nämlich piepegal, was ne-
benan is, schietegal. Also, Moment mal…« 

Auf diesem Umwege, knapp ehe ihr der Geduldsfaden riß, kam 
Mary an einem Sonntagabend mit der wildfremden Mrs. Harrison ins 
Gespräch, und so kam es, daß die beiden einander unbekannten 
Frauen sich gegenseitig beruhigten. Es war alles ganz einfach. Mrs. 
Harrison beglückte Mary Fox mit einem Wortschwall und goß ihr 
sämtliche Sorgen ins Ohr, die sie bei ihrer Arbeitgeberin nie hatte 
anbringen können, weil die nämlich nicht zuhörte. Die Sorgen waren 
durch die lange Inkubationszeit zu unverständlicher Wirrnis gedie-
hen, im Hintergrund geiferte der Fernseher. Sie erzählte lang und 
breit und aufgeregt davon, wie sie die Große, Katherines Erstgebore-
ne, mindestens so viele Wochen nicht mehr zu Gesicht bekommen 
hatte, wie die Kleine Jahre zählte. Und der Junge, sprudelte es wei-
ter, da wär alles bestens, doch, doch, dem gehe es blendend, immer 
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mit dem Papa unterwegs. Sie holte Luft und machte weiter mit Ge-
schichten, die die Kinder erzählten von einer ganz abgemagerten, 
kaum wiederzuerkennenden, sich selber vorsingenden Jeanetta im 
Nachbargarten, wodurch Mrs. Harrison ungewollt den Eindruck er-
weckte, das sei erst gestern gewesen. Dann gab es die Neuigkeit von 
einer Party, die die Allendales am Dienstag – oder vielleicht doch 
Mittwoch? – geben wollten. Eine Flut von Informationen, ein Sturz-
bach in befremdlichem Dialekt intonierten Geplappers. Mrs. Pearson 
Thorpe sei eingeladen, sagte Mrs. Harrison, und dann würde man ja 
sehen. Mary traute Mrs. Thorpe keine sonderlich scharfe Beobach-
tungsgabe zu, in welchem Zustand auch immer. Eher nebenbei nahm 
sie zur Kenntnis, daß sie selbst nicht zur Party eingeladen worden 
war. Mrs. Harrison schloß ihren Bericht mit der unverständlichen 
Episode von einem Kerl, der angeklopft hatte und der einen Umhang 
trug, der Mrs. Harrison irgendwie bekannt vorkam. 

»Jeanetta hat sich doch immer so gern verkleidet«, erklärte sie. 
»Wie ihre Mama«, bemerkte Mary nach einer klitzekleinen Pause 

trocken. 
Allmählich hegte sie den Verdacht, das Nachbarhaus sei das reinste 

Irrenhaus, und bereute ihren Anruf ernstlich. Nichts von dem, was 
sie da erzählt bekam, ließ unüberhörbare Alarmglocken schrillen. 
Und die Gute war gar nicht mehr zu bremsen, so daß Mary schließ-
lich Mitleid mit ihrer Schwester hatte, die in unmittelbarer Nachbar-
schaft dieser beiden Vetteln wohnen mußte. Es war allen Ernstes das 
Wort Vettel, das ihr in den Sinn kam, und es gebar eine Idee, die 
einerseits zweckdienlich, andererseits ein übler Streich wäre. Sie 
dachte nämlich zunächst an Sophie und ihr grauenvolles Adoptivtier, 
dann an Katzen und Wohlfahrtsarbeiter. Ha! Ein gelungener Witz! 
Wäre sie in einer ausgeglicheneren Stimmung gewesen, weniger 
durch Kränkung, Abweisung und Ärger getrieben, hätte Mary nie-
mals das erwogen, was sie jetzt erwog. Nie hätte sie vorsätzlich je-
mandes Zeit vergeudet. 

»Hören Sie, Mrs. Harrison, ich mache Ihnen einen Vorschlag. Sie 
sagen, Sie sind mehrmals nebenan gewesen. Und man erlaubt Ihnen 
nicht, das Kind mal auszuführen. Haben Sie schon einmal daran ge-
dacht, die Behörden einzuschalten?« 
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»Oh! Aber das kann ich doch nicht machen, nein, wirklich nicht! 
Was würden die Leute sagen? Das kann ich unmöglich machen!« 

»Aber ich kann es. Ist doch besser, als wenn eine von uns sich ein-
mischt, oder? Zur Sicherheit. Dann wüßten wir endlich, ob wirklich 
alles in Ordnung ist. Ich kenne dafür genau den richtigen Mann.« 

»Ach, ich weiß nicht, so arg kann es doch nicht sein…« Mrs. Harri-
son kriegte kalte Füße, drehte und wand sich vor Verlegenheit. 
»Wahrscheinlich ist alles bestens. Ich habe ja Mrs. Pearson Thorpe 
gebeten, aber…« 

»Ich verstehe vollkommen«, versicherte ihr Mary glatt, »und des-
halb werden wir einfach diesen Mann schicken, finden Sie nicht? 
Dann haben wir Gewißheit, und Sie brauchen sich keine Sorgen 
mehr zu machen.« 

»In Ordnung«, stimmte Mrs. Harrison nach langer Bedenkzeit zu, 
während derer sie das Für und Wider sorgfältig abgewägt hatte. »Ja, 
das wird wohl das Beste sein. Ich danke Ihnen.« 

»Morgen dann«, meinte Mary. »Heute ist ja Sonntag.« 
»Ja, ist klar«, sagte Mrs. Harrison. »Ich tu’s ungern, aber jetzt kann 

ich wenigstens ruhig schlafen.« 
»Ja, das können Sie. Dann gute Nacht«, verabschiedete sich Mary. 

Für Mrs. Harrison die beruhigende Stimme einer »Amtsperson«. 

Die beruhigende Stimme verleibte sich die Süßigkeiten ein, von neu-
em erstaunt, wie unfehlbar, wenn auch kurzfristig, das Allheilmittel 
Essen wirkte, und freute sich diebisch über ihren grandiosen Einfall. 
Ein Hoch auf die Leutchen von »Kinder in Not«, genau die Richtigen 
für diesen Job, vor allem dieser unausstehliche John Mills. Welche 
Wonne, dem untadeligen Allendale-Haushalt diese Plage auf den 
Hals zu hetzen! Er würde sich auf zierliche Beistelltischchen lehnen 
und sie zu Kleinholz knicken, er würde das erhabene Ambiente stö-
ren, seine ungelenke, tolpatschige Anwesenheit würde Katherines 
ästhetisches Empfinden beleidigen, seine Hartnäckigkeit würde Da-
vid rasend machen. Und sie, Mary, hätte ihre Schuldigkeit getan, 
gesetzt den Fall, daß wirklich irgend etwas nicht stimmte. Mills war 
goldrichtig; wenn irgend etwas faul war, würde er dahinterkommen. 
Immerhin war sein Spürsinn berüchtigt, und seine Berichte waren 
hervorragend, absolut verläßlich. Eine ideale Mixtur für ganze Arbeit 
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– und eine gute Portion Rachsucht. Ja, morgen. Sonntag war Ruhe-
tag. Und schließlich ließen die wirren, hysterischen Ausführungen 
dieser Weiber keinen Anlaß zu überstürztem Handeln erkennen. 
Genau wie Mrs. Harrison konnte Mary ruhig schlafen. 

Als John Mills begriff, daß der Montag angebrochen war, hatte er die 
Bedeutung des Wortes Schlaf fast vergessen. Am Samstagabend war 
er nach einem wenig aufregenden Arbeitstag nach Hause zurückge-
kehrt – in eine Wohnung bar jeden Katzenlebens. Er war kopflos 
hinausgerannt und hatte sich auf die Suche gemacht, hatte die Stra-
ßen abgeklappert, war hinauf und hinunter geirrt, hatte Passanten 
angehalten und Fragen gestellt. Viele seiner Opfer, auf dem Weg ins 
Feierabend- und Wochenendvergnügen, nahmen den Aufschub übel, 
beugten sich jedoch der Eindringlichkeit dieses Mannes, der es her-
vorragend verstand, einem »Verzeihen Sie« die Überzeugungskraft 
eines Kinnhakens zu verleihen. »Verzeihen Sie, aber haben Sie viel-
leicht eine herumstreunende Katze gesehen? Oder auch zwei oder 
drei?« Dazu ein verzweifelt angespanntes Gesicht und ein nervöses 
Zucken unter dem Auge. Die Antworten fielen sehr unterschiedlich 
aus, von »Ja, klar, Stücker siebzehn«, über »Nicht, daß ich wüßte«, 
»Bitte?« bis hin zu »Mann, verpiß dich, du Wichser!«. Man hätte 
vielleicht weniger gereizt reagiert, wenn der Kerl bei einer Vernei-
nung nicht noch einmal nachgehakt und gefragt hätte, ob man sich 
ganz sicher sei, wirklich ganz sicher, daß man keine streunenden 
Katzen gesehen habe. Er fragte sich durch Läden und Kneipen. Wie 
eine Gebetsmühle leierte er seine Fragen herunter und gab sonst 
kaum etwas von sich als »Oje, oje!« oder machte merkwürdige Ge-
räusche zwischen Häuserschluchten und an Kanaldeckeln. Einer 
nicht nachvollziehbaren Logik folgend, verzichtete er darauf, im 
Imbiß unten im eigenen Haus zu fragen: die hatten zuviel zu tun, und 
außerdem wären sie bestimmt so freundlich gewesen, ihm seine Tie-
re zurückzubringen, wenn sie sie gefunden hätten. 

»Ich begreife das nicht«, sagte er sich wieder und wieder, nachdem 
er zurückgekehrt war. »Ich begreife das einfach nicht. Wer sollte 
einbrechen, nur um die Katzen mitzunehmen? Nicht die Anlage, 
nicht den Fernseher, nur die Katzen. Ich begreife es nicht.« 
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Matilda, schweigsam und nervös, war jedesmal, wenn er etwas sag-
te, zusammengezuckt. Er merkte es nicht. 

»Vielleicht sind andere genauso tierlieb wie du!« hatte sie zuletzt 
gefaucht und hatte sich abgewandt. 

Weil er sich im Bett hin und her gewälzt und vor sich hin gemur-
melt hatte – das nahm er jedenfalls an –, war sie schließlich auf die 
selten gebrauchte Besuchercouch umgezogen und am nächsten Mor-
gen früh aufgebrochen. »Bin weg für heute«, verkündete ihr Zettel, 
in nicht unfreundlichem Ton. Bis dann. Normalerweise hätte ihn eine 
solche Nachricht bekümmert, doch unter diesen Umständen lag ihm 
nichts an ihrer Gesellschaft. 

Irgendwann ging ihm auf, daß keiner, der gezielt einen Karton mit 
Kätzchen entwendete, sie irgendwo in der Nähe unterbringen würde, 
wo sie die Besitzer mit Leichtigkeit wiederfänden. Und aus welchem 
Grund immer diese eigenartige, geschickt durchgeführte Aktion – ob 
via Dach oder Wohnungstür, war ihm ein Rätsel – stattgefunden 
hatte, er hoffte bloß, daß das Motiv nicht bösartiger Natur gewesen 
war. Eine Mission, die ihn in trostlose Gegenden geführt hatte, hatte 
ihn einmal Zeuge greulicher Szenen werden lassen: Katzen, die ge-
steinigt wurden, Katzen, die in Parafin getaucht wurden und… Ge-
gen Abend war es ihm gelungen, sich derartige Schreckensvisionen 
auszureden und sie mit tröstlichen Bildern der ganzen flauschigen 
Menagerie zu ersetzen, Kätzchen vor einem Kamin vielleicht, besser 
untergebracht als hier bei ihnen. Matildas Schweigsamkeit war nichts 
Ungewöhnliches. Sonntagnacht hatte er immerhin geschlafen, wenn 
auch unruhig. Im Morgengrauen war er aufgewacht und hatte sich 
bittere Vorwürfe gemacht wegen seines Versagens und wegen seiner 
Dummheit. 

Da war er doch wie ein Bekloppter überall herumgerannt, ohne 
überhaupt beim eigenen Haus anzufangen, das für ihn, abgesehen 
vom Dach, absolut Neuland war. Nichts wie los! Als er Matilda seine 
neue Erkenntnis mitteilte, verließ sie die Wohnung Hals über Kopf, 
zwei Stunden vor Arbeitsbeginn. Sie murmelte irgend etwas von 
dringenden Besorgungen. John ging hinunter. Immer noch gramge-
beugt, ohne große Hoffnung kam er am hinteren Hofeingang an. Die 
Tür war nicht abgeschlossen. Sich ins Schicksal fügend, nichts er-
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wartend, pfeifend trat er hinaus, nur um sich zu vergewissern. O 
Gott! Lieber Gott! Es gab keinen Gott, nur den Teufel mit seinem 
ganzen satanischen Gefolge. 

Soviel Blut auf diesem kleinen, unkrautüberwucherten Flecken! 
Mehr als genug, um von Tod und qualvollem Verenden zu zeugen. 
Die beiden vom Regen der vergangenen Nacht durchweichten Kar-
tons waren mit Blut und Eingeweiden bespritzt, ebenso der Beton. In 
der Ecke lag Kat, der lange Körper zu einem häßlichen Bogen ge-
krümmt, das tote Fell naß gegen die Knochen geklatscht, Krallen 
ausgefahren, Zähne gebleckt, das Rückgrat in spitzem Winkel gebro-
chen. Neben der Wasserschale für den nicht vorhandenen Hund fand 
John das erste der Kätzchen, mit gebrochenem Genick und ge-
schwollenem, durchbissenem Bauch, das zweite zusammengerollt 
zwischen umherflatternden Fellfetzen an der Mauer, wie schlum-
mernd, doch fehlte ihm der buschige Schwanz, den er oft gestreichelt 
hatte und das halbe Köpfchen. Erstaunlich wenig Blut. Er schloß die 
Augen vor der inneren Momentaufnahme der schreienden, jaulenden, 
kreischenden Schlacht, des Getoses von Bildern und Tönen, das der 
Verwüstung vorausgegangen sein mußte, sah und hörte es trotzdem, 
rammte das Gesicht gegen die kalte Backsteinmauer. In Zeitlupe 
stemmte er sich von der Mauer weg, hob die tote Kat zaghaft mit der 
Fußspitze an, ehe er sie von der Erde aufnahm, glaubte, ihre Kno-
chen krachen zu hören. Dann übergab er sich in die Wasserschale des 
Hundes, stand regungslos mit seinem nassen Fellbündel und heulte 
auf wie ein Tier, das eigene Blut im Gesicht noch feucht. 

»Tut mir leid, er ist unterwegs…« Verdammt, wo blieb der Kerl 
bloß? Der unentbehrliche Mitarbeiter erschien eine volle Stunde zu 
spät. Er näherte sich auf der Treppe mit dem schleppenden Schritt 
eines alten Mannes. Als er sein zerkratztes, aber gewaschenes, asch-
fahles Gesicht zur Tür hereinschob, fiel niemandem auf, daß irgend 
etwas anders war als sonst. Das Telefon läutete. 

Montage schätzte Mrs. Harrison besonders. Alle Montage, aber die-
sen ganz besonders. Zum einen ging die Hausherrin montags wieder 
zur Arbeit, nicht wahr, und das hieß, daß sich die Welt wieder im 
gewohnten Rhythmus zu drehen begann, wenn’s recht ist. Die Luft 
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war frisch, und der dumme Regen läutete den Herbst ein, auf den der 
Winter folgte, eine Jahreszeit, die ihr mehr behagte – die langen 
Abende vorm Fernseher und kein Zwang, so zu tun, als müsse man 
das langandauernde Tageslicht zum Arbeiten nutzen. Außerdem 
würde Mr. Pearson Thorpe an diesem Montag den kleinen Mark 
nach Hause bringen, jawohl, und sonst lag nichts an. Die Dinge 
könnten zwar besser stehen, waren aber auch so ganz annehmbar. Sie 
saß mit ihrer Zigarette auf den Eingangsstufen und beobachtete das 
Kommen und Gehen auf der Straße. Unterhaltsam, bis er von neben-
an erschien und mit ihm die ganzen anderen Ängste und die Erinne-
rung an unvorsichtige Äußerungen auftauchten. Mit Adleraugen, 
doch bemüht um eine normale, gelassene Haltung, verfolgte Mrs. 
Harrison David Allendales Exodus, auf einem Arm Jeremy, behut-
sam getragen wie die Kronjuwelen, im anderen die Kinderkarre. 
Eingedenk der abweisenden Reaktionen seinerseits bei ihrem Vor-
sprechen an eben der Haustür, aus der er jetzt trat, verzichtete Mrs. 
Harrison auf irgendwelche lauthals verkündeten Morgengrüße. 
Ebensowenig erwartete sie, angesprochen oder überhaupt zur Kennt-
nis genommen zu werden. Sie blickte in die andere Richtung, beo-
bachtete ihn jedoch aus dem Augenwinkel. Der Bengel war doch zu 
alt für die Kinderkarre! Laß ihn laufen, damit er ein bißchen abgehär-
tet wurde! Obwohl, wenn die beiden in den Supermarkt wollten, 
konnte sie den Vater schon verstehen, dort waren freilaufende Kinder 
regelrecht gemeingefährlich. Wo sie wohl hinwollten? Ach, egal, 
wahrscheinlich einkaufen, wohin sonst an einem Montag? David 
schlenderte die Straße hinauf. Der Kleine zirpte wie ein Spatz und 
wand sich im Arm des Vaters, um ihm dieses und jenes zu zeigen. 
Meine Güte, man sehe sich das bloß mal an! Wie war sie bloß jemals 
drauf gekommen, daß man sich über diese verdammte Familie Sor-
gen machen müßte? Deine Augen, sagte doch ihr Eric, sind größer 
als dein Hirn. Im Wohlgefühl des Montagmorgens, wo die Welt voll-
kommen in Ordnung schien, kam ihr eine Idee. Mrs. Harrison wurde 
Opfer eines letzten Anfalls von schlechtem Gewissen. Sie brauchte 
sich nur in Marsch zu setzen. Sie klopfte ihre Taschen ab, um sich zu 
vergewissern, ob sie den Haustürschlüssel auch dabei hatte, und stieg 
dann die Stufen hinunter, watschelte die paar Schritte die Straße 
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entlang, warf ihre Kippe weg und peilte die Haustür der Allendales 
an – dies alles begleitet von Kurzatmigkeit und einem im Hirn tan-
zenden Reim, der ihr seit Samanthas endloser Wiederholung dessel-
ben heute morgen nicht aus dem Sinn wollte. Verflixte Reime! 
Manchmal wünschte sie sich, es wären ihr nicht so viele geläufig, 
doch sie konnte nie der Versuchung widerstehen, sie vor sich hinzu-
summen. Hast sonst nichts im Kopp, meinte ihr Eric immer, bist nie 
der Kinderstube entwachsen. Na, wie ging er gleich noch? Ach ja: 

Lieber Doktor Pillermann, 
sieh dir mal bloß mein Püppchen an; 

drei Tage hat es nichts gegessen, 
hat immer so stumm dagesessen… 

»…dumm rumgesitzt«, hatte Samantha gesungen. Nein, nein, falsch! 
hatte Mrs. Harrison sie zurechtgewiesen, der Schluß ist verkehrt. So 
die Gedanken Mrs. Harrisons, als sie jetzt an die Tür klopfte, den 
blank polierten Klingelknopf ignorierend. Sie wartete auf eine Reak-
tion, wünschte, sie hätte die nur halb aufgerauchte Zigarette nicht 
weggeworfen. Die Vorstellung, der Herr des Hauses könnte unerwar-
tet zurückkehren und sie hier antreffen, machte sie nervös. Es dauerte 
ziemlich lange, ehe ihr aufgemacht wurde, und dann wurde die Tür 
zögernd und bei weitem nicht so weit aufgezogen, wie das der Fall 
war, wenn man willkommen war. Im schmalen Spalt, der Mrs. Harri-
son gegönnt wurde, erschien, das Gesicht im Gegenlicht der hinter 
ihr durchscheinenden Sonne bis auf das unübersehbare und unüber-
sehbar künstliche Lächeln nur undeutlich zu erkennen, Katherine. 
Selbst um zehn Uhr morgens – und das im eigenen Haus! – trug sie 
frisch gebügelte kamelhaarfarbene Gabardinehosen, dazu eine strah-
lend weiße Bluse und eine dezente Perlenkette, hatte die Haare per-
fekt frisiert. Das Beiwerk konnte Mrs. Harrison nicht darüber hin-
wegtäuschen, daß die Dame äußerst blaß wirkte und schmaler noch 
als sonst – obwohl Kleidung natürlich viel ausmachte. Nichts Be-
merkenswertes oder Auffälliges. 

»Hallo, Mrs. Allendale. Ein wunderschöner Morgen, wie? Wie geht 
es Ihnen? Hören Sie, ich wollte mit Samantha nachher in den Park 
gehen, zu den Schaukeln und so, und da habe ich mir gedacht… ob 
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wir nicht vielleicht Jeanetta mitnehmen sollten… Sie Ihnen mal ab-
nehmen, wenn Sie wollen. Ist so schönes Wetter«, wiederholte sie. 

Katherine zog die Tür nun etwas weiter auf, blickte besorgt die 
Straße hinauf in die Richtung, in der ihr Mann entschwunden war, 
trat einen Schritt zurück. Es machte den Eindruck, als müsse sie um 
Fassung ringen. Sie hielt eine Hand vor den Mund und hustete heftig. 
Dann drückte sie ihr schmales Kreuz wieder durch und lächelte. 

»Verzeihen Sie, ich habe mir einen Husten geholt.« 
»Ts, ts.« Mrs. Harrison schnalzte automatisch mit der Zunge. 

»Nicht schön.« 
»Vielmehr haben wir beide Husten«, fuhr jetzt Katherine fort, 

»Jenny auch. Wohl eine Grippe oder so etwas. Jedenfalls kann sie 
leider nicht mit in den Park, Mrs. Harrison, weil sie nämlich gar 
nicht hier ist. Sie ist bei ihrer Oma zu Besuch, wissen Sie. Oma Al-
lendale haben Sie doch sicher einmal kennengelernt?« 

»Also, erinnern kann ich mich nicht recht«, antwortete Mrs. Harri-
son. 

»Ach, ich dachte.« Katherine schob sich eine blonde Strähne hin-
ters Ohr. »Sie wohnt außerhalb, auf dem Land. Jeanetta geht so gern 
hin, sie wird dort schrecklich verwöhnt, so verwöhnt, daß sie gar 
nicht mehr nach Hause will. Sie essen nichts als Kekse.« Die beiden 
Frauen standen sich gegenüber, lächelten sich höflich an. 

»Na, dann ist’s ja auch recht«, meinte Mrs. Harrison. »Da geht’s ihr 
ja dann wohl gut.« 

»O ja«, bestätigte Katherine, »sehr. Sie fehlt mir.« 
»Tja, das wird sie wohl. Hat natürlich auch sein Gutes. Mal seine 

Ruhe haben und so.« 
»Ja, das stimmt. Das ist auch ganz schön.« 
Sie tauschten noch ein paar Höflichkeiten übers Wetter aus, und 

dann eilte Mrs. Harrison, die eine Zigarette brauchte, nach Hause. 
Ach herrje, wie albern sie gewesen war! Ihre Miene war grimmig, als 
sie sich jetzt selbst die Leviten las. Sie wußte wirklich nicht, wie sie 
so etwas hatte annehmen können. Peinlich, das Ganze! 

»Drüben is alles in Ordnung!« rief sie Harrison zu, kaum daß sie 
das Haus betreten hatte, »alles in Ordnung!« – als ob er überhaupt 
danach gefragt hätte. Keine Antwort. Das machte sie noch ärgerli-
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cher. Das ging jeden an, daß alles in Ordnung war. Was für ein Narr! 
Und sie hatte sich noch nicht einmal die Nummer dieser Schwester 
notiert, diesem Weib mit der Feldwebelstimme, der von gestern 
abend, wie absolut dämlich, die Nummer nicht aufzuschreiben. Wie 
sie es im Fernsehen immer taten, in Büros. Dann hätte sie zurückru-
fen können, ehe das Weib selbst telefonierte, wie sie es versprochen 
hatte, und hätte ihr sagen können, daß es nicht mehr nötig wäre, das, 
was sie unternehmen wollte, was immer es war. Kein Mensch 
brauchte sich Sorgen machen, wirklich nicht. Das kommt vom vielen 
Fernsehen, sagte sie zu Harrison, da kommt man bloß auf dumme 
Gedanken, kommt ins Grübeln, bildet sich Dinge ein. Was für Din-
ge? Dinge, die nachts herumrumpeln. 

Die Haustür öffnete und schloß sich wieder. Katherine fragte nicht, 
wo er gewesen war, wohin ihn der Weg mit Jeremy an seiner Seite – 
einer des anderen Schutzengel – geführt hatte. Als er die Küche 
betrat, stand sie, mit den Händen im Spülbecken, im funktionellen 
Teil der Küche. Als er hereinschneite, mit Einkaufstüten bepackt, 
verringerte sich sein Lächeln nicht, während er ihrem Blick folgte. Er 
stellte seine Einkäufe ab und durchquerte den Raum, nahm sie kurz 
in den Arm. Sie rührte sich nicht. 

»Mrs. Harrison war hier«, sagte sie mit tonloser Stimme. »Ich habe 
ihr gesagt, Du-weißt-schon-wer wäre bei der Oma. So, wie du es mir 
gesagt hast.« Stillschweigend hatte sie aufgehört, den Namen zu 
erwähnen, hatte ihn aus ihrem Wortschatz gestrichen. 

»So ist’s recht«, sagte er gut gelaunt. »Da ist sie. Amüsiert sich kö-
niglich.« 

»Es ist aber nicht wahr. Du weißt genau, wo sie ist. Nämlich hier. 
Du hast mich angelogen, David.« Sie hob eine zitternde Hand und 
zeigte auf die stumme Tür des Erkerzimmers. Er legte ihr die Hände 
auf die Schultern. 

»Katherine, mein Schatz, nun sei doch vernünftig. Willst du dich 
nicht umziehen und ein bißchen an die Luft gehen? Ins Fitneß-Center 
vielleicht? Oder einkaufen? Nichts Anstrengendes, meine Liebe, du 
bist nicht ganz auf dem Damm. Du bekommst auch ein hübsches 
Taschengeld, gönn dir etwas. Es liegt ein wunderschönes Ensemble 
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für dich bereit. Für morgen abend. Mein Geburtstagsgeschenk an 
dich.« 

Katherine blickte ins Leere, die Augen auf eine unbestimmte mitt-
lere Entfernung eingestellt, die Stirn in Verwirrung krausgezogen. 

»Aber sie ist doch nicht bei der Oma. Sie ist hier, Du-weißt-schon-
wer, hinter der Tür dort. Nicht bei Sophie. Wir müssen sie herausho-
len. Und warum ruft Sophie gar nicht mehr an? Sie ruft nicht mehr 
an, wie sie das sonst immer getan hat, nicht wahr, David?« 

Er senkte den Blick in einer Weise, die sie als gefährlich erkannte. 
Der Druck seiner Hände war eine Warnung. 

»Katherine, jetzt hör mir gut zu. Es gäbe einfach zuviel Ärger, 
wenn du sie herausläßt. Gefängnis und das alles. Glaub mir. Es wür-
de sie keiner erkennen. Man würde dich einsperren. Wie oft muß ich 
dir das noch erklären?« 

Katherine wich vor ihm zurück, kreuzte die Arme vor der Brust, 
flüsterte: »Hast du heute nachgesehen?« 

Er zögerte kurz. »Ja. Nein, natürlich nicht. Warum sollte ich das 
tun, sei nicht albern. Es ist ganz einfach. Sie ist bei Sophie, bei ihrer 
Oma. Sprich es mir nach. Und dann gehst du hinaus und sagst es 
noch einmal. Laut. Komm, sag es. Aber so, daß ich es höre.« 

»Sie ist zu Besuch bei ihrer Oma. Sie ist zu Besuch bei ihrer Oma. 
Sie ist zu Besuch bei ihrer Oma.« 

»Gut. Braves Mädchen. Guter Schatz. So, und nun denk an das 
Kleid. Ich muß mit den Vorbereitungen für morgen abend beginnen. 
Du könntest mir ja auch ein Geschenk kaufen. Zum Geburtstag. Und 
ich mache mir einen Kuchen, mit Kerzen.« Er strahlte sie an, sein 
Ausdruck der der harmlos kindlichen Vorfreude eines Schuljungen, 
während ihr Gesicht im strahlenden Scheinwerferlicht seines Lä-
chelns erleuchtet wurde. 

»Gibst du ihr auch ein Stück?« 
Das Lächeln erstarb. 
»Das kann ich nicht, Katherine, du weißt genau, daß ich das nicht 

tun kann. Wiederhole noch einmal, was ich dir gesagt habe.« 
Sie rang mit sich, mit der Erinnerung, dann glättete sich ihre Stirn. 

Sie hob die Hände wie zum Dirigieren eines Orchesters, schwenkte 
die Arme in Schulterhöhe im Takt hin und her und wiederholte be-
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dächtig: »Ich weiß, ich weiß, ich weiß. Jetzt weiß ich’s wieder. Sie 
ist zu Besuch bei ihrer Oma.« 

»Richtig«, bestätigte er. »Goldrichtig. Und jetzt wissen wir alle Be-
scheid. Du bist ein braves Kind und ich liebe dich, daß es weh tut. 
Wer ist ein braves Kind?« 

»Ich. Sie ist zu Besuch bei ihrer Oma.« 
Er tätschelte ihr leicht und neckend das Kinn. »Braves Goldmäd-

chen. Schau, ich habe uns etwas zum Naschen mitgebracht…« 
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Lobet den Herrn: Nichts bleibt, wie es ist. Ich war schon fast vom 
Gegenteil überzeugt, dachte, es geht nirgends hin außer bergab; und 
»die Augen zu den Bergen aufzuheben« tat verdammt weh. Aller-
dings tut mir die Sache gestern mit diesem Weib mit der energischen 
Stimme, das angerufen hat, sehr leid. Ach, ich war immer schon 
entsetzlich unhöflich, schroff und gleichgültig, aber zu gleichen Tei-
len Sprit und Worte in den Hörer gluckern zu lassen, das übertraf 
selbst meine bisherigen Leistungen in dieser Richtung. Ich kann 
mich wirklich nicht dazu beglückwünschen; an mir war noch nie 
etwas Liebenswertes – in vino veritas, eine Nacktschnecke, ein 
Wurm, kreuchendes, fleuchendes Getier der übelsten Sorte. Ich hatte 
reichlich getankt, um mich gegen das Hereinbrechen einer weiteren 
Woche zu wappnen, gegen ein weiteres Stück Leben, das stiften 
gehen will, und ich vermißte Sebastian so sehr, daß ich nur noch 
hätte schreien mögen. Die Vorstellung, daß er Montagabend kom-
men, sich höflich verabschieden und eventuell – der Form halber und 
meines langen Gesichts wegen – bereiterklären würde, mich zur Par-
ty bei den Nachbarn zu begleiten, das alles war einfach zuviel. Also 
habe ich mir den Gin praktisch durch einen Strohhalm eingeflößt. 
Bis zum Umfallen. Als ich wach wurde, wäre ich am liebsten gestor-
ben. 

Montag früh bei Morgengrauen. Weltuntergangsstimmung. Ein 
verregneter Himmel, besser zwar als die brütende Hitze, Verursache-
rin des ganzen Übels, aber ein dunkler Regen, ein verstockt schwei-
gendes Gewitter, das den Himmel düster und leer machte. Kaum zu 
glauben, daß es erst sieben war und so eiskalt. Das Gesicht spannt 
sich nach übermäßigem Alkoholgenuß auf eine ganz bestimmte Art. 
In gewisser Weise schmeichelt das meinem Aussehen, weil es die 
aufgeschwemmte Haut etwas strafft, wie nach Kindertränen: rosige, 
weiche Haut, eine Frische, deren Wahrhaftigkeit nur die blutunter-
laufenen Augen Lügen strafen, Augen, die aussehen, als hätten sie 
die halbe Nacht in Chlor gelegen. Also etwas Restaurationsarbeit mit 
all den sündhaft teuren Kosmetika, erstanden an diesem einen Zuver-
sichtstag, und dann ab zur Arbeit, auf ausgetretenen Pfaden, dennoch 
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unsicher auf den Beinen, blind wie eine Fledermaus. Ich mache mir 
keineswegs etwas vor: Obwohl ich mein Herzblut für den Laden 
hergegeben habe, für meine Karriere, mein Geschäft, mein ein und 
alles, bestätigt durch die Loyalität von Klienten, die nicht weniger 
zynisch sind als ich, steht meinem Rausschmiß nicht mehr viel im 
Wege. Es hätte mir eher dämmern müssen, mir, die ich andere für 
geringere Vergehen gefeuert habe als Gleichgültigkeit und einen 
rosigen Kleinkinderteint am Morgen. Ich habe andere wegen ihres zu 
ausgeprägten Familiensinns gefeuert, der Herr sei mir gnädig. Arbeit 
und Eigeninteresse hatten eben vorzugehen, Gefühlsverarmung und 
Lebensqualität interessierten mich nicht. Jetzt ja. Wir unverbesserli-
chen Säufer müssen nämlich zur Einsicht, und sei sie noch so be-
scheiden, gezwungen werden und wehren uns auch dann noch mit 
Händen und Füßen. Ich glaube, ich habe die Belange der anderen in 
meinem Umfeld monatelang, möglicherweise jahrelang überhaupt 
nicht wahrgenommen, aber wie gesagt, Gott ist gnädig, wenn er sich 
nicht gerade von seiner schlechtesten Seite zeigt: die Dinge ändern 
sich. 

Im Büro, wo ich nichts anderes tat als meinen Kater zu pflegen, 
hörte ich Gewisper im Off, wie das Geraune hinter den Kulissen bei 
einem Auftritt, der in die Hosen zu gehen droht. Vertrautes Geflü-
ster, genau wie daheim, wie von Mrs. Harrison, Mr. Harrison, Sa-
mantha, Mark, Getuschel hinter geschlossenen Türen, die Frage: »Ob 
wir reingehen sollen?« Sebastian nicht minder, außer Hörweite, sich 
fragend: »Ob ich nach Hause fahren soll; ob sie heute abend mit mir 
redet? Nein, ich bleibe lieber noch hier. Es wird keine warme Mahl-
zeit geben, keinen Trost. Zu Hause erwartet mich nichts, und mit ihr 
schlafen kann ich ja doch nur noch morgens früh, wenn sie es nicht 
einmal bemerkt…« Das Getuschel hinter meinem Rücken ist mir so 
vertraut, Getuschel, das zurückreicht in die Zeiten der verhaßten 
Aufsichtsschülerin, nur hinter vorgehaltener Hand, damit die blöde 
Zimtzicke es nicht mitkriegt. Ich hätte auf das Gewisper erst einmal 
hören und nicht gleich losbrüllen sollen. Aber es ändert sich ja. Viel-
leicht gelingt es mir ja doch noch, ein klein wenig Sensibilität zu 
entwickeln. 
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Das habe ich Mark zu verdanken, dem siebenjährigen Mark, die-
sem kleinen Charmeur, den im großen und ganzen andere aufgezo-
gen haben. Sie waren an die See gefahren, mein bei anderen allseits 
beliebter und von mir übergangener Mann und Mark, diese helle 
Freude von einem Sohn, um das Meer zu bestaunen und wie richtige 
Männer Männerdinge zu tun: flippern und sich amüsieren, Fisch und 
Fritten mit Heißhunger verschlingen, sich gegenseitig unterhalten, 
was weiß ich, ich habe nicht gefragt. Doch dann ist Mark über irgend 
so ein aus dem Sand ragendes Eisenteil gestürzt und hat sich die 
zarte Kinderwade aufgeschlitzt. Gleich Montag in der Früh, wurde 
mir berichtet. Das war der Anlaß für das Getuschel im Büro: »Ob wir 
ihr sagen sollen, daß er angerufen hat?« Und wirres Zeug erzählt hat 
von einem kleinen Jungen – ach, so klein noch (wenn ich an seine 
kleinen Sachen in der Reisetasche denke!) – und einer Verletzung. 
»Nein, Mrs. Pearson Thorpe, wir wissen nicht, wie schwer verletzt. 
Ihr Mann hat aus der Klinik angerufen. Er meinte, sie würden am 
Nachmittag heimkehren können. Machen Sie sich keine Sorgen.« 

Sorgen machen? Ich? Mobilmachung aller Abwehrmechanismen, 
mich forsch gebend, sage ich: »So, so, sieh mal an, der alberne Ben-
gel, was stellt er denn jetzt wieder an. 

Wo, sagten Sie, stecken die beiden?« Wüßten sie auch nicht genau, 
meinten sie, irgendwo an der Küste, kämen aber heute noch zurück. 
Wie schwer verletzt? Wüßten sie eben nicht, könne aber nicht so 
wild sein, sonst würde man ihn im Krankenhaus behalten, oder 
nicht? Allerdings sei das Bein leider auch gebrochen, nicht nur auf-
gerissen, aber: »Ihr Mann hat gesagt, Sie sollen sich keine Sorgen 
machen, sei ja ein robustes Kerlchen und die Ärzte wüßten schon, 
was zu tun sei.« Ich, die ich immerhin einen gewissen Einblick in das 
Ausmaß der Inkompetenz in allen Berufssparten einschließlich mei-
ner eigenen habe, bezweifelte, ob sie wüßten, was zu tun sei, bezwei-
felte aber keinen Augenblick lang, daß Sebastian schon die richtige 
Entscheidung treffen würde. Mal abgesehen davon, daß der Esel den 
Unfall nicht von vornherein verhindert hatte, war ich doch ganz ru-
hig im Wissen um die absolut vertrauenswürdige Gesellschaft, in der 
sich mein Sohn verletzt hatte. Sebastian ist einfach für das Sicher-
stellen des Überlebens wie geschaffen. Ich entschuldigte mich und 
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ging nach Hause, bemüht, nicht in kopfloser Panik heimzuhetzen. 
Schließlich kehrte ich ja nur dorthin zurück, um zu warten, also im-
mer langsam! Auf unserer Straße lief mir Katherine Allendale in die 
Arme. Zu sagen, sie lief, ist nicht ganz korrekt: ich lief, sie, wenn ich 
mich recht erinnere, schleppte sich mit ihrer Tragetasche von einer 
Gehwegplatte zur nächsten. Beim besten Willen weiß ich nicht, wie 
ich es über mich brachte, anzuhalten. Vielleicht nebulöse Erinnerun-
gen an die Schwester, den Anruf vom Abend zuvor, worum auch 
immer es gegangen sein mochte, Erinnerungen an eine Reihe anderer 
Dinge, darunter meine mir abhanden gekommenen Manieren, das 
reichte wohl, um lange genug zu zögern, daß ich sie ansprach. »Wie 
geht es denn, Katherine?« Da waren doch auch Kinder, ich hatte nur 
Kinder im Kopf. »Und den Kindern?« Nicht, daß es mich wirklich 
interessierte, aber dieses eine Mal wollte ich wenigstens nachgefragt 
haben. 

Sie hat es mindestens dreimal wiederholt: »Alles bestens. Stell dir 
vor, Jeanetta ist zu Besuch bei ihrer Oma.« 

»Ist ja gut, ich habe verstanden, wie schön für die beiden.« Ja, ja, 
das sei es, meinte sie. »Und wohin gehst du?« zwang mich die glei-
che Höflichkeit – und der Wunsch, den Erhalt weiterer schlechter 
Nachrichten hinauszuschieben – zu fragen. »Ich bin auf dem Weg ins 
Fitneß-Center«, erklärte sie. Ich sah sie an und vergaß, daß sie eine 
Diebin, eine Rivalin, eine elegante und bedauernswert beschränkte 
Nachbarin war, deren Mann mir mal gut gefallen hatte und dessen 
Haus Sebastian mit Neid erfüllte, und dachte: ob sie nicht doch ein 
bißchen meschugge ist? Ihren Wespenkörper zur weiteren Trimmung 
in diese Folterkammer zu schleppen. »Bis morgen«, verabschiedete 
sie sich. »Morgen?« fragte ich verdattert. »Davids Geburtstag«, erin-
nerte sie mich, »zum Essen.« Das »O nein!« konnte ich mir gerade 
noch verkneifen. 

Nichts bleibt, wie es ist. Wir hatten uns alle immer guter Gesund-
heit erfreut in meiner Familie, das heißt, nicht einmal darüber nach-
gedacht, daß Gesundheit etwas ist, dessen man sich erfreuen kann; es 
handelte sich vielmehr um eine Selbstverständlichkeit, die durch 
nichts in Frage gestellt wurde, ebensowenig wie das Vorhandensein 
von Geld, Besitz und so weiter, eine gedankenlose Annahme, das es 
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immer so bleiben würde. Unsere Kinder erlitten ebensowenig wie 
wir Kinder unserer Eltern ernsthafte Verletzungen, mal abgesehen 
von Schrammen und dergleichen. Ich nahm daher völlig naiv an, das 
sei nicht anders zu erwarten. Als ich aber dann in meinem Arbeits-
zimmer wie auf heißen Kohlen saß und auf die Heimkehr der Ver-
wundeten wartete, bewunderte ich die Unbekümmertheit meines 
soldatischen Vaters, wünschte mir im nachherein, daß auch ich mal 
Blut gesehen hätte und nun sagen könnte: »Na was denn, nur ein 
Kratzer! Indianer kennen keinen Schmerz!« Ich habe jedes einzelne 
Krankenhaus an der Ostküste im Umkreis der mir nur ungefähr be-
kannten Region angerufen, in die sie gefahren waren. Nach fünf Nie-
ten gab ich es auf. Hatte mir wirklich keiner gesagt, wohin sie fahren 
wollten, oder hatte ich nicht zugehört? Das zog die Erkenntnis nach 
sich, daß mir grundsätzlich nie jemand die volle Wahrheit sagte. 
Vielleicht verheimlichten sie mir, daß der Junge tot war! 

»Tot? Aber nein, ich will doch nicht hoffen, daß er tot ist.« Ein er-
schütternd höflich formulierter Gedanke, der da ans Licht brach wie 
die Lokomotive am Ende eines Tunnels: riesig und unaufhaltbar. Mir 
blieb die Luft weg, ich mußte mich setzen, kämpfte mit plötzlicher 
schwindelnder Übelkeit, konnte nicht sitzen bleiben, rannte wie ein 
aufgescheuchtes Huhn von einer Ecke des Zimmers in die andere. 
Dies war anders als das Zittern vom Alkohol, eine Erschütterung bis 
ins Mark, diese Schreckensvision, daß er vielleicht niemals wieder-
käme, unaussprechliches Grauen, kein Abgrund so tief wie eine 
solch klaffende, endgültige Abwesenheit, ein Alp, den ich nicht ein-
mal annähernd beschreiben könnte. Begriffe für Gefühle, die ich – 
zusammen mit einer ganzen Palette derselben – in den wenigen ver-
gangenen Wochen neu lernen mußte, das alles reicht nicht aus, um 
meine Empfindungen zu beschreiben. Kein Mark mehr! Ihn niemals 
wiederzusehen, zu hören! Kein Kind mehr dort auf dem Stuhl, kein 
kleiner Mann, den ich ständig aus dem Augenwinkel wahrnehme? 
Kein Hintergrund mehr für meine Existenz? Aber du hast ihn doch 
kaum je gesehen, hielt ich mir ungläubig vor, du hast ihn ungnädig 
zur Welt gebracht und ins Bett gepackt! Aber ist es deswegen ausge-
schlossen, daß eine distanzierte Mutter, wie du sie bist, vor Angst 
stirbt bei der Vorstellung eines solchen Verlustes? Sei es spät er-
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kannte Liebe, sei es, was es sei, aber wie überhaupt irgendeine Frau, 
und sei sie ein Ungeheuer, einen solchen Verlust erleiden und über-
leben kann, ist mir unbegreiflich. Ich dachte an Fernsehmeldungen: 
Kinder, die bei Bränden umkamen, die entführt wurden, dachte an 
meine wegwerfenden Kommentare über fahrlässige Eltern und hätte 
weinen mögen. 

Um das zu verhindern, rief ich Mrs. Harrison zu mir, berichtete ihr 
stotternd und mich verhaspelnd von dem Unfall. 

»Scht, scht, ganz ruhig, ganz ruhig«, redete sie auf mich ein. »Wird 
alles halb so wild sein…« Sie war ruhiger als ich, brachte ihren Satz 
aber auch nicht ganz zu Ende und knetete ihre Finger, um sie ruhig 
zu halten. 

»Ich könnte schreien!« sagte ich ihr. »Ich könnte einfach schreien! 
Warum ruft Sebastian nicht an?« 

»Ja, ja, ich weiß«, murmelte sie. Dann kam ihr die rettende Idee. 
»Ach, ich weiß, warum er nicht anruft! Weil sie schon auf dem 
Heimweg sind!« 

Diese Vorstellung half. Ich weiß zwar nicht warum, aber der 
schlichte Gedanke, daß man nicht gleichzeitig telefonieren und Auto 
fahren kann, es sei denn, man hat eines dieser verdammten Geräte im 
Wagen, gab mir Halt. 

»Sie sind ja ganz bis Norfolk rauf gefahren«, fuhr Mrs. Harrison 
fort, »ich kann mich entsinnen, daß das eine lange Strecke ist, bis 
Norfolk. Ich war da mal in meiner Jugend.« Sie lachte verschämt bei 
der Erinnerung – an die lange Fahrt und wahrscheinlich noch ande-
res. »Doch, eine sehr lange Fahrt.« Dann legte sie sich selbst ge-
schickterweise als Beruhigungsstrategie ein Aktionsprogramm zu-
recht, schob das Kinn vor und empfahl mir das gleiche, instinktiv das 
Richtige treffend. 

»Hören Sie, Mrs. Pearson, dann haben wir eine Menge zu tun. Da 
sie ja auf dem Weg zu uns sind…« – sie betonte es noch einmal, 
stellte es als gewiß hin –, »muß ich mich um die Zimmer kümmern. 
Harrison hat damit bis zum letzten Moment gewartet, verstehen Sie? 
Wir wollen doch alles blitzblank haben, wenn sie kommen.« Sie 
rümpfte mißbilligend die Nase und sah sich in meinem Arbeitszim-
mer um. »Marks Zimmer ist noch genauso, wie es war, da werd ich 
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lieber mal aufräumen. Wo er doch nicht ganz auf der Höhe ist.« 
(Auch dies eine geschickte Verharmlosung der ernsten Lage.) »Sie 
könnten ja hier drinnen ein wenig aufräumen, wenn Sie wollen.« 
Dann kehrte sie zur alten Unterwürfigkeit zurück. »Ach, und wenn 
Sie so gut wären, Samantha zu übernehmen…? Dann habe ich den 
Rücken frei.« Ich akzeptierte fraglos, daß sie wesentlich effektiver 
arbeiten könnte und ich ihr deshalb vernünftigerweise freie Hand 
lassen sollte, willigte ein, folgte fraglos ihren Anweisungen. 

Beschäftigungstherapie. Bloß nicht schlappmachen. Das dürfen wir 
jetzt nicht. Viel zu tun. Schlau, die alte Harrison. Ließ mir als Gesell-
schafterin die kleine mollige Samantha, so erwachsen, so wenig 
nachtragend. Und wie komisch, daß ich hier nun putzte, ungeschickt 
aus Mangel an Übung, zusammen mit der ebenso unbeholfenen Sa-
mantha, die gemäß der Order sehr brav war und mich mit Witzen 
unterhielt. Ehrlich gesagt haben wir beide uns königlich amüsiert. 
Wie eigenartig, trotz der Besorgnis solch völlig glückliche, vertiefte 
Stunden verbringen zu können. 

»Mama… ich kenn einen guten. In was für einem Fluß kann man 
am schönsten schwimmen?« 

»Keine Ahnung, mein Spatz. Verrate es mir.« Ich stopfte Altpapier 
in einen Plastiksack. 

»Im Überfluß.« Sie kugelte sich vor Lachen, wälzte sich auf dem 
Boden, hielt sich die Seiten und freute sich wie ein Schneekönig. 
Obwohl ich überzeugt davon bin, daß sie keine Ahnung hat, was 
Überfluß wirklich ist. »Soll ich dir noch einen erzählen?« fragte sie 
atemlos, aufgeregt. 

»Ja, gut, erzähl.« 
»Wie heißt der klebrigste Vogel?« 
»Weiß ich nicht.« 
»Ach, Mama, du mußt raten!« 
»Kann ich nicht, ist viel zu schwer.« 
»Uhu!« Kreischte sie dann, hüpfte auf dem Sofa auf und ab, warf 

die Beine hoch, bis auch ich lachen mußte. Wie ähnlich wir uns doch 
sind, beide lieben wir Witze! Und ich habe es nie gemerkt! 

»Nun komm, wir sollen doch hier arbeiten. Trag das Zeug mal hin-
unter!« 
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»Was ist da drin?« fragte sie und steckte den Kopf in einen Sack 
voller Flaschen, Briefe und Karteileichen. Nicht alle Flaschen waren 
ganz leer. 

»Abfall«, erklärte ich mit Bestimmtheit. 
»Ich mag Abfall«, eröffnete mir meine Tochter. 
Draußen immer noch stockfinster. Daß Sommer war, konnte man 

leicht vergessen an diesem unnatürlich düsteren Tag, ein Vorbote, so 
schien es, des im Eilschritt und keineswegs im Schleichgang sich 
London-Mitte einverleibenden Titanen Herbst, der ein wildes, auf-
ständisches Kopfschütteln der Kastanien provozierte. Sammy und ich 
polterten mit den Plastiksäcken die Stufen hinunter, um sie gegen das 
Eisengitter zu lehnen: Treibgut aus zwei Zimmern, Marks und dem 
meinen. Sammy wollte den ihren noch dazutun, gab ihr Vorhaben 
aber unversehens auf, um auf stämmigen kleinen Beinen die Straße 
hinaufzuflitzen und den weit interessanteren Abfall der Nachbarn zu 
untersuchen. Montags kommt in diesem Teil von London die Müll-
abfuhr, doch wie an so manchem Montag hatte man uns vergessen. 
An diesem einen Tag in der Woche blüht in der Straße ein unge-
wohntes Polyäthylenleben auf, sprießen Säcke und Tonnen und weiß 
der Himmel was noch alles aus dem Erdboden. Was könnten sie 
nicht alles von den Leben in dieser Straße erzählen, wollte man sie 
untersuchen! Man kann noch so vornehm sein, den Müll muß man 
doch rausstellen. Nur persönlich hatte ich es noch nie getan. Ich 
verbarg meinen Müll in meinem Kopf. 

»Guck mal, guck mal, guck mal!« Samantha war zehn Schritte ent-
fernt und untersuchte den Müllsack vorm Haus der Allendales. 
»Mama, guck mal!« Sie flüsterte zwar, aber in einem theatralischen, 
halbersticken Ton – lauter als jedes Soufflieren. 

»Schätzchen, man wühlt nicht in anderer Leute Müll. Tut man 
nicht. Nun komm schon.« 

»Aber guck doch mal!« Sie ließ nicht locker, rührte sich nicht vom 
Fleck, diese Miniaturausgabe der mit dem gleichen – notdürftig ge-
sellschaftlich gezähmten – eisernen Willen und tyrannischen Zug 
ausgestatteten Mama. Also folgte ich ihrer Aufforderung, schlenderte 
so nonchalant wie möglich hin und guckte. Was hätte ich nicht alles 
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getan, um mir die ungewohnte Nähe zu meiner überraschend bezau-
bernden Tochter zu sichern! 

»Hat ein Hund gebißt«, stellte sie gewichtig fest. Was für scharfe 
Augen, daß sie auf Anhieb den einen Müllsack mit Riß rauspickte! 

Und ich verstand auch ihre Neugierde. Hier gab es keine ver-
schimmelten Essensreste; es war ein grauer Müllsack (das paßte zu 
den Allendales, oder nicht? Designer-Müllsäcke statt der gewöhnli-
chen schwarzen), der der Länge nach aufgeplatzt war, links und 
rechts flankiert von weiteren grauen Säcken, Abfall des gehobenen 
Geschmacks, hätte ich in meiner Gehässigkeit wetten mögen, Fisch-
gräten und leere Kaviargläser, so meine despektierliche Vermutung. 
Aus dem geborstenen Sack dagegen quollen Farben auf die Straße, 
nur Kleider. Mein Blick blieb an einem rosa Etwas mit gelben Punk-
ten hängen, eine Kindergröße zwischen anderen Kindergrößen, etwa 
dem gestreiften Schlafanzug. Ich hätte Sammy daran hindern müs-
sen, die Sachen hervorzuzerren, weiter aufs Pflaster zu streuen. 

»Das ist schön, Mama, warum schmeißen sie das weg?« Sie sah nur 
die Farben, ich sah noch etwas anderes. Ein ganzer Stapel von Jea-
nettas Kleidern, Lieblingssachen, die ich als zur neuen Garderobe 
zugehörig erkannte, die ihr Katherine vor ein paar Wochen gekauft 
hatte. Und dann – wie eigenartig! – glaubte ich, im selben Haufen ein 
dezenteres Rosa, ein Sommerkostüm, ausmachen zu können, das, 
wenn ich mich recht erinnerte, die Mutter vor nicht allzu langer Zeit 
getragen hatte, als wir uns getroffen hatten. Das Kostüm war noch 
gut erhalten, auch der gestreifte Schlafanzug, entweder eine Kopie 
oder einer von Marks. Ich hatte nie nachgesehen, ob seine Sachen 
alle zurückgegeben worden waren. 

»Laß das jetzt«, sagte ich zu Sammy. »Nicht, tu das zurück. Sie 
könnten uns sehen.« 

»Wer sieht uns?« 
»Sie.« 
Sie war aufgeregt wie ein witternder Hund; mir fuhr dagegen ein 

äußerst merkwürdiges Unbehagen in die Knochen, eigenartig, eine 
Beklommenheit schlimmer fast als die Angst um Mark, ein Frösteln, 
das mich lähmte, unfähig, Samanthas Wühlen ein Ende zu setzen, 
während ich Gänsehaut im Nacken spürte und krampfhaft die Fas-
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sung wiederzuerlangen suchte. Ich zitterte, die Arme steif vor schie-
rem Grauen. Dann war der Spuk vorbei: ich hörte wieder das Rau-
schen der Blätter und Samanthas helles, aufgeregtes Kreischen bei 
jeder neuen Entdeckung. Und gleich darauf das beinahe geräuschlose 
Schnurren von Sebastians Mercedes, als er an den Bordstein heran-
fuhr und am Rückfenster ein kleines, käsiges Gesicht auftauchte. 
Blaß, stolz wie Oskar, um feierlichen Ernst ringend, dann aber doch 
in strahlendes Siegerlächeln ausbrechend – mein heimgekehrter 
Sohn, quicklebendig. 

Seitdem ertappe ich mich gelegentlich bei der Frage, eine Frage 
ohne jede Wehmut, wie das wohl ist, Kind zu sein. Der Stammhalter 
war in der Tat verletzt: fünfzehn Stiche in der Wade und ein gebro-
chener Knöchel. Muß höllisch weh getan haben, doch kaum war die 
Wunde genäht worden, dachte er eigentlich nur noch an die vielen 
Vergünstigungen, die sein siebenjähriger Verstand durchaus zu er-
fassen imstande war. Etwa: »Dann werde ich ja nicht gleich zu Be-
ginn des Quartals wieder in die Schule gehen müssen, nicht wahr?« 
oder »Glaubst du, daß die Leute ihre Namen drauf schreiben wol-
len?« – mit dem Finger auf die paar Zentimeter Gips deutend, die 
sein spindeldürres Bein umschlossen. Der Gips, was für eine Aus-
zeichnung! Er hatte ihn zum Wagenschlag hinausgeschoben wie ein 
Filmsternchen vielleicht eine hübsche Fessel mit hohem Absatz, in 
Zeitlupe und sehr stilvoll, in Erwartung solcher Huldigungen wie 
anerkennender Pfiffe und sogar des Beifalls. Und ich konnte mich 
nicht des Eindrucks erwehren, daß er Samanthas Stimmung, die 
rasch von freudigem Wiedersehen und munter geplapperten Neuig-
keiten in rasende Eifersucht umschlug, regelrecht genoß. 

»Mama, darf ich dann auch Krücken haben?« Versonnene, schläf-
rige Fragen des Sohns im Bett, neben dem ich saß, versunken in sei-
nen Anblick. 

»Was du willst.« So meine Antwort, und genau so meinte ich es 
auch: Was er wollte, was immer sie beide wollten und in meiner 
Macht lag, ihnen zu geben. Während ich Mark studierte, begriff ich, 
ohne groß nachzudenken, daß ich die Talsohle erreicht hatte und daß 
es jetzt langsam wieder bergauf ging. Nichts war so wichtig, nichts 
konnte auch nur annähernd mit der gleichen Elle gemessen werden 
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wie dieser Junge, dieses kostbare Leben. Nein, ich vergoß keine Trä-
nen, ich gab mich fast so geschäftsmäßig wie sonst auch, aber ich 
wußte: Ich liebe meine Kinder! Mein Gott, ich liebe sie alle! 

Ich wußte auch, wie rücksichtsvoll mein Mann sich verhalten hatte, 
indem er den Stammhalter ablieferte und dann mir überließ, in voller 
Kenntnis meiner Ungeschicktheit. Natürlich hätte er ihn ebenso gut 
betten können, ihn sogar gründlicher und schneller gewaschen, hätte 
alle diese Dinge rascher und besser bewältigt als ich, aber sie ließen 
mir den Vortritt, Sebastian und auch die Harrisons. Er besänftigte 
Sammy mit besonderer Zuwendung und überließ mir die Pflege des 
Patienten, die ich nach dessen Anweisungen in die Hand nahm. 

»Nein, Mama! Der Gips darf nicht naß werden! Krieg ich einen 
Keks? Nein, einen Schokoladenkeks, bitte. Und Apfelsaft? Darf 
Adam (ein Schulfreund, für mich ein weiterer Unbekannter) morgen 
vorbeikommen, um mein Bein zu sehen?« 

Ja, ja, ja. Ja zu allem, bis er schließlich müde wurde, erschöpft auch 
von anderen Drogen als nur dem Trauma. Er glitt in den Schlaf hin-
über, obwohl er sich wehrte und noch bei geschlossenen Augen Fra-
gen murmelte, um sich zu vergewissern, ob er auch ja kein großes 
Ereignis verpaßt hatte in seiner kleinen, überschaubaren Welt. Fra-
gen ohne Zusammenhang. 

»Ist der Bettler zurückgekommen?« verlangte er unvermittelt aus 
den Tiefen des Kopfkissens. 

»Welcher Bettler? Eine Figur aus einem Buch?« 
»Nein, du weißt schon, der schmutzige Mann, der hier war und 

nach oben gelaufen ist, als Harrison Kricket geschaut hat. Sammy hat 
gesagt, er wär noch mal dagewesen.« Sammy und Mark hatten sich 
flüsternd durch den Türspalt der Toilette unterhalten, ehe die Schwe-
ster verscheucht worden war. »…und die Polizei war da, sagt Sam-
my. Wenn du mich fragst, hat der Bettler Jeanetta mitgenommen. 
Sammy glaubt das auch. Ist die Polizei deswegen hiergewesen? Da 
hab ich was verpaßt… autsch! Das tut weh. Jeanetta hätte sicher auch 
gerne den Gips gesehen…« 

»Welcher Mann, mein Schatz?« 
»Der eine da, du weißt schon. Das weißt du doch. Nur sollte ich dir 

nichts verraten, bevor Mrs. Harry es dir sagt. Sonst kommen sie uns 
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holen, andere Bettler. Sie entführen uns, hat sie gesagt.« Das mit 
schläfrigem, blutrünstigem Genuß. 

»Natürlich würden sie das nicht tun. Du Dummerchen.« 
»Aber Sammy hat gesagt, daß sie bestimmt Jeanetta mitgenommen 

haben. Jeanetta ist nicht mehr da. Sie war so dünn, Mama.« 
»Jeanetta kommt doch wieder, Schätzchen. Sie ist bloß zu Besuch 

bei ihrer Oma. Ich denke, sie wird sehr bald wiederkommen. Und 
dann kann sie dir was auf den Gips schreiben.« 

Wie kam er bloß auf diese krausen Ideen? Lag wohl an seinem be-
nommenen Zustand, er war nicht ganz da. Ich hatte ihn wochenlang 
nicht mehr von den Nachbarn sprechen hören. Aber ich hatte ihn ja 
auch nicht sonderlich beachtet; selbst wenn sie das Thema bis zum 
Erbrechen erörtert hätten, ich hätte nichts davon mitgekriegt. Dort in 
der stillen Geborgenheit seines frisch aufgeräumten Zimmers ver-
spürte ich einen Anflug dieses Fröstelns, das ich vorher auf der Stra-
ße gespürt hatte. Marks wunderschöne dunkle Augen fielen langsam 
zu, das Gesichtchen war frisch und rosig. In der Ecke schnarchte 
Patsy – ein weiteres Zugeständnis dem Kranken gegenüber. 

»Nein, Netta kommt nicht mehr wieder. Und wenn, würde sie 
nichts auf den Gips schreiben, weil sie nämlich nicht schreiben 
kann…« 

»Schlaf jetzt. Gute Nacht. Träum schön.« 
»Es war wirklich ein riesengroßes Stück Eisen, Mama…« 
Ich schlich auf Zehenspitzen hinunter, obwohl es dafür eigentlich 

keinen Grund gab, schwach vor Erleichterung und den Kopf voll 
wirrer Gedanken. Der Bettler beschäftigte mich noch, aber es gab 
einfach wichtigere Dinge im Augenblick. Außerdem war der Bettler 
ein »Geheimnis«, und meine neue Demut verlangte, daß ich ihnen 
ihre kleinen Geheimnisse ließ, so viele sie wollten, Mrs. Harrison hin 
oder her. Eifersucht stand mir nicht zu. Das Haus war warm, die 
friedliche Behaglichkeit zu kostbar, um sie aufs Spiel zu setzen. 
Morgen wäre Zeit genug. Morgen wäre Zeit genug für alles, bis auf 
das, was jetzt bevorstand. 

Das Gesicht, das mein Mann mir zuwandte, war von unglaublicher 
Erschöpfung gezeichnet, und die Ähnlichkeit von Vater und Sohn 
war unübersehbar. Dort in diesem Sessel hatte Sebastian so lange 

 317



nicht mehr gesessen, daß sein Anblick, leicht zerzaust, mit offenem 
Hemdkragen, von Kopf bis zu den Schuhen zerknittert, mich unwill-
kürlich an den Mann auf der Parkbank erinnerte. Einsam. Genauso 
wie ich vermutlich, dachte ich, gestand es mir zum erstenmal ein. Ich 
war nicht verlegen, dazu war ich viel zu dankbar, ihn da zu haben, 
und wenn da eine andere Frau gewesen wäre, bei der er Geborgen-
heit fand (und ich wußte sehr wohl, daß es keine gab, denn er lügt 
nie), so war mir keine Empörung geblieben. 

»Möchtest du etwas trinken?« Im Grunde mein eigenes Bedürfnis, 
denn er hätte sich ja längst bedienen können. 

»Gern.« 
Ich kramte den Whisky hervor, dieses ekelhafte Zeug, das ich ver-

abscheue, war stolz, eine unangebrochene Flasche vorweisen zu 
können. Mir selbst schenkte ich einen sehr kleinen Gin ein und stellte 
das Glas knapp außer Reichweite. Auf diese Weise müßte ich mich 
jedesmal danach strecken. Ich kann mich nicht von heute auf morgen 
bessern; ich kann auch nicht so tun, kann in keiner Angelegenheit so 
tun. Unaufrichtigkeit ist im Augenblick – wie die Eifersucht – ein 
Luxus, den ich mir nicht leisten kann. 

»Willst du morgen zur Arbeit?« Eine scheinbar beiläufige Frage 
voller unausgesprochener anderer Fragen. 

»Nein. Ich denke, ich werde mir ein paar Tage freinehmen und den 
Jungen bei Laune halten. Und du?« 

»Nein.« 
Ein Schluck Gin, das nächste erforderte Mut. Er hatte gerade den 

Mund aufgemacht, um etwas zu sagen. Ich unterbrach ihn schnell. 
Ich durfte ihn nicht zuerst fragen lassen. 

»Willst du dann nicht hierbleiben? Bitte.« 
»Ja.« 
Wir haben uns nicht berührt. Wer rennt schon quer durch den 

Raum in die Arme des Gatten, der einen verlassen hat, auch wenn 
man diejenige war, die ihn zuerst im Stich gelassen hat. Oder man tut 
es jedenfalls nicht, wenn man ich ist. Ich sah in ihm den Vater mei-
ner Kinder, nicht einen neu angelachten, nicht vorbelasteten Liebha-
ber. Aber ich berührte ihn auf meinem Weg in die Küche kurz an der 
Schulter, mehr freundschaftlich, eine sehr flüchtige Geste, die er als 
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Versehen deuten konnte, angenommen, ihm lag überhaupt daran, sie 
wahrzunehmen, was ich jedoch vermutete. Sie hat mich viel geko-
stet, diese winzige Berührung. Aber ich habe zuerst die Hand ausge-
streckt. Dann habe ich uns ein Abendessen gekocht, wie Ehefrauen 
das tun sollen, hin und wieder. Mrs. Harrison hätte allen Grund, stolz 
auf mich zu sein. 
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»Mach uns nicht an, John. Wir haben alle zu tun, und du bist nicht 
der einzige, dem der Schädel brummt. Brauchst deine schlechte Lau-
ne nicht an uns ablassen, Scheißkerl.« Nicht unfreundlich gesagt. 
»Was ist überhaupt mit dir los heute? Zu tief in die Flasche geguckt, 
oder was?« 

»Nein… ich…« Irgendwie konnte er nie einen Satz zu Ende brin-
gen, zwang sich, den stieren Blick vom leeren Fensterhimmel abzu-
wenden und zu lächeln. Er kam gegen die Apathie immer schwerer 
an. »Nur… frage ich mich die ganze Zeit, was dieser verdammte 
Anruf sollte. Ich werde daraus nicht schlau. Warum ruft sie nicht 
wieder an?« 

»Ach, dieses Weib! Irgend so ein hohes Tier. Die melden sich doch 
nie ein zweitesmal. Aber immerhin eine Verwandte, und sie meinte, 
es sei dringend. Hab gar nicht erst gefragt, wieso sie sich nicht selber 
drum kümmert. Du hast mir eingebleut, das sei unklug, man müsse 
die Leute erst einmal beim Wort nehmen und etwas unternehmen, 
anders gehe es nicht. Und hoffen, daß es ein Fehlalarm war. Nichts 
zu machen, du wirst hingehen müssen.« 

Er scharrte unruhig mit den Füßen. »Zu wenig«, murmelte er, »zu 
wenig Anhaltspunkte…« Er suchte nach Worten. »Keine Schreie, 
keine Brüllerei, keine blauen Flecken. Nur Gerüchte. Eltern, die 
Verwandte abwimmeln. Wer weiß, vielleicht sind die ganzen Ver-
wandten unausstehlich, ist doch oft genug so. Mutter neurotisch, 
auch nichts Neues. Zivilisationskrankheit unserer Tage. Hypertrophie 
der Geschlechtsteile und des Gewissens… von den Erwartungen 
ganz zu schweigen. Was ist daran neu?« 

»Nichts. Wie alle Anrufe: Zögernde Einleitung, ›eigentlich alles in 
Ordnung, und wenn nicht, warum sollte ich das gerade Ihnen erzäh-
len‹. Sie reden alle um den heißen Brei herum, weißt du doch. Keiner 
rückt direkt mit der Sprache heraus, Wink mit dem Zaunpfahl, ver-
schämte Hilferufe – Geheimcode, den wir zu entschlüsseln verste-
hen, genau da liegt unsere Stärke. Also, was ist los?… Bloß, weil du 
keine dieser blöden Auszeichnungen gekriegt hast. Haben wir auch 
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nicht. Ich dachte, da stehst du drüber. Gut, dann muß ich jemand 
anders schicken.« John erwachte aus seiner Erstarrung, empört. 

»Laß doch den Blödsinn! Ich geh ja schon. Hast du die Adresse ge-
sehen?« 

»Na und? Wie sieht’s aus: könntest du den Bericht bis morgen fer-
tig haben?« Mit dieser letzten Bitte ging sie möglicherweise zu weit. 
»Diese Tussi, verstehst du, die um Überprüfung gebeten hat. Denk 
an die Spenden.« 

Er schlenderte also gegen Abend dieses Montags die fragliche 
Straße hinauf, seine Lieblingsstraße und doch auch wieder nicht. So 
spät, wie er glaubte, war es gar nicht, nur ein dunkler Tag unter re-
genverhangenem, wolkenschwangerem Himmel, einem ungesund 
geblähten Himmel, der sich nicht erleichtern konnte, die Sonne tot. 
John empfand nichts, nichts als dumpf pochenden Haß in den Schlä-
fen, als er den vollkommen intakten, gepflegten Gehweg hinaufging. 
Die Bonbons rieben durch den dünnen Baumwollstoff der Hosenta-
sche an seinem Schenkel, die rechte Hand fühlte sich leer an ohne 
die gewohnte Plastiktüte voller Kitekatdosen. In dieser Straße gab es 
nichts, das nicht in den Dienst verschwenderischsten Geschmacks 
gestellt war, nichts rein Funktionelles. Während er in westliche Rich-
tung spazierte, die Arme nun wie ein patrouillierender Bobby auf 
dem Rücken verschränkt, blickte er nach links und rechts, registrierte 
die Automarken: Mercedes, BMW, kleiner, niedlicher Renault, ideal 
für die Vergnügungstouren der Ehefrau oder als Spielzeug für die 
Angestellten. Arschlöcher. John kannte die Straße so gut von seinem 
täglichen Heimweg, daß es ihn überraschte, wie er immer wieder 
etwas Neues entdeckte. Jetzt ärgerte er sich darüber, daß er zu däm-
lich gewesen war, jemals auf die Hausnummern zu achten, er hatte 
nicht geahnt, daß ihn seine Mission zu den Nachbarn Mrs. Harrisons 
führen würde. Er suchte die Straße nach dem vertrauten Anblick des 
Obdachlosen ab, fand aber die Autos verwaist und ohne Aufpasser 
und hielt kurz vor dem Haus der Harrisons inne. Das war doch lä-
cherlich, einfach lächerlich! 

Ihm gingen jetzt die beiläufigen Bemerkungen dieser Frau über das 
Leben im Überfluß der Leute nebenan durch den Kopf und die Er-
wähnung eines kleinen dicken Mädchens. Er hatte es selbst schon 
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gesehen. Bitterkeit stieß ihm sauer auf, das Sodbrennen kalter Wut. 
Überfluß, ein anderes Wort für Übersättigung, die ihre Nutznießer 
stumpf machte, verarmte, korrumpierte, zugleich aber, und das war 
der springende Punkt, sie vor dem Bösen, vor Unheil bewahrte. 
Amen. In diesem Haus konnte nichts faul sein. Er ging langsam bei 
den Pearson Thorpes vorbei. Sämtliche Fenster hell erleuchtet. Hier 
machte man sich keine Sorgen um die Stromrechnung, hier nicht, 
selbst wenn niemand zu sehen war außer einer majestätisch thronen-
den Katze, einer Perserkatze, die von etwas oberhalb der Augenhöhe 
verächtlich von ihrer Fensterbank herabblickte. Die kühle Entrückt-
heit des Luxusgeschöpfs, gehätschelt und gepflegt, traf John wie ein 
Peitschenhieb, trieb ihm die verräterischen Tränen in die Augen, 
während das Tier nicht mit der Wimper zuckte, sich nicht regte. 
Schnurren mit Stammbaum. John ging weiter. 

Der Sieben-Uhr-Himmel wurde noch finsterer, und die beunruhi-
genden Baumriesen um die großen Häuser herum schwiegen re-
spektvoll. Fünfzehn befangene Schritte, ein über die Schulter nach 
der Katze zurückgeworfener Blick, und dann stand er vor einem 
weiteren Fenster, das einen besseren Einblick erlaubte. Drinnen eine 
glanzstrahlende Küche, dieselbe Küche, in der ihn vor einiger Zeit 
die ältere Dame in weißer Spitze überrascht hatte, die an ihrem Sher-
ry nippte und von ihm offenbar mit vollkommen bornierter Selbst-
verständlichkeit erwartete, daß er sich auf ihr hoheitsvolles Winken 
hin verbeugte. Jetzt wurde ihre Stelle von einem kleinen, lebhaften, 
dunkelhaarigen Bub mit pflaumenblauen Augen im Kinderstuhl ein-
genommen. Auf dem Tisch Blumen – prächtige, volle Astern – und 
dahinter, auf einer Anrichte, noch mehr Blumen: ein Arrangement 
erlesener Treibhauslilien, einer Kathedrale in der Osterzeit würdig. 
Ein Mann, unverkennbar der Vater, stand am Herd und bereitete das 
Essen zu, auf das der Sohn wartete, und er sah eine blonde Frau, die 
mit äußerster Konzentration den Tisch deckte, das Gesicht im Halb-
schatten, die hübschen Züge von einem Stirnrunzeln verunstaltet. Du 
alterst vorzeitig, wenn du das tust, hörte John seine eigene, höhnende 
Stimme, gib acht auf die Stirnfalten, meine Schöne. Am Ende des 
Raums eine halbverdeckte Tür, daneben große Flügeltüren mit Blick 
aufs Grüne. Der Bub schunkelte am Tisch zu irgendwelcher Musik 
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und schwang seinen Löffel wie einen Taktstock für ein für John, den 
Zuschauer, unhörbares Orchester. 

John sah weder die Farben noch die Stilvollendetheit, er sah nur die 
Kluft zwischen diesem und anderen Leben. Verrecken sollten sie: die 
Anruferin und auch Mutter und Kind, die wie zwei Vogeljunge mit 
aufgesperrten Mündern wirkten. Verrecken sollen sie! Schweine! 
Bonzen, Plutokraten, Patrizier, schalldicht gegen Jugend und Alter 
isoliert, Schweine! Er lehnte sich ostentativ ans Eisengitter, weniger 
gleichgültig dem gegenüber, daß sie ihn sehen könnten, als immun 
gegen ihre Gleichgültigkeit, und spuckte in den Kellerschacht. 
Zweimal. Den verdammten Bericht konnte er mit verbundenen Au-
gen schreiben, würde mit Worten, die vor Authentizität strotzten, 
jedes Detail jedes vollendeten Stockwerks dieses vollendeten Hauses 
beschreiben können, mit ein paar halbvergessenen, aber darum nicht 
weniger aussagekräftigen Einzelheiten, mit denen ihn Mrs. Harrison 
von nebenan beliefert hatte. 

»Und die vielen Stufen, Mr. Mills!« Ihre Worte eine verbale Füh-
rung durchs Haus von Zimmer zu Zimmer. Er sah sich noch einmal 
nach der Katze um, die sich ihres Überlebens so sicher sein konnte, 
stellte sich die blonde Frau im Pelzmantel vor. Dann klaubte er die 
Bonbons aus seiner Hosentasche und warf sie weg. Er kehrte schlep-
penden Schritts, innerlich brodelnd, in seine leere Wohnung zurück. 

Der Abend, an dem die Geburtstagsparty stattfand, brachte die übli-
chen Probleme mit sich. 

»Was ziehst du denn an?« wollte Monica von Jenny wissen. 
»Weiß ich noch nicht. Muß erst noch die Kinder ins Bett schaffen, 

kann jetzt nicht nachdenken.« Sie sagte zwar nicht, daß der Anruf zu 
unpassender Zeit kam, doch ihr Tonfall machte das ebenso deutlich 
wie ihre Bitte um Nachsicht für ihre Kurzangebundenheit. 

»Ach, dabei fällt mir ein«, sprach Monica weiter, den Wink igno-
rierend, »waren Katherines Kinder am Wochenende bei euch? War 
doch so geplant, oder?« 

»Wie? Ach so, nein. Die Ältere war zu ihrer Oma geschickt wor-
den. Ein andermal. Ehrlich gesagt war mir das ganz recht. Hier 
geht’s ohnehin zu wie im Tollhaus. Und deshalb bin ich auch noch 
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nicht zur Kleiderfrage vorgedrungen. Aber es ist ja auch nur ein klei-
ner Kreis, ein Abendessen. Was soll’s.« 

»Ja, ja. Ich frage mich bloß, ob wir uns aufdonnern oder eher zu-
rückhalten sollen?« 

»Ach so. Na, an deiner Stelle würde ich mich eher in Schale wer-
fen. Nach dem Motto: erst recht. Ich mach mit, wenn du willst. Und 
überhaupt, hast du Katherine schon jemals anders als perfekt geklei-
det bei einer Party gesehen?« 

»Hast recht. Also rin in die Schulterpolster, wie? ›Vorher und 
nachher‹, eine Frage von zehn Minuten. Sollen wir etwas mitbrin-
gen?« 

»Finde schon. Katherine, nicht ihm. Ich hatte an eine langweilige 
Topfpflanze gedacht.« Jenny lachte verlegen. In dasselbe Horn zu 
stoßen wie Monica verursachte ihr zwar Gewissensbisse, aber diesen 
Preis zahlte sie gern für die wieder ins Lot gekommene Freundschaft. 
Sollte sich die Loyalitätsfrage stellen, würde sie sich auf Monicas 
Seite schlagen. Sie sah dem Abend nicht ohne bange Vorahnungen 
entgegen. Dann fiel ihr ein, daß sie das amerikanische Ehepaar noch 
anrufen mußte, das nach dem Weg gefragt hatte. Das letztemal hatten 
sich die beiden verfahren. Sie würden es diesmal wieder tun, mit 
oder ohne Wegbeschreibung. Allein zu diesem Zweck brachen sie 
auch stets sehr frühzeitig auf. 

Bei den Allendales legte David in der Küche letzte Hand an den 
Tisch. Über die Mahagoniplatte war ein Tuch aus kostbarem alten 
Damast gebreitet worden – ein strittiger Punkt; Katherine hatte sich 
für die edle Holzmaserung ausgesprochen, er zog die gediegene 
Tischdecke vor. Schweres Tafelsilber war ausgelegt worden, eben-
falls alt, Bishops-Muster, an jedem exakt gedeckten Platz lag eine 
passende Serviette aus Damast mit Zierstickerei. In der Tischmitte 
eine runde Schale voller Blumen, späte Rosen aus dem Garten, die 
Stiele so gekürzt, daß die dicht gedrängten Blüten in ihrer Manschet-
te grünen Blattwerks in einer flachen Pyramide von Rot und Cham-
pagner aufstiegen. David haßte große Blumenarrangements mit 
schwankenden Stielen, die, ähnlich den armseligen Farnwedeln der 
Restaurants, einem den Blick auf sein Gegenüber verstellten. Kathe-
rines Lilien standen daher seitlich auf der Anrichte, flankiert von 
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schweren Kandelabern, die im letzten Augenblick elegant auf den 
Tisch gesetzt würden. Die Flügeltüren standen offen, der Rasen duf-
tete würzig nach dem Regen, der die Pläne, den Garten mit einzube-
ziehen, durchkreuzt hatte. Den Anblick von im Rasen versinkenden 
hohen Absätzen hätte David unerträglich gefunden. Daher stand im 
Wohnzimmer im kostbaren alten Tantalus aufgereiht eine Batterie 
Flaschen bereit. Dort hielt sich auch Katherine auf, mied die Küche, 
lauschte im Stehen der Musik, zu der David arbeitete – eine CD aus 
dem Atelier, statt des an normalen Tagen dudelnden Radios. Jeremy 
schlief. Mann und Frau waren schlicht gekleidet, Katherine fast be-
scheiden in khakifarbenem Rock und passender Bluse, schmucklos 
bis auf ein Goldkollier, breiter als der Ehering an ihrer Hand, doch 
geschmeidig und angenehm zu tragen. Ein neues Geschenk. Sie hatte 
sich vor den schweren Essensgerüchen ins kühlere Wohnzimmer 
zurückgezogen – auch, weil sie hier, in ihrem Zimmer, das eigene 
Werk vor Augen hatte und mit wenigstens ein bißchen Stolz betrach-
ten konnte. Welche Vollendung, was für eine harmonische Farben-
pracht! Sie setzte sich auf die äußerste Kante des gestreiften Sofas 
und dachte sehnsüchtig an Schlaf, an Vergessen, während ihr Mund 
nach weichgekochten Eiern und Brotreiterchen gierte, Babynahrung, 
und dazu zuckersüßen Tee. 

Von derlei schlichten Gaumenfreuden in der Küche keine Spur. 
Sämtliche Zutaten und Utensilien waren längst außer Sicht, als alle 
acht Gäste mit erfreulicher Pünktlichkeit in rascher Folge eintrafen. 
Als Aperitif gab es je nach Vorliebe Tanqueray Gin mit einem Schuß 
Tonic und einer Zitronenscheibe, Glenfiddich pur, Sancerre oder sehr 
trockenen Sherry zur Auswahl. Die einzelnen Paare machten mit 
perversem Vergnügen Ausnahmen und wählten andere als ihre übli-
chen Getränke, ließen sich großzügig einschenken und goutierten 
dazu geräucherte Austern an Cocktailspießchen aus Elfenbein und 
winzige Portionen roten Kaviars auf Teigböden. Während die Ame-
rikaner sich von Sebastian Pearson Thorpes überaus angelsächsisch 
blondem, guten Aussehen und dem ungezierten Public-School-
Akzent in Bann schlagen ließen, unterhielt sich die in Rosa und 
Schwarz wie ein Pfau schillernde Monica angeregt mit Jennys Mann, 
während Jenny mit Colin ähnlich munter plauderte. Die beiden Frau-
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en hatten inzwischen beinahe vergessen, daß sie im Vergleich zur 
Gastgeberin viel zu schick angezogen waren und daß die Überwin-
dung dieser Peinlichkeit noch etliche Schlucke Weißwein erfordern 
würde. Relativ gelassen beobachtete Jenny, wie Colins Blick durch 
den weitläufigen Raum über die breiten Streifen und farbenprächti-
gen Kissen, die sie mit neidvoller Bewunderung erfüllten, hinweg-
schweifte und am Sessel hängen blieb, in dem Katherine saß und an 
ihrem Fruchtsaft nippte. So ätherisch Katherine anzusehen war, so 
solide wirkte David, der auf der Armlehne hockte. Monica war bei 
ihrem zweiten Glas angelangt, ehe alle sich durch die Diele in Rich-
tung Küche in Marsch setzten und über die Tafel in Verzückung 
gerieten. Susan Pearson Thorpe dagegen hatte ihr erstes Glas noch 
nicht geleert – sie und Sebastian waren als letzte gekommen –, David 
unauffällig seinen dritten mäßig bemessenen Whisky. Allein die 
Vorstellung der anstrengenden Gastgeberrolle, die sie selbst stets 
sehr viel Nerven kostete, stimmte Jenny milde und mitfühlend. Im-
mer wieder schielte sie nach Davids durchtrainiertem Körper, sah ihn 
unwillkürlich in Aktion, nackt wie ein Säugling, aber stark wie ein 
Bulle, spekulierte über die Größe seines Glieds, wandte sich verlegen 
ab und versuchte, sich auf die anderen zu konzentrieren: diese sich 
von ähnlichen Einladungen in diesem und jenem Haus vor Wochen 
oder auch vor Monaten flüchtig bekannten Menschen, doch vertraut 
genug miteinander, um sich leutselig, forsch-fröhlich zu begrüßen, 
als ob sie Freunde wären! Dabei handelte es sich um eine Verschwö-
rung: sie spielten füreinander nolens volens die Claqueure. Auch 
dieser Abend diente keinem anderen Zweck als der Bestätigung und 
Beweihräucherung, die alle Eingeladenen bereitwillig lieferten. Aber 
es fehlte eine kleine, aber entscheidende Zutat zum Gelingen einer 
solchen Zusammenkunft: eine Art spontan sich einstellender Ent-
spanntheit, ein Wohlwollen oder ähnliches. Der Abend begann mit 
zuviel lauernder Beobachtung, zuviel Maskerade, zu vielen verstoh-
lenen Seitenblicken. 

Doch als sie alle an der Tafel Platz genommen hatten und die Ker-
zen angezündet worden waren, ging es lautstark zu, und es machte 
sich allmählich doch noch echte Feststimmung breit. Das war der 
herrlichen Tafel zu verdanken, diesem ästhetischen Appetitanreger 
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für die nachfolgenden Köstlichkeiten. Jeder hatte eine Batterie Glä-
ser vor sich stehen. Zu kleinen Portionen kalter Artischockencreme-
suppe wurde Sherry gereicht. »Nein, die Artischocken haben wir 
nicht selber gezüchtet«, gestand David mannhaft. »Leider nicht, wie, 
Schatz? Die Ehre gebührt dem Delikatessengeschäft; man muß nur 
die Sahne zufügen.« Wer ist man, fragte sich Monica, hat denn nicht 
Katherine gekocht? Dann fiel ihr wieder ein, daß er selbst kein 
schlechter Koch war, der kalte Braten damals mit frischer Meerret-
tichsahne war gar nicht schlecht gewesen. Mein Gott, möglicherwei-
se hatte er alles alleine zubereitet! Und sie selbst war bei einem 
Mann wie Colin gelandet, der so wenig tat und das nicht einmal be-
sonders gut. Sie empfand Bitterkeit und löffelte ihre Suppe hastig 
und ohne sie zu würdigen. Susan Pearson Thorpe, weit zurückhal-
tender, als Jenny sie in Erinnerung hatte, aber sehr charmant, auf 
charmante Weise um das amerikanische Ehepaar gegenüber bemüht, 
aß mit regelrechtem Heißhunger, schien es, während die übrigen 
Gäste sich feinerer Manieren befleißigten. Susan hatte den Sherry in 
einem Zug heruntergekippt und bestaunte dann verwundert ihr leeres 
Glas. David sprach übers Essen, sie alle sprachen übers Essen. Seba-
stian mußte an einen Onkel denken, der entschieden die Meinung 
vertreten hatte, Weinbrand und Zigarren seien das Herzstück eines 
jeden gelungenen Essens, und Sebastian sinnierte, wie erfreulich es 
doch war, sich dessen sicher sein zu können, daß man auch heute 
zum Herzstück vordringen werde und das Gerede übers Futtern ein 
Ende hätte. Er und Susan sollten so etwas öfter machen. Er riskierte 
einen lächelnden Blick zu ihr hinüber, sah, welche Mühe sie sich 
gab, und schmolz ein Stück dahin. Es war ein schwieriger Tag gewe-
sen, und wenn sie sich auch vielleicht wünschte, eine andere sein zu 
können, so war er für seinen Teil gar nicht erpicht auf eine Frau etwa 
wie Katherine. Vorausgesetzt, der Abend verliefe einigermaßen 
glimpflich, wollte er ihr das sagen. 

»Wenn Sie wirklich gut essen wollen«, beteuerte der Amerikaner, 
»dann müssen Sie mal zu uns an die Ostküste kommen.« Mit großer 
Zufriedenheit registrierte er, daß als nächster Gang Sole Véronique 
folgte. »Jedenfalls die Fischliebhaber«, fügte er hinzu. »Also ich, ich 
esse für mein Leben gern Fisch, egal was.« 
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»Besonders Hummer«, bemerkte seine Frau, »er ist verrückt nach 
Hummer.« 

»Haben Sie denn in diesem Jahr bereits Austern genossen?« fragte 
Sebastian so förmlich, daß er wie eine Werbung klang. »Die Saison 
hat gerade begonnen, so weit ich weiß.« 

»Aha«, scherzte die amerikanische Ehefrau, »Jagdfieber in den Shi-
res, wie? Aber nein, ich kann ihn doch keine Austern essen lassen! 
Nach allem, was man hört! Stimmt es eigentlich, was behauptet wird, 
was sie für eine Wirkung haben?« Sie richtete die Frage vergnügt an 
ihren Gastgeber. David zwinkerte schelmisch. Katherine räumte 
geschickt und fast lautlos die Teller ab. 

Bald waren sie beim Thema Schule angelangt. Das war Sebastian 
schon lieber als das Gerede über Essen oder Inneneinrichtung, die 
beide möglicherweise für seine Frau kränkend wären, doch er hoffte, 
es würde im Laufe des Abends noch Interessanteres geboten. Moni-
cas durchdringend laute und schnoddrige Kommentare ließen ihn 
innerlich zusammenzucken. Da waren sich er und Susan immerhin 
einig, wußten, welche Wege für die Kinder vorgezeichnet waren, 
trugen entsprechend zur Diskussion bei. 

»Und wie steht’s mit Jeanetta?« fragte Jenny, im höflichen Bemü-
hen, die schweigsame Katherine ins Gespräch einzubeziehen, die 
Frage halb über die Schulter hinweg an sie gerichtet. »Wo wollt ihr 
sie hinschicken?« 

»Bitte? Oh!« Katherine glitt ein Teller aus den Fingern und zer-
schellte auf dem Boden, was einen Chor von Bravorufen, Mitleids-
bekundungen und Hilfsangeboten nach sich zog. 

»Nur keine Aufregung«, sagte David, »gehört dazu, war kein be-
sonderer Teller. Aber nein, bleibt sitzen. Schatz, reichst du mir bitte 
den Servierlöffel dort?« 

»Nun seht euch das bloß an!« rief Jenny so beeindruckt, daß sie mit 
dem Finger zeigte, als hätten die anderen keine Augen im Kopf. Ein 
Kranz gleichmäßig geschnittener Scheiben Entenbrust, um gedämpf-
te Preiselbeeren herum garniert. Und der Tisch erfüllt von dem Duft 
beider Köstlichkeiten. 

»Wie kriegt man eine Ente dazu, sich so zu benehmen?« sagte der 
Amerikaner, beeindruckt. 
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»Unglaublich«, hauchte seine Frau, die David zur Rechten saß und 
die Teller weiterreichte, auf die er Entenbrust auftat. Katherine hielt 
hilflos eine Platte Prinzeßbohnen in der einen und eine Schüssel Her-
zoginkartoffeln in der anderen Hand, bis jemand sie ihr abnahm. Auf 
der Anrichte neben den Lilien stand jetzt eine gewaltige Glasschüssel 
voll purpurleuchtendem Radicchiosalat bereit – rechtzeitig aus dem 
Kühlschrank entfernt, wie Monica auffiel, daß das Glas nicht mehr 
beschlagen war. Der nächste Gang in Habachtstellung, während sie 
sich diesem widmeten. Zwangsläufig ging es jetzt wieder ums Essen. 

Wo bekommt man Preiselbeeren, wo habt ihr das Kochen bloß ge-
lernt, wo kauft man den besten Fisch, das beste Geflügel, das beste 
Wild? Fragen gingen in Soße unter. Der CD-Player schwieg jetzt 
andächtig, während volle Münder sich auf die nächste Runde von 
Komplimenten und höflichen Fragen vorbereiteten und eine Minute 
lang kauendes Schweigen eintrat. Zwei Gläser waren leer, das 
Schweigen nicht unangenehm, denn alle mit Ausnahme von Katheri-
ne widmeten sich konzentriert dem Essen. Monica wollte eben das 
Gespräch wieder in Gang setzen und brach dann plötzlich wieder ab, 
als David hinter der hohen Lehne ihres Stuhls mit der Weinflasche 
vorbeiging, seine Hand ihre Schulter streifte und sie vergaß, was sie 
hatte sagen wollen. Colin wußte es und wollte einspringen – etwas 
zum Thema Ente, ein alter Streitpunkt –, aber er besann sich eines 
Bessern: Man sprach nicht mit vollem Mund. In der kleinen Pause, 
die erneut entstand, hörten alle nacheinander ein kratzendes Ge-
räusch. 

Als erster hörte es Colin und wandte den Kopf. Monica sah ihn fra-
gend an, folgte seinem Blick. Dann Jenny, dann die amerikanische 
Ehefrau. Sebastian beachtete es nicht weiter, konzentrierte sich auf 
seinen Teller, und Susan Pearson Thorpe, der der bisherige Verlauf 
des Abends arg zusetzte, hob gerade ihr Glas. Das Kratzen kam aus 
dem Spielerker hinter der Tür am anderen Ende des Raums – ein 
schwaches, aber regelmäßiges Geräusch, beinahe so, als würde in der 
Ferne Holz gesägt. Monica mußte sofort an einen jungen Hund den-
ken, den sie einmal gehabt hatte und der mit ähnlichem akustischem 
Ergebnis verschlossene Türen bearbeitet hatte: kratz, kratz, warten, 
ob jemand aufmachte, Staunen, daß die Tür nicht nachgab, erneuter 
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Versuch, kratz, kratz – und schließlich das verdutzte Sich-aufs-
Hinterteil-Setzen. 

»Was um Himmels willen ist denn das, David?« fragte sie unbe-
kümmert. Keiner dachte sich viel dabei, alle waren nur neugierig. 
»Klingt nach einem Hund.« 

Er hatte die Weinflasche abgesetzt und war zum CD-Player hinü-
bergegangen, hatte ein, zwei Tasten gedrückt und wieder Musik an-
gestellt, etwas lauter jetzt. Er wischte sich den Mund mit der Serviet-
te. 

»Bitte?« 
»Ich sagte, das klingt wie ein Hund. Dort drinnen.« 
Er lachte. »Nein, nein. Kein Hund. Kätzchen, für die Kinder. Wir 

haben sie dort… hinten untergebracht.« Er wedelte mit der Serviette. 
»Im Spielzimmer«, ergänzte Monica für ihn. Sie sprach gern für 

andere zu Ende, eine Angewohnheit, die Colin rasend machte. Doch 
jetzt sah er sie überrascht an; ihm war neu, daß die Allendales so 
etwas wie ein spezielles Kinderspielzimmer hatten, paßte irgendwie 
gar nicht so recht zu ihnen. 

»Miezekatzen!« Die amerikanische Ehefrau klatschte in die Hände. 
Ein fröhliches aber unerwartet schallendes Geräusch, so daß danach 
das Kratzen vielleicht sogar noch lauter wirkte. »Ach, ich liebe die 
süßen kleinen Dinger! Lassen Sie doch mal sehen. Oh, bitte, David, 
zeigen Sie sie uns doch!« 

»Nein, ich glaube, das gibt im Augenblick zuviel Aufruhr. Sie sind 
nicht zu bändigen, wissen Sie, und…« 

Er begann mit einer längeren Erklärung, aber er brachte seinen Satz 
nicht zu Ende. Mit einem häßlich würgenden Laut hatte sich Kathe-
rine halb von ihrem Platz erhoben, den Stuhl vom Tisch zurückge-
schoben und übergab sich plötzlich und ohne jede Vorwarnung. An 
ihrem Platz am Kopfende der Tafel, David gegenüber, krallten sich 
blutleere Hände, an denen die Ringe im Farbkontrast aufglühten, in 
die Tischdecke, platschte das grellfarbene, unverdaute Essen auf den 
Fußboden, rann ihr Erbrochenes aus dem Mund. Fassungslos sahen 
alle ihren vorgereckten Kopf, sahen ihre hervortretenden blauen Au-
gen starr auf die Tür des Spielzimmers gerichtet. Dann wanderte der 
Blick aller zu den widerlich bunten Brocken in der Lache auf dem 
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Boden. Alle saßen wie versteinert, bis David sich behende wie ein 
Boxer im Ring in Bewegung setzte, sie von ihrem Stuhl hob und ihr 
mit den Fingern leicht gegen die Wange klopfte, keine Ohrfeige, 
doch mit deren ernüchternder Wirkung, denn nun schloß Katherine 
den offenstehenden Mund, begann zu husten. Tränen stiegen ihr in 
die Augen. 

»Scht, scht, mein Schatz, scht. Ist schon gut.« 
Sie lehnte sich in den Schutz seiner Arme, jedoch steif wie ein 

Brett. Wie eine Ballerina, fiel Jenny später ein, die die Spannung 
beim Pas de deux halten muß. David warf der Runde, die mit unter-
schiedlich ausgeprägten Mienen des Entsetzens auf das Paar sah, sein 
charmantes, entwaffnendes Lächeln zu und sagte: »Ihr entschuldigt 
uns mal eben. Ich erkläre es in einer Minute. Bitte, macht einfach 
weiter.« 

Beide verließen den Raum. Susan Pearson Thorpe hörte Schritte 
auf der Treppe, hörte David beschwichtigend auf seine Frau einre-
den. 

»Katherine konnte Katzen noch nie leiden«, bemerkte sie. Monica 
rümpfte nervös, aber ein klein wenig getröstet, die Nase über diese 
Äußerung, die man nicht anders denn als deplaziert bezeichnen 
konnte. Am liebsten hätte sie gekichert. Sie suchte mit Jenny rasch 
ein paar Lappen und wischte auf. Beide waren sie als Mütter derarti-
ges gewohnt. Die Männer schauten hilflos und tumb zu. Der Appetit 
war eigentlich allen vergangen, doch was blieb ihnen anderes übrig, 
als den Gang zu beenden – zumindest das, was auf ihren Tellern lag. 
Niemand verlangte nach einem Nachschlag. Alle warteten auf die 
Rückkehr ihres Gastgebers, alle überlegten, wie bald sie wohl, ohne 
unhöflich zu wirken, aufbrechen könnten. 

»Hör mal«, sagte Jenny. »Ich denke, ich sollte hinaufgehen und 
helfen.« 

»Ich weiß nicht«, zögerte Monica. »David wird am besten wissen, 
was zu tun ist. Scheint nicht das erstemal zu sein.« 

Colin nickte. Jenny legte ihre Serviette weg. 
»Dann kann er mir ja sagen, daß er keine Hilfe braucht.« Sie erhob 

sich. Monica stand ebenfalls auf. »Gut, ich komme mit.« 
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»Ich bleibe lieber hier«, entschuldigte sich Susan, »das wäre ein 
bißchen viel.« 

Die beiden Frauen gingen hinauf, unsicher, wo sie Katherine finden 
sollten. Sie sahen in zwei Zimmer, ehe sie David aus einem dritten 
treten sahen. »Alles in Ordnung«, beruhigte er sie und wollte die Tür 
zuziehen, doch Jenny drängte sich mit plötzlicher Entschlossenheit 
an ihm vorbei. »Laß mich ihr wenigstens noch gute Nacht sagen, ja? 
Wer weiß, vielleicht ist ihr eine Geschlechtsgenossin willkommen, 
weißt du.« Er schien zu zögern, dann nickte er seine Erlaubnis, blieb 
jedoch in der Tür stehen. Katherine lag mit weit aufgerissenen Au-
gen auf der einen Hälfte des Doppelbetts, in ein Plumeau gewickelt, 
einen Fingerknöchel im Mund. 

»Was hast du, Kath? Geht’s wieder besser?« murmelte Jenny sanft, 
wie sie es bei einem Wehwehchen ihrer Jüngsten getan hätte. 

Katherine wollte sprechen, griff mit feuchten, spuckebenetzten 
Fingern nach Jennys Hand – sehr unangenehm – und stammelte et-
was Unverständliches. 

»Bitte«, mahnte sie David aus der Tür. »Laßt sie lieber. Sie regt 
sich nur unnötig auf.« Monica empfand Mitleid und ein wenig Ekel. 

»Ich habe Valium dabei«, sagte sie. »Ob das was nützt?« 
David sah sie beide an wie rettende Engel. »Ja, das ist gut«, meinte 

er. »Ihr ist es nämlich ausgegangen. Sie ist schwanger, verstehst 
du… da passiert ihr das manchmal.« 

»Dann kein Valium«, entschied Jenny grimmig. 
»Doch, doch, der Arzt meint, das schadet nicht.« 
»Mir hat es das jedenfalls nicht«, murmelte Monica und kramte in 

der Handtasche, die sie überallhin mitnahm. Die Neuigkeit hatte eine 
merkwürdige Wirkung auf sie, wie eine Ohrfeige oder ein Schlag in 
die Magengrube. 

»Aber nur eine halbe«, beharrte Jenny. »Sie ist ja zart gebaut.« 
Katherines Augen folgten ihren Bewegungen. Sie trank brav einen 

Schluck Wasser, blickte Monica fast ängstlich und Jenny flehend an, 
doch Jenny ignorierte die stumme Bitte. Sie hatte aufgehört, vor sich 
hinzumurmeln, schluckte brav. Nach fünf Minuten gingen die beiden 
Frauen mit David hinunter. Die Schlafzimmertür ließen sie offenste-
hen. In der Küche hatten die Männer sich Zigaretten angezündet, da 

 332



nicht zu erwarten war, daß man zum Herzstück des Essens noch vor-
dringen werde. 

David schlüpfte wieder in die Gastgeberrolle, drängte sie, doch 
weiterzuessen. Sie würde es wünschen, meinte er, sie habe sich so 
darauf gefreut, bitte. Das passiere ihr eben leider manchmal, es seien 
die Nerven. Sie sei in anderen Umständen und mache sich Sorgen, 
die vorigen beiden Schwangerschaften seien nicht leicht gewesen, 
morgen früh gehe es ihr bestimmt schon wieder besser. Die Männer 
nickten verständig, voller Mitgefühl, großherzig, doch sich ihrer 
Hilflosigkeit und eigenen Immunität bewußt. Susan Pearson Thorpe 
schwieg hinter ihrem halbleeren, aber nicht wie sonst nervös beäug-
ten, sondern ignorierten Glas nachdenklich, als versuche sie, im Kopf 
eine komplizierte Rechenaufgabe zu lösen. Alle wollten sie Kaffee, 
ja gern, schwarz bitte, keinen Zucker, und waren froh, sich dann 
verabschieden zu können. Monica und Colin Neil stiegen aufatmend 
ins Auto, beide nicht bereit, sich oder dem anderen einzugestehen, 
wie besorgt sie gewesen waren, was Katherine in ihrem aufgelösten 
Zustand möglicherweise ausplaudern könnte. Wie fürsorglich, 
stimmten sie überein, war doch David, und wie schade, daß seine 
Geburtstagsfeier ein so unschönes Ende genommen hatte. Die Pear-
son Thorpes gingen die paar Schritte nach Hause, Jenny fuhr, die 
Amerikaner folgten ihr, verloren jedoch den Anschluß und verfuhren 
sich. Jedes der Paare, nüchtern geblieben und trostbedürftig, schlief 
auf jeweils andere, typische und doch relativ ähnliche Art miteinan-
der und versuchte während der, je nachdem, wer die Beteiligten wa-
ren, fünf bis fünfunddreißig Minuten, das Schaben und Kratzen und 
das vor Entsetzen starre, mit Erbrochenem verschmierte Gesicht zu 
vergessen. 

Ähnlich – doch mit weit größerer Hingabe beschäftigt – bäumte 
und bog sich Mary Fox auf dem ausgestreckten, goldenen Körper 
Clauds, sättigte sich am lange entbehrten Sex ausdauernder als alle 
Gäste ihrer Schwester zusammengenommen. Schließlich hatten sie 
eine geschlagene Stunde vergeudet, ehe sie bereit gewesen war, sei-
nen Erklärungen zu glauben und nach einem ausgiebigen Streit das 
zu akzeptieren, wovon sie eigentlich ziemlich rasch überzeugt war, 
daß nämlich Katherine überhaupt nicht im Spiel gewesen war. 
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Schließlich waren sie im Bett gelandet, es blieb noch Zeit bis halb 
zwölf am Abend. Claud hatte ihr nicht die ganze Wahrheit gesagt; 
Claud sagte nicht öfter die ganze Wahrheit, als sie es erwartete – und 
auch dann nur in Dingen, die nicht von persönlichem Belang waren. 
Doch seine halbe Wahrheit war als solche erkennbar gewesen, und 
das genügte Mary. Die Frau krank, die Kinder krank, Urlaub ver-
schoben, sei doch nicht albern, wenn ich mit einer anderen zusam-
men gewesen wäre, dann doch nicht einer, zu der du solch engen 
Kontakt hast, du solltest mich besser kennen! Auch wenn man nicht 
behaupten konnte, daß dem so war, ließ sie sich überzeugen, denn 
Claud in all seiner Anonymität gab ihr wieder Hoffnung. Vergessen 
die Langeweile, die Verzweiflung, die sein Fortbleiben ausgelöst 
hatte, und sie gab sich dem Liebesakt auf die ihr eigene Amazonenart 
hin. Du hast abgenommen, meine Liebe, hatte er erfreut festgestellt, 
denn er hatte ein Faible für extrem schlanke Frauen. Sie hörte es 
gern. Sie liebten sich ein zweitesmal. Sie verausgabten sich so, daß 
er froh war, nach Hause gehen zu können und Mary – zum erstenmal 
seit Wochen – froh war, wieder allein zu sein. Sie rauchte sogar aus-
nahmsweise eine Zigarette, leerte die Flasche Wein, die Claud zur 
Versöhnung mitgebracht hatte und fühlte sich rundum zufrieden, 
wohlig und nur ein klitzeklein wenig nachdenklich. Aber das Nach-
denken hätte Zeit bis morgen; morgen lag nicht viel Arbeit an. Und 
so hatte sie es doch auch am liebsten: wenn die Kerle gingen, vor-
ausgesetzt, sie könnte sich darauf verlassen, daß sie wiederkämen. 
Die zu Unrecht verdächtigte Schwester drängte sich kurz in ihre Ge-
danken, verschwand jedoch wieder, als sie ihre Avocado-
Nachtcreme auftrug. All das könnte bis morgen warten. 

Katherine schleppte sich ins Badezimmer. Die weitaufgerissenen 
Augen, die ihr aus dem Spiegel entgegenstarrten, waren die einer 
Fremden, einer sehr alten Frau. Nicht die Kleinmädchenaugen, die 
ihr noch am Morgen entgegengeblickt hatten; der Spiegel würde 
niemals mehr die Gesichtszüge eines kleinen Mädchens reflektieren. 
Alles Trug, Geborgenheit eine Illusion. Sie war eine alte Frau, es gab 
keine Umkehr mehr. Unten war das Kind und war der Mann, der sie 
beide langsam umbrachte. 
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»Aber weshalb hat sie sich bloß so aufgeregt?« Jenny hatte auf der 
Heimfahrt und auch später noch einmal im Bett das Verhalten der 
Allendales mit ihrem Mann besprechen wollen. Der erste Versuch 
hatte nichts gefruchtet, beim zweiten war das Echo stärker, weil er 
zufrieden und satt war, leider aber auch so müde, daß er nach weni-
gen Sätzen einschlief. Mitgefühl in dem Maße, wie sie es aufbringen 
konnte, bildete den Kern von Jennys Familien- und Gemeinschafts-
sinn, daneben Fürsorge und gutnachbarlich-freundschaftliche Gefüh-
le. Ihr Mann wollte damit nichts zu tun haben, und außerdem, mor-
gen war ein normaler Werktag. Idiotische Idee, eine Essenseinladung 
an einem Dienstag zu geben. Da konnte man mal wieder sehen, wel-
che Leute nicht regulär arbeiten mußten, sonst säße ihnen doch auch 
der Mittwoch im Nacken. Jenny kannte derlei Ausweichmanöver, 
und wie wollte sie auch mit einem Kerl diskutieren, der allem An-
schein nach – abgesehen vom regelmäßigen Atem – tot war! Sie 
nahm zur gleichen Strategie Zuflucht, dachte an den kommenden 
Tag und die darauffolgenden. Doch kaum war sie im Begriff einzu-
schlafen, da erschien Emily, die Jüngste, auf dem Plan. Die Schlaf-
zimmertür war geschlossen und Emily schrammte, als sie sich nach 
dem Türgriff streckte, die mitgeschleppte Puppe am unteren Türrah-
men entlang, was Jenny nur verschwommen wahrnahm, bis das Kind 
neben ihr am Bett stand und Kummer vortäuschte, wo sie doch ei-
gentlich nur spielen wollte, getrieben nicht von Alpträumen, sondern 
dem Wunsch nach Gesellschaft. Es war ein breites Bett, warum soll-
ten nicht andere noch darin Platz haben? Zwar wußte Jenny, daß sie 
lieber aufstehen und das Kind in seinem eigenen Bettchen wieder 
zum Einschlafen bringen sollte, um sich das Leben in Zukunft nicht 
zu erschweren. Statt dessen ließ sie Emily unter die Bettdecke krie-
chen und vergewisserte sich, daß die bessere Hälfte, deren Einstel-
lung in dieser Frage rigoroser war, nicht gestört und es deshalb bis 
zum Morgen nicht bemerken würde. Püppi blieb auf dem Fußboden 
liegen. Während das Kind allmählich einschlummerte, mußte Jenny 
wieder an das Kratzen an der Tür denken, an die nicht verdaute Ente 
und die Kätzchen, die zum Fiasko beim Essen geführt hatten. Die 
Erinnerung und ein begleitendes Sodbrennen erwiesen sich als äu-
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ßerst störend. Sie drückte Emily an sich und nahm sich fest vor, sich 
morgen darum zu kümmern. 

David räumte zu den Klängen der ›1812‹-Ouvertüre, deren trium-
phierende Stimmung zu der späten Stunde paßte, systematisch in der 
Küche auf. Zuerst sammelte er die Gläser ein und spülte sie in Sei-
fenlauge, dann noch mal unter laufendem heißem Wasser und stellte 
sie schließlich zum Trocknen auf Küchenhandtücher. Weder die 
Gläser noch das Tafelsilber durften der Spülmaschine anvertraut 
werden, und Katherine würde alles morgen polieren. Das übrige 
Geschirr spülte er nur kurz ab und räumte es in die Maschine. Die 
Bishops-Bestecke kamen auf ein Tablett auf den Tisch. Obwohl er 
leicht verärgert gewesen war über den unguten Ausklang des 
Abends, hatte sich der Zorn jetzt verflüchtigt, und im ganzen hielt er 
die Geburtstagsfeier eher für ge- als mißlungen. Er pfiff leise vor 
sich hin, unstimmig zur Musik, die von einem Crescendo zum näch-
sten schwoll. Derlei mechanische Arbeiten, präzise ausgeführt, erle-
digte er ganz gern, sie erlaubten es ihm, seine Konzentration zu bün-
deln: heißes Wasser ins Becken laufen lassen, Spülmittel für die 
zweite Ladung Besteck, spülen, klarspülen, senkrecht zum Abtropfen 
aufrichten wie die Gläser, kein Drumherummogeln um den letzten 
Glanz. Was ihn von allen Dingen an diesem Abend am stärksten 
befriedigte, war, wie die Tafel gestrahlt hatte, wie sie beinahe orgia-
stische Ahs und Ohs der Bewunderung hervorgerufen hatte. Das 
hatte David sehr gut gefallen, war für ihn der Ritterschlag seiner 
bildschönen Besitzstücke, des vollendeten Arrangements. Dinge, die 
nicht die Bewunderung und den Neid anderer hervorriefen, hatte er 
nie haben wollen – wo war da der Reiz? Und nach Daddy kam nichts 
Häßliches, nichts Dickes, nichts Unsicheres mehr in Frage. Bilder 
von Daddy, der genauso bedächtig aufgeräumt hatte nach jedem 
seiner Tobsuchtsanfälle, waren längst aus der Erinnerung verbannt. 
Als er sich umdrehte und nach dem Besteck griff, bemerkte er aus 
dem Augenwinkel zufrieden, daß das Tischtuch nicht bekleckert 
worden war, es war lediglich etwas zerknittert. Mehr noch als vorhin. 

Durch Katherines Hand, die eine Ecke des schweren Tuchs in der 
linken Faust knüllte. Sie selbst war weißer als die Decke. In der an-
deren Hand hielt sie das Tranchiermesser. Auf leisen, nackten Sohlen 
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hatte sie sich ihm von hinten genähert, die rechte Hand erhoben, das 
Gesicht starr und entschlossen. Sie trug noch immer Rock und Bluse. 
Sie waren zerknautscht, das Goldkollier an ihrem Hals verdreht. 
Zwei Schritte, drei Schritte, unbeirrt kam sie näher, das Tischtuch 
mitschleifend. 

»Aber, aber, Schatz, mach keine Dummheiten.« 
Besteck fiel klirrend zu Boden, vom Tuch gleitend, das sie nicht 

loslassen zu können schien. 
»Aber, aber…« wiederholte er ruhig, doch sie kam mit unvermin-

dert gleichmäßigen Schritten näher. Das Messer klebte vor Enten-
schmalz, der Schmutz beleidigte ihn. David wich bis ganz ans Spül-
becken zurück, lehnte sich fast hinein, dann ging er das Risiko ein, 
ihr eine volle Sekunde lang den Rücken zuzudrehen, griff die halb-
volle Plastikwanne und warf ihr den Inhalt entgegen. 

Die ›1812‹ zerschmetterte im Finale. 
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Dank der neuen Hausgenossin lernte Sophie ständig dazu. Mieze 
bewahrte sie auch vor den endlosen Wüsteneien der Schlaflosigkeit, 
die sie so zermürbt hatten, und weil er, sie oder es von Stunde zu 
Stunde größer zu werden schien und sich des Gebarens einer Groß-
katze befleißigte mit eindrucksvollem Fauchen, Anschleichen und 
gewaltigen Sprüngen, gelangte Sophie rasch zu der Überzeugung, 
daß die Katze jeden Einbrecher in die Flucht schlagen müßte, der 
nicht gerade ein Riese wäre. 

»Ja, ja, meine Liebe, du fauchst ihn einfach an«, redete sie ihr vol-
ler Bewunderung zu. »Genauso, wie du es tust, wenn ich vorgebe, dir 
den Napf wegnehmen zu wollen. Nun sieh dir das an, du hast ge-
spuckt. So furchterregend wie du bist! Deine Mama muß mindestens 
eine Tigerin gewesen sein, soviel steht fest. Allerdings von unge-
wöhnlicher Farbe.« Sophie lachte in sich hinein und bewunderte 
Miezes lauernde Annäherung an ein Wollknäuel. »Nur dein Farben-
sinn läßt zu wünschen übrig«, monierte sie. »Du kannst nicht einmal 
Rosa von Weiß unterscheiden!« 

Oma war sich wohl dessen bewußt, daß sie mit sich selbst und der 
Katze mehr sprach als irgendwelchen anderen Lebewesen, verdräng-
te diese Erkenntnis jedoch gern. Wer hatte auch schon ein ähnlich 
geneigtes Ohr, wenn sie ihre Ängste plagten? Und was war die Katze 
furchtlos! Außerdem lieferte sie einen ausgezeichneten Vorwand für 
die Beschränkung der Ausflüge außer Haus auf ein Minimum sowie 
für die Notwendigkeit, so bald als möglich umzukehren. Heute mor-
gen hatte sie erwogen, Mieze mit in den Friseursalon zu nehmen. 
Wer sollte schon etwas dagegen haben? Nur sagte ihr eine dunkle 
Ahnung, daß man es trotzdem hätte. Also blieb sie daheim, verlor 
zunehmend das Zeitgefühl; die Stunden und mehr noch die Wochen-
tage verschwammen. Ihr Gedächtnis kuppelte jetzt mit noch größerer 
Leichtigkeit aus, als das, von anderen weitgehend unbemerkt, schon 
im Verlauf des vergangenen Jahres der Fall gewesen war, das sie 
größtenteils in einem Nebel diffuser, aber uneingestandener Angst 
verlebt hatte. Doch seit der geradezu genialen Adoption Miezes be-

 338



unruhigte sie die Lückenhaftigkeit ihres Erinnerungsvermögens nicht 
mehr. 

Sie war es zufrieden, zu tun, was sie wollte, und lästigen Pflichten 
eben nicht nachzukommen, wenn ihr nicht danach war. Zwar war es 
nicht so, daß sie sich Davids Gesichtszüge oder seine Erscheinung 
nicht mehr in Erinnerung hätte rufen können, doch der Gedanke an 
ihn, seine Frau und die Enkelkinder verursachte einen stechenden 
Schmerz in der Brust, der nur zu lindern war, indem sie die Katze 
hochnahm und herzte. Das tat sie auch jetzt. 

»Hätte hingehen sollen«, räumte sie bekümmert ein. Und noch 
einmal zu Mieze: »Hätte hingehen sollen, weißt du, zu seinem Ge-
burtstag. Bloß hätte er dich nicht ins Haus gelassen. Du glaubst ja gar 
nicht, was er mit Katzen macht.« Mit Daumen und Zeigefinger der 
freien Hand formte sie den Lauf einer Waffe nach und richtete ihn 
auf die Wand. »Peng! Peng! Außerdem hat er mich ja nicht eingela-
den, und deshalb bekommt er auch kein Geschenk. Die hübschen 
Socken. Dummer Junge.« Die leuchtend rosafarbenen Socken lagen 
neben Sophie auf dem Sofa – inmitten etlicher anderer Gegenstände, 
doch stachen sie durch die grelle, glänzende, tesafilmverklebte Ver-
packung besonders hervor. »Aber Jeanetta würde dich mögen; wir 
wollen morgen mal hingehen.« 

Als das Telefon läutete, bewegte sie sich nur zögerlich. Durchs 
Fenster schien die Nachmittagssonne, und Mieze war auf ihrem 
Schoß eingeschlafen. Sie schreckte zusammen und bemerkte, daß sie 
keinen Rock trug, nur einen Unterrock. Daher spürte sie Miezes 
Körperwärme, ihre Geschmeidigkeit und die spitzen Jungkatzenkral-
len so deutlich. Es war einzig die Vorstellung, halb bekleidet über-
rascht zu werden, die sie veranlaßte, sich zu erheben. Erst als ihr 
einfiel, daß man sie durchs Telefon ja nur hören, nicht aber sehen 
könnte, hatte sie keine solche Eile mehr, und sie meldete sich auch 
nicht mit der einst charakteristischen Forschheit. 

»Sophie? Bist du’s?« Sophie neigte den Kopf und schnitt der ent-
thronten und dadurch hellwachen und auf Unfug bedachten Katze, 
die ihr zu Füßen saß, eine Grimasse. 

»Ja, natürlich bin ich es. Wer sollte es denn sonst sein?« Sophie 
klopfte sich die Katzenhaare vom Unterrock. Die schmuddeligen 
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Flecken störten sie nicht. Die eigenen Haare im Spiegel an der Die-
lenwand überm Telefon sahen auch nicht gerade ermutigend aus, 
also trat sie einfach ein Stück zur Seite. Sie hatte ein klein wenig 
Mühe, die allzu vertraute und unsympathische Stimme in der Leitung 
einem Gesicht zuzuordnen. 

»Wie geht’s, wie steht’s?« 
»Gehen tue ich nicht mehr viel, und ich stehe auch nicht gern lan-

ge. Sonst ganz gut. Danke.« 
Mary Fox, nicht mit übermäßiger Sensibilität gesegnet, dämmerte 

dennoch, daß der Anruf nicht eben willkommen war. 
»Aha, schön.« Sie wußte nicht recht, was sie noch sagen sollte. 

»Hör zu, ich will dich nicht lange aufhalten, du hast sicher zu tun…« 
Sophie spuckte die Worte förmlich in den Hörer: »Natürlich habe 

ich zu tun.« 
»Warst du denn noch einmal bei David und Katherine? Das hattest 

du doch vor?« Die Stimme nahm diesen anbiedernden Klang an, den 
Sophie – das wurde ihr in diesem Moment klar – nie hatte leiden 
können. So ganz anders als Katherine, die eher aufmerksam zuhörte 
als sprach, obwohl man sich das immer von ihr wünschte. 

»Nein. Nehme an, daß sie wie üblich Gäste hatten. Ich bin gestern 
nicht hingegangen, da werden sie am Aufräumen gewesen sein. 
Handtücher auswechseln oder was weiß ich. Ich weiß, ich hatte ge-
sagt, ich wollte hingehen, aber dann dachte ich, ich tue es lieber 
nicht; man will sich ja nicht aufdrängen«, sagte sie gewichtig. Meine 
Güte, was war sie heute auf Zack, richtig schlagfertig. Es gab auf der 
ganzen Welt keine Sorgen mehr, nur Belästigungen. 

»Aha, wollte nur mal hören«, erklärte die Stimme. »Gibt’s sonst 
was Neues?« 

Sophie zögerte. Ganz immun war sie gegenüber der Lust am Reden 
noch nicht. »Na ja, ich bin nicht zum Friseur gekommen. Man würde 
mich mit der Katze wohl nicht hineinlassen.« 

Mary stutzte am anderen Ende, stieß einen langen Seufzer aus: 
wieder eine reif für die Altenbetreuung. »So, so«, zwitscherte sie 
munter, »na, wir sehen uns ja bald.« 

Sophie ging ins Schlafzimmer und zog sich einen Rock an, den 
fröhlichsten, buntesten, den sie auftreiben konnte: einen mit Rosen 
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bedruckten, der etwas dünn war für die Jahreszeit. Dann schaltete sie 
das neue Radio ein und machte es sich bequem. 

Also gut, dann auf ins Gefecht. Schuldgefühle waren Mary wenig 
vertraut, und sie empfand deren Druck als äußerst unangenehm. Es 
hatte mit dem Aufwachen begonnen. Die ungewohnt steifen Glieder 
hatten eine Gemütsverfassung nach sich gezogen, die sie ihr halbes 
Leben lang gemieden hatte, wo immer möglich: grüblerisches In-
sichgehen. Behutsam und sehr spät hatte sie sich vom Bett gerollt 
und war im Zeitlupentempo ins Badezimmer getapst, einen Fuß vor-
sichtig vor den anderen setzend. Nicht, daß sie wegen des herrlichen 
Schäferstündchens ein schlechtes Gewissen gehabt hätte – nein, der 
Muskelkater war lediglich lästig, das Entfernen des klebrigen Pessars 
direkt eine Freude –, sondern der Vernachlässigung ihrer schwester-
lichen Pflichten wegen, die sie gestern nacht in den Wind geschlagen 
hatte und die sich jetzt wie ein Kater um so schmerzlicher zurück-
meldeten und ihr das Frühstück verleideten. Mary rief bei »Kinder in 
Not« an. Nein, es gab keinen ernstlichen Anlaß zur Sorge um Kathe-
rines Kinder, aus ihrer Warte hatte es den nie gegeben; ja, der Be-
richt werde Dienstagnachmittag vorliegen, aber sie könne bereits 
jetzt versichern, daß da nichts Bedenkliches festgestellt worden sei, 
gar nichts, das hatte Mr. Mills betont; aber ob Mary nicht vielleicht 
für die Aktennotiz näher erläutern wolle, weshalb sie dergleichen 
argwöhnte? Nein, das wollte sie nicht. Mary war nicht ganz wohl 
dabei gewesen, nach dem schnoddrigen Kerl zu verlangen. Hier hatte 
das schlechte Gewissen, eingedenk seiner Rüpelhaftigkeit, zwar nur 
leicht rumort, doch jetzt, am Morgen darauf, zeigten ihr die Schuld-
gefühle regelrecht die Zähne, und als es ihr nicht gelang, das blek-
kende Biest zu ignorieren, hatte sie zunächst bei Sophie, dann bei 
David angerufen. Wenn das erste Telefonat schon keinerlei Erleich-
terung gebracht hatte, so war das zweite zutiefst beunruhigend gewe-
sen. 

»Tag, David. Hier ist Mary. Nachträglich herzlichen Glückwunsch 
zum Geburtstag.« Sie konnte es sich nicht verkneifen, in dieser ver-
deckten Form darauf hinzuweisen, daß sie übergangen worden war. 
Immerhin hatte ihr Anstandsgefühl ihr eine Geburtstagskarte abge-
rungen, die er mit keinem Wort erwähnte. 
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»Danke«, sagte er. 
»Ist Katherine zu Hause?« 
»Nein, tut mir leid. Sie ist ins Fitneß-Center gegangen.« 
»Ob ihr das bekommt?« Mary hätte sich die Zunge abbeißen mö-

gen. David sollte doch nicht dahinterkommen, daß sie unter der Hand 
von Katherines angeblicher Schwangerschaft erfahren hatte, denn sie 
ahnte, daß David ihren heimlichen Kontakt mit seiner Mutter keines-
falls gutheißen würde. 

»Ja, warum nicht? Sie sagt, es hilft gegen die Schlappheit. Ich habe 
darauf bestanden; bei dem schönen Wetter.« 

»Habe darauf bestanden!« Mary ärgerte sich über seine Äußerung 
und auch, daß er sich weder nach ihrem eigenen Befinden erkundigte 
noch ein paar freundliche Worte sagte, scheißunverbindlich, der 
Kerl. Na ja, mit einer Schwägerin, noch dazu einer alten Jungfer, 
brauchte man sich keine Mühe geben. Das wollen wir doch mal se-
hen! Sie kam langsam in Fahrt. 

»Und die Kinder?« 
»Denen geht’s ausgezeichnet. Jeanetta ist zur Zeit bei ihrer Oma.« 
Das letzte gab David wie eine oft wiederholte Auskunft so desin-

teressiert, so beiläufig von sich, daß Mary die Mitteilung fast über-
gangen hätte. Mit Verzögerung erst stockte ihr der Atem, und 
krampften sich ihre Finger um den Telefonhörer. Er log. Instinktiv 
wußte sie, daß sie nicht darauf Bezug nehmen durfte und sagte statt 
dessen nur: »Aha. Wann kommt denn Kath voraussichtlich wieder?« 

»Weiß ich nicht genau, ich schätze, so gegen fünf. Ich bin gerade 
beim Frühjahrsputz.« 

»Gut, dann komme ich um die Zeit nachher mal vorbei.« Um ihm 
keine Gelegenheit zu geben, sie abzuwimmeln, hängte sie gleich ein 
und stand dann wutbebend neben dem Telefon. Sie blickte auf die 
Uhr. Jetzt war etwa drei. Geh jetzt, geh gleich hin. 

Mary wußte im Gegensatz zu ihr immer, wo es langging. Besonders 
an diesem Nachmittag folgte Katherine blind einer Routine. Man 
hatte ihr gesagt, sie solle ein bißchen rausgehen, also ging sie ein 
bißchen raus. Es gab keinerlei Hoffnung, wenn sie nicht genau das 
tat, was ihr befohlen wurde, und sie war außerstande, irgend etwas 
anderes zu tun. Die Straße hinab, überqueren auf dem Zebrastreifen 
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hundertfünfzig Meter weiter links, U-Bahn an einer von zwei mögli-
chen Haltestellen besteigen oder auf den Bus warten, was sie nicht 
tat, weil Bewegung unabdingbar war und Stillstehen für eine unkal-
kulierbare Zeitspanne undenkbar. Sie ging also zu Fuß bis zur Edge-
ware Road. Zug besteigen, umsteigen, alles Routine, die Tasche fest 
umklammert, die wie üblich die für das Center notwendigen Utensi-
lien enthielt. Die Stufen hinunter, umziehen, eine halbe Stunde zu 
früh für den ersten Nachmittagskurs, den üblichen Teilnehmerinnen 
auf übliche Weise zulächeln. Doch die ihr teure Orientierung ließ sie 
in dem Moment im Stich, als sie sich in Bewegung setzte. Entweder 
erreichte die pulsierende Musik ihre Ohren nicht oder aber jeden der 
beiden Gehörgänge zeitversetzt, so daß sich in der Mitte eine Kako-
phonie ergab in Hirnwindungen, die auf harmonischere Klänge pro-
grammiert waren als diesen Disco-Rhythmus. Im Studiospiegel be-
merkte sie, daß ihr Haar strähnig war, stumpf vom Abwaschwasser, 
das nicht recht wegtrocknen wollte, und sie blieb stehen, um mit 
unsicheren Händen die Strähnen zu ordnen, während die anderen die 
Beine ausschüttelten. Sie gab sich alle Mühe zu folgen: Dehnen, 
Beugen, den Anordnungen folgend zunächst noch in etwa dem Ab-
lauf gewachsen, doch rasch entgleitend – nachhinkend oder vorausei-
lend. Der Kurs ging weiter, die anderen Teilnehmerinnen starrten 
bemüht in den Spiegel, um sie nicht ansehen zu müssen, diese unna-
türlich blasse, dürre Frau in der ersten Reihe, deren Motorik durch-
einandergeraten war. Eine Neue grinste ihre Freundin an und rollte 
die Augen himmelwärts, wie um zu sagen: Meine Güte, sieh dir die 
mal an, da sind wir doch gar nicht einmal so schlecht, was bildet die 
sich bloß ein! Die Freundin brachte sie mit einem Zischen zum 
Schweigen. Während der Stunde war die Disziplin heilig, Störungen 
unerwünscht und wer nicht mitkam, der ging eben. Gelegentliche 
Exoten kamen eben vor. Zu den Kursteilnehmerinnen gehörten Ma-
gersüchtige, nervöse Übergewichtige und hin und wieder richtig 
Abgedrehte. 

Erst als Katherine sich eigenen Tanzfiguren hingab, und das mit 
eigentümlich tolpatschiger Anmut, erst als sie mit hocherhobenen 
Armen quer durch den Saal zu trippeln und die Ballerinabeine hoch-
zuschleudern begann, machte sich ernste Besorgnis breit. Sie stellte 
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sich an die Stange, warf einen Fuß mit solcher Leichtigkeit über das 
Rundholz und beugte den Oberkörper mit solcher Unermüdlichkeit 
aufs Knie, daß man die Gelenke krachen hörte, dann kam das andere 
dran, es folgte ein gehetzter Cancan zum Takt, zu dem die anderen – 
Augen rund vor Entsetzen und Peinlichkeit – auf der Stelle trabten. 
Schließlich knickte sie um, sackte wie gefällt zu Boden und rührte 
sich nicht mehr. Die Musik wurde vom erschrocken eingesogenen 
Atem übertönt, eine Lähmung erfaßte für den Bruchteil einer Sekun-
de die Gruppe, bis die Kursleiterin die Musik abstellte und um Hilfe 
rief. 

Sie wickelten sie in einen Bademantel und führten sie weg. Kinder, 
murmelte sie ununterbrochen, ich muß noch mehr Kinder kriegen. 

»Aber Sie haben doch schon zwei, Katherine, lassen Sie mal«, ver-
suchte sie eine der Mütter zu beruhigen, die aus den harmlosen Um-
kleideraumgesprächen, im Verlauf derer die Mütter sich Name und 
Alter der Kinder der anderen Mütter merkten und darauf achteten, 
nach ihnen zu fragen, so wie sie nie vergaßen, sich gegenseitig zu 
jeglicher Gewichtsabnahme zu gratulieren, ungefähr über Katherine 
Bescheid wußte. 

»Kinder«, wiederholte Katherine unentwegt. »Ich habe nur eines.« 
»Zwei«, verbesserte sie die Mutter, »Sie haben immer von zweien 

gesprochen.« 
»Eines«, widersprach Katherine schrill. »Nur eines. Nur eines. Ich 

möchte jetzt wieder in den Kurs.« So redete sie, während versprengte 
Grüppchen von Frauen in bunten Bodys mit offenen Mündern wie 
Wasserspeierfiguren sie umringten, fassungslos angesichts einer 
Sprachlogik, die höchstens die Mutter andeutungsweise verstand. Als 
Katherines brabbelndes Gerede allmählich verstummte, beschlossen 
die anderen, daß eine warme Decke in diesem Fall nicht ausreichte, 
und riefen einen Arzt. Eine der Frauen entdeckte bei der Untersu-
chung von Katherines Handtasche, daß sie abgesehen von einer 
Fünfzig-Pence-Münze kein Geld bei sich hatte. Keine Adresse, 
nichts, um diese Frau zu identifizieren. 

David war in der Tat beim Frühjahrsputz, Mary erkannte die Sym-
ptome auf den ersten Blick. Erst nachdem sein Versuch, ihr so höf-
lich wie möglich die Tür vor der Nase zuzumachen, gescheitert war 
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und ihre Beharrlichkeit auch an Phonstärke zunahm und sie einen 
Fuß in den Türspalt klemmte und versicherte, sie werde gerne war-
ten, hatte er unwillig nachgegeben. Mit der Warnung, daß sie nicht 
lange bleiben könne, er habe zu tun, war er in die Küche vorausge-
gangen. »Mach die Tür hinter dir zu.« Zur Orientierung angewiesen 
auf das Gequatsche eines Hörspiels und deshalb darauf konzentriert, 
stupste Mary die Haustür nur leicht mit dem Fuß an; ihr Bein war 
noch immer etwas steif. Katherine käme ja bald, da war es nicht un-
bedingt nötig, daß die Tür ins Schloß fiel, und aus unerklärlichen 
Gründen war ihr lieber, daß sie es nicht tat. 

Die Küche bot einen unglaublichen Anblick: der Inhalt sämtlicher 
Küchenschränke auf dem Fußboden, die Arbeitsflächen unter ande-
rem Abfall aus dem ganzen Haus begraben. Drei große Plastikmüll-
säcke lehnten an der Spüle. Aus einem schauten die Kelche weißer 
Lilien hervor, angebräunt, aber längst noch nicht verwelkt. 

»Wieso wirfst du die weg?« fragte Mary. »Die sind doch noch 
schön.« 

»Aber nicht mehr auf dem Optimum«, erklärte David nonchalant 
und übertünchte seinen merklichen Ärger mit einem charmanten 
Lächeln. »Hör zu, ich stecke mittendrin… entschuldige das Chaos. 
Willst du nicht lieber später wiederkommen, wenn meine Frau, Ka-
therine, meine ich…« 

»Laß mal, ich warte«, versicherte Mary. »Wenn du willst, helfe ich 
dir. Kann ich gut.« 

»Nein!« stieß er gepreßt hervor. 
»Na, dann machst du mir vielleicht eine Tasse Tee und ich gucke 

zu.« Sie war eher überrascht, als er sich fügte. Nicht nur dreinfügte, 
sondern große Umstände machte: eine Teekanne aus Porzellan her-
vorholte, den Tee sorgfältig ziehen ließ und wunderschöne italieni-
sche Porzellanbecher auf den Tisch knallte, die aus einem Schrank 
zum Vorschein kamen, den er erst aufsperren mußte. 

»Warum sind die abgeschlossen?« fragte sie, doch er lächelte bloß 
abwesend – ein höflicher, aber vielbeschäftigter Mann. 

»Ach, die Kinder, weißt du.« 
Sie bildete sich ein, in seinen Augen ein leicht dämonisches Glit-

zern zu entdecken, und einen Augenblick lang bekam sie Angst. 
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Aber nur einen Augenblick lang. Bald fühlte sie sich gestärkt durch 
den Tee und beruhigt vom harmlosen Geplauder zum Thema Früh-
jahrsputz, den nahenden Herbst, das Wetter, das Abpflücken der 
Käfer von den Teppichen und so fort, Fragen, die er mit Anteilnahme 
erörterte. 

»Und dann gibt es natürlich immer die Blätter, die hereingeweht 
werden, da muß man sich vor Feldmäusen in acht nehmen«, fügte sie 
ironisch hinzu, fest entschlossen, sich zu behaupten und ihn bei der 
Gelegenheit auch etwas zu foppen. »Aber eigentlich hätte ich ja doch 
erwartet, daß Katherine sich um diese Dinge kümmert.« 

»In der Regel«, bemerkte er ausweichend. Sie faßte sich ein Herz. 
Es gab eine Reihe Dinge, die sie nicht zur Sprache bringen wollte, 
aber mußte, und zwar unter vier Augen, ehe Katherine wiederkehrte. 

»David. Wo ist eigentlich Jeanetta?« 
»Jeanetta?« Er wandte ihr langsam den Kopf zu, als müsse er nach-

denken, von wem die Rede sei. »Ach so, Jeanetta. Sie ist bei ihrer 
Großmutter. Vorübergehend.« 

»Bei Sophie?« 
»Ja, natürlich.« 
»Seit wann denn?« Er schaute auf den Tisch hinunter, fuhr mit den 

Händen über den dampfenden Tee und zog zugleich ein Set darunter, 
um die polierte Tischplatte zu schonen. 

»Erst seit Dienstag, also seit zwei Tagen. Wir hatten zum Geburts-
tag eingeladen, weißt du.« Marys steifer Nacken entspannte sich. Seit 
Dienstag erst. Dann hatte Sophie es heute schlicht vergessen zu er-
wähnen, die Schlawinerin. Der Moment der Erleichterung war kurz. 
Sophie hätte es ganz bestimmt erwähnt, selbst eine halb senile So-
phie hätte derartige Neuigkeiten nicht für sich behalten können. Ma-
ry biß die Zähne zusammen und nippte an ihrem Tee. 

»Nicht gerade dein Lieblingskind, wie?« meinte sie. Davids Blick 
wanderte zu den offenen Flügeltüren. Draußen spielte auf der schma-
len Terrasse Jeremy mit seinen Klötzen, ein Bild kindlicher Hingabe. 
Er war so vertieft, daß er seine Tante weder bemerkt noch begrüßt 
hatte. 

»Jeanetta?« fragte David. Er schien nicht mehr als ein Wort auf 
einmal herausbringen zu können, wirkte unsicher, wie ein Spieler auf 
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der Bühne, dem souffliert werden muß. »Jeanetta ist ja nicht von mir, 
weißt du. Katherines Angelegenheit, das Kind.« Aha, daher wehte 
also der Wind, eine Ausrede mußte herhalten für eine Ablehnung, die 
vermutlich nichts mit dem zu tun hatte, was man greifbare Ursachen 
nennen konnte, etwa Unansehnlichkeit oder Unbeholfenheit – Män-
gel, die Marys nur sporadische und selten genaue Beobachtungen 
erst jetzt zutage förderten, weniger wirklich aus eigener Anschauung 
denn als Kondensat der beiläufigen Bemerkungen Katherines. 

»Sei doch nicht dumm!« fuhr ihn Mary an. »Natürlich ist sie deine 
Tochter, du blöder Hornochse!« Sie wurde wieder etwas ruhiger. Die 
Menschen, hieß es, selbst solche männlichen Geschlechts, waren 
doch der Vernunft zugänglich, und ihm fehlten offenbar wesentliche 
Informationen. Diese wollte sie soeben nachliefern, als er wieder 
ansetzte: »Der blonde Typ, dieser Lover, den sie hatte, als ich sie 
kennenlernte. Sie haben sich auch danach noch ein- oder zweimal 
getroffen, verstehst du. Sie hat es mir gesagt, sie sagt mir immer 
alles. Sie waren zusammen, auch nachher noch, ich weiß es. Nach 
der Geburt habe ich immer drauf gewartet, daß Jeanetta dunkel wird, 
wie Jeremy. Bei ihm ging es ganz schnell, dunkel wie ich, aber wer 
blieb blond und fett, wie ein Albino? Wer wohl? Nein, sie ist nicht 
von mir. Zu häßlich, wie ein blondes Schweinchen.« 

Mary holte tief Luft und sprach langsam und deutlich, wie zu ei-
nem Geistesschwachen: »Katherine hatte eine ganze Reihe Männer, 
wie du wohl weißt…« Sie betonte ihre Worte mit Bedacht, um ihren 
Zorn und die Röte, die ihr ins Gesicht steigen wollte, unter Kontrolle 
zu halten. »…darunter diesen letzten mit dem unmöglichen Namen 
Claud, ein Mann, den ich dann übernommen habe – in jeder Hin-
sicht. Claud hat sich vor über zehn Jahren sterilisieren lassen, wenn 
du es genau wissen willst, und das solltest du, wie mir scheint. Er 
hätte beim besten Willen kein Kind zeugen können. Er versucht es 
noch immer. Hörst du mir zu?« 

»Sieh mal einer an.« Er lächelte, und wieder, diesmal stärker noch, 
fürchtete sie sich. Dann legte sich das beklemmende Gefühl aber-
mals. Er zuckte die Achseln und sagte mit Nachdruck: »Was bist du 
bloß für ein Flittchen, Mary. Muß in der Familie liegen; es mit einem 
zu treiben, der nicht einmal Kinder zeugen kann. Es verstehe einer 
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die Frauen… Sieh mal einer an. Nun, vorbei. Hat nichts mehr mit 
uns zu tun, wirklich überhaupt nichts. Sie, Du-weißt-schon-wer, war 
einfach abstoßend. Sie mußte verschwinden. Sie war… ich weiß 
nicht.« 

»War«, »war«. Die Worte hämmerten ihr in den Ohren, jedes ver-
setzte ihr einen Schlag. »Sie, ›Du-weißt-schon-wer‹ – Jeanetta! – ist 
nicht abstoßend, du elende Sau!« Mary merkte nicht, daß sie brüllte. 
»Und überhaupt, wo ist sie? Sie ist nicht bei deiner Mutter.« Das 
Brüllen hatte keinerlei Wirkung auf ihn. 

»Hör mal«, erklärte er mit übertriebener Geduld, »ich bin mitten im 
Frühjahrsputz, ich muß jetzt weitermachen. Du mußt jetzt gehen. Ich 
muß dieses ganze Chaos beseitigen, ich kann es nicht ertragen, Ka-
therine kann es nicht ertragen, dieses Durcheinander…« 

Mary sprang vom Stuhl auf und verpaßte ihm eine schallende Ohr-
feige, in die alle Schuldlast und ein Gefühl steigender Hysterie 
schossen, so daß der Schlag auf seiner Wange rote Fingerstriemen 
hinterließ, wie ein Muttermal. Sie starrte böse auf ihn herab und sah 
mit Erstaunen, daß sein Blick leer wurde und umwölkt, als er sich 
mit der Hand an die gerötete Backe fuhr. 

»Nicht«, sagte er flehend. »Nicht, bitte.« 
»Wo ist deine verfluchte Tochter?« verlangte Mary mit einer 

Stimme, die sich zu einem drohenden Zischen senkte. Sie schob ihm 
ihr spitzes Gesicht dicht vor die Augen. Sein Blick irrte an ihr vorbei, 
über die grauen Müllsäcke an der Spüle hinweg und hinüber zu den 
Flügeltüren und zur Spielzimmertür. 

»Sag es ihr, Jeremy, mein Junge«, sprach er. »Sie möchte es wis-
sen.« 

Der Kleine, der schließlich das Interesse an seinen Klötzchen verlo-
ren hatte, wankte mit sonnigem Lächeln von der Terrasse herein. Er 
trug seiner Tante drei Klötzchen und einen Schlüssel hin. Das Klin-
geln des Schlüssels am Ring war eine Quelle höherer Verzückung als 
jede Rassel. Er mochte den Schlüssel nicht hergeben. 

»Dann zeig es mir«, forderte ihn Mary auf. 
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22 

Ich habe mich immer für das reinste Rechengenie gehalten – was für 
ein Witz –, und nun stellt sich heraus, daß ich nicht einmal zwei und 
zwei zusammenzählen konnte. So sehe ich das jetzt. Der Dienstag-
abend, der einem sich schleppenden und wenig aufregenden Mitt-
woch vorausging, war einer der ersten, an dem ich mit nur geringen 
Mengen Alkohol im Blut ins Bett ging und mir gar nicht so sicher 
war, ob mir das gefiel. Nicht wegen des lieben, guten Sebastian – das 
war schön, und ihn morgens noch an meiner Seite vorzufinden, ge-
hört, bei meiner derzeitigen Verunsicherung, eindeutig zu den ange-
nehmeren Seiten des Lebens. Manchmal ist es besser, nicht nachzu-
denken. Und sich in den depressiven Nebel flüchten zu können, der 
sich auf die frühen Morgenstunden nach betrunkenen Nächten legt, 
hat Vorteile gegenüber dem Scharfblick der Nüchternheit. Zumindest 
ließen die Nachwehen eines Katers keinen Raum für anderes. Doch 
andere Sorgen weckten mich am Mittwoch wie heute auch, nämlich 
das Sodbrennen der Beobachtungen, die ich hatte machen müssen. 
Wir hätten niemals zu diesem blöden Abendessen gehen sollen! Wä-
ren wir auch nicht, wäre da nicht der Druck der Verpflichtung gewe-
sen, der von der sehr frühzeitig erhaltenen Einladung ausging und 
dem Wissen, daß sich nur ein kleiner Kreis versammeln würde und 
unser Nichterscheinen somit unangenehm auffallen müßte. Ganz 
habe ich meine Manieren noch nicht verlernt, einiger beginne ich 
mich allmählich wieder zu besinnen. Dann war da natürlich auch 
Mark, der darauf bestand, daß wir ihn alleine zu Hause ließen, weil 
er ganz froh war, die fürsorglichen Eltern mal vom Hals zu haben 
und sich auf einen längeren Fernsehabend freute, als wir es erlaubt 
hätten, den die Harrisons jedoch gestatten würden. Und Sebastian 
meinte auch, wir sollten. Also hatte ich ein Kleid aus dem Schrank 
gezerrt. Mit dem eigenen Ehemann auszugehen, hatte schließlich den 
Reiz des Neuen, und wie oft hatte ich derartige Vorschläge in der 
Vergangenheit abgelehnt, war also dankbar für die Chance, die ich 
noch einmal erhielt, mich jetzt schick zu machen und schwor mir, 
mich beim Alkohol zurückzuhalten. Ich hatte Sebastian nicht alles 
über Katherine und über unser abgekühltes Verhältnis erzählt, nichts 
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über die Halskette beispielsweise. Irgend etwas lähmte meine Zunge 
– den ganzen Abend und auch noch, als wir nach Hause gegangen 
waren. Mich beschäftigten zwei Dinge, gestern und heute bis lange 
in die stocknüchterne Dämmerung hinein. Nicht ihr anfallartiges 
Erbrechen, wie widerwärtig auch immer und aus mir unerklärlichen 
Gründen grauenhafter es war, als den Umständen nach zu erwarten, 
sondern es war das Kollier, das sie getragen hatte. Ein Vermögen 
wert, wenn mich nicht alles täuscht, daher die Frage: Was wollte sie 
bloß mit meiner Kette? Ach, ich weiß, daß Diebe keine Auswahl auf 
der Grundlage von Bedürfnissen treffen, aber wozu, wenn sie das 
verflixte Ding doch nie tragen könnte? Es sei denn, sie nahm es, um 
es zu verkaufen. Ein goldenes Halsband trug sie, die arme Katherine, 
wie eine besonders kostbare Sklavin. Mir tat sie leid, noch ehe sie 
das ganze exquisite Essen erbrach. Das andere, was mir noch weni-
ger Ruhe ließ, war das Scharren an der Tür, dieses eigenartige Ge-
räusch, das der Zeitzünder der ganzen Bombe gewesen zu sein 
schien, das angebliche Kratzen von Katzenjungen. In dem Haushalt? 
In diesem Tempel der Reinheit und Keimfreiheit, mit dem kleinen 
allergischen Jeremy und bei ihrem unablässigen Bemühen, unsere 
Katzen zu vergiften? Unmöglich zu glauben, was immer er sagte! 
Nie würden sie gutes Geld für Katzen ausgeben, und ich habe auch 
noch nie eine Katze erlebt, die derartige Geräusche hervorbringt. Das 
habe ich immerhin zu Sebastian gesagt, und er spöttelte, daß sie sich 
wahrscheinlich Affen hielten. Ohne daß er sich weiter dazu ausgelas-
sen hätte, scheint er seine hohe Meinung von David Allendale revi-
diert zu haben. Laß gut sein, meinte mein Ehemann, das geht uns 
nichts an. Aber mir ließ es keine Ruhe. Ich mußte an die vielen Klei-
der draußen an der Straße denken, und wieder lief es mir kalt den 
Rücken herunter. Nun vertraue ich mich ja nicht oft Mrs. Harrison 
an, doch von der Geburtstagsfeier habe ich berichtet, weil sie danach 
fragte und ich ja schlecht hätte behaupten können, es sei nichts wei-
ter gewesen. Als sie von dem Debakel hörte, sah sie mich nur mit 
großen Augen an, trat von einem Fuß auf den anderen und platzte 
dann heraus: »Wir haben uns so furchtbare Sorgen gemacht, Mrs. 
Pearson, daß wir sogar ›Kinder in Not‹ alarmiert haben.« 

»Was!« 
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»Wir haben uns Sorgen um Jeanetta gemacht«, verteidigte sie sich. 
»Das habe ich Ihnen doch schon einmal gesagt.« 

»Ja«, räumte ich beschämt ein. »Ja, das haben Sie. Aber den Kin-
derschutzbund! Also hören Sie mal! Sind sie gekommen?« Ihre Ge-
sichtszüge entspannten sich, aber sie mochte wohl keine Einzelheiten 
verraten, die ganze Episode war ihr offenbar zutiefst peinlich. 

»Scheint so. Ich hörte von Mrs. Allendales Schwester, daß ein 
Mann da war. Alles in Ordnung. Und Jeanetta ist sowieso bei der 
Oma, also war das ganze ein Fehlalarm.« Ich ließ die Sache auf sich 
beruhen, legte es aufs Eis des fröstelnden Unbehagens. 

Am Donnerstag war Samantha an der Reihe mit dem Verwöhnen, 
zum Ausgleich für die Eifersucht (die Kleine ist ihrer Mutter ja so 
ähnlich!), die bedenkliche Ausmaße annimmt. Sie durfte ganz alleine 
mit ihrem Vater zu einem ausgiebigen Cafébesuch losziehen. Mark 
und ich blieben mit dem Scrabble-Brett zurück, er mit einem Bein, 
das ihn bis zum Aus-der-Haut-Fahren plagte, so daß das Spiel für ihn 
vermutlich nicht das reinste Vergnügen war, dafür aber, wie ich 
zugeben muß, für mich, für die das so neu ist, Zeit mit meinen Kin-
dern zu verbringen, daß ich immer noch entzückt bin und nur hoffen 
kann, daß das vorübergeht, sonst kehre ich vielleicht nie mehr ins 
Büro zurück. Der Junge ist bei diesen Spielen so gewieft, daß er 
mich geradezu gewinnen »läßt«, oder er hätte es getan, wenn er nicht 
ebenso unkonzentriert gespielt hätte, als steckten ihn meine streu-
nenden Gedanken an. Mir spukten immer noch die Allendales im 
Kopf herum und weigerten sich, in Würde abzutreten. Als Patsy an 
der Tür scharrte, machte ich regelrecht einen Satz, dachte an lauter 
wirre Dinge ohne Zusammenhang. Mark legte mit Grandezza das 
Wort D-I-E-B. Das Gedächtnis treibt ja häufig seinen Schabernack 
mit einem, doch seine verschlafene Beichte hatte ich fast vergessen. 

»Mark, kannst du dich erinnern, daß du mir von einem fremden 
Mann erzählt hast und davon, daß Sammy meinte, er wäre noch ein-
mal dagewesen, als du mit Papa verreist warst?« 

Er nickte. »Ich hätte aber nicht…« 
»Doch, das kannst du ruhig, mein Schatz. Kein Grund zur Aufre-

gung, ich weiß sowieso Bescheid, aber wenn er in der letzten Woche 
das zweite Mal da war, wann ist er denn dann das erstemal gekom-
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men?« Er sah in der Frage keinen Widerspruch zu meiner Behaup-
tung, im Bilde zu sein, und dachte angestrengt nach. 

»Ach, vor einer ganzen Ewigkeit. Moment, jetzt weiß ich’s wieder. 
Es war, bevor Jeanetta und Jeremy nicht mehr zu uns gekommen 
sind. Glaub ich. Er ist reingekommen, als Mr. Harry und ich Kricket 
geschaut haben und Mr. Harry mir alles erklärt hat. Wußtest du ei-
gentlich, daß ein Kricketball dir den Kopf einschlagen kann, Ma-
ma?« 

»Der Mann, Schätzchen…«, erinnerte ich ihn und sammelte meine 
Scrabble-Steine ein. 

»Ach so, ja. Wir haben ihn weggejagt, Mr. Harry und ich. Er war 
schon oben, und da hat Mr. Harry ihn rumgehen gehört, und dann 
haben wir ihn verjagt. Ich hatte gar keine Angst, weil ich hatte ihn 
schon mal gesehen. Mit dir zusammen, aus dem Fenster, ein ander-
mal.« Er flüsterte jetzt. »Mr. Harry hat gedacht, er hat vielleicht was 
mitgenommen. Er hat sich Sorgen gemacht, aber der Mann hat ja 
nichts gemacht. Sammy hat gesagt, als er wiederkam, wollte er ins 
Haus rein.« 

Ich kann mich über dergleichen einfach nicht mehr so erregen. Frü-
her hätte mich der Vorfall empört, hätte er vielleicht auch jetzt, wenn 
ich mich für ordentliche Haushaltsführung und nicht, wie im Mo-
ment, vorrangig für die Allendales interessiert hätte. Schließlich habe 
ich immer gewußt, daß Mrs. Harrisons Wahrheitsliebe Abstufungen 
kennt. Jetzt fiel der Erinnerungsgroschen mit Hilfe des ständig vor 
Augen schwebenden Bildes von Katherine mit ihrem Goldkollier. 
Ein mir verschwiegener Eindringling in diesem Haus, am selben oder 
um den Tag herum, an dem diese verdammte Halskette sich selb-
ständig gemacht hatte. Arme Katherine, vielleicht habe ich dir auch 
in anderer Hinsicht Unrecht getan! 

»Der Papa kommt bald wieder«, sagte ich. Es ging mir glatt von 
den Lippen – schön, das sagen zu können. »Dann will ich nach ne-
benan gehen und sehen, ob Jeanetta inzwischen wieder da ist. Viel-
leicht mag sie herüberkommen und mit dir spielen.« (Während ich 
meinen Frieden mit der Mutter machte, das sagte ich nicht.) Mark 
wurde gleich munterer. 
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»Du könntest doch gleich jetzt gehen«, schlug er hilfreich vor. In 
den Augen eines beinahe Achtjährigen ist die Gesellschaft Erwach-
sener einfach nicht mit der eines anderen Kindes zu vergleichen, und 
sei es auch um einiges jünger. Ich lachte. 

»Also gut. Mr. Harrison kann dir solange Gesellschaft leisten. 
Mach keine Dummheiten.« 

»Ich kann mich doch gar nicht rühren«, seufzte er. 
Mir ging es nicht viel anders; jedenfalls kam ich nicht recht vom 

Fleck. Immer schon habe ich nur äußerst ungern die heiligen Hallen 
nebenan betreten. Weil ihre Perfektion mich beschämt und weil ich 
auf Beschämung von jeher mit verbiestertem Groll reagiert habe. Ob 
bei Tage oder am Abend, ich mag dieses ach so bewundernswerte 
Haus nicht. Daher mußte ich, ehe ich aus dem eigenen trat, erst ein-
mal Lippenstift auftragen und mir die Haare kämmen – das hilft 
manchmal. Nicht immer, und heute blieb die erwünschte Stärkung 
des Selbstwertgefühls aus. So hübsch und sonnig die Straße an dem 
Tag, herrlich jetzt bei diesem Altweibersommerwetter, mit einem 
Kranz letzter Strahlen der vergehenden Jahreszeit und den Bäumen, 
deren herabrieselnde Blätter die ersten Vorboten der kommenden 
Dunkelheit sind. Mark sagt, er kann eigentlich nie so recht glauben, 
daß es wieder dunkel wird; warum sollte es? Ich bin geneigt, ihm 
recht zu geben. Ich hatte nicht die geringste Lust, bei meinen Nach-
barn zu klopfen, und selbst als ich fest entschlossen auf die Straße 
trat, bummelte ich doch wie eine Touristin. Als ich die wenigen 
Steinstufen nebenan hochstieg, legte ich mir ein paar Floskeln zu-
recht – Dank für die Einladung von neulich – und merkte erst, als 
mein Finger bereits auf dem Klingelknopf lag, daß die Tür nur ange-
lehnt war. Hervorragend, dann ließe sich das Eis mühelos brechen, 
indem ich mit einem Scherz über herumstreunende Obdachlose vor-
sprach – es halte sich ein neuer in der Nachbarschaft auf, sie sollten 
besser achtgeben. Trotzdem ein gewisses Dilemma mit der geöffne-
ten Tür: Einfach hereinschneien kann man nur bei Leuten, mit denen 
man sehr vertraut ist, ansonsten bleibt einem nichts anderes übrig als 
herumzustehen oder zu rufen. Ich versuchte mich soeben zu ent-
scheiden, als sich das erübrigte. 
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Schreie, Schreie, noch mehr Schreie, wieder und wieder ertönten 
sie aus den Tiefen des Gemäuers, sausten aus dem schwarzen Loch 
der Diele ums Türblatt und bohrten sich wie scharfe Nadeln in meine 
Ohren. Katherines Schreie dachte ich – hörte ich doch seit beinahe 
vierundzwanzig Stunden den Widerhall ihrer Schreie in meiner 
Phantasie, wand mich unter den Echos, die nicht aufhören wollten, 
die mich von neuem lähmten. Schreie kann man nicht deuten, man 
kann auf Anhieb nicht sagen, ob sie Wut, blankes Entsetzen, Angst 
ausdrücken, doch Angst muß in ihnen wohl immer sitzen, etwas an-
deres zählt nicht am Schrei. Diese wollten nicht enden, und ich bin 
ein Feigling. Es geht dich nichts an, du bist niemandem etwas schul-
dig, sie ist schwanger und hysterisch, ihre Sache, nicht deine! Und: 
vielleicht wird jemand gemordet, vielleicht würdest du dich in Ge-
fahr begeben, Närrin, du hast selber Kinder, du willst leben! Wie 
angewurzelt vor der Tür, hilfesuchende Blicke nach links, nach 
rechts, nichts, dann: Dort drinnen sind auch Kinder! Jeden, aus-
nahmslos jeden würdest du eigenhändig umbringen, der die deinen 
allein in einem Haus mit solchen Schreien ließe! Und du bist es Ka-
therine schuldig, sie könnte verletzt sein, sie bekommt ein Kind, sie 
ist gestürzt! Geh rein! Geh rein, du widerliche, feige Trunkenboldin! 
In die Küche, immer den Schreien nach, nichts leichter als das, nicht 
zu verfehlen, erste Tür von der Diele aus, du warst erst kürzlich dort. 
Andere Schreie stimmen einen Mißklang an: ein Kind, der kleine 
Jeremy schreit mit seiner Mutter um die Wette. Die letzten paar 
Schritte bin ich gerannt. 

Zuerst dachte ich, es wird jemand getötet, denn ein Schlachtfeld 
war es, was sich meinem Blick bot: die makellos reine Küche, in der 
ich gesessen und die ich von außen durchs Fenster bewundert hatte, 
war eine einzige Müllhalde. Überall irgendwelche Sachen, Müllsäk-
ke, alles vergleichsweise wild durcheinandergewürfelt, nicht die 
Musterküche, die ich gekannt hatte. Als nächstes registrierte ich nach 
dem Bild der Verwüstung die plärrende Fratze des Kleinen, der un-
beachtet an den Flügeltüren stand, das Gesichtchen rot vom Schrei-
en, in einer Hand ein blaues Bauklötzchen umklammernd, zu Tode 
erschrocken. Mein irrender Blick suchte Katherine, die Urheberin der 
gellenden Schreie, die so anders waren als die des Jungen, sah eine 
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Frau, die ich für sie hielt, bis mir binnen Sekundenfrist klar wurde, 
daß sie es nicht war. Sie rang in der Tür zum Erkerzimmer mit Da-
vid. Im Gegenlicht der hinter ihnen einfallenden Sonne verschmol-
zen seine verwischten Gesichtszüge mit der Frauengestalt zu einer 
Silhouette. Sie kämpften weniger miteinander, als daß sie einander 
festhielten, oder vielmehr hinderte er sie, sich zu bewegen, versuch-
te, sie von der Tür zurückzuschieben. Sie hatten die Gesichter der 
Sonne zugewandt, das Gerangel hatte etwas Absurdes, und doch 
schrie sie. Sie bemerkten mich nicht. Dann hatte er sie endlich von 
der Tür weggebracht, er redete auf sie ein, mit einer Stimme, die 
rauh war und schneidend vor Angst. Das nächste bewußte Gefühl: 
Erleichterung. Es war noch niemand verletzt, kein Blut, ich war fehl 
am Platz, nichts als Lärm. Eine Auseinandersetzung und ein ver-
schrecktes Kind. Doch ein Gefühl – weniger Mut als vielleicht Neu-
gier – trieb mich vorwärts, drängte mich an den beiden miteinander 
beschäftigten Erwachsenen vorbei in den sonnigen Erker, wo die 
Kinder spielten. Ihr Zimmer, in Sonnenlicht getaucht bis in die hin-
tersten Winkel. 

Welche Farbenpracht dort, welche fürchterliche Verheerung. Klei-
der und zerlegtes Spielzeug, kleine Teddybärarme, zerbrochene Au-
tos und zerrissene Poster, vor allem aber Kleider, schimmernde Stof-
fe, eine große, leuchtend violette Fläche. Und dahinter, eine Aureole 
hellblonden Haars, auf obszöne Weise goldglänzend vor Purpur-
grund, ein zur Hälfte sichtbares Gesichtchen und eine winzige Hand 
mit riesigen Knöcheln. Am anderen Ende des violetten Tuchs war 
ein mageres Bein zu sehen, die Wade und der kümmerlich schmuck-
los in einer weißen Socke steckende Fuß. Sie rührte sich nicht. 

Jetzt erst sahen sie mich, die Erwachsenen. Vielleicht, weil er sie in 
diesem Augenblick ohrfeigte, um ihre Schreie abzustellen – diesmal 
kein sanftes Klopfen der Finger, eine richtige Ohrfeige. Inzwischen 
war mir klar, daß sie nicht Katherine war, aber inzwischen war es 
vollkommen egal, wer sie war. Sie schien sich im selben Moment zu 
fassen, als ich ihr einen flüchtigen Blick zuwarf, und sah David fra-
gend an, auf eine Erklärung wartend. Er war es jetzt, der losschrie. 
Mit vom scharfen Kontrast des Hell und Dunkel noch geblendeten 
Augen nahm ich nur die Verwandlung seines Gesichts in eine ver-
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zerrte Grimasse zornentbrannten, drohenden Schreiens wahr, sah 
eine geballte Faust sich gegen mich erheben, sah ihn sie mit der an-
deren festhalten. Ich begriff nur die Drohgebärde, erfaßte nur die 
Gefahr. Ich wandte mich um, wieder ohne nachzudenken, zögerte, 
bückte mich, griff das Kind am Boden in Violett, riß es hoch und 
rannte. Rennen kann man es vielleicht kaum nennen, ich rannte, wie 
es Sammy tat, als sie das Laufen lernte, ein unsicheres Vorwärtstor-
keln, unschön, aber zweckdienlich, voller Entschlossenheit. Ich rem-
pelte zur Haustür hinaus auf die Straße und vor meine Tür, hielt das 
Kinn auf den Klingelknopf. Arme und Beine des Dings in meinen 
Armen baumelten mir lose um die Mitte, die weiße Socke war aufs 
Pflaster geflattert – ein poröses, übelriechendes Bündel, das ich trug, 
feucht an meiner Bluse. Ich schoß ins Haus, an wem auch immer 
vorbei, der mir öffnete, brüllend auch ich: Schnell dies, rasch das, 
Telefon, Telefon! Ich weiß nicht mehr, was ich anordnete, aber ich 
weiß, es war zusammenhängend. Außer Atem die Treppe hinauf, 
noch mehr gebrüllte Anweisungen: Er war dicht hinter mir her! Auf 
der Straße! Der Mann! Er wird versuchen, einzudringen! Meine krei-
schende Stimme: Bringt Mark in Sicherheit, und um Himmels wil-
len, telefoniert um Hilfe! 

Wir sitzen mit ihr im Arbeitszimmer. Im Geiste sehe ich mich für 
immer dort sitzen. Ich hatte gehofft, mein Zittern könnte Bewegung, 
könnte Leben weitergeben, aber nichts. Immer noch nichts. Unten 
donnert jemand gegen die Tür, erhobene Stimmen, aber zu früh, um 
Rettung zu signalisieren. Ich kenne dich, meine Süße, ich wußte es, 
sobald ich dein Haar sah, und ich sitze hier und weine bittere Tränen 
ob meiner Blindheit, während die anderen um mich herum sich um 
die Rettung kümmern. Es gibt nichts Wichtigeres als ein kleines 
Leben, das meines eigenen Kindes oder das eines anderen, auch 
wenn es ein Leben wäre, das ich nicht beachtet hätte. Warum habe 
ich es nicht gewußt, warum habe ich es nicht gesehen? Welche Grau-
samkeit, welch sträfliche Dummheit! Ja, einen Arzt, ja. Solange ich 
das Kind fest im Arm halte, halte ich es warm. Tu mir das nicht an, 
Gott, du Ungeheuer, siehst du nicht, daß ich anfange zu lernen? Nie 
gab es untröstlichere, vergeblichere Tränen, nie eine so bittere Lekti-
on über Wichtiges und Unwichtiges. Ich muß aufhören zu weinen 
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und sie still halten, die Tränen fallen so kalt auf den blanken Stoff, 
und mein Gott, sie braucht Wärme. Ihr Gesichtchen ist vertraut, aber 
alt, so furchtbar, furchtbar alt. Unsinnigerweise kommt mir die Nutz-
losigkeit von Gesichtscremes in den Sinn. Ich muß sie fest im Arm 
halten, damit sie die Wärme spürt, die ich ausströme. Unsere alber-
nen Erwachsenenleben, sie zählen nichts. Bitte laß ihr die Wahlmög-
lichkeiten, die wir haben. Warum habe ich es nicht gemerkt? Er 
brüllt vor meiner Tür: »Gib sie wieder her! Sie gehört mir, mir, mir!« 
Ich gebe sie nie wieder her. 

Bald kommt Sebastian. Bald kommt Hilfe. 
Sie ist so kalt. 
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Mary erhob sich von ihrem Stuhl und klappte die Flügel des Schlaf-
zimmerfensters geräuschvoll und energisch zu. Das vor kurzem noch 
asketisch kahle Zimmer war jetzt vollgepfropft, zu klein eigentlich 
für den zusätzlichen Sessel und die achtlos, aber nicht unordentlich 
verstreute Kleidung. Katherine saß mit untergeschlagenen Beinen im 
Sessel. Sie trug einen betagten Trainingsanzug, ein Relikt aus Marys 
sportlichen Tagen. Die Zeitschrift, die sie las, rutschte mit flatternden 
Hochglanzseiten zu Boden, als sie eine Hand hob, um sich das Haar 
hinters Ohr zu schieben. Das Lächeln, mit dem sie Mary bedachte, 
war artig, bemüht, ein Reflex, der nicht bis zu den Augen kam. Ein 
Versuch, immerhin. Mary war auch hierfür schon dankbar; sie ver-
spürte einen so heftigen Beschützerdrang, daß sie am liebsten die 
Türen verbarrikadiert hätte. Jeder Gefühlsausdruck, jedes noch so 
kleine Zugeständnis ans Leben war dem katatonischen Zustand vor-
zuziehen, in dem sich ihre Schwester befunden hatte, als sie sie zu-
erst die Treppe heraufgeführt hatte. Katherine blinzelte zum sonni-
gen Fenster hin, das plötzlich vom stürmischen Herbstwind gerüttelt 
wurde. Besorgnis erschien auf ihrem Gesicht, und Mary bekam 
Angst. 

»Was hast du, Kath?« 
»Die Gardinen sehen furchtbar aus, die Säume sind ganz ausge-

franst! Kann keine sehr gute Stoffqualität gewesen sein.« 
»Oder keine saubere Arbeit«, bemerkte Mary trocken. »Du hast sie 

genäht. Weißt du noch?« 
»Habe ich das? Ach, ja. Liberty-Baumwolle. Sonderposten. Du 

mochtest sie nie, du wolltest lieber Jalousien haben.« 
»Mir gefallen sie gut«, beteuerte Mary, stieg auf einen Hocker am 

Fenster und zog die Gardinen von der Schiene. »Also besser sie ge-
fälligst aus, ja?« 

»Gut, mach ich.« 
Das war doch ein kleiner Sieg! Die kleine Schwester wurde mit ei-

nem Nähkasten versehen und kramte darin, als sei ihr der Kasten 
nicht völlig fremd. Alles ging in Zeitlupe vor sich, mit den übertrie-
ben bedächtigen Bewegungen einer Betrunkenen wurden Nadel und 
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Garn von der falschen Farbe herausgefischt, wurde der Faden mit 
unendlicher Mühe durchs Öhr geschoben, wurde die erste Gardine 
gegriffen, der Saum umgeschlagen und mit großen, ungeschickt hef-
tenden Stichen umgenäht. Egal, dachte Mary, ist egal, wie’s aussieht. 

»Ich habe einmal eine ganze Tagesdecke genäht«, sagte Katherine 
unvermittelt. 

»Stimmt. Möchtest du etwas essen, Kath? Wir haben gar nichts zu 
Mittag gegessen.« Sie beachtete den Schauder nicht, der der Schwe-
ster durch sämtliche Glieder fuhr, das blasse Gesicht war womöglich 
noch blasser, als sie kopfschüttelnd verneinte. »Na, komm«, drängte 
Mary sanft, »nichts Besonderes. Toast oder so etwas. Ei und Reiter-
chen. Du weißt doch, daß es bei meinen Kochkünsten nicht zu viel 
mehr reicht.« 

»Ungesund«, betete Katherine automatisch herunter, »so viel Cho-
lesterin. Vielleicht ein bißchen Toast, wenn du wirklich was 
machst.« 

»Und Tee mit viel Milch?« 
»Bitte.« Die Bewegungen ihrer Hände wurden jetzt sicherer, die 

Riesenstiche schrumpften und wurden exakter. Gott sei Dank. Noch 
kein Boden unter den Füßen, dachte Mary, aber Land in Sicht. Sie 
setzte sich aufs Bett, wollte den Schlafanzug zusammenlegen, den 
Katherine einen Großteil des Tages trug: gestreiftes Flanell. Abge-
legtes Nachtzeug von Mary, die nichts wegwerfen konnte, ausgegra-
ben und auf Katherines Beharren hin trotz Unbehagen getragen. Ka-
therine merkte, daß ihre Schwester den Schlafanzug betrachtete und 
dann wegsah. 

»Ich weiß, daß ich darin wie eine Strafgefangene aussehe«, sagte 
sie gelassen und biß den Faden ab. »Fehlen nur die kleinen Pfeile 
darauf. Keine Sorge, ich werde bald sein, wonach ich aussehe, wenn 
ich ihn trage. Strafgefangene.« 

»Ach, Kath, hör auf damit. Der Anwalt hat gesagt, na ja, daß er be-
zweifelt…« 

»Ich weiß, was er gesagt hat. Ich habe Ohren, weißt du.« Das ohne 
jeden Vorwurf. »Er hat gesagt, es käme auf die Anklage an, und was 
immer geschieht, man würde nicht immer eingesperrt. Käme natür-
lich auch darauf an, was Er sagt.« Es gab Namen, die sie beide nicht 
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in den Mund nehmen konnten, selbst Mary nicht, bei allem neu ent-
deckten Mut und ihrer zaghaften, unkritischen, schuldbewußten Für-
sorge. Es hatte eine Tochter gegeben und einen Vater, jetzt nicht 
mehr mit Namen zu beschreiben, obwohl ihre Gesichter in Gedanken 
immer wieder auftauchten. Verzerrte, aufgedunsene, vergiftete, 
hungrige Gesichter, die Katherine mitten in der Nacht neben der 
gleich ihr aufgewachten Mary aufschreien ließen. Dann nahmen sie 
sich in den Arm, auf eine Weise, wie sie es nie zuvor getan hatten, 
umklammerten sich wie Kinder in großer Angst. 

»Ich liebe dich, Kath, komm, lehn dich bei mir an, ich will es bes-
ser machen« – ungeachtet des Ausbleibens einer Antwort, jedes Wort 
ihr voller Ernst. Man wurde bescheiden, wenn man erleben mußte, 
daß man von jemandem, den man zu kennen geglaubt hatte, in 
Wahrheit nichts gewußt hatte, gar nichts. 

»Na, dann will ich mich mal um diesen Toast kümmern.« Mary 
raffte sich auf. 

»Wenn sie mich doch einsperren«, fuhr Katherine fort, fest ent-
schlossen, den Abbruch des Themas nicht zuzulassen, das Mary so 
gerne umgehen wollte, »macht mir das nichts aus, weißt du, und du 
darfst dich auch nicht grämen. Es käme mir vor, als würde ich eine 
Schuld abtragen.« 

»Man kann keine Schuld abtragen. Und um Bestrafung kann es 
nicht gehen. Wir wissen ja noch nicht, ob Jeanetta…« 

»Sie werden meinen Kopf verlangen«, stellte Katherine nüchtern 
fest. »Ich weiß doch, was die Leute denken. Ich lese doch diese Zeit-
schriften. Ich lese auch manchmal deine Zeitung. Es muß bestraft 
werden.« 

»Du willst doch damit nicht etwa sagen, daß du dich nicht einmal 
zur Wehr setzen willst?« 

»Nein«, sagte Katherine, widmete sich wieder der Gardine, setzte 
ihre Stiche schneller, »nein, das will ich damit nicht sagen.« 

»Wie konntest du, Kath, wie konntest du ihn das tun lassen?« brach 
es aus Mary hervor. 

»Ich wollte zurück«, sagte Katherine, »ich wollte wieder Kind 
sein.« 
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Mary verließ den Raum, irgendwie getröstet. Sie ging in die Küche, 
um etwas zu essen zuzubereiten. Katherine sträubte sich gegen jede 
Art Nahrungsaufnahme, ließ sich aber überreden, kleine Häppchen 
solchen Naschwerks zu sich zu nehmen wie Kekse, Biskuitkuchen, 
Müsli – pure Kohlenhydrate, nichts Raffinierteres als Eier und Ched-
darkäse, nichts, was das Erhitzen einer Pfanne oder Bratendunst ver-
langt hätte. Käse zu Kräckern, die Eier weichgekocht, Suppe aus der 
Dose. Jetzt standen derlei Happen für Sophie bereit, die am Nachmit-
tag käme, Entlastung und Prüfstein zugleich. Sie brächte ihre Mieze 
in einem Spezialkorb mit, trüge eine Flasche Milch bei sich und 
wüßte nur von den Fährnissen des Weges von der eigenen bis zu 
dieser Wohnung zu erzählen. Sophie, die das große Glück hatte, 
kaum etwas von alldem klar mitzubekommen, war in gewisser Weise 
sogar eine komische Gestalt. Ha, ha, viel zu lachen gab es ja sonst 
nicht; Marys Humor war immer schon eher von der schwarzen Sorte 
gewesen. Selbst den Besuch Mrs. Harrisons, die Katherine einen Teil 
ihrer Garderobe vorbeigebracht hatte, hatten sie überstanden. O Gott, 
was war die menschliche Güte unberechenbar – ebenso wie die 
Grausamkeit. Warum hatte sie das nie gewußt? 

Katherine saß und nähte, bannte die qualvollen Gedanken in der 
äußersten Konzentration der Nadelstiche, hielt inne, um sich im 
Zimmer umzusehen. Spartanisch weiße Wände, grauenhafte Möbel, 
nichts, wie es gewesen war, die Sinne beleidigend. Die Art anstalt-
ähnliches Zimmer, wie es jetzt wieder gleichbedeutend war mit Si-
cherheit, nichtssagend, ausgestattet mit nur Durchschnittlichem, mit 
Sonderangeboten, lieblos, gedankenlos erstanden. Sie sah auf den 
billigen Baumwollstoff der schäbigen Gardinen herab. Vom Rest 
hatte sie Kissen genäht, meinte sie sich erinnern zu können, hübsch. 
Wie die Kissen, die man sich als kleines Mädchen von sechs Jahren 
vorn unter den Kittel stopfte, wenn man so tat, als bekäme man ein 
Kind. Das waren noch Zeiten gewesen. Aus nichts wird etwas. Dies 
waren die Zeiten danach. Im Zimmer war es sehr warm. Schweißper-
len standen ihr auf der Stirn. Sie erhob sich unwillig und öffnete das 
Fenster, das die verfrorene Mary lieber geschlossen hielt. Die Woh-
nung ging hinten auf einen Garten hinaus, links davon verlief die 
Straße. Am Ende der Straße lag eine Schule, und in der Ferne er-
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klangen jetzt frisch entfesselte Kinderstimmen. Gekreische, Getrap-
pel, Gejohle und Gespött, ein fernes Grummeln. Katherine schloß 
das Fenster, kehrte steif wie ein mechanisches Spielzeug in ihren 
Sessel zurück, sackte mit geschlossenen Augen und hämmerndem 
Puls darin zusammen. 

Aus nichts wird etwas, aus etwas wird nichts. 
Sophie trippelte auf Zehenspitzen herein, noch im Mantel, die Au-

gen in freudiger Erwartung der Geselligkeit und des Tees leuchtend. 
Als sie Katherines maskenhaftes Gesicht sah, die geschlossenen Au-
gen, setzte sie ihr vorsichtig die Katze in den Schoß und trat dann 
zufrieden nickend zurück. Wenn sie auch sonst nicht viel begriff, sie 
wußte, wie Katzen auf Menschenherzen wirken. Sieh nur: Mieze 
miaute aus Protest, dann aber machte sie es sich an diesem neuen 
warmen Ort einfach bequem, und Katherines Finger machten sich 
selbständig und strichen über das getigerte Fell. Die Katze begann zu 
schnurren, die Kinderstimmen von der Straße verebbten im Kopf. 

»Also, du lebst noch«, sagte Sophie überlaut. »Aha, Gardinen.« 
»Nein«, antwortete Katherine und knetete sanft den Nacken des 

Tiers auf ihrem Schoß. »Noch lebe ich.« 
»Was Neues?« fragte Sophie schrill. 
»Nein.« 
»Oje. Oje, oje. Na ja, aber es heißt doch, keine Nachricht ist eine 

gute Nachricht.« 
Lange, schmale Finger hielten inne, verkrampften sich. »Warum 

hast du mich nie gewarnt, Oma? Davor, wie er ist?« 
Sophie bewegte sich unruhig. »Er hat doch nur getan, was man uns 

getan hat, meine Liebe. Ich konnte es doch nicht wissen. Laß uns 
jetzt nicht darüber sprechen.« 

Mary brachte ein Tablett mit Tee, nicht allzu stark. Sie würden ihn 
mit viel Zucker süßen. 

»Man hofft, solange man lebt«, zitierte Sophie und nahm die Katze 
wieder an sich. Katherines Bewegungen wurden jetzt lebhafter, sie 
griff wieder zum Gardinenstoff. 

»Ich kannte mal eine Frau«, erzählte Sophie, »die hat sich ihren 
Lebensunterhalt damit verdient, mit Gardinennähen.« Zum ersten-
mal, seitdem sie zu ihrem gemeinsamen Leben zurückgekehrt waren, 
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sah Mary einen Ausdruck von Entschlossenheit auf dem blassen 
Gesicht ihrer Schwester. 

»Tja«, murmelte Katherine, »vor dir sitzt möglicherweise wieder 
eine solche Frau.« Dann begann sie zu weinen, preßte den buntbe-
druckten Stoff gegen die Augen, weinte lautlose strömende Tränen. 

Sophie wandte sich ab, um ihr Unbehagen zu verbergen. 
»Hör mal«, zischte sie Mary in theatralischem Flüsterton zu, »die 

können sie doch nicht zwingen, du weißt schon… es wegzumachen, 
oder?« 

»Nein, können sie nicht.« Katherines laute, etwas wacklige, aber 
trotzig entschiedene Stimme überraschte sie alle drei. »Das können 
sie nicht. Ich will es haben.« 

Die Frauen sagten klugerweise hierauf nichts. Mary lächelte. Hier 
waren sie geborgen, im Warten. 
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