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STUDIENREISE 
Sabbatical 

Auszug aus dem Tagesbulletin der Yardley-Universität (1. 
April 1925): Professor Herbert Claymore, Leiter der 
Physikalischen Fakultät, hat heute bekanntgegeben, daß er 
sich auf einen kurzen Studienurlaub begeben wird. Seine 
Klassen werden während seiner Abwesenheit von Dr. Potter 
geleitet. 
 
In der kleinen Bar auf der gegenüberliegenden Straßenseite, 
einen Block von der Fernsehstadt entfernt, war es gerade kurz 
nach acht Martinis. Das war natürlich subjektive Zeit, aber Don 
Freeman lebte nach subjektiver Zeit. Wenn man es genau 
betrachtete – lebte eigentlich nicht jeder so? Bis hin zu den 
acht Martinis? 

Don wußte es nicht, aber er war bereit, mit jedermann ein 
Streitgespräch darüber anzufangen. 

Das große Problem im Augenblick war nur, daß es keinen 
Gesprächspartner gab. Irgendwann würde sich ganz bestimmt 
noch Rosalie zeigen, ansonsten jedoch gab es in diesem neon-
beleuchteten Nichts keinen Menschen, der es wert gewesen 
wäre, sich mit ihm zu unterhalten. Nicht mehr lange, das wußte 
Don, dann würde er ziemlich betrunken sein und schließlich 
wieder bei einem Gespräch mit dem Barkeeper enden. 

Das war schlecht. Aber nach Hause zu gehen wäre noch viel 
schlechter. Außerdem kann man nicht heimkommen. Thomas 
Wolfe hatte das gesagt; für einen Burschen, der nicht einmal 
verheiratet gewesen war, darf das schon als eine recht gut 
beobachtete Feststellung gelten. 

Don trank sein Glas leer und hielt es dem Barkeeper hin. 
»Alms, um Allahs willen«, sagte er. Der Barkeeper tat seine 

Pflicht. 
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Irgend jemand rempelte Don an der Schulter und trat ihm 
hart auf den Fuß. 

»Seien Sie mein Gast«, murmelte Don, rutschte aber zum 
Ende der Bartheke. Es war so voll hier drinnen, daß man sein 
eigenes Trinken nicht hören konnte. Das war natürlich ein 
großer Vorteil. Man konnte sich nämlich auch nicht denken 
hören. Und wenn man sein Glück (und den Alkohol) ein wenig 
strapazierte, dann konnte man sich nach einer Weile auch nicht 
mehr denken fühlen – über Rosalie und das Haus und den Job – 
ohne Schmerz oder Gewissensbisse zu verspüren. Oder man 
dachte überhaupt nicht darüber nach. 

Und dieser Zeitpunkt war jetzt gekommen, höchstens noch 
einen oder zwei Martinis entfernt. Bald würde er vergessen 
können, daß Rosalie nur ein leichter Vogel war, der in seinen 
Käfig geflattert war, weil er angenommen hatte, in einer der 
Shows, die von der Agentur betreut wurden, unterzukommen. 
Er würde auch vergessen, nach Hause zu gehen – heim zu 
Beverly und Pat und Michael. Nicht, daß sie nicht in Ordnung 
waren. Es war nur so, daß mindestens jeder zweite junge Mann 
in seinem Alter mit einer Frau namens Beverly (oder Shirley 
oder Susan) verheiratet zu sein schien und Kinder namens Pat 
und Michael hatte. 

Das Wichtigste war ihm aber, den Job zu vergessen. Seltsam, 
wie er sich einmal darum gerissen hatte, verantwortlicher 
Leiter der Playlights-Produktion zu werden. Jetzt, da er 
wirklich der große Boß war, hatte er sich nur noch mehr den 
Kopf zu zerbrechen. Da schlug man sich mit Kunden herum, 
mit Sendern, Talenten und Untalenten, die sie ihm schickten, 
und mit Schreiberlingen, die ihm immer und immer wieder die 
gleichen drei lausigen Manuskripte zusandten. 

Zum Beispiel die Geschichte von dem Mädchen, das sich 
von einem Nervenzusammenbruch erholt und von der fixen 
Idee beherrscht wird, einen Mord begangen zu haben; aber ihr 
Arzt entdeckt den wahren Mörder. Natürlich gibt es eine 
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Heirat. 
Dann die Geschichte von dem Piloten oder Rennfahrer oder 

Revolverhelden, der die Nerven verliert, bis es darauf an-
kommt; dann jedoch bringt er die Sache mit Bravour hinter 
sich. Und schließlich noch die Geschichte jenes jungen 
Burschen, der zwischen krassem Materialismus und persön-
licher Integrität zu wählen hat. Nun raten Sie mal, wie er sich 
entscheidet. 

Diese letzte Art von Manuskripten haßte Don am meisten. 
Vielleicht, weil er genau nach diesem Drehbuch lebte. Nur 
hatte seine blonde Frau nie jene große entsagende Rede 
gehalten, in der sie verkündete, daß sie finanzielle Armut 
geistiger Armut vorzöge, und er hatte auch noch nicht jene 
Szene gespielt, die den Höhepunkt des Stücks darstellte: Er 
warf seinem Boß den Kram vor die Füße, um hinfort einen 
anständigen Beruf auszuüben. 

Jetzt war er also ein wirklich großer Mann, ein echter Produ-
zent, und er konnte es sich leisten, an seinem freien Abend in 
einer lauten Bar zu hocken und noch einen Martini zu 
bestellen. 

Wieder streckte er dem Barkeeper sein Glas entgegen. 
»Wolke Nummer neun«, sagte er. 
Er spürte, wie er wieder zur Seite gedrängt wurde. Halb 

Television City schien heute abend hier drinnen zu sein – Leute 
von der Produktion, Musiker, Agenten und sogar ein paar 
schnatternde Darsteller mit komplettem Make-up und Nacht-
gewändern als Kostümierung. Wenn er gewollt hätte, dann 
hätte er eine Menge Leute gefunden, mit denen er hätte reden 
können. Aber was hätte das für einen Sinn? 

Die meisten von ihnen waren aus dem gleichen Grund hier, 
der ihn hergeführt hatte; sie hatten ihre eigenen Probleme. 
Eines Tages würde er eine Story über die TV-Industrie und 
ihren baldigen Zusammenbruch infolge innerer Spannungen 
schreiben. Der Fall des Hauses Ulcus. 
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Aber heute abend noch nicht. Nicht jetzt. Denn nun hatte er 
seinen Drink, und vielleicht gelang es ihm noch, irgendwo da 
hinten eine Nische zu finden, wo er ihn bewachen konnte, 
damit er sich die lebenspendende Flüssigkeit nicht doch irgend-
wann noch über die Zwanzig-Dollar-Krawatte kippte. 

Don entdeckte den freien Platz hinter sich, schwankte 
hinüber und zwängte sich hinein. Er hatte sich bereits gesetzt, 
als er entdeckte, daß die Nische nicht mehr leer war. Ihm 
gegenüber saß ein älterer Herr, der sein Bier mit den Händen 
wärmte. 

»Tut mir leid«, sagte Don. »Ich hatte nicht bemerkt …« 
»Keine Ursache«, entgegnete der ältere Herr. »Mir macht ein 

wenig Gesellschaft nichts aus.« 
Don beobachtete ihn abschätzend. 
Der Mann war etwa Ende Fünfzig. Er hatte eine gewisse 

Ähnlichkeit mit Parker Fennelly; vermutlich Neuengländer. Er 
schien von irgendeiner Probe zu kommen, denn er trug ein 
Kostüm: schwarzer Anzug mit Weste und breiten Aufschlägen, 
steifer Zelluloidkragen, weißes Hemd. Die schmale Krawatte 
paßte zu dem Band, mit dem sein Kneifer befestigt war. »Der 
alte Professor, wie?« murmelte Don. Der Mann hob die 
Brauen. »Das ist bemerkenswert«, sagte er. »Wie in aller Welt 
haben Sie mich erkannt?« 

»Ganz einfach«, sagte Don und deutete auf sein Glas, »in 
vino veritas«. Er beugte sich vor. »Das ist das Motto von 
MGM, müssen Sie wissen.« 

Der Mann sah ein wenig verwirrt drein. »Machen Sie sich 
nichts draus«, bedeutete ihm Don. »Ich komme gerade von 
meinem Meteorologen, und der hat mir gesagt, daß ich ein 
wenig unter einem schlechten Stern stehe.« 

»Aber Sie haben mich erkannt!« 
»Sicher, sicher. Wie könnte ich Sie auch vergessen, den alten 

– alten …« 
»Herbert Claymore.« 
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»Sag’ ich doch! Herb Claymore, wie er leibt und lebt! Der 
Letzte aus großen Zeiten! Was tun Sie denn hier? Ziehen Sie 
die Schau vom verrückten Wissenschaftler ab?« 

Der Mann hob sein Bierglas. »Bitte, nicht so laut.« Er trank 
langsam. Dann blickte er auf. »Wie konnte ich das denn ahnen? 
Ich meine, Sie müssen doch noch ein halbes Kind gewesen 
sein, als Sie mich zuletzt sahen. Wie alt sind Sie, wenn ich 
fragen darf?« 

»Vierunddreißig«, sagte Don. 
»Dann ist es völlig unmöglich. Sie waren ja damals noch 

nicht einmal geboren.« 
»Ich bin geboren, ganz bestimmt«, nuschelte Don. »Ich kann 

Ihnen meinen Nabel zeigen, wenn Sie’s nicht glauben.« 
»Sie sind betrunken.« 
»Ist das nicht jeder? Wozu sind Sie denn gekommen?« 
»Nur zu Studienzwecken.« 
»Wieder mal Material sammeln, wie? Nun, lassen Sie sich 

von mir nicht aufhalten. Ich wollte sowieso gerade gehen.« 
»Nein, bitte, bleiben Sie. Ich hatte gehofft, jemanden zu 

finden, mit dem ich mich unterhalten kann. Und Sie 
interessieren mich. Verstehen Sie, ich hätte nicht erwartet, daß 
mich jemand erkennt.« 

»Herb Claymore nicht erkennen? Den Mann, der die Welt 
mit seinen wissenschaftlichen Entdeckungen erschütterte? Man 
hat sich über Sie lustig gemacht, Sie verlacht, Sie lächerlich 
gemacht. Aber waren Sie je entmutigt? Nein, Sie gingen 
unbeirrt Ihren Weg, lüfteten die Schleier …« 

»Wer sind Sie eigentlich, mein Herr?« 
»Don Freeman ist mein Name. Oder, wie ich den jungen 

Damen meiner Bekanntschaft gegenüber zu sagen pflege, Don 
Freeman, zu Diensten.« 

»Mir nicht bekannt. Und doch scheinen Sie Bescheid zu 
wissen.« 

»Tu’ ich. Tu’ ich.« 
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»Ist es wegen meiner Kleidung?« 
Don nickte. »Dieser Hoover-Kragen würde jeden verraten.« 
»Hoover-Kragen?« Der Mann dachte nach. »Ah, ja – Herbert 

Hoover, der Mann, der während des Krieges die Belgische 
Befreiung anführte.« 

»Präsident Hoover«, korrigierte ihn Don. 
»Ist er das?« 
»Nicht mehr. Aber im Jahre 1929 …« 
»Tut mir leid. Das war nach meiner Zeit.« 
»Nach?« 
»Vier Jahre. Ich bin 1925 abgereist.« 
»Ach, wirklich? Und was ist noch neu?« 
»Nun, einfach alles. Ich bin eben erst angekommen, und ich 

muß zugeben, daß die Veränderungen verblüffender sind, als 
ich angenommen hatte. Genau auf dem Grund der Universität 
befindet sich heute diese Fernseheinrichtung und …« 

»Machen Sie einen Punkt, Claymore.« 
»Wie bitte?« 
»Es ist nicht komisch. Wir sind in keiner Weise erheitert.« 
»Ich versichere Ihnen, es ist mein voller Ernst.« 
Don blickte ihn kurz prüfend an. »Das ist kein Quatsch? Sie 

sind nicht aus irgend einer Anstalt entflohen?« 
»Ich bin in keiner Weise entflohen, mein Herr. Ich bin ein 

Besucher.« 
»Sie, Herbert Claymore, sind mit einer Zeitmaschine aus 

dem Jahre 1925 hierhergekommen?« 
»So könnte man sagen, ja.« 
Don seufzte leise. »Dann brauche ich, Don Freeman, noch 

einen Drink. So könnte man sagen, ja.« 
Er winkte dem Barkeeper. 
»Das gleiche?« fragte der Keeper. 
»Nein. Jetzt brauche ich einen Miltown Special.« Er wandte 

sich an seinen Tischgenossen. »Und wie ist’s mit Ihnen?« 
»Was ist das – ein Miltown Special?« 
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»So was wie ein gewöhnlicher Martini, aber in der Olive ist 
ein Beruhigungsmittel.« 

»Nun…« 
»Kommen Sie. Ich wette, dort, wo Sie herkommen, konnten 

Sie so was nicht bekommen. Damals herrschte doch noch die 
Prohibition, nicht wahr?« 

»In der Tat, ja.« Claymore sah wieder den Barkeeper an. 
»Das gleiche.« Der Keeper verschwand. »Kein Scherz«, 

murmelte Don. »Aus dem Jahre 1925, wie? Einfach so …« 
»Nicht ›einfach so‹. Ich habe achtzehn Jahre darauf ver-

wendet, den modus operandi zu vervollkommnen. Steinmetz 
und Edison haben mir den Gefallen getan, mich anzuhören, 
aber sonst interessierte sich niemand für meine Arbeit.« 

»Nicht einmal Einstein?« 
»Meinen Sie Albert Einstein, den deutschen Mathematiker? 

Ich habe den Herrn nie getroffen. Ich war noch nie in Europa, 
müssen Sie wissen.« 

Der Barkeeper stellte die Drinks vor sie hin, und Don 
zeichnete den Beleg ab. 

»Sie meinen’s wirklich ernst, wie?« sagte Don. »Zeitreisen. 
Tolle Sache! Wie kommt es, daß Sie sich ausgerechnet diesen 
Platz als Ziel ausgesucht haben?« 

»Ich hatte angenommen, die Universität existerte noch«, 
erklärte Claymore. »Nun habe ich erfahren, daß sie während 
der Zeit der Depression, wie sie es nennen, verschwunden ist.« 

»Depression. Ich bin eine Kapazität auf dem Gebiet der 
Depressionen, besonders meiner eigenen«, sagte Don. 

»Aber das hier scheint eine wundervolle Gegend zu sein.« 
»Ach, wirklich? Passen Sie auf, ich werde Ihnen den richti-

gen Eindruck vermitteln. Bleiben Sie hier, und ich kehre für 
Sie ins Jahr 1925 zurück. Ich meine, falls Sie das Ganze nicht 
als Witz erzählt haben.« 

»Das wäre nicht fair«, sagte Claymore. »Das war ein 
barbarisches Zeitalter.« 
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»Ich stelle fest, daß Sie die Zeitungen noch nicht gelesen 
haben«, antwortete Don. »Vielleicht gibt’s im Irrenhaus keine 
Zeitungsjungen.« 

»Mein Herr, ich muß Sie doch bitten …« 
»Na, schön, keine Beleidigungen. Aber jeder, der die Dinge, 

wie sie heute sind, in Ordnung findet, muß verrückt sein. 
Betrachten Sie doch bloß einmal die Lage: Kalter Krieg, 
Gewerkschaftsskandale, Streiks, Weltraum-Wettrennen, ein 
ganzes Alphabet von Bomben, warum Johnny nicht lesen kann, 
die Sicherheit, Zensur … Es ist mörderisch!« 

»Ich kann nicht sehen, was daran schlimmer sein sollte als 
das, was ich hinter mir gelassen habe«, sagte Claymore. »Im 
Jahre 1925 hatten wir die bolschewistische Bedrohung, den 
Teapot-Dome-Skandal und den Alkoholschmuggel. Und was 
Zensur und Kontrolle anbelangt – was ist mit der Prohibition? 
Und was halten Sie von dem Gesetz unten in Tennessee, das es 
verbietet, in der Schule von Evolution zu sprechen? Und die 
Lynchmorde? Und die Morde überhaupt? Unsere Zeitungen 
sind voll von Berichten über Al Capone.« 

»Na schön, es reicht schon«, sagte Don. »Betrachten wir mal 
die andere Seite. Sind Sie schon lange genug hier, um unsere 
Urwaldmusik zu hören, die Autos mit den unmöglichen For-
men zu sehen, die miesen Anzeigen, die schrecklichen Filme? 
Wird der Erfolg Frankensteins Ungeheuer verderben – kann ich 
Sie da nur fragen.« 

Claymore nippte an seinem Drink. »Ich habe von 
Rock’n’Roll gehört. Aber ist Ihnen schon jemals einer unserer 
Wo-do-di-do-Songs zu Ohren gekommen, oder zum Beispiel 
Ausgerechnet Bananen? Haben Sie jemals versucht, ein Ford-
T-Modell bei starkem Regen über eine miese Landstraße zu 
kutschieren? Stellen Ihre Anzeigen die unsterbliche Frage: 
Warum sollte man ein Bruchband tragen? Und was die Kinos 
anbelangt, so möchte ich nur auf die epischen Produkte mit 
Mae Murray oder Gilda Gray oder die Mammutschinken von 



 14

Cecil B. De Mille hingewiesen haben.« Er lächelte. »Sie 
genießen zumindest den Vorteil der modernen Technologie.« 

»Sicher. Klimaanlagen, Fernsehen, Supermärkte, auto-
matische Waschmaschinen. Aber auch ferngelenkte Raketen 
und die tödlichste aller Waffen, die Einkommensteuer.« 

»Die es auch bei uns schon gab.« 
Don trank um seine Olive herum. »Damit stehen wir also 

unentschieden. Aber betrachten wir doch mal die wirklich 
wichtigen Dinge: die engen Wohnverhältnisse, die unsere 
Hauptstädte zerstören und die grauen Flanellanzüge, die wir 
tragen und die Frauen, die wir lieben – diese kurvenreichen, 
blondgebleichten, spatzenhirnbewehrten Schönheiten.« 

»Schön und gut«, lächelte Claymore.» Vergleichen wir mal 
die heutigen Wohnverhältnisse mit denen im Jahre 1925. 
Wußten Sie schon, daß damals nur knapp die Hälfte aller 
Wohnungen ein Bad hatte – und nicht einmal so viele eigene 
Toiletten? Über die entsetzlich unbequemen Möbel brauche ich 
wohl nichts zu sagen. Und was die Kleidung anbelangt, so 
erübrigt sich wohl auch darüber jegliche Bemerkung. Sehen 
Sie sich bloß mal an, was ich anhabe und vergleichen Sie es 
mit Ihrem Anzug.« 

»Vergessen wir diese Nebensächlichkeiten«, unterbrach ihn 
Don. »Kommen wir auf das Wichtigste zu sprechen, nämlich 
den Sex.« 

»In Ordnung. Sie haben ein ziemlich verlockendes Bild des 
heutigen weiblichen Ideals gezeichnet. Dagegen habe ich 
genau das Gegenteil zu bieten – dünn, flachbrüstig, neurotisch 
schrill, neurotisch ordinär, gintrinkend, affektiert…« 

»Ich hab’ kapiert«, sagte Don. »Aber wenn wir dieses Spiel 
nun schon mal spielen, warum beschränken wir uns dann auf 
mein Heute und Ihr Gestern? Wenn sowohl die Vergangenheit 
als auch die Gegenwart so untragbar sind, warum hüpfen wir 
dann nicht in Ihr komisches Gefährt und machen spaßeshalber 
mal einen Ausflug in die Zukunft?« 
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»Das habe ich schon getan«, sagte Claymore. 
»Was?« 
»Ich sagte, ich habe es schon getan.« Er trank sein Glas leer. 

»Dies ist mein zweiter Aufenthalt, könnte man sagen. Das 
erstemal war ich etwa fünfunddreißig Jahre von jetzt an 
gerechnet in der Zukunft.« 

»Und warum sind Sie nicht dort geblieben? Sie wollen mir 
doch nicht weismachen, daß es da genauso schlimm war?« 

»Urteilen Sie selbst. Keine Furcht mehr vor dem 
Kommunismus …« 

»Großartig!« 
»Sie haben statt dessen Angst vor den Konservativen. 

Consies, wie sie sich nennen. In der Regierung, der Wirtschaft 
und in den internationalen Beziehungen haben die Bremser die 
besten Positionen. Aber es gibt viele Dinge, die erledigt 
werden sollten. Sie müssen getan werden. Resultat: Unter-
drückung der Redefreiheit, allgemeinme Zensur, Jagd auf 
Spione. Dann ist da der Plutonium-Skandal, das Problem der 
Kinderkriminalität und der Rauschgiftmißbrauch. Ich glaube, 
ich brauche nicht zu erklären, wie ihre Schlager klingen oder 
was sie unter Unterhaltungsindustrie verstehen. Plastisches 
Fernsehen kann ziemlich überwältigend sein, und die Werbung 
ist natürlich auch nicht auf dem heutigen Stand stehengeblie-
ben. Was die Bequemlichkeit anbelangt – die Anstrengungen 
und Qualen eines Raketenflugs zum Mond können Sie sich 
einfach nicht vorstellen.« 

»Und die Frauen?« fragte Don hoffnungsvoll. 
Claymore deutete mit seinen Händen eine Ellipse an. 

»Allerliebst. Durchschnittsgewicht zweihundert Pfund. Man 
nennt sie King-size-Puppen. Ziemlich aggressiv, aber das ist 
normal in einem Matriarchat. Wenn Sie den heutigen Trend er-
kannt haben, können Sie sich ja vorstellen, daß sie inzwischen 
buchstäblich das gesamte Geschäftsleben, alle Unternehmung-
en – einschließlich der Unterhaltungsmedien und die 
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Regierung fest in der Hand haben.« 
»Aber wie lautet dann die Antwort?« protestierte Don. 

»Meinen Sie, in diesem Spiel kann man nie gewinnen? Man 
entgeht ihm nicht, ganz gleich, wohin man flieht?« 

»Man kann nicht vor sich selbst fliehen«, erklärte Caymore. 
»Das ist das einzige, was ich dabei gelernt habe. In jedem 
Zeitalter ist einzig und allein wichtig, wie man selbst lebt, wie 
man sich seiner eigenen Umgebung anpaßt.« 

»Aber das ist doch mies«, sagte Don. 
»Sie meinen unmöglich?« gab Claymore zurück. 
Don nickte. »Ich nehme an. Sie haben jetzt vor, nach 1925 

zurückzukehren und da weiterzumachen, wo Sie aufgehört 
haben?« 

»Warum nicht? Was ich erfahren wollte, habe ich erfahren. 
Und wenn Sie Probleme haben, rate ich Ihnen, dasselbe zu tun. 
Akzeptieren Sie die Realität.« 

»Das ist eine ganze Menge …« Don zögerte. Plötzlich 
schlug er auf den Tisch. »Nein, ist es nicht! Sie haben recht, 
bei Gott! Die Realität akzeptieren, das ist die Antwort! Passen 
Sie auf, Sie behaupten, Sie seien wirklich mit einer Zeit-
maschine hier angekommen. Verstehen Sie, was das bedeutet? 
Nun, das bedeutet zuallererst eine Chance auf ein Geschäft, das 
viele Millionen Dollar bringen kann!« 

Er beugte sich vor. »Hören Sie, tun wir beide uns zusammen. 
Als gleichberechtigte Partner. Ich werde die ganze Sache 
abwickeln und leiten und Sie leisten die Vorarbeit. Ich kann 
Ihnen die größte Werbekampagne aufziehen, von der die Welt 
je gehört hat – Anzeigen in allen Zeitungen und Zeitschriften 
des Landes, Sendezeit in allen Stationen, wann immer Sie sie 
brauchen. Der Tenor der gesamten Werbekampagne ist so 
einmalig, daß ich gar nicht darüber sprechen möchte. 

Der Mann aus der Vergangenheit ist da – persönlich! Sie 
schlagen die größten Shows aus dem Rennen. Unvorstellbar, 
welche Wirkung auf den Verkauf der einzelnen Produkte Sie 
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haben könnten. Sie stellen sich neben einen Kühlschrank aus 
dem Jahre 1925 und vergleichen ihn mit einem neuen 
Kühlschrank. Sie stellen sich einfach hin und zerbrechen ein 
paar alte, verkratzte, miese Caruso-Platten, nachdem Sie sich 
das neueste Album von Fats Domino angehört haben. 
Verstehen Sie, wie ich’s meine? 

Und wir werden eine tägliche Kolumne für Sie in der 
Zeitung schreiben lassen – ein bißchen handgestrickte 
Philosophie, Sie verstehen schon. Mann, Sie werden groß 
‘rauskommen. Sie werden größer werden, als es Godfrey in 
seinen besten Zeiten je war, größer als …« 

»Tut mir leid.« Claymore erhob sich. »Ich habe es so 
gemeint, wie ich es gesagt habe. Ich werde dahin zurück-
kehren, wohin ich gehöre.« 

»So warten Sie doch eine Minute! So eine Gelegenheit bietet 
sich einem doch nur einmal im ganzen Leben. Und es gibt 
keine Zeit, die der Gegenwart gleicht.« 

»Für Sie vielleicht. Für mich geht nichts über die 
Vergangenheit.« 

»Aber Sie haben doch selbst gesagt, daß sie stinkt.« 
»Ich kann mich anpassen. Und das ist der Rat, den ich Ihnen 

jetzt noch geben möchte: Passen Sie sich ihrer eigenen Zeit, 
Ihrer Umwelt an.« 

Don schüttelte den Kopf und starrte in sein Glas. Als er 
wieder aufsah, war Claymore verschwunden. Als sei er nie 
dagewesen. Wenn er überhaupt je dagewesen war. 

Hölle, vielleicht war es nur der Drink gewesen. 
Sicher war es der Drink gewesen. Zeitreisen waren Blödsinn. 

Und Blödsinn war auch diese Philosophie. Mach das Beste aus 
den Dingen, so wie sie sind. Mit anderen Worten, sein Unter-
bewußtsein bedeutete ihm, Rosalie zu vergessen und nach 
Hause zu gehen zu seiner Frau und den Kindern. Ein lausiger 
Schluß für ein Drehbuch. Nun, er mußte es ja nicht kaufen. 

Er mußte es nicht kaufen. Er konnte es verkaufen. Sicher. 
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Das war die Lösung. Das liebe kleine Unterbewußtsein hatte 
doch tatsächlich die ganze Zeit über weitergearbeitet, lebte und 
atmete noch in einem schnorchelbewehrten U-Boot unter den 
zehn Martinis. Eben hatte es ihm einen guten Tip für eine 
großartige Show geliefert. 

Da ist der alte verschrobene Typ aus der Vergangenheit, 
verstehen Sie? Er erfindet diese Zeitmaschine und kommt nach 
heute. Zuerst mag er es recht gern und wird eine Berühmtheit, 
aber nach einer Weile hält er das ganze Einerlei einfach nicht 
mehr aus. Schließlich bringen sie ihn ins Fernsehen, um eine 
große Rede zu halten, und ein paar Politiker haben ihn am 
Wickel, um ihre lausigen Kandidaten durchzubringen. Aber er 
wehrt sich schließlich und legt sie dadurch herein, daß er die 
ganze Sache verrät. Er bedeutet den Leuten, zum altmodischen 
Individualismus zurückzukehren, zu Sitte und Anstand und all 
dem Kram. 

Ja, das war die Lösung! Das war es! 
Don fischte in seiner Tasche nach dem Notizbuch. Besser, er 

schrieb es schnell auf, ehe er es wieder vergaß. Morgen konnte 
er es einigen seiner Leute geben. Die brauchten es dann bloß 
noch auf der Schreibmaschine auszufeilen – vielleicht würde er 
sie sogar mit einem Drittel an den Einkünften beteiligen, aber 
die Rechte würde er für sich behalten. 

Es geht nichts über die Gegenwart. Ein großartiger Titel. 
Eine großartige Idee. Und auch ein großartiger kleiner Ge-
danke: Ein Mann muß das Beste aus dem machen, was er hat. 

Don begann zu kritzeln. Er wußte, wo er war und was er tat, 
und im Augenblick hätte er mit keinem Menschen auf der Welt 
tauschen mögen. Nirgends und zu keiner Zeit. 
 
Auszug aus dem Tagesbulletin der Yardley-Universität (5. 
April 1925); Professor Herbert Claymore, Leiter der 
Physikalischen Fakultät, hat nach einem kurzen Studienurlaub 
seine Arbeit wieder aufgenommen. 
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PARTNERTAUSCH 
Double-Cross 

Irgendwann dieser Tage werden Sie meinen Namen in der 
Zeitung lesen. Was mich ärgert, ist, daß Sie ihn wahrscheinlich 
gar nicht erkennen werden. 

Schließlich kann ich nicht annehmen, daß Sie in der Lage 
sind, die Namen sämtlicher Direktoren der großen Fernseh-
stationen, zu denen ich gehöre, auswendig aufzusagen. 

Das Wichtigste ist, daß die Leute hier springen, wenn sie den 
Namen Willis T. Millaney hören. Bei Mutnal hat mein Name 
eine Menge Gewicht, und das ist es schließlich, was zählt. 

Aufmerksamkeit heischen die meisten Leute, die in der TV-
Industrie beschäftigt sind. Der einzige, der sich den Teufel 
darum zu scheren schien, war Buzzie Waters. 

Ja, Buzzie Waters. 
Seinen Namen kennen Sie natürlich. Kein Wunder, ich habe 

während der letzten drei Jahre Tag und Nacht hinter den 
Kulissen geschuftet, um ihn aufzubauen. Und natürlich kennen 
Sie ihn auch vom Beliebtheitsbarometer her. Dieser fette 
Schinken wäre kein Häufchen trockene Bohnen wert, wenn ich 
nicht gewesen wäre. Buzzie und sein mieses Repertoire aus 
dem Hinterwald! 

Soll ich Ihnen was sagen? Komiker wie Buzzie sind auf dem 
freien Markt kaum den Dreck unter ihren Fingernägeln wert. Er 
wäre nie aus der Herde des billigen Fußvolkes herausge-
kommen, wenn ich nicht gewesen wäre, und das wissen alle. 

Alle außer Buzzie, wie es scheint. Der ganze Ärger begann, 
als er es vergaß. 

Es war ein heißer Nachmittag. Ich saß in meinem Büro, als 
das Telefon klingelte. Es war Sid Richter, der mich aus dem 
Theater anrief, wo die Probe für die erste Buzzie-Waters-Show 
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der Herbstsaison stattfinden sollte. Sie gehört genau zu der 
Sorte Produzenten, die alles bis ins Kleinste mit hundert-
prozentiger Sicherheit planen, und als mir das Mädchen am 
Telefon seinen Namen nannte, konnte ich schon förmlich 
riechen, daß irgend etwas schiefgelaufen war. 

»Also«, sagte ich, »schieß los.« 
»Willst du’s wirklich hören?« fragte Sid. »Es wird weh tun.« 
»Sag’s noch nicht, antwortete ich. »Laß mich raten. Buzzie 

paßt das Drehbuch nicht.« 
»Nein.« 
»Ihm paßt die Rolle nicht.« 
»Versuch’s noch einmal.« 
»Er ist besoffen angetreten.« 
»Schlimmer.« 
»Wieviel schlimmer?« 
Ich hörte, wie Sid am anderen Ende der Leitung tief Luft 

holte. »Er ist überhaupt nicht gekommen.« 
»Aber das kann doch nicht…« 
»Ich habe über eine Stunde auf ihn gewartet. Und nicht nur 

ich, sondern auch ein vierzehnköpfiges Ensemble plus die 
gesamte Technik, alle gewerkschaftlich organisiert, und ein 
Zwanzig-Mann-Orchester.« 

»Und was ist nun? Habt ihr versucht, ihn aufzuspüren?« 
»Ich hätte dich nicht angerufen, wenn wir das nicht schon 

versucht hätten. Er wußte genau Bescheid, und gestern abend 
war er auch noch da. Irgend jemand hat ihn bei Lindy 
gesehen.« 

»Betrunken oder nüchtern?« 
»Halb und halb. Er bewarf den Ober gerade mit Käse-

kuchen.« 
»Der gute, alte Buzzie, immer zu Scherzen aufgelegt.« 
»Nun, jedenfalls scheint er’s heute nicht zu sein. Wir 

haben’s in der ganzen Stadt versucht. Heute morgen hat er sein 
Hotel verlassen, und seitdem hat ihn niemand mehr gesehen. 
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Sein Agent hat keine Ahnung, sein Autor weiß von nichts …« 
Ich hatte einen schrecklichen Verdacht. »Habt Ihr’s bei seinem 
Psychiater probiert?« 

Sid ließ ein freudloses Lachen vernehmen. »Bei welchem? 
Du weißt doch, wie er seit einiger Zeit ist. Er wechselt die 
Psychiater schneller als seine Autoren.« 

»Und was ist mit seiner Freundin, dieser Melody Morgan?« 
»Eben mit ihr gesprochen. Behauptet, er hätte sich eine 

Woche lang nicht mehr bei ihr blicken lassen.« 
»So.« Ich zögerte einen Augenblick. »Du baust die übrige 

Show doch trotzdem auf, nicht wahr? Ihr müßt eben vorläufig 
um ihn herumschießen.« 

»Was können wir denn anderes tun? Ich erreiche ja nicht 
einmal das Double, das er angeheuert hat, diesen Wie-heißt-er-
denn-gleich.« 

»Joe Traskin«, sagte ich. »Der springt ein, obwohl mir 
Buzzie letzte Woche gesagt hat, daß er ihn feuern würde.« 

»Großartig! Wir können nicht mal unsere Stars im Griff 
behalten. Und morgen sollten wir voll proben.« 

»Sag’ die Probe nicht ab«, sagte ich. »Ich werde Buzzie für 
dich finden, und wenn ich die ganze Stadt umdrehen muß.« 

»Würde ich dir nicht raten«, murmelte Sid. »Könnte mir 
vorstellen, daß ein paar ziemlich komische Käfer darunter 
hervorkämen.« Er machte eine Pause. »Nun mal allen Ernstes: 
Glaubst du, daß du ihn auftreibst?« 

»Das ist meine verdammte Pflicht«, gab ich ehrlich zurück. 
»Mach dir keine Sorgen. Schließlich ist das mein Job.« 

Kopfschüttelnd legte ich den Hörer auf. Weiß Gott, das war 
mein Job, mir Sorgen wegen Buzzie Waters zu machen. Den 
ganzen Sommer über hatte er mir schon nichts als Ärger ge-
macht. Er weigerte sich, für die Herbstserie zu unterschreiben, 
erschien nicht zu Terminen bei den Auftraggebern, der 
Agentur, den Reportern. Und ich konnte nicht mal etwas 
dagegen tun. Buzzie war ganz oben, und er wußte das. Er 
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konnte bei jedem Sender des Landes seinen Hut übers 
Mikrophon hängen. 

Zu allem Überfluß hatte sich auch noch einer dieser 
zweitklassigen Schreiberlinge seiner bemächtigt, um so eine 
miese Biographie über ihn zu schreiben. Sie wissen schon, so 
eine Story über das arme, vernachlässigte Kind, das seine 
schlimme Kindheit dadurch im Obermaß kompensiert, daß es 
sich zu einem großmäuligen Komiker auswächst, nur weil das 
arme Kerlchen so unsicher ist. 

Nein, diese Story vom armen, kleinen Komiker ist etwas, das 
ich einfach nicht fresse. Eine Menge Leute, ganz gleich ob im 
Show-Geschäft oder in anderen Berufen, sind unsicher. Aber 
sie schlachten es nicht aus, haben keine massiv goldenen 
Monogramme auf den Sockenhaltern und verprügeln keine 
Kolumnisten. 

Sehen wir den Dingen ins Auge: Buzzie war ein Nichtsnutz. 
Aber wo war er? 
Auf meiner Privatleitung rief ich ein paar Nummern an. 

Einen Buchmacher, einen Unternehmer, der eine schwimmen-
de Spielhölle besaß, ein mütterliches, spätes Mädchen namens 
Maggie, die bekannt dafür war, daß sie einem alles liefern 
konnte, was man gerade so brauchte, einschließlich Shetland-
ponies. 

Dann, als letzte Hoffnung, rief ich Buzzies Wohnung an – 
nicht das Appartement im Hotel, sondern das große Haus 
draußen auf der Insel. An sich hielt er sich nach dem Labour 
Day dort nie mehr auf, aber mir gingen die Telefonnummern 
aus, und irgend etwas mußte ich schließlich tun. 

Tatsächlich meldete sich auch jemand. 
»Sherwood Forest«, sagte eine Stimme. »Robin Hood am 

Apparat.« 
»Buzzie! Hier spricht Millaney. Was, zum Teufel, soll das? 

Weißt du nicht, daß du jetzt auf der Probe sein solltest?« 
»Wir sind in keiner Weise amüsiert. Der König hat einen 
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Feiertag proklamiert, und auf den Straßen ist Tanz.« 
Der Kerl war voll bis zum Stehkragen. 
»Kommst du jetzt freiwillig, oder soll ich persönlich 

kommen und dich herbeizerren?« 
»Es tut mir schrecklich leid, aber Sie haben die Frage nicht 

korrekt beantwortet. Zum Dank dafür, daß Sie zu uns 
gekommen sind, möchte ich Ihnen hiermit einen Trostpreis 
überreichen. Wir haben da eine schöne Packung Zäpfchen, die 
Sie sich gern in den …« 

»Bleib, wo du bist«, bedeutete ich ihm. »Ich bin gleich bei 
dir.« 

Und schon war ich unterwegs. Ich rief Sid nicht mehr an, 
sagte nicht einmal den Mädchen, wohin ich ging, sondern 
hastete durch meinen Privatausgang über die Straße zum 
Parkplatz. 

Es war nicht gerade eine Vergnügungsfahrt. Ich kämpfte 
gegen den Verkehr, gegen die Hitze und gegen die Wut, die 
mir in den Kopf stieg. 

Eigentlich war es doch gar nicht so schlimm. Komiker haben 
auch früher schon Proben versäumt und sind besoffen gewesen. 
Normalerweise wälzt man das irgendwie auf die Firma ab, auf 
deren Kosten die Show produziert wird und vergißt das Ganze 
wieder. Aber Buzzie war diese Woche nicht mein erstes 
Problem. Da war dieses achtjährige kleine Monster, das in 
unserer Quiz-Show mitmachte und die Erfolge aller berühmten 
Baseballspieler seit 1908 hersagen konnte. Es wollte aus der 
Show aussteigen. Dann war da die rauhe Auseinandersetzung 
mit unserem Cowboystar gewesen, der aus Liebeskummer 
versucht hatte, sich die Pulsadern durchzuschneiden. Ich hatte 
ihm gleich gesagt, er solle sich nicht gleich mit einem von den 
Chorknaben einlassen. Dann war da … 

Aber warum weiter davon sprechen? Das ist eben mein Job. 
Ich bin Irrenwärter, Kindermädchen, Feuerwehr und Psychiater 
in einer Person. Jede Woche einmal frage ich mich: Warum 
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überhaupt weitermachen? Und immer wieder bekomme ich die 
richtige Antwort in Form hübscher, runder Summen. 

Ich nehme an, es war die alte Geschichte, die Sie sicher auch 
kennen. Buzzie pflegte sie gern zu erzählen, und ich fand sie 
immer ziemlich lustig. Sie handelt von dem alten Knaben, 
dessen Wagen kaputtgeht und der sich nun von seinem 
geizigen Nachbarn ein Pferd und einen Buggy leihen will. Auf 
dem Weg zum Haus des Nachbarn überlegt er, wie geizig 
dieser Bursche doch ist, und daß er sich ganz sicher weigern 
wird, ihm etwas zu leihen. Schließlich kann er sich schon ganz 
genau vorstellen, wie das Gespräch verlaufen wird. Als der 
Nachbar auf sein Klingeln hin die Tür öffnet, schreit er ihn 
bloß wütend an: »Na schön, ich werde dir sagen, was du mit 
deinem Gaul und dem Buggy machen kannst …« 

Das war etwa die Stimmung, in der ich mich befand, 
während ich zu Buzzie fuhr. Allen Ernstes. Vielleicht war er 
schon vor mir weggelaufen. Als ich klingelte und mir niemand 
öffnete, war ich dessen schon halbwegs sicher. Dann wurde ich 
wütend und fing an, mit dem großen Türklopfer aus Messing 
zu klopfen, und das war mein Fehler. Das Ding war glühend 
heiß von der Sonne, und ich verbrannte mir zwei Finger. 

Das war der Moment, als ich anfing zu fluchen und gegen 
die Tür zu treten. Und dann stand ich ziemlich dämlich da, als 
sie sich plötzlich öffnete. 

Ich ging hinein. Drinnen war es bedeutend kühler. Ich selbst 
jedoch war in keiner Weise kühler. Da half auch die 
Klimaanlage nichts. Ich bebte vor Wut. 

»Buzzie«, brüllte ich, »du kannst ‘rauskommen! Ich weiß, 
daß du da drinnen bist!« 

Das war vielleicht ein Dialog. Ich hörte mich wie ein 
zehnjähriges Kind an. Außerdem stellte ich fest, daß es mich in 
keiner Weise erleichterte. Ich rannte durch die Halle und in die 
Bibliothek, vielmehr den Raum, der früher mal die Bibliothek 
gewesen war, ehe Buzzie das Haus übernommen und eine Bar 
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daraus gemacht hatte. 
Man sah, daß es eine Bar war. Überall standen Flaschen und 

Gläser herum, und als ich hineinkam, glitschte ich erst mal 
durch eine Alkoholpfütze. Buzzie schien sich prächtig 
unterhalten zu haben. 

Nun, im Augenblick jedenfalls unterhielt er sich nicht mehr. 
Er lag ausgestreckt auf dem Sofa und war völlig hinüber. 

Er trug einen verschmutzten Sportanzug und hatte sich zwei 
Tage lang nicht mehr rasiert. Außerdem stank er penetrant nach 
Alkohol, stellte ich fest, als ich mich über ihn beugte und ihn 
schüttelte. 

»Ha?« murmelte er. »Wer sind Sie? Millaney, wie? Hau ab!« 
Ich zwang ihn, sich aufzusetzen. 
»Gib’s auf«, sagte ich. »Du kommst mit mir.« 
»Nein. Warum soll ich kommen?« 
»Probe. Deshalb.« 
»Will keine Probe. Brauch’ keine Probe.« 
»Verdammt noch mal! Ich laß’ mir einfach nicht mehr alles 

von dir bieten! Du stellst dich jetzt unter die Dusche und siehst 
zu, daß du einigermaßen nüchtern wirst. In zwanzig Minuten 
erwarte ich dich hier – angezogen und abmarschbereit. Ist das 
klar?« 

»Laß mich in Ruhe! Du bist nicht mein Boß.« 
Ich schlug ihn ins Gesicht. 
Er knurrte mich an: »Ah, du …« 
Dann war er plötzlich auf den Beinen und sprang auf mich 

zu. Er fuhr mit der Hand über den Ecktisch und wischte ein 
Glas herunter. Seine Finger schlossen sich um den Hals einer 
Flasche. Er packte sie und schwang sie nach mir. 

Es gab nur eines zu tun, und genau das tat ich. Meine Faust 
fuhr hoch und krachte gegen sein Kinn. Er stürzte rücklings 
über den Ecktisch und riß ihn mit sich. Die Gläser flogen und 
klirrten auf den Marmorboden neben dem Teppich, aber ich 
hörte nur das häßliche Geräusch, das sein Kopf machte, als er 
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landete. 
Nun, jedermann weiß, daß man einem Betrunkenen nicht 

ernstlich wehtun kann. Ich wußte es auch, also beugte ich mich 
über ihn und schüttelte ihn. Dann war ich mir plötzlich nicht 
mehr so sicher. Er war ganz schlaff, und es war, als schüttelte 
ich einen Leichnam. Seine Augen standen offen und waren 
verdreht und ich konnte sie nicht ansehen. 

Ich nahm sein Handgelenk. Seine Haut war so weiß wie 
Marmor und hätte, was den Puls anbelangt, den ich fühlte, auch 
wirklich aus Marmor sein können. 

Es war plötzlich sehr still im Zimmer. Ich konnte mich selbst 
atmen hören – ihn aber nicht. 

Und dann wußte ich es … 
 
Drei Stunden später, als mein Besucher eintraf, war es noch 
stiller. Die Sonne ging schnell unter, aber im Zwielicht konnte 
ich sein Gesicht erkennen. Er sah eher wie Buzzie Waters aus, 
als Buzzie Waters selbst. 

»Joe Traskin«, sagte ich und erhob mich. »Sie erinnern sich 
an mich. Ich bin Willis Millaney.« 

Er grinste mich lustig an. 
»Buzzies Boß«, sagte er. 
»War ich. Bis heute nachmittag.« 
»Was ist denn …« 
Ich ließ ihn seinen Satz nicht beenden, sondern nahm ihn 

beim Arm und zog ihn hinter das Sofa. Er starrte auf Buzzie 
Waters. 

»Unglücksfall«, sagte ich. Dann erzählte ich ihm, was sich 
ereignet hatte. Ich brauchte nicht sehr lange, und ich wußte 
genau, was ich sagen wollte. Ich wußte alles bis ins Kleinste. 
Alles außer dem Wichtigsten: wie er es aufnehmen würde. 

»Ja, sicher, verstehe«, sagte Joe Traskin. »Aber warum 
erzählen Sie mir das alles? Sollten Sie nicht mal mit der Polizei 
reden?« 
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Ich starrte ihn an und schüttelte langsam den Kopf. 
»Ich glaube nicht, Joe.« 
»Aber …« 
»Ich hätte die Polizei schon vor drei Stunden anrufen 

können, als die Sache passiert war. Ich hätte meine Geschichte 
erzählt, und sie hätten mich eingelocht. Oh, vielleicht käme ich 
mit Totschlag oder so davon. Zwei Jahre vielleicht, bei guter 
Führung. Und wenn ich dann wieder herauskäme, könnte ich 
mich nach einem anderen Job umsehen. Nicht genau das, was 
ich jetzt mache, aber etwas Ähnliches. Toilettenmann eines 
kleinen Hotels in der Downtown zum Beispiel.« 

»Es tut mir leid, aber ich verstehe einfach nicht, was ich mit 
all dem zu tun haben sollte.« 

»Hören Sie, Joe …« Ich legte meine Hand auf seine 
Schulter. »Sie verstehen noch nicht, worauf ich hinaus will. Ich 
rede nicht von meinen Schwierigkeiten. Sicher, ich gebe zu, 
das war das erste, was mir durch den Kopf geschossen ist, als 
ich gemerkt hatte, was passiert war. Aber das ist nicht so 
wichtig. Als ich feststellte, daß Buzzie Waters tot war, vergaß 
ich mein Selbstmitleid und fing wieder an, wie der Direktor 
einer Fernsehanstalt zu denken. Und wissen Sie, wie ein 
solcher Direktor denkt, Joe?« 

»Tun die das?« 
Er schoß die Frage ab, genau wie Buzzie es getan hätte, und 

das half. Ich drückte seine Schulter. 
»Ja, Joe, das tun sie. Das ist nämlich ihr Job. Das ist mein 

Job. Nachzudenken und mir Sorgen zu machen. Nicht über 
mich selbst, aber über andere Leute. Über alle Leute in unseren 
Shows. Bei Buzzies Show zum Beispiel sind fünfundzwanzig 
beschäftigt. Da hat jeder seine Aufgabe. Und diese Leute sind 
es, an die ich jetzt denke. Buzzie Waters töten ist eine Sache, 
und das ist schlimm genug. Aber ihre Chancen gleich mitzu-
töten, ihnen Beruf und Brot zu nehmen, das ist etwas ganz 
anderes. Ich bin fest entschlossen, Joe. Ich kann es nicht tun.« 
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»Aber was …« 
»Passen Sie auf, Joe. Es gibt einen ganz einfachen Ausweg, 

eine ganz klare Lösung. Sie liegt ganz offen vor uns.« 
»Wovon reden Sie?« 
»Von Ihnen, Joe. Sie sind von jetzt an Buzzie Waters.« 
»Aber …« 
»Unterbrechen Sie mich nicht, Joe. Lassen Sie mich 

ausreden. Ich hab’ mir alles genau überlegt. Hier, setzen Sie 
sich.« Er warf mir einen eigenartigen Blick zu, aber er setzte 
sich. Und genau da wußte ich, daß ich ihn soweit hatte. 

Ich begann, ihm alles zu erklären. 
»Überlegen wir doch mal«, begann ich, »wie alles 

zusammenpaßt. Zunächst einmal wußte niemand, daß Buzzie 
hier draußen war. Wie es aussieht, muß er gestern Nacht allein 
hierher gefahren sein und seitdem gesoffen haben. Sid sagte, 
jemand hätte ihn bei Lindy getroffen. Ich werde das überprüfen 
und uns alle Informationen verschaffen – wer bei ihm war und 
was er getrieben hat. Sie brauchen nichts anderes zu tun, als 
von da an den Faden aufzunehmen.« 

»Aber …« 
»Hören Sie mir zu.« Ich zündete mir eine Zigarette an und 

stellte dabei fest, daß meine Hände nicht mehr so sehr zitterten. 
»Ich habe mich im Zimmer umgesehen. Es gibt überhaupt kein 
Blut, und hier sieht es lediglich nach einer wüsten Sauferei aus. 
Warum sollten wir überhaupt Ordnung machen? Es wird 
ohnehin kein Mensch Verdacht schöpfen, denn schließlich ist 
Buzzie Waters ja immer noch da.« 

»Das stimmt.« Joe nickte. »Da ist er. Und was wollen Sie 
damit anfangen?« 

»Wir werden etwas tun«, bedeutete ich ihm. »Gleich hinter 
der Steilküste gibt es einen tiefen Steinbruch, und die Nacht ist 
dunkel. Ein paar schwere Felsbrocken, und das Problem 
existiert nicht mehr.« 

»Kein Problem mehr. Und Buzzie Waters existiert weiter.« 
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Er überlegte. »Aber was passiert mit Joe Traskin?« 
Ich hielt seinem forschenden Blick stand. »Nichts«, sagte 

ich. »Seien wir doch ehrlich. Was war denn mit Ihnen, ehe Sie 
letztes Jahr Buzzie trafen? Sie waren nichts als einer unter 
vielen namenlosen Arbeitern. Sie haben einen Lastwagen 
gefahren, hatten keine Familie, nicht einmal eine Krawatte.« 

»Sie haben meine Post gelesen«, murmelte er. 
»Ich habe sie überprüft. Das ist mein Beruf. Aber machen 

Sie sich nichts draus. Also zurück zum Thema. Buzzie hat Sie 
wegen Ihrer Ähnlichkeit aufgegabelt. Sie ist auch verblüffend, 
und das war Ihr Durchbruch. Sie haben als sein Double ge-
arbeitet. Er ließ Sie statt seiner in der Öffentlichkeit auftreten, 
und ich glaube, daß er Sie ein- oder zweimal angerufen hat, 
damit Sie sich den Fotografen stellten, wenn er etwas anderes 
am Abend vorhatte.« Joe sagte nichts und grinste nur. 

»Na schön, Sie haben also ein Jahr lang seine Person 
gespielt. Und letzte Woche hat er Sie entlassen. Was haben Sie 
dann gemacht?« 

Er zuckte mit den Schultern. »Ich habe mein Hotelzimmer 
aufgegeben und habe mir eine Unterkunft außerhalb der Stadt 
gemietet. Ich habe dort die ganze Zeit seither verbracht.« 

»Und als Ihr Zaster knapp wurde, haben Sie was gearbeitet«, 
fuhr ich fort. »Sie wurden wieder Lastwagenfahrer. Vielleicht 
hat Ihnen seitdem einmal jemand gesagt, daß Sie Buzzie 
Waters ähnlich sehen, aber das war auch alles. Ich hasse es zu 
sagen, daß Sie entbehrlich sind, Joe. Ohne Ihre Double-Tätig-
keit sind Sie ein Niemand. Niemand in der ganzen Industrie 
hier hat sich auch nur gefragt, was aus Ihnen geworden ist, seit 
Buzzie Sie gefeuert hat. Sie sind einfach verschwunden, 
untergetaucht. Nun, Sie haben nicht einmal einen Anwalt, nicht 
wahr? Und auch keine Familie, die sich um Sie kümmern 
könnte.« 

»Jedenfalls haben Sie mich verdammt schnell aufgespürt«, 
bemerkte er. 
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»Glück.« Ich zog ein Stück Papier aus der Tasche. »Ihr 
Name und Ihre Adresse standen auf diesem Schmierzettel, den 
ich auf dem Schreibtisch gefunden habe.« 

Joe nickte. »Das stimmt. Ich erinnere mich daran, daß ich 
ihn angerufen habe, als ich umzog, um ihm für alle Fälle meine 
neue Nummer zu geben. Vielleicht wollte er mich heute 
anrufen.« 

»Das werden wir nie mehr erfahren«, sagte ich. »Und es ist 
auch nicht wichtig. Wichtig ist nur, daß Sie von der Bildfläche 
verschwinden können, ohne daß jemand neugierig wird. Sie 
haben eben einfach die Stadt verlassen, und das ist alles.« 

»Für mich klingt das alles immer noch ziemlich riskant.« 
»Unsinn. Erinnern Sie sich an den Kerl, der vor sieben oder 

acht Jahren in vielen Shows auftrat, weil er ein Doppelgänger 
von Harry Truman war? Wie oft haben Sie sich wohl gefragt, 
was aus ihm geworden ist?« Ich ließ meine Worte einwirken. 
»Nein, es besteht überhaupt keine Gefahr. Das verspreche ich 
Ihnen. Und glauben Sie mir, für mich steht mehr auf dem Spiel 
als für Sie. Aber in dem Augenblick, als ich Ihren Namen und 
Ihre Telefonnummer auf dem Telefonzettel fand, wußte ich, 
daß das Problem gelöst war.« 

»Na schön.« Joe zündete sich eine von seinen eigenen 
Zigaretten an. »Vielleicht kann ich ohne Schwierigkeiten 
untertauchen. Aber das bedeutet noch lange nicht, daß ich mich 
mit Buzzie Waters messen kann.« 

Ich zuckte die Schultern. »Wenn ich Sie wäre, würde ich 
darüber nachdenken, Joe. Es rentiert sich immerhin.« 

»Wieviel?« 
Jetzt war es an mir, zu grinsen, als ich sein Gesicht sah und 

die Vorfreude in seiner Stimme bemerkte. 
»Ich werde Ihnen keinen einzigen Cent anbieten«, erklärte 

ich. »Nicht einen Cent. Alles, was ich Ihnen biete, ist Buzzie 
Waters’ Name. Und dieses Haus hier, seine Wohnung in der 
Stadt, seine Autos, sein Bankkonto und sein augenblickliches 
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wöchentliches Einkommen. Dazu seinen Vertrag, seine 
Bekanntheit, seine Zukunft. Das alles – auf einem silbernen 
Tablett. Und Sie müssen nichts dazu tun, als ›ja‹ sagen.« 

»Das ist alles, wie?« Joe packte die Armlehnen seines 
Stuhls. »Haben Sie nicht ein paar Kleinigkeiten vergessen? 
Buzzie Waters ist – war ein großer Komiker. Jede Woche muß 
er eine neue Show bringen – und man ist es gewohnt, daß er 
die Menschen begeistert.« 

»Sie wissen doch selbst, daß das nicht so schlimm ist, Joe. 
Wir haben vier Autoren, die die ganzen Scherze schreiben. 
Buzzie hat sich in der letzten Saison nicht einmal die Mühe 
gemacht, zu den Manuskriptbesprechungen zu erscheinen. 
Nicht einmal die Routinegags hat er sich gemerkt. Er hat das 
Zeug einfach vom ›Neger‹ abgelesen. Natürlich mit seiner 
eigenen Mimik und seinen bekannten Gesten. Aber seine 
Stimme, seine Gebärden und seine Art, sich zu geben, haben 
Sie in weniger als einer Woche gelernt. Ich werde dafür sorgen, 
daß Sie Aufzeichnungen seiner alten Shows zu sehen 
bekommen. Gesungen oder getanzt hat er nie, darum brauchen 
wir uns also nicht zu kümmern. Buzzie ist ein synthetisches 
Produkt, Joe – eine gelungene Kombination der richtigen 
Autoren und des richtigen Aufbaus. Wenn ich so aussehen 
würde wie Sie, könnte ich selbst für ihn auftreten.« 

Joe nickte. »Sie haben wohl nichts von ihm gehalten, 
Millaney?« 

»Wer tat das überhaupt?« Ich stand auf. »Seien wir doch 
ehrlich. Wenn seine Freunde wüßten, was heute hier geschehen 
ist, würden sie das Haus stürmen und mir eine Medaille 
verleihen. Sie tun es natürlich nicht, und überdies bezweifle 
ich, daß er überhaupt Freunde hatte.« 

»Vielleicht sind Sie voreingenommen.« Joe zögerte. »Aber 
eines ist sicher: Er kannte eine ganze Menge Leute. Vielleicht 
kann ich vor der Kamera als Buzzie Waters agieren. Aber was 
ist mit dem Privatleben? Mit all den Leuten, die ihn kannten?« 
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Da war es wieder an mir, zu grinsen. 
»Darin haben Sie doch schon einige Erfahrung. Sie sind für 

ihn vor den Pressefotografen aufgetreten, und kein Mensch hat 
den Unterschied bemerkt. Der Rest ist lediglich eine Angele-
genheit des Eingewöhnens in die neue Rolle – des Erlernens 
wichtiger Einzelheiten seines Lebens und seiner Bindungen. 
Ich werde Ihnen jeden Zeitungsausschnitt zugänglich machen, 
in dem jemals etwas über Buzzie geschrieben wurde. Ich werde 
Ihnen alle unsere Unterlagen über ihn zugänglich machen, und 
ich verspreche Ihnen, wir haben eine ziemlich komplette 
Geschichte. Ich habe Ihnen gesagt, daß ich wie ein Direktor 
denke, Joe. Ich habe mir all das von dem Augenblick, als ich 
beschloß, Sie anzurufen, genau überlegt, und ich habe keine 
Einzelheit außer acht gelassen. Buzzie hatte keinen festen 
Manager. Befreundet war er mit keinem Menschen, außer mit 
ein paar komischen Kollegen und Saufkumpanen. Noch ein 
Plus für uns – ich weiß auch, daß er bei Psychiatern war. Es 
gibt also niemanden, der wirklich mit diesem Burschen intim 
war. Und was die Details anbelangt, so bin ich sicher, sie Ihnen 
lückenlos liefern zu können. In einer Woche werden Sie Buzzie 
mehr ähneln als Buzzie selbst. Mit der Ausnahme, daß Sie 
nicht so viel saufen, kein solches Großmaul und bei weitem 
nicht so egoistisch sind.« 

»Sie haben ihn gehaßt, nicht wahr?« 
Ich seufzte. »Wie, glauben Sie, hat sich wohl der alte Doktor 

Frankenstein gefühlt, als er feststellte, was für ein Monster aus 
dem Kind geworden war, das er geschaffen hatte?« 

»Und ich soll also jetzt das neue Monster werden.« 
»Was haben Sie zu verlieren?« 
Joe sah mich starr an. »Nun gut«, sagte er, »was habe ich zu 

verlieren?« 
Ich streckte ihm meine Hand entgegen. 
Er mußte sich etwas nach vorn beugen, um sie zu ergreifen, 

denn wir standen zu beiden Seiten der Leiche. 
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Glücklicherweise gab es keine größeren Schwierigkeiten. Die 
Leiche bei Dunkelheit in dem Steinbruch verschwinden zu 
lassen, war kein Problem. Natürlich war es nicht gerade ein 
Picknickausflug, aber schließlich mußte es getan werden. Und 
als wir es erst einmal hinter uns hatten, war das Schlimmste 
vorüber – zumindest für mich. Von nun an fiel die Hauptlast 
Joe zu, und ich war sehr zufrieden, zu sehen, daß er sich 
einfügte und den Job schaffte. All die Kleinigkeiten wie 
Wohnung kündigen, persönliche Habseligkeiten loswerden und 
in Buzzies Haus übersiedeln, gingen reibungslos vonstatten. 
Für Sid Richter hatte ich schon eine Story parat, wie ich Buzzie 
gefunden und aus seinem Rausch geweckt hatte, und am 
nächsten Tag ging die Probe wie geplant über die Bühne. 
Wenn Joe irgendwelche Fehler machte, hielt man sie wahr-
scheinlich einem Kater zugute. Und ich selbst konnte keinerlei 
Fehler entdecken. 

In den folgenden zwei Wochen verbrachte ich eine Menge 
Zeit mit ihm; ich vermittelte ihm alle Daten, die er brauchte 
und brachte ihm Namen, Verbindungen, Referenzen bei und 
zeigte ihm die Freunde – oder das, was in Buzzies Welt für 
Freundschaften gegolten haben mochte. Als er sich erst einmal 
eingefunden hatte, schien alles erstaunlich leicht zu gehen. Wir 
machten sogar Schreibübungen; in wenigen Tagen konnte er 
die Unterschrift perfekt nachahmen, anhand von Fernsehauf-
zeichnungen erfuhr er alles, was er über Buzzie, den Komiker, 
wissen mußte. 

Natürlich schwitzte ich oftmals, und als der Termin für die 
erste Show näher rückte, war meine Stirn keinen Augenblick 
mehr trocken. Trotzdem – selbst in den schlimmsten 
Situationen schien es immer noch wesentlich leichter zu sein, 
als wenn der echte Buzzie dagewesen wäre. Welcher Art die 
Schwierigkeiten waren, mit denen wir konfrontiert wurden, ich 
wußte zumindest, daß ich jemanden hatte, der bereit war, sie 
zusammen mit mir zu überwinden. Wir arbeiteten, wie ein 
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gutes Team zusammenarbeiten muß. 
Mit Buzzie hatte ich die ganze Zeit nichts als Streitereien 

gehabt. Joe arbeitete gut. Er lernte schnell, und ich hielt ihn 
beschäftigt und hielt ihm lästige Frager und Besucher vom 
Hals. Wir hatten ja auch die großartige Ausrede, daß wir uns 
auf die Herbstsaison vorbereiten mußten. Und ich hatte das 
Gefühl, daß wir richtig im Geschäft waren, wenn wir erst 
einmal die Hürde der ersten Show genommen hatten. 

Nun, er schwitzte Kugeln und ich ganze Atombomben, und 
endlich war der große Abend da – und dann war meine Stirn 
wieder trocken. 

Er war so gut, wie Buzzie immer gewesen war. Nein, er war 
besser als Buzzie. Es gab keinerlei Pannen oder Pfusch. Er 
spulte eine prima Show ab. 

Und als es vorbei war, ging er nach Hause in sein 
Appartement, um zu schlafen, statt wie Buzzie auszugehen und 
mit Käsekuchen nach Kellnern zu werfen. 

Um die Wahrheit zu sagen, ich war derjenige, der ausging 
und feierte. Ich hatte das Gefühl, daß ich es verdient hatte. 

In den folgenden Wochen lief alles wie am Schnürchen. 
Keinerlei Probleme. Ich konnte Joe schon ziemlich oft sich 
selbst überlassen; es schien, als könne er mit seinem neuen 
Leben ganz gut allein fertig werden. Ich behielt ihn natürlich 
an den Zügeln und wir trafen oft zusammen, aber es gab keinen 
Anlaß zur Kritik. 

»Wie gefällt es Ihnen?« fragte ich ihn. 
»Mir hat in meinem ganzen Leben noch nie etwas solchen 

Spaß gemacht«, erklärte er, und ich sah ihm an, daß er die 
Wahrheit sagte. 

Also hörte ich auf, mir Sorgen zu machen. Schließlich waren 
schon zwei Monate vergangen, und ich hatte beinahe ver-
gessen, wie alles geschehen war. Ich weiß, es klingt verrückt, 
aber es ist die Wahrheit: der wirkliche Buzzie Waters ver-
schwand aus meinem Gedächtnis, wie jener schreckliche 



 35

Nachmittag immer mehr verblaßte. Dann kam die Katze 
zurück. 

Genau genommen war es keine Katze. Eher ein 
Kanarienvogel … 

Sie zwitscherte eines Morgens an meiner Sekretärin vorbei 
und benahm sich, als sei mein Privatbüro ihr eigener Käfig. 

»Melody Morgan!« rief ich mit einer Begeisterung in der 
Stimme, die ich weiß Gott nicht fühlte. 

Aber da war sie nun – Melody Morgan, Buzzies kleine 
Spielgefährtin. 

Im gleichen Augenblick, als ich sie sah, fing das Schwitzen 
wieder an. Für gewöhnlich kommt so ein kleines Vögelchen 
nie so weit; Tatsache ist, daß sie es normalerweise nie wagen 
würde, dem Boß einfach einen Besuch abzustatten, sich bis ins 
Büro zu wagen, einfach hinzusetzen und die Beine über die 
Armlehne meines bestbezogenen Sessels baumeln zu lassen. 
Aber – hier war sie. 

»Kann ich irgend etwas für Sie tun?« fragte ich. 
»Nun, ja, Mr. Millaney, ich glaube schon.« Sie blinkerte mit 

ihren falschen Wimpern und warf mir einen verschwörerischen 
Blick zu. »Ich möchte einen Job.« 

»Einen Job. So.« 
»Ich bin Sängerin, wissen Sie.« 
»Ja, ich weiß«, bestätigte ich mit gekräuselten Lippen. »Aber 

das ist nicht meine Abteilung. Sie müssen Loomis sprechen, in 
der Hörfunkabteilung, oder Seagrist.« 

»Nein, Mr. Millaney. Ich habe schon mit ihnen gesprochen. 
Sie haben nichts für mich.« 

»Ziemlich schwierig, wie?« 
Sie lächelte. »Nicht gerade. Um ganz ehrlich zu sein, Mr. 

Millaney, ich glaube nicht, daß sie mich für eine besonders 
gute Sängerin halten. Deshalb engagieren sie mich nie.« 

»Oh.« 
»Und, um bei der Wahrheit zu bleiben, ich glaube selbst 
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nicht, daß ich gut singe.« 
»Und trotzdem glauben Sie, ich würde Sie engagieren.« 
»Genau, Mr. Millaney.« 
»Irgendwelche Gründe?« 
»Ja. Ich bin sehr gut mit Buzzie Waters befreundet.« 
»Ich weiß.« 
»Ich habe ihn in den letzten Wochen ziemlich oft gesehen.« 
»Das – das wußte ich nicht.« Ich wußte es wirklich nicht, 

und ich verfluchte mich innerlich deswegen. 
»Sie sind ein sehr beschäftigter Mann, Mr. Millaney. Sie 

können schließlich nicht alles wissen.« 
»Das stimmt.« Es stimmte. Aber das hier war eine Sache, 

von der ich unbedingt gewußt haben sollte. Selbstverständlich 
würde sich Joe früher oder später an Buzzies Freundin heran-
gemacht haben. Aber warum hätte das nicht ein klein wenig 
später sein können? 

»Nun, jedenfalls möchte ich, daß Sie mich engagieren.« 
»Haben Sie eine besondere Show im Auge?« 
Sie zuckte die Schultern. »Das ist mir eigentlich egal. Sie 

können mir einen Pauschalvertrag mit dem Sender geben.« 
Melody Morgans falsche Wimpern hörten auf zu blinkern. Sie 
sah mich ganz ruhig an. »Ich will Sie nicht in Verlegenheit 
bringen, da ich wirklich eine lausige Sängerin bin. Ich werde 
nicht darauf bestehen, aufzutreten. Geben Sie mir einfach den 
Vertrag, und ich bin zufrieden.« 

»Nun …« Ich zögerte. »Wir haben da natürlich einen 
Vertrag für ein festes Engagement. Die übliche Laufzeit ist 
sechs Monate. Aber …« 

»Bitte.« Sie erhob sich. »Ich möchte einen Vertrag für fünf 
Jahre. Und zwar unkündbar. An die kürzeste Laufzeit habe ich 
wirklich nicht gedacht. Und ich dachte auch nicht an die 
niedrigste Gage.« 

»Was hatten Sie sich denn da so vorgestellt?« 
»Tausend die Woche«, sang sie in perlenden Tönen. Ihr 
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Auftritt war wirklich perfekt. 
Ich stand da. Ich hatte eine Menge Antworten auf Lager, 

aber keine davon war wirklich gut. Ich hätte sie fragen können, 
ob sie verrückt geworden sei, ob sie durchgedreht habe, wer sie 
sich eigentlich einbildete zu sein, mit wem sie wohl glaubte zu 
sprechen. Aber ich wußte, daß so etwas nicht helfen würde. 
Nicht einmal Buzzie Waters’ vier Autoren wäre in diesem 
Augenblick etwas Vernünftiges eingefallen. 

Ich räusperte mich und sagte: »Weiß Buzzie, daß Sie hier 
sind?« 

Sie lachte. »Natürlich nicht. Das wissen wir doch beide. 
Buzzie weiß überhaupt nichts mehr. Oder, Mr. Millaney?« Sie 
sah meinen Gesichtsausdruck und lachte noch einmal auf. »Ich 
bestehe nicht auf einer Antwort auf diese letzte Frage. Es 
könnte peinlich für Sie sein. Antworten Sie mir lediglich auf 
meine Bitte um den Job.« 

»Und wenn ich das nicht tue?« 
»Dann, fürchte ich, muß ich Ihnen die letzte Frage noch 

einmal stellen. Und noch eine Menge weiterer Fragen. Zum 
Beispiel, was aus diesem Knaben geworden ist, den Buzzie 
gefeuert hatte, diesem Joe Traskin. Ich habe ihn in letzter Zeit 
überhaupt nicht mehr gesehen. Sie vielleicht?« 

Ich beugte mich vor. »Wie sind Sie …« 
»Bitte! Jetzt wird es mir peinlich. Wenn ein Mädchen mit 

Buzzie so intim befreundet ist wie ich, dann müssen einem 
doch gewisse Dinge auffallen, oder? Kleine Veränderungen. 
Unterschiede. Und dann zählt man zwei und zwei zusammen, 
und schon hat man das Ergebnis.« 

»Und zu welchem Ergebnis sind Sie gelangt?« 
»Tausend die Woche«, sang sie wieder. Und es gab nur 

einen Weg, dieses Singen abzustellen. 
»Na, schön«, sagte ich. »Aber ich muß Ihnen wohl nicht 

sagen, was das für ein Geschäft ist. Sie müssen Ihren Mund 
halten.« 
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»Mit Vergnügen.« 
Es würde einer Menge Umwege und Beziehungen und 

riesiger Erklärungen bedürfen, um den Leuten begreiflich zu 
machen, warum ich so einem zweitklassigen Flittchen einen 
Fünfjahresvertrag gegeben hatte. Und wahrscheinlich mußte 
ich die tausend pro Woche letzten Endes doch aus meiner 
eigenen Tasche bezahlen. Aber es gab keinen anderen Ausweg. 
Jetzt nicht. Nicht, bis ich mit Joe gesprochen hatte … 
 
Joe konnte mir nicht helfen. 

»Ich sage Ihnen, ich weiß überhaupt nichts davon«, erklärte 
er. »Ich habe nie den leisesten Verdacht geschöpft, daß sie 
irgend etwas vermuten könnte.« 

»Aber warum mußten Sie unbedingt bei ihr herumhängen?« 
»Die Antwort darauf müßte Ihnen doch selbst einfallen. Weil 

sie und Buzzie so eng befreundet waren. Ich konnte sie nicht 
fallenlassen, sonst hätten die Schwierigkeiten augenblicklich 
angefangen. Sie wissen, daß er ihr dieses Appartement 
finanziert hatte. Sie hätte ein Getöse veranstaltet…« 

»Wie nennen Sie das?« unterbrach ich ihn. »Tausend Dollar 
die Woche! Das stinkt zum Himmel!« 

»Harte Geschichte. Aber so spielt das Schicksal.« 
»Es müßte aber nicht so weiterspielen.« 
»Was meinen Sie damit?« 
Ich blickte zur Decke. »Nehmen Sie mal an, Sie haben ein 

Haustier, Joe. Sagen wir, einen Kanarienvogel. Und Sie werden 
seiner überdrüssig. Vielleicht wollen Sie ihn einfach nicht 
mehr singen hören. Was tun Sie dann?« 

Er starrte nicht zur Decke. Er starrte mich nur an und 
schüttelte den Kopf. »Eins müssen Sie sich merken, Kumpel«, 
sagte er. »Ich mag Haustiere sehr gern. Und ganz besonders 
dieses. Und ich mag die Dinge genau so, wie sie sind. Wenn 
ich Buzzie Waters sein soll, dann muß ich alles haben, was er 
gehabt hatte. So war es ausgemacht.« 
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»Ja, aber was ist denn an dieser Dame so Besonderes? Ich 
meine, Sie können alles haben, was Sie wollen. Meine 
Freundin Maggie würde Ihnen …« 

»Ich bin nicht an Shetlandponies interessiert. Dieser 
Kanarienvogel genügt mir vollauf. Und Sie wollen doch, daß 
ich zufrieden bin, nicht wahr, Kumpel?« 

»Sicher will ich das, Joe.« 
»Nennen Sie mich Buzzie. Das tun alle.« Er beugte sich über 
den Schreibtisch. »Und wenn Sie wollen, daß sie mich 

weiterhin Buzzie nennen, dann sollten Sie lieber nichts 
durcheinanderbringen. Einmal sind Sie davongekommen, aber 
ein zweites Mal werden Sie nicht so viel Glück haben. Lassen 
Sie’s lieber, wie es ist.« 

»Na, gut.« 
Aber es war durchaus nicht gut, und ich wußte das. Die 

tausend Dollar waren schlimm genug, aber Joes neue Ein-
stellung war noch viel schlimmer. Er hatte nie zuvor versucht, 
sein neues Gewicht in die Waagschale zu werfen, und das war 
ein schlechtes Zeichen. 

Noch ehe die Woche zu Ende war, kam es noch schlimmer. 
Er rief mich an und bat mich, ihn zu einer Unterredung in 
seinem Appartement in der Stadt zu besuchen. »Wie wär’s mit 
neun Uhr heute abend?« Ich willigte ein. Ich würde da sein, 
und ich würde pünktlich sein. Es war höchste Zeit, endlich 
klare Verhältnisse zu schaffen. Joe erwartete mich. Es hatte 
den Anschein, als fühle er sich sehr zu Hause. Er trug einen 
von Buzzies Hausmänteln mit dem protzigen Monogramm und 
Buzzies breites Grinsen im Gesicht. Und ich sah ihm an, daß er 
sich auch einige von Buzzies Lieblingsschnäpsen zum Nach-
tisch genehmigt hatte. Der Kaffeetisch strotzte vor Flaschen. 

»Willkommen in meinem bescheidenen Heim«, begrüßte er 
mich. »Nehmen Sie doch Platz.« 

»Lassen Sie die Routine ruhig weg«, bedeutete ich ihm. »Ich 
habe Ihnen einiges zu sagen, und ich möchte, daß Sie mir 
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genau zuhören. Es ist höchste Zeit, daß wir einmal einiges 
klarstellen. Offen gestanden, ich mag diese unabhängige Art, 
die Sie an den Tag legen, überhaupt nicht. Von jetzt an werde 
ich die Befehle erteilen. Und so werden wir in Zukunft 
arbeiten.« 

»Sparen Sie sich das«, sagte er. »Es wird nicht nötig sein.« 
»Warum nicht?« 
»Weil wir in Zukunft nicht mehr zusammenarbeiten 

werden.« Er ging hinter seinen Schreibtisch. »Ich sagte, daß ich 
ein paar Neuigkeiten für Sie habe. Sehen Sie sich das an.« Er 
warf mir ein Bündel Papiere zu. 

Ich warf einen Bück auf den Briefkopf. »Ein Vertrag? Und 
mit diesem verdammten …« 

»Bitte, Sie sprechen von meinen künftigen Arbeitgebern. 
Und das werden sie schon in etwa fünf Wochen sein.« 

»Sie gehören zu uns.« 
»Auf der Basis von Vierteljahres-Optionen und mit einer 

lächerlichen Kündigungszeit von einem Monat.« 
»Sie würden doch unsere Show nicht im Stich lassen.« 
»Natürlich nicht. Die Show nehme ich mit. Und die meisten 

meiner Leute werden mit mir gehen.« 
»Ihrer Leute? Was bilden Sie sich eigentlich ein, wer Sie 

sind?« 
»Buzzie Waters. Und die anderen meinen das auch. Alle. Sie 

haben das schließlich arrangiert, nicht wahr?« 
Meine Kehle schmerzte. Ich konnte kaum sprechen. »Aber 

Sie können doch nicht so einfach abhauen …« 
»Für siebentausend mehr die Woche kann ich alles. Mit 

solchen Beträgen können Sie nie mithalten.« 
»Natürlich nicht.« Ich starrte auf den Kaffeetisch. »Das muß 

ich auch nicht. Wir sitzen in dieser Sache in einem Boot. Und 
wir bleiben gemeinsam drin. Ich habe Sie gemacht, und ich 
kann Sie auch wieder vernichten.« 

»Das verstehe ich nicht.« 
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»Dann werde ich es Ihnen erklären.« Ich lächelte ihn an. Es 
tat weh, jetzt lächeln zu müssen, aber ich schaffte es. »Als ich 
Sie an jenem Nachmittag in Buzzies Haus rief, habe ich Ihnen 
erklärt, daß ich ein Manager bin und mir alles genau überlegt 
habe. Nun, das stimmte natürlich. Ich wußte genau, was ich tat 
und warum ich es tun mußte. 

Ich hätte mich seiner Leiche gleich entledigen und Sie später 
herzitieren können. Aber ich hatte meine Gründe, warum ich 
Sie gleich dabei haben wollte und warum Sie mir helfen 
mußten. Nicht weil ich Ihrer Assistenz bedurfte, sondern weil 
Sie das zum Mordkomplizen machte. So jedenfalls wird es das 
Gericht sehen, wenn Sie versuchen sollten, mich zu 
hintergehen.« 

»So ist das also!« 
Ich nickte. »Vielleicht glauben Sie, daß ich niemals gestehen 

würde. Aber wenn Sie mir eine Grube zu schaufeln versuchen, 
dann werde ich es tun. Weil Sie wissen, was geschieht. Wenn 
diese Show fällt, dann fällt auch mein Kopf. Sie werden mich 
kreuzigen. Wenn ich Sie weggehen lasse, bin ich für diesen 
Sender und jedes andere Unternehmen in der Branche ge-
storben. Ich habe mein Leben diesem Job geopfert. Wenn ich 
ihn verliere, dann ist es auch um den Rest nicht mehr schade. 
Ich warne Sie also – wenn Sie gehen, werde ich reden. Und 
wenn sie mich dann auf den elektrischen Stuhl setzen, werden 
Sie neben mir sitzen.« 

»Sie lassen sich auf keine Kompromisse ein, wie?« 
»Genau.« 
»Sie sind ein Mörder«, murmelte er. »Und das ist der wahre 

Grund, warum ich diesen Vertrag unterzeichnet habe. Sehen 
Sie, ich hatte mir das alles etwas anders vorgestellt.« 

»Was meinen Sie damit?« 
»Denken Sie jetzt mal zurück«, sagte er. »Als ich Sie 

draußen in dem Haus aufsuchte, sagten Sie mir, daß es sich um 
einen Unfall handelte. Ich war damals bereit, Ihnen das 
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abzukaufen. Und ich sah tatsächlich einigen Sinn darin, Sie zu 
decken und noch mehr, all die anderen Leute zu beschützen, 
die an der Show mitarbeiten. Schließlich und endlich wäre 
niemandem damit geholfen gewesen, wenn ich Sie angezeigt 
hätte. Also ließ ich mich dazu überreden, mitzumachen. Dann 
fand ich aber heraus, daß Sie wirklich ein Killer sind. Es wurde 
mir an jenem Tage klar, als Sie mich baten, Ihnen dabei zu 
helfen, Melody loszuwerden. Nur ein echter Mörder kann so 
denken, Millaney. In jenem Augenblick beschloß ich, Sie zu 
verlassen. Und genau das werde ich tun.« 

»Sie sollten das lieber nicht versuchen«, flüsterte ich. »Ich 
werde reden.« 

Er schüttelte den Kopf. »Vergessen Sie das. Ich habe ein 
Alibi.« 

Ich starrte ihn an. 
»Ja, ein Alibi. Melody. Sie wird beschwören, daß ich jenen 

Nachmittag mit ihr verbracht habe. Ich bin aus dem 
Schneider.« Er grinste. »Tatsache ist, daß ich wirklich einen 
Teil jenes Nachmittags bei ihr verbracht habe. Und ein paar 
Leute haben mich hineingehen sehen. Glücklicherweise sah 
mich niemand herauskommen.« 

Mit Mühe gelang es mir, hervorzustoßen: »Sie wollen aus 
dem Schneider sein? Sie waren nicht bei Melody. Sie kannten 
Melody damals ja noch gar nicht. Sie haben sie ja erst 
kennengelernt, nachdem Buzzie gestorben war.« Er grinste 
wieder. 

»Ich hab’ eine Neuigkeit für Sie«, sagte er. »Buzzie war nie 
tot.« 

»Aber …« 
»Sie haben Joe Traskin umgebracht«, murmelte er. »Ich bin 

Buzzie Waters.« 
Ich stand einfach da und starrte auf den Kaffeetisch. Er 

drehte sich. 
»Und jetzt drehen wir mal den Spieß um«, fuhr er fort. »Ich 
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war draußen in meinem Haus, als Sie mich anriefen und 
losbrüllten. Mir war nicht nach einer Probe zumute, und mir 
war auch nicht danach, mich auf Ihr Gezänk einzulassen. Sie 
sagten, Sie würden gleich herüberkommen. 

Da kam mir die großartige Idee für diesen Gag. Ich rief Joe 
an und bestellte ihn her. Er kam mit einem Taxi. Ich bot ihm 
seinen alten Job wieder an – unter der Bedingung, daß er statt 
mir im Haus bliebe und sich Ihr Getobe anhörte. Wir nahmen 
ein paar Drinks miteinander, und er erklärte sich einverstanden. 
Aber er war in Sorge um seine paar Habseligkeiten, denn er 
nahm an, daß seine Vermieterin sich daran vergreifen würde, 
weil er schon seit einiger Zeit mit der Miete im Rückstand war. 
Ich sagte ihm, das sei überhaupt kein Problem, wenn er mir den 
Schlüssel gäbe. Ich würde dann bei ihr bezahlen und das Zeug 
zurück zum Haus bringen. So machten wir es dann auch aus. 

Auf dem Hinweg machte ich kurz Station bei Melody. Wir 
hatten einen Mordsspaß, jedesmal, wenn wir uns vorstellten, 
wie Sie auf den armen Joe einbrüllten. Dann verließ ich sie und 
begab mich zu seiner Wohnung. Das war kurz, bevor Sie dort 
anriefen. 

Ich konnte mir natürlich nicht vorstellen, was passiert war. 
Nicht ehe ich ins Haus kam und Sie – und Joe sah. Der arme 
Kerl muß sich ganz schön an die Flasche gehalten haben, 
nachdem ich ihn allein gelassen hatte. Ich kann’s ihm nicht 
verdenken. Er wollte Sie wohl nicht sehen. Nun, der Schuß 
ging für ihn nach hinten los, nicht wahr? 

Aber als Sie mir erzählten, es sei ein Unfall gewesen, 
beschloß ich, daß der Gag weitergespielt werden sollte. Und da 
wurde es wirklich großartig – als Sie mir vorschlugen, mich 
selbst zu spielen. Das war das Komischste, was ich je in 
meinem Leben gehört hatte. Nie im Leben würde mir das 
jemand glauben, oder? Und genau deshalb war ich nie in 
irgendwelchen Schwierigkeiten. Wer in aller Welt sollte wohl 
glauben, daß ich geholfen habe, meinen Doppelgänger zu 
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beseitigen, nur um mich selbst zu spielen? Es ist völlig sinnlos, 
ganz einfach, weil ich keinerlei Motiv hatte. Sie sind der Mann 
mit dem Motiv. Was mich anbelangt – ich habe Melody und 
mein Alibi.« 

Er fing an zu lachen. 
Ich stand wie versteinert. 
»Und Melody! Das war wirklich der Gipfel, als ich mit ihr 

ausmachte, daß sie sich den Vertrag bei Ihnen holen sollte. Sie 
sagte, sie hätte geglaubt, Sie würden platzen!« 

Ich versuchte, mich zu bewegen, aber ich konnte es nicht. 
»Sie haben sie dazu veranlaßt?« wisperte ich. »Sie gaben 

sich nicht mit dem zufrieden, was Sie getan hatten – Sie ließen 
auch Melody mich quälen?« 

Er nickte. »Es war ein Gag, wie ich schon sagte. Mein bester 
Gag. Ein ziemlich boshafter zwar, aber – Sie haben ja keinen 
Sinn für Humor, nicht wahr? Sie verstehen nicht, was einen 
Komiker ausmacht, ganz einfach, weil Sie ein Managertyp sind 
– beziehungsweise waren.« Er winkte mit dem Vertrag. 
»Nachdem ich Sie verlassen habe, werden wir weitersehen. Sie 
haben keinerlei Möglichkeit, mich aufzuhalten – Sie und Ihr 
Managergehirn…« 

»O ja, die habe ich«, sagte ich, und plötzlich konnte ich 
wieder laut sprechen und mich auch blitzschnell bewegen. Ich 
packte eine der Flaschen, die auf dem Kaffeetisch standen, am 
Hals und schwang sie auf und nieder, immer wieder auf und 
nieder, und als sie zerbrach, machte ich mit dem zerbrochenen 
Stück in meiner Hand weiter. 

Es war die gleiche Szene wie damals in jenem Haus, genau 
die gleiche. Mit einem einzigen Unterschied: diesmal hatte ich 
kein Double, das ich anrufen konnte. Und daß ich nicht mehr in 
der Lage war, wie ein Manager zu denken. 

Buzzie Waters hatte am Ende die Wahrheit gesagt: Ich bin 
ein Mörder. 

Und was kann ein Mörder jetzt tun? 
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DER LETZTE MEISTER 
The Past Master 

Ehrlich, ich könnte sterben. So wie sich George benimmt, 
könnte man fast glauben, es wäre meine Schuld. Man könnte 
annehmen, er hätte den Kerl tatsächlich nie gesehen. Man 
könnte meinen, ich hätte seinen Wagen gestohlen. Und dauernd 
verlangt er, ich solle ihm alles erklären. Ich hab’s ihm nicht nur 
einmal gesagt – ich hab’s ihm mindestens hundertmal erzählt, 
und den Polizisten auch. Außerdem – was soll ich ihm denn 
erzählen? Er war doch da. 

Natürlich ergibt das Ganze überhaupt keinen Sinn, das weiß 
ich schon. Beim Himmel, ich wünschte, ich wäre an jenem 
Sonntag zu Hause geblieben. Ich wünschte, ich hätte George 
vorgeflunkert, ich hätte schon eine andere Verabredung, als er 
mich anrief. Oder ich hätte ihn wenigstens gebeten, mich in 
eine Show zu führen, statt an diesen blöden Strand. Er und sein 
offener Wagen! Außerdem kleben einem bei warmem Wetter 
an diesen Ledersitzen dauernd die Beine fest. 

Aber Sie hätten mich sehen sollen, als er am Sonntag anrief. 
So wie ich mich benahm, hätte man meinen können, er würde 
mich nach Florida bringen. Ich zog diesen neuen Hosenanzug 
an, den ich bei Stern’s gekauft habe und wusch noch schnell 
mein Haar mit dem Tönungsshampoo. Wissen Sie, George ist 
derjenige, der damit angefangen hat, daß sie mich jetzt unten 
im Büro alle »Blondie« nennen. 

Na, jedenfalls kam er vorbei und holte mich so um vier Uhr 
ab. Es war immer noch heiß, und er hatte das Verdeck abge-
nommen. Ich schätze, er war gerade damit fertig geworden, den 
Wagen zu waschen. Er sah wirklich großartig aus, und er sagte: 
»Mann, er paßt richtig zu deinem Haar, wie?« 

Erst sind wir die Parkway hinuntergefahren, und dann über 
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den Drive hinaus. Es war gerammelt voll. Die Autos, meine 
ich. 

Also sagte er, wie’s denn wäre, wenn wir erst nach dem 
Abendessen zum Strand gingen. 

Mir war es egal, und so gingen wir zu Luigi’s, einem 
Fischrestaurant, ziemlich weit auf dem Highway nach Süden. 
Es ist teuer, und sie haben riesige Menüs mit den tollsten 
Sachen. Schildkröten und so. 

Ich bestellte ein Lendensteak mit Pommes frites und George 
ein gegrilltes Hähnchen. Vor dem Essen nahmen wir ein paar 
Drinks, und nachher blieben wir auch noch sitzen und tranken 
ein paar. Wir zogen uns gegenseitig ein bißchen auf, über den 
Strand und das alles, wissen Sie, und daß wir die Dunkelheit 
abwarten müßten, weil wir ja kein Badezeug dabei hatten. 

Jedenfalls, ich machte Blödsinn. Dieser George – nun, 
glauben Sie bloß nicht, ich hätte nicht gewußt, warum er mich 
mit all den Drinks vollpumpte. Als wir gingen, blieb er noch 
einmal an der Bar stehen und kaufte sich ein Bier. 

Der Mond ging gerade auf; er war beinahe voll. Wir fingen 
während des Fahrens an zu singen, und ich fühlte mich so 
richtig wohl. Na, und als er dann sagte, gehen wir doch nicht 
zum Strand, und daß er diese kleine, abgelegene Stelle wüßte, 
da dachte ich: Warum nicht? 

Es war so eine Art kleine Bucht, und man konnte abseits der 
Straße parken und dann hinuntergehen und über das Meer 
schauen. 

Aber deshalb hatte George die Stelle nicht ausgesucht. Er 
hatte überhaupt kein Interesse daran, übers Wasser zu schauen. 
Das erste, was er tat, war, daß er seinen großen Bademantel 
ausbreitete. Als Nächstes machte er sein Bier auf, und dann 
fing er an zu fummeln. 

Nichts Ernstes, wissen Sie, einfach nur fummeln und so. Na 
ja, er sieht wirklich nicht schlecht aus, trotz seiner einge-
schlagenen Nase, und wir hielten uns ans Bier. Irgendwie war 
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es romantisch. Ich meine, der Mond und das alles. Erst als er 
wirklich zu stürmisch wurde, bremste ich ihn. Und da mußte 
ich ihm praktisch schon eine kleben, bis er begriff, daß ich es 
wirklich ernst meinte. 

»Laß das«, sagte ich. »Schau dir an, was du gemacht hast! 
Du hast meinen Hüfthalter zerrissen!« 

»Zum Teufel, ich kauf dir einen neuen«, sagte er. »Komm 
schon, Baby.« Er versuchte, mich wieder zu packen, und ich 
klebte ihm eine richtige, direkt auf die Backe. Einen Augen-
blick lang glaubte ich, er würde deswegen wütend werden. 
Aber er war ziemlich voll, schätze ich. Jedenfalls, er fing an, 
mir vorzufaseln, wie leid es ihm täte, und daß er schon wüßte, 
daß ich nicht zu der Sorte gehöre, aber daß er eben verrückt 
nach mir sei. 

Ich mußte beinahe lachen; sie sind so komisch, wenn sie so 
werden. Aber ich rechnete mir aus, daß es bestimmt klüger 
wäre, wenn ich ihm etwas vorspielte, und so tat ich einfach so, 
als sei ich wirklich sauer und noch nie in meinem Leben derart 
beleidigt worden. 

Dann sagte er, wir sollten noch etwas trinken und drehte sich 
um, aber die Dose war leer. Also meinte er, wie es denn wäre, 
wenn er die Straße hinauflaufen und noch etwas holen würde. 
Oder wir könnten ja beide zu der Taverne gehen, wenn ich 
wollte. 

»Mit den ganzen Flecken an meinem Hals?« fragte ich. »Ich 
gehe auf keinen Fall mit. Wenn du noch etwas willst, dann hol 
dir’s selbst.« 

Jedenfalls, deshalb war ich allein, als es passierte. Ich saß da 
auf diesem Bademantel und schaute auf das Wasser hinaus, als 
ich sah, wie sich dieses komische Ding bewegte. Erst meinte 
ich, es sei ein Stück Holz oder so etwas. Aber als es dann 
näherkam, stellte ich fest, daß es ein Schwimmer war, und er 
kam schnell näher. 

Ich beobachtete ihn also weiter und sah, daß es tatsächlich 
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ein Mann war und daß er auf den Strand zukam. Dann war er 
nahe genug, und ich sah, wie er aufstand und an Land watete. 
Er war groß, wie die Baseballspieler, wissen Sie, nur nicht so 
sehnig, wenn Sie wissen, was ich meine. Und, beim Himmel, 
er hatte überhaupt nichts an. Keine Badehose. Nicht einen 
Faden. 

Nun ja, ich meine, was sollte ich tun? Ich rechnete mir aus, 
daß er mich vielleicht nicht sehen konnte, und außerdem kann 
man ja nicht in der Gegend herumrennen und wie eine 
Verrückte schreien. War ja auch niemand in der Nähe, der 
mich hätte hören können. Ich war ganz allein. Also blieb ich 
einfach sitzen und wartete darauf, daß er die Böschung hinauf 
zur Straße oder sonstwo hin ging. 

Aber er ging nicht weg. Er kam aus dem Wasser und direkt 
auf mich zu. Stellen Sie sich das mal vor – da saß ich also, und 
dort war er – tropfnaß und ohne Kleider. Aber er begrüßte mich 
ganz freundlich, als sei alles in bester Ordnung. Er sah richtig 
verträumt aus, wenn er lächelte. 

»Guten Abend«, sagte er. »Dürfte ich Sie fragen, wo ich 
mich hier befinde?« 

Stellen Sie sich vor: Er wollte wissen, wo er sich befand! 
Ich sagte ihm, wo er war, und er nickte, und dann erst 

bemerkte er, wie ich ihn anstarrte. Er sagte: »Dürfte ich Sie 
bitten, mir diese Decke zu leihen?« 

Na ja, was konnte ich denn tun? Ich stand auf und gab ihm 
den Bademantel. Er wickelte sich hinein. Erst jetzt stellte ich 
fest, daß er diese Tasche in der Hand hatte. Sie war aus 
irgendeinem Plastikmaterial, und man konnte nicht sehen, was 
drin war. 

»Was ist denn mit Ihrer Badehose passiert«, fragte ich ihn. 
»Badehose?« So wie er das sagte, hätte man meinen können, 

er hätte das Wort noch nie in seinem Leben gehört. Dann 
lächelte er wieder und sagte: »Tut mir leid. Ich habe sie 
verloren.« 
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»Von wo kommen Sie eigentlich?« fragte ich. »Haben Sie 
ein Boot da draußen?« Er war braun gebrannt und sah aus wie 
einer von den Burschen, die die ganze Zeit über im Jachthafen 
herumhängen. 

»Ja. Woher wissen Sie das?« sagte er. 
»Nun, wo sollten Sie denn sonst herkommen?« gab ich 

zurück. »Man braucht doch bloß zu überlegen.« 
»Das stimmt«, sagte er. 
Ich warf einen Blick auf seine Tasche. »Was haben Sie denn 

da?« 
Er machte den Mund auf, um mir zu antworten, aber er kam 

nicht dazu, denn plötzlich kam George den Abhang herunter-
gerannt. Ich hatte sein Auto nicht gehört und auch von den 
Lichtern nichts gemerkt. Aber da war er, und die Flasche hielt 
er in der Hand, als wollte er losschlagen. 

»Was, zum Teufel, geht hier vor?« brüllte er. 
»Nichts«, sagte ich. 
»Wer, zum Teufel, ist dieser Kerl? Woher kommt er?« schrie 

George wieder. 
»Gestatten Sie mir, mich vorzustellen«, sagte der Fremde. 

»Mein Name ist John Smith und …« 
»John Smith, meine Fresse!« brüllte George. Er sagte nicht 

Fresse, sondern etwas viel Unanständigeres. Er war wirklich 
wütend. »Na schön, lassen wir’s dabei. Und was hat das alles 
zu bedeuten?« 

»Das hat überhaupt nichts zu bedeuten«, sagte ich. »Dieser 
Mann war schwimmen und hat seine Badehose verloren. Also 
hat er sich den Bademantel ausgeliehen. Er hat da draußen ein 
Boot und …« 

»Wo? Wo ist das Boot? Ich sehe kein Boot!« Ich sah auch 
keines, wenn ich’s jetzt so bedenke. George wartete sowieso 
die Antwort nicht ab. »Sie geben mir jetzt den Bademantel 
zurück, und dann machen Sie, daß Sie von hier verschwinden!« 

»Er kann nicht«, sagte ich. »Er hat doch keine Badehose an.« 
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George stand mit offenem Mund da. Dann schwang er seine 
Flasche. »Na schön, Mann. Sie kommen mit uns.« Er warf mir 
einen schlauen Blick zu. »Weißt du, was ich glaube? Ich finde 
den Kerl verdächtig. Er könnte sogar einer von den Spionen 
sein, die die Russen immer mit Unterseebooten ‘rüber-
schicken.« 

Das ist typisch George, müssen Sie wissen. Seit in den 
Zeitungen so viel über Kriege steht, lebt er dauernd in Angst 
vor den Kommunisten. 

»Nun reden Sie schon«, sagte er zu dem Mann. »Was ist in 
der Tasche?« 

Der Fremde sah ihn bloß an und lächelte. 
»Na schön. Wenn du’s auf die rauhe Tour möchtest, mir 

soll’s recht sein. Merk dir das, Freundchen, wir fahren jetzt zur 
Polizei. Also, komm schon, sonst werde ich ungemütlich.« 

George schwang wieder die Flasche. 
Der Kerl zuckte bloß die Schultern, und dann schaute er 

George an. 
»Sie haben ein Auto?« fragte er. 
»Sicher, oder seh ich wie Paul Revere aus?« sagte George. 
»Paul Revere? Lebt er noch?« Der Mann machte Spaß, aber 

das wußte George nicht. 
»Halt’s Maul und setz dich in Trab«, sagte er. »Der Wagen 

steht gleich da oben.« 
Der Mann sah hinauf zum Auto, dann nickte er vor sich hin 

und schaute George an. 
Das war alles, was er tat. Ich kann’s beschwören. Er schaute 

ihn einfach an. 
Er machte keine komischen Handbewegungen und er sagte 

kein Wort. Er schaute ihn bloß an und hörte dabei nicht mal auf 
zu lächeln. Sein Gesicht veränderte sich überhaupt nicht. 

Aber Georges Gesicht veränderte sich. Es wurde plötzlich 
unbeweglich, wie steifgefroren. Und dann alles. Ich meine, 
seine Hände wurden gefühllos und die Flasche fiel auf die Erde 
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und platzte. George konnte sich einfach nicht mehr bewegen. 
Ich machte den Mund auf, aber der Kerl schaute mich einmal 

an, und da dachte ich, es sei wohl besser, wenn ich ruhig 
bliebe. Plötzlich fror ich am ganzen Körper, und ich weiß 
nicht, was mir passiert wäre, wenn ich den Mund nicht 
gehalten hätte. 

Ich stand also da, und dieser Kerl ging zu George und zog 
ihn aus. Nur, es war nicht so, wie wenn man einen Menschen 
auszieht, weil George genau so war wie eine von den Puppen, 
die in den Schaufenstern der Modehäuser stehen. Dann zog der 
Mann Georges Kleider an und hüllte George in den Bade-
mantel. Ich konnte sehen, daß er in der einen Hand seine 
Plastiktasche und in der anderen Georges Autoschlüssel hatte. 

Ich wollte schreien, aber der Kerl sah mich wieder an, und 
da konnte ich einfach nicht. Ich war nicht steif wie George, 
auch nicht gelähmt oder so etwas. Ich konnte einfach nicht 
schreien. Und was hätte es schließlich genützt? 

Der Kerl ging ruhig den Hang hinauf, kletterte in Georges 
Auto und fuhr weg. Er sagte kein Wort und schaute sich auch 
kein einziges Mal mehr um. Er ging einfach weg. 

Dann konnte ich plötzlich schreien, und wie! 
Ich schrie immer noch, als George wieder zu sich kam. 
Nun, wir mußten den ganzen Rückweg zu Fuß zurücklegen. 

Es war mehr als drei Meilen weit zur nächsten Polizeistation, 
und ich mußte ihnen die ganze Geschichte immer und immer 
wieder erzählten. Sie schrieben sich Georges Zulassungs-
nummer auf, und sie suchen das Auto immer noch. Und dieser 
Sergeant meint, George hätte mit seinen Kommunisten 
vielleicht recht gehabt. Nur, er hat nicht gesehen, wie dieser 
Kerl George angeschaut hat. Jedesmal, wenn ich daran denke, 
könnte ich glatt verrückt werden. 
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Aussage von Milo Fabian 
Ich hatte gerade die Vorhänge zurechtgezogen, als er 
hereinkam. Natürlich glaubte ich erst, er wolle etwas liefern. Er 
trug eine von diesen scheußlichen olivbraunen Hosen, eine 
Konfektionssportjacke und eine von diesen Mützen, die ein 
wenig aussehen wie die, welche die Jockeys tragen. 

»Nun, was gibt es?« fragte ich. Ich fürchte, ich war ein klein 
wenig rüde zu ihm – um die Wahrheit zu sagen, seit Jerry mir 
sagte, er wolle wegen der Ausstellung nach Cape Cod, war ich 
in miserabler Stimmung. Man hätte doch annehmen sollen, daß 
er zumindest meine Gefühle auch respektiert und mich zum 
Mitkommen aufgefordert hätte. Aber nein, ich mußte hier-
bleiben und die Galerie offenhalten. 

Aber sonst hatte ich eigentlich überhaupt keinen Grund, 
diesem Fremden gegenüber unhöflich zu sein. Ich meine, er 
sah ziemlich attraktiv aus, als er diese idiotische Mütze ab-
nahm. Er hatte schwarzes, gelocktes Haar und war außer-
gewöhnlich groß; ich hätte beinahe Angst vor ihm bekommen, 
aber dann lächelte er. 

»Mr. Warlock?« fragte er. 
Ich schüttelte den Kopf. 
»Dies ist doch die Warlock-Galerie, nicht wahr?« 
»Ja. Aber Mr. Warlock ist zur Zeit nicht in der Stadt. Ich bin 

Mr. Fabian. Kann ich etwas für Sie tun?« 
»Es ist eine ziemlich delikate Angelegenheit.« 
»Wenn Sie etwas zu verkaufen haben, können Sie es mir 

ruhig zeigen. Ich tätige alle Einkäufe für die Galerie.« 
»Ich habe nichts zu verkaufen. Ich möchte einige Gemälde 

kaufen.« 
»Nun, wenn das so ist – warum kommen Sie dann nicht mit 

mir nach hinten, Mr. …« 
»Smith«, sagte er. 
Als wir den Gang hinuntergingen, fragte ich ihn: »Haben Sie 

eine bestimmte Vorstellung? Wie Sie vielleicht wissen, sind 
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wir auf moderne Maler spezialisiert. Wir haben zur Zeit einen 
sehr guten Kandinski und einen frühen Mondrian …« 

»Die Bilder, die ich möchte, haben Sie nicht hier«, sagte er. 
»Dessen bin ich sicher.« 

Wir waren schon fast in der Galerie. Ich blieb stehen. »Was 
wünschen Sie dann wirklich?« 

Er stand da und schwang seine riesige Plastiktasche. »Sie 
meinen, welche Art Gemälde? Nun, ich möchte einen oder 
zwei gute Rembrandts, einen Raphael, etwas von Tizian, einen 
Tintoretto. Dann einen van Gogh, einen El Greco, einen 
Breughel, einen Hals, einen Holbein und einen Gauguin. Ich 
glaube, ›Das letzte Abendmahl‹ kann man wohl nicht haben – 
das ist wohl ein Fresko, nicht wahr?« 

Der Mann hörte sich einfach verrückt an. Ich fürchte, ich war 
richtiggehend pikiert, und ich zeigte es ihm auch, »Bitte!« 
sagte ich. »Ich bin heute morgen sehr beschäftigt. Ich habe 
keine Zeit für solche …« 

»Sie verstehen mich nicht«, antwortete er. »Sie kaufen doch 
Gemälde ein, nicht wahr? Nun, ich möchte, daß Sie mir ein 
paar besorgen. Als mein persönlicher Agent – so nennt man 
das wohl?« 

»So nennt man das«, bedeutete ich ihm. »Aber das kann 
doch einfach nicht Ihr Ernst sein. Haben Sie überhaupt eine 
Vorstellung davon, was es kosten würde, eine solche 
Kollektion zusammenzukaufen?« 

»Ich habe Geld«, sagte er. Wir standen in der Nähe des 
Ladentisches beim Eingang. Er ging hinüber, legte seine 
Tasche darauf und öffnete sie. 

Ich habe nie, aber auch wirklich nie in meinem ganzen 
Leben einen solch phantastischen Anblick erlebt. Die Tasche 
war vollgestopft mit Geldscheinen, Bündel neben Bündel, und 
jede einzelne Note war ein Fünf- oder Zehntausend-Dollar-
Schein! Wirklich, ich hatte so etwas in meinem ganzen Leben 
noch nie gesehen. 
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Wenn er Zwanziger oder Hunderter gehabt hätte, hätte ich 
angenommen, es seien Fälschungen. Aber so etwas hätte 
niemand gewagt. Sie sahen echt aus, und sie waren auch 
wirklich echt. Ich weiß das – aber davon später. 

Ich stand also da und starrte auf diesen unvorstellbaren 
Haufen Geld, und dieser Mr. Smith – so nannte er sich 
wenigstens – fragte: »Nun, glauben Sie, daß ich genug habe?« 

Mir wurde richtiggehend schwindlig, als ich darüber 
nachdachte. 

Stellen Sie sich das vor: Ein Fremder kommt einfach von der 
Straße herein, hat zehn oder mehr Millionen Dollar dabei und 
möchte dafür Gemälde kaufen. Und mein Anteil an der 
Provision beträgt fünf Prozent. 

»Ich weiß nicht«, sagte ich. »Meinen Sie das alles wirklich 
ernst?« 

»Hier ist das Geld. Wie schnell können Sie mir besorgen, 
was ich brauche?« 

»Bitte«, sagte ich, »das ist alles so ungewöhnlich, daß ich 
kaum weiß, wo ich anfangen soll. Haben Sie eine endgültige 
Liste dessen, was Sie zu kaufen wünschen?« 

»Ich kann Ihnen die Namen aufschreiben«, sagte er. »Die 
meisten habe ich im Kopf.« 

Er wußte, was er wollte, das muß ich sagen. Velasquez, 
Cezanne, Degas, Utrillo, Monet, Toulouse-Lautrec, Delacroix, 
Ryder, Pissarro … 

Dann schrieb er die Namen der Gemälde auf. Ich glaube, ich 
schnappte laut nach Luft. »Wirklich«, sagte ich, »Sie können 
nicht erwarten, daß ich Ihnen die ›Mona Lisa‹ besorge.« 

»Warum nicht?« Er sah aus, als sei es ihm durchaus ernst. 
»Sie ist nicht verkäuflich. Um keinen Preis der Welt.« 
»Das wußte ich nicht. Wer ist der Besitzer?« 
»Der Louvre. In Paris.« 
»Das wußte ich nicht.« Er machte keinen Spaß. Ich schwöre 

es. »Und was ist mit den anderen?« 
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»Ich fürchte, die meisten dieser Gemälde fallen in die 
gleiche Kategorie. Sie sind nicht verkäuflich. Die meisten 
hängen hier oder in Europa in öffentlichen Galerien und 
Museen. Und die anderen Gemälde, die Sie aufgeschrieben 
haben, befinden sich zum größten Teil in den Händen privater 
Sammler, die wohl niemand zu einem Verkauf überreden 
kann.« 

Er erhob sich und begann, das Geld wieder in seine Tasche 
zurückzustopfen. Ich ergriff seinen Arm. 

»Aber wir können selbstverständlich unser Bestes ver-
suchen«, versicherte ich ihm. »Wir haben unsere Quellen, 
unsere Verbindungen. Ich bin ganz sicher, daß wir Ihnen von 
jedem einzelnen Meister, den Sie aufgeschrieben haben, eines 
der weniger bedeutenden und bekannten Werke besorgen 
können. Das Ganze ist nur eine Frage der Zeit.« 

Er schüttelte den Kopf. »Das geht nicht. Wir haben heute 
Dienstag, nicht wahr? Ich muß bis Sonntagabend alles 
beisammen haben.« 

Haben Sie je in Ihrem Leben schon einmal so etwas 
Lächerliches gehört? Der Mann starrte nachdenklich vor sich 
hin. 

»Sehen Sie«, sagte er. »Ich verstehe jetzt, wie die Dinge 
sind. Die Gemälde, die ich brauche, sind über die ganze Welt 
verstreut. Sie befinden sich im Besitz öffentlicher Galerien und 
Museen, die nicht verkaufen. Und ich glaube, das gleiche gilt 
dann auch für die Handschriften und Manuskripte. Die 
Gutenberg-Bibel zum Beispiel. Oder Erstausgaben von 
Shakespeare-Werken, die Unabhängigkeitserklärung …« 

Er starrte mich an. Ich wagte nur noch zu nicken. 
»Wie viele von den Dingen, die ich brauche, sind hier?« 

fragte er. »Ich meine, hier, in diesem Land?« 
»Ein guter Teil. Etwas mehr als die Hälfte.« 
»Nun gut. Sie tun also folgendes: Setzen Sie sich dort drüben 

hin und machen Sie mir eine Liste. Ich möchte nur, daß Sie mir 
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die Namen der Gemälde aufschreiben und wo sie sich 
befinden. Für diese Liste gebe ich Ihnen zehntausend Dollar.« 

Zehntausend Dollar für eine Liste, die er sich in jeder öffent-
lichen Bibliothek hätte zusammenstellen können! Zehntausend 
Dollar für weniger als eine Stunde Arbeit! 

Ich gab ihm seine Liste. Er gab mir das Geld und verließ das 
Geschäft. 

Ich stand kurz vor dem Wahnsinn. Ich meine, es war alles so 
verwirrend. Er kam einfach, ging wieder, und ich stand da und 
wußte nicht einmal seinen wirklichen Namen. Nichts. Diese 
exzentrischen Millionärstypen. Er ging einfach hinaus, und ich 
stand da und hielt zehntausend Dollar in der Hand. 

Nun, ich bin normalerweise kein Mensch von übereilten 
Entschlüssen. Er war schon seit drei Minuten gegangen, ehe 
ich absperrte und zur Bank ging. Den Weg zurück zur Galerie 
legte ich förmlich im Tanz zurück. 

Dann sagte ich mir: »Wozu eigentlich?« 
Jetzt mußte ich wirklich nicht mehr zurückkehren. Das war 

mein Geld, nicht Jerrys. Ich hatte es selbst verdient. Und was 
ihn betraf – er konnte meinetwegen bleiben wo er war und 
verfaulen. Ich brauchte seinen großartigen Job nicht. 

Ich ging weiter und kaufte mir einen Flugschein nach Paris. 
Dieses ganze Gerede vom Krieg ist doch reiner Unsinn. Nichts 
als Unsinn, wenn Sie mich fragen. 

Sicher, Jerry wird ziemlich wütend werden, wenn er es 
erfährt. Na schön, soll er. Muß er sich eben einen anderen 
Jungen suchen. 
 

Aussage von Nick Krauss 
Ich war völlig erledigt. Seit Dienstagabend hing ich nun schon 
in diesem Job, und jetzt hatten wir Samstag. Meine Nerven 
waren einfach hin. 

Aber ich dachte nicht daran, den Job aufzugeben, denn das 
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war das große Geld. Die größte Sache, die jemals gestiegen ist. 
Sicher, ich hab schon von der Brink-Sache gehört. Ich habe 

auch eine ziemlich genaue Vorstellung davon, was da drin war. 
Aber das war vergleichsweise eine Handvoll Erdnüsse, und die 
ganze Sache brauchte mehr als ein Jahr Vorbereitung. 

Aber dieses Geschäft übersteigt alles bisher Dagewesene. 
Stell dir das doch mal selbst vor. Sechs Millionen Böcke. Bar. 
In vier Tagen. Merk dir das gut. Ich hab’ gesagt, sechs 
Millionen in vier Tagen. Das ist alles, Bruder. 

Und wer das gemacht hat? Ich. Ganz allein. 
Und laß dir eines gesagt sein: Ich hab’ mir den Zaster 

verdient. Jeden einzelnen lausigen Cent davon. Und glaub bloß 
nicht, ich hätte nicht auch Pennies in Mengen ausspucken 
müssen. Ich kann mich jetzt nicht mal mehr genau daran 
erinnern, wieviel es von Anfang bis Ende zusammen gewesen 
sind. Aber die ganzen Auslagen – zum Beispiel um die 
Flugzeuge zu chartern, mit denen ich das Zeug hergeflogen 
habe – schätze ich zusammen auf ungefähr eineinhalb 
Millionen, nur um mal eine Summe zu nennen. 

Bleiben viereinhalb Millionen. Viereinhalb Millionen – und 
ich unterwegs zu der Yacht, um sie zu kassieren. 

Ich hatte das verdammte Zeug im Lastwagen. Hundertvierzig 
Stück, und einige davon sogar ziemlich schwer. Aber ich ließ 
niemanden beim Aufladen daran herumfummeln. Das war 
Dynamit. Nur zwei Meilen von dem Lagerhaus, wo ich alles 
zusammengetragen hatte. Die längsten zwei Meilen, die ich je 
in meinem Leben gefahren bin. 

Sicher, ich hatte ein Lagerhaus. Ich hatte das Ding gekauft. 
Ich hatte auch die Yacht für ihn gekauft. Bar bezahlt. Wenn 
man sechs Millionen in bar hat, um damit herumzuspielen, 
dann riskiert man nichts bei Sachen, die man ebensogut ohne 
Schwierigkeiten kaufen kann. 

Es war sowieso eine Menge Risiko dabei. Aber das mußte 
ich eingehen, weil es so pressierte. Mach mir das mal nach, wie 
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ich das geschafft habe ohne ein Dutzend Pannen. 
Aber der Zaster hat geholfen. Nimm irgendeinen Kerl, und 

für zwei-, dreitausend wird er dich verpfeifen. Gib ihm 
zwanzig oder dreißig, und er gehört dir. Ich rede nicht vom 
Syndikat. Da hatte ich eine Menge Burschen, die waren nicht 
mal in irgendeiner Gang – Kerle, die noch nie in ihrem Leben 
fotografiert worden sind, außer vielleicht für solche College-
Jahrbücher, in denen die ganzen Professoren abgebildet 
werden. Ich habe Wächter bezahlt und Polizisten, und auch 
Kuratoren. Keine schrägen Typen, Kuratoren. Das sind Leute, 
die Museen leiten. 

Ich weiß immer noch nicht, was der Kerl eigentlich mit dem 
ganzen Zeug wollte. Ich kann mir nur denken, daß er einer von 
diesen indischen Radschahs ist oder so was. Aber er sah nicht 
wie ein Hindu aus – er war groß und gut gebaut und jung. Er 
sprach auch nicht wie so einer. Aber wer sonst schmeißt einen 
solchen Haufen Kies für solche staubigen Bilder und ähnliches 
Zeug zum Fenster hinaus? 

Na, jedenfalls tauchte er am Dienstagabend mit dieser 
Tasche auf. Wie er auf mich gekommen ist und wie es ihm 
gelungen ist, an Lefty vorbei die Treppen hinunterzukommen, 
hab’ ich nie herausgekriegt. 

Aber da war er. Er fragte mich, ob es wahr sei, was er über 
mich gehört hätte, und er fragte mich, ob ich für ihn einen Job 
übernehmen wolle. Er behauptete, sein Name sei Smith. Du 
weißt schon, die Sorte Kerle, die sich dir nicht zu erkennen 
geben wollen. 

Es war mir egal, ob er inkognito bleiben wollte oder nicht. 
Weil, wie man sagt, Geld allein spricht. Und an diesem 
Dienstag sprach es verdammt laut. Der macht seine Tasche auf 
und kippt tatsächlich zwei Millionen Böcke auf den Tisch. 

Ich schwör’s, zwei Millionen Dollar! Bar! 
»Ich habe das für die Spesen mitgebracht«, sagte er. »Vier 

Millionen mehr sind noch drin, wenn Sie mitmachen.« 
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Den Rest können wir vergessen. Wir wurden uns einig, und 
ich machte mich an die Arbeit. Am Mittwoch hatte ich ihn auf 
der Yacht, und dort blieb er die ganze Zeit über. Jeden Abend 
ging ich zu ihm, um zu berichten. 

Ich war selbst in Washington, und auch die Sache in New 
York und Philadelphia hab ich selbst gemacht. Boston auch, 
am Freitag. Der Rest war meistens telefonisch. Ich schickte 
dauernd Leute mit Bestellungen und Bargeld nach Detroit, 
Chicago, St. Louis und an die Westküste. Sie hatten ihre Listen 
und wußten, wonach sie suchen mußten. Alle, mit denen ich 
Verbindung aufnahm, machten sich für ihren Job eigene Pläne. 
Ich zahlte, was sie verlangten, und so gab’s keine Schwierig-
keiten. Wäre auch nicht gut gewesen, wenn einer von ihnen 
versucht hätte, mich hereinzulegen. Wo konnten sie das Zeug 
denn verkaufen? Die Dinger sind viel zu heiß. 

Bis es Donnerstag war, steckte ich bis an den Hals in 
Diagrammen, Lageplänen und Fluchtwegskizzen. Sechs der 
Jungen waren nur damit beschäftigt, Alarmanlagen und solches 
Zeug zu überprüfen, wo ich arbeiten mußte. Wir hatten etwa 
fünfzig in New York für uns arbeiten, ganz abgesehen von den 
Burschen drinnen. Du würdest es nicht glauben, wenn ich dir 
die Namen von ein paar der Burschen sagen würde, die für uns 
gearbeitet haben. Große Professoren und solche Leute, die uns 
Tips gaben, Drähte abklemmten oder Türen offenließen. Ein 
Glück, daß die Bullen die vier Kerle, die gepetzt hatten, samt 
und sonders erschossen haben. Damit konnten sie uns nicht auf 
die Spur kommen. 

Alles zusammen müssen es sieben oder acht sein, die sie ge-
schnappt haben; die vier in Los Angeles, zwei in Philadelphia, 
einen in Detroit und einen in Chicago. Sie hielten aber alle 
dicht. Ich ließ meine Drähte spielen und hatte natürlich meine 
Leute dort, die die Sache im Auge behielten. Jedes einzelne 
Stück kam in Privatmaschinen drüben in Jersey an, direkt im 
Lagerhaus. 
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Und ich hatte sämtliche Werke, 143 Stück, auf dem 
Lastwagen und fuhr zum Kassieren. 

Ich brauchte drei Stunden, um das Zeug auf der Yacht zu 
verstauen. Dieser Kerl, dieser Mr. Smith, saß die ganze Zeit 
nur da und schaute zu. 

Als ich fertig war, sagte ich: »Das ist alles. Sind Sie jetzt 
zufrieden oder wollen Sie eine Quittung?« 

Er sagte nichts. Er schüttelte bloß den Kopf. 
»Sie werden sie öffnen müssen«, sagte er. 
»Öffnen? Dazu brauche ich doch wieder ein paar Stunden!« 
»Wir haben Zeit«, sagte er. 
»Die haben wir, weiß Gott! Mister, dieses Zeug ist glühend 

heiß. Ungefähr hunderttausend Bullen suchen die Sore – haben 
Sie denn keine Zeitungen gelesen oder Radio gehört? Das 
ganze verdammte Land ist in Aufruhr. Schlimmer als die 
Kriegskrise oder wie man das nennt. Ich will hier weg, und 
zwar schnell.« 

Aber er wollte unbedingt, daß ich alle Schachteln und Kisten 
öffnete, und also öffnete ich sie. Zum Teufel, für vier 
Millionen tut einem so ein bißchen Arbeit nicht weh. Nicht 
mal, wenn man todmüde ist. 

Es war eine ziemlich harte Arbeit, weil alles sorgfältig und 
gründlich verpackt war. Damit es keine Beschädigungen gab. 

Nichts war gerahmt. Er hatte diese Leinwände und all das 
über den ganzen Boden verteilt und hakte Stück für Stück in 
seinem Notizbuch ab. Und als ich das letzte Bild ausgepackt 
und all das Holz und den Kram an Deck geschafft und über 
Bord geworfen hatte, ging ich wieder zu ihm und fand ihn in 
der vorderen Kabine. 

»Was soll das?« fragte ich ihn. »Wohin gehen Sie?« 
»Ich werde diese Sachen auf mein Schiff bringen«, sagte er. 

»Sie haben doch wohl nicht erwartet, daß ich einfach in diesem 
Boot wegsegle, nicht wahr? Und ich brauche Ihre Assistenz, 
um sie an Bord zu bringen. Machen Sie sich keine Sorgen, es 
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ist nicht sehr weit.« 
Er ließ die Maschinen an. Ich baute mich hinter ihm auf und 

hielt ihm meine Special zwischen die Rippen. 
»Wo ist der Zaster?« fragte ich. 
»In der anderen Kabine, auf dem Tisch.« Er machte sich 

nicht einmal die Mühe, sich umzusehen. 
»Und Sie versuchen keinen Trick, wie?« 
»Sehen Sie selbst nach.« 
Ich ging, um nachzusehen. Vier Millionen Dollar lagen auf 

der Tischplatte. Fünf- und Zehntausend-Dollar-Noten, und 
keine einzige Blüte darunter. 

Es würde nicht allzu leicht sein, das Zeug loszuwerden – die 
Feds wären bei diesen großen Scheinen sofort stutzig geworden 
–, aber schließlich gibt es ja eine Menge Länder, in denen sie 
diese großen Scheine mögen und keine Fragen stellen. Süd-
amerika, und so. Darüber machte ich mir keine allzu großen 
Sorgen, solange ich nur wußte, daß es mir gelingen würde, dort 
hinzukommen. 

Und ich wußte, daß ich hinkommen würde. Ich ging wieder 
zurück in die andere Kabine und zeigte ihm noch mal meine 
Special. »Also weiter«, sagte ich. »Ich werde Ihnen helfen, 
aber beim ersten Trick, den Sie versuchen, nehme ich Ihnen 
mit einer Kugel den Blinddarm ‘raus.« 

Er wußte, wer ich war. Er wußte genau, daß ich’s ihm 
wirklich besorgen und dann abhauen konnte. Aber er warf mir 
nicht einmal einen kurzen Blick zu, sondern steuerte ruhig 
weiter. 

Vier bis fünf Meilen mußte er ungefähr gefahren sein. Es 
war stockdunkel, und er hatte keine Positionslampen gesetzt, 
aber er wußte genau, wohin er wollte. Plötzlich stoppte er und 
sagte: »Wir sind da.« 

Ich ging mit ihm an Deck und sah überhaupt nichts. Bloß die 
Lichter weit hinten am Strand und rings um uns her das Was-
ser. Hol mich der Teufel, ich sah einfach nirgends ein Boot. 
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»Wo ist es?« fragte ich ihn. 
»Wo ist was?« 
»Ihr Schiff?« 
»Dort unten.« Er deutete über Bord. 
»Was, zum Teufel, haben Sie? Ein Unterseeboot oder etwas 

anderes?« 
»Etwas anderes.« Er beugte sich über die Reling. Seine 

Hände waren leer; er tat nichts anderes, als sich einfach 
hinausbeugen. Und, so wahr mir Gott helfe, plötzlich kam das 
verdammte Ding aus dem Wasser herauf. Wie so eine Art 
großer, silberner Ball, mit einem Deckel oben drauf. 

Den Deckel sah ich erst, als er sich öffnete. Und es kam 
längsseits geschwommen, so daß er die Gangplanke hinüber 
auf den Dekel schieben konnte. 

»Kommen Sie«, sagte er. »Ich helfe Ihnen. Es wird nicht 
lange dauern.« 

»Sie glauben, ich trage Ihnen das Zeug über diese lausige 
Planke?« 

»Keine Sorge, Sie können nicht fallen. Es ist magno-
meschiert.« 

»Was, zum Teufel, hat das nun wieder zu bedeuten?« 
»Ich zeige es Ihnen.« 
Er ging über die Planke und kletterte in das Ding, noch ehe 

ich überhaupt einen Versuch machen konnte, ihn 
zurückzuhalten. Die Planke bewegte sich dabei um keinen 
einzigen Zentimeter. 

Dann kam er wieder heraus. »Kommen Sie. Sie brauchen 
wirklich keine Angst zu haben.« 

»Wer hat Angst?« 
Aber ich hatte Angst, mächtige Angst. Denn jetzt wußte ich, 

wer er war. Ich hatte in diesen Tagen eine Menge Zeitungen 
gelesen, und alles über diese Kriegsgerüchte. Die Kommu-
nisten mit ihren neuen Waffen und all dem Zeug – nun, er war 
einer von ihnen. Kein Wunder, daß er mit den Millionen 
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einfach so um sich warf. 
Also nahm ich mir vor, meine Pflicht fürs Vaterland zu tun. 

Ich schleppte die lausigen Bilder zu ihm an Bord. Ich wollte 
einen Blick in dieses Unterseeboot werfen. Aber als ich fertig 
war, war ich zu dem Schluß gekommen, daß er nicht nach 
Rußland oder sonstwo hinfahren würde. Ich würde das auf 
jeden Fall verhindern. 

Ja, so machte ich es also. Ich half ihm, die ganzen Sachen in 
das U-Boot zu schleppen. 

Dann änderte ich meine Meinung wieder. Er war kein Russe. 
Er war überhaupt nichts von dem, was ich mir vorstellen 
konnte. Höchstens ein Erfinder. Denn das Ding, das er hatte, 
war einfach verrückt. 

Es war innen völlig hohl. Ganz hohl, nur mit einer dünnen 
Wand herum. Ich schwöre, da war weder Platz für eine 
Maschine noch sonst etwas. Gerade genug Platz, um das Zeug 
zu verstauen, und dann blieben vielleicht noch zwei bis drei 
Stehplätze übrig. 

In dem ganzen Ding gab es auch kein elektrisches Licht, 
aber es war trotzdem hell. Und zwar taghell. Tageslicht. Ich 
weiß, was ich sage. Ich kenne Neon und all die Sachen. Das 
war etwas anderes. Etwas völlig Neues … 

Instrumente? Nun, es hatte auf einer Seite ein paar Schlitze, 
aber die waren unten am Boden. Man mußte sich hinlegen, um 
zu sehen, wie das funktionierte. Und er beobachtete mich 
dauernd, also wollte ich nichts riskieren und nicht zu neugierig 
wirken. Ich dachte mir, das sei gesünder so. 

Ich hatte Angst, weil er keine Angst hatte. 
Ich hatte Angst, weil er kein Russe war. 
Ich hatte Angst, weil es einfach keine runden Bälle gibt, die 

im Wasser schwimmen und an die Oberfläche kommen, wenn 
man sie bloß anschaut. Und weil er mit seinem Geld von 
nirgendwo gekommen war und jetzt mit den Gemälden nach 
nirgendwo verschwand. Ich verstand überhaupt nichts mehr – 
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außer einem: Ich wollte raus! Ich wollte nur noch weg! 
Vielleicht glauben Sie, ich sei verrückt, aber das ist nur, weil 

Sie noch nie in einem schwimmenden Ball gewesen sind, der 
sich überhaupt nicht bewegt und nicht schaukelt, wenn die 
Wellen gegen ihn schlagen und in dem helles Tageslicht 
herrscht, obgleich nirgends etwas ist, das leuchtet. Sie haben 
diesen Mr. Smith nie gesehen, der niemals Smith hieß und auch 
kein Mister war. 

Aber wenn Sie das erlebt hätten, dann hätten Sie verstanden, 
warum ich so froh war, als ich endlich wieder auf der Yacht 
war und das Geld an mich nehmen konnte. 

»So«, sagte ich, »und jetzt fahren wir zurück.« 
»Fahren Sie, wann Sie wollen«, sagte er. »Ich muß jetzt 

weg.« 
»Allein? Und wie, zum Teufel, soll ich zurückkommen?« 

schrie ich. 
»Nehmen Sie die Yacht«, sagte er. »Sie gehört Ihnen.« 
»Aber ich kann keine Yacht steuern«, sagte ich. »Ich weiß 

nicht, wie man das macht.« 
»Es ist ganz einfach. Ich erkläre es Ihnen. Kommen Sie mit 

in die Kabine. Ich habe es in weniger als einer Minute gelernt.« 
»Hm.« Ich zog die Special. »Sie fahren mich jetzt zurück zu 

den Docks.« 
»Tut mir leid, aber dazu ist keine Zeit mehr. Ich muß mich 

auf den Weg machen, ehe …« 
»Sie haben mich verstanden«, sagte ich. »Setzen Sie das 

Boot in Bewegung.« 
»Bitte. Sie machen alles so schwer. Ich muß jetzt gehen.« 
»Erst bringen Sie mich zurück. Dann fahren Sie meinet-

wegen zum Mars oder wo das sonst ist.« 
»Mars? Wer hat etwas von Mars gesagt?« 
Er lächelte eigenartig und schüttelte den Kopf. Und dann sah 

er mich an. 
Er sah mich direkt an. Er sah in mich hinein. Seine Augen 
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waren wie zwei große, runde Silberkugeln, die hinter meine 
Augen rollten und in meinen Schädel krachten. Sie kamen ganz 
langsam und ganz schwer auf mich zu, und ich konnte mich 
nicht einmal ducken. Ich fühlte, wie sie kamen, und ich wußte, 
wenn sie mich trafen, war ich erledigt. 

Meine Beine gehorchten mir nicht mehr. Alles war taub. Er 
stand da und lächelte nur und schickte seine Augen nach mir 
aus. Sie rollten, und ich konnte spüren, wie sie trafen. Dann 
war ich – weg. 

Das letzte, an das ich mich erinnere, ist, daß ich geschossen 
habe. 
 

Aussage von Elizabeth Rafferty, M. D. 
Am Sonntagmorgen um 9.30 Uhr läutete er. Ich erinnere mich 
genau an die Zeit, weil ich gerade mit dem Frühstück fertig 
geworden war und das Radio andrehte, um die Nachrichten zu 
hören. Sie hatten offensichtlich wieder ein sowjetisches Boot 
aufgebracht, und zwar in Charleston Harbour, mit atomarer 
Ausrüstung. Die Küstenwache und die Luftwaffe waren in 
Alarmbereitschaft versetzt … 

Es läutete, und ich ging zur Tür, um zu öffnen. 
Da stand er. Er muß mindestens einen Meter neunzig groß 

gewesen sein. Ich mußte zu ihm aufsehen, um sein Lächeln zu 
sehen, aber das war es wert. 

»Ist der Doktor da?« fragte er. 
»Ich bin Dr. Rafferty.« 
»Gut. Ich hatte gehofft, daß ich das Glück haben würde, Sie 

anzutreffen. Ich bin einfach die Straße entlang gegangen, um 
einen Arzt zu finden. Es ist ein ziemlich dringender Fall.« 

»Das kann ich mir vorstellen«, sagte ich und trat beiseite. 
»Wollen Sie nicht hereinkommen? Ich mag es nicht, wenn mir 
meine Patienten den ganzen Eingang vollbluten.« 

Er blickte auf seinen linken Arm. Er blutete stark. Und 
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anhand des Lochs in seiner Jacke und den Pulverspuren konnte 
ich mir leicht ausmalen, weshalb. 

»Hier hinein«, sagte ich. Wir gingen in mein Büro. »Wenn 
Sie mir jetzt gestatten, Ihnen beim Ausziehen Ihrer Jacke und 
Ihres Hemdes behilflich zu sein, Mr. …« 

»Smith«, sagte er. 
»Natürlich. Auf den Tisch. So ist es richtig. Nun, ruhig – 

lassen Sie mich nur machen – da. Aha! Ein bildsauberer 
Durchschuß. Hinein und auch wieder heraus. Sieht so aus, als 
ob Sie Glück gehabt haben, Mr. Smith. Halten Sie jetzt still. 
Ich mache einen Versuch … Das mag ein bißchen wehtun … 
Gut. Nun müssen wir nur noch desinfizieren …« 

Und die ganze Zeit über beobachtete ich ihn. Er hatte das 
Gesicht eines Spielers, aber nicht das entsprechende Gebaren. 
Ich wurde einfach nicht schlau aus ihm. Die ganze Prozedur 
ließ er ohne einen Laut und ohne eine Miene zu verziehen über 
sich ergehen. 

Schließlich, als ich ihn verbunden hatte, sagte ich: »Ihr Arm 
wird wahrscheinlich ein paar Tage steif bleiben. Ich möchte 
Ihnen raten, ihn nicht zu sehr zu bewegen. Wie ist das 
passiert?« 

»Unfall.« 
»Nun kommen Sie schon, Mr. Smith.« Ich griff nach dem 

Kugelschreiber und kramte nach dem Formular. »Wir wollen 
doch nicht kindisch sein. Sie wissen genau so gut wie ich, daß 
jeder Arzt verpflichtet ist, bei Schußwunden ein ausführliches 
Protokoll aufzunehmen.« 

»Das wußte ich nicht.« Er schwang sich vom Behandlungs-
tisch. »Wer bekommt dieses Protokoll?« 

»Die Polizei.« 
»Nein!« 
»Bitte, Mr. Smith! Ich bin gesetzlich verpflichtet …« 
»Nehmen Sie das.« 
Mit seiner rechten Hand fischte er etwas aus seiner Tasche 
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und warf es auf meinen Schreibtisch. Ich starrte darauf. Ich 
hatte noch nie in meinem Leben eine Fünftausend-Dollar-Note 
gesehen, und sie war es wert, angestarrt zu werden. 

»Ich gehe jetzt«, sagte er. »Genau genommen bin ich 
ohnedies niemals hier gewesen.« 

Ich zuckte die Schultern. »Wie Sie wünschen«, bedeutete ich 
ihm. »Aber da ist noch etwas …« 

Ich langte in die linke obere Schublade meines Schreib-
tisches und zeigte ihm, was ich darin verborgen hatte. 

»Dies ist eine 22er, Mr. Smith«, sagte ich. »Eine Damen-
pistole. Ich habe sie noch nie benutzt, außer beim Scheiben-
schießen. Es täte mir leid, wenn ich sie heute zum erstenmal 
benutzen müßte, aber ich muß Ihnen zur Warnung sagen, daß 
Sie, wenn ich es tue, Schwierigkeiten mit Ihrem rechten Arm 
haben werden. Als Ärztin kann ich meine Schießkünste mit 
meinen anatomischen Kenntnissen kombinieren. Sie 
verstehen?« 

»Ja, ich verstehe. Aber Sie verstehen nicht. Sehen Sie, Sie 
müssen mich gehen lassen. Es ist sehr wichtig. Ich bin kein 
Krimineller.« 

»Das hat auch niemand behauptet. Aber Sie werden einer 
sein, wenn Sie versuchen, das Gesetz dadurch zu umgehen, daß 
Sie sich weigern, meine Fragen für dieses Protokoll zu beant-
worten. Es muß innerhalb von vierundzwanzig Stunden in den 
Händen der Behörden sein.« 

Er lächelte. »Sie werden es niemals lesen.« 
Ich seufzte. »Lassen Sie uns doch nicht debattieren. Und 

greifen Sie auch nicht in Ihre Tasche.« 
Er lächelte mich an. »Ich habe keine Waffe. Ich möchte nur 

Ihre Gebühr erhöhen.« 
Wieder flatterte ein Schein auf meinen Tisch. Zehntausend 

Dollar. Fünftausend plus Zehntausend macht Fünfzehntausend. 
Es summierte sich. 

»Tut mir leid«, sagte ich. »Für eine junge Ärztin, die eben 
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dabei ist, sich ihre Existenz aufzubauen, mag all das sehr ver-
lockend erscheinen – aber ich habe nun mal zufällig eine 
ziemlich altmodische Auffassung von solchen Dingen. Außer-
dem glaube ich kaum, daß mir jemand dieses Geld wechseln 
würde, denn die Zeitungen sind ja voll von aufregenden 
Berichten über …« 

Plötzlich schluckte ich. Fünf- und Zehntausend-Dollar-
Scheine. Das paßte. Ich lächelte ihn über den Schreibtisch 
hinweg an. »Wo haben Sie die Gemälde, Mr. Smith?« fragte 
ich. 

Jetzt war es an ihm, zu seufzen. »Bitte, fragen Sie mich 
nicht. Ich möchte niemandem weh tun. Ich möchte nur gehen, 
ehe es zu spät ist. Sie waren sehr freundlich zu mir. Ich bin 
Ihnen dankbar. Nehmen Sie das Geld und vergessen Sie den 
Vorfall. Dieses Protokoll ist Unsinn, glauben Sie mir.« 

»Ihnen glauben? Während das ganze Land in Aufruhr ist 
wegen der gestohlenen Meisterwerke, und mit den Kommu-
nisten, die sich praktisch schon unter unseren Betten 
verstecken? Vielleicht ist es nur weibliche Neugierde, aber ich 
möchte es wissen.« Ich zielte sorgfältig. »Dies hier ist kein 
Plauderstündchen, Mr. Smith. Entweder Sie reden, oder ich 
schieße.« 

»Na schön. Aber es bringt uns nicht weiter.« Er beugte sich 
vor. »Sie müssen das glauben. Es hilft nichts. Ich könnte Ihnen 
die Gemälde zeigen, ja. Ich könnte sie Ihnen geben. Aber es 
würde überhaupt nichts helfen. Innerhalb von vierundzwanzig 
Stunden werden sie ebenso wertlos sein wie das Protokoll, das 
Sie aufnehmen wollten.« 

»O ja, das Protokoll. Wir könnten eigentlich gleich damit 
anfangen«, sagte ich. »Trotz Ihrer ziemlich pessimistischen 
Prognose. So wie Sie reden, könnte man ja fast glauben, die 
Bomben würden schon morgen fallen.« 

»Das werden sie auch«, bedeutete er mir. »Hier und überall.« 
»Sehr interessant.« Ich nahm die Waffe in meine Linke und 
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griff mit der Rechten nach dem Kugelschreiber. »Aber jetzt 
zum geschäftlichen Teil. Ihren Namen, bitte. Ihren wirklichen 
Namen.« 

»Kim Logan.« 
»Geburtsdatum?« 
»25. November 2903.« 
Ich hob die Waffe. »Der rechte Arm«, sagte ich. »Genau 

durch den Trizeps. Es wird weh tun.« 
»25. November 2903«, wiederholte er. »Letzten Sonntag bin 

ich um zehn Uhr abends nach Ihrer Zeit hier angekommen. 
Heute abend um neun Uhr werde ich wieder zurückreisen. Es 
ist ein 169-Stunden-Zyklus.« 

»Wovon sprechen Sie überhaupt?« 
»Mein Gerät liegt draußen in der Bucht. Die Gemälde und 

Manuskripte habe ich dort untergebracht. Ich hatte eigentlich 
vor, bis zu meiner Rückreise heute abend untergetaucht zu 
bleiben, aber ein Mann hat mich angeschossen.« 

»Haben Sie Fieber?« fragte ich. »Kopfschmerzen?« 
»Nein. Ich habe Ihnen gesagt, daß es keinen Sinn hat, Ihnen 

die Dinge erklären zu wollen. Sie werden mir nicht glauben, 
genauso wenig wie Sie mir das mit den Bomben geglaubt 
haben.« 

»Bleiben wir bei den Tatsachen«, entgegnete ich. »Sie geben 
also zu, daß Sie die Gemälde gestohlen haben? Warum?« 

»Natürlich wegen der Bomben. Es wird Krieg geben. Einen 
großen Krieg. Noch vor morgen früh werden Ihre Flugzeuge 
die russischen Grenzen passiert haben, und die Russen werden 
entsprechend reagieren. Und das ist nur der Anfang. Es wird 
Monate – Jahre dauern. Am Ende – ein verwüstetes Schlacht-
feld. Aber die Meisterwerke, die ich mit mir nehme, werden 
gerettet sein.« 

»Wie?« 
»Ich habe es Ihnen gesagt. Heute um neun Uhr werde ich in 

meine Heimat im Zeitkontinuum zurückkehren.« Er hob die 
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Hand. »Sagen Sie nun nicht, das sei nicht möglich. Mit Ihrer 
heutigen, physikalischen Konzeption wäre es das. Auch 
unserer Wissenschaft zufolge ist nur die Vorwärtsbewegung 
demonstrierbar. Als ich dem Institut mein Projekt unterbreitete, 
waren sie sehr skeptisch. Aber sie bauten das Gerät nach 
meinen Angaben trotzdem. Sie erlaubten mir, das Geld aus 
dem historischen Fort Knox zu verwenden. Und vor meiner 
Abreise empfing ich noch eine recht ironische Art von Segen. 
Ich kann mir vorstellen, daß mein Verschwinden doch ein paar 
erstaunt gehobene Brauen verursacht hat. Aber das wird nichts 
sein gegen die Reaktion, die mich bei meiner Rückkehr 
erwartet. Meine triumphale Rückkehr mit einer Ladung von 
Meisterwerken, von denen man behauptet, daß sie vor rund 
tausend Jahren zerstört wurden.« 

»Wollen wir doch einiges klarstellen«, sagte ich. »Wenn ich 
Sie recht verstehe, dann sind Sie hergekommen, weil Sie 
wissen, daß ein Krieg ausbrechen wird und weil Sie einige alte 
Meister vor der Vernichtung bewahren wollen. Stimmt das?« 

»Genau. Es war ein gewagtes Spiel, aber ich hatte das Geld. 
Ich habe diese Ära so genau studiert, wie das anhand der 
vorhandenen Unterlagen nur möglich war. Ich kenne die 
linguistischen Besonderheiten dieses Zeitalters – Sie haben 
doch keine Schwierigkeiten, mich zu verstehen, nicht wahr? 
Und es ist mir gelungen, einen Plan auszuarbeiten. Natürlich 
war ich nicht immer erfolgreich, aber es ist mir doch gelungen, 
in weniger als einer Woche den größten Teil zu bekommen. 
Vielleicht kann ich noch einmal zurückkommen – etwa ein 
Jahr früher als jetzt – und noch einige mehr besorgen.« Seine 
Augen begannen zu strahlen. »Warum nicht? Wir könnten 
mehr Geräte bauen und als Team kommen. Dann könnten wir 
uns alles holen, was wir wollen.« 

Ich schüttelte den Kopf. »Nehmen wir nur der Argu-
mentation wegen einmal für eine Minute an, ich glaube Ihnen – 
was ich natürlich nicht tue. Sie haben also die Gemälde 
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gestohlen, sagen Sie. Sie nehmen sie mit sich nach zwei-
tausendneunhundertirgendwann, heute abend. Das hoffen Sie 
wenigstens. Ist das Ihre Geschichte?« 

»Das ist die Wahrheit.« 
»Na schön. Und nun schlagen Sie vor, das Experiment in 

größerem Stil zu wiederholen. Ein Jahr vor dieser Zeit zurück-
zukommen und weitere Meisterwerke zu stehlen. Nehmen wir 
wieder an, Sie würden das tun. Was aber geschieht in diesem 
Fall mit den Gemälden, die Sie jetzt schon mitnehmen?« 

»Ich kann Ihnen nicht folgen.« 
»Nach Ihren Angaben werden sich diese Gemälde dann ja in 

Ihrer Zeit befinden. Aber vor einem Jahr hingen sie doch noch 
in den verschiedensten Galerien. Werden sie da sein, wenn Sie 
wiederkommen? Sie können doch nicht doppelt existieren.« 

Er lächelte. »Ein schönes Paradoxon. Ich beginne Sie zu 
mögen, Dr. Rafferty.« 

»Lassen Sie sich von diesem Gefühl nur nicht übermannen. 
Ich kann Ihnen nämlich versichern, daß es durchaus nicht auf 
Gegenseitigkeit beruht. Selbst wenn Sie die Wahrheit sprächen, 
könnte ich Ihre Motive nicht bewundern.« 

»Was stört Sie an meinen Motiven? Ohne auf meine Waffe 
zu achten, erhob er sich. »Ist es nicht ein lohnendes Ziel, 
unsterbliche Schätze vor der sinnlosen Zerstörung in einem 
Vernichtungskrieg zu bewahren? Die Welt verdient es, daß ihr 
künstlerisches Erbe bewahrt wird. Ich habe meine Existenz 
aufs Spiel gesetzt, nur um Schönheit in meine eigene Zeit zu 
bringen – wo sie genossen und richtig gewürdigt werden kann 
und wo sich reinere und längst nicht von solcher Grausamkeit 
wie ich sie hier angetroffen habe, erfüllte Geister daran 
erfreuen werden.« 

»Große Worte«, sagte ich. »Aber die Tatsachen bleiben. Sie 
haben diese Gemälde gestohlen.« 

»Gestohlen? Ich habe sie gerettet! Ich sage Ihnen, noch ehe 
dieses Jahr um wäre, wären sie samt und sonders zerstört. 
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Nennen Sie es Diebstahl, wenn man einmalige Kostbarkeiten 
aus einem brennenden Tempel rettet?« Er beugte sich zu mir 
herunter. »Ist das ein Verbrechen?« 

»Warum versuchen Sie statt dessen nicht erst einmal, dem 
Feuer Einhalt zu gebieten?« konterte ich. »Sie wissen – ich 
nehme an, aus Ihren historischen Unterlagen –, daß heute nacht 
oder morgen früh der Krieg ausbrechen wird. Warum 
verwenden Sie Ihre Kenntnisse nicht dazu, ihn zu verhindern?« 

»Weil ich es nicht kann. Die Unterlagen sind skizzenhaft, 
unvollständig. Es ist mir nicht einmal gelungen, genau festzu-
stellen, wie der Krieg begann – oder vielmehr beginnen wird. 
Irgendein trivialer Zwischenfall unbekannter Natur. In dieser 
Hinsicht ist uns nichts klar.« 

»Aber könnten Sie nicht die Regierung warnen?« 
»Und damit die Geschichte verändern? Den natürlichen 

Ablauf der Ereignisse? Unmöglich!« 
»Verändern Sie ihn nicht schon, indem Sie diese Gemälde an 

sich nehmen?« 
»Das ist etwas anderes.« 
»Wirklich?« Ich sah ihm in die Augen. »Ich verstehe nicht, 

wieso. Aber die ganze Angelegenheit ist sowieso unmöglich. 
Ich habe schon zuviel Zeit damit vergeudet, mich mit Ihnen zu 
unterhalten.« 

»Zeit!« Er warf einen Blick auf die Wanduhr. »Beinahe 
Mittag. Ich habe nur noch neun Stunden. Und noch so viel zu 
erledigen. Das Gerät muß justiert werden.« 

»Wo befindet sich denn dieser kostbare Mechanismus?« 
»Draußen in der Bucht. Natürlich getaucht. Das hatte ich 

schon bei der Konstruktion berücksichtigt. Sie können sich 
vielleicht vorstellen, wie gefährlich es wäre, an Land durch die 
Zeit zu reisen, da sich die Erdoberfläche ja verändert. Aber das 
Meer bleibt ziemlich unverändert. Ich wußte, daß ich die 
meisten Gefahrenquellen praktisch ausgeschaltet hatte, wenn 
ich einige Meilen von der Küste entfernt starten und 
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ankommen würde. Außerdem bietet das Meer das ideale 
Versteck. Mit einfachen, mechanischen Mitteln werde ich mich 
heute abend über die Stratosphäre erheben und dann, wenn ich 
den Anziehungsbereich der Erde hinter mir gelassen habe, mit 
dem Gantic-Antrieb die Dimensionen …« 

Kein Zweifel. Ich brauchte sein Gerede nicht zu Ende 
anzuhören, um zu wissen, daß er total verrückt war. Schade. Er 
war ein hübscher Bursche. 

»Tut mir leid«, sagte ich. »Die Zeit ist um. Ich tue es nicht 
gern, aber ich habe keine andere Wahl. Bewegen Sie sich nicht. 
Ich werde jetzt die Polizei anrufen.« 

»Stop! Sie dürfen nicht anrufen! Ich werde alles tun. Ich 
werde Sie sogar mit mir nehmen. Genau, ich werde Sie 
mitnehmen! Möchten Sie nicht Ihr Leben retten? Möchten Sie 
der Vernichtung nicht entkommen?« 

»Nein. Niemand wird entkommen«, bedeutete ich ihm. »Und 
Sie ganz besonders nicht. Jetzt bleiben Sie still stehen und 
lassen Sie Ihre komischen Vorschläge. Ich werde anrufen.« 

Er blieb stehen. Er stand still. Ich nahm den Hörer auf und 
lächelte ihn dabei süß an. Er lächelte zurück. Er sah mich an. 

Irgend etwas geschah. 
Es hat schon viele Diskussionen über die klinischen Aspekte 

der hypnotischen Therapie gegeben. Ich erinnere mich daran, 
daß man in der Schule einmal den Versuch machte, mich zu 
hypnotisieren. Ich war völlig immun. Ich schloß daraus, daß 
eine gewisse Bereitschaft, mitzumachen und eine gewisse 
Beeinflußbarkeit vorhanden sein müssen, damit man sich ein 
Medium in Hypnose völlig unterwerfen kann. 

Ich hatte mich getäuscht. 
Ich hatte mich getäuscht, weil ich mich jetzt plötzlich nicht 

mehr bewegen konnte. Keine Lichter, keine Spiegel, keine 
Stimmen, keine Suggestion. Ich konnte mich nur nicht mehr 
bewegen. Ich saß da und hielt die Pistole in der Hand. Ich saß 
da und mußte zusehen, wie er hinausging und die Tür hinter 
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sich zuschloß. Ich konnte sehen und fühlen. Ich konnte sogar 
hören, wie er »Leben Sie wohl« sagte. 

Aber ich konnte mich nicht bewegen. Ich konnte reagieren, 
aber nur soweit dies meine Lähmung zuließ. Ich konnte zum 
Beispiel die Uhr an der Wand ansehen. 

Ich beobachtete die Zeiger der Uhr von Mittag bis sieben 
Uhr abends. Während des Nachmittags kamen mehrere 
Patienten, konnten nicht herein und gingen wieder. Ich starrte 
auf die Uhr, bis die Dunkelheit das Ziffernblatt verschluckte. 
Ich saß da, bis unvermittelt das Telefon läutete. 

Das brach den Bann. Aber es zerbrach auch mich. Ich konnte 
nicht antworten. Ich fiel über den Schreibtisch, und meine 
Muskeln verkrampften sich vor Schmerzen, während die 
Pistole meinen tauben Fingern entglitt. Lange lag ich so da, 
schluchzend und nach Luft ringend. Ich versuchte, mich auf-
zurichten. Es war Agonie. Ich versuchte, zu gehen. Meine 
Glieder versagten ihren Dienst. Es dauerte über eine Stunde, 
bis ich wieder die Kontrolle über meinen Körper zurück-
erlangte. Und selbst dann war es nur eine teilweise Kontrolle – 
physische Kontrolle. Meine Gedanken waren ein Problem für 
sich. 

Sieben Stunden des Nachdenkens. Sieben Stunden des 
Richtig oder Falsch? Sieben Stunden lang das Mögliche und 
Unmögliche akzeptiert und wieder verworfen. 

Es war schon nach acht Uhr, als ich wieder auf meinen 
Beinen stand, und selbst dann wußte ich noch nicht, was ich 
tun sollte. 

Die Polizei anrufen? Ja – aber was konnte ich ihr sagen? Ich 
mußte sicher sein, mußte es wissen. 

Und was wußte ich? Er war draußen in der Bucht und wollte 
um neun Uhr zurückreisen. Es gab irgendein Instrument, mit 
dem er sich über die Stratosphäre erheben würde … 

Ich stieg in mein Auto und fuhr los. Der Hafen war 
verlassen. Ich fuhr weiter auf der Straße hinüber zum Point, 
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von wo aus man eine gute Obersicht hat. Mein Fernglas hatte 
ich mitgenommen. Die Sterne glitzerten schon am Himmel, 
aber der Mond war noch nicht aufgegangen. Trotzdem konnte 
ich ziemlich deutlich sehen. 

Eine kleine Jacht bewegte sich auf dem Wasser, aber auf ihr 
schien kein Licht. Konnte es das sein? 

Ich durfte nichts riskieren. Ich erinnerte mich an eine 
Radiomeidung über die Patrouillen der Küstenwache. 

Ich fuhr zurück zur Stadt, hielt vor einem Drugstore und 
telefonierte. Ich meldete nur das Vorhandensein der unbe-
leuchteten Jacht. Vielleicht würden sie nachsehen. Ja, ich 
würde dableiben und auf sie warten, falls sie es wünschten. 

Ich blieb natürlich nicht. Ich fuhr zurück zum Point. Wieder 
richtete ich mein Fernglas auf die Jacht. Es war beinahe neun 
Uhr, als ich das Schnellboot erblickte, das sich der Jacht mit 
tödlicher Geschwindigkeit näherte. 

Es war genau neun Uhr, als sie ihre Scheinwerfer ein-
schalteten und für einen unglaublichen Augenblick damit die 
schimmernd reflektierende, silberne Kugel erfaßten, die sich 
aus dem Wasser erhob und zum Himmel aufstieg. 

Dann kam die Explosion, und ich sah den Einschlag, noch 
ehe mich der Knall erreichte. Sie hatten tragbare Luftabwehr-
geschütze oder etwas Ähnliches. Es war wirkungsvoll. 

Einen Augenblick erhob sich die Kugel röhrend in die Höhe, 
dann war nichts mehr. Sie hatten sie in Stücke zerfetzt. Und sie 
sprengten auch mich damit in Stücke. Denn wenn es diese 
Kugel wirklich gegeben hatte, dann war er wahrscheinlich 
darin gewesen. Mit all den Meisterwerken, bereit, sie in eine 
andere Zeit hinüberzuretten. Die Geschichte war also wahr 
gewesen, und wenn sie wahr war, dann … 

Ich glaube, ich wurde ohnmächtig. Meine Uhr zeigte zehn 
Uhr dreißig, als ich zu mir kam und mich erhob. Es war elf 
Uhr, als ich die Station der Küstenwache erreichte und die 
ganze Geschichte erzählte. 
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Natürlich glaubte mir niemand. Selbst D. Halvorsen von der 
Rettung – er behauptete, er tue es, aber er bestand dennoch auf 
der Injektion und ließ mich ins Krankenhaus schaffen. 

Es wäre ohnedies zu spät gewesen. Diese Kugel löste es aus. 
Sie scheinen unverzüglich Washington davon informiert zu 
haben, daß unmittelbar vor der Küste eine neue sowjetische 
Geheimwaffe zerstört worden sei. Nach dem Aufbringen jener 
mit Atombomben beladenen Schiffe gab das den letzten 
Ausschlag. Irgend jemand gab den Befehl, und unsere 
Flugzeuge machten sich auf den Weg. 

Ich habe die ganze Nacht geschrieben. Draußen auf dem 
Gang empfangen sie die neuesten Nachrichten. Wir haben 
unsere Bomben abgeworfen. Und es ist bereits Alarm gegeben 
worden, der vor möglichen Vergeltungsschlägen der Gegen-
seite warnt. 

Vielleicht glauben Sie mir jetzt. Aber es ändert sowieso 
nichts mehr. Es wird alles so kommen, wie er es vorausgesagt 
hat. 

Ich denke immer noch über das Paradoxon der Zeitreise 
nach. Diese Bemerkung über Gegenstände, die man aus der 
Vergangenheit in die Zukunft transportieren kann – und jene 
andere Bemerkung über die Veränderung der Vergangenheit. 
Ich möchte zu gern eine Theorie ausarbeiten, aber das ist nicht 
nötig. 

Die alten Meister werden nicht in der Zukunft ankommen. 
Genausowenig wie er, der in unsere Gegenwart zurückgereist 
war, den Krieg hatte aufhalten können. 

Was hatte er gesagt? »Es ist mir nicht einmal gelungen, 
genau festzustellen, wie der Krieg begann – oder vielmehr 
beginnen wird. Irgendein trivialer Zwischenfall unbekannter 
Natur.« 

Nun, das war dieser Zwischenfall gewesen. Sein Besuch. 
Wenn ich nicht angerufen hätte, wenn die Kugel sich nicht 
erhoben hätte – aber ich ertrage es nicht mehr, darüber 
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nachzudenken. Mein Kopf schmerzt davon. Immer dieses 
brummende, dröhnende Geräusch … 

Eben habe ich eine wichtige Entdeckung gemacht. Das 
Brummen und Dröhnen kommt gar nicht aus meinem Kopf. Ich 
kann auch die Sirenen hören. Wenn ich noch die leisesten 
Zweifel an seinen Erzählungen gehabt hatte, jetzt sind sie weg. 

Ich wünschte, ich hätte ihm geglaubt. Ich wünschte, die 
anderen würden mir jetzt glauben. Aber es bleibt einfach keine 
Zeit mehr … 
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DIE GANZ OBEN 
Terror over Hollywood 

Das erstemal sah ich Kay Kennedy vor einigen Jahren bei 
Chasens. 

Damals hieß sie nicht Kay Kennedy. Ich kann mich 
tatsächlich nicht mehr daran erinnern, welchen Namen sie zu 
jener Zeit trug – Tallulah Schultz oder so ähnlich. Und sie war 
natürlich nicht brünett, sondern blond. MM war gerade das 
große Idol geworden, und wie Marnie van Doren und Sheree 
North und Fünftausend andere hatte auch dieses Mädchen 
platinblondes Haar und eine Büstenhaltergröße, die weit hinten 
im Alphabet rangierte. 

Ich stieß ganz zufällig auf sie, denn sie saß mit Mike Charles 
an der Bar, als er mir zuwinkte. 

»Hallo, Liebling! Komm ‘rüber – ich möchte ein bißchen 
süßen Unsinn in deine Muschelröhrchen murmeln!« Als ich 
näherkam, erhob er sich unsicher, nahm mich beim Arm und 
schlug mich auf den Rücken. 

Ich lebe schon seit vielen Jahren in Hollywood, aber ich mag 
es immer noch nicht, wenn andere Männer mich »Liebling« 
nennen, genausowenig wie ich Spaß daran habe, wenn man mir 
auf den Rücken patscht. 

Nichtsdestoweniger grinste ich und sagte: »Hallo, Süßer!« 
Ich versetzte ihm einen Stoß in die Rippen. Wie ich schon 

sagte, ich lebe seit vielen Jahren in Hollywood. 
»Was trinkst du?« fragte er mich. 
Ich schüttelte den Kopf. , 
»Ach, richtig, du trinkst ja nicht, stimmt’s?« Er wandte sich 

an seine platinblonde Begleiterin. »Zu komisch, dieser Knabe 
trinkt einfach nichts. Ißt auch nie. Was machst du eigentlich, 
mein Junge – lebst du von Luft?« 
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Ich seufzte. »Magengeschwüre. Strenge Diät.« 
Er lachte. »So ist’s richtig. Du bist Produzent. Strenge Diät 

für dich. Ich bin Regisseur. Für mich blonde Leibspeisen.« 
Dann wandte er sich an das Mädchen, murmelte ihren Namen, 
so daß ich ihn nicht verstand und sagte: »Liebling, ich möchte 
dir Eddie Stern vorstellen – den süßesten Burschen in der 
ganzen Filmindustrie.« 

Ich lächelte sie an, und sie lächelte zurück, und das Ganze 
hatte überhaupt nichts zu bedeuten. Das heißt, zumindest mir 
war es gleichgültig, und ich war ziemlich sicher, daß es auch 
ihr nichts bedeutete. Im allgemeinen kennt kaum jemand die 
Namen der unabhängigen Produzenten. Ein paar von uns, wie 
Selznick, Kramer und Houston werden durch Publicity 
bekannt, aber die meisten bleiben doch anonym. 

Diese kleine Blondine klimperte also mit ihren Wimpern und 
atmete aus, und ich war schon dabei, sie zu vergessen. Aber 
plötzlich öffnete sie den Mund und sagte: »Edward Stern. 
Natürlich. Ich habe Ihre Filme gesehen, schon von klein auf. 
Moon Over Morocco, Lonely City und …« 

Sie rasselte die Namen von acht Filmen herunter, ohne auch 
nur ein einziges Mal die Stirn zu runzeln. 

Ich muß zugeben, daß ich meine runzelte. »Was sind Sie?« 
fragte ich. »Ein Wunderkind?« 

»Zufällig mag ich den Film gern«, bedeutete sie mir. »Ich 
studiere ihn sozusagen. Nicht wahr, Mike?« 

Der Regisseur zwickte sie in den Arm. »Tut sie«, versicherte 
er, »tut sie.« Er grinste sie an. »Was hältst du davon, Baby, 
meine Starstudentin zu werden? Ich garantiere dir, daß du 
einen erfahrenen Lehrer haben wirst.« 

»Eines Tages werde ich ein Star sein.« 
»Sicher«, sagte Mike. »Das hab ich dir doch versprochen, 

nicht wahr?« 
»Mir ist es völlig ernst damit«, antwortete sie. Und das war 

es auch. Sie sah mich an. »Deshalb interessiert mich auch jede 
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einzelne Phase der Produktion. Und ich habe Ihre Arbeit schon 
immer bewundert, Mr. Stern. Ich stelle Sie auf eine Stufe mit 
Hal Wallis.« 

Ich nickte. »Sie kennen also auch seinen Namen, wie? Offen 
gestanden, das überrascht mich.« 

»Wahrscheinlich kennt sie sogar den Namen seiner Frau«, 
sagte Mike etwas verächtlich. 

»Sicher. Er ist mit Louise Fazenda verheiratet. Sie hat 
zusammen mit Joe Cook in Rain or Shine gespielt. Und Mr. 
Chasen, dem dieses Restaurant gehört, war in dem gleichen 
Film Joe Cooks Double.« 

Das warf mich fast um. Dieses Mädchen tat nicht nur so, es 
wußte tatsächlich im Filmgeschäft Bescheid. Ich kenne Hal 
Wallis noch aus der Zeit vor seiner Ehe mit Louise. Aber wie 
viele Leute erinnern sich wohl an Louise Fazenda? Sie ist aus 
dem öffentlichen Bewußtsein verschwunden, wenn auch einige 
ihrer Zeitgenossen – Crawford, Stanwyck, Taylor – noch da 
sind. 

Ich fand, daß es der Mühe wert sein konnte, sich mit diesem 
Mädchen ein wenig zu unterhalten. Aber Mike Charles hatte da 
andere Vorstellungen. 

Er stand auf und nahm mich beim Arm. »Komm mal auf 
eine Minute hier ‘rüber, Kumpel«, sagte er. »Kleine Privat-
unterhaltung, ja?« Während er mich beiseite zog, rief er über 
seine Schulter zurück. »Es macht dir doch nichts aus, Schatz, 
oder? Bestell dir noch einen Drink!« 

Wir gingen ans Ende der Bar, und ich fragte ihn: »Wo hast 
du sie aufgegabelt, Mike? Sie interessiert mich.« 

»Diese Zicke?« Er lachte. »Vergeude bloß nicht deine Zeit. 
Das ist bloß ein kinobesessenes Weib. Scheint den Reporter 
sogar im Bett zu lesen.« Er räusperte sich. »Hör mal, ich muß 
ernsthaft geschäftlich mit dir reden.« 

»Schieß los. Ich höre.« 
»Ed, ich brauche einen Job von dir.« 
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»Regie?« 
»Was sonst? Du weißt, daß ich gut bin. Du kennst meinen 

Ruf.« 
»Wie alle hier in der Stadt, Mike«, bedeutete ich ihm. 

»Warum hast du denn in den letzten sechs Monaten nichts 
mehr bekommen?« Ich blickte ihm ins Gesicht. »Ist es deine 
Trinkerei?« 

»Nein. Ich habe nie getrunken, da kannst du jeden fragen. Es 
fing an, nachdem ich Doomed Safari gedreht hatte. Damals 
kam das Gerücht auf, daß ich es mir mit den Oberen verdorben 
hätte. Du hast doch sicher auch davon gehört, du brauchst dich 
nicht zu verstellen.« 

»Sicher«, sagte ich. »Ich hab’ davon gehört. Aber ich habe 
nie herausgefunden warum.« 

»Der dümmste Grund, den man sich vorstellen kann. Ich 
habe nur eine unverzeihliche Sünde begangen, das ist alles. 

Doomed Safari war eins von diesen Afrikadingern, weißt 
du? Und wie üblich gab es da auch die obligate Szene, wo der 
Held mit der Heldin auf einem dieser Flüsse flieht. Ja, und da 
habe ich Blödsinn gemacht.« 

»Was meinst du mit Blödsinn gemacht?« 
»Nun ja, ich wollte künstlerisch sein und es anders machen, 

also drehte ich die ganze Szene ohne eine einzige Aufnahme 
von Krokodilen, die sich vom Ufer aus ins Wasser gleiten 
lassen.« Er seufzte. »Und natürlich kann man nicht einen 
Afrikafilm drehen, in dem diese Szene fehlt. Ob du’s glaubst 
oder nicht, seit jener Zeit bin ich gestorben. Genau wie der 
Kerl drüben bei MGM, der vor ein paar Jahren den Fehler 
machte, Lassie einen räudigen Köter zu nennen.« 

Ich wußte nicht, ob er mir etwas vormachte; Mike war schon 
immer ein großer Märchenerzähler gewesen. Aber mit einem 
war es ihm wirklich ernst: Er wollte eine Chance bekommen. 

»Bitte, Ed«, murmelte er. »Ich muß so schnell wie möglich 
wieder einen Film drehen. Ich bin seit zwölf Jahren in diesem 
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Geschäft, und ich kenne es. Zwölf Monate ohne Job, und ich 
bin für immer erledigt. Hilf mir!« 

»Ich habe im Augenblick wirklich nichts auf Lager«, erklärte 
ich ihm wahrheitsgemäß. 

»Aber du weißt doch, daß ich gut bin. Du weißt, daß ich 
mindestens dreimal für die Akademie …« 

Ich schüttelte den Kopf. »Tut mir leid, Mike. Ich kann nichts 
für dich tun.« 

»Ed! Es ist das erstemal in meinem Leben, daß ich um etwas 
bitte. Ich gehöre zu diesem Geschäft. Ich habe dazugehört, seit 
ich ein Kind war. Ich habe als Helfer angefangen, war später 
Cutter und dann noch acht Jahre Assistent, ehe ich meine 
Chance bekam. Dann zwölf Jahre ganz oben. Und jetzt 
schlagen sie mir die Tür vor der Nase zu. Das ist nicht fair.« 

»Das ist Hollywood«, sagte ich. »Du kennst es doch. 
Außerdem bin ich bloß ein kleiner, selbständiger Produzent. 
Meine Stimme hat in dieser Stadt kein Gewicht. Warum 
wendest du dich ausgerechnet an mich?« 

Jetzt war er völlig nüchtern. Er sah mich ruhig an und sagte 
leise: »Du weißt, warum, Ed. Es handelt sich nicht nur darum, 
daß ich einen Job von dir möchte. Ich möchte, daß deine Leute 
sich noch einmal über mich unterhalten.« 

»Meine Leute?« 
»Stell dich nicht dumm. Ich höre doch so einiges. Ich weiß, 

was du hast. Und ich möchte hinein. Ich finde, nach all meinen 
Verdiensten habe ich es verdient. Ich gehöre dazu.« 

Ich konnte ihm nicht länger in die Augen sehen. Ich wandte 
mich ab. 

»Na schön, Mike, ich kann es dir ebenso gut sagen. Ich habe 
mit meinen Leuten, wie du sie nennst, gesprochen, und zwar 
schon vor einigen Monaten. Wir haben deinen Fall gründlich 
studiert. Und – sie haben gegen dich gestimmt.« 

Er stieß ein kurzes Lachen aus; dann lächelte er. »Wie das 
Leben eben so spielt. Trotzdem, vielen Dank dafür, daß du’s 
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wenigstens versucht hast. Bis bald mal, mein Lieber.« 
Ich ging, weil ich nicht länger mit Mike Charles beisammen 

sein wollte. Ja, ich wollte mit diesem Mädchen sprechen, aber 
im Augenblick konnte ich ihn einfach nicht mehr ertragen. 
Irgendwie kam ich mir vor, als hätte ich eben sein Todesurteil 
gefällt. 

Vielleicht war es dumm von mir, die Dinge so zu sehen, aber 
als ich einen Monat später von seinem Selbstmord erfuhr, war 
ich nicht überrascht. Viele von ihnen begehen Selbstmord, 
nachdem sie bei mir gewesen sind. Besonders, wenn sie die 
Wahrheit kennen – oder ahnen. 

Aber Kay Kennedy beging nicht Selbstmord. 
Ich weiß nicht, an wen sie sich gehängt hatte, nachdem Mike 

Charles mit einer 38er sein Hirn an die Decke gepustet hatte, 
aber er war der Richtige für sie. Innerhalb eines Jahres war ihr 
Name Kay Kennedy, und ihr Haar hatte die natürliche, rötlich-
braune Farbe. Ich begann sie zu beobachten. Eine der Hauptbe-
schäftigungen selbständiger Produzenten ist es, die Menschen 
zu beobachten, die auf der Bildfläche erscheinen. Beobachten 
und abwarten. 
 

* 
 
Ich beobachtete und wartete noch ein weiteres Jahr ab, ehe ich 
sie zufällig wieder traf. Es geschah eines Abends bei 
Romanoff. 

Sie hatte schon ihren ersten großen Erfolg zu verzeichnen 
gehabt, und zwar in Sunshine, und als ich hereinkam, saß sie 
mit Paul Sanderson an einem der guten Tische. 

Paul begrüßte mich quer durch das Lokal. Ich ging zu ihnen, 
und als er sie mir vorstellte, nuschelte er ihren Namen nicht, 
und diesmal klimperte sie auch nicht mit falschen Wimpern. 

»Ich habe schon lange auf eine Gelegenheit gehofft, Sie wie- 
derzusehen, Mr. Stern«, sagte sie. »Sie erinnern sich 
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natürlich gewiß nicht mehr an mich.« 
»Aber ja doch«, bedeutete ich ihr. »Wußten Sie, daß Joe 

Cook in Hold Your Horses und in Fine and Dandy zusammen 
mit Chasen gespielt hat?« 

»Sicher«, antwortete sie. »Aber ich glaube, in Arizona 
Mahoney, das Cook für Paramount gedreht hat, war er nicht 
dabei. Das war übrigens ein ziemlich mieses Stück.« 

»War es«, pflichtete ich ihr bei. 
Paul Sanderson starrte uns an, dann erhob er sich. »Ich 

denke, ich lasse euch zwei Turteltauben einen Augenblick 
allein. Ich muß mir sowieso mal die Hände waschen.« 

Er stakste davon. 
»Mein neuer Partner«, sagte Kay. »Er ist natürlich auch kein 

Neuling mehr, oder?« 
Ich schüttelte den Kopf. »Ich schätze, er ist ungefähr schon 

so lange im Geschäft wie Gilbert Roland. Aber er sieht doch 
immer noch gut aus, oder?« 

»Sehr.« Sie sah mich an. »Wie machen sie das?« 
»Wie macht wer was?« 
»Sie wissen schon, was ich meine. Wie gelingt es manchen 

von ihnen, sich ewig jung zu halten? Werden sie denn nie 
älter?« 

»Aber sicher werden sie das. Sehen Sie sich doch bloß die 
an, die wegsterben …« 

Ihre Augen verengten sich. »Sie wollen, daß ich das tue, 
wie? Das wollen Sie doch bei allen. Sie erwarten, daß man die 
ansieht, die wegsterben und das Dutzend, so viele sind es 
ungefähr, vergißt. Diejenigen, die immer schon da waren und 
da sind. Die fünfzehn, zwanzig, fünfundzwanzig Jahre lang 
Stars bleiben und immer noch Hauptrollen spielen. Auch ein 
paar Regisseure und Produzenten – De Mille und Leute wie 
Sie. Wann sind Sie nach Hollywood gekommen, Mr. Stern? 
Das war 1915, nicht wahr?« 

»Sie haben meine Post gelesen«, sagte ich. 
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Sie schüttelte den Kopf. »Ich habe mit ein paar Leuten 
gesprochen.« 

»Mit wem?« 
»Nun, zum Beispiel mit Mike Charles, Ihrem verflossenen 

Freund.« Sie hielt inne. »In der Nacht, als ich Sie zum ersten 
mal traf, nachdem Sie weggegangen waren, hat sich Mike 
ziemlich betrunken. Und er hat mir ein paar Dinge erzählt. 
Zum Beispiel, daß es hier draußen eine exklusive Gruppe gäbe, 
die alles unter Kontrolle hat. Daß diese Leute bestimmen, wer 
bleibt und wer geht. Und er sagte, daß auch Sie zu dieser 
Gruppe gehören. Daß Sie ihm an jenem Abend die Nachricht 
überbracht hätten, daß er abzutreten habe.« 

»Er muß in jener Nacht tatsächlich ziemlich betrunken 
gewesen sein«, murmelte ich. 

»In der Nacht, in der er sich umbrachte, war er es aber 
nicht.« 

Ich holte tief Luft. »Manche Menschen haben eben 
Wahnideen. Das ist oft der erste Schritt zum Selbstmord.« 

»Das war keine Wahnidee.« Kay Kennedy beobachtete mich 
ruhig. »Ich möchte die Wahrheit wissen.« 

Ich spielte mit einer Serviette. »Angenommen, es wäre etwas 
dran an der Geschichte?« fragte ich. »Oh, nichts Unsinniges, 
wie das Märchen von dem exklusiven Zirkel weniger Leute, 
der das ganze, große Geschäft und alle Stars in Hollywood 
unter Kontrolle hat. Sie müssen einsehen, daß das ganz 
offensichtlich lächerlich ist. Kein Regisseur oder Produzent 
oder Star kann sich darauf verlassen, daß sein Kontrakt oder 
seine Publicity ewig andauern. Die letzte Entscheidung trifft 
immer das Publikum. Aber nehmen wir einmal an, es gibt ein 
paar Auserwählte, die das Publikum verehrt, und daß es Mittel 
und Wege gibt, in dieser Gruppe zu bleiben. Gehen wir sogar 
so weit, anzunehmen, ich könnte etwas über die Methode 
wissen.« Ich starrte sie an. »Wenn dem so wäre, warum sollte 
ich es Ihnen sagen?« 
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»Weil ich in diese Gruppe gehöre«, flüsterte Kay Kennedy. 
»Ich werde ein Star sein. Ein großer Star. Und ich werde 
immer oben bleiben.« 

»Große Worte, kleines Mädchen.« 
»Ich habe genau so große Worte gebraucht, als ich noch ein 

kleines Mädchen war. Nun lachen Sie schon. Meine Eltern 
haben das auch getan. Aber ich habe es geschafft, daß mein 
Vater seinen Job aufgab und mich an die Küste brachte. Er 
arbeitete nachts in der Fabrik, um das Geld für meinen Schau-
spielunterricht bezahlen zu können, bis er vor sechs Jahren 
starb. Dann nahm meine Mutter seinen Platz ein, in der 
gleichen Fabrik, nur damit ich meinen Unterricht hatte. Letztes 
Jahr ist sie gestorben. An dem gleichen Leiden wie mein Vater. 
Silikose. Diese Fabrik war nicht gerade ein gesundheits-
fördernder Ort.« 

Sie zündete sich eine Zigarette an. 
»Wollen Sie auch den Rest hören? Müssen Sie den Rest 

hören? Die Namen der Clowns wie Mike Charles, derer ich 
mich bediente, damit sie mich nach oben schoben? Die Namen 
jener Hinterhofagenturen, schmierigen Autoren, Porno-
regisseure? Wollen Sie wissen, auf welche Weise ich mir 
meine erste anständige Wohnung, meine erste, gute Garderobe, 
meinen ersten Wagen verdient habe? Oder möchten Sie lieber 
die Geschichte von dem netten Jungen von der Air Force 
hören, den ich sausen ließ, nur weil er darauf bestand, zu 
heiraten und eine Familie zu gründen?« 

Ich lächelte sie an. »Wozu? Wie Sie schon feststellten, ich 
bin seit 1915 hier. Diese Geschichte habe ich mindestens schon 
tausendmal gehört.« 

»Ja. Aber das ist nicht die ganze Geschichte, Ed Stern. Es 
gibt noch einen zweiten Teil, und der ist wichtig. Ich bin 
Schauspielerin, und zwar eine gute. In einem Jahr, in zwei 
Jahren werde ich noch besser sein. Glauben Sie vielleicht, die 
Studios würden es riskieren, mich mit einer Größe wie Paul 
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Sanderson zusammen spielen zu lassen, wenn sie nicht wüßten, 
daß ich es schaffe? Ich bin bereit, mich ganz nach oben zu 
schnellen, weil ich mich darauf vorbereitet habe. Und deshalb 
möchte ich jetzt noch etwas wissen. Wenn ich es geschafft 
habe, nach oben zu kommen – wie muß ich es anstellen, um 
auch oben zu bleiben?« 

Ich blickte durch das Restaurant. Paul Sanderson stand da, 
mit zwei Männern tief in ein Gespräch verwickelt, die ganz 
offensichtlich niemals an einem von Romanoffs Tischen 
würden Platz nehmen dürfen. Sie waren klein, bullig und 
gedrungen und hatten die Hände tief in den Hosentaschen 
vergraben. Paul lächelte sie an, während er mit ihnen sprach, 
aber sie lächelten nicht zurück. 

Kay Kennedy folgte meinem Blick. Ich grinste sie an. 
»Warum fragen Sie nicht Paul, wenn er zurückkommt?« 

fragte ich. Vielleicht kann er’s Ihnen sagen.« 
»Sie wollen also nicht.« 
»Noch nicht, Kay. Ich glaube nicht, daß Sie schon reif dafür 

sind. Wenn Sie so eine große Nummer werden, wie Sie es sich 
vorgenommen haben, dann sehe ich vielleicht eine Chance. 
Aber bis dahin …« 

Na schön.« Sie erwiderte mein Grinsen. »Aber ich habe 
herausgefunden, was ich wissen wollte. Mike Charles hat also 
die Wahrheit gesagt, nicht wahr? Es gibt ein Geständnis.« Sie 
sah sich im Lokal um. »Und Paul kennt es auch, nicht wahr? 
Der Grund, warum Sie mir vorgeschlagen haben, ihn zu fragen, 
war nur, daß Sie genau wußten, daß er nichts sagen würde.« 

»Etwas Ähnliches.« 
Ihre Aufmerksamkeit konzentrierte sich wieder auf mich. 

»Etwas ist komisch an diesem Paul Sanderson. Ich hätte schon 
vermuten müssen, daß er zu Ihren Leuten gehört, wie Mike es 
ausgedrückt hat. Er ist einer der ersten Stars, an die ich mich 
erinnern kann, im Kino gesehen zu haben, vor langer Zeit, in 
den dreißiger Jahren. Und hier bin ich nun, erwachsen, und 
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spiele zusammen mit ihm, und er sieht kein bißchen verändert 
aus.« 

»Make-up«, sagte ich. »Diese Jungen von Westmore sind 
großartig.« 

»Oh, das ist es nicht. Ich weiß, daß er ein Toupet trägt. Aber 
er ist so verschieden, wenn er arbeitet oder nicht. Bei der 
Arbeit wird er einfach nie müde, beschwert sich nie. Ich könnte 
unter diesen Scheinwerfern manchmal sterben, und er schwitzt 
nicht einmal.« 

»Man lernt, sich zu entspannen«, sagte ich. 
»Nicht so sehr.« Sie beugte sich vor. »Wissen Sie, daß er 

sich mir die ganze Zeit über, die wir zusammen gearbeitet 
haben, nicht einmal genähert hat?« 

»Wie kommt es dann, daß er Sie heute ausgeführt hat?« 
»Flacks Idee. Gute Publicity.« Sie unterbrach sich. 

»Zumindest dachte ich bis heute abend, das sei wirklich alles. 
Und das meine ich, wenn ich sage, daß an diesem Paul 
Sanderson etwas eigenartig ist. Er hat mich den ganzen Abend 
lang bedrängt. Und er hat auch getrunken. Wenn ich nicht mit 
ihm zusammengearbeitet und ihn kennengelernt hätte, würde 
ich schwören, es sei nicht der gleiche Mann. Wie erklären Sie 
sich das?« 

»Nicht«, bedeutete ich ihr. »Fragen wir ihn doch.« Ich 
wandte mich um und spähte durch das Lokal. Paul Sanderson 
war verschwunden. Und mit ihm die beiden Männer. 

Ich erhob mich hastig. »Entschuldigen Sie mich«, sagte ich. 
»Ich bin gleich zurück.« 

Aber das nahm sie mir nicht ab. »Sie haben sie auch 
gesehen?« murmelte sie. »Die Männer, die bei ihm waren? Ich 
glaube, da stimmt etwas nicht…« 

Ich gab keine Antwort. Zusammen mit ihr ging ich durch das 
Lokal. Ich kümmerte mich nicht um die Garderobe, sondern 

ging hinaus und schnappte mir den ersten Bedienten, den ich 
sah. 
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»Mr. Sanderson«, sagte ich. »Ist er eben hier vorbeige-
kommen?« 

»Fährt gerade ab.« Er deutete auf eine schwarze Limousine, 
die eben auf der Zufahrt davonrollte. 

»Das ist nicht sein Wagen.« 
»Es waren ein paar Männer bei ihm.« 
Ich versetzte ihm einen Stoß in die Rippen. »Meinen Wagen, 

schnell!« 
Kay Kennedy grub ihre Finger in meinen linken Arm. »Was 

ist passiert?« 
»Das möchte ich gerade herausfinden. Sie gehen wieder 

hinein und warten. Ich komme zurück – ich verspreche es.« 
Sie schüttelte den Kopf. »Ich komme mit.« 
Der Wagen rollte heran. Es war keine Zeit zum Streiten, 

wenn ich die Limousine nicht aus den Augen verlieren wollte. 
»Na schön, steigen Sie ein.« 

Wir passierten die Ausfahrt. Die Limousine hatte sich nach 
rechts gewandt und beschleunigte rasch. Ich folgte ihr. Der 
Wagen bog nach links ab und wurde noch schneller. 

»Das ist aufregend«, sagte Kay. 
Das fand ich nicht. Ich brauchte meine ganze Konzentration, 

um an dem Wagen vor uns zu bleiben – und mußte die 
zulässige Geschwindigkeit erheblich überschreiten. Ein 
unfreiwilliger Aufenthalt oder ein Strafmandat konnten jetzt 
fatal werden. Immer eine Kreuzung weit zurück folgte ich dem 
Wagen, der immer schneller wurde, Haken schlug, wieder 
schneller wurde und von neuem Haken schlug, bis er schließ-
lich die Straße durch die Schlucht weit im Norden erreicht 
hatte. Dann ging es erst richtig los. 

»Wohin bringen sie ihn?« keuchte Kay. »Was haben sie mit 
ihm vor?« 

Ich gab keine Antwort. Mein rechter Fuß stand auf dem 
Boden und das Steuerrad hatte ich fest in beiden Händen; mein 
Blick war auf die Haarnadelkurven gerichtet, und meine 
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Gedanken überschlugen sich. Der verdammte Narr. Ich wußte 
doch, daß ich ihm nicht trauen konnte. Ich hätte ihn nie als 
Ersten auswählen dürfen. 

Aber für diese Selbstvorwürfe war es jetzt zu spät. Zu spät 
für alles überhaupt, wenn es mir nicht gelang, diesen Wagen zu 
überholen. Inzwischen mußten sie gemerkt haben, daß ich 
ihnen folgte, und das gab wahrscheinlich den Ausschlag für 
ihre Entscheidung. Sie hatten den Gipfel der Paßstraße erreicht, 
als es geschah. 

Ich konnte überhaupt nichts sehen, weil mein Wagen gute 
dreißig Meter hinter ihnen war, als sie die letzte Kurve durch-
fuhren. Aber ich hörte es. Ein dumpfer Laut. Dreimal. 

Dann kamen wir um die Kurve, und ich konnte die 
Limousine sehen, wie sie geradewegs auf die andere Seite des 
Canyons zustrebte. Die Rücklichter waren wie zwei kleine, rote 
Augen, die uns Lebewohl zublinzelten. 

Ich versuchte nicht, sie noch weiter zu verfolgen. Statt 
dessen fuhr ich an die rechte Straßenseite, neben die dort 
liegende, dunkle, verkrümmte Gestalt, die wie eine alte Puppe 
aus dem rasenden Wagen geworfen worden war. 

Diese Puppe hatte ein Loch in der Stirn, ein weiteres in der 
Brust und ein drittes im Bauch. Sie war schlaff und irgendwie 
formlos, und ihre Glieder lagen seltsam verrenkt unter dem 
Körper. Kay fing an zu schreien, und ich schlug sie ins Gesicht. 
Dann stieg ich aus dem Wagen und hob die Puppe auf. Ich 
öffnete die Wagentür und ließ sie auf den Rücksitz fallen. 

Kay warf keinen einzigen Blick auf die Gestalt, und sie sah 
auch mich nicht an, als ich wieder vorn einstieg. Sie schluchzte 
nur immer und immer wieder: »Er ist tot – sie haben ihn getötet 
– er ist tot.« 

Ich schlug sie wieder. 
Das brachte sie zu Besinnung. Sie legte ihre Finger an ihre 

Wange und sagte: »Sie haben kalte Hände.« 
Ich nickte. »Ich freue mich, daß Sie langsam Ihre nüchterne 
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Beobachtungsgabe zurückgewinnen«, sagte ich zu ihr. 
»Offensichtlich hatten Sie sie nämlich für eine Weile verloren. 
Sonst hätten Sie bemerkt, daß Paul nicht tot ist.« 

»Aber ich habe ihn doch gesehen – das Loch in seiner Stirn – 
und wie er dalag – nachdem sie ihn aus dem Wagen geworfen 
hatten.« 

Sie wollte einen Blick auf den Rücksitz werfen, aber ich 
packte sie bei der Schulter. 

»Lassen Sie’s gut sein«, murmelte ich. »Glauben Sie mir 
nur, er atmet immer noch. Nicht mehr lange allerdings, wenn 
es uns nicht bald gelingt, ihn zu einem Arzt zu schaffen.« 

»Wer waren sie?« murmelte Kay. »Warum haben sie das 
getan?« 

»Das ist eine Frage, die die Polizei beantworten muß«, 
antwortete ich. Dann startete ich den Wagen. 

»Polizei.« Sie flüsterte das Wort, aber sie hätte es ebensogut 
schreien können. Ich wußte, was sie in diesem Augenblick 
dachte: Polizei, Publicity, Skandal, Parsons, Graham, Skolsky, 
Fidler. 

»Müssen – müssen wir wirklich zur Polizei?« wisperte sie. 
Ich zuckte die Schultern. »Nein, das müssen wir nicht. Aber 

der Arzt wird es müssen. Schußverletzungen müssen gemeldet 
werden.« 

»Gibt es nicht irgendeinen Arzt, der den Mund halten wird? 
Ich meine …« 

»Ich weiß, was Sie meinen.« Ich fuhr verbissen, wendete den 
Wagen und jagte durch Bel Air. »Und ich kenne einen solchen 
Arzt.« 

»Werden Sie ihn dort hinbringen?« 
»Vielleicht.« Ich zögerte. »Unter einer Bedingung.« 
»Und die wäre?« 
Ich sah sie an. »Ganz gleich, was auch geschieht, Sie werden 

alles vergessen, was heute abend geschehen ist und wird. Und 
Sie werden auch niemals Fragen stellen, ganz gleich was 
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geschieht.« 
»Auch wenn – er stirbt?« 
»Er wird nicht sterben. Das verspreche ich Ihnen.« Ich sah 

sie wieder an. »Also – versprechen Sie es?« 
»Ja.« 
»Gut«, sagte ich. »Und jetzt werde ich Sie zu Hause 

absetzen.« 
»Aber sollten Sie nicht zuerst zum Arzt fahren? Er hat so 

viel Blut verloren …« 
»Keine Fragen«, erinnerte ich sie. »Und jetzt nach Hause.« 
Ich setzte sie also ab. Als sie aus dem Wagen stieg, war sie 

peinlich bemüht, nicht auf den Rücksitz zu sehen. »Werden Sie 
mich anrufen?« murmelte sie. »Werde ich von Ihnen hören, 
wie es ausgeht?« 

»Ich gebe Ihnen Bescheid«, versicherte ich ihr. 
Sie nickte zerstreut, und ich fuhr weg. Ich fuhr direkt zu Dr. 

Loxheim und erzählte ihm die ganze Geschichte. 
Dr. Loxheim war verständnisvoll, wie ich es erwartet hatte. 
»Zweifellos Spielschulden«, meinte er. »Der verdammte, 

junge Narr. Aber es ist schwierig, jemanden zu finden, der 
völlig vertrauenswürdig ist. Und jetzt müssen Sie wieder einen 
suchen. Es wird lange dauern, und bis dahin müssen wir sehr 
vorsichtig sein. Wir alle. Haben Sie es Paul schon gesagt?« 

»Noch nicht«, sagte ich. »Ich hielt es für besser, wenn wir 
uns erst einmal der Leiche entledigten.« 

»Überlassen Sie das mir«, bedeutete mir Dr. Loxheim. »Das 
macht keine Schwierigkeiten. Ich bin sicher, daß diejenigen, 
die ihn umgebracht haben, nicht reden werden.« Dann runzelte 
er die Stirn. »Aber was ist mit dem Mädchen, dieser Kay 
Kennedy?« 

»Auch sie wird schweigen. Ich habe ihr Wort. Außerdem hat 
sie Angst vor schlechter Publicity.« 

Dr. Loxheim paffte an seiner Zigarre. »Weiß sie, daß er tot 
ist?« 
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»Nein. Ich habe ihr gesagt, er sei lediglich verwundet.« 
Er blies heftig den Rauch aus. »Trotzdem – sie weiß, daß er 

aus einem fahrenden Wagen geworfen wurde. Sie hat die 
Schüsse gehört. Sie hat zumindest seine Stirn, wenn nicht gar 
auch die anderen Wunden gesehen. Und wir haben jetzt 
Freitagabend. Glauben Sie wirklich, daß sie ruhig bleiben wird, 
wenn sie am Montagmorgen Paul Sanderson durchs Studio 
laufen sieht?« 

Ich hob die Hände. »Was konnte ich denn unter den 
gegebenen Umständen anderes tun?« fragte ich. »Aber Sie 
haben recht. Wenn sie ihn am Montag sieht, wird das ein 
Schock für sie sein.« 

»Ein großer Schock«, bekräftigte Dr. Loxheim. 
»Sie meinen also, es wäre besser, wenn ich mich in der Nähe 

aufhielte?« 
»Ganz gewiß. Sie sollten sie von jetzt an genau beobachten.« 
»Wie Sie meinen.« 
»Gut. Und jetzt gehen Sie, bitte. Ich habe noch viel zu tun.« 
»Soll ich Ihnen nicht helfen, die Leiche zu tragen?« 
Dr. Loxheim lächelte. »Das wird nicht nötig sein. Ich habe 

das schon immer allein gemacht.« 
Der Montagmorgen muß für Kay Kennedy wirklich die 

Hölle gewesen sein. Ich war im Studio bei Craig, der 
freiberuflich arbeitete und die Kameras unter sich hatte. Ich 
beobachtete Kay, als sie hereinkam, und sie schien völlig in 
Ordnung.« 

Ich beobachtete sie, als Paul Sanderson erschien, aber sie 
bewahrte ihre Haltung. Vielleicht, weil sie bemerkt hatte, daß 
ich auch da war. Jedenfalls, irgendwie gelang es ihr, den 
Morgen durchzustehen. Mittags schleppte ich sie zum Essen. 

Wir aßen nicht in der Kantine, sondern ich brachte sie in 
meinem Wagen hinüber zu Olivetti. Es hätte jetzt keinen Sinn, 
sich in der Schilderung von Einzelheiten zu verlieren. Wichtig 
ist allein unsere Unterhaltung. 
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»Ich glaube, ich habe es herausgefunden«, sagte sie zu mir. 
»Seit Samstag, als ich feststellte, daß nichts in den Zeitungen 
stand, habe ich nachgedacht.« 

»Es sollte nichts in den Zeitungen stehen«, erinnerte ich sie. 
»Wer hätte es Ihnen denn sagen sollen?« 

»Oh, irgend jemand«, sagte Kay Kennedy. »Wenn Paul 
Sanderson für ein oder zwei Monate die Dreharbeiten hätte 
unterbrechen müssen, hätte man für die Presse unbedingt eine 
Story zusammenbrauen müssen. Aber kein einziges Wort 
wurde laut. Also erriet ich die Wahrheit.« 

»Und die wäre?« 
»Und die wäre, daß der Mann, mit dem ich an jenem Abend 

aus war, jener Mann, der erschossen wurde, nicht Paul 
Sanderson war. Erinnern Sie sich daran, wie ich Ihnen sagte, 
daß er so anders gewesen sei, so daß ich manchmal den Ein-
druck hatte, er sei ein völlig anderer Mensch? Genau so war es 
natürlich. Es war ein anderer. Paul Sandersons Double. Das 
stimmt doch, oder?« 

Ich wich ihrem Blick aus. »Erinnern Sie sich nicht mehr 
daran, daß Sie mir versprochen haben, keine Fragen zu 
stellen?« 

»Sicher erinnere ich mich daran. Und ich stelle ja auch keine 
Fragen über jene Nacht. Ich frage Sie auch nicht, ob sein 
Double noch lebt, oder ob er schon tot war, als Sie mit mir über 
ihn sprachen. Ich frage auch nicht danach, auf welche Weise 
Sie sich der Leiche entledigt haben. Ich stelle nur Fragen über 
Paul Sanderson, der mit der ganzen Angelegenheit überhaupt 
nichts zu tun hatte. Oder?« 

Sie drückte bereits ihre dritte Zigarette im Aschenbecher aus. 
»Sie rauchen zuviel«, sagte ich. 
»Und Sie rauchen überhaupt nicht«, bedeutete sie mir. »Und 

Sie trinken nicht, und Ihr Sandwich haben Sie auch noch nicht 
angerührt. Nun versuchen Sie mal, mir vorzumachen, daß 
Ihnen das alles überhaupt nichts ausmacht.« 
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»Na schön«, sagte ich. »Es macht mir eine Menge aus. Mehr, 
als Sie sich jetzt wahrscheinlich vorstellen können. Ich beugte 
mich vor. »Sind Sie ganz sicher, daß Sie von mir eine Antwort 
auf Ihre Fragen wünschen?« 

»Ganz sicher.« 
»Nun gut. Der Mann war Paul Sandersons Double. Er war es 

schon einige Jahre. Wie Sie wohl selbst schon beobachtet 
haben, hat Paul viel zu tun. Er muß sich für seine Arbeit 
schonen. Wenn es um das nötige Auftreten in der Öffentlich-
keit, Parties und dergleichen handelte, dann übernahm das 
Double seine Rolle. Der Mann wurde gut bezahlt. Wahrschein-
lich zu gut. Offenbar hat er oft gespielt und dabei eine Menge 
verloren – zumindest einmal zuviel. Erklärt das alles?« 

»Einiges. Zum Beispiel, warum seine Stimme ein wenig 
anders klang. Obgleich er eine frappierende Ähnlichkeit mit 
Paul Sanderson hatte.« 

»Er ist sehr sorgfältig ausgesucht worden«, erklärte ich. 
»Und dann wurden natürlich noch ein paar plastische 
Operationen vorgenommen. Ein außerordentlich fähiger 
Arzt…« 

»Der gleiche Arzt, zu dem Sie ihn letzte Nacht brachten?« 
fragte sie. 

Mir wurde bewußt, daß ich zuviel gesagt hatte, aber nun war 
es schon zu spät. 

»Ja.« 
»Heißt dieser Arzt vielleicht zufällig Loxheim?« 
Mein Mund stand offen. »Wer hat Ihnen das gesagt?« 
Sie lächelte mich an. »Ich hab’s gelesen. Erinnern Sie sich 

daran, daß ich Ihnen gesagt habe, daß ich seit Samstag eine 
Menge nachgedacht habe? Nun, ich habe natürlich auch ein 
wenig nachgeblättert. Über Sanderson. Und über Sie. Am 
Samstagnachmittag habe ich mir im Studio Ihr Pressebuch 
besorgt. Da steht schwarz auf weiß – oder vielmehr schwarz 
auf gelb – alles drin. Einige Ihrer Ausschnitte sind schon 
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ziemlich alt, mein Lieber. Wie zum Beispiel der eine aus dem 
Jahre 1936, als Sie diesen Unfall beim Polospielen hatten. 
Zuerst nahm man an, Sie würden sterben, aber ein paar Tage 
später erschien diese Notiz über Ihre Überführung in die 
Cedars of Lebanon, also die Privatklinik von Dr. Conrad 
Loxheim.« 

»Er ist ein wunderbarer Mann«, sagte ich. »Er hat mich 
gerettet.« 

»1936«, sagte Kay Kennedy. »Das ist schon sehr lange her. 
Damals waren Sie unabhängiger Produzent, und heute sind 

Sie’s immer noch. Zumindest behaupten das alle Leute. Wie 
kommt es eigentlich, daß Sie seit jener Zeit keinen einzigen 
eigenen Film mehr produziert haben?« 

»Aber ich habe doch Dutzende …« 
»Ihr Name ist überall als Koproduzent aufgeführt«, 

berichtigte sie mich. »Genau genommen haben Sie überhaupt 
nichts mehr finanziert. Ich habe alles nachgeprüft.« 

»Also mache ich’s eben nur noch ein bißchen nebenbei«, gab 
ich zu. 

»Und doch sind Sie immer noch ein mächtiger Mann in 
Hollywood. Jedermann kennt Sie, und Sie haben hinter den 
Kulissen noch eine Menge Fäden in der Hand – in dieser Stadt, 
in der niemand oben bleiben kann, wenn er nicht aktiv ist.« 

»Ich habe meine Beziehungen.« 
»Wie zum Beispiel Dr. Loxheim.« 
Ich bemühte mich, leise zu sprechen. »Hören Sie, Kay, ich 

habe Ihr Wort. Wir haben abgemacht, daß Sie keine Fragen 
stellen. Überhaupt – warum wollen Sie eigentlich alles 
wissen?« 

Sie schüttelte eigensinnig den Kopf. »Warum, das habe ich 
Ihnen an jenem Abend gesagt. Sie haben ein Geheimnis, das 
ich unbedingt erfahren möchte. Und ich werde nicht locker 
lassen, ehe ich dahintergekommen bin.« 

Plötzlich legte sie ihren Kopf auf den Tisch und begann zu 
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weinen. 
Leise und erstickt drang ihre Stimme zu mir: »Du haßt mich, 

nicht wahr, Ed?« 
»Nein. Ich hasse dich nicht. Ich bewundere dich. Du hast 

Mut. Das hast du heute morgen bewiesen, als Sanderson 
hereinkam. Du hast es an jenem Abend bewiesen, als du den 
ersten Schock hinter dir hattest. Und du hast es all die Jahre auf 
deinem Weg nach oben gezeigt.« 

»Ja.« Ihre Stimme war nun die eines kleinen Mädchens. »Du 
verstehst mich, nicht wahr, Ed? Ich meine, das, was ich dir 
über meine Eltern erzählt habe? Ich war wirklich nicht hart-
gesotten. Ich wollte nicht, daß sie sterben. Es – es hat mich 
innerlich zerrissen. Nur – da ist ein Teil von mir, den kann man 
einfach nicht verletzen. Und dieser Teil zwingt mich weiter 
und immer weiter und zwingt mich, nach ganz oben zu greifen. 
Ganz gleich, was ich tun muß, um dorthin zu gelangen. O Ed, 
hilf mir!« 

Sie sah mich an. »Ich werde alles tun, was du verlangst, ich 
verspreche es. Du kannst mich managen. Ich werde meiner 
Agentur kündigen und dich beteiligen. Fifty-fifty sogar, wenn 
du willst.« 

»Ich brauche kein Geld.« 
»Ich werde dich heiraten, wenn du willst, ich werde dich …« 
»Ich bin ein alter Mann.« 
»Ed, gibt es denn überhaupt nichts, das ich tun kann, womit 

ich mich als würdig erweisen könnte? Ed – was ist das für ein 
Geheimnis?« 

»Glaub mir, die Zeit ist noch nicht gekommen. Wir werden 
sehen. Vielleicht in zehn Jahren, wenn du dich etabliert hast. 
Jetzt bist du jung und hübsch, und alles ist erst im Anfangs-
stadium. Du kannst glücklich sein. Ich möchte, daß du 
glücklich bist, Kay – ehrlich, das möchte ich. Und das ist auch 
der Grund, warum ich es dir nicht sagen werde. Aber so viel 
verspreche ich dir: Mach weiter. Geh deinen Weg so gut, wie 
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du es vor hast. Und in zehn Jahren kommst du wieder zu mir.« 
»Zehn Jahre?« Ihre Augen waren jetzt wieder trocken, und 

ihre Stimme war rauh. »Glaubst du wirklich, du könntest mich 
einfach so für zehn Jahre abschieben? Wie ich die Dinge sehe, 
wirst du bis dahin tot sein.« 

»Ich werde noch da sein«, versprach ich ihr. »Ich bin zäh.« 
»Nicht zäh genug«, fuhr sie auf. »Ich werde dich fertig-

machen.« 
Ich nickte. Sie hatte natürlich recht. Das sah ich deutlich. 

Man konnte sie nicht aufhalten. 
»Und wenn ich von dir die Wahrheit nicht erfahre«, fuhr sie 

fort, »dann gehe ich eben selbst zu Dr. Loxheim. Irgend etwas 
sagt mir, daß er der Mann ist, mit dem ich sprechen sollte.« 

Ich nickte wieder. »Vielleicht hast du recht«, sagte ich lang-
sam. »Vielleicht solltest du doch bald mit ihm zusammen-
treffen.« 
 
Es war wirklich nicht leicht für mich, Dr. Loxheim die Idee zu 
verkaufen. Trotzdem mußte er schließlich zustimmen, nachdem 
ich ihm alle Einzelheiten berichtet hatte. 

»Es steht zu viel auf dem Spiel für uns, als daß wir irgendein 
Risiko eingehen dürften«, sagte ich. »Das wissen Sie.« 

»Und was ist mit den anderen?« erinnerte er mich. »Sie 
haben da schließlich auch mitzureden.« 

»Sie sollen natürlich abstimmen. Aber es ist die einzige 
Lösung.« 

»Sie glauben also, daß es dieses Mädchen wert ist?« 
»Natürlich tue ich das. Normalerweise hätten wir sie in acht 

bis zehn Jahren sowieso aufgenommen. Sie befindet sich auf 
dem Weg nach oben, das werden Sie schon sehen. Nur – und 
das habe ich Ihnen ja schon erklärt – sie will nicht warten. Also 
nehmen wir sie eben schon jetzt.« 

»Wenn die anderen mitmachen.« 
»Wenn die anderen mitmachen. Und sie werden 
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zustimmen.« 
Sie gaben ihre Zustimmung. Am gleichen Abend noch 

hielten wir bei Dr. Loxheim eine Versammlung ab, und sie 
kamen alle. Ich erzählte die ganze Geschichte, und Paul 
unterstützte mich. Das genügte. 

»Wann wird es sein?« fragte Dr. Loxheim. 
»Je eher, desto besser. Ich werde die nötigen Maßnahmen 

unverzüglich einleiten. Sie können sie in etwa einer Woche 
hier erwarten.« 

Und es war auch genau eine Woche später, als ich sie 
hinbrachte. Gleich nachdem ihr Film abgedreht war. Gleich 
nachdem wir ihr einen vierwöchigen Urlaub zugeteilt hatten. 
Gleich nachdem ich sie persönlich zu Frankie Blitzer, meinem 
Agenten, begleitet hatte, wo sie einen langfristigen Vertrag 
unterzeichnete. 

Gleich danach machten wir uns auf den Weg. 
»Wohin bringst du mich?« fragte sie. 
»Zu Dr. Loxheims Klinik.« 
»Bedeutet das, daß ich jetzt endlich das Geheimnis erfahren 

darf?« 
»Genau.« 
»Und was hat deine Meinung so rasch geändert?« 
»Du.« 
»Du magst mich ein wenig, nicht wahr?« 
»Das habe ich doch schon gesagt, nicht wahr? Und wenn ich 

dich nicht gern hätte, dann wärst du nie hinter das Geheimnis 
gekommen. Eher hätte ich dich ermordet.« 

Sie lachte, aber ich konnte nicht mitlachen, denn ich hatte ihr 
die Wahrheit gesagt. 

Dr. Loxheim wartete oben in seinem Büro auf uns und war 
sehr herzlich. Ich nahm Kay das Versprechen ab, keinerlei 
Fragen zu stellen, bis er seine Untersuchungen abgeschlossen 
habe, und sie arbeitete großartig mit. Er machte einen Bluttest 
und nahm eine Hautprobe. Er nahm ihre Stimme auf Tonband 
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auf und schnitt ihr sogar eine Locke ab. 
Dann begann eine über eine Stunde dauernde Befragung für 

das Krankenblatt. Er war natürlich sehr gründlich: Nicht nur, 
daß er ihren kompletten Lebenslauf notierte, einschließlich der 
Namen all ihrer Bekannten, er machte auch sozusagen eine 
Bestandsaufnahme ihres persönlichen Geschmacks – 
einschließlich einiger Lieblingsfarben, der Marken ihrer 
Kosmetika und ihres Lieblingsparfüms. 

All das war natürlich unnötig, aber er war nun mal ein sehr 
gründlicher, methodisch arbeitender Typ und wollte für alle 
Fälle vorbereitet sein. Das sah ich ein; denn wenn in letzter 
Minute doch etwas mißlingen sollte und wir rasche Entschlüsse 
treffen mußten, standen auf diese Weise wenigstens alle 
wichtigen Daten zur Verfügung. 

Aber es war früher schon nichts schiefgegangen, und ich war 
auch jetzt voller Zuversicht. Übrigens hatte Kay nichts 
dagegen. Ich glaube, sie hielt das Ganze für eine Art Psycho-
analyse. 

Schließlich, als alles vorüber war, erhob sie sich. 
»Nun habe ich eine Menge Fragen beantwortet«, sagte sie. 

»Ich finde, jetzt bin ich an der Reihe, selbst ein paar zu stellen. 
Zunächst einmal – wann wird endlich das große Geheimnis 
enthüllt?« 

Sie sah mich an, aber es war Dr. Loxheim, der ihr 
antwortete. 

»Gerade jetzt, meine Liebe«, sagte er. Er trat hinter sie und 
stach blitzschnell die Nadel in ihren Hinterkopf. 

Ich fing sie auf, als sie fiel, und wir trugen sie zum 
Operationssaal. 

Die ganze Prozedur dauert vier Wochen. Ich fürchte, Dr. 
Loxheim kam in dieser Zeit nicht oft zur Ruhe. 

Was mich anbelangt, so war ich selbst beschäftigt. Ich mußte 
ihr Studio beruhigen, eine sorgfältig vorbereitete Geschichte 
über ihren Inkognito-Urlaub in Kanada verbreiten und 
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zusätzlich noch meine eigenen Nachforschungen anstellen. 
Ich mußte viele Aspirantinnen interviewen, bis ich schließ-

lich jemanden fand, der mir zusagte. 
Dann brauchte ich nichts mehr zu tun, außer auf den 

neunundzwanzigsten Tag zu warten, an dem ich sie sehen 
durfte. Loxheim hatte sie natürlich bis dahin andauernd mit 
Medikamenten ruhig gehalten, aber er hatte mir versichert, daß 
sie während der letzten vierundzwanzig Stunden nichts 
bekommen habe. 

»Sie ist ganz normal«, versicherte er mir. 
»Normal?« 
»Nun« – er lächelte – »ich meine damit, daß ich glaube, daß 

sie in einer Verfassung ist, in der sie die Wahrheit durchaus 
vertragen kann.« Er zögerte. »Sind Sie ganz sicher, daß Sie 
nicht wollen, daß ich es ihr sage?« 

Ich schüttelte den Kopf. »Diesmal bin ich verantwortlich.« 
»Sie werden doch einen allzu heftigen Schock vermeiden? 

Sie hat bis jetzt zwar alles wunderbar überstanden, aber man 
weiß nie … Erinnern Sie sich noch daran, wie Jimmy es 
aufgenommen hat, nachdem er es herausgefunden hatte?« 

»Ich erinnere mich. Aber er ist jetzt wieder völlig in 
Ordnung. Wenn sie sich erst einmal der wahren Bedeutung 
bewußt werden, dann gewöhnen sie sich auch daran.« 

»Aber sie ist noch so jung.« 
»Ich habe sie gewarnt.« Ich seufzte. »Gott weiß, daß ich 

alles versucht habe. Und jetzt werde ich es ihr sagen. Auf 
meine Weise.« 

»Viel Glück«, sagte Dr. Loxheim. 
Ich verließ sein Büro und ging zu ihrem Schlafzimmer. 
Sie lag völlig ruhig da. Ihr Kopf lag auf dem Kissen, aber sie 

war nicht zugedeckt und trug lediglich ihr langes Nachthemd. 
Sie hatte die Augen offen, und sie sahen genau so aus wie 
früher. Alles sah aus wie vorher, und auch ihre Stimme klang 
unverändert. 
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»Ed!« sagte sie. »Er hat mir gesagt, daß du kommen 
würdest, aber ich konnte es nicht glauben.« 

»Warum sollte ich nicht kommen?« fragte ich lächelnd. »Du 
bist wieder völlig in Ordnung. Hat er dir das nicht gesagt?« 

»Ja. Aber auch das habe ich ihm nicht geglaubt.« 
»Du kannst es aber glauben. Es geht dir gut, Kay. Komm, 

setz dich. Du kannst aufstehen, wenn du möchtest. Du kannst 
dich anziehen und nach Hause gehen, wann immer du willst.« 

Sie richtete sich langsam auf. 
»Das stimmt«, murmelte sie mit kleiner Stimme. »Ich kann 

mich setzen. Aber, Ed, etwas ist ganz eigenartig. Ich fühle 
überhaupt nichts. Deshalb war ich nicht sicher, Ed. Ich scheine 
überhaupt kein Gefühl mehr zu haben. Ich bin einfach – taub.« 

»Das geht vorüber«, versicherte ich ihr, »wenn du erst 
einmal draußen bist, ein paar gymnastische Übungen gemacht 
und ein wenig frische Luft geschnappt hast.« 

Sie stand auf, und ich nahm sie beim Arm. »Langsam«, 
warnte ich sie. »Du bist lange nicht auf den Beinen gewesen – 
und wahrscheinlich ein bißchen steif. Das ist, als müßtest du 
noch einmal das Laufen lernen.« 

Ihre Beine bewegten sich ruckartig, aber sie konnte sie doch 
schon in gewisser Weise koordinieren. Ich half ihr zu einem 
Stuhl. Sie setzte sich, als habe sie das noch nie in ihrem Leben 
getan. Ihre Augen verloren für einen Moment den Blick, 
wurden aber sogleich wieder ruhig. 

»So«, sagte ich. »Siehst du?« 
»Ja. Ich glaube, es geht mir schon wieder gut. Aber, Ed, ich 

fühle immer noch nichts. Ich meine, es ist nicht nur, als sei ein 
Bein eingeschlafen, sondern es ist am ganzen Körper so.« 

»Mach dir deshalb keine Sorgen.« 
»Und das ist noch nicht alles. Seit ich wach geworden bin, 

bin ich wach geblieben! Viele Tage schon. Ich habe Dr. 
Loxheim deswegen gefragt und ihn gebeten, mir ein Schlaf-
mittel zu geben, aber das wollte er nicht. Er behauptete, es sei 
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gefährlich. Also blieb ich wach. Bei Tag und bei Nacht. Und 
das Eigenartige dabei ist, ich scheine überhaupt nicht müde zu 
werden.« 

Ich nickte. 
»Tatsache ist, daß ich überhaupt nichts zu sein scheine. Kein 

bißchen hungrig noch durstig. Und ich muß nicht einmal …« 
Sie zögerte, und ich tätschelte ihre Schulter. 
»Ich kenne das alles. Es macht wirklich nichts aus.« 
»Macht nichts?« Sie runzelte die Stirn. »Ed, was ist mit mir 

geschehen? Dr. Loxheim wollte mir überhaupt nichts sagen. 
Ich weiß noch, daß er in seinem Büro etwas mit mir gemacht 
hat – aber wann war das? Vor sehr langer Zeit? Und ich 
glaube, ich bin operiert worden. Eine lange, lange Operation 
oder viele Operationen. Ich kann mich einfach an nichts mehr 
erinnern.« Und nach einer Weile sagte sie: »Als ich das 
letztemal aufwachte und nicht mehr einschlief, versuchte ich, 
mich zu erinnern. Aber ich konnte es einfach nicht.« 

»Und das machte dir Kummer?« 
»Ja. Und etwas anderes beunruhigte mich noch mehr. Ich 

wollte weinen und konnte nicht.« Sie sah mit großen Augen zu 
mir auf. »Ed, sag mir die Wahrheit. Habe ich den Verstand 
verloren? Bin ich in einer Art Sanatorium?« 

Ich schüttelte den Kopf. 
»Aber was ist dann geschehen? Was ist mit mir geschehen?« 
Ich lächelte. »Genau das, was du wolltest. Du hast das 

Geheimnis erfahren.« 
»Das Geheimnis?« Sie erinnerte sich. Ich wußte jetzt, daß sie 

sich an alles erinnerte, was geschehen war, bis zu dem Zeit-
punkt des Einstichs der Nadel, und ich brauchte mir keine 
Sorgen mehr zu machen. Sie hatte es überstanden. 

»Ja«, sagte ich. »Loxheims Geheimnis. Unser Geheimnis. 
Das Geheimnis, hinter das du kommen wolltest, um zu den 
oberen Zehn zu gehören und oben zu bleiben. Vergiß nicht, 
Kay, daß du gesagt hast, du würdest alles tun, nur um dieses 
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Ziel zu erreichen. Nun, du hast es erreicht. Also darfst du auch 
nicht erschrecken.« 

»Was hat Loxheim mit mir gemacht?« fragte sie. Ihre 
Stimme klang ruhig und beherrscht. »Und überhaupt – wer ist 
er?« 

Ich setzte mich neben sie. »Ich bin etwas überrascht, daß du 
das nicht weißt«, sagte ich. »Du scheinst doch Expertin auf 
dem Gebiet des Films zu sein. Nun, ich glaube, die technische 
Seite hat nie besonders großes Interesse erregt, ganz besonders 
nicht in der frühen Zeit des Tonfilms. 

Das war nämlich die Zeit, als Loxheim herüber kam. Er 
arbeitete für einige Studios auf dem Gebiet des Trickfilms, 
etwa zu der Zeit, da Cooper und Schoedsack King Kong 
herausbrachten. Seine Spezialität waren lebensgroße Gestalten, 
und er hatte ein paar eigene Entwicklungen, die die Deutschen 
nicht realisieren konnten, weil sie zu teuer waren. Nun, es 
stellte sich bald heraus, daß sie selbst für uns zu teuer waren. 
Es waren wunderbare Figuren. Nicht einfach das übliche Zeug 
aus Pappmache und einfachen Maschinen, und auch keine Uhr-
werke. Schließlich war er ja Arzt, und zwar ein außergewöhn-
lich begabter. Chirurgie, Anatomie, Neurologie – einfach alles. 
Aber im Filmgeschäft war einfach kein Platz für ihn. 

Er eröffnete also eine kleine Klinik in Beverly Hills, sobald 
er seine Lizenz und damit die Erlaubnis zum Praktizieren 
erhalten hatte und spezialisierte sich auf plastische Chirurgie. 
Plastische Chirurgie – das war das profitreichste Geschäft, das 
er beginnen konnte. Er machte ein paar neue Gesichter und 
erwarb sich damit einen ausgezeichneten Ruf. Er verdiente 
Geld. Und nebenher betrieb er seine Studien weiter. So voll-
endete und perfektionierte er nach und nach das Verfahren.« 

»Welches Verfahren?« 
»Laß es dir von ihm selbst erklären. Ich kann heute noch 

nicht behaupten, daß ich die ganzen Fachausdrücke verstehe. 
Aber ich habe begriffen, was dieses Verfahren für mich 
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bedeutet hat. Und für die anderen bekannten Namen – die 
Stars, über die du dich gewundert hast, weil sie immer noch 
ganz oben sind und anscheinend nie abtreten werden. Leute 
wie Sanderson und ein Dutzend anderer. 

Wir haben eine enge Gemeinschaft gebildet, Kay. Nur ein 
paar von uns – diejenigen, die sich eine solche Operation 
leisten können, die immerhin rund hunderttausend Dollar 
kostet. Diejenigen, die einen Vorteil darin sahen, zwanzig oder 
mehr Jahre ganz oben zu bleiben, jung zu bleiben und frisch, 
während ihre Doubles ausgeschickt wurden, um die ganze 
Routine zu erledigen, um keinen Verdacht zu erregen. Du hast 
es doch früher nie vermutet, nicht wahr, Kay? Selbst nachdem 
du das mit Sandersons Double herausgefunden hattest, hattest 
du doch nie Paul im Verdacht, Du hast mir selbst gesagt, daß er 
nicht trank, unter den Scheinwerfern nicht schwitzte, niemals 
müde wurde und nie liebte. Und trotzdem ist dir die Wahrheit 
nicht aufgegangen. Ich kann dir sagen, daß er niemals ißt und 
auch niemals schläft. Weil er es nicht muß. Nicht mit seinem 
Gehirn und den anderen lebenswichtigen Organen, die in ein 
synthetisches Nervensystem und einen synthetischen Körper 
eingegliedert sind.« 

Ihre Hand fuhr zum Mund und fiel dann herunter. 
»Das ist das Geheimnis, Liebling. Das große Geheimnis der 

großen Namen. Nur ein paar wenige unter ihnen bleiben, weil 
nur wenige bereit sind, das Risiko auf sich zu nehmen und den 
Preis zu bezahlen. Nur die wenigen, die Ruhm und Startum 
über die hübschen Vergnügen des sogenannten Lebens stellten. 
Nur diejenigen, die bereit waren, das Essen und Trinken und 
das Schlafen und das Lieben aufzugeben – weil sie nichts 
anderes aßen, tranken, liebten als Ruhm. 

Du hast gesagt, daß du genau so fühltest, Kay. Du wolltest 
nicht zehn Jahre lang warten, bis du alt geworden wärst. Du 
hast darum gebeten, das Geheimnis schon jetzt kennenzu-
lernen. Jetzt kennst du es.« 
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Kay erhob sich. Sie bewegte sich ruckartig, wie eine Puppe. 
»Vorsichtig«, warnte ich sie. »Du mußt erst noch lernen, 

deinen Körper unter Kontrolle zu bekommen. Nicht, daß etwas 
zerbrechen könnte – das Gehäuse ist praktisch unzerstörbar. 
Aber das Gleichgewichtssystem ist anders als im natürlichen 
Körper, und auch seine Augen funktionieren anders.« 

Sie starrte mich fassungslos an. »Ich dachte, ich sei 
verrückt«, sagte sie. »Aber ich habe mich geirrt, nicht wahr? 
Du bist der Verrückte, Ed. Gib es zu. Mir zu erklären, ich sei 
eine Art Automat …« 

»Nimm eine Nadel«, schlug ich vor. »Du wirst feststellen, 
daß du nicht blutest.« 

»Wo ist Dr. Loxheim? Ich möchte sofort Dr. Loxheim 
sprechen!« 

»Beruhige dich«, sagte ich. »Er wird gleich kommen. Du 
kannst jeden Beweis haben, den du brauchst. Heute abend 
werden wir eine Versammlung abhalten, an der alle teilnehmen 
werden, Paul und die anderen. Um uns ein bißchen näher 
bekannt zu machen. Alle außer Betty. Ich habe vergessen, daß 
sie diesen Monat ausgeschaltet ist.« 

»Ausgeschaltet?« 
»Ja. Das gehört dazu, verstehst du? Auszuruhen. Energie zu 

sparen. Zwischen den Dreharbeiten die Doubles die Arbeit 
machen zu lassen. Man hält länger. Natürlich können wir 
keinem Star erlauben, länger als zwanzig, fünfundzwanzig 
Jahre höchstens oben zu bleiben, denn sonst würde das 
Publikum wirklich Verdacht schöpfen. Danach ziehen sie sich 
einfach zurück. Aber wenn sie sich Ruhe gönnen, können sie 
praktisch unbegrenzt am Leben bleiben. Loxheim sagt, 
vielleicht zwei- oder dreihundert Jahre. Ohne zu altern, 
wohlgemerkt. Es wird also gar nicht so schlimm sein, wenn du 
dich erst mal daran gewöhnt hast. Frage Paul.« 

Sie wirbelte herum. »Paul. Betty. Das sind wohl alles deine 
Freunde, wie?« 
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»Teilhaber, Liebling«, sagte ich lächelnd. »Das ist mein 
Geheimnis. Du hast mich einmal gefragt, wie es kommt, daß 
mein Name in Hollywood immer noch Gewicht hat, obgleich 
ich seit Jahren keine eigenen Filme mehr produziert habe. Nun, 
eben weil ich meine Teilhaber habe. Sie sind mir alle dafür 
verpflichtet, daß sie an der Spitze bleiben können. Ihre Arbeit 
bekommen sie alle durch meinen Agenten, Blitzer. Ich 
bekomme meine Prozente. Genau wie von dir.« 

Sie versuchte jetzt, die Tür zu öffnen, versuchte mich nicht 
zu hören. Sie tat mir leid, aber ich bewahrte mein Lächeln. 

Ich mußte um ihretwillen Ruhe bewahren. 
»Tu jetzt nichts Übereiltes, Kay«, riet ich ihr. »Denke 

darüber nach. Morgen wirst du dich schon besser fühlen. Dann 
triffst du dein Double, und wir können damit anfangen, die 
nötigen Pläne zu machen.« 

»Double?« 
»Sicher. Ich habe dir doch gesagt, daß man ein Double 

braucht. Ich habe für diese Rolle eine außerordentlich begabte 
junge Dame ausgewählt. Sie hat nicht nur eine überraschende 
Ähnlichkeit mit dir, sondern besitzt auch selbst beachtliche 
schauspielerische Fähigkeiten. Anhand deiner Filme, die sie 
genau studiert hat, hat sie sich die meisten deiner Angewohn-
heiten und Gebärden bereits angeeignet, und den letzten Schliff 
kann sie sich ja direkt bei dir holen. Sie kennt deine Stimme 
von Dr. Loxheims Tonband und hat sich bereits alles einge-
prägt, was du ihm über dein Leben, deine Gewohnheiten und 
deinen persönlichen Geschmack erzählt hast. Du brauchst das 
bloß noch zu ergänzen und mit ihr den Rest erarbeiten.« 

Dann fiel mir noch etwas ein. »Übrigens, ich glaube, wir 
brauchen uns keine Sorgen zu machen, daß sie so dumm ist, 
etwas auf eigene Kappe zu riskieren, wie Pauls letztes Double. 
Diese junge Dame hat nämlich zufällig ein paar Vorstrafen, 
und ich weiß darüber Bescheid. Und sie weiß, daß ich es weiß. 
Also wird sie es nicht wagen, aus der Reihe zu tanzen. Ich 
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glaube, du wirst sie mögen. Ich hoffe es wenigstens, denn ihr 
werdet ja voraussichtlich eine Reihe von Jahren zusammen-
arbeiten.« Ich ging zur Tür und zog sie behutsam weg. »Du 
kannst damit aufhören«, sagte ich. »Die Tür ist abge-
schlossen.« 

Jetzt sah sie mich an, und ich bemerkte einen Anflug von 
Wahnsinn in ihren Augen. 

»Double«, flüsterte sie. »Das ist es also. Jetzt beginne ich 
langsam zu verstehen. Es ist ein Trick, nicht wahr? Ihr habt 
also ein Double, und du und Loxheim und dieser Agent Blitzer, 
ihr seid alle beteiligt. Wahrscheinlich auch Paul Sanderson. Ihr 
glaubt, ihr könnt mich zum Wahnsinn treiben – oder zumindest 
den Leuten weismachen, ich sei wahnsinnig, wenn ich ihnen 
eine solche Geschichte erzähle. Und in der Zwischenzeit legt 
ihr den Hebel um, stellt das Double an meine Stelle und steckt 
das Geld ein.« 

Ich legte meine Hände auf ihre Schultern, blickte ihr in die 
Augen und schüttelte den Kopf. 

»Nein, Liebling. Das wäre eine großartige Idee für ein 
Komplott, aber es stimmt nicht. Die Wahrheit ist, daß du jetzt 
ein Roboter bist. Und wenn du dich erst einmal mit dieser 
Tatsache abgefunden hast, wirst du feststellen, daß das gar 
nicht so schlimm ist, wie du meinst. Ich weiß es.« 

»Du?« 
»Sicher. Warum, glaubst du wohl, habe ich die Kontrolle 

über unser Geheimnis? Weil ich der Erste war. Loxheim war 
mein Freund, und nach meinem Unfall bei jenem Polospiel 
kam er zu mir in das Krankenhaus, in dem ich im Sterben lag. 
Ich gestattete ihm, mich in seine Klinik zu überführen und gab 
ihm die Erlaubnis für sein Experiment. Und als es erfolgreich 
verlief, erkannte ich erst richtig, was er erreicht hatte – was 
man mit diesem Verfahren erreichen konnte, wenn man sich an 
die richtigen Leute wandte. Und die ganzen Jahre seitdem habe 
ich nichts anderes mehr getan. Wie ich schon sagte, es ist nur 
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ein Dutzend, aber wir sind diejenigen, die das Geschehen 
bestimmen. Wir sind die heimlichen Herrscher von Hollywood, 
die lebenden Schatten, die Träume, die niemals sterben. Wir 
sind die Unsterblichen, die dich nun in ihren Reihen 
begrüßen.« 

Sie war noch nicht soweit. Sie wollte und konnte es noch 
nicht akzeptieren. Ich sah es in ihren Augen. 

Ich nahm meine Hand von ihrer Schulter, griff in meine 
Tasche und holte eine Nadel hervor. 

»Hier«, sagte ich, »prüfe es selbst nach.« 
Sie starrte auf die Nadel, und in ihrem Gesicht arbeitete es. 
»Nein«, murmelte sie. »Das ist nur ein neuer Trick. Das ist 

alles ein Trick. Ein Trick, um mich zum Wahnsinn zu treiben. 
Ich bin kein Roboter. Es kann nicht sein. Das kann nicht sein. 
Wie kannst du dastehen und mich einfach anlächeln, wie 
kannst du nur so lügen. Hör auf zu lächeln, hör auf damit, hör 
auf …« 

Und dann griff sie nach mir, schlug mir die Nadel aus der 
Hand, als ihr Arm hochschnellte, und ihre Fingernägel 
verkrallten sich in meinem Gesicht. 

Dann stand sie nur noch da und schrie, bis ich auf eine 
bestimmte Stelle an ihrem Kopf drückte. Der Schrei erstarb 
und sie brach zusammen. Ich ließ sie liegen, wo sie hingefallen 
war und nahm den Telefonhörer ab. 

Loxheim meldete sich. 
»Nun?« 
»Hysterie, natürlich. Aber sie wird wieder in Ordnung 

kommen. Ich denke, wir können morgen Blitzer anrufen und 
ihm sagen, daß er mit dem Studio einen neuen Vertrag für sie 
abschließen kann. Ich komme gleich hinunter.« 

Ich legte auf. Dann öffnete ich die Schranktür und holte ihre 
neue Boxe heraus, die Loxheim gebaut hatte – mit der Samt-
verkleidung und den Luftlöchern. Das Atemsystem arbeitet 
noch immer auf Sauerstoffbasis. 
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Ich befestigte die Schlaufen um ihren Hals und hängte sie 
auf. 

Bevor ich den Deckel schloß, sah ich sie noch einmal an. Sie 
war großartig. Und in zehn oder zwanzig Jahren würde sie 
noch genau so wundervoll aussehen. Wie eine Million Dollar 
… 

Jetzt gehörte sie zu den Top Ten. 
Zum erstenmal war ich zufrieden, weil ich das Richtige 

getan hatte. Ich stellte sie weg und ging pfeifend zur Tür. 
Doch ehe ich hinausging, fiel mir noch etwas ein. Ich ging 

hinüber zum Spiegel, und tatsächlich, es war so, wie ich es 
vermutet hatte. Armes Mädchen. Ich konnte ihr nicht ver-
denken, daß sie durchgedreht hatte, nachdem sie es zum 
erstenmal gesehen hatte. 

Als sie mich kratzte, hatte sie ein paar Plastikstreifen von 
meinen Wangen gerissen und gesehen, was darunter war. 

Einen Augenblick stand ich da und blickte auf das hell 
schimmernde Metall. Dann wandte ich mich ab und ging nach 
unten. 
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KAIN UND ABEL 
Night School 

Man findet sie in den Seitenstraßen jeder größeren Stadt, und 
manchmal fragt man sich, wie die Besitzer überhaupt davon 
leben können. 

Gewöhnlich befindet sich der Eingang im Keller, und das 
halb auf die Straße ragende, blinde Schaufenster trägt die 
verwitterte Aufschrift ANTIQUARISCHE BÜCHER. Gleich 
neben der Tür findet man meistens ein Regal, an dem eine 
handgemalte Tafel hängt: FREIE AUSWAHL – JEDER 
BAND NUR 10 CENT. 

Niemand kommt je auf den Gedanken, eine dieser alten 
Schwarten zu kaufen, nicht einmal für zehn Cent, und es findet 
sich auch niemand, der bereit wäre, die exorbitanten Preise für 
die alten Ausgaben von Fantazius Mallare, Ciceros Reden oder 
der Encyclopedia Britannica zu bezahlen, die man in einem 
solchen Laden unvermeidlich vorfindet. Es ist anzunehmen, 
daß der Besitzer einer solchen Buchhandlung für den 
Bücherfreund unter dem Ladentisch auch attraktivere Angebote 
parat hat, zum Beispiel für Geographiestudenten etwa Henry 
Millers Tropic of Cancer oder für besonders feine Spürnasen 
den Duftenden Garten – aber trotzdem sind die Umsätze doch 
recht gering. Und man fragt sich wieder einmal, wie sich die 
Besitzer solcher Läden lange Jahre halten können. 

Genau so ein Laden war es, den ein junger Mann eines 
Abends betrat. Sein Name war Abel, und es war eigentlich 
nichts Besonderes an ihm, außer der verstohlenen Art, in der er 
die Stufen hinunter in den düsteren Laden schlich. 

Als er eintrat, runzelte er die Stirn, als verwirre ihn diese 
Umgebung, als habe ihn der durchschnittliche Eindruck, den 
der Laden machte, durcheinandergebracht oder irgendwie 
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enttäuscht. Und als der Besitzer hinter dem staubigen 
Ladentisch hinten im Laden hervorkam, drückte die Miene des 
jungen Abel so etwas aus, wie: Ich muß mich geirrt haben. 

Der Besitzer selbst war eine Standardausgabe, von der Zeit 
leicht angeschmutzt; er machte den Eindruck, ausrangiert, weg-
geworfen worden zu sein, um nun in irgendeinem vergessenen 
Regal im Laufe der Jahre einzustauben. Er war klein und 
gebeugt wie die meisten von ihnen; sein strähniges Haar und 
sein struppiger Schnurrbart hatten keine eigentliche Farbe, und 
die Augen hinter den Brillengläsern hätten milchige Murmeln 
sein können. 

Seine Stimme war ein tonloses Murmeln: »Was kann ich für 
Sie tun?« 

Der junge Abel zögerte. Wieder runzelte er die Stirn, und 
einen Augenblick lang war er sich im Zweifel, ob er nach 
irgendeinem Buch fragen und sich das übliche »Sehen Sie sich 
ruhig um«, holen, oder ob er einfach wieder gehen sollte. 

Aber hinter der gerunzelten Stirn schien noch mehr vor sich 
zu gehen, und nach einer Weile des Zögerns sprach er es dann 
auch entschlossen aus. 

»Ich suche Anleitungen«, sagte er. »Einen ganz speziellen 
Kurs, und ich brauche ein paar ganz spezielle Bücher.« 

Die Murmeln hinter den Brillengläsern rollten hin und her, 
und der Besitzer neigte den Kopf. »Titel?« 

»Drei«, kam die Antwort. »Das erste Buch heißt Einführung 
in den Mord, das zweite Tod auf Raten und das dritte Der Preis 
ist das Recht.« 

Der Besitzer sah auf. Die milchigen Murmeln waren zu 
einem Paar dunkler, durchdringender Augen geworden. 

»Eine ungewöhnliche Zusammenstellung«, murmelte er. 
»Aber vielleicht kann ich Ihnen helfen. Übrigens, wer hat mich 
Ihnen empfohlen?« 

»Einer, der sagte, daß Sie mir diese Frage stellen, daß ich 
mich aber hüten würde, sie zu beantworten.« 
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Der Buchhändler nickte. »Wir gehen am besten nach hinten. 
Warten Sie einen Augenblick, bis ich abgeschlossen habe.« 

Er fummelte an der Tür herum und tastete nach dem 
Lichtschalter. Der junge Mann folgte ihm durch die dunklen 
Gänge, bis sie schließlich in den Raum hinter dem Buchladen 
gelangten. 

Hier war es hell und gemütlich und bemerkenswert gut 
möbliert. 

»Setzen Sie sich«, sagte der Besitzer. »Wie heißen Sie?« 
»Abel, Charles Abel.« 
»Abel, tatsächlich? Meine Güte!« Der Alte kicherte. »Dann 

könnten Sie mich ja gleich Kain nennen.« 
Die gerunzelte Stirn des jungen Mannes glättete sich. »Dann 

bin ich also hier wirklich richtig«, rief er. »Und Sie sind der 
richtige Mann!« 

Mr. Kain zuckte die Schultern. »Haben Sie das Geld?« 
»Hier ist es. Eintausend Dollar, alles in kleinen Scheinen.« 
Mr. Kain nahm die Summe entgegen und zählte sorgfältig 

nach. Dann blickte er wieder auf und nickte. »Ich bin Ihr 
Mann«, murmelte er. »Nun, bezüglich der Ausweisungen, die 
Sie suchten: Wer ist es, den Sie zu töten wünschen?« 
 
Seit dem ersten Besuch des jungen Abel in jenem Buchladen 
war beinahe eine Woche vergangen. Jeden Abend pünktlich 
um neun Uhr war er wiedergekommen. Säumigkeit gab es bei 
ihm nicht; er war ein eifriger Schüler. Und es gab viel zu 
lernen. 

Sehr zu seinem Entzücken fand er in Mr. Kain einen ausge-
zeichneten Lehrer. Er sagte ihm das auch, in der Meinung, er 
mache ihm damit ein Kompliment. Aber der alte Mann schnitt 
nur eine müde Grimasse. 

»Sie wissen, was man sagt«, bemerkte er. »Diejenigen, die’s 
nicht können, werden Lehrer.« 

»Soll das heißen, daß Sie selbst noch nie jemanden 
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umgebracht haben?« 
Mr. Kain wirkte etwas betreten. »Ich leide an Hämophobie. 

Eine unglückliche Sache. Der Anblick von Blut erschüttert 
mich derart, daß ich es nicht einmal fertigbringe, Fallen für die 
Mäuse aufzustellen, die sich hier eingenistet haben. Sie fressen 
buchstäblich meinen Verdienst auf.« 

»Aber der Buchladen ist doch in Wirklichkeit nur Tarnung. 
Dies hier ist Ihr wirkliches Geschäft, nicht wahr?« 

»Ja. Ich bin Lehrer von Beruf.« 
Der junge Abel grinste. »Tut mir leid, aber ich kann nicht 

anders. Ich finde es einfach zu komisch, daran zu denken, wie 
Sie hier hinten sitzen und das perfekte Verbrechen planen.« 

»Und was ist daran so komisch, junger Mann?« Der 
Buchhändler erhob sich. »Wenn Sie wüßten, wie schlecht es 
um dieses Geschäft bestellt ist, würden Sie mich verstehen. 
Man muß sich sein Geld wirklich hart verdienen.« 

»Sie sagten, ›in diesem Geschäft‹. Heißt das, daß Sie nicht 
der einzige sind? Gibt es auch andere Besitzer antiquarischer 
Buchhandlungen …?« 

»Das geht Sie nichts an«, antwortete Mr. Kain hastig. »Ich 
bin derjenige, der hier die Fragen stellt. Und ich müßte mehr 
Antworten bekommen. Sie haben jetzt eine Woche bei mir 
studiert und mir immer noch nicht gesagt, wen Sie umbringen 
wollen. Es wird Zeit, daß wir uns mit dem Fall beschäftigen. 
Ich bin ein sehr beschäftigter Mann, und ich habe auch noch 
andere Kunden, die meine Hilfe brauchen.« 

Der junge Mann schüttelte den Kopf. 
»Ich werde es Ihnen sagen, wenn ich wirklich überzeugt 

bin«, sagte er entschuldigend. »Aber ich muß wirklich sicher 
sein, daß Sie mir beibringen, wie man das perfekte Verbrechen 
begeht.« 

»Das perfekte Verbrechen? Daran ist überhaupt nichts 
Besonderes«, schnappte Mr. Kain. »Ich habe Ihnen gesagt, daß 
ich selbst noch nie einen Menschen umgebracht habe, und das 
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stimmt auch. Aber ich habe, wenn man es so ausdrücken kann, 
daran teilgenommen, etliche hundertmal. Und ich versichere 
Ihnen, es war jedesmal ein perfektes Verbrechen. Kennen Sie 
die Statistiken? Fünfundfünfzig Prozent aller Mordfälle bleiben 
ungelöst. Fünfundfünfzig Prozent, stellen Sie sich das vor! 
Keine Verhandlung, nicht einmal ein Verdacht – bei über der 
Hälfte aller Morde, die jedes Jahr begangen werden. Und das 
ist kein Zufall. Der Großteil dieser Mörder hatte Hilfe. 
Anweisungen von Experten. Genau die Hilfe, die ich auch 
Ihnen biete. Erinnern Sie sich an den Fall mit der schwarzen 
Dahlie, drüben an der Westküste?« 

»Das haben Sie geplant?« 
»Für einen meiner Schüler, ja.« Mr. Kain lächelte stolz. 

»Und das ist nur ein Beispiel dessen, was ich kann, wenn ich 
einen Schüler habe, der bereit ist, mitzuarbeiten und gründlich 
zu lernen – 

Der junge Abel zündete sich eine Zigarette an. »Woher soll 
ich wissen, daß Sie mir nicht lauter Unsinn vorfaseln? 
Übrigens kam mir dieser Mord ziemlich sinnlos vor.« 

Mr. Kain biß sich auf die Lippen. »Genau das ist der Punkt«, 
beharrte er. »Haben Sie sich denn nicht gemerkt, was ich Ihnen 
die ganze Woche über beigebracht habe? Rekapitulieren wir 
kurz. Welche Gründe gibt es, einen Mord zu begehen? Eine 
rasche Antwort, bitte.« 

»Nun, Sie sagten, es gibt drei. Zuerst einmal: die 
Notwendigkeit.« 

»Zum Beispiel?« 
»Oh, Mord aus Barmherzigkeit und auch Fälle, bei denen 

Geld eine Rolle spielt, oder wenn jemand seinen Ehepartner 
loswerden will, jedoch Bedenken oder Skrupel hat, sich 
scheiden zu lassen.« 

»Gut. Und der zweite Grund?« 
»Wut. Eifersucht. Rivalität. Solche Dinge.« 
»Der dritte?« 
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»Einfach die Lust am Töten, nicht wahr? Ausschließlich 
wegen der Aufregung.« 

»Nicht ausschließlich wegen der Aufregung«, berichtigte 
Mr. Kain. »Die dritte Kategorie fällt für mich aus. Ich werde 
niemals einen Psychopathen zum Schüler nehmen. Man kann 
sich einfach nicht darauf verlassen, daß sie sich an die 
Anweisungen halten.« 

»Aber der Fall mit der schwarzen Dahlie war doch nun 
wirklich das Werk eines Psychopathen.« 

»Jetzt kommen wir zum springenden Punkt«, versicherte ihm 
Mr. Kain. »Natürlich hat es so ausgesehen. Es war ja so 
geplant.« 

»Geplant?« 
»Ich habe Ihnen doch vorhin erklärt, daß über die Hälfte 

aller Morde in diesem Land unaufgeklärt bleiben. Warum 
wohl? Weil die Hinweise, die die Behörden in den einzelnen 
Fällen haben, nur selten Schlüsse auf den wirklichen modus 
operandi zulassen. Vor ein paar Jahren gab es einmal eine Flut 
von Detektivbüchern, in denen die kompliziertesten und 
unmöglichsten Arten der Vernichtung beschrieben wurden. Ich 
muß es wissen: die Bücherregale vorn sind voll davon. 
Phantastische Mordpläne – mit Leuten, die vergiftete Pfeile 
oder Dolche aus Eiszapfen benutzten, mit Alibis, bei denen in 
einem verschlossenen Raum eine Schallplatte mit der Stimme 
des Täters lief. Das ist alles lächerlich. Wenn Sie Ihren 
gesunden Menschenverstand gebrauchen, werden Sie von 
niemandem gesehen, der als Informant oder Zeuge zur Polizei 
rennen kann. Es ist nichts Besonderes dabei, nach einem Mord 
nicht erwischt zu werden. Selbstverständlich vorausgesetzt, daß 
man bezüglich Fingerabdrücken, Blutflecken und all dem 
Kindergartenkram besonders vorsichtig ist. 

Die Polizei verfolgt heute Mörder kaum noch anhand der 
Methoden, die sie anwandten. Was sie auf die Anklagebank 
bringt, ist meistens ihr Motiv. Und das sind genau die 
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fünfundvierzig Prozent, die erwischt werden und die wir ver-
gessen können. In den Fällen, wo der Mord aus Notwendigkeit 
begangen wurde, ist das Gesetz immer hinter demjenigen her, 
der davon profitiert haben könnte: hinter einem Erben, zum 
Beispiel, einem unglücklich verheirateten Mann oder einer 
Frau, einem geschäftlichen Rivalen. In Fällen der Wut oder 
Eifersucht ist es noch leichter, den Täter ausfindig zu machen.« 
Er ließ seine Worte einen Augenblick einwirken. »Ich ver-
sichere Ihnen, hinter jedem einzelnen Mord, den ich geholfen 
habe zu planen, steckte ein echtes Motiv. Aber ich habe sie 
immer so geplant, daß kein Motiv ersichtlich wurde. Kurz 
gesagt, jeder einzelne dieser Morde sah so aus, als sei er von 
einem Wahnsinnigen begangen worden.« 

»Das also ist das Geheimnis.« 
»Hat die Person, die Sie zu mir geschickt hat, denn nichts 

angedeutet?« fragte Mr. Kain. »Kennen Sie denn die 
Geschichte meines Erfolges überhaupt nicht?« 

»Doch«, gab der junge Abel zu. »Und ich kenne die 
Einzelheiten. Er hat Sie sehr nachdrücklich empfohlen. Nur – 
bis jetzt klang das alles für mich einfach unsinnig.« 

»Und jetzt glauben Sie es? Gut. Nun gut, dann wäre es aber 
an der Zeit, daß Sie sich mir anvertrauten, oder nicht? Wen 
also haben Sie im Auge?« 

Mr. Abel zögerte nicht mehr. 
»Ich möchte den Mann töten, der Sie mir empfohlen hat«, 

sagte er. 
»Einen meiner früheren Schüler? Aber – mein lieber Junge, 

das ist doch ethisch wohl kaum …« 
»Beruhigen Sie sich. Ich werde Ihnen seinen Namen nicht 

sagen. Sie werden es nie erfahren. Ihr Gewissen wird also nie 
belastet werden.« 

»Hegen Sie einen persönlichen Groll gegen diesen Mann? Ist 
es das?« 

»Ja. Ich wiederhole, es ist nicht nötig, daß ich Sie mit 
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Einzelheiten belaste. Alles, was Sie wissen müssen, ist, daß er 
keinerlei Verdacht hegt, daß ich ihn hassen könnte. Nach Ihrer 
Definition haben wir also schon die idealen Voraussetzungen. 
Mit dem Verbrechen würde mich niemand in Verbindung 
bringen, weil ich offensichtlich kein Motiv hatte. Jetzt muß ich 
von Ihnen nur die Methode erfahren. Irgend etwas, das es 
hinterher so aussehen läßt, als wäre es die Tat eines kriminellen 
Psychopathen.« 

»Hm.« Mr. Kain erhob sich und ging im Raum auf und ab. 
»Es klingt ziemlich einfach, wenn Sie mir die Wahrheit gesagt 
haben.« 

»Ehrenwort.« 
»Nun – wenn das so ist …« Mr. Kain zögerte. »Ich nehme 

an, es wäre zu einfach, wenn Sie ihn lediglich irgendwo allein 
in eine Ecke drängten, erwürgten und weggingen? Manchmal 
ist gerade die Einfachheit eines Mordes das Verwirrende. Ein 
Schlag auf den Kopf in einer dunklen Gasse, und die Polizei 
steht vor einem Rätsel.« 

»Bitte, Sir«, sagte Mr. Abel leise. »Solch ein Rat ist doch 
wohl keine tausend Dollar wert – noch dazu steuerfrei.« 

»Nun, ich könnte Ihnen ein wenig Gift besorgen und …« 
»Was ist denn psychopathisch an Gift? Wirklich, nach all 

den Vorreden hätte ich etwas Komplizierteres erwartet.« 
»Komplizierter?« Mr. Kain dachte eine Weile nach, dann 

wurden seine Augen heller. »Ja, das ist etwas, das Ihnen ge-
fallen könnte, mein Junge. Es ist natürlich schon eine alte 
Methode, aber sie wurde in den letzten Jahren kaum ange-
wandt. Ich nannte es immer das Totenabfallbüro.« 

»Totenapfelbüro?« 
»Abfall!« Er lächelte auf seinen Schüler herab. »Um diese 

Methode anzuwenden, muß man sich nur dreier Voraus-
setzungen vergewissern.« 

»Und die sind?« 
»Zunächst, daß der Mörder sein Opfer an eine einsame Stelle 
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locken und dort erledigen kann. Trotz Ihrer Einwände würde 
ich auch in diesem Fall einen Schlag auf den Kopf oder 
Strangulieren empfehlen. Die üblichen Hinweise auf ein 
Verbrechen und die Mordwaffe, wenn es eine gibt, müssen 
natürlich peinlich sorgfältig beseitigt werden. Glauben Sie, daß 
Sie diesen Teil des Plans schaffen?« 

»Mit Leichtigkeit.« 
»Gut. Die zweite Voraussetzung ist, daß der Mörder ein 

Auto hat.« 
»Ich habe einen Wagen, ja.« 
»Und die dritte und wichtigste – der Mörder darf nicht unter 

Beobachtung stehen. Das heißt, er sollte in der Lage sein, sich 
jederzeit frei zu bewegen und möglicherweise auch die Stadt 
für ein paar Tage verlassen können, ohne daß seine Abwesen-
heit jemandem auffällt.« 

»Ich lebe allein, und ich habe die ganze nächste Woche 
Urlaub.« 

»Ausgezeichnet! Dann, glaube ich, können wir ein perfektes 
psychopathisches Verbrechen arrangieren. Diese Methode wird 
die Polizei völlig aus dem Konzept bringen. Sie werden sich so 
sehr für die Methode interessieren, daß sie die Frage nach dem 
Motiv völlig übersehen.« 

»Aber was werde ich denn nun tun?« 
»Verstehen Sie es noch nicht? Sie werden, wie ich vorge-

schlagen habe, Ihr Opfer auf eine ganz einfache Weise ums 
Leben bringen. Dann werden Sie mit Hilfe eines Fleischer-
messers oder einer Fleischhacke die Leiche zerstückeln. 
Normalerweise sollten Sie nach meiner Erfahrung in solchen 
Dingen die Teilung folgendermaßen vornehmen: Unter-
schenkel, Oberschenkel, geteilter Unterleib, dito Oberkörper, 
Unterarme, Oberarme und Kopf. Das macht alles in allem 
dreizehn Stück. Eine Unglückszahl. Ich hoffe doch, daß Sie 
nicht abergläubisch sind.« 

»Nein, nur neugierig. Was soll ich denn mit diesen – 
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Fragmenten anfangen?« 
»Nun, sie natürlich einwickeln. In dreizehn einzelne Pakete. 

Sie werden Plastikbeutel brauchen, wie man sie zu Hause für 
die Gefriertruhe hat, sowie etwas braunes Packpapier und 
Metzgerschnur. Sehen Sie zu, daß Sie viel Schnur auftreiben. 
Wenn Ihre Pakete fertig und verschnürt sind, adressieren Sie 
sie einfach, kleben ein paar Briefmarken darauf und werfen sie 
In die Postkästen für Paketpost.« 

»Aber dreizehn schwere Pakete …« 
»Deshalb habe ich ja gefragt, ob Sie einen Wagen besitzen 

und für ein paar Tage verreisen können. Sie geben sie nicht alle 
an einem Ort auf. Sie fahren herum. Besorgen Sie sich eine 
Karte und suchen Sie sich ein gutes Dutzend Städte heraus, die 
so liegen, daß Sie sie in, sagen wir, vier Tagen schaffen. Es 
wäre gut, wenn Sie dabei völlig unzusammenhängende Orte 
heraussuchten, so daß die Polizei kein System und keinen 
zentralen Ausgangspunkt ermitteln kann. Ich werde Ihnen 
später behilflich sein, die entsprechenden Einzelheiten 
auszuarbeiten. Das gehört zum Service. Und Sie müssen 
natürlich auch die Briefmarken vorher kaufen. Eine ganze 
Rolle Drei-Cent-Marken, würde ich vorschlagen. Das ist am 
wenigsten auffällig.« 

»Aber an wen adressiere ich dann die Pakete?« 
»Schreiben Sie sich die Namen gelegentlich aus den 

Telefonbüchern der Städte, durch die Sie kommen. Oder – da 
fällt mir noch etwas ein – schicken Sie sie an dreizehn 
Leichenbestatter, einen in jeder Gemeinde. Das wird die 
Polizei völlig fehlleiten. Sie werden nach Leuten suchen, die 
einen Groll gegen Leichenbestatter hegen oder Nekrophile 
jagen. Jedenfalls werden sie ganz sicher annehmen, daß die Tat 
von einem Wahnsinnigen begangen wurde. Wenn dann erst 
einmal die Zeitungen Wind von der Sache bekommen haben 
und sie mächtig aufblasen, können Sie sicher sein, daß jegliche 
Spur in einem Wust von Sensationsberichten untergeht.« Mr. 
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Kain sah auf ihn herab. »Nun, wie finden Sie das? Genug 
Drumherum?« 

»Ja. Aber sind Sie absolut sicher, daß es keine Fehler geben 
wird?« 

»Nicht, wenn wir alles gründlich genug planen. Sie müssen 
natürlich die elementarsten Vorsichtsmaßnahmen beachten, 
wenn Sie Ihrem Opfer auflauern. Und Sie müssen dafür sorgen, 
daß Sie sich Ihrer – äh – Utensilien entledigen. Am besten ist, 
Sie stehlen sie irgendwo, zum Beispiel in einer Metzgerei. 
Anschließend werfen Sie sie außerhalb der Stadt von einer 
Brücke. Aber um diese Einzelheiten können wir uns Schritt für 
Schritt kümmern, wenn wir darauf kommen. Zunächst einmal 
müssen wir Ihre Fingerabdrücke wegbringen. Würde es Ihnen 
etwas ausmachen, wenn wir das gleich besorgten, oder wollen 
Sie bis zu Ihrem Urlaub warten? Mir fällt gerade ein, daß wir ja 
heute Freitag haben. Wenn Sie samstags nicht arbeiten müssen, 
dann könnten wir es ja gleich hinter uns bringen. Übers 
Wochenende kann es dann verheilen.« 

»Wovon reden Sie überhaupt?« 
»Säure, mein Junge. Eine kleine Vorsichtsmaßnahme, die ich 

ersonnen habe. Ihre Fingerspitzen glätten, damit Ihre Finger-
abdrücke nirgends erscheinen. Natürlich wird dabei auch ein 
wenig von der Haut dran glauben müssen, aber das läßt sich 
nicht vermeiden. Es tut mir leid, aber ich habe auch keinerlei 
Betäubungsmittel im Haus. Aber dieser Raum ist ziemlich 
schalldicht, und wenn Sie ein wenig schreien, wird das 
niemand hören.« 

»Säure? Schreien? Wirklich, jetzt…« Der junge Abel prallte 
zurück. 

Mr. Kain ignorierte das, ging zu einem Schrank und nahm 
eine Flasche, eine Schüssel und einen Becher heraus. Er 
hantierte damit herum und schaute schließlich durch eine 
Wolke von Säuredämpfen auf seinen Schüler. 

»Kommen Sie«, murmelte er. »Es mag, wie gesagt, ein 
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wenig weh tun, aber ich verspreche Ihnen, es ist geradezu 
zärtlich im Vergleich zu den Qualen auf einem elektrischen 
Stuhl.« 

Über eine Woche war vergangen, seit Mr. Abel den 
Buchladen mit bandagierten und mit Handschuhen versehenen 
Händen verlassen hatte, als er eines Abends unvermittelt 
wieder auftauchte. 

Es war schon ziemlich spät, und er mußte eine ganze Weile 
an der Eingangstür klopfen, bis Mr. Kain herbeigeschlurft kam 
und ihn hereinließ. 

Er führte den jungen Mann durch die dunklen Gänge in das 
Hinterzimmer und warf dabei neugierige Blicke auf die 
Tasche, die jener mitgebracht hatte, aber er sagte nichts, bis sie 
die Tür des verschwiegenen Raums hinter sich geschlossen 
hatten. 

Dann übermannte den Alten die Neugierde. »Was war mit 
Ihnen los?« fragte er. »Seit meinen letzten Anweisungen sind 
Sie verschwunden gewesen. Ich habe mir schon Sorgen 
gemacht …« 

Der junge Abel lächelte. »Um sich selbst hätten Sie sich 
niemals Sorgen machen müssen. Ihre Vorschläge waren für 
den Zweck durchaus geeignet. Die ganze Angelegenheit war 
ein voller Erfolg.« 

»Sie – haben es schon getan? Aber wann denn? Ich meine, es 
gab keinerlei Schlagzeilen in den Zeitungen – nichts …« 

»Ich habe die Dinge noch einmal durchdacht. Ihr erster 
Vorschlag, nämlich das Opfer einfach zu strangulieren, war 
logisch. Meine Finger taten mir natürlich ein bißchen weh, aber 
das machte nichts aus. Der Mord in einer dunklen Gasse 
erschien wie die Tat eines ganz gewöhnlichen Straßenräubers. 
Er wurde kaum eines Absatzes in der Zeitung für würdig 
befunden. Kein Wunder, daß Sie die Notiz übersehen haben. 
Hier, sehen Sie selbst.« 

Abel gab ihm einen Zeitungsausschnitt, und der Alte las die 
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Notiz schnell durch. Dann nickte er und sah auf. »Der junge 
Driscoll, wie? Aber ich dachte, Sie wollten mir den Namen 
nicht sagen.« 

»Das macht doch jetzt kaum noch etwas aus, oder? Er war 
der Mann, der mich zu Ihnen geschickt hatte. Und er war Ihr 
früherer Schüler.« 

»Ja. Ein Fall von Eifersucht. Irgendein Rivale hatte ihm die 
Braut weggenommen. Seltsamerweise haßte er den Mann 
nicht. Er wollte das Mädchen töten. Sie lebte mit seinem 
Rivalen zusammen, und wir hatten einige Schwierigkeiten, sein 
Motiv für den Mord zu vertuschen. Schließlich gelang es uns 
doch, das Ganze wie die Tat eines Psychopathen aussehen zu 
lassen. Ich erinnere mich, daß wir den Trick mit dem 
verrückten Bombenleger anwandten, entschlossen uns aber, 
statt eines Flugzeugs einen Bus zu nehmen. Der Trick dabei 
war, daß wir die Bombe nicht in ihrem Gepäck unterbringen 
wollten, weil das unweigerlich wieder zur Suche nach Motiven 
geführt hätte, sondern im Gepäck eines Soldaten, der nach dem 
Urlaub wieder zu seinem Standort zurückkehrte. Gerade recht-
zeitig fanden wir tatsächlich eine entsprechende Reisegesell-
schaft, und das Ganze lief ab wie geplant … Ich möchte Sie 
nicht mit Einzelheiten langweilen. Jedenfalls, es hat geklappt.« 

Abel nickte. »Ja. Vier Tote, drei Verletzte. Das Mädchen 
war tot.« 

»Sie haben ein ausgezeichnetes Gedächtnis. Das ist 
immerhin schon über zwei Jahre her.« Mr. Kain stutzte. »Oder 
hat er es Ihnen erzählt?« 

»Er hat mir nichts gesagt. Ich habe nur geraten. Sie müssen 
nämlich wissen, daß ich jener Rivale war. Das Mädchen, das er 
umbrachte, war mein Mädchen.« 

»Ich verstehe. Kein Wunder, daß Sie ihn eliminieren 
wollten. Nun, jetzt haben Sie ja Ihre Rache.« 

»Ja.« 
»Ende gut, alles gut.« 
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»Aber es ist noch nicht zu Ende.« 
»Oh – nein?« 
Mr. Abel öffnete seine Tasche. »Sehen Sie, Sie selbst haben 

mir erklärt, daß Sie immer beteiligt waren. Sie haben ihm 
geholfen, das Verbrechen zu planen. Und daher … 

Er zog ein Messer und eine Fleischhacke aus der Tasche. 
»Nein – tun Sie es – nicht«, stammelte Mr. Kain. »Machen 

Sie sich nicht unglücklich!« 
»Sie haben selbst gesagt, daß dieser Raum praktisch 

schalldicht ist. Niemand wird Ihre Schreie hören, besonders 
weil ich Sie vorher bewußtlos schlagen werde.« Abel 
versperrte die Tür und fuhr mit der Fleischhacke ein paarmal 
probehalber durch die Luft. Es zischte recht eindrucksvoll. 

»Aber ich bitte Sie, es nicht zu tun – nicht als Ihr auser-
sehenes Opfer, sondern als Ihr Lehrer, der Ihnen an Erfahrung 
überlegen ist. Der Plan, den ich mit Ihnen gemacht habe, wird 
in diesem Fall nicht klappen!« 

»Warum nicht? Ich habe genug Zeit für die Reise. Sehen Sie, 
ich habe Sie angelogen. Ich habe nämlich zwei Wochen 
Urlaub. Nicht eine.« 

»Trotzdem – Sie werden entdeckt werden. Irgendwo gibt es 
jemand, der weiß, daß Sie mich hier Abend für Abend besucht 
haben. Und wenn ich verschwinde …« 

»Sie werden nicht verschwinden. Zumindest nicht für 
immer. Sie werden sich lediglich für etwa eine Woche auf 
Urlaubsreise begeben. Ich werde derjenige sein, der ver-
schwindet.« 

»Und wohin?« 
»Hierher. In diese Buchhandlung. Ich verschwinde hinter 

einem Toupet, einem schlurfenden Gang, einem drahtigen 
Schnurrbart und einer Brille.« 

»Sie werden meinen Platz einnehmen? Für immer?« 
»Warum nicht? Ich werde lernen, Ihre Stimme zu imitieren, 

Ihre Handschrift nachzumachen. Ihre kleinen Tricks werde ich 
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im Laufe der Zeit schon lernen. Und Ihre künftigen Klienten 
übernehme ich auch. Sie müssen zugeben, daß jemand, der 
einen solchen Plan ausarbeitet, auch Talent zum Lehrer hat. Ich 
habe Ihnen gegenüber sogar einen praktischen Vorteil: Mir 
macht der Anblick von Blut nichts aus.« 

»Nein, Sie können doch nicht … Sie sind wahnsinnig!« 
»Das müssen alle Mörder sein. Und auch die Lehrer.« 
»Aber …« 
Das Fleischerbeil erstickte seine Antwort. 

 
Schade, daß Mr. Abels früherer Lehrer nicht mehr voller Stolz 
miterleben konnte, wie dieser jeden einzelnen Schritt des Plans 
vollzog. Da ein Teil des Plans darin bestand, daß aus Mr. Abel 
Mr. Kain werden sollte, nahm er sogar all seine kleinen 
Eigenheiten an, einschließlich seiner Vorliebe für schlechte 
Witze. In jedes Paket, das er machte, legte er zusätzlich eine 
spezielle Buchhülle. Darunter waren Titel wie Die Anatomie 
der Melancholie, Die Nackten und die Toten und für den Torso 
eine Hülle von A Farewell to Arms. 

Ihm war natürlich klar, daß darin ein gewisses Risiko lag, 
aber ein Psychopath darf schließlich auch mal ein bißchen 
mogeln. Besonders wenn er, wie der neue Mr. Kain, die 
Absicht hat, den Rest peinlich genau wie geplant zu vollziehen 
und sich dann nach seiner Rückkehr zu einem geruhsamen 
Leben als Lehrer zurückzuziehen. 

Und so hat es schließlich auch geklappt. Als er seine Mission 
beendet hatte, kehrte er in den Buchladen zurück und verbarg 
sich hinter der Perücke, dem Schnurrbart und der Brille. Nach 
einer Weile hatte er sich eingelebt. Und nach einer weiteren 
kleinen Weile kamen die ersten Schüler. Die Bücherei blieb im 
Geschäft. 

Man findet solche Geschäfte in den Seitenstraßen jeder 
großen Stadt. Und manchmal fragt man sich, wie es der 
Besitzer wohl fertigbringt, davon zu leben … 



 126

DAS GESCHENK 
Pin-up-girl 

Der Prinz sah Lani zum erstenmal bei Ciro. 
Sie feierte – Abendessen, Drinks und all das. Gibson war bei 

ihr, und das Ganze gehörte zu dem Plan, Lani als Modell 
aufzubauen. Er hatte ihr sogar das Abendkleid gegeben, das sie 
trug, und sie sah wundervoll darin aus – soweit sie wirklich 
drinsteckte. Jedenfalls, alle starrten auf sie, und die Reporter 
blitzten pausenlos. Kurz, sie lebte richtig auf. 

Dann kam der Ober und legte eine Karte auf ihren Tisch. 
Dieser Name, Prinz Ahmed, war darauf geprägt, und sie trug 
nur eine kurze handschriftliche Nachricht: Darf ich um das 
Vergnügen Ihrer Gesellschaft bitten? 

Sie zeigte sie Gibson. 
»Wer ist der Kerl?« fragte sie. Gibson rollte mit den Augen. 

»Meine Güte«, sagte er, »Liebling, das kann doch nicht dein 
Ernst sein! Liest du denn nicht einmal das Time-Magazin? 
Nun, man sagt, er schwimmt förmlich in Geld. Ölquellen, 
weißt du. Einfach märchenhaft. Eine halbe Million Dollar pro 
Woche etwa. Zur Zeit ist er hier in irgendeiner diplomatischen 
Mission …« 

»Wie sieht er aus?« wollte Lani wissen. »Kannst du ihn mir 
zeigen?« 

Gibson rollte wieder mit den Augen, bis sie sich schließlich 
beruhigten und nach rechts gerichtet waren. »Dort drüben. Der 
dritte Tisch geradeaus.« 

Lani starrte in die angegebene Richtung. Sie sah vier 
Männer. Drei von ihnen waren groß und bärtig, der vierte war 
kleiner, glatt rasiert und nicht ganz so fett wie seine Begleiter. 

»Der Prinz ist der ohne Bart«, erklärte Gibson. »Er ist 
natürlich nicht gerade ein Ali-Khan-Typ, aber …« 
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Lani lächelte ihn an. »Mach dir keine Sorgen«, murmelte sie. 
»Ich bin nicht interessiert. Uns geht’s doch auch ohne solche 

Fettklöße gut.« 
Sie legte ihre Hand auf Gibsons Handgelenk. Normalerweise 

mochte er es nicht, berührt zu werden, aber diesmal zog er sie 
nicht zurück. 

»Es geht uns gut, nicht wahr?« fragte sie. »Ich meine, es ist 
wirklich keine Schaumschlägerei, was du mir über meinen Job 
erzählt hast?« 

Gibson leckte sich die Lippen und starrte auf ihr Dekolleté. 
»Ich habe es dir gleich gesagt, als ich dich traf, Liebling. Ich 

weiß, wie man eine Ware verkauft. Und was du hast, kann ich 
verkaufen. Habe ich nicht schon zwei Monate Aufnahmen ge-
macht? Habe ich nicht ein Vermögen für Negative, Garderobe 
und alles andere ausgegeben? Nur um deinen Namen publik zu 
machen? Es wird sich auszahlen, mein Schatz, glaube mir. 
Nicht nur die Kalender und die künstlerischen Aufnahmen oder 
die Wettbewerbe. Ich habe bisher deine Aufnahmen in 
dreiundzwanzig Magazinen untergebracht, und innerhalb von 
ein paar Wochen wirst du in fünfzig weiteren erscheinen. 
Titelseiten, Pin-up-Einlagen, ganzseitig, schwarzweiß und 
farbig … Ich werde deinen schönen Körper jedem männlichen 
Einwohner dieses Landes zwischen sechs und sechzig unter die 
Nase schieben. Ich werde dafür sorgen, daß sie sich ihre Nasen 
an deinen …« 

Der Ober hüstelte diskret und drückte Lani einen kleinen 
Umschlag in die Hand. Sie öffnete ihn. 

»Wieder eine Karte«, sagte sie mit gekräuselter Nase. »Auf 
dieser hier steht nur Bitte.« 

»Augenblick, Liebling.« Gibson langte nach dem Umschlag. 
»Da ist noch etwas drin. Schau her.« 

»Meine Güte!« sagte Lani. 
Sie starrten auf den Rubin. Er war so groß wie eine kleine 

Murmel. 



 128

Gibson lächelte schwach. 
»Meine Güte«, sagte Lani wieder. 
Plötzlich nahm sie das Schmuckstück in die Hand und erhob 

sich. 
Gibson wandte sich ab und starrte die Wand an. 
»Bitte, Lämmchen«, murmelte Lani. »Es dauert nur eine 

Minute. Schließlich muß ich es ja zurückgeben.« 
Gibson sagte nichts. 
»Machen wir die Sache doch nicht bedeutender als sie ist«, 

sagte Lani. »Ich meine …« 
Gibson zuckte die Schultern, aber er schaute sie immer noch 

nicht an. »Wir machen morgen die Aufnahmen am Strand, 
erinnerst du dich? murmelte er. »Ich bleibe bis Mittag. 
Versuche, es bis dahin zu schaffen, Liebling.« 

Lani zögerte. Sie spürte den Rubin, der in ihrer Hand 
brannte. Plötzlich wandte sie sich ab und ging hinüber zum 
Tisch des Prinzen. Der Rubin brannte, und sie wußte, daß auch 
seine Augen brannten, und sie spürte, daß ihre Wangen 
brannten, aber sie lächelte und sagte: »Entschuldigen Sie, aber 
sind Sie der Gentleman, der …« 
 
Es war lange nach Mittag des nächsten Tages, als Lani er-
wachte. Die Verabredung für die Aufnahmen hatte sie natürlich 
vergessen, und einen Augenblick lang wußte sie nicht, wo sie 
war, woher ihr Kater kam und was geschehen war. Dann 
erkannte sie ihre Umgebung; das große Schlafzimmer in der 
großen Suite des großen Hotels. Und sie erkannte den kleinen 
Mann, der am Fuß ihres Bettes stand. Als sie sah, daß er sie 
anstarrte, fiel ihr ein, daß sie vergessen hatte, zu lächeln. 
Kunstvoll nachlässig ließ sie, während sie gähnte, die Decke 
weggleiten und streckte sich dann. Nun rutschte die Decke 
vollends weg. Lani wartete auf seine Reaktion. Zu ihrem 
Erstaunen runzelte er die Stirn. 

»Bitte, meine Liebe«, sagte er, »bedecke dich.« 
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Lani schüttelte ihr Haar aus. »Was ist los, Süßer?« schnurrte 
sie. »Gefällt dir nicht, was du siehst?« 

»Nur – in meinem Land pflegen sich die Frauen nicht…« 
»Dein Land ist jetzt egal.« Lani streckte die Arme nach ihm 

aus. »Jetzt bist du hier.« 
Der Prinz schüttelte den Kopf. 
»Es ist schon Nachmittag«, sagte er. 
»Was hat das damit zu tun?« 
»Ich hatte angenommen, du seist hungrig.« 
Lani richtete sich auf. »Wirst du mich zum Essen 

ausführen?« 
»Das Mittagessen wird hier serviert werden«, bedeutete ihr 

der Prinz. »Es ist bereits bestellt und unterwegs.« 
»Dann beeile ich mich besser mit dem Anziehen.« Lani 

sprang aus dem Bett. »Hier, Liebling, möchtest du mir nicht 
meine Sachen rasch herüberreichen …« 

Aber der Prinz schien sie nicht zu hören. Er war bereits 
dabei, den Raum zu verlassen. Lani zuckte die Schultern. Der 
Prinz war wirklich ein seltsamer Mensch. Sie mußte Gibson 
alles erzählen, sobald sie ihn wiedersah. Eigentlich sollte sie 
ihn ja gleich anrufen und ihm erklären, weshalb sie sich 
verspäten würde. 

Sie machte das Telefon ausfindig. Es stand gleich neben dem 
Bett. Gerade als sie den Hörer aufnehmen wollte, entdeckte sie 
den Umschlag, auf dem ihr Name stand. Er enthielt wieder eine 
seiner Karten, und unter der Karte befand sich ein grüner Stein. 
Lani nahm ihn heraus und betrachtete ihn. Ein Smaragd. 
Zweimal so groß wie der Rubin am Abend vorher. Zuerst 
starrte sie den Stein an und dann das Telefon. Schließlich 
schüttelte sie den Kopf. Gibson würde warten müssen. 
Natürlich hatte sie vor, ihm alles zu sagen, aber er mußte sich 
jetzt gedulden … 
 
Gibson wartete über eine Woche lang, ehe Lani wieder zu ihm 
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kam. Es war in seinem Studio. Gibsons Appartement befand 
sich in den hinteren Räumen des Unternehmens, und dort fand 
ihn Lani. 

»Ich kann nur eine Minute bleiben, Liebling«, sagte Lani zu 
ihm. 

»Komm mir nicht noch einmal mit dem Quatsch von einer 
Minute«, schmollte er. »Und den Liebling kannst du dir auch 
schenken. Was in aller Welt war mit dir los?« 

»Es ist einfach phantastisch«, seufzte Lani. »Erinnerst du 
dich an den Rubin? Nun, am nächsten Morgen war es ein 
Smaragd, dann ein Diamant und am dritten Tag eine Perlen-
kette. Dann war es ein Jade-Armband und gestern ein Türkis-
clip. Ich schwöre dir, ich weiß nicht, wie er es fertiggebracht 
hat, denn wir haben die Suite praktisch die ganze Woche über 
nicht verlassen. Er hat alle Mahlzeiten heraufschicken lassen, 
und von seinen Leuten hat mich nie jemand zu Gesicht 
bekommen. Es ist wie in Tausendundeine Nacht…« 

Gibson rollte die Augen. »Ich nehme an, auch dieses Kleid 
stammt aus Tausendundeine Nacht. Woher hast du denn dieses 
scheußliche Ding? Das geht dir ja bis zum Kinn!« 

»Er hat es für mich machen lassen. Eine komplette 
Garderobe in dieser Art. Er sagt, in seinem Land seien die 
Frauen bescheiden. Eine Frau würde es zum Beispiel niemals 
wagen, sich vor ihrem Mann auszuziehen… 

»So«, sagte Gibson. 
Lani legte ihre Hand auf den Mund. »Ich wollte dir das alles 

nicht so sagen«, sagte sie. »Ehrlich, das wollte ich nicht. Aber 
er fliegt morgen zurück und … Wie du sagtest, er schwimmt in 
Geld. Er ist wirklich einer der reichsten Männer der Welt. Ich 
werde ein Vermögen besitzen … 

»Das alte Lied der Liebe«, murmelte Gibson. 
»Na schön, ich liebe ihn nicht. Alles kann man nicht haben.« 
Gibsons Augen verengten sich. »Du kannst nicht alles 

haben«, sagte er. »Nicht alles, was du willst.« 
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»Ich sage dir, mir ist die Liebe egal. Männer bedeuten mir 
überhaupt nichts, nicht in dieser Beziehung. Aber Geld …« 

»Du willst auch kein Geld«, murmelte Gibson. »Nicht 
wirklich.« Er ging zum Schreibtisch in der Ecke seines Studios 
und kam mit einem Blatt Papier in der Hand zurück. »Das ist 
es, was du willst«, sagte er. »Hier, sieh es dir an.« 

»Oh, das ist mein Bild! Auf der Titelseite! Und hier eine 
Beilage – und die Hochglanzbilder … Das muß die Versand-
serie sein, von der du gesprochen hast. O Liebling, sie sind 
herrlich! Glaubst du, mit dieser gewagten Aufnahme kommen 
wir durch? Man sieht ja fast…« 

»Hör auf zu kreischen.« Gibson lächelte wieder. »Ich habe 
dir doch gesagt, daß es sich rentieren würde, nicht wahr? Ich 
habe dir doch versprochen, daß wir großen Zeiten entgegen 
gehen, oder? Und du kannst mir glauben, das ist nur der 
Anfang. Warte, bis wir erst richtig loslegen. Du weißt, was 
dann passiert. Mit gezückten Füllfederhaltern werden sie hinter 
dir herrennen und jeden Vertrag unterschreiben, den du 
möchtest. Film, Fernsehen – alles! Du hast erlebt, wie es mit 
der Monroe ging, mit der Mansfield, der Ekberg, nicht wahr? 
Nun, wir werden es noch besser schaffen!« 

Lani biß sich auf die Lippe. »Bist du sicher, daß du dabei 
nicht nur an deinen Teil bei dem Geschäft denkst?« 

Gibson schüttelte den Kopf. »Dieser Teil ist egal. Ich habe 
mich sattgegessen, ehe ich dich kennengelernt habe, und ich 
werde weiteressen, dank dir. An Geld bin ich genausowenig 
interessiert, wie du es in Wirklichkeit bist. Du willst nicht 
wegen des Geldes ein Star werden. Du willst es werden, damit 
sie dich dort oben auf der Leinwand sehen können. Millionen 
von Männern, die in der Dunkelheit sitzen und auf deinen 
Körper starren. Die dasitzen mit flimmernden Augen und 
trockenen Kehlen, die Finger ineinander verkrampft, während 
sie versuchen, einen etwas tieferen Blick in deinen Ausschnitt 
zu werfen. Und die dann heimgehen, deine Bilder in den 
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Magazinen betrachten und über den Bildern sabbern. Die dein 
Foto über ihrem Bett aufhängen und sich dabei vorstellen, wie 
es wäre, wenn du wirklich bei ihnen wärst, bei ihnen im Bett.« 

Gibson stand so dicht vor Lani, daß sie seinen Atem in ihrem 
Gesicht spüren konnte. »Aber es würde ihnen nichts nützen, 
nicht wahr, Liebling? Ich weiß es, ich wußte es schon im ersten 
Augenblick, als ich dich sah. Denn du wirst dich nie in einen 
anderen Menschen verlieben als in dich. Dein Körper – das ist 
es, was du liebst. Dein Körper, im Bewußtsein, wie er auf 
andere Körper wirkt. 

Ich habe es erkannt, und mir ist klar geworden, was ich 
damit anfangen könnte. Du wirst niemals eine Schauspielerin, 
aber ich werde einen Star aus dir machen. Du wirst niemals 
wirklich jemandens Frau sein, aber ich kann dich zum Liebes-
partner dieser ganzen verdammten Welt machen. Also vergiß 
diesen Spleen mit dem Geld. Es ist nicht wichtig. Denn das bist 
nicht du.« 

Lani trat zurück. 
»Ich weiß nicht…« sagte sie. 
»Was meinst du damit? Natürlich weißt du.« 
»Na schön. Ich glaube, du hast eben wirklich die Wahrheit 

gesagt. Ich fühle wirklich so. Ich will, daß sie mich ansehen. 
Alle. Ich habe schon so empfunden, als ich noch ein kleines 
Mädchen war. Das Großartigste ist nicht, wenn sie einen be-
rühren oder irgend etwas mit einem anstellen wollen, sondern 
wenn sie schauen, oder wenn man weiß, daß sie schauen und 
sich vorstellen kann, was sie dabei denken.« 

»Ich weiß«, flüsterte Gibson. »Ich weiß, Liebling. Genau so, 
wie ich meine Befriedigung darin finde, Bilder zu machen. Sie 
zu reizen. Diese ganze dreckige, vergammelte Welt zu reizen. 
Also warum nicht? Wir geben ihnen, was sie wollen und 
bekommen damit gleichzeitig, was wir brauchen.« 

»Ganz so leicht ist es nicht«, sagte Lani. »Das wollte ich dir 
doch gerade sagen. Der Prinz – er ist schrecklich eifersüchtig. 
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Ich meine, ich mußte mich wirklich davonschleichen, um dich 
überhaupt wiederzusehen. Wenn er auch nur den Verdacht 
hätte, ich sei hier …« 

»Mach dich nicht lächerlich«, schnappte Gibson. »Dies hier 
sind deine USA, oder? Und niemand kann es sich hier leisten, 
mit irgendwelchen orientalischen Sitten …« 

»Himmel!« 
Lanis Aufschrei machte Gibson stutzig, aber er reagierte zu 

langsam. Er hatte gerade noch so viel Zeit, sich umzudrehen 
und den Prinzen hinter einer Kulisse im Fotostudio hervor-
kommen zu sehen, und eben noch so viel Zeit, die Hände 
hochzureißen, als er die Pistole in der Hand des Prinzen sah. 

Aber der Prinz schoß nicht. Er kam einfach näher, lächelnd 
und mit leeren Augen, und als er nahe genug war, schnellte 
sein Arm hoch, und die Pistole krachte auf Gibsons Kopf. 
 
Als Gibson wieder zu sich kam, saß er auf einer Couch in der 
Ecke des Studios. Der Prinz saß ihm gegenüber in einem Sessel 
und rauchte eine Zigarette. Lani war nicht zu sehen. 

»Ich war etwas in Sorge, daß ich Sie ernstlich verletzt haben 
könnte«, sagte der Prinz. »Deshalb hielt ich es für das Beste, 
hier zu warten, bis Sie wieder zu Bewußtsein kämen.« 

»Wie außerordentlich aufmerksam«, murmelte Gibson. Er 
rieb sich seine schmerzende Schläfe. »Ich glaube, ich bin ganz 
in Ordnung. Und jetzt verschwinden Sie wohl schnellstens von 
hier, ehe ich die Polizei rufe.« 

Der Prinz lächelte. »Das wird nicht viel nützen. 
Diplomatische Immunität, wissen Sie? Aber ich habe ohnehin 
die Absicht, gleich zu gehen. Wenn es Sie glücklicher macht, 
werde ich noch heute abend heim fliegen.« 

»Aber Sie nehmen Lani nicht mit.« 
Der Prinz neigte den Kopf. »Wie Sie sagen. Ich werde die 

junge Dame nicht mitnehmen. Sehen Sie, ich habe Ihre ganze 
Konversation mit angehört. Das war gut, denn es hat mich 
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davor bewahrt, einen schrecklichen Fehler zu begehen.« 
Der Prinz erhob sich und ging zur Tür. 
»Als Sie sich unterhielten, wurde ich an eine Ihrer Sagen 

erinnert. Die Geschichte von Circe, der bezaubernden Ver-
führerin, in deren Gegenwart Männer in Schweine verwandelt 
wurden. Lani hat diese Macht – die Macht, Männer zu Bestien 
zu machen. Allein ihr Bild genügt schon, sie in hechelnde 
Hunde zu verwandeln. Sie halten sie für ein Pin-up-Girl, aber 
ich bin der Ansicht, daß sie eine Hexe ist. Es ist etwas Böses, 
diese Macht, die Sie beide ausüben wollen, und ich zähle mich 
zu den Glücklichen, weil ich ihr entronnen bin.« 

Er öffnete die Tür, als Gibson sich erhob. 
»Einen Moment«, sagte Gibson. »Wo ist Lani?« 
Der Prinz zuckte die Schultern. »Als ich Sie niederschlug, 

wurde sie ohnmächtig. Ich habe mir die Freiheit genommen, 
sie in Ihr Appartement zu bringen. Sie wird im Schlafzimmer 
auf Sie warten. Am einzig richtigen Platz für ein Pin-up-Girl.« 

Als er gegangen war, taumelte Gibson durch den Gang zu 
seinem Appartement. Das Licht in seinem Schlafzimmer war 
eingeschaltet, und er blinzelte, als er in der Tür stand und 
zwang sich zum Lächeln. Der Prinz war jetzt endgültig 
gegangen und es war nichts passiert. Er und Lani würden zu-
sammenbleiben, und es würde genau so sein, wie sie es geplant 
hatten. Also schenkte er ihr ein strahlendes Siegerlächeln. 

Da war sie und wartete auf ihn. 
Der Prinz mußte sie ausgezogen haben, als sie bewußtlos 

war, denn sie war völlig nackt. Sie stand mit ausgebreiteten 
Armen gegen die Wand des Schlafzimmers gelehnt, und in 
ihrem Gesicht stand ein verführerisches Lächeln. 

Dann sah Gibson genauer hin und bemerkte, daß das Lächeln 
in Wirklichkeit eine Grimasse war. Er sah, daß ihre Arme und 
Beine nicht bloß ausgebreitet waren, sondern förmlich 
gespreizt. 

Bevor er wieder ohnmächtig wurde, dröhnten die Abschieds-
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worte des Prinzen in Gibsons Ohren: »Am einzig richtigen 
Platz für ein Pin-up-Girl.« 

In gewisser Weise war es tatsächlich so. Er hatte Lani an die 
Wand genagelt. 
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RECHENFEHLER 
Founding Fathers 

I 
Am frühen Morgen des 4. Juli 1766 streckte Thomas Jefferson 
sein perückenbewehrtes Haupt in den verlassenen Saal, der 
später als Independence Hall bekannt werden sollte und rief: 
»Vorwärts, Jungs, die Küste ist klar!« 

Er betrat den großen Raum, gefolgt von John Hancock, der 
nervös an einer Zigarette sog. 

»He«, sagte Jefferson, »mach die Kippe aus, ja? Oder willst 
du, daß wir auffliegen, du Idiot?« 

»Tut mir leid.« Hancock sah sich in dem Saal um und 
wandte sich dann an einen dritten Mann, der nach ihm 
eingetreten war. »Vergrab das«, murmelte er. »Nicht mal ein 
Aschenbecher in diesem Laden. Oberhaupt, was haben wir 
denn hier eigentlich vor, Nunzio?« 

Der dritte Mann machte ein düsteres Gesicht. »Nenn mich 
nicht Nunzio«, grollte er. »Ich heiße Charles Thomson, klar?« 

»Na schön, Chuck.« 
»Charles!« Der dritte Mann rammte John Hancock den 

Ellenbogen in die Rippen. »Halt dich endlich gerade. Du siehst 
immer noch aus, als ob du von einem Maskenball der 
Boyscouts kämst.« 

John Hancock zuckte die Schultern. »Mensch, was erwartest 
du denn? Nicht mal rauchen kann man, und diese blöden 
Hosen sind so eng, daß ich Angst davor hab, mich hinzu-
setzen.« 

Thomas Jefferson drehte sich um und wandte sich an ihn. 
»Du brauchst dich nicht hinzusetzen«, sagte er. »Alles was du 
tun sollst, ist unterschreiben und das Maul halten. Überlaß Ben 
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das Reden, klar?« 
»Ben?« 
»Benjamin Franklin, du Schwachkopf!« 
»Hat irgend jemand meinen Namen erwähnt?« Der kleine, 

dicke Mann mit der beginnenden Glatze, der eben hastig den 
Saal betrat, rückte sorgfältig seine Brille zurecht. 

»Wieso hast du so lange gebraucht?« fragte Thomas 
Jefferson. »Schwierigkeiten gehabt?« 

»Keine Schwierigkeiten«, antwortete Benjamin Franklin. 
»Sie haben keinen blassen Dunst, und die Gags klappen alle. 
Es ist nur die Brille – die Gläser verzerren alles. Ich hatte 
vergessen, daß ich sie tragen muß.« 

»Kannst du sie nicht weglassen?« 
»Nein. Das könnte Mißtrauen erregen.« Franklin betrachtete 

die anderen über den Rand der Brille hinweg. »Sie werden 
ohnehin Verdacht schöpfen, wenn ihr euch nicht an das haltet, 
was ich euch sage.« Er sah sich in dem Raum um. »Wie spät ist 
es?« 

Thomas Jefferson schob die Spitzen seines Ärmels hoch und 
blickte auf seine Armbanduhr. 

»Sieben Uhr dreißig«, verkündete er. 
»Bist du sicher?« 
»Ich hab’ mir noch rasch die genaue Zeit von der Western 

Union geben lassen.« 
»Die Western Union interessiert hier nicht. Steck lieber das 

Ding jetzt in die Tasche. Genau solches Zeug ist es, das uns in 
Schwierigkeiten bringen kann.« 

»Schwierigkeiten!« stöhnte John Hancock. »Diese Schuhe 
bringen mich um. Die haben ja nicht mal annähernd meine 
Größe.« 

»Trag sie und halt den Mund«, sagte Benjamin Franklin. 
»Ich hoffe wenigstens, daß du nicht vergessen hast, dich zu 
rasieren. Das wäre eine feine Bescherung – der Präsident des 
Kongresses erscheint unrasiert zum größten Tag in unserer 
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Geschichte.« 
»Ich hab’s vergessen. Und außerdem gab es keine 

Steckdosen für meinen elektrischen Rasierapparat.« 
»Na, jetzt können wir es nicht mehr ändern. Die Hauptsache 

ist jetzt, daß ihr Ruhe bewahrt und genau wißt, was ihr zu tun 
habt. Mr. Jefferson, haben Sie die Erklärung?« 

Niemand antwortete. Franklin ging auf den großen Mann mit 
der Perücke zu. »Jefferson, ich spreche mit Ihnen.« 

»Oh, ich hatte vergessen …« Der Große lächelte dümmlich. 
»Du solltest lieber nichts vergessen. Also – hast du sie?« 
»Hier, in meiner Tasche.« 
»Hol sie heraus. Wir müssen gleich unterschreiben, ehe 

irgendwelche andere Leute auftauchen. Ich nehme an, sie 
werden so gegen acht Uhr hier eintrudeln.« 

Acht?« seufzte Jefferson. »Soll das heißen, daß die hier so 
früh zu arbeiten anfangen?« 

»Unsere Freunde im hinteren Zimmer haben ausgesehen, als 
hätten sie die ganze Nacht gearbeitet«, erinnerte ihn Franklin. 

»Haben die denn noch nie was von gewerkschaftlich 
festgelegter Arbeitszeit gehört?« 

»Nein. Und du solltest so etwas auch überhaupt nicht 
erwähnen.« Franklin musterte seine Freunde ernst. »Das gilt 
für euch alle. Haltet eure Zunge im Zaum. Wir können uns 
keinen Ausrutscher erlauben.« 

»Das sagst du mir?« Charles Thomson nahm das Pergament 
von Thomas Jefferson entgegen und entfaltete es. 

»Sei vorsichtig damit«, warnte ihn Franklin. 
»Reg dich ab, ja? Ich will mir’s bloß mal ansehen«, 

antwortete Thomson. »Schließlich hab ich das Ding ja noch nie 
gesehen.« Neugierig betrachtete er das Manuskript. »He, 
schaut euch bloß mal diese komische Handschrift an. Sieht aus 
wie gedruckt.« 

Er breitete die Deklaration auf dem Tisch aus, beugte sich 
darüber und begann vor sich hinzumurmeln. 
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»Sollte es im Laufe der menschlichen Entwicklung sich für 
ein Volk als notwendig erweisen, die politischen Bande zu 
lösen, die es mit einem anderen verbunden hatten und unter 
den Mächten der Erde … Was ist denn das überhaupt für ein 
komisches Gewäsch? Warum können denn die Burschen nicht 
ein anständiges Englisch schreiben?« 

»Macht nichts.« Benjamin Franklin nahm ihm das 
Pergament weg und begab sich zu einem Schreibtisch. »Ich 
werde es gleich redigieren.« Er kramte in der Schublade 
herum, bis er ein neues Pergament und eine Feder hatte. »Ich 
fürchte, diese Art Handschrift kann ich nicht nachmachen, aber 
das kann ich dem Kongreß ja leicht erklären. Ich werde ihnen 
sagen, daß Jefferson sich in letzter Minute zu einigen 
Änderungen entschlossen hat. Und daß es geeilt hat. Das ist 
nicht mal eine Lüge.« 

Er beugte sich über das Pergament und studierte die 
Deklaration. 

»Den Stil muß ich beibehalten«, sagte er. »Sehr wichtig. 
Aber die Hauptsache ist, daß ich die Bedingungen noch 
ergänze.« 

»Wann kriegen wir denn endlich was zu essen?« fragte John 
Hancock. »Ich sterbe vor Hunger.« 

»Das hat Zeit«, schnappte Jefferson. »Und jetzt sei endlich 
still und laß den Jungen arbeiten. Das ist schließlich das 
Wichtigste am ganzen Plan, kapiert?« 

Dann herrschte Stille in dem großen Saal – absolute Stille, in 
der man nur das eifrige Kratzen der Feder auf dem Pergament 
vernahm. 

Jefferson stand hinter Franklin, blickte ihm über die Schulter 
und nickte von Zeit zu Zeit. »Vergiß nicht, einzufügen, daß ich 
vorläufig der Boß bin«, sagte er. »Und schreib auch, daß wir 
einen Schatzmeister brauchen.« 

Franklin nickte ungeduldig. »Ist alles aufgeschrieben«, sagte 
er. »Keine Sorge.« 
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»Glaubst du, sie werden unterschreiben?« 
»Sicher werden sie. Ist doch nur logisch. Gleich nach den 

Artikeln über Freiheit und Unabhängigkeit muß die Regelung 
über eine vorläufige Regierung festgehalten werden. Dagegen 
kann niemand einen Einwand vorbringen. Ich frage mich 
ohnehin, warum sie das ursprünglich ausgelassen haben.« 

»Was schaust du mich dabei an?« sagte Jefferson. »Woher 
soll ich’s denn wissen?« 

»Nun, schließlich sollst du doch der Verfasser sein.« 
»Ach ja, richtig.« 
Franklin beendete den letzten Satz, lehnte sich im Stuhl 

zurück und deutete mit der Federspitze auf Jeffersons Brust. 
»Huste«, sagte er. 
Jefferson hustete. 
»Noch mal. Lauter.« 
»Was soll denn der Blödsinn?« 
»Du hast eine Kehlkopfentzündung«, bedeutete ihm 

Franklin. »Und zwar eine ziemlich schlimme. Deshalb kannst 
du nicht sprechen. Wenn dich irgend jemand etwas fragt, 
hustest du nur. Kapiert?« 

»Klar. Ich wollte sowieso nichts sagen.« 
Franklin wandte sich Hancock und Thomson zu. »Ihr beide 

unterschreibt und verschwindet am besten. Wenn der Haufen 
eintrudelt, verschwindet ihr ins Hinterzimmer und haltet die 
Burschen dort im Auge. Ich werde schon eine Begründung 
dafür erfinden, daß ihr nicht da seid. Ich kann es einfach nicht 
riskieren, daß euch jemand in die Zange nimmt und Fragen 
stellt. Verstanden?« 

Die beiden Männer nickten. 
»Hier. Ihr beide unterschreibt zuerst.« Als John Hancock 

nach der Feder langte, kicherte Franklin unterdrückt: »Schreib 
deinen John Hancock einfach hierher.« 

Hancock unterzeichnete mit einem riesigen Schnörkel. Dann 
gab er Charles Thomson die Feder. 
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»Denk daran, daß du der Sekretär bist«, sagte Franklin, als 
Thomson die Feder in das Tintenfaß tauchte. »Was ist los? Ist 
die Feder zu ungewohnt für dich?« 

»Sicher ist sie das«, sagte Thomson. »Und diese Klamotten 
sind reiner Mord, und keiner von uns weiß, wie er reden darf. 
Wir kommen damit einfach nicht durch, Denker. Wir werden 
Fehler machen.« 

Benjamin Franklin erhob sich. »Wir werden Geschichte 
machen«, erklärte er. »Ihr braucht nur meine Befehle zu 
befolgen, dann wird alles klappen.« Er zögerte und hob dann 
die Hand. »Um es in meinen eigenen – Benjamin Franklins – 
unsterblichen Worten zu sagen: Wir müssen beisammen 
bleiben, sonst hängen sie uns einzeln.« 

II 
In Philadelphia waren sie schon lange Zeit beisammen gewesen 
– Sammy Nunzio, Mush und Denker Tomaszewski. Sie hatten 
ein paar Dunkelgeschäfte gemacht, ein bißchen mit Drogen 
gehandelt, aber meistens waren sie als Buchmacher tätig. 

Sie hatten sich ganz schön etabliert, insbesondere, seit der 
Denker zu ihnen gestoßen war. Der Denker war ein typischer 
Winkeladvokat, mit akademischem Titel, Büro und allem, was 
dazugehörte, und er bildete die Fassade des Unternehmens. Das 
Komische daran war, daß Denker Tomaszewski auch ein 
reguläres Anwaltsbüro hatte und ohne weiteres auch ohne 
krumme Touren ausgezeichnet hätte leben können. 

Aber er hatte sich ihnen, zumindest zu Anfang, des 
Abenteuers wegen angeschlossen. 

»Ich kann es mir nur so erklären«, hatte er zu ihnen gesagt, 
»daß ich anscheinend kein Superego habe«. 

Immer mit diesen hochtrabenden Ausdrücken, das war der 
Denker. 

Und diese hochtrabenden Ausdrücke waren es auch, die sie 
schließlich in Schwierigkeiten gebracht hatten. Am Anfang war 
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alles prima gelaufen. Mit seinem Büro als Tarnung hatten sie 
sich einen besseren Kundenstamm heranziehen können – nicht 
die miesen Typen mit ihren Zwei-Dollar-Einsätzen, sondern 
wirklich gut betuchte Wetter. Er trieb sie Sammy, Nunzio oder 
Mush zu, und die schlossen die dicken Wetten ab. 

Sie machten auch dicke Profite. So dicke Profite, daß sie 
schließlich selbst ein paar Einsätze riskieren mußten. Zum 
Beispiel bei so großen Nummern wie Mickey Tarantino. Natür-
lich gingen sie gewitzt vor und riskierten nur etwas, wenn sie 
sichere Tips hatten, zum Beispiel, daß eines der Pferde gedopt 
werden sollte. 

Aber dann kam ein Nachmittag, an dem sie sich verkalkuliert 
hatten. Plötzlich steckten sie mit zwanzigtausend in der 
Klemme. Mickey Tarantino streckte die Hand aus und grinste. 
Aber sein Grinsen verschwand schnell, als ihm Sammy 
erklärte, daß sie Zeit brauchten, um bezahlen zu können. 

»Was soll das heißen?« hatte Mr. Tarantino gefragt. »Ihr 
habt’s doch dicke. Man braucht sich doch bloß die ganzen, 
reichen Knaben anschauen, die bei euch wetten.« 

»Alles, was wir vorweisen können, sind Schuldscheine«, 
sagte Sammy. »Es ist genau so wie im Delikatessenladen 
deines alten Herrn. Die Armen zahlen bar, und die Reichen 
lassen anschreiben. Bei uns ist es genauso. Wir können nicht so 
plötzlich bei ihnen kassieren.« 

»Das solltet ihr aber lieber tun«, riet ihm Mr. Tarantino, 
»denn ihr habt nur bis morgen früh Zeit. Andernfalls landet ihr 
in Plotter’s Field oder sonstwo.« 

Also ging Sammy wieder, berief im Büro des Denkers eine 
Versammlung ein und ließ die Neuigkeiten vom Stapel. 

Aber der Denker hatte ebenfalls Neuigkeiten für sie. 
»Tarantino ist nicht der einzige, der glaubt, daß wir im Geld 
schwimmen«, verkündete er. »Auch Onkel Sam versucht 
plötzlich, uns ins Maul zu schauen und meint, wir seien für 
eine Nachzahlung von Einkommensteuer fällig.« 
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»Großartig!« stöhnte Sammy. »Vor uns Tarantinos Gorillas 
und hinter uns die Bullen. Und wohin sollen wir jetzt?« 

»Ich würde sagen, zuerst einmal zu unseren Kunden«, 
antwortete der Denker. »Ein paar von ihnen müssen ihre 
Schulden einlösen.« 

Sammy, Nunzio und Mush machten sich auf den Weg. Am 
frühen Abend kamen sie wieder zusammen und zählten das 
gemeinsame Ergebnis. 

»Dreitausend!« schnaubte Sammy. »Drei lausige Riesen!« 
»Ist das alles?« Der Denker war ehrlich verwundert. »Ich 

hätte erwartet, daß ihr mehr bekommt.« 
»Sicher haben wir mehr bekommen. Entschuldigungen 

haben wir bekommen, Versprechungen und schwache Aus-
reden. Hier ist das, was zählt. Drei Riesen, und keinen Cent 
mehr.« 

»Wie ist es mit Cobbett?« fragte der Denker. 
»Professor Cobbett? Dein Lieblingskind, wie?« 
Der Denker nickte. 
»Wie hoch steht er in der Kreide?« fragte Sammy. 
»Ungefähr acht, glaube ich.« 
»Acht und drei macht elf. Nicht sehr viel. Aber wenn wir’s 

schnell auftreiben, wartet Tarantino vielleicht noch eine Weile 
auf den Rest.« 

»Dann holen wir es doch schnell«, schlug Mush vor. »Gehen 
wir gleich alle zum alten Cobbett.« 

Sie zwängten sich also gemeinsam in Sammys Auto und 
machten sich auf, den alten Cobbett zu besuchen. Der 
Professor hatte ein Landhaus – ein ideales Heim für einen 
alleinlebenden Mann –, und er begrüßte den Denker äußerst 
freundlich und herzlich. 

Als er aber herausbekam, was den Denker zu ihm geführt 
hatte, war er plötzlich nicht mehr ganz so freundlich, und als 
auf einen Wink des Denkers seine drei Begleiter aus der 
Dunkelheit auftauchten, war es mit seiner Gastfreundlichkeit 
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vorbei. 
Sie mußten ihre Füße in die Tür stellen und ihm die 

Bleispritzen auf die Rippen setzen. 
»Kein Spaß«, bedeutete ihm Nunzio. »Wir brauchen den 

Zaster.« 
»Meine Güte«, sagte Professor Cobbett, als sie ihn rückwärts 

ins Wohnzimmer drängten, »ich habe doch kein Geld.« 
»Halt uns doch nicht für Idioten«, sagte Mush. »Man braucht 

sich doch bloß den Laden hier anzusehen. Die schönen Möbel 
und das alles.« 

»Hypotheken«, seufzte der Professor. »Hypotheken bis übers 
Dach.« 

»Und was ist mit der Schule, wo du Lehrer bist«, fragte 
Mush. »Du könntest doch einen Vorschuß oder so was von 
denen verlangen, oder?« 

»Ich habe mit der Universität nichts mehr zu schaffen.« 
»Und was haben Sie noch?« fragte Sammy. 
»Ja«, fügte der Denker hinzu, »ich habe Sie für einen 

wohlhabenden Mann gehalten.« 
Der Professor zuckte die Schultern und fuhr sich mit der 

Hand durch sein graues Haar. »Die Dinge sind eben nicht 
immer wirklich das, was sie scheinen«, sagte er. »Ich habe Sie 
zum Beispiel auch für einen anständigen Geschäftsmann 
gehalten. Und als ich in meiner Unschuld zum erstenmal 
fragte, ob es möglich sei, ein paar kleine Wetten abzuschließen, 
hätte ich mir nie träumen lassen, daß Sie mit solchen Rowdies 
gemeinsame Sache machen.« 

»Überleg dir, was du sagst«, warnte ihn Sammy. »Wir sind 
genausowenig Raufbolde, wie achttausend Dollar eine kleine 
Wette sind. Was soll das übrigens heißen – mit den Dingen, die 
nicht das sind, was sie scheinen?« 

»Nun, das ist so«, begann der Professor. »Ich hatte einen 
ansehnlichen Betrag auf die Seite gelegt, das ist richtig. Und 
ich hatte an der Universität eine Stellung von einiger 



 145

Bedeutung. Die Tatsache, daß sowohl mein Geld, als auch 
dieser Posten heute weg sind, hängt nur mit einer Sache 
zusammen – meinem privaten Forschungsprojekt. 

Die Kosten für meine Experimentiermodelle haben an 
meinen Ersparnissen gezehrt. Die Enthüllung meiner Theorien 
hat mich meine Stellung in der Fakultät gekostet. Die 
Notwendigkeit, weitere Mittel aufzutreiben, um meine Arbeit 
fortsetzen zu können, trieb mich dazu, auch die letzte 
Möglichkeit auszuschöpfen – Pferdewetten. Jetzt habe ich 
nichts mehr.« 

»Das brauchst du bloß noch einmal zu sagen«, bedeutete ihm 
Sammy, »und in ungefähr drei Minuten hast du wirklich 
überhaupt nichts mehr. Mit Bändeln drumherum.« 

»Einen Augenblick«, schaltete sich der Denker ein. »Experi-
mentiermodelle, sagten Sie? Woran haben Sie gearbeitet?« 

»Ich kann es Ihnen zeigen, wenn Sie möchten.« 
»Also los«, sagte Sammy. »Haltet die Pusten bereit, Jungs, 

für den Fall, daß er die krumme Tour versucht.« 
Aber der Professor versuchte nichts. Er führte sie nach unten 

in den ehemaligen Keller, in dem er sich ein reich ausge-
stattetes Privatlaboratorium eingerichtet hatte. Er führte sie zu 
einem mit Spulen, Röhren und Armaturen bedeckten Metall-
käfig. 

»Meine Fresse«, war Nunzios Kommentar, »was hast du 
denn da gebastelt? Soll wohl so ein komischer Frankenstein 
werden?« 

»Ich wette, es ist ein Raumschiff«, spottete Mush. »Soll’s 
zum Mars gehen, oder wohin?« 

»Bitte«, seufzte der Professor, »Sie machen sich lustig über 
mich.« 

»Wir machen in weniger als einer Minute Hackfleisch aus 
dir«, korrigierte ihn Sammy. »Dieser Drahtverhau ist doch 
nichts für uns. Dafür kriegen wir beim Alteisenhändler keine 
zwanzig Dollar.« 
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Denker Tomaszewski schüttelte den Kopf. »Was soll dieses 
Gebilde darstellen, Professor?« 

Professor Cobbett errötete. »Ich wage es nicht, es so zu 
bezeichnen, besonders nach den vernichtenden Kommentaren, 
die ich von sogenannten Kapazitäten erhalten habe. Aber es 
gibt keinen besseren Ausdruck dafür. Es ist eine Zeit-
maschine;« 

»Uff!« Sammy klatschte sich mit der Hand auf die Stirn. 
»Und für solch einen Blödsinn hat dieser dämliche Wissen-
schaftler unsere achttausend Dollar ausgegeben!« 

Der Denker musterte ihn mit gerunzelter Stirn. »Eine 
Zeitmaschine, sagen Sie? Ein Gerät, das einen vor- und 
rückwärts durch die Zeit transportieren kann?« 

»Nur rückwärts«, antwortete der Professor. »Reisen nach 
vorn sind nachgewiesenermaßen unmöglich, weil die Zukunft 
ja nicht existent ist. Und transportieren ist auch nicht gerade 
das richtige Wort. Transition käme dem wahren Sachverhalt 
schon näher, insoweit nämlich, als die Zeit keine Materie- oder 
Raumcharakteristika aufweist und an das dreidimensionale 
Universum nur durch das einzige zu beobachtende Phänomen 
gebunden ist, das man als Dauer bezeichnet. Wenn man nun 
die Dauer mit X bezeichnet und …« 

»Halt’s Maul!« unterbrach ihn Nunzio. »Blasen wir diesen 
Hanswurst doch um und verschwinden wir von hier. Wir 
verschwenden bloß unsere Zeit.« 

»Zeit verschwenden …« Der Denker nickte. »Professor 
Cobbett, funktioniert dieses Modell?« 

»Ich bin ziemlich sicher. Ich habe es noch nicht ausprobiert. 
Aber ich kann Ihnen die Formeln zeigen, die beweisen …« 

»Lassen Sie das jetzt mal beiseite. Warum haben Sie es noch 
nie getestet?« 

»Weil ich mir bezüglich der Vergangenheit beziehungsweise 
unserer gegenwärtigen Verbindung zu ihr noch nicht im klaren 
bin. Wird eine Person oder ein Gegenstand in die Vergangen-
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heit entsandt, so ergeben sich doch Veränderungen. Dem, was 
ist, wird etwas weggenommen, um dem, was war, etwas 
hinzuzufügen. Und wenn die Vergangenheit verändert wird, 
dann ist es doch nicht mehr die gleiche Vergangenheit, wie sie 
sich uns im Augenblick darbietet.« Er runzelte die Stirn. »Es ist 
so schwer, das alles zu erklären, ohne sich symbolischer Logik 
zu bedienen.« 

»Sie meinen damit, Sie haben Angst, durch Zeitreisen die 
Vergangenheit zu verändern? Oder in einer anderen Vergang-
enheit zu landen – einer Vergangenheit, die anders geworden 
ist, weil Sie dort gelandet sind?« 

»Das ist eine grobe Vereinfachung, aber es trifft den Kern 
der Sache.« 

»Und wozu soll dann Ihre Arbeit gut sein?« 
»Zu nichts, fürchte ich. Aber ich wollte etwas beweisen. Es 

war fast eine Besessenheit. Eine andere Entschuldigung habe 
ich nicht.« 

»So.« Sammy trat einen Schritt vor. »Vielen Dank für die 
Vorlesung, aber wie du sagst, du hast keine Entschuldigung, 
Und wir haben keine Zeit. Dieser Keller hier scheint ganz 
schön schalldicht zu sein, und wir werden Schießübungen …« 

Der Denker nahm Sammy beim Arm. 
»Was hat das für einen Sinn?« fragte er. 
»Der Kerl hat uns ‘reingelegt.« 
»Dann hat er uns eben ‘reingelegt. Aber was ändert ein Mord 

daran? Hilft uns denn jetzt ein Mord?« 
»Nein.« Sammy biß sich auf die Lippen. »Aber was werden 

wir tun? Tarantino ist hinter uns her, und die Regierung auch 
Wir können nicht zurück.« 

Der Denker sah sich um. »Warum bleiben wir dann nicht 
hier? Wir sind hier sicher und haben ein Dach über dem Kopf. 
Ein recht komfortables sogar. Genießen wir ein wenig die 
Gastfreundschaft des Professors.« 

»Ja«, sagte Mush, »aber wie lange? Irgendwann geht uns 
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doch der Zaster aus, oder das Futter. Wir schinden doch nur 
Zeit.« 

Der Denker lächelte. »Zeit schinden.« Nachdenklich 
betrachtete er die komplizierte Apparatur in der Mitte des 
Kellers. »Aber hier ist das logische Mittel, um zu fliehen.« 

»Du meinst, wir sollen in diesen komischen Apparat steigen 
und abhauen?« fragte Sammy. »Das ist doch wohl ein Scherz.« 

»Es ist mein voller Ernst«, antwortete der Denker. 
»Irgendwann in naher Zukunft werden wir sicher in der 
Vergangenheit landen.« 

III 
Sie mußten viel lernen und sich erklären lassen. Während der 
nächsten Tage war es die Aufgabe des Denkers, mit dem 
Professor zusammenzuarbeiten. 

»Wie stellt man die Kontrollen ein? Ist das hier zum 
Lenken?« 

»Sie lenken nicht – Sie setzen nur die Computer in Gang. 
Hier, ich zeige es Ihnen noch einmal.« 

»Und man kann sich jede beliebige Zeit in der Vergangen-
heit aussuchen?« fragte der Denker. 

»Theoretisch ja. Das größte Problem ist die genaue 
Berechnung. Bedenken Sie, daß wir und unsere Erde nicht 
statisch sind. Unsere Lage im Raum ist nicht die gleiche wie 
vor einem Augenblick, ganz zu schweigen von einem längeren 
Zeitraum. Man muß die Geschwindigkeit des Lichts mit 
einbeziehen, die Bewegung der Planeten, die Beugung und …« 

»Das wird Ihr Ressort sein. Aber Sie können auf mathe-
matischem Weg die Vergangenheit genau ermitteln und den 
Computern entsprechend eingeben?« 

»Ich bin ziemlich sicher.« 
»Dann bleibt nur noch, zu entscheiden, wohin – oder besser, 

in welche Zeit wir wollen.« 
Sammy, Nunzio und Mush besprachen das Problem unter 
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sich. 
»Vielleicht brauchen wir bloß ein paar Wochen zurück-

zugehen, ehe der Professor seine Wetten abgeschlossen hat. 
Dann sind wir doch schon nicht mehr pleite.« 

»So? Und was ist mit den Steuerschulden?« 
»Dann gehen wir eben so weit zurück, daß wir sie noch nicht 

haben.« 
»Das ist genau die Zeit, als wir mit dem Geschäft 

angefangen haben, Idiot. Da waren wir pleite.« 
»Na ja, wenn wir schon in jede Zeit zurückgehen können, die 

uns gefällt, wie wär’s dann, wenn wir ganz weit zurückreisen, 
zu den alten Ägyptern zum Beispiel? Ich hab’ mal ein paar 
Bilder gesehen. Da rannten die duften Puppen alle in der 
Unterwäsche ‘rum.« 

»Kannst du Ägyptisch, du Idiot? Und außerdem – wir wollen 
doch nicht für immer sonst wo bleiben. Ich stell mir vor, daß 
wir uns Zeit lassen, um einen einträglichen Fischzug zu 
machen und dann wieder zurückzukommen.« 

»Das ist eine Idee. So müßte es gehen. He, wie wär’s mit 
dem großen Goldrausch?« 

Der Professor unterbrach sie. »Ich fürchte, der Goldrausch 
wird den Herren nicht viel nützen. Schließlich ist das im Jahre 
1849 passiert.« 

»Aber Sie können uns doch nach achtzehnhundertneun-
undvierzig zurückschicken, oder?« 

»Das ist denkbar, wenn meine Theorie stimmt. Aber dann 
wären Sie noch lange nicht in Kalifornien. Sie wären immer 
noch hier in Philadelphia, und zwar auf dem Feld, auf dem 
später irgendwann dieses Haus errichtet wurde.« 

»Dann müssen wir den Zaster in Philly auftreiben, wie? 
Irgendwann in der Vergangenheit?« 

»Ich fürchte ja.« 
»Meine Güte. Und wir können mit der Maschine doch auch 

nicht plötzlich auf offenem Feld auftauchen.« 



 150

Dann schaltete sich der Denker ein. »Ich sehe unser Problem 
schon ziemlich klar«, erklärte er. »Professor, ich muß mich 
einen Tag lang mit Ihrer Bibliothek beschäftigen. Vielleicht 
finde ich heraus, wann in Philadelphia Gold zu haben war.« 

»Die Münze war schon immer da.« 
»Zu gut bewacht. Die könnten wir nie ausrauben, denn in der 

Vergangenheit ist es ja nie jemandem gelungen.« 
»Banken?« strahlte Sammy plötzlich. »Mit unseren Feuer-

spritzen könnten wir doch mit Leichtigkeit einen von den 
großen Läden ausnehmen – sagen wir mal vor hundert Jahren.« 

»Und dann mit einem Haufen Dollarnoten zurückkommen? 
Mit dem Geld könnten wir doch heute überhaupt nichts 
anfangen. Es würde Verdacht erregen. Nein, was ich suche, ist 
Gold.« 

Schließlich fand der Denker den entscheidenden Hinweis in 
einer Ausgabe von Berkeleys History of the Revolution. Er 
erklärte es den anderen, die den Professor bewachten. 

»Da haben wir die Lösung!« rief er. »Wißt ihr, was in 
Philadelphia am vierten Juli 1776 los war?« 

»Das ist doch ein Feiertag, nicht?« strahlte Nunzio. 
»Klar, Mann«, sagte Sammy. »Damals haben sie 

Washington zum Präsidenten gemacht.« 
»Nein, da war die Unabhängigkeitserklärung«, korrigierte 

ihn Mush. 
»Richtig. Der Kongreß, der in der jetzigen Independence 

Hall versammelt war, verabschiedete die Unabhängigkeits-
erklärung. Und so weiter. Aber da ist noch eine weitere, 
weniger bekannte Tatsache, die wir nicht übersehen dürfen: 
Am gleichen Tag und am selben Ort wurde einer kleinen 
Gruppe zur vorläufigen Aufbewahrung der Revolutionsschatz 
übergeben. Er bestand aus über dreißigtausend Pfund Sterling 
in Form von Barren. Das sind ungefähr hundertfünfzigtausend 
Dollar in Gold.« 

»Bruder!« Sammy pfiff durch die Zähne. »Das ist eine Art, 
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den vierten Juli zu feiern!« Dann verdüsterte sich sein Gesicht. 
»Ich wette, die hatten eine Menge Wachen aufgestellt.« 

»Nein. Gerade das ist ja der springende Punkt. Es war ein 
Geheimnis. Nur wenige Leute wußten bis zu jenem Tag davon. 
Gegen Mittag hatten Soldaten den Schatz in einem Wagen 
herangeschafft. Sie wußten nicht, was sie transportierten. Die 
Kisten wurden nach oben geschafft, und um keinen Verdacht 
zu erregen, stellte man keine Wachen auf. Außer Benjamin 
Franklin, Thomas Jefferson und ein oder zwei weitere 
Personen – vermutlich John Hancock und wahrscheinlich auch 
Charles Thomson, der Kongreßsekretär – wußten davon. Das 
Gold war für die Löhnung der Soldaten und den Einkauf von 
Vorräten bestimmt.« 

»Und es würde sicher reichen, um Mike Tarantino und das 
Finanzamt zufriedenzustellen. Da würde uns noch eine Menge 
übrigbleiben.« 

»Genau das habe ich vor, meine Herren.« Der Denker 
lächelte. »Wir müssen nur noch die Details ausarbeiten. Ich 
werde mich der historischen Aspekte annehmen, und der Pro-
fessor wird die notwendigen mathematischen Berechnungen 
anstellen.« 

Professor Cobbett erbleichte. »Berechnungen? Aber Sie 
verlangen das Unmögliche. Schließlich war das vor rund 
hundertachtzig Lichtjahren. Milliarden verschiedenster Größen 
müssen berücksichtigt werden, und der kleinste Fehler kann 
schwerwiegende Folgen haben.« 

»Es wird keine Fehler geben«, bedeutete ihm Sammy. 
»Sonst werden die Folgen wirklich schwerwiegend. Für dich.« 
Er zeigte dem Professor seinen Revolver. »Und jetzt mach dich 
an die Arbeit. Wir müssen dringend verreisen.« 

»Verreisen.« Mush sah ihn an. »Und das Zeug war alles in 
der Independence Hall. Die Maschine hier ist aber im Keller. 
Wahrscheinlich werden wir am vierten Juli auf irgendeiner 
Kuhweide ‘rauskommen, oder?« 
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»Das ist dein Job«, sagte Sammy. »Schau dir den Laden an. 
Wieviel Wachen nachts da sind. Alarmsystem und alles. Schau 
dir’s an, als ob du ‘ne Bank ausnehmen willst. Wenn wir’s 
dann geschafft haben, mieten wir uns einen Lastwagen, karren 
die Maschine bis zur Halle und starten von da. Klar?« 

»Das wird ein verdammt harter Job.« 
»Das ganze Leben ist hart«, meinte Sammy. »Und jetzt hau 

ab.« 
Also haute Mush ab, und auch der Professor machte sich an 

die Arbeit, und der Denker war sowieso schon dabei. Und noch 
ehe die erste Woche verstrichen war, hatten sie alles 
vorbereitet. 

Mush berichtete. Das Eindringen in die Independence Hall 
würde kaum Schwierigkeiten machen. Natürlich würden sie 
Geld für den Lastwagen ausgeben müssen, und es würde 
vielleicht auch Verfolger geben, aber die könne man sicher 
abwimmeln. 

Und angesichts ihrer gegenwärtigen, hoffnungslosen 
Situation – und der zu erwartenden Beute – war es das Risiko 
wirklich wert, befand Sammy. 

Der Professor weihte sie in die aufgrund seiner Berech-
nungen eingestellten Kontrollen ein. 

»Bist du sicher, daß uns das Ding hinbringt?« fragte Sammy. 
»Und auch wieder zurück?« 
»Sehen Sie nach«, sagte der Professor. »Sehen Sie selbst 

nach.« 
»Es ist in Ordnung«, erklärte der Denker. »Ich habe es selbst 

überprüft. Ihr müßt wissen, daß wir keine feste Rückkehrzeit 
haben. Nach unserem Plan müssen wir uns das Gold ver-
schaffen und so früh wie möglich am Nachmittag zurück-
kehren. Also hat der Professor über den ganzen Nachmittag 
verteilt Rückkehrmöglichkeiten in Fünf-Minuten-Abständen 
programmiert. Es ist so narrensicher, daß wir hoffen dürfen, es 
ohne Panne zu schaffen.« 
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»Na schön, wenn du das sagst«, meinte Sammy schulter-
zuckend. »Aber was ich wissen möchte, ist, was wir eigentlich 
tun, wenn wir hinkommen?« 

»Auch das habe ich ausgearbeitet«, erklärte der Denker. »Ich 
habe alle Bücher und Nachschlagwerke studiert, die ich 
bekommen konnte. Historische Abhandlungen. Biographien, 
besonders über Franklin und Jefferson. Und ich habe auch 
schon einen Plan. Die ersten, die an jenem Morgen eintrafen, 
waren offensichtlich Jefferson, Thomson, Franklin und John 
Hancock. 

Es ist nicht ganz klar, ob nicht sogar einer von ihnen die 
ganze Nacht dort verbracht hat. Wichtig ist, daß sie offenbar an 
jenem Morgen ganz früh noch eine Besprechung abgehalten 
haben, bei der sie die Unabhängigkeitserklärung noch einmal 
durchgingen, die sie später dem Kongreß präsentierten. Wenn 
wir also früh genug eintreffen, haben wir es nur mit vier 
Männern zu tun. Übrigens den einzigen, die von dem Gold 
wissen.« 

»Kapiert«, sagte Sammy. »Wir kommen ‘rein, ziehen die 
Knarren und übernehmen.« 

»Nicht ganz so einfach«, sagte der Denker. »Denk daran, daß 
an diesem Morgen auch der Kongreß zusammenkommt. Wir 
dürfen nicht glauben, daß wir diese vier Figuren bis Mittag mit 
unseren Waffen in Schach halten können, geschweige denn, 
daß es uns gelingt, so lange Zeit in der Menge unentdeckt zu 
bleiben.« 

Als Sammy den Mund öffnete, unterbrach er sich kurz; dann 
fuhr er hastig fort: »Ich weiß, was du jetzt denkst, und das 
klappt auch nicht. Wir können nicht erst gegen Mittag 
auftauchen und das Gold mitnehmen. Nicht vor fünfzig oder 
mehr Männern und mit den Soldaten vor der Tür.« 

»Aber was sollen wir denn tun?« 
Der Denker holte tief Luft, und dann sagte er es ihnen. 
»O nein!« schrie Sammy. 
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»Ich – ich soll John Hancock mimen?« keuchte Mush. 
»Ich soll mit einer von diesen Perücken ‘rumlaufen?« 

stöhnte Nunzio. 
Der Denker blieb ruhig. »Begreift ihr denn nicht, daß es die 

einzige Lösung ist? Die Perücken sind eine ausgezeichnete 
Tarnung. Ich habe Bilder von all diesen Männern, und wir 
können uns mühelos einen Schminkkasten besorgen. Ich bin 
glücklicherweise kahl und habe in etwa Franklins Statur. Was 
das Aussehen anbelangt, so schaffen wir es leicht. Und davor, 
die Rolle eines Politikers zu spielen, braucht ihr auch keine zu 
große Angst zu haben.« 

»Hm«, machte Mush nachdenklich. »Was ist schließlich so 
ein Politiker überhaupt? Bloß ein Kerl, der gelernt hat, wie man 
Babies küßt.« 

»Wir werden aber an diesem Morgen keine Babies küssen«, 
erinnerte ihn Sammy. »Ich habe auch ein bißchen gelesen. Die 
vier Burschen haben an dem Morgen eine Menge erledigt. 
Ansprachen gehalten, versucht, die restlichen Kongreßmit-
glieder zur Unterschrift zu bewegen und alles mögliche sonst. 
Und sie kannten jeden Menschen und jeder kannte sie. Wenn 
wir versuchen, das zu tun, was sie getan haben, fliegen wir 
garantiert auf.« 

»Das ist ja der springende Punkt«, sagte der Denker 
triumphierend. »Wir müssen nicht tun, was sie getan haben. 
Dadurch, daß wir in der Zeit zurückgehen, verändern wir, was 
geschehen ist. Ich glaube, ich bin mit Franklins Persönlichkeit 
ziemlich vertraut. Wenn nötig, kann ich reden. Sammy, ich 
werde dich unterstützen. Die beiden anderen können abwesend 
sein, wenn nötig – und es könnte ja schließlich sein, daß wir 
unsere Maschine und die Gefangenen im Nebenzimmer 
bewachen müssen. Wir werden einen historischen Vorgang 
nicht einfach nachstellen, sondern die Geschichte verändern – 
zu unseren Gunsten, versteht sich. Habt ihr das jetzt 
verstanden?« 
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Sie verstanden es schließlich doch, weil es ihnen der Denker 
gründlich in die Gehirne hämmerte. 

Und so arbeiteten sie den Plan in allen Einzelheiten aus, 
besorgten sich einen Lastwagen und beluden ihn am Abend vor 
der Abreise vorsichtig mit der Maschine. 

Erst als sie zum letztenmal in dem nun unverschlossenen 
Kellereingang standen, wagte es Professor Cobbett, einen 
letzten schwachen Protest einzulegen. 

»Ich sage es ungern«, meinte er, »weil Sie wahrscheinlich 
Zweifel an meinen Motiven haben. Sie werden glauben, daß 
ich Angst um mein Eigentum habe und daß es nur ist, weil Sie 
mich gegen meinen Willen in ein Verbrechen verwickeln. Sie 
werden vielleicht meinen, daß ich aus patriotischen Gründen 
gegen Ihren Plan bin, die Geschichte zu verändern.« 

»Bist du das etwa nicht?« fragte Sammy. 
»Doch, das gebe ich zu.« 
Sammy warf Nunzio einen bedeutungsvollen Blick zu und 

sah dann wieder zum Professor hinüber, als dieser fortfuhr. 
»Aber was ich Ihnen jetzt zu sagen habe, sage ich in meiner 

Eigenschaft als Wissenschaftler. In dieser Eigenschaft warne 
ich Sie wie schon am ersten Abend. Die Zeitreise ist ein risiko-
reiches Abenteuer. Die Möglichkeit, daß Sie die Vergangenheit 
durch Ihre Anwesenheit verändern, darf nicht unterschätzt 
werden. Es ist durchaus möglich, daß Sie sich mit unvorher-
gesehenen Faktoren, mit unerwarteten Problemen konfrontiert 
sehen werden. Deshalb habe ich es nie gewagt, selbst den 
Versuch zu machen – nicht einmal eine Reise von zwei 
Minuten, ganz zu schweigen von beinahe zwei Jahrhunderten. 
Sollte Ihr Plan fehlschlagen, so muß ich jegliche Verant-
wortung ablehnen. Ich werde Ihre Rückkehr mit äußerster 
Unruhe erwarten.« 

»Keine Bange«, bedeutete ihm Sammy. »Das haben wir uns 
auch schon alles überlegt. Du willst uns wohl mit einem 
Haufen Bullen empfangen, wenn wir wiederkommen, wie?« 
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Der Professor erbleichte. »Das soll doch nicht etwa 
bedeuten, daß Sie erwarten, daß ich mitkomme?« murmelte er. 
»Das könnte ich nicht. Ich könnte es einfach nicht. Ich – ich 
hätte Angst. Offen gesagt, die Gefahren einer ungenauen Reise 
und der Veränderung der Vergangenheit schrecken mich mehr 
als der Tod.« 

»Ich bin froh«, sagte Sammy langsam, »daß es nur entweder 
oder heißt. Du hast uns eben eine Entscheidung abgenommen.« 

Der Denker befand sich bereits in dem Lastwagen, aber 
Mush und Nunzio standen neben Sammy im Keller. 

Nunzio zog seine Waffe und Mush grinste. 
»Na«, sagte er, »sieht so aus, als ob unsere Reise gleich mit 

einem Knall anfangen würde.« 

IV 
Und es war wirklich eine Reise mit Knall. Da galt es eine 
bestimmte Route zu fahren, Wachen bewußtlos zu schlagen 
und zu binden und eine schwere Maschine in die hinteren 
Räume der Independence Hall zu transportieren. Dann kam das 
nervenzerfetzende Geschäft, sie aufzustellen und Denkers 
verbissenes Vollziehen der Anweisungen und Pläne des 
Professors. Als sie endlich reisefertig waren – genau um ein 
Uhr fünfundvierzig morgens –, war der Start eine Erleichterung 
für alle. 

Sie kauerten sich in die Maschine, der Vakuumverschluß 
wurde eingerastet, ein Generator summte, die fluoreszierenden 
Lichter über ihnen wurden schwächer, und der Denker drückte 
nach schier endlosen Einstellungen und Regulierungen an den 
Kontrollinstrumenten auf einen Knopf. Dann … 

Dann geschah nichts. 
Beziehungsweise es schien nichts zu geschehen, bis der 

Augenblick – oder die Ewigkeit – der Dunkelheit vorüber war. 
Keiner von ihnen hatte überhaupt eine Veränderung bemerkt. 
Erst als sie ausstiegen und die veränderte Welt betraten, 
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wurden sie sich des Geschehens richtig bewußt. 
»Denker«, sagte Nunzio und blinzelte in das helle morgend-

liche Sonnenlicht, das durch die großen Fenster hereinströmte, 
»wir haben’s geschafft!« 

Sammy, der Denker und Mush sahen ihn überhaupt nicht an. 
Sie starrten auf die vier Männer auf der anderen Seite des 
Zimmers – vier Männer, die genauso fassungslos zurück-
starrten. 

Dann geschah alles sehr rasch. Es geschah mit Revolvern 
und Stricken. Es geschah mit Perücken und Schuhen und 
Kleidung. 

Vier zuckende Gestalten krümmten sich am Boden, bis 
Mush sie der Reihe nach mit dem Knauf seines Revolvers zur 
Ruhe brachte. 

»Stellt euch das vor!« seufzte er. »Ich hau den alten Ben 
Franklin persönlich auf den Kopf!« 

»Wir haben jetzt keine Zeit, uns etwas vorzustellen«, 
bedeutete ihm der Denker. »Wir müssen rasch handeln.« 

Und sie handelten. 
Den Text der Unabhängigkeitserklärung abzuändern, war die 

Aufgabe des Denkers. 
»Sie brauchen etwas, über das sie sich den ganzen Morgen 

streiten«, sagte er. »Wenn sie reden, müssen wir es nicht tun. 
Und wenn sie die Geschichte mit der vorläufigen Regierung 
und dem Schatzmeister akzeptieren, gibt es keinerlei unbe-
queme Fragen, wenn das Gold eintrifft und wir uns darum 
kümmern.« 

Er sah Mush und Nunzio an. 
»Ihr beide geht jetzt ins Hinterzimmer. Paßt auf die 

Maschine auf und hütet die Herren Gründungsväter. Und 
vergeßt nicht, die Fenster im Auge zu behalten – das Gold soll 
früh eintreffen. Professor Cobbett war kein Narr. Ich gebe viel 
auf seinen Rat. Wenn er gesagt hat, daß die Dinge wegen 
unserer Anwesenheit etwas anders ablaufen könnten, so kann 
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das durchaus stimmen.« 
»Bis jetzt ist nichts anders«, sagte Sammy. 
»Nun, das weiß man nie.« 
Mush und Nunzio verschwanden, und der Denker wandte 

sich an seinen Begleiter. »Denk an deine Kehlkopfentzündung. 
Huste!« 

»Verstanden«, sagte Sammy. »Aber – wann soll denn das 
Volk eintrudeln?« Er zog seine Uhr hervor und warf einen 
Blick darauf. »Es muß doch schon nach acht Uhr sein.« Dann 
runzelte er die Stirn. »Eigenartig. Stehengeblieben. Zeigt 
immer noch halb acht an.« 

»Ich werde mal nach draußen sehen«, sagte der Denker. Er 
ging zum Fenster. »Die Menge ist schon draußen. Aber – 
Augenblick mal …« Er packte Sammy beim Arm. »Sieh dir 
mal diese Soldaten an!« 

»Ich seh sie. Meinst du die mit den großen Hüten und den 
roten Uniformen?« 

»Rote Uniformen, ja. Britische Soldaten.« 
»Britische?« 
Der Denker antwortete nicht. Er hastete zur Tür der Halle 

und riß sie auf. Zwei Grenadiere in scharlachroten Uniformen 
bauten sich vor ihm auf. Er starrte auf die weißen Litzen ihrer 
Jacken und das mattsilbrige Glänzen ihrer Lanzen. 

»Halt!« rief der größere der beiden. »Im Namen Seiner 
Majestät!« 

»Seiner Majestät?« 
»Ja, Seiner Majestät, verruchter Rebell!« 
»Was soll denn das für ein Gag sein?« knurrte Sammy. 
»Kein Gag«, flüsterte der Denker. »Professor Cobbett hat es 

gewußt. Dadurch, daß wir hierher gekommen sind, haben wir 
die Vergangenheit verändert. Die Briten haben Philadelphia 
besetzt.« 

»Genug geredet, Schurke!« brüllte der Soldat. »Spar dir 
deine Proteste für General Burgoyne auf. Wenn er heute in die 
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Stadt kommt, könnt ihr und eure Verräterkumpane vor dem 
Hochverratsgericht alles erklären.« 

Der Denker erblaßte. »Die Geschichte verändert«, flüsterte 
er. »Burgoyne, der Sieger. Der Kongreß zerschlagen. Die vier 
Männer, die wir im Hinterzimmer niedergeschlagen haben, 
warteten nicht darauf, daß eine Versammlung stattfindet. Sie 
waren Gefangene. Und wir sind jetzt auch gefangen.« 

»Oh, noch lange nicht!« rief Sammy, riß die Waffe heraus 
und drückte ab. Es gab nur ein fast unhörbares Klicken. Er 
versuchte es noch einmal, aber der Denker schlug die Tür zu. 

»Was soll das?« murmelte er. »Das Gebäude ist umstellt.« 
»Die Waffe streikt«, knurrte Sammy. »Ich kann mir einfach 

nicht vorstellen, wie …« Dann zuckte er zusammen. »Umstellt. 
Und wir sitzen in der Falle, wie? Was jetzt?« 

»Nun, wir müsen in die Maschine und von hier 
verschwinden.« 

»Aber müssen wir denn nicht sowieso bis Mittag warten?« 
»Darum kümmere ich mich. Holen wir erst die Jungs. Und 

beeilen wir uns. Die Soldaten können jeden Augenblick 
hereinkommen.« 

Sie zogen sich in das Hinterzimmer zurück und schilderten 
den anderen die Lage. In überraschend kurzer Zeit hockten sie 
wieder in der Maschine, bebend und schwitzend in ihren 
historischen Kostümen, während der Denker hastig seine Daten 
überprüfte und dann nach den Einstellhebeln der Computer 
griff. 

Er drückte. 
Vielmehr: er versuchte, zu drücken. 
»Was ist los?« schrie Sammy, und der Hall seiner Stimme in 

der engen Metallkammer betäubte sie beinahe. 
»Nichts«, stöhnte der Denker. »Es passiert überhaupt nichts. 

Das ist es ja!« 
»Es funktioniert nicht mehr?« heulte Nunzio auf. 
»Nein. Und Sammys Uhr geht nicht mehr, und eure Waffen 
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schießen nicht mehr, weil alle Voraussetzungen falsch sind, 
verändert wie alles überhaupt.« 

»Laß mich mal versuchen!« Mush drückte auf sämtliche 
Knöpfe, griff nach Hebeln und Kontrollen. Dann drehten, 
drückten und zerrten sie plötzlich alle auf einmal, und immer 
noch geschah nichts. 

Der Denker unterbrach sie. »Wir können aufgeben«, sagte 
er. »Profesor Cobbett hat recht gehabt. Wir haben die 
Vergangenheit verändert.« 

»Aber im Jahre 1776 haben Schußwaffen und Uhren und 
Maschinen doch auch funktioniert, oder nicht? fragte Sammy. 

»In unserem 1776, ja«, sagte der Denker. »In unserer Ver-
gangenheit. Aber es ist nicht mehr unsere Vergangenheit. Es ist 
unsere Gegenwart. Und dadurch, daß wir die Vergangenheit zu 
unserer Gegenwart gemacht haben, haben wir ein funda-
mentales Gesetz durchbrochen. Oder wenigstens versucht, es 
zu tun. Denn fundamentale Gesetze kann man einfach nicht 
durchbrechen.« 

»Aber wir sind hergekommen.« 
»Ja. Hierher. Aber hier ist nicht unsere Vergangenheit. Das 

ist nicht möglich. Wir sind woanders.« 
»Wo anders sollten wir denn sein?« wollte Mush wissen. 
»In einer Welt, in der diese modernen Mechanismen nicht 

funktionieren, weil sie noch nicht existieren. In einer Welt, in 
der die Briten die Revolution niedergeschlagen und die 
Gründungsväter gefangen genommen haben. Und das kann nur 
das alternierende Universum sein.« 

»Alternierendes Universum?« 
Der Denker versuchte immer noch, ihnen zu erklären, was er 

damit meinte, als die Soldaten hereinkamen und sie hinaus-
zerrten. 

Er hatte gerade noch Zeit, ihnen hastig einen Rat 
zuzuraunen, ehe die Soldaten sie ergriffen. Sie gingen ziemlich 
rüde mit ihnen um. 
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»Denkt daran, was Franklin sagte: Wir müssen beisammen 
bleiben«, flüsterte er. 

Selbst in diesem Punkt irrte sich der Denker. 
Man hängte sie einzeln. 
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DREIMAL RECHT TÖDLICH 
The Deadliest Art 

I 
Es war eine heiße Nacht, selbst für tropische Verhältnisse. 
Vickery mixte sich gerade einen Gin-Tonic, als er das diskrete 
Klopfen an der Tür seines Hotelzimmers hörte. 

»Sarah?« fragte er leise. 
Ein Mann trat hastig und schweigend ein und schloß die Tür 

hinter sich. 
»Ich bin Fenner«, sagte er. »Sarahs Mann.« Er grinste auf 

Vickery herab, der auf seinem Stuhl saß. »Überrascht, mich zu 
sehen? Sarah war es jedenfalls.« 

»In der Tat«, sagte Vickery und machte Anstalten, sich zu 
erheben. 

»Keine Umstände«, bedeutete ihm Fenner. »Bleiben Sie, wo 
Sie sind.« Immer noch grinsend zog er die große Webley aus 
der Jackentasche und richtete den Lauf auf Vickerys Bauch. 

»Sitzendes Ziel«, bemerkte Vickery. »Nicht gerade sehr 
sportlich, alter Junge.« 

»Sie haben gut über Sportlichkeit reden – nach dem, was Sie 
mit meiner Frau angestellt haben. Großer, weißer Jäger, wie? 
Nebeneinanderliegende Hotelzimmer mit Verbindungstüre und 
all das. Muß ja eine tolle Safari gewesen sein.« 

Vickery seufzte. »Ich nehme an, es hat keinen Sinn, es abzu-
streiten. Also schießen Sie schon und werden Sie gehängt.« 

»Das ist es. Ich möchte nicht gehängt werden. Also werde 
ich auch nicht schießen.« Die Waffe in der Hand, fischte 
Fenner in seiner Jackentasche herum und brachte einen kleinen 
Lederbeutel zum Vorschein. Er öffnete ihn vorsichtig und ließ 
einen leuchtenden, farbig schillernden Gegenstand vor 
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Vickerys Füße fallen. Es sah aus wie ein kleines Korallen-
halsband, aber es war lebendig. 

»Bewegen Sie sich lieber nicht«, murmelte Fenner. »Ja, es 
ist eine Krait. Die tödlichste, kleine Schlange der Welt, wie 
man mir versicherte.« 

»Fenner, einen Augenblick, hören Sie mir zu …« 
Das kleine Korallencollier entrollte sich plötzlich. Noch ehe 

Vickery sich zurückziehen konnte, schlug ein roter Blitz zu. 
Immer und immer wieder schlug die Krait ihre Zähne durch 
den dünnen Hosenstoff in Vickerys rechtes Bein. 

Vickery schnappte nach Luft, schloß die Augen und machte 
keinen Versuch, das Reptil zu zertreten. Plötzlich ließ die 
Schlange träge von ihm ab und rollte sich in der Mitte des 
Teppichs zusammen. 

Fenner schluckte, wischte sich über die Stirn und erhob sich. 
Er legte den Revolver auf den Tisch. »Den lasse ich Ihnen da«, 
sagte er. »Vielleicht wollen Sie ihn benützen. Man hat mir 
gesagt, daß normalerweise in weniger als zehn Minuten …« 

Vickery kicherte. »Fenner, Sie sind ein Tölpel.« 
»Was soll das heißen?« 
»Irgend ein Eingeborener auf dem Basar verkauft Ihnen eine 

harmlose Glasschlange, und Sie glauben ihm blindlings, daß es 
sich um eine Krait handelt. Genauso, wie Sie den Worten einer 
eifersüchtigen Frau glauben, die behauptet, wir hätten eine 
Affäre miteinander gehabt. Wenn Sie’s genau wissen wollen, 
alter Junge: Sie war verschnupft, weil ich nichts mit ihr 
anfangen wollte.« Vickery kicherte wieder. »Nicht gerade eine 
galante Bemerkung, das muß ich zugeben, aber Sie haben ein 
Recht, die Wahrheit zu erfahren.« 

»Sie erwarten doch nicht, daß ich das schlucke, nicht wahr?« 
»Wie’s Ihnen beliebt«, bedeutete ihm Vickery mit einer 

lässigen Handbewegung. »Oh, gehen Sie noch nicht. Nehmen 
Sie doch Platz und trinken Sie ein Glas mit mir. Ich versichere 
Ihnen, daß Ihnen nichts geschehen wird.« 
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Es passierte tatsächlich nichts, außer daß Fenner seinen 
Drink bekam und sich, während er ihn sich zu Gemüte führte, 
restlos davon überzeugte, daß Vickery so unschuldig und 
harmlos wie die kleine, hübsche Schlange war, die sich dort auf 
dem Teppich eingerollt hatte. 

Als er ging, entschuldigte er sich bei Vickery überschwäng-
lich für alles. Er hatte Sarah veranlaßt, zu packen und mit der 
nächsten Maschine nach London zurückzukehren. Er plante, 
ihr am folgenden Morgen nachzureisen. 

Vickery wünschte ihm alles Gute. 
»Nehmen Sie Ihren Revolver mit«, sagte er. »Und die 

Schlange auch. Den Lederbeutel brauchen Sie nicht. Stecken 
Sie sie einfach in die Tasche. Schlangen lieben die Wärme und 
den Kontakt zum Körper.« 

Als Fenner in das angrenzende Zimmer gegangen war, das 
bislang seine Frau bewohnt hatte, bereitete sich Vickery weiter 
aufs Schlafengehen vor. Seine Gedanken arbeiteten unter-
dessen mit mathematischer Präzision. Wie lange würde es zum 
Beispiel dauern, bis Sarah in London war und er ein Gespräch 
anmelden konnte? Wieviel, hatten sie gesagt, war der alte 
Knabe wert? Und wie lange würde es dauern, bis sich die Krait 
in Fenners Tasche wütend wieder zu regen begann und durch 
den dünnen Stoff in seinen fetten Wanst biß? 

Die Antwort auf seine letzte Frage bekam er schnell. 
Vickery hörte den Mann durch die dünne Wand des 

angrenzenden Zimmers genau in dem Augenblick aufschreien, 
als er sich auf sein Bett setzte und die Riemen seines 
künstlichen Beins löste. 

II 
Gordy wußte nicht mehr ein noch aus, und es war wirklich 
katastrophal, bis er auf Onkel Louie stieß. 

Gerade rechtzeitig übrigens, denn sie hatten den Countdown 
für die Rakete nach Flipville bereits begonnen. Er erfuhr es von 
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Phil, einem der Knaben in der Combo, mit der er zusammen-
arbeitete. 

»Geh und besuch ihn mal – Onkel Louie, der beste Freund 
eines Jungen«, hatte Phil gesagt. 

Gordy ging auf der Stelle zu ihm, denn er hatte eine Ange-
wohnheit, die er nicht missen wollte – und die bezeichnete man 
mit einem großen H. 

Onkel Louie entpuppte sich als alter Knabe, der als Tarnung 
auf der South State einen Trödlerladen mit Pfandleihe betrieb. 
Gordy verpfändete seine Uhr, seine Bücher, seine schönen 
Klamotten. Aber die Angewohnheit war eben größer und 
stärker als alles, und bald war Gordy wieder völlig auf dem 
Hund. Er hatte nichts mehr zu schießen, und die Nerven gingen 
ihm auch schon durch. 

»Einen Fix willst du?« fragte Onkel Louie. »Dann verpfände 
doch dein Schlagzeug.« 

»Meine Kübel soll ich versetzen? Mann, ohne die kann ich 
doch nicht spielen!« 

»Du zitterst derart, daß du sowieso nicht spielen kannst«, 
erklärte Onkel Louie, und das war wahr. »Paß auf, ich geb dir 
eine Wochenration dafür. Eine ganze Woche.« 

Das klang für Gordy wie ein Märchen. Eine Wochenration 
von dem Zeug würde ihn wieder so aufrichten, daß er fliegen 
konnte. 

»Na schön«, sagte er. »Ich mach’s.« 
Aber die Woche ging vorbei, und dann noch zwei Tage, und 

Gordy ging schon wieder die Wände hoch. Es schüttelte ihn 
zwar noch nicht, aber die Stimmen um ihn herum kamen in Hi-
Fi. 

Zuerst, als Phil in seiner Bude auftauchte und ihm die 
Geschichte von den Seerundfahrten erzählte, konnte er gar 
nicht glauben, daß es stimmte. Aber Phil überzeugte ihn. 

»Wir sind für den ganzen Sommer gebucht, und zwar ab 
morgen abend. Also reiß dich zusammen, und wir sind wieder 



 166

im Geschäft.« 
Noch am gleichen Abend tauchte Gordy bei Onkel Louie 

auf, um ihm die ganze Geschichte zu erzählen, in der 
Hoffnung, der alte Geier würde ihm zu einer Chance verhelfen 
und ihm das Schlagzeug und vielleicht auch ein bißchen 
Medizin überlassen. 

Aber Onkel Louie hatte angeblich nichts. 
»Keinen Stoff, keine Trommeln«, sagte er immer wieder. 

»Ich habe mich wegen meiner Gesundheit aus dem Geschäft 
zurückgezogen.« 

Das war vielleicht ein feines Geschwafel über seine Gesund-
heit, während Gordy sich für einen einzigen Fix eigenhändig 
sämtliche Haare ausgerissen hätte. Gordy packte ihn beim 
Kragen und ging richtig los. Er machte ihm ziemlich deutlich, 
wie dringend er es brauchte, und auch die Drums und so 
weiter. 

Onkel Louie versuchte, ihn abzuwehren. Also ging Gordy 
hinter die Theke und fischte sich sein Schlagzeug selbst heraus. 
Dann gab es ein lautes Krachen; das war, als die Drums auf 
den Boden fielen und Onkel Louie die Felle einschlug. 

Er tat es tatsächlich; vor Gordys Augen zerschlug er die 
Felle und damit auch Gordys Job – bis Gordy merkte, daß er 
selbst es war, der plötzlich mit dem großen Beil, das er unter 
der Theke gefunden hatte, immer und immer wieder auf Onkel 
Louie einschlug und dabei mit spitzer Stimme gellende Schreie 
ausstieß. 

Also bekam Gordy doch noch seinen Fix. Aber Onkel Louie 
mußte kurz vorher zur Bank gegangen sein, denn an diesem 
Abend war nirgends Geld zu finden. In dem ganzen Laden 
nichts als alter Trödel. Kein Zaster, kein Schlagzeug mehr. Und 
morgen würde Gordy die Drums brauchen. Aber die Felle 
waren eingeschlagen – genau wie Onkel Louies Schädel. Der 
alte Geier war tot. 

Gordy schaute auf die Drums und auf Onkel Louie und auf 
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das Beil in seiner Hand. Dann entdeckte er, daß sich unter dem 
Ladentisch eine ganze Tasche mit chirurgischen Bestecken 
befand … 

Am nächsten Abend schleppte er sein Schlagzeug über die 
schwankende Gangway auf den Ausflugsdampfer. Er kam sich 
größer vor als das Empire State Building, aber er war bereit, zu 
spielen, und er spielte auch. Sein Schlagzeug hatte noch nie so 
einen guten Klang gehabt. 

»Du hast sie also zurückbekommen«, stellte Phil fest. »Wie 
hast du denn das geschafft, Mann? Onkel Louie ist ein ziemlich 
zäher Partner.« 

Gordy schlug auf seinen neuen Trommelfellen einen 
schnellen Wirbel. Dann grinste er. 

»Du kennst doch das alte Sprichwort«, sagte er. »Es gibt 
verschiedene Arten, einer Katze das Fell über die Ohren zu 
ziehen.« 

III 
Mitch Flanagan begrüßte seine Barbecue-Gäste auf der großen 
Wiese seines Anwesens. Er trug eine dieser großen Chefkoch-
mützen und eine lange Schürze mit allen möglichen Sprüchen 
und Kochrezepten darauf. 

Lieutenant Crocker schüttelte ihm die Hand. »Wo ist denn 
Ihr Partner bei allen Verbrechen?« fragte er. »Ich vermisse 
Chester.« 

Mitch zuckte die Schultern und fuchtelte mit seinen 
haarigen, sommersprossigen Armen herum. »Auf eine kleine 
Reise gegangen«, erklärte er. »Sie sind jetzt schon der Zehnte, 
der mich fragt. Langsam fange ich an zu glauben, ihr kommt 
alle bloß her, um meinen Partner zu sehen.« 

»Unsinn.« Crocker zündete sich eine Zigarre an. »Diese 
alljährlichen Picknicks, die Sie abhalten, sind schon zu einer 
Tradition geworden. Und Sie wissen ja, wie wir Cops auf 
solche kostenlosen Schlemmereien fliegen.« 
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»Ja.« Mitch versetzte ihm einen Rippenstoß. »Und auch auf 
kostenlose Drinks. Wie wär’s mit einem?« Er führte den 
Lieutenant zu der ebenfalls im Freien errichteten Bar. Die 
Hälfte der Polizei der ganzen Gegend war darum herum 
versammelt. 

Sie nahmen ein paar Drinks miteinander, ehe sich Crocker 
wieder entfernte. Mitch blieb noch eine ganze Weile dort. Die 
meisten der Besucher hatten ihre Portion Barbecue gegessen 
und waren gegangen, und es fing schon bald zu dämmern an, 
ehe Crocker wieder an der Bar erschien und seinen Gastgeber 
dort entdeckte. 

»Amüsieren Sie sich?« fragte Mitch. 
»Wunderbar. Zu schade, daß Chester nicht hier ist.« Crocker 

kaute auf seinem Zigarrenstummel herum. »Ihr beide habt euch 
nicht zufällig gestritten, wie?« 

»Wer hat das behauptet?« 
»Ich habe heute Nachmittag so einiges gehört. So etwas 

spricht sich schnell herum.« 
Mitch goß noch einen Drink ein und zog Crocker beiseite. 
»Na schön, dann spricht es sich eben schnell herum, und wir 

hatten tatsächlich Krach miteinander. Ich hab ihm seinen 
halben Anteil am Geschäft in bar ausbezahlt und er ist 
abgehauen.« 

»Einfach so, wie?« 
»Sicher. Warum auch nicht?« 
»Nun, ihr beide hattet doch ein großes Geschäft. Es dauert 

doch seine Zeit, eine solch langjährige Partnerschaft aufzu-
lösen. Man muß Ersatz für ihn finden …« 

»Wofür, zum Teufel? Chester war ein Klotz am Bein, das ist 
alles. Ein Klotz am Bein. Jahrelang habe ich ihn mitgeschleift. 
Jetzt bin ich es endlich leid geworden. Ich hab ihm gesagt, er 
soll sich aus dem Geschäft zurückziehen.« 

»Nun, ich hab’s anders gehört«, sagte Crocker ruhig. 
»Chester war ein guter Mann. Er hatte vor Gericht einen 
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ausgezeichneten Ruf. Ich hatte mir immer vorgestellt, Sie seien 
der Klotz, das Großmaul, das sich in der Politik versucht und 
Hirn durch Großspurigkeit ersetzt.« 

»Wollen Sie mich beleidigen?« 
»Nein. Ich stelle nur fest. Ich habe an diesem Nachmittag 

eine Menge Informationen gesammelt. Zum Beispiel habe ich 
gehört, daß Sie sich mit Chester gestritten haben und daß 
Chester sich strikt geweigert hat, aus der Firma auszuscheiden 
oder an Sie zu verkaufen.« 

»Er ist weg, oder nicht?« 
»Ja. Er ist weg. Und ich frage mich, wohin.« 
Mike starrte den Lieutenant kriegerisch an. »Also habe ich 

ihn getötet. Es macht mir gar nichts aus, es zuzugeben. Ihre 
Aussage würde vor Gericht keinerlei Bedeutung haben. Und 
ich kenne mich in den Gesetzen gut genug aus, um Ihnen 
versichern zu können, daß es keinerlei Handhabe gibt, zu 
beweisen, daß ich es getan habe. Ich habe den delikaten Corpus 
nämlich spurenlos beseitigt.« 

»Corpus delicti«, verbesserte ihn Crocker. 
»Nennen Sie’s, wie Sie wollen«, sagte Mitch. »Ich sage, er 

war delikat. Und alle anderen haben das auch gesagt. Sie 
gehören alle dazu. Sie haben mir heute nachmittag alle 
miteinander geholfen, dieses Beweisstück loszuwerden – hier 
bei dem Barbecue. Lustig, nicht wahr? Die ganze, verdammte 
Polizei herzuholen, damit sie mir hilft, den alten Chester 
loszuwerden. Guter Mann, was? Nun, ich finde, ich bin 
besser.« 

Aber Crocker hörte nicht auf ihn. Er hatte sich in das 
Gebüsch verzogen, und ihm war sterbenselend. 

Wie sich später herausstellte, war das Ergebnis einer 
chemischen Analyse des Verdauungsbreis verschiedener Leute 
ausreichend, um Mitch Flanagan des Mordes an seinem Partner 
in der beschriebenen Weise zu überführen. So hatte also 
Crocker schließlich auch noch die Befriedigung, in einer 
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Beziehung recht gehabt zu haben. Er hatte Chester als einen 
guten Mann beschrieben. Und es ist schließlich eine bekannte 
Tatsache, daß man einen guten Mann nicht unterdrücken kann. 
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