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STUDIENREISE
Sabbatical

Auszug aus dem Tagesbulletin der Yardley-Universitat (1.
April 1925): Professor Herbert Claymore, Leiter der
Physikalischen Fakultat, hat heute bekanntgegeben, dal3 er
sich auf einen kurzen Studienurlaub begeben wird. Seine
Klassen werden wahrend seiner Abwesenheit von Dr. Potter
geleitet.

In der kleinen Bar auf der gegeniberliegenden StraRenseite,
einen Block von der Fernsehstadt entfernt, war es gerade kurz
nach acht Martinis. Das war nattrlich subjektive Zeit, aber Don
Freeman lebte nach subjektiver Zeit. Wenn man es genau
betrachtete — lebte eigentlich nicht jeder so? Bis hin zu den
acht Martinis?

Don wuf3te es nicht, aber er war bereit, mit jedermann ein
Streitgespréach dariiber anzufangen.

Das grof’e Problem im Augenblick war nur, daR es keinen
Gesprachspartner gab. Irgendwann wirde sich ganz bestimmt
noch Rosalie zeigen, ansonsten jedoch gab es in diesem neon-
beleuchteten Nichts keinen Menschen, der es wert gewesen
waére, sich mit ihm zu unterhalten. Nicht mehr lange, das wuf3te
Don, dann wirde er ziemlich betrunken sein und schlieflich
wieder bei einem Gesprach mit dem Barkeeper enden.

Das war schlecht. Aber nach Hause zu gehen wére noch viel
schlechter. AuBerdem kann man nicht heimkommen. Thomas
Wolfe hatte das gesagt; fiir einen Burschen, der nicht einmal
verheiratet gewesen war, darf das schon als eine recht gut
beobachtete Feststellung gelten.

Don trank sein Glas leer und hielt es dem Barkeeper hin.

»Alms, um Allahs willen«, sagte er. Der Barkeeper tat seine
Pflicht.



Irgend jemand rempelte Don an der Schulter und trat ihm
hart auf den FuR.

»Seien Sie mein Gast«, murmelte Don, rutschte aber zum
Ende der Bartheke. Es war so voll hier drinnen, daf man sein
eigenes Trinken nicht héren konnte. Das war naturlich ein
groRer Vorteil. Man konnte sich namlich auch nicht denken
hdéren. Und wenn man sein Gluck (und den Alkohol) ein wenig
strapazierte, dann konnte man sich nach einer Weile auch nicht
mehr denken fuhlen — iber Rosalie und das Haus und den Job —
ohne Schmerz oder Gewissenshisse zu verspiren. Oder man
dachte Gberhaupt nicht darlber nach.

Und dieser Zeitpunkt war jetzt gekommen, hochstens noch
einen oder zwei Martinis entfernt. Bald wirde er vergessen
kénnen, dall Rosalie nur ein leichter Vogel war, der in seinen
Kafig geflattert war, weil er angenommen hatte, in einer der
Shows, die von der Agentur betreut wurden, unterzukommen.
Er wirde auch vergessen, nach Hause zu gehen — heim zu
Beverly und Pat und Michael. Nicht, daf? sie nicht in Ordnung
waren. Es war nur so, dal3 mindestens jeder zweite junge Mann
in seinem Alter mit einer Frau namens Beverly (oder Shirley
oder Susan) verheiratet zu sein schien und Kinder namens Pat
und Michael hatte.

Das Wichtigste war ihm aber, den Job zu vergessen. Seltsam,
wie er sich einmal darum gerissen hatte, verantwortlicher
Leiter der Playlights-Produktion zu werden. Jetzt, da er
wirklich der grof’e Bol} war, hatte er sich nur noch mehr den
Kopf zu zerbrechen. Da schlug man sich mit Kunden herum,
mit Sendern, Talenten und Untalenten, die sie ihm schickten,
und mit Schreiberlingen, die ihm immer und immer wieder die
gleichen drei lausigen Manuskripte zusandten.

Zum Beispiel die Geschichte von dem Madchen, das sich
von einem Nervenzusammenbruch erholt und von der fixen
Idee beherrscht wird, einen Mord begangen zu haben; aber ihr
Arzt entdeckt den wahren Méorder. Natirlich gibt es eine



Heirat.

Dann die Geschichte von dem Piloten oder Rennfahrer oder
Revolverhelden, der die Nerven verliert, bis es darauf an-
kommt; dann jedoch bringt er die Sache mit Bravour hinter
sich. Und schlieBlich noch die Geschichte jenes jungen
Burschen, der zwischen krassem Materialismus und person-
licher Integritat zu wahlen hat. Nun raten Sie mal, wie er sich
entscheidet.

Diese letzte Art von Manuskripten halste Don am meisten.
Vielleicht, weil er genau nach diesem Drehbuch lebte. Nur
hatte seine blonde Frau nie jene grofle entsagende Rede
gehalten, in der sie verkiindete, dal} sie finanzielle Armut
geistiger Armut vorzoge, und er hatte auch noch nicht jene
Szene gespielt, die den Hohepunkt des Stucks darstellte: Er
warf seinem BoR den Kram vor die FiRe, um hinfort einen
anstandigen Beruf auszuiiben.

Jetzt war er also ein wirklich groRer Mann, ein echter Produ-
zent, und er konnte es sich leisten, an seinem freien Abend in
einer lauten Bar zu hocken und noch einen Martini zu
bestellen.

Wieder streckte er dem Barkeeper sein Glas entgegen.

»Wolke Nummer neun, sagte er.

Er splrte, wie er wieder zur Seite gedrangt wurde. Halb
Television City schien heute abend hier drinnen zu sein — Leute
von der Produktion, Musiker, Agenten und sogar ein paar
schnatternde Darsteller mit komplettem Make-up und Nacht-
gewdndern als Kostlmierung. Wenn er gewollt héatte, dann
hétte er eine Menge Leute gefunden, mit denen er hétte reden
kénnen. Aber was hatte das fir einen Sinn?

Die meisten von ihnen waren aus dem gleichen Grund hier,
der ihn hergefuhrt hatte; sie hatten ihre eigenen Probleme.
Eines Tages wirde er eine Story lber die TV-Industrie und
ihren baldigen Zusammenbruch infolge innerer Spannungen
schreiben. Der Fall des Hauses Ulcus.



Aber heute abend noch nicht. Nicht jetzt. Denn nun hatte er
seinen Drink, und vielleicht gelang es ihm noch, irgendwo da
hinten eine Nische zu finden, wo er ihn bewachen konnte,
damit er sich die lebenspendende Flussigkeit nicht doch irgend-
wann noch tber die Zwanzig-Dollar-Krawatte kippte.

Don entdeckte den freien Platz hinter sich, schwankte
hintber und zwéngte sich hinein. Er hatte sich bereits gesetzt,
als er entdeckte, dal die Nische nicht mehr leer war. Ihm
gegenuber sal3 ein &lterer Herr, der sein Bier mit den H&nden
warmte.

»Tut mir leid«, sagte Don. »Ich hatte nicht bemerkt ...«

»Keine Ursache«, entgegnete der &ltere Herr. »Mir macht ein
wenig Gesellschaft nichts aus.«

Don beobachtete ihn abschétzend.

Der Mann war etwa Ende Flnfzig. Er hatte eine gewisse
Ahnlichkeit mit Parker Fennelly; vermutlich Neuenglander. Er
schien von irgendeiner Probe zu kommen, denn er trug ein
Kostlm: schwarzer Anzug mit Weste und breiten Aufschlégen,
steifer Zelluloidkragen, weiles Hemd. Die schmale Krawatte
palite zu dem Band, mit dem sein Kneifer befestigt war. »Der
alte Professor, wie?« murmelte Don. Der Mann hob die
Brauen. »Das ist bemerkenswert«, sagte er. »Wie in aller Welt
haben Sie mich erkannt?«

»Ganz einfach«, sagte Don und deutete auf sein Glas, »in
vino veritas«. Er beugte sich vor. »Das ist das Motto von
MGM, missen Sie wissen.«

Der Mann sah ein wenig verwirrt drein. »Machen Sie sich
nichts draus«, bedeutete ihm Don. »Ich komme gerade von
meinem Meteorologen, und der hat mir gesagt, daR ich ein
wenig unter einem schlechten Stern stehe.«

»Aber Sie haben mich erkannt!«

»Sicher, sicher. Wie konnte ich Sie auch vergessen, den alten
—alten ...«

»Herbert Claymore.«



»Sag’ ich doch! Herb Claymore, wie er leibt und lebt! Der
Letzte aus groRen Zeiten! Was tun Sie denn hier? Ziehen Sie
die Schau vom verruckten Wissenschaftler ab?«

Der Mann hob sein Bierglas. »Bitte, nicht so laut.« Er trank
langsam. Dann blickte er auf. »Wie konnte ich das denn ahnen?
Ich meine, Sie missen doch noch ein halbes Kind gewesen
sein, als Sie mich zuletzt sahen. Wie alt sind Sie, wenn ich
fragen darf?«

»Vierunddreil3ig«, sagte Don.

»Dann ist es vollig unmdglich. Sie waren ja damals noch
nicht einmal geboren.«

»lch bin geboren, ganz bestimmt«, nuschelte Don. »Ich kann
Ihnen meinen Nabel zeigen, wenn Sie’s nicht glauben.«

»Sie sind betrunken.«

»Ist das nicht jeder? Wozu sind Sie denn gekommen?«

»Nur zu Studienzwecken.«

»Wieder mal Material sammeln, wie? Nun, lassen Sie sich
von mir nicht aufhalten. Ich wollte sowieso gerade gehen.«

»Nein, bitte, bleiben Sie. Ich hatte gehofft, jemanden zu
finden, mit dem ich mich unterhalten kann. Und Sie
interessieren mich. Verstehen Sie, ich hétte nicht erwartet, daf}
mich jemand erkennt.«

»Herb Claymore nicht erkennen? Den Mann, der die Welt
mit seinen wissenschaftlichen Entdeckungen erschitterte? Man
hat sich tber Sie lustig gemacht, Sie verlacht, Sie l&cherlich
gemacht. Aber waren Sie je entmutigt? Nein, Sie gingen
unbeirrt Ihren Weg, lufteten die Schleier ...«

»Wer sind Sie eigentlich, mein Herr?«

»Don Freeman ist mein Name. Oder, wie ich den jungen
Damen meiner Bekanntschaft gegentiber zu sagen pflege, Don
Freeman, zu Diensten.«

»Mir nicht bekannt. Und doch scheinen Sie Bescheid zu
wissen.«

»Tu’ ich. Tu” ich.«
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»Ist es wegen meiner Kleidung?«

Don nickte. »Dieser Hoover-Kragen wirde jeden verraten.«

»Hoover-Kragen?« Der Mann dachte nach. »Ah, ja — Herbert
Hoover, der Mann, der wéhrend des Krieges die Belgische
Befreiung anfuhrte.«

»Président Hoover«, korrigierte ihn Don.

»Ist er das?«

»Nicht mehr. Aber im Jahre 1929 ...«

»Tut mir leid. Das war nach meiner Zeit.«

»Nach?«

»Vier Jahre. Ich bin 1925 abgereist.«

»Ach, wirklich? Und was ist noch neu?«

»Nun, einfach alles. Ich bin eben erst angekommen, und ich
mul zugeben, dal} die Veranderungen verbliffender sind, als
ich angenommen hatte. Genau auf dem Grund der Universitat
befindet sich heute diese Fernseheinrichtung und ...«

»Machen Sie einen Punkt, Claymore.«

»Wie bitte?«

»Es ist nicht komisch. Wir sind in keiner Weise erheitert.«

»Ich versichere lhnen, es ist mein voller Ernst.«

Don blickte ihn kurz prufend an. »Das ist kein Quatsch? Sie
sind nicht aus irgend einer Anstalt entflohen?«

»Ich bin in keiner Weise entflohen, mein Herr. Ich bin ein
Besucher.«

»Sie, Herbert Claymore, sind mit einer Zeitmaschine aus
dem Jahre 1925 hierhergekommen?«

»S0 kdnnte man sagen, ja.«

Don seufzte leise. »Dann brauche ich, Don Freeman, noch
einen Drink. So kdnnte man sagen, ja.«

Er winkte dem Barkeeper.

»Das gleiche?« fragte der Keeper.

»Nein. Jetzt brauche ich einen Miltown Special.« Er wandte
sich an seinen Tischgenossen. »Und wie ist’s mit Ihnen?«

»Was ist das — ein Miltown Special?«
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»S0 was wie ein gewohnlicher Martini, aber in der Olive ist
ein Beruhigungsmittel.«

»Nun...«

»Kommen Sie. Ich wette, dort, wo Sie herkommen, konnten
Sie so was nicht bekommen. Damals herrschte doch noch die
Prohibition, nicht wahr?«

»In der Tat, ja.« Claymore sah wieder den Barkeeper an.

»Das gleiche.« Der Keeper verschwand. »Kein Scherz,
murmelte Don. »Aus dem Jahre 1925, wie? Einfach so ...«

»Nicht >einfach so<. Ich habe achtzehn Jahre darauf ver-
wendet, den modus operandi zu vervollkommnen. Steinmetz
und Edison haben mir den Gefallen getan, mich anzuhdren,
aber sonst interessierte sich niemand fur meine Arbeit.«

»Nicht einmal Einstein?«

»Meinen Sie Albert Einstein, den deutschen Mathematiker?
Ich habe den Herrn nie getroffen. Ich war noch nie in Europa,
missen Sie wissen.«

Der Barkeeper stellte die Drinks vor sie hin, und Don
zeichnete den Beleg ab.

»Sie meinen’s wirklich ernst, wie?« sagte Don. »Zeitreisen.
Tolle Sache! Wie kommt es, dal3 Sie sich ausgerechnet diesen
Platz als Ziel ausgesucht haben?«

»Ich hatte angenommen, die Universitat existerte noch,
erklarte Claymore. »Nun habe ich erfahren, dal sie wahrend
der Zeit der Depression, wie sie es nennen, verschwunden ist.«

»Depression. Ich bin eine Kapazitat auf dem Gebiet der
Depressionen, besonders meiner eigenen, sagte Don.

»Aber das hier scheint eine wundervolle Gegend zu sein.«

»Ach, wirklich? Passen Sie auf, ich werde Ihnen den richti-
gen Eindruck vermitteln. Bleiben Sie hier, und ich kehre fur
Sie ins Jahr 1925 zuriick. Ich meine, falls Sie das Ganze nicht
als Witz erzahlt haben.«

»Das waére nicht fair«, sagte Claymore. »Das war ein
barbarisches Zeitalter.«
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»lch stelle fest, daR Sie die Zeitungen noch nicht gelesen
haben«, antwortete Don. »Vielleicht gibt’s im Irrenhaus keine
Zeitungsjungen.«

»Mein Herr, ich muR Sie doch bitten ...«

»Na, schon, keine Beleidigungen. Aber jeder, der die Dinge,
wie sie heute sind, in Ordnung findet, mull verriickt sein.
Betrachten Sie doch bloR einmal die Lage: Kalter Krieg,
Gewerkschaftsskandale, Streiks, Weltraum-Wettrennen, ein
ganzes Alphabet von Bomben, warum Johnny nicht lesen kann,
die Sicherheit, Zensur ... Es ist morderisch!«

»Ich kann nicht sehen, was daran schlimmer sein sollte als
das, was ich hinter mir gelassen habe«, sagte Claymore. »Im
Jahre 1925 hatten wir die bolschewistische Bedrohung, den
Teapot-Dome-Skandal und den Alkoholschmuggel. Und was
Zensur und Kontrolle anbelangt — was ist mit der Prohibition?
Und was halten Sie von dem Gesetz unten in Tennessee, das es
verbietet, in der Schule von Evolution zu sprechen? Und die
Lynchmorde? Und die Morde Uberhaupt? Unsere Zeitungen
sind voll von Berichten tiber Al Capone.«

»Na schon, es reicht schong, sagte Don. »Betrachten wir mal
die andere Seite. Sind Sie schon lange genug hier, um unsere
Urwaldmusik zu hoéren, die Autos mit den unmdglichen For-
men zu sehen, die miesen Anzeigen, die schrecklichen Filme?
Wird der Erfolg Frankensteins Ungeheuer verderben — kann ich
Sie da nur fragen.«

Claymore nippte an seinem Drink. »Ilch habe von
Rock’n’Roll gehort. Aber ist IThnen schon jemals einer unserer
Wo-do-di-do-Songs zu Ohren gekommen, oder zum Beispiel
Ausgerechnet Bananen? Haben Sie jemals versucht, ein Ford-
T-Modell bei starkem Regen (ber eine miese Landstralle zu
kutschieren? Stellen lhre Anzeigen die unsterbliche Frage:
Warum sollte man ein Bruchband tragen? Und was die Kinos
anbelangt, so moéchte ich nur auf die epischen Produkte mit
Mae Murray oder Gilda Gray oder die Mammutschinken von
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Cecil B. De Mille hingewiesen haben.« Er l&chelte. »Sie
genielen zumindest den Vorteil der modernen Technologie.«

»Sicher. Klimaanlagen, Fernsehen, Supermérkte, auto-
matische Waschmaschinen. Aber auch ferngelenkte Raketen
und die todlichste aller Waffen, die Einkommensteuer.«

»Die es auch bei uns schon gab.«

Don trank um seine Olive herum. »Damit stehen wir also
unentschieden. Aber betrachten wir doch mal die wirklich
wichtigen Dinge: die engen Wohnverhéltnisse, die unsere
Hauptstadte zerstéren und die grauen Flanellanzige, die wir
tragen und die Frauen, die wir lieben — diese kurvenreichen,
blondgebleichten, spatzenhirnbewehrten Schénheiten.«

»Schon und gut«, lachelte Claymore.» Vergleichen wir mal
die heutigen Wohnverhaltnisse mit denen im Jahre 1925.
Wuliten Sie schon, dall damals nur knapp die Hélfte aller
Wohnungen ein Bad hatte — und nicht einmal so viele eigene
Toiletten? Uber die entsetzlich unbequemen Mdbel brauche ich
wohl nichts zu sagen. Und was die Kleidung anbelangt, so
ertibrigt sich wohl auch dartiber jegliche Bemerkung. Sehen
Sie sich bloR mal an, was ich anhabe und vergleichen Sie es
mit Threm Anzug.«

»Vergessen wir diese Nebensachlichkeiten«, unterbrach ihn
Don. »Kommen wir auf das Wichtigste zu sprechen, ndmlich
den Sex.«

»In Ordnung. Sie haben ein ziemlich verlockendes Bild des
heutigen weiblichen Ideals gezeichnet. Dagegen habe ich
genau das Gegenteil zu bieten — diinn, flachbristig, neurotisch
schrill, neurotisch ordinér, gintrinkend, affektiert...«

»lch hab’ kapiert«, sagte Don. »Aber wenn wir dieses Spiel
nun schon mal spielen, warum beschranken wir uns dann auf
mein Heute und Ihr Gestern? Wenn sowohl die Vergangenheit
als auch die Gegenwart so untragbar sind, warum hupfen wir
dann nicht in Ihr komisches Gefahrt und machen spaReshalber
mal einen Ausflug in die Zukunft?«
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»Das habe ich schon getan«, sagte Claymore.

»Was?«

»Ich sagte, ich habe es schon getan.« Er trank sein Glas leer.
»Dies ist mein zweiter Aufenthalt, konnte man sagen. Das
erstemal war ich etwa flinfunddreilig Jahre von jetzt an
gerechnet in der Zukunft.«

»Und warum sind Sie nicht dort geblieben? Sie wollen mir
doch nicht weismachen, dal} es da genauso schlimm war?«

»Urteilen Sie selbst. Keine Furcht mehr vor dem
Kommunismus ...«

»Grofartig!«

»Sie haben statt dessen Angst vor den Konservativen.
Consies, wie sie sich nennen. In der Regierung, der Wirtschaft
und in den internationalen Beziehungen haben die Bremser die
besten Positionen. Aber es gibt viele Dinge, die erledigt
werden sollten. Sie missen getan werden. Resultat: Unter-
drickung der Redefreiheit, allgemeinme Zensur, Jagd auf
Spione. Dann ist da der Plutonium-Skandal, das Problem der
Kinderkriminalitdt und der Rauschgiftmif3brauch. Ich glaube,
ich brauche nicht zu erklaren, wie ihre Schlager klingen oder
was sie unter Unterhaltungsindustrie verstehen. Plastisches
Fernsehen kann ziemlich tberwaltigend sein, und die Werbung
ist natrlich auch nicht auf dem heutigen Stand stehengeblie-
ben. Was die Bequemlichkeit anbelangt — die Anstrengungen
und Qualen eines Raketenflugs zum Mond koénnen Sie sich
einfach nicht vorstellen.«

»Und die Frauen?« fragte Don hoffnungsvoll.

Claymore deutete mit seinen Handen eine Ellipse an.
»Allerliebst. Durchschnittsgewicht zweihundert Pfund. Man
nennt sie King-size-Puppen. Ziemlich aggressiv, aber das ist
normal in einem Matriarchat. Wenn Sie den heutigen Trend er-
kannt haben, kénnen Sie sich ja vorstellen, dal? sie inzwischen
buchstablich das gesamte Geschéftsleben, alle Unternehmung-
en — einschlieBlich der Unterhaltungsmedien und die
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Regierung fest in der Hand haben.«

»Aber wie lautet dann die Antwort?« protestierte Don.
»Meinen Sie, in diesem Spiel kann man nie gewinnen? Man
entgeht ihm nicht, ganz gleich, wohin man flieht?«

»Man kann nicht vor sich selbst fliehen«, erklarte Caymore.
»Das ist das einzige, was ich dabei gelernt habe. In jedem
Zeitalter ist einzig und allein wichtig, wie man selbst lebt, wie
man sich seiner eigenen Umgebung anpaft.«

»Aber das ist doch mies«, sagte Don.

»Sie meinen unmoglich?« gab Claymore zuriick.

Don nickte. »Ich nehme an. Sie haben jetzt vor, nach 1925
zurlickzukehren und da weiterzumachen, wo Sie aufgehort
haben?«

»Warum nicht? Was ich erfahren wollte, habe ich erfahren.
Und wenn Sie Probleme haben, rate ich Ihnen, dasselbe zu tun.
Akzeptieren Sie die Realitét.«

»Das ist eine ganze Menge ...« Don zogerte. Plotzlich
schlug er auf den Tisch. »Nein, ist es nicht! Sie haben recht,
bei Gott! Die Realitat akzeptieren, das ist die Antwort! Passen
Sie auf, Sie behaupten, Sie seien wirklich mit einer Zeit-
maschine hier angekommen. Verstehen Sie, was das bedeutet?
Nun, das bedeutet zuallererst eine Chance auf ein Geschaft, das
viele Millionen Dollar bringen kann!«

Er beugte sich vor. »Horen Sie, tun wir beide uns zusammen.
Als gleichberechtigte Partner. Ich werde die ganze Sache
abwickeln und leiten und Sie leisten die Vorarbeit. Ich kann
Ihnen die grélRte Werbekampagne aufziehen, von der die Welt
je gehort hat — Anzeigen in allen Zeitungen und Zeitschriften
des Landes, Sendezeit in allen Stationen, wann immer Sie sie
brauchen. Der Tenor der gesamten Werbekampagne ist so
einmalig, dal ich gar nicht dartber sprechen mochte.

Der Mann aus der Vergangenheit ist da — persénlich! Sie
schlagen die groRten Shows aus dem Rennen. Unvorstellbar,
welche Wirkung auf den Verkauf der einzelnen Produkte Sie
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haben konnten. Sie stellen sich neben einen Kihlschrank aus
dem Jahre 1925 und vergleichen ihn mit einem neuen
Kihlschrank. Sie stellen sich einfach hin und zerbrechen ein
paar alte, verkratzte, miese Caruso-Platten, nachdem Sie sich
das neueste Album von Fats Domino angehdrt haben.
Verstehen Sie, wie ich’s meine?

Und wir werden eine tagliche Kolumne fur Sie in der
Zeitung schreiben lassen — ein biBchen handgestrickte
Philosophie, Sie verstehen schon. Mann, Sie werden grof}
‘rauskommen. Sie werden groRer werden, als es Godfrey in
seinen besten Zeiten je war, grofer als ...«

»Tut mir leid.« Claymore erhob sich. »Ich habe es so
gemeint, wie ich es gesagt habe. Ich werde dahin zuriick-
kehren, wohin ich gehore.«

»S0 warten Sie doch eine Minute! So eine Gelegenheit bietet
sich einem doch nur einmal im ganzen Leben. Und es gibt
keine Zeit, die der Gegenwart gleicht.«

»FUr Sie vielleicht. Fir mich geht nichts Uber die
Vergangenheit.«

»Aber Sie haben doch selbst gesagt, daR sie stinkt.«

»lch kann mich anpassen. Und das ist der Rat, den ich lhnen
jetzt noch geben mdchte: Passen Sie sich ihrer eigenen Zeit,
Ihrer Umwelt an.«

Don schittelte den Kopf und starrte in sein Glas. Als er
wieder aufsah, war Claymore verschwunden. Als sei er nie
dagewesen. Wenn er iberhaupt je dagewesen war.

Holle, vielleicht war es nur der Drink gewesen.

Sicher war es der Drink gewesen. Zeitreisen waren Blodsinn.
Und Blodsinn war auch diese Philosophie. Mach das Beste aus
den Dingen, so wie sie sind. Mit anderen Worten, sein Unter-
bewuBtsein bedeutete ihm, Rosalie zu vergessen und nach
Hause zu gehen zu seiner Frau und den Kindern. Ein lausiger
Schluf? far ein Drehbuch. Nun, er mul3te es ja nicht kaufen.

Er muBte es nicht kaufen. Er konnte es verkaufen. Sicher.
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Das war die Losung. Das liebe kleine Unterbewuftsein hatte
doch tatséchlich die ganze Zeit iber weitergearbeitet, lebte und
atmete noch in einem schnorchelbewehrten U-Boot unter den
zehn Martinis. Eben hatte es ihm einen guten Tip fur eine
grolRartige Show geliefert.

Da ist der alte verschrobene Typ aus der Vergangenheit,
verstehen Sie? Er erfindet diese Zeitmaschine und kommt nach
heute. Zuerst mag er es recht gern und wird eine Beriihmtheit,
aber nach einer Weile halt er das ganze Einerlei einfach nicht
mehr aus. SchlielRlich bringen sie ihn ins Fernsehen, um eine
grolRe Rede zu halten, und ein paar Politiker haben ihn am
Wickel, um ihre lausigen Kandidaten durchzubringen. Aber er
wehrt sich schlie3lich und legt sie dadurch herein, dal? er die
ganze Sache verrét. Er bedeutet den Leuten, zum altmodischen
Individualismus zurtickzukehren, zu Sitte und Anstand und all
dem Kram.

Ja, das war die Losung! Das war es!

Don fischte in seiner Tasche nach dem Notizbuch. Besser, er
schrieb es schnell auf, ehe er es wieder vergal}. Morgen konnte
er es einigen seiner Leute geben. Die brauchten es dann bloR
noch auf der Schreibmaschine auszufeilen — vielleicht wiirde er
sie sogar mit einem Drittel an den Einkiinften beteiligen, aber
die Rechte wirde er fur sich behalten.

Es geht nichts Uber die Gegenwart. Ein groRartiger Titel.
Eine groRartige Idee. Und auch ein groRartiger kleiner Ge-
danke: Ein Mann muf das Beste aus dem machen, was er hat.

Don begann zu kritzeln. Er wufl3te, wo er war und was er tat,
und im Augenblick héatte er mit keinem Menschen auf der Welt
tauschen mogen. Nirgends und zu keiner Zeit.

Auszug aus dem Tagesbulletin der Yardley-Universitat (5.
April 1925); Professor Herbert Claymore, Leiter der
Physikalischen Fakultat, hat nach einem kurzen Studienurlaub
seine Arbeit wieder aufgenommen.
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PARTNERTAUSCH
Double-Cross

Irgendwann dieser Tage werden Sie meinen Namen in der
Zeitung lesen. Was mich &rgert, ist, daR Sie ihn wahrscheinlich
gar nicht erkennen werden.

Schliellich kann ich nicht annehmen, daR Sie in der Lage
sind, die Namen samtlicher Direktoren der groRen Fernseh-
stationen, zu denen ich gehore, auswendig aufzusagen.

Das Wichtigste ist, dal? die Leute hier springen, wenn sie den
Namen Willis T. Millaney horen. Bei Mutnal hat mein Name
eine Menge Gewicht, und das ist es schlief3lich, was zéhit.

Aufmerksamkeit heischen die meisten Leute, die in der TV-
Industrie beschéftigt sind. Der einzige, der sich den Teufel
darum zu scheren schien, war Buzzie Waters.

Ja, Buzzie Waters.

Seinen Namen kennen Sie natlrlich. Kein Wunder, ich habe
wéhrend der letzten drei Jahre Tag und Nacht hinter den
Kulissen geschuftet, um ihn aufzubauen. Und nattrlich kennen
Sie ihn auch vom Beliebtheitsharometer her. Dieser fette
Schinken ware kein Haufchen trockene Bohnen wert, wenn ich
nicht gewesen ware. Buzzie und sein mieses Repertoire aus
dem Hinterwald!

Soll ich Ihnen was sagen? Komiker wie Buzzie sind auf dem
freien Markt kaum den Dreck unter ihren Fingernageln wert. Er
wére nie aus der Herde des billigen FuRvolkes herausge-
kommen, wenn ich nicht gewesen wére, und das wissen alle.

Alle auRer Buzzie, wie es scheint. Der ganze Arger begann,
als er es vergall.

Es war ein heier Nachmittag. Ich sal8 in meinem Biro, als
das Telefon klingelte. Es war Sid Richter, der mich aus dem
Theater anrief, wo die Probe fur die erste Buzzie-Waters-Show
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der Herbstsaison stattfinden sollte. Sie gehort genau zu der
Sorte Produzenten, die alles bis ins Kleinste mit hundert-
prozentiger Sicherheit planen, und als mir das Madchen am
Telefon seinen Namen nannte, konnte ich schon formlich
riechen, dal irgend etwas schiefgelaufen war.

»Also, sagte ich, »schief3 10s.«

»Willst du’s wirklich hdren?« fragte Sid. »Es wird weh tun.«

»Sag’s noch nicht, antwortete ich. »Lall mich raten. Buzzie
palt das Drehbuch nicht.«

»Nein.«

»lhm pal’t die Rolle nicht.«

»Versuch’s noch einmal.«

»Er ist besoffen angetreten.«

»Schlimmer.«

»Wieviel schlimmer?«

Ich horte, wie Sid am anderen Ende der Leitung tief Luft
holte. »Er ist Uberhaupt nicht gekommen.«

»Aber das kann doch nicht...«

»Ich habe ber eine Stunde auf ihn gewartet. Und nicht nur
ich, sondern auch ein vierzehnkopfiges Ensemble plus die
gesamte Technik, alle gewerkschaftlich organisiert, und ein
Zwanzig-Mann-Orchester.«

»Und was ist nun? Habt ihr versucht, ihn aufzuspuren?«

»Ich hétte dich nicht angerufen, wenn wir das nicht schon
versucht hatten. Er wuldte genau Bescheid, und gestern abend
war er auch noch da. Irgend jemand hat ihn bei Lindy
gesehen.«

»Betrunken oder niichtern?«

»Halb und halb. Er bewarf den Ober gerade mit Ké&se-
kuchen.«

»Der gute, alte Buzzie, immer zu Scherzen aufgelegt.«

»Nun, jedenfalls scheint er’s heute nicht zu sein. Wir
haben’s in der ganzen Stadt versucht. Heute morgen hat er sein
Hotel verlassen, und seitdem hat ihn niemand mehr gesehen.
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Sein Agent hat keine Ahnung, sein Autor weif3 von nichts ...«
Ich hatte einen schrecklichen Verdacht. »Habt lhr’s bei seinem
Psychiater probiert?«

Sid lieR ein freudloses Lachen vernehmen. »Bei welchem?
Du weillt doch, wie er seit einiger Zeit ist. Er wechselt die
Psychiater schneller als seine Autoren.«

»Und was ist mit seiner Freundin, dieser Melody Morgan?«

»Eben mit ihr gesprochen. Behauptet, er hétte sich eine
Woche lang nicht mehr bei ihr blicken lassen.«

»S0.« Ich zdgerte einen Augenblick. »Du baust die Ubrige
Show doch trotzdem auf, nicht wahr? IThr mufit eben vorlaufig
um ihn herumschiefRen.«

»Was konnen wir denn anderes tun? Ich erreiche ja nicht
einmal das Double, das er angeheuert hat, diesen Wie-heil3t-er-
denn-gleich.«

»Joe Trasking, sagte ich. »Der springt ein, obwohl mir
Buzzie letzte Woche gesagt hat, daf3 er ihn feuern wiirde.«

»GroRartig! Wir konnen nicht mal unsere Stars im Griff
behalten. Und morgen sollten wir voll proben.«

»Sag’ die Probe nicht ab«, sagte ich. »Ich werde Buzzie flr
dich finden, und wenn ich die ganze Stadt umdrehen mufR3.«

»Wirde ich dir nicht raten«, murmelte Sid. »Konnte mir
vorstellen, dall ein paar ziemlich komische Kafer darunter
hervorkdmen.« Er machte eine Pause. »Nun mal allen Ernstes:
Glaubst du, dal du ihn auftreibst?«

»Das ist meine verdammte Pflicht«, gab ich ehrlich zurick.
»Mach dir keine Sorgen. SchlieBlich ist das mein Job.«

Kopfschuttelnd legte ich den Horer auf. Wei8 Gott, das war
mein Job, mir Sorgen wegen Buzzie Waters zu machen. Den
ganzen Sommer iber hatte er mir schon nichts als Arger ge-
macht. Er weigerte sich, flr die Herbstserie zu unterschreiben,
erschien nicht zu Terminen bei den Auftraggebern, der
Agentur, den Reportern. Und ich konnte nicht mal etwas
dagegen tun. Buzzie war ganz oben, und er wufte das. Er
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konnte bei jedem Sender des Landes seinen Hut ubers
Mikrophon hangen.

Zu allem UberfluR hatte sich auch noch einer dieser
zweitklassigen Schreiberlinge seiner beméchtigt, um so eine
miese Biographie tber ihn zu schreiben. Sie wissen schon, so
eine Story Uber das arme, vernachlassigte Kind, das seine
schlimme Kindheit dadurch im Obermall kompensiert, daR es
sich zu einem groBmauligen Komiker auswéchst, nur weil das
arme Kerlchen so unsicher ist.

Nein, diese Story vom armen, kleinen Komiker ist etwas, das
ich einfach nicht fresse. Eine Menge Leute, ganz gleich ob im
Show-Geschaft oder in anderen Berufen, sind unsicher. Aber
sie schlachten es nicht aus, haben keine massiv goldenen
Monogramme auf den Sockenhaltern und verprigeln keine
Kolumnisten.

Sehen wir den Dingen ins Auge: Buzzie war ein Nichtsnutz.

Aber wo war er?

Auf meiner Privatleitung rief ich ein paar Nummern an.
Einen Buchmacher, einen Unternehmer, der eine schwimmen-
de Spielhdlle besal3, ein mutterliches, spates Méadchen namens
Maggie, die bekannt dafur war, dalR sie einem alles liefern
konnte, was man gerade so brauchte, einschliellich Shetland-
ponies.

Dann, als letzte Hoffnung, rief ich Buzzies Wohnung an -
nicht das Appartement im Hotel, sondern das groRe Haus
drauBen auf der Insel. An sich hielt er sich nach dem Labour
Day dort nie mehr auf, aber mir gingen die Telefonnummern
aus, und irgend etwas muf3te ich schlieBlich tun.

Tats&chlich meldete sich auch jemand.

»Sherwood Forest«, sagte eine Stimme. »Robin Hood am
Apparat.«

»Buzzie! Hier spricht Millaney. Was, zum Teufel, soll das?
Weildt du nicht, dal? du jetzt auf der Probe sein solltest?«

»Wir sind in keiner Weise amdsiert. Der Konig hat einen
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Feiertag proklamiert, und auf den Stral3en ist Tanz.«

Der Kerl war voll bis zum Stehkragen.

»Kommst du jetzt freiwillig, oder soll ich personlich
kommen und dich herbeizerren?«

»Es tut mir schrecklich leid, aber Sie haben die Frage nicht
korrekt beantwortet. Zum Dank dafir, daR Sie zu uns
gekommen sind, mdchte ich lhnen hiermit einen Trostpreis
Uberreichen. Wir haben da eine schone Packung Zapfchen, die
Siesichgerninden ...«

»Bleib, wo du bist«, bedeutete ich ihm. »Ich bin gleich bei
dir.«

Und schon war ich unterwegs. Ich rief Sid nicht mehr an,
sagte nicht einmal den Madchen, wohin ich ging, sondern
hastete durch meinen Privatausgang Uber die StraRe zum
Parkplatz.

Es war nicht gerade eine Vergnigungsfahrt. Ich kdmpfte
gegen den Verkehr, gegen die Hitze und gegen die Wut, die
mir in den Kopf stieg.

Eigentlich war es doch gar nicht so schlimm. Komiker haben
auch friher schon Proben versaumt und sind besoffen gewesen.
Normalerweise walzt man das irgendwie auf die Firma ab, auf
deren Kosten die Show produziert wird und vergi3t das Ganze
wieder. Aber Buzzie war diese Woche nicht mein erstes
Problem. Da war dieses achtjahrige kleine Monster, das in
unserer Quiz-Show mitmachte und die Erfolge aller beriihmten
Baseballspieler seit 1908 hersagen konnte. Es wollte aus der
Show aussteigen. Dann war da die rauhe Auseinandersetzung
mit unserem Cowboystar gewesen, der aus Liebeskummer
versucht hatte, sich die Pulsadern durchzuschneiden. Ich hatte
ihm gleich gesagt, er solle sich nicht gleich mit einem von den
Chorknaben einlassen. Dann war da ...

Aber warum weiter davon sprechen? Das ist eben mein Job.
Ich bin Irrenwérter, Kindermadchen, Feuerwehr und Psychiater
in einer Person. Jede Woche einmal frage ich mich: Warum
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Uberhaupt weitermachen? Und immer wieder bekomme ich die
richtige Antwort in Form hibscher, runder Summen.

Ich nehme an, es war die alte Geschichte, die Sie sicher auch
kennen. Buzzie pflegte sie gern zu erzahlen, und ich fand sie
immer ziemlich lustig. Sie handelt von dem alten Knaben,
dessen Wagen kaputtgeht und der sich nun von seinem
geizigen Nachbarn ein Pferd und einen Buggy leihen will. Auf
dem Weg zum Haus des Nachbarn Uberlegt er, wie geizig
dieser Bursche doch ist, und dal} er sich ganz sicher weigern
wird, ihm etwas zu leihen. SchlieBlich kann er sich schon ganz
genau vorstellen, wie das Gespréch verlaufen wird. Als der
Nachbar auf sein Klingeln hin die Tir 6ffnet, schreit er ihn
blol} wutend an: »Na schon, ich werde dir sagen, was du mit
deinem Gaul und dem Buggy machen kannst ...«

Das war etwa die Stimmung, in der ich mich befand,
wahrend ich zu Buzzie fuhr. Allen Ernstes. Vielleicht war er
schon vor mir weggelaufen. Als ich klingelte und mir niemand
offnete, war ich dessen schon halbwegs sicher. Dann wurde ich
witend und fing an, mit dem grofRen Tirklopfer aus Messing
zu Kklopfen, und das war mein Fehler. Das Ding war glihend
hei3 von der Sonne, und ich verbrannte mir zwei Finger.

Das war der Moment, als ich anfing zu fluchen und gegen
die Tdr zu treten. Und dann stand ich ziemlich damlich da, als
sie sich plétzlich 6ffnete.

Ich ging hinein. Drinnen war es bedeutend kiihler. Ich selbst
jedoch war in keiner Weise kuhler. Da half auch die
Klimaanlage nichts. Ich bebte vor Wut.

»Buzzie«, brillte ich, »du kannst ‘rauskommen! Ich weiR,
dal’ du da drinnen bist!«

Das war vielleicht ein Dialog. Ich horte mich wie ein
zehnjéhriges Kind an. AulRerdem stellte ich fest, dal3 es mich in
keiner Weise erleichterte. Ich rannte durch die Halle und in die
Bibliothek, vielmehr den Raum, der friher mal die Bibliothek
gewesen war, ehe Buzzie das Haus Gbernommen und eine Bar
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daraus gemacht hatte.

Man sah, daR es eine Bar war. Uberall standen Flaschen und
Gléaser herum, und als ich hineinkam, glitschte ich erst mal
durch eine Alkoholpfiitze. Buzzie schien sich préchtig
unterhalten zu haben.

Nun, im Augenblick jedenfalls unterhielt er sich nicht mehr.
Er lag ausgestreckt auf dem Sofa und war vollig hintber.

Er trug einen verschmutzten Sportanzug und hatte sich zwei
Tage lang nicht mehr rasiert. AuRerdem stank er penetrant nach
Alkohol, stellte ich fest, als ich mich Uber ihn beugte und ihn
schuttelte.

»Ha?« murmelte er. »Wer sind Sie? Millaney, wie? Hau ab!«

Ich zwang ihn, sich aufzusetzen.

»Gib’s auf«, sagte ich. »Du kommst mit mir.«

»Nein. Warum soll ich kommen?«

»Probe. Deshalb.«

»Will keine Probe. Brauch’ keine Probe.«

»Verdammt noch mal! Ich laR” mir einfach nicht mehr alles
von dir bieten! Du stellst dich jetzt unter die Dusche und siehst
zu, dall du einigermalRen nuchtern wirst. In zwanzig Minuten
erwarte ich dich hier — angezogen und abmarschbereit. Ist das
Klar?«

»Lal mich in Ruhe! Du bist nicht mein BoR.«

Ich schlug ihn ins Gesicht.

Er knurrte mich an: »Ah, du ...«

Dann war er plétzlich auf den Beinen und sprang auf mich
zu. Er fuhr mit der Hand tber den Ecktisch und wischte ein
Glas herunter. Seine Finger schlossen sich um den Hals einer
Flasche. Er packte sie und schwang sie nach mir.

Es gab nur eines zu tun, und genau das tat ich. Meine Faust
fuhr hoch und krachte gegen sein Kinn. Er stirzte ricklings
uber den Ecktisch und rif ihn mit sich. Die Gl&ser flogen und
Klirrten auf den Marmorboden neben dem Teppich, aber ich
horte nur das haRliche Gerdusch, das sein Kopf machte, als er
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landete.

Nun, jedermann weil}, dal man einem Betrunkenen nicht
ernstlich wehtun kann. Ich wuBte es auch, also beugte ich mich
Uber ihn und schittelte ihn. Dann war ich mir plétzlich nicht
mehr so sicher. Er war ganz schlaff, und es war, als schiittelte
ich einen Leichnam. Seine Augen standen offen und waren
verdreht und ich konnte sie nicht ansehen.

Ich nahm sein Handgelenk. Seine Haut war so weil} wie
Marmor und héatte, was den Puls anbelangt, den ich fuhlte, auch
wirklich aus Marmor sein kdnnen.

Es war plotzlich sehr still im Zimmer. Ich konnte mich selbst
atmen horen — ihn aber nicht.

Und dann wul3te ich es ...

Drei Stunden spéter, als mein Besucher eintraf, war es noch
stiller. Die Sonne ging schnell unter, aber im Zwielicht konnte
ich sein Gesicht erkennen. Er sah eher wie Buzzie Waters aus,
als Buzzie Waters selbst.

»Joe Traskin«, sagte ich und erhob mich. »Sie erinnern sich
an mich. Ich bin Willis Millaney.«

Er grinste mich lustig an.

»Buzzies Bol«, sagte er.

»War ich. Bis heute nachmittag.«

»Was ist denn ...«

Ich lieR ihn seinen Satz nicht beenden, sondern nahm ihn
beim Arm und zog ihn hinter das Sofa. Er starrte auf Buzzie
Waters.

»Unglicksfall«, sagte ich. Dann erzéhlte ich ihm, was sich
ereignet hatte. Ich brauchte nicht sehr lange, und ich wuRte
genau, was ich sagen wollte. Ich wuBte alles bis ins Kleinste.
Alles aulRer dem Wichtigsten: wie er es aufnehmen wirde.

»Ja, sicher, verstehe«, sagte Joe Traskin. »Aber warum
erzéhlen Sie mir das alles? Sollten Sie nicht mal mit der Polizei
reden?«
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Ich starrte ihn an und schuttelte langsam den Kopf.

»lch glaube nicht, Joe.«

»Aber ...«

»lch hatte die Polizei schon vor drei Stunden anrufen
konnen, als die Sache passiert war. Ich hatte meine Geschichte
erzéhlt, und sie hétten mich eingelocht. Oh, vielleicht kdme ich
mit Totschlag oder so davon. Zwei Jahre vielleicht, bei guter
Fuhrung. Und wenn ich dann wieder herauskdme, kénnte ich
mich nach einem anderen Job umsehen. Nicht genau das, was
ich jetzt mache, aber etwas Ahnliches. Toilettenmann eines
kleinen Hotels in der Downtown zum Beispiel.«

»Es tut mir leid, aber ich verstehe einfach nicht, was ich mit
all dem zu tun haben sollte.«

»HoOren Sie, Joe ...« Ich legte meine Hand auf seine
Schulter. »Sie verstehen noch nicht, worauf ich hinaus will. Ich
rede nicht von meinen Schwierigkeiten. Sicher, ich gebe zu,
das war das erste, was mir durch den Kopf geschossen ist, als
ich gemerkt hatte, was passiert war. Aber das ist nicht so
wichtig. Als ich feststellte, dall Buzzie Waters tot war, vergal
ich mein Selbstmitleid und fing wieder an, wie der Direktor
einer Fernsehanstalt zu denken. Und wissen Sie, wie ein
solcher Direktor denkt, Joe?«

»Tun die das?«

Er schol3 die Frage ab, genau wie Buzzie es getan hétte, und
das half. Ich driickte seine Schulter.

»Ja, Joe, das tun sie. Das ist namlich ihr Job. Das ist mein
Job. Nachzudenken und mir Sorgen zu machen. Nicht Gber
mich selbst, aber tiber andere Leute. Uber alle Leute in unseren
Shows. Bei Buzzies Show zum Beispiel sind flinfundzwanzig
beschaftigt. Da hat jeder seine Aufgabe. Und diese Leute sind
es, an die ich jetzt denke. Buzzie Waters toten ist eine Sache,
und das ist schlimm genug. Aber ihre Chancen gleich mitzu-
toten, ihnen Beruf und Brot zu nehmen, das ist etwas ganz
anderes. Ich bin fest entschlossen, Joe. Ich kann es nicht tun.«
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»Aber was ...«

»Passen Sie auf, Joe. Es gibt einen ganz einfachen Ausweg,
eine ganz klare Losung. Sie liegt ganz offen vor uns.«

»Wovon reden Sie?«

»Von lhnen, Joe. Sie sind von jetzt an Buzzie Waters.«

»Aber ...«

»Unterbrechen Sie mich nicht, Joe. Lassen Sie mich
ausreden. Ich hab’ mir alles genau Uberlegt. Hier, setzen Sie
sich.« Er warf mir einen eigenartigen Blick zu, aber er setzte
sich. Und genau da wuBte ich, dal3 ich ihn soweit hatte.

Ich begann, ihm alles zu erkl&ren.

»Uberlegen wir doch mal«, begann ich, »wie alles
zusammenpaft. Zundchst einmal wufBte niemand, dal Buzzie
hier draullen war. Wie es aussieht, mul} er gestern Nacht allein
hierher gefahren sein und seitdem gesoffen haben. Sid sagte,
jemand hatte ihn bei Lindy getroffen. Ich werde das Uberprifen
und uns alle Informationen verschaffen — wer bei ihm war und
was er getrieben hat. Sie brauchen nichts anderes zu tun, als
von da an den Faden aufzunehmen.«

»Aber ...«

»HOren Sie mir zu.« Ich zlindete mir eine Zigarette an und
stellte dabei fest, dal meine Hande nicht mehr so sehr zitterten.
»Ich habe mich im Zimmer umgesehen. Es gibt Gberhaupt kein
Blut, und hier sieht es lediglich nach einer wiisten Sauferei aus.
Warum sollten wir Uberhaupt Ordnung machen? Es wird
ohnehin kein Mensch Verdacht schopfen, denn schlieBlich ist
Buzzie Waters ja immer noch da.«

»Das stimmt.« Joe nickte. »Da ist er. Und was wollen Sie
damit anfangen?«

»Wir werden etwas tun«, bedeutete ich ihm. »Gleich hinter
der Steilkiste gibt es einen tiefen Steinbruch, und die Nacht ist
dunkel. Ein paar schwere Felsbrocken, und das Problem
existiert nicht mehr.«

»Kein Problem mehr. Und Buzzie Waters existiert weiter.«
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Er Uberlegte. »Aber was passiert mit Joe Traskin?«

Ich hielt seinem forschenden Blick stand. »Nichts«, sagte
ich. »Seien wir doch ehrlich. Was war denn mit Ihnen, ehe Sie
letztes Jahr Buzzie trafen? Sie waren nichts als einer unter
vielen namenlosen Arbeitern. Sie haben einen Lastwagen
gefahren, hatten keine Familie, nicht einmal eine Krawatte.«

»Sie haben meine Post gelesen«, murmelte er.

»Ich habe sie Uberprift. Das ist mein Beruf. Aber machen
Sie sich nichts draus. Also zurlick zum Thema. Buzzie hat Sie
wegen lhrer Ahnlichkeit aufgegabelt. Sie ist auch verbliffend,
und das war Ihr Durchbruch. Sie haben als sein Double ge-
arbeitet. Er lieR Sie statt seiner in der Offentlichkeit auftreten,
und ich glaube, daB er Sie ein- oder zweimal angerufen hat,
damit Sie sich den Fotografen stellten, wenn er etwas anderes
am Abend vorhatte.« Joe sagte nichts und grinste nur.

»Na schon, Sie haben also ein Jahr lang seine Person
gespielt. Und letzte Woche hat er Sie entlassen. Was haben Sie
dann gemacht?«

Er zuckte mit den Schultern. »Ich habe mein Hotelzimmer
aufgegeben und habe mir eine Unterkunft auRerhalb der Stadt
gemietet. Ich habe dort die ganze Zeit seither verbracht.«

»Und als Ihr Zaster knapp wurde, haben Sie was gearbeitet,
fuhr ich fort. »Sie wurden wieder Lastwagenfahrer. Vielleicht
hat lhnen seitdem einmal jemand gesagt, dal Sie Buzzie
Waters ahnlich sehen, aber das war auch alles. Ich hasse es zu
sagen, daB Sie entbehrlich sind, Joe. Ohne lhre Double-Tétig-
keit sind Sie ein Niemand. Niemand in der ganzen Industrie
hier hat sich auch nur gefragt, was aus lhnen geworden ist, seit
Buzzie Sie gefeuert hat. Sie sind einfach verschwunden,
untergetaucht. Nun, Sie haben nicht einmal einen Anwalt, nicht
wahr? Und auch keine Familie, die sich um Sie kimmern
kdnnte.«

»Jedenfalls haben Sie mich verdammt schnell aufgespurt,
bemerkte er.
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»Glick.« Ich zog ein Stuck Papier aus der Tasche. »lhr
Name und lhre Adresse standen auf diesem Schmierzettel, den
ich auf dem Schreibtisch gefunden habe.«

Joe nickte. »Das stimmt. Ich erinnere mich daran, daB ich
ihn angerufen habe, als ich umzog, um ihm fur alle Félle meine
neue Nummer zu geben. Vielleicht wollte er mich heute
anrufen.«

»Das werden wir nie mehr erfahren«, sagte ich. »Und es ist
auch nicht wichtig. Wichtig ist nur, dal} Sie von der Bildflache
verschwinden konnen, ohne dafl jemand neugierig wird. Sie
haben eben einfach die Stadt verlassen, und das ist alles.«

»Fur mich klingt das alles immer noch ziemlich riskant.«

»Unsinn. Erinnern Sie sich an den Kerl, der vor sieben oder
acht Jahren in vielen Shows auftrat, weil er ein Doppelganger
von Harry Truman war? Wie oft haben Sie sich wohl gefragt,
was aus ihm geworden ist?« Ich lie meine Worte einwirken.
»Nein, es besteht Gberhaupt keine Gefahr. Das verspreche ich
Ihnen. Und glauben Sie mir, fur mich steht mehr auf dem Spiel
als fur Sie. Aber in dem Augenblick, als ich Ihren Namen und
Ihre Telefonnummer auf dem Telefonzettel fand, wulite ich,
dal das Problem geldst war.«

»Na schon.« Joe ziindete sich eine von seinen eigenen
Zigaretten an. »Vielleicht kann ich ohne Schwierigkeiten
untertauchen. Aber das bedeutet noch lange nicht, dal3 ich mich
mit Buzzie Waters messen kann.«

Ich zuckte die Schultern. »Wenn ich Sie ware, wirde ich
dartiber nachdenken, Joe. Es rentiert sich immerhin.«

»Wieviel?«

Jetzt war es an mir, zu grinsen, als ich sein Gesicht sah und
die Vorfreude in seiner Stimme bemerkte.

»lch werde Ihnen keinen einzigen Cent anbieten«, erklarte
ich. »Nicht einen Cent. Alles, was ich lhnen biete, ist Buzzie
Waters” Name. Und dieses Haus hier, seine Wohnung in der
Stadt, seine Autos, sein Bankkonto und sein augenblickliches
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waochentliches Einkommen. Dazu seinen Vertrag, seine
Bekanntheit, seine Zukunft. Das alles — auf einem silbernen
Tablett. Und Sie missen nichts dazu tun, als >ja< sagen.«

»Das ist alles, wie?« Joe packte die Armlehnen seines
Stuhls. »Haben Sie nicht ein paar Kleinigkeiten vergessen?
Buzzie Waters ist — war ein grolRer Komiker. Jede Woche muR}
er eine neue Show bringen — und man ist es gewohnt, dafB er
die Menschen begeistert.«

»Sie wissen doch selbst, dal3 das nicht so schlimm ist, Joe.
Wir haben vier Autoren, die die ganzen Scherze schreiben.
Buzzie hat sich in der letzten Saison nicht einmal die Muhe
gemacht, zu den Manuskriptbesprechungen zu erscheinen.
Nicht einmal die Routinegags hat er sich gemerkt. Er hat das
Zeug einfach vom >Neger< abgelesen. Natirlich mit seiner
eigenen Mimik und seinen bekannten Gesten. Aber seine
Stimme, seine Gebérden und seine Art, sich zu geben, haben
Sie in weniger als einer Woche gelernt. Ich werde dafiir sorgen,
dal Sie Aufzeichnungen seiner alten Shows zu sehen
bekommen. Gesungen oder getanzt hat er nie, darum brauchen
wir uns also nicht zu kiimmern. Buzzie ist ein synthetisches
Produkt, Joe — eine gelungene Kombination der richtigen
Autoren und des richtigen Aufbaus. Wenn ich so aussehen
wirde wie Sie, kdnnte ich selbst fur ihn auftreten.«

Joe nickte. »Sie haben wohl nichts von ihm gehalten,
Millaney?«

»Wer tat das Uberhaupt?« Ich stand auf. »Seien wir doch
ehrlich. Wenn seine Freunde wiRten, was heute hier geschehen
ist, wiurden sie das Haus sturmen und mir eine Medaille
verleihen. Sie tun es natdrlich nicht, und Uberdies bezweifle
ich, daB er Gberhaupt Freunde hatte.«

»Vielleicht sind Sie voreingenommen.« Joe zOgerte. »Aber
eines ist sicher: Er kannte eine ganze Menge Leute. Vielleicht
kann ich vor der Kamera als Buzzie Waters agieren. Aber was
ist mit dem Privatleben? Mit all den Leuten, die ihn kannten?«

31



Da war es wieder an mir, zu grinsen.

»Darin haben Sie doch schon einige Erfahrung. Sie sind flr
ihn vor den Pressefotografen aufgetreten, und kein Mensch hat
den Unterschied bemerkt. Der Rest ist lediglich eine Angele-
genheit des Eingewdhnens in die neue Rolle — des Erlernens
wichtiger Einzelheiten seines Lebens und seiner Bindungen.
Ich werde Ihnen jeden Zeitungsausschnitt zugénglich machen,
in dem jemals etwas Uber Buzzie geschrieben wurde. Ich werde
Ihnen alle unsere Unterlagen Gber ihn zuganglich machen, und
ich verspreche lhnen, wir haben eine ziemlich komplette
Geschichte. Ich habe lhnen gesagt, dal® ich wie ein Direktor
denke, Joe. Ich habe mir all das von dem Augenblick, als ich
beschlol3, Sie anzurufen, genau Uberlegt, und ich habe keine
Einzelheit auBer acht gelassen. Buzzie hatte keinen festen
Manager. Befreundet war er mit keinem Menschen, auBBer mit
ein paar komischen Kollegen und Saufkumpanen. Noch ein
Plus fur uns — ich wei8 auch, daf} er bei Psychiatern war. Es
gibt also niemanden, der wirklich mit diesem Burschen intim
war. Und was die Details anbelangt, so bin ich sicher, sie Ihnen
lickenlos liefern zu kdnnen. In einer Woche werden Sie Buzzie
mehr ahneln als Buzzie selbst. Mit der Ausnahme, daR Sie
nicht so viel saufen, kein solches GroBmaul und bei weitem
nicht so egoistisch sind.«

»Sie haben ihn gehaft, nicht wahr?«

Ich seufzte. »Wie, glauben Sie, hat sich wohl der alte Doktor
Frankenstein geflhlt, als er feststellte, was flir ein Monster aus
dem Kind geworden war, das er geschaffen hatte?«

»Und ich soll also jetzt das neue Monster werden.«

»Was haben Sie zu verlieren?«

Joe sah mich starr an. »Nun gut, sagte er, »was habe ich zu
verlieren?«

Ich streckte ihm meine Hand entgegen.

Er muBte sich etwas nach vorn beugen, um sie zu ergreifen,
denn wir standen zu beiden Seiten der Leiche.
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Glucklicherweise gab es keine groReren Schwierigkeiten. Die
Leiche bei Dunkelheit in dem Steinbruch verschwinden zu
lassen, war kein Problem. Natlrlich war es nicht gerade ein
Picknickausflug, aber schlieflich muRte es getan werden. Und
als wir es erst einmal hinter uns hatten, war das Schlimmste
voriiber — zumindest fur mich. Von nun an fiel die Hauptlast
Joe zu, und ich war sehr zufrieden, zu sehen, dal} er sich
einflgte und den Job schaffte. All die Kleinigkeiten wie
Wohnung kundigen, personliche Habseligkeiten loswerden und
in Buzzies Haus Ubersiedeln, gingen reibungslos vonstatten.
Fur Sid Richter hatte ich schon eine Story parat, wie ich Buzzie
gefunden und aus seinem Rausch geweckt hatte, und am
néchsten Tag ging die Probe wie geplant Gber die Bihne.
Wenn Joe irgendwelche Fehler machte, hielt man sie wahr-
scheinlich einem Kater zugute. Und ich selbst konnte keinerlei
Fehler entdecken.

In den folgenden zwei Wochen verbrachte ich eine Menge
Zeit mit ihm; ich vermittelte ihm alle Daten, die er brauchte
und brachte ihm Namen, Verbindungen, Referenzen bei und
zeigte ihm die Freunde — oder das, was in Buzzies Welt flr
Freundschaften gegolten haben mochte. Als er sich erst einmal
eingefunden hatte, schien alles erstaunlich leicht zu gehen. Wir
machten sogar Schreibiibungen; in wenigen Tagen konnte er
die Unterschrift perfekt nachahmen, anhand von Fernsehauf-
zeichnungen erfuhr er alles, was er Uber Buzzie, den Komiker,
wissen mufte.

Natlrlich schwitzte ich oftmals, und als der Termin fir die
erste Show néher rickte, war meine Stirn keinen Augenblick
mehr trocken. Trotzdem - selbst in den schlimmsten
Situationen schien es immer noch wesentlich leichter zu sein,
als wenn der echte Buzzie dagewesen ware. Welcher Art die
Schwierigkeiten waren, mit denen wir konfrontiert wurden, ich
wulte zumindest, dal} ich jemanden hatte, der bereit war, sie
zusammen mit mir zu Uberwinden. Wir arbeiteten, wie ein
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gutes Team zusammenarbeiten muf.

Mit Buzzie hatte ich die ganze Zeit nichts als Streitereien
gehabt. Joe arbeitete gut. Er lernte schnell, und ich hielt ihn
beschaftigt und hielt ihm lastige Frager und Besucher vom
Hals. Wir hatten ja auch die groRartige Ausrede, dal} wir uns
auf die Herbstsaison vorbereiten mufBten. Und ich hatte das
Geflhl, dalR wir richtig im Geschaft waren, wenn wir erst
einmal die Hirde der ersten Show genommen hatten.

Nun, er schwitzte Kugeln und ich ganze Atombomben, und
endlich war der groRe Abend da — und dann war meine Stirn
wieder trocken.

Er war so gut, wie Buzzie immer gewesen war. Nein, er war
besser als Buzzie. Es gab keinerlei Pannen oder Pfusch. Er
spulte eine prima Show ab.

Und als es vorbei war, ging er nach Hause in sein
Appartement, um zu schlafen, statt wie Buzzie auszugehen und
mit Kasekuchen nach Kellnern zu werfen.

Um die Wahrheit zu sagen, ich war derjenige, der ausging
und feierte. Ich hatte das Geflihl, dal? ich es verdient hatte.

In den folgenden Wochen lief alles wie am Schnirchen.
Keinerlei Probleme. Ich konnte Joe schon ziemlich oft sich
selbst berlassen; es schien, als kdnne er mit seinem neuen
Leben ganz gut allein fertig werden. Ich behielt ihn natlrlich
an den Zigeln und wir trafen oft zusammen, aber es gab keinen
Anlal} zur Kritik.

»Wie gefallt es IThnen?« fragte ich ihn.

»Mir hat in meinem ganzen Leben noch nie etwas solchen
Spall gemacht«, erklarte er, und ich sah ihm an, dal’ er die
Wabhrheit sagte.

Also horte ich auf, mir Sorgen zu machen. SchlieBlich waren
schon zwei Monate vergangen, und ich hatte beinahe ver-
gessen, wie alles geschehen war. Ich weiB, es klingt verrickt,
aber es ist die Wahrheit: der wirkliche Buzzie Waters ver-
schwand aus meinem Gedéachtnis, wie jener schreckliche
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Nachmittag immer mehr verblaRte. Dann kam die Katze
zuruck.

Genau genommen war es keine Katze. Eher ein
Kanarienvogel ...

Sie zwitscherte eines Morgens an meiner Sekretdrin vorbei
und benahm sich, als sei mein Privatbdiro ihr eigener Kafig.

»Melody Morgan!« rief ich mit einer Begeisterung in der
Stimme, die ich weil} Gott nicht flhlte.

Aber da war sie nun — Melody Morgan, Buzzies kleine
Spielgeféhrtin,

Im gleichen Augenblick, als ich sie sah, fing das Schwitzen
wieder an. Fur gewohnlich kommt so ein kleines Vdgelchen
nie so weit; Tatsache ist, dal3 sie es normalerweise nie wagen
wirde, dem BoR einfach einen Besuch abzustatten, sich bis ins
Buro zu wagen, einfach hinzusetzen und die Beine Uber die
Armlehne meines bestbezogenen Sessels baumeln zu lassen.
Aber — hier war sie.

»Kann ich irgend etwas fiir Sie tun?« fragte ich.

»Nun, ja, Mr. Millaney, ich glaube schon.« Sie blinkerte mit
ihren falschen Wimpern und warf mir einen verschworerischen
Blick zu. »Ich mochte einen Job.«

»Einen Job. So.«

»lch bin Sangerin, wissen Sie.«

»Ja, ich weil«, bestétigte ich mit gekrduselten Lippen. »Aber
das ist nicht meine Abteilung. Sie miissen Loomis sprechen, in
der Horfunkabteilung, oder Seagrist.«

»Nein, Mr. Millaney. Ich habe schon mit ihnen gesprochen.
Sie haben nichts fur mich.«

»Ziemlich schwierig, wie?«

Sie lachelte. »Nicht gerade. Um ganz ehrlich zu sein, Mr.
Millaney, ich glaube nicht, dal} sie mich fir eine besonders
gute Sangerin halten. Deshalb engagieren sie mich nie.«

»0Oh.«

»Und, um bei der Wahrheit zu bleiben, ich glaube selbst
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nicht, daf ich gut singe.«

»Und trotzdem glauben Sie, ich wiirde Sie engagieren.«

»Genau, Mr. Millaney.«

»Irgendwelche Griinde?«

»Ja. Ich bin sehr gut mit Buzzie Waters befreundet.«

»lch weil.«

»Ich habe ihn in den letzten Wochen ziemlich oft gesehen.«

»Das — das wufdte ich nicht.« Ich wulite es wirklich nicht,
und ich verfluchte mich innerlich deswegen.

»Sie sind ein sehr beschaftigter Mann, Mr. Millaney. Sie
kénnen schlieBlich nicht alles wissen.«

»Das stimmt.« Es stimmte. Aber das hier war eine Sache,
von der ich unbedingt gewuft haben sollte. Selbstverstandlich
wirde sich Joe friher oder spater an Buzzies Freundin heran-
gemacht haben. Aber warum hatte das nicht ein klein wenig
spater sein kénnen?

»Nun, jedenfalls mochte ich, dal? Sie mich engagieren.«

»Haben Sie eine besondere Show im Auge?«

Sie zuckte die Schultern. »Das ist mir eigentlich egal. Sie
kénnen mir einen Pauschalvertrag mit dem Sender geben.«
Melody Morgans falsche Wimpern horten auf zu blinkern. Sie
sah mich ganz ruhig an. »lch will Sie nicht in Verlegenheit
bringen, da ich wirklich eine lausige Séngerin bin. Ich werde
nicht darauf bestehen, aufzutreten. Geben Sie mir einfach den
Vertrag, und ich bin zufrieden.«

»Nun ...« Ich zbgerte. »Wir haben da naturlich einen
Vertrag fir ein festes Engagement. Die Ubliche Laufzeit ist
sechs Monate. Aber ...«

»Bitte.« Sie erhob sich. »Ich mdchte einen Vertrag fur finf
Jahre. Und zwar unkundbar. An die kiirzeste Laufzeit habe ich
wirklich nicht gedacht. Und ich dachte auch nicht an die
niedrigste Gage.«

»Was hatten Sie sich denn da so vorgestellt?«

»Tausend die Woche«, sang sie in perlenden Tonen. Ihr
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Auftritt war wirklich perfekt.

Ich stand da. Ich hatte eine Menge Antworten auf Lager,
aber keine davon war wirklich gut. Ich hatte sie fragen kdnnen,
ob sie verriickt geworden sei, ob sie durchgedreht habe, wer sie
sich eigentlich einbildete zu sein, mit wem sie wohl glaubte zu
sprechen. Aber ich wufite, dall so etwas nicht helfen wirde.
Nicht einmal Buzzie Waters’ vier Autoren ware in diesem
Augenblick etwas Verninftiges eingefallen.

Ich rausperte mich und sagte: »Weill Buzzie, dal Sie hier
sind?«

Sie lachte. »Natlrlich nicht. Das wissen wir doch beide.
Buzzie weil3 Uberhaupt nichts mehr. Oder, Mr. Millaney?« Sie
sah meinen Gesichtsausdruck und lachte noch einmal auf. »Ich
bestehe nicht auf einer Antwort auf diese letzte Frage. Es
konnte peinlich fir Sie sein. Antworten Sie mir lediglich auf
meine Bitte um den Job.«

»Und wenn ich das nicht tue?«

»Dann, firchte ich, muB ich lhnen die letzte Frage noch
einmal stellen. Und noch eine Menge weiterer Fragen. Zum
Beispiel, was aus diesem Knaben geworden ist, den Buzzie
gefeuert hatte, diesem Joe Traskin. Ich habe ihn in letzter Zeit
Uberhaupt nicht mehr gesehen. Sie vielleicht?«

Ich beugte mich vor. »Wie sind Sie ...«

»Bitte! Jetzt wird es mir peinlich. Wenn ein Madchen mit
Buzzie so intim befreundet ist wie ich, dann missen einem
doch gewisse Dinge auffallen, oder? Kleine Veranderungen.
Unterschiede. Und dann z&hlt man zwei und zwei zusammen,
und schon hat man das Ergebnis.«

»Und zu welchem Ergebnis sind Sie gelangt?«

»Tausend die Woche«, sang sie wieder. Und es gab nur
einen Weg, dieses Singen abzustellen.

»Na, schon«, sagte ich. »Aber ich muf® lhnen wohl nicht
sagen, was das fir ein Geschaft ist. Sie mussen Ihren Mund
halten.«
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»Mit Vergniigen.«

Es wirde einer Menge Umwege und Beziehungen und
riesiger Erklarungen bedirfen, um den Leuten begreiflich zu
machen, warum ich so einem zweitklassigen Flittchen einen
Funfjahresvertrag gegeben hatte. Und wahrscheinlich muRite
ich die tausend pro Woche letzten Endes doch aus meiner
eigenen Tasche bezahlen. Aber es gab keinen anderen Ausweg.
Jetzt nicht. Nicht, bis ich mit Joe gesprochen hatte ...

Joe konnte mir nicht helfen.

»Ich sage Ihnen, ich weil3 Gberhaupt nichts davon, erklarte
er. »lch habe nie den leisesten Verdacht geschopft, dafl sie
irgend etwas vermuten konnte.«

»Aber warum muften Sie unbedingt bei ihr herumhangen?«

»Die Antwort darauf mute Ihnen doch selbst einfallen. Weil
sie und Buzzie so eng befreundet waren. Ich konnte sie nicht
fallenlassen, sonst héatten die Schwierigkeiten augenblicklich
angefangen. Sie wissen, dal er ihr dieses Appartement
finanziert hatte. Sie hatte ein Getdse veranstaltet...«

»Wie nennen Sie das?« unterbrach ich ihn. »Tausend Dollar
die Woche! Das stinkt zum Himmel!«

»Harte Geschichte. Aber so spielt das Schicksal.«

»ES mufte aber nicht so weiterspielen.«

»Was meinen Sie damit?«

Ich blickte zur Decke. »Nehmen Sie mal an, Sie haben ein
Haustier, Joe. Sagen wir, einen Kanarienvogel. Und Sie werden
seiner Uberdrissig. Vielleicht wollen Sie ihn einfach nicht
mehr singen héren. Was tun Sie dann?«

Er starrte nicht zur Decke. Er starrte mich nur an und
schittelte den Kopf. »Eins missen Sie sich merken, Kumpel,
sagte er. »Ich mag Haustiere sehr gern. Und ganz besonders
dieses. Und ich mag die Dinge genau so, wie sie sind. Wenn
ich Buzzie Waters sein soll, dann muB ich alles haben, was er
gehabt hatte. So war es ausgemacht.«
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»Ja, aber was ist denn an dieser Dame so Besonderes? Ich
meine, Sie konnen alles haben, was Sie wollen. Meine
Freundin Maggie wirde lhnen ...«

»Ich bin nicht an Shetlandponies interessiert. Dieser
Kanarienvogel geniligt mir vollauf. Und Sie wollen doch, daf3
ich zufrieden bin, nicht wahr, Kumpel?«

»Sicher will ich das, Joe.«

»Nennen Sie mich Buzzie. Das tun alle.« Er beugte sich tber

den Schreibtisch. »Und wenn Sie wollen, dal sie mich
weiterhin Buzzie nennen, dann sollten Sie lieber nichts
durcheinanderbringen. Einmal sind Sie davongekommen, aber
ein zweites Mal werden Sie nicht so viel Glick haben. Lassen
Sie’s lieber, wie es ist.«

»Na, gut.«

Aber es war durchaus nicht gut, und ich wufite das. Die
tausend Dollar waren schlimm genug, aber Joes neue Ein-
stellung war noch viel schlimmer. Er hatte nie zuvor versucht,
sein neues Gewicht in die Waagschale zu werfen, und das war
ein schlechtes Zeichen.

Noch ehe die Woche zu Ende war, kam es noch schlimmer.
Er rief mich an und bat mich, ihn zu einer Unterredung in
seinem Appartement in der Stadt zu besuchen. »Wie wér’s mit
neun Uhr heute abend?« Ich willigte ein. Ich wirde da sein,
und ich wirde pinktlich sein. Es war hochste Zeit, endlich
klare Verhéltnisse zu schaffen. Joe erwartete mich. Es hatte
den Anschein, als fuhle er sich sehr zu Hause. Er trug einen
von Buzzies Hausmanteln mit dem protzigen Monogramm und
Buzzies breites Grinsen im Gesicht. Und ich sah ihm an, dal er
sich auch einige von Buzzies Lieblingsschndpsen zum Nach-
tisch genehmigt hatte. Der Kaffeetisch strotzte vor Flaschen.

»Willkommen in meinem bescheidenen Heim, begrifite er
mich. »Nehmen Sie doch Platz.«

»Lassen Sie die Routine ruhig weg«, bedeutete ich ihm. »Ich
habe lhnen einiges zu sagen, und ich mdchte, dal Sie mir
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genau zuhoren. Es ist hdchste Zeit, dafl wir einmal einiges
klarstellen. Offen gestanden, ich mag diese unabhangige Art,
die Sie an den Tag legen, Gberhaupt nicht. Von jetzt an werde
ich die Befehle erteilen. Und so werden wir in Zukunft
arbeiten.«

»Sparen Sie sich das«, sagte er. »Es wird nicht nétig sein.«

»Warum nicht?«

»Weil wir in Zukunft nicht mehr zusammenarbeiten
werden.« Er ging hinter seinen Schreibtisch. »Ich sagte, dal ich
ein paar Neuigkeiten fur Sie habe. Sehen Sie sich das an.« Er
warf mir ein Biindel Papiere zu.

Ich warf einen Biick auf den Briefkopf. »Ein Vertrag? Und
mit diesem verdammten ...«

»Bitte, Sie sprechen von meinen kinftigen Arbeitgebern.
Und das werden sie schon in etwa funf Wochen sein.«

»Sie gehdren zu uns.«

»Auf der Basis von Vierteljahres-Optionen und mit einer
lacherlichen Kindigungszeit von einem Monat.«

»Sie wirden doch unsere Show nicht im Stich lassen.«

»Natdrlich nicht. Die Show nehme ich mit. Und die meisten
meiner Leute werden mit mir gehen.«

»lhrer Leute? Was bilden Sie sich eigentlich ein, wer Sie
sind?«

»Buzzie Waters. Und die anderen meinen das auch. Alle. Sie
haben das schlieRlich arrangiert, nicht wahr?«

Meine Kehle schmerzte. Ich konnte kaum sprechen. »Aber
Sie kénnen doch nicht so einfach abhauen ...«

»FUr siebentausend mehr die Woche kann ich alles. Mit
solchen Betrdgen konnen Sie nie mithalten.«

»Natdrlich nicht.« Ich starrte auf den Kaffeetisch. »Das mul}
ich auch nicht. Wir sitzen in dieser Sache in einem Boot. Und
wir bleiben gemeinsam drin. Ich habe Sie gemacht, und ich
kann Sie auch wieder vernichten.«

»Das verstehe ich nicht.«
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»Dann werde ich es Ihnen erkldren.« Ich lachelte ihn an. Es
tat weh, jetzt lacheln zu missen, aber ich schaffte es. »Als ich
Sie an jenem Nachmittag in Buzzies Haus rief, habe ich Ihnen
erklart, dal ich ein Manager bin und mir alles genau berlegt
habe. Nun, das stimmte nattrlich. Ich wulte genau, was ich tat
und warum ich es tun mufte.

Ich hatte mich seiner Leiche gleich entledigen und Sie spater
herzitieren kénnen. Aber ich hatte meine Griinde, warum ich
Sie gleich dabei haben wollte und warum Sie mir helfen
muBten. Nicht weil ich Ihrer Assistenz bedurfte, sondern weil
Sie das zum Mordkomplizen machte. So jedenfalls wird es das
Gericht sehen, wenn Sie versuchen sollten, mich zu
hintergehen.«

»S0 ist das also!«

Ich nickte. »Vielleicht glauben Sie, daf? ich niemals gestehen
wirde. Aber wenn Sie mir eine Grube zu schaufeln versuchen,
dann werde ich es tun. Weil Sie wissen, was geschieht. Wenn
diese Show féllt, dann fallt auch mein Kopf. Sie werden mich
kreuzigen. Wenn ich Sie weggehen lasse, bin ich fir diesen
Sender und jedes andere Unternehmen in der Branche ge-
storben. Ich habe mein Leben diesem Job geopfert. Wenn ich
ihn verliere, dann ist es auch um den Rest nicht mehr schade.
Ich warne Sie also — wenn Sie gehen, werde ich reden. Und
wenn sie mich dann auf den elektrischen Stuhl setzen, werden
Sie neben mir sitzen.«

»Sie lassen sich auf keine Kompromisse ein, wie?«

»Genau.«

»Sie sind ein Morder«, murmelte er. »Und das ist der wahre
Grund, warum ich diesen Vertrag unterzeichnet habe. Sehen
Sie, ich hatte mir das alles etwas anders vorgestellt.«

»Was meinen Sie damit?«

»Denken Sie jetzt mal zuriick«, sagte er. »Als ich Sie
drauBen in dem Haus aufsuchte, sagten Sie mir, dal3 es sich um
einen Unfall handelte. Ich war damals bereit, lhnen das
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abzukaufen. Und ich sah tatsachlich einigen Sinn darin, Sie zu
decken und noch mehr, all die anderen Leute zu beschiitzen,
die an der Show mitarbeiten. Schliellich und endlich ware
niemandem damit geholfen gewesen, wenn ich Sie angezeigt
hatte. Also lieR ich mich dazu Uberreden, mitzumachen. Dann
fand ich aber heraus, daR Sie wirklich ein Killer sind. Es wurde
mir an jenem Tage klar, als Sie mich baten, Ihnen dabei zu
helfen, Melody loszuwerden. Nur ein echter Mdrder kann so
denken, Millaney. In jenem Augenblick beschloR ich, Sie zu
verlassen. Und genau das werde ich tun.«

»Sie sollten das lieber nicht versuchen, flisterte ich. »Ich
werde reden.«

Er schuttelte den Kopf. »Vergessen Sie das. Ich habe ein
Alibi.«

Ich starrte ihn an.

»Ja, ein Alibi. Melody. Sie wird beschwdren, daB ich jenen
Nachmittag mit ihr verbracht habe. Ich bin aus dem
Schneider.« Er grinste. »Tatsache ist, dafl ich wirklich einen
Teil jenes Nachmittags bei ihr verbracht habe. Und ein paar
Leute haben mich hineingehen sehen. Glicklicherweise sah
mich niemand herauskommen.«

Mit Mihe gelang es mir, hervorzustoRen: »Sie wollen aus
dem Schneider sein? Sie waren nicht bei Melody. Sie kannten
Melody damals ja noch gar nicht. Sie haben sie ja erst
kennengelernt, nachdem Buzzie gestorben war.« Er grinste
wieder.

»lch hab’ eine Neuigkeit fir Sie«, sagte er. »Buzzie war nie
tot.«

»Aber ...«

»Sie haben Joe Traskin umgebracht«, murmelte er. »Ich bin
Buzzie Waters.«

Ich stand einfach da und starrte auf den Kaffeetisch. Er
drehte sich.

»Und jetzt drehen wir mal den Spiel? um, fuhr er fort. »Ich
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war draulen in meinem Haus, als Sie mich anriefen und
losbriillten. Mir war nicht nach einer Probe zumute, und mir
war auch nicht danach, mich auf Ihr Gezénk einzulassen. Sie
sagten, Sie wirden gleich hertiberkommen.

Da kam mir die grofartige ldee fir diesen Gag. Ich rief Joe
an und bestellte ihn her. Er kam mit einem Taxi. Ich bot ihm
seinen alten Job wieder an — unter der Bedingung, dal} er statt
mir im Haus bliebe und sich Ihr Getobe anhorte. Wir nahmen
ein paar Drinks miteinander, und er erklarte sich einverstanden.
Aber er war in Sorge um seine paar Habseligkeiten, denn er
nahm an, dal seine Vermieterin sich daran vergreifen wirde,
weil er schon seit einiger Zeit mit der Miete im Rickstand war.
Ich sagte ihm, das sei tberhaupt kein Problem, wenn er mir den
Schliussel gabe. Ich wirde dann bei ihr bezahlen und das Zeug
zuruck zum Haus bringen. So machten wir es dann auch aus.

Auf dem Hinweg machte ich kurz Station bei Melody. Wir
hatten einen Mordsspal3, jedesmal, wenn wir uns vorstellten,
wie Sie auf den armen Joe einbrillten. Dann verlief ich sie und
begab mich zu seiner Wohnung. Das war kurz, bevor Sie dort
anriefen.

Ich konnte mir natirlich nicht vorstellen, was passiert war.
Nicht ehe ich ins Haus kam und Sie — und Joe sah. Der arme
Kerl muB sich ganz schon an die Flasche gehalten haben,
nachdem ich ihn allein gelassen hatte. Ich kann’s ihm nicht
verdenken. Er wollte Sie wohl nicht sehen. Nun, der Schuf
ging fir ihn nach hinten los, nicht wahr?

Aber als Sie mir erzahlten, es sei ein Unfall gewesen,
beschlof3 ich, daB der Gag weitergespielt werden sollte. Und da
wurde es wirklich grof3artig — als Sie mir vorschlugen, mich
selbst zu spielen. Das war das Komischste, was ich je in
meinem Leben gehort hatte. Nie im Leben wirde mir das
jemand glauben, oder? Und genau deshalb war ich nie in
irgendwelchen Schwierigkeiten. Wer in aller Welt sollte wohl
glauben, dal3 ich geholfen habe, meinen Doppelgdnger zu
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beseitigen, nur um mich selbst zu spielen? Es ist vollig sinnlos,
ganz einfach, weil ich keinerlei Motiv hatte. Sie sind der Mann
mit dem Motiv. Was mich anbelangt — ich habe Melody und
mein Alibi.«

Er fing an zu lachen.

Ich stand wie versteinert.

»Und Melody! Das war wirklich der Gipfel, als ich mit ihr
ausmachte, dal3 sie sich den Vertrag bei Ihnen holen sollte. Sie
sagte, sie hatte geglaubt, Sie wirden platzen!«

Ich versuchte, mich zu bewegen, aber ich konnte es nicht.

»Sie haben sie dazu veranlal3t?« wisperte ich. »Sie gaben
sich nicht mit dem zufrieden, was Sie getan hatten — Sie lieRen
auch Melody mich quélen?«

Er nickte. »Es war ein Gag, wie ich schon sagte. Mein bester
Gag. Ein ziemlich boshafter zwar, aber — Sie haben ja keinen
Sinn fur Humor, nicht wahr? Sie verstehen nicht, was einen
Komiker ausmacht, ganz einfach, weil Sie ein Managertyp sind
— beziehungsweise waren.« Er winkte mit dem WVertrag.
»Nachdem ich Sie verlassen habe, werden wir weitersehen. Sie
haben keinerlei Mdéglichkeit, mich aufzuhalten — Sie und Ihr
Managergehirn...«

»0O ja, die habe ich«, sagte ich, und plétzlich konnte ich
wieder laut sprechen und mich auch blitzschnell bewegen. Ich
packte eine der Flaschen, die auf dem Kaffeetisch standen, am
Hals und schwang sie auf und nieder, immer wieder auf und
nieder, und als sie zerbrach, machte ich mit dem zerbrochenen
Stlick in meiner Hand weiter.

Es war die gleiche Szene wie damals in jenem Haus, genau
die gleiche. Mit einem einzigen Unterschied: diesmal hatte ich
kein Double, das ich anrufen konnte. Und daR ich nicht mehr in
der Lage war, wie ein Manager zu denken.

Buzzie Waters hatte am Ende die Wahrheit gesagt: Ich bin
ein Morder.

Und was kann ein Morder jetzt tun?
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DER LETZTE MEISTER
The Past Master

Ehrlich, ich kdnnte sterben. So wie sich George benimmt,
konnte man fast glauben, es wére meine Schuld. Man konnte
annehmen, er hatte den Kerl tatsédchlich nie gesehen. Man
kénnte meinen, ich hatte seinen Wagen gestohlen. Und dauernd
verlangt er, ich solle ihm alles erklaren. Ich hab’s ihm nicht nur
einmal gesagt — ich hab’s ihm mindestens hundertmal erzéhlt,
und den Polizisten auch. AuBerdem — was soll ich ihm denn
erzahlen? Er war doch da.

Natlrlich ergibt das Ganze berhaupt keinen Sinn, das weil3
ich schon. Beim Himmel, ich winschte, ich wére an jenem
Sonntag zu Hause geblieben. Ich wiinschte, ich hatte George
vorgeflunkert, ich hatte schon eine andere Verabredung, als er
mich anrief. Oder ich hétte ihn wenigstens gebeten, mich in
eine Show zu fuhren, statt an diesen bloden Strand. Er und sein
offener Wagen! AuRerdem kleben einem bei warmem Wetter
an diesen Ledersitzen dauernd die Beine fest.

Aber Sie hatten mich sehen sollen, als er am Sonntag anrief.
So wie ich mich benahm, hatte man meinen kénnen, er wirde
mich nach Florida bringen. Ich zog diesen neuen Hosenanzug
an, den ich bei Stern’s gekauft habe und wusch noch schnell
mein Haar mit dem Ténungsshampoo. Wissen Sie, George ist
derjenige, der damit angefangen hat, dal} sie mich jetzt unten
im Buro alle »Blondie« nennen.

Na, jedenfalls kam er vorbei und holte mich so um vier Uhr
ab. Es war immer noch hei3, und er hatte das Verdeck abge-
nommen. Ich schatze, er war gerade damit fertig geworden, den
Wagen zu waschen. Er sah wirklich grof3artig aus, und er sagte:
»Mann, er paldt richtig zu deinem Haar, wie?«

Erst sind wir die Parkway hinuntergefahren, und dann uber
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den Drive hinaus. Es war gerammelt voll. Die Autos, meine
ich.

Also sagte er, wie’s denn wére, wenn wir erst nach dem
Abendessen zum Strand gingen.

Mir war es egal, und so gingen wir zu Luigi’s, einem
Fischrestaurant, ziemlich weit auf dem Highway nach Siiden.
Es ist teuer, und sie haben riesige Menis mit den tollsten
Sachen. Schildkréten und so.

Ich bestellte ein Lendensteak mit Pommes frites und George
ein gegrilltes Hahnchen. Vor dem Essen nahmen wir ein paar
Drinks, und nachher blieben wir auch noch sitzen und tranken
ein paar. Wir zogen uns gegenseitig ein bichen auf, Uber den
Strand und das alles, wissen Sie, und daB wir die Dunkelheit
abwarten miten, weil wir ja kein Badezeug dabei hatten.

Jedenfalls, ich machte Blodsinn. Dieser George — nun,
glauben Sie blof3 nicht, ich hétte nicht gewuf3t, warum er mich
mit all den Drinks vollpumpte. Als wir gingen, blieb er noch
einmal an der Bar stehen und kaufte sich ein Bier.

Der Mond ging gerade auf; er war beinahe voll. Wir fingen
wéhrend des Fahrens an zu singen, und ich fiihlte mich so
richtig wohl. Na, und als er dann sagte, gehen wir doch nicht
zum Strand, und dal er diese kleine, abgelegene Stelle wiif3te,
da dachte ich: Warum nicht?

Es war so eine Art kleine Bucht, und man konnte abseits der
Stralle parken und dann hinuntergehen und Uber das Meer
schauen.

Aber deshalb hatte George die Stelle nicht ausgesucht. Er
hatte Gberhaupt kein Interesse daran, tibers Wasser zu schauen.
Das erste, was er tat, war, dal} er seinen grofen Bademantel
ausbreitete. Als Né&chstes machte er sein Bier auf, und dann
fing er an zu fummeln.

Nichts Ernstes, wissen Sie, einfach nur fummeln und so. Na
ja, er sieht wirklich nicht schlecht aus, trotz seiner einge-
schlagenen Nase, und wir hielten uns ans Bier. Irgendwie war
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es romantisch. Ich meine, der Mond und das alles. Erst als er
wirklich zu stiirmisch wurde, bremste ich ihn. Und da mufite
ich ihm praktisch schon eine kleben, bis er begriff, dal? ich es
wirklich ernst meinte.

»Lal das«, sagte ich. »Schau dir an, was du gemacht hast!
Du hast meinen Hufthalter zerrissen!«

»Zum Teufel, ich kauf dir einen neuen«, sagte er. »Komm
schon, Baby.« Er versuchte, mich wieder zu packen, und ich
klebte ihm eine richtige, direkt auf die Backe. Einen Augen-
blick lang glaubte ich, er wirde deswegen witend werden.
Aber er war ziemlich voll, schatze ich. Jedenfalls, er fing an,
mir vorzufaseln, wie leid es ihm tate, und dal® er schon wite,
dafl’3 ich nicht zu der Sorte gehore, aber dal} er eben verriickt
nach mir sei.

Ich muBte beinahe lachen; sie sind so komisch, wenn sie so
werden. Aber ich rechnete mir aus, dall es bestimmt kliger
waére, wenn ich ihm etwas vorspielte, und so tat ich einfach so,
als sei ich wirklich sauer und noch nie in meinem Leben derart
beleidigt worden.

Dann sagte er, wir sollten noch etwas trinken und drehte sich
um, aber die Dose war leer. Also meinte er, wie es denn ware,
wenn er die Strafle hinauflaufen und noch etwas holen wirde.
Oder wir konnten ja beide zu der Taverne gehen, wenn ich
wollte.

»Mit den ganzen Flecken an meinem Hals?« fragte ich. »Ich
gehe auf keinen Fall mit. Wenn du noch etwas willst, dann hol
dir’s selbst.«

Jedenfalls, deshalb war ich allein, als es passierte. Ich sal} da
auf diesem Bademantel und schaute auf das Wasser hinaus, als
ich sah, wie sich dieses komische Ding bewegte. Erst meinte
ich, es sei ein Stick Holz oder so etwas. Aber als es dann
naherkam, stellte ich fest, dall es ein Schwimmer war, und er
kam schnell naher.

Ich beobachtete ihn also weiter und sah, daR es tatsdchlich
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ein Mann war und daR er auf den Strand zukam. Dann war er
nahe genug, und ich sah, wie er aufstand und an Land watete.
Er war grol3, wie die Baseballspieler, wissen Sie, nur nicht so
sehnig, wenn Sie wissen, was ich meine. Und, beim Himmel,
er hatte Uberhaupt nichts an. Keine Badehose. Nicht einen
Faden.

Nun ja, ich meine, was sollte ich tun? Ich rechnete mir aus,
daB er mich vielleicht nicht sehen konnte, und auRerdem kann
man ja nicht in der Gegend herumrennen und wie eine
Verrlickte schreien. War ja auch niemand in der Né&he, der
mich hatte horen kdnnen. Ich war ganz allein. Also blieb ich
einfach sitzen und wartete darauf, dal’ er die Boschung hinauf
zur Straf3e oder sonstwo hin ging.

Aber er ging nicht weg. Er kam aus dem Wasser und direkt
auf mich zu. Stellen Sie sich das mal vor — da saB ich also, und
dort war er — tropfnal? und ohne Kleider. Aber er begriifite mich
ganz freundlich, als sei alles in bester Ordnung. Er sah richtig
vertraumt aus, wenn er lachelte.

»Guten Abend«, sagte er. »Durfte ich Sie fragen, wo ich
mich hier befinde?«

Stellen Sie sich vor: Er wollte wissen, wo er sich befand!

Ich sagte ihm, wo er war, und er nickte, und dann erst
bemerkte er, wie ich ihn anstarrte. Er sagte: »Dirfte ich Sie
bitten, mir diese Decke zu leihen?«

Na ja, was konnte ich denn tun? Ich stand auf und gab ihm
den Bademantel. Er wickelte sich hinein. Erst jetzt stellte ich
fest, dal er diese Tasche in der Hand hatte. Sie war aus
irgendeinem Plastikmaterial, und man konnte nicht sehen, was
drin war.

»Was ist denn mit Ihrer Badehose passiert«, fragte ich ihn.

»Badehose?« So wie er das sagte, hatte man meinen kdnnen,
er hatte das Wort noch nie in seinem Leben gehort. Dann
lachelte er wieder und sagte: »Tut mir leid. Ich habe sie
verloren.«
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»Von wo kommen Sie eigentlich?« fragte ich. »Haben Sie
ein Boot da drauflen?« Er war braun gebrannt und sah aus wie
einer von den Burschen, die die ganze Zeit Gber im Jachthafen
herumhéangen.

»Ja. Woher wissen Sie das?« sagte er.

»Nun, wo sollten Sie denn sonst herkommen?« gab ich
zuruck. »Man braucht doch blof? zu (iberlegen.«

»Das stimmt, sagte er.

Ich warf einen Blick auf seine Tasche. »Was haben Sie denn
da?«

Er machte den Mund auf, um mir zu antworten, aber er kam
nicht dazu, denn plétzlich kam George den Abhang herunter-
gerannt. Ich hatte sein Auto nicht gehdrt und auch von den
Lichtern nichts gemerkt. Aber da war er, und die Flasche hielt
er in der Hand, als wollte er losschlagen.

»Was, zum Teufel, geht hier vor?« brullte er.

»Nichts«, sagte ich.

»Wer, zum Teufel, ist dieser Kerl? Woher kommt er?« schrie
George wieder.

»Gestatten Sie mir, mich vorzustellen«, sagte der Fremde.
»Mein Name ist John Smith und ...«

»John Smith, meine Fressel« brillte George. Er sagte nicht
Fresse, sondern etwas viel Unanstandigeres. Er war wirklich
witend. »Na schon, lassen wir’s dabei. Und was hat das alles
zu bedeuten?«

»Das hat Uberhaupt nichts zu bedeuten«, sagte ich. »Dieser
Mann war schwimmen und hat seine Badehose verloren. Also
hat er sich den Bademantel ausgeliehen. Er hat da drauBen ein
Boot und ...«

»W0? Wo ist das Boot? Ich sehe kein Boot!« Ich sah auch
keines, wenn ich’s jetzt so bedenke. George wartete sowieso
die Antwort nicht ab. »Sie geben mir jetzt den Bademantel
zuriick, und dann machen Sie, dal3 Sie von hier verschwinden!«

»Er kann nicht, sagte ich. »Er hat doch keine Badehose an.«
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George stand mit offenem Mund da. Dann schwang er seine
Flasche. »Na schon, Mann. Sie kommen mit uns.« Er warf mir
einen schlauen Blick zu. »Weift du, was ich glaube? Ich finde
den Kerl verdachtig. Er kdnnte sogar einer von den Spionen
sein, die die Russen immer mit Unterseebooten ‘rlber-
schicken.«

Das ist typisch George, missen Sie wissen. Seit in den
Zeitungen so viel Uber Kriege steht, lebt er dauernd in Angst
vor den Kommunisten.

»Nun reden Sie schon, sagte er zu dem Mann. »Was ist in
der Tasche?«

Der Fremde sah ihn blof? an und l&achelte.

»Na schon. Wenn du’s auf die rauhe Tour mdchtest, mir
soll’s recht sein. Merk dir das, Freundchen, wir fahren jetzt zur
Polizei. Also, komm schon, sonst werde ich ungemiitlich.«

George schwang wieder die Flasche.

Der Kerl zuckte bloR die Schultern, und dann schaute er
George an.

»Sie haben ein Auto?« fragte er.

»Sicher, oder seh ich wie Paul Revere aus?« sagte George.

»Paul Revere? Lebt er noch?« Der Mann machte Spal3, aber
das wulite George nicht.

»Halt’s Maul und setz dich in Trab«, sagte er. »Der Wagen
steht gleich da oben.«

Der Mann sah hinauf zum Auto, dann nickte er vor sich hin
und schaute George an.

Das war alles, was er tat. Ich kann’s beschworen. Er schaute
ihn einfach an.

Er machte keine komischen Handbewegungen und er sagte
kein Wort. Er schaute ihn blof3 an und horte dabei nicht mal auf
zu lacheln. Sein Gesicht veranderte sich tGberhaupt nicht.

Aber Georges Gesicht veranderte sich. Es wurde pl6tzlich
unbeweglich, wie steifgefroren. Und dann alles. Ich meine,
seine Hande wurden geftihllos und die Flasche fiel auf die Erde
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und platzte. George konnte sich einfach nicht mehr bewegen.

Ich machte den Mund auf, aber der Kerl schaute mich einmal
an, und da dachte ich, es sei wohl besser, wenn ich ruhig
bliebe. Plétzlich fror ich am ganzen Korper, und ich weil}
nicht, was mir passiert ware, wenn ich den Mund nicht
gehalten hatte.

Ich stand also da, und dieser Kerl ging zu George und zog
ihn aus. Nur, es war nicht so, wie wenn man einen Menschen
auszieht, weil George genau so war wie eine von den Puppen,
die in den Schaufenstern der Modehé&user stehen. Dann zog der
Mann Georges Kleider an und hillte George in den Bade-
mantel. Ich konnte sehen, dal er in der einen Hand seine
Plastiktasche und in der anderen Georges Autoschlissel hatte.

Ich wollte schreien, aber der Kerl sah mich wieder an, und
da konnte ich einfach nicht. Ich war nicht steif wie George,
auch nicht gelahmt oder so etwas. Ich konnte einfach nicht
schreien. Und was hétte es schlieRlich genuitzt?

Der Kerl ging ruhig den Hang hinauf, kletterte in Georges
Auto und fuhr weg. Er sagte kein Wort und schaute sich auch
kein einziges Mal mehr um. Er ging einfach weg.

Dann konnte ich plotzlich schreien, und wie!

Ich schrie immer noch, als George wieder zu sich kam.

Nun, wir muf3ten den ganzen Rickweg zu Ful} zurlcklegen.
Es war mehr als drei Meilen weit zur ndchsten Polizeistation,
und ich mulite ihnen die ganze Geschichte immer und immer
wieder erzahlten. Sie schrieben sich Georges Zulassungs-
nummer auf, und sie suchen das Auto immer noch. Und dieser
Sergeant meint, George hatte mit seinen Kommunisten
vielleicht recht gehabt. Nur, er hat nicht gesehen, wie dieser
Kerl George angeschaut hat. Jedesmal, wenn ich daran denke,
konnte ich glatt verriickt werden.
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Aussage von Milo Fabian

Ich hatte gerade die Vorhdnge zurechtgezogen, als er
hereinkam. Naturlich glaubte ich erst, er wolle etwas liefern. Er
trug eine von diesen scheuflichen olivbraunen Hosen, eine
Konfektionssportjacke und eine von diesen Mitzen, die ein
wenig aussehen wie die, welche die Jockeys tragen.

»Nun, was gibt es?« fragte ich. Ich fiirchte, ich war ein klein
wenig rude zu ihm — um die Wabhrheit zu sagen, seit Jerry mir
sagte, er wolle wegen der Ausstellung nach Cape Cod, war ich
in miserabler Stimmung. Man hatte doch annehmen sollen, daf}
er zumindest meine Geflhle auch respektiert und mich zum
Mitkommen aufgefordert hatte. Aber nein, ich mulite hier-
bleiben und die Galerie offenhalten.

Aber sonst hatte ich eigentlich tberhaupt keinen Grund,
diesem Fremden gegeniber unhéflich zu sein. Ich meine, er
sah ziemlich attraktiv aus, als er diese idiotische Miitze ab-
nahm. Er hatte schwarzes, gelocktes Haar und war aufer-
gewohnlich groB; ich hatte beinahe Angst vor ihm bekommen,
aber dann lachelte er.

»Mr. Warlock?« fragte er.

Ich schittelte den Kopf.

»Dies ist doch die Warlock-Galerie, nicht wahr?«

»Ja. Aber Mr. Warlock ist zur Zeit nicht in der Stadt. Ich bin
Mr. Fabian. Kann ich etwas flr Sie tun?«

»Es ist eine ziemlich delikate Angelegenheit.«

»Wenn Sie etwas zu verkaufen haben, kénnen Sie es mir
ruhig zeigen. Ich tatige alle Eink&ufe fur die Galerie.«

»Ich habe nichts zu verkaufen. Ich mdchte einige Gemalde
kaufen.«

»Nun, wenn das so ist — warum kommen Sie dann nicht mit
mir nach hinten, Mr. ...«

»Smith«, sagte er.

Als wir den Gang hinuntergingen, fragte ich ihn: »Haben Sie
eine bestimmte Vorstellung? Wie Sie vielleicht wissen, sind
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wir auf moderne Maler spezialisiert. Wir haben zur Zeit einen
sehr guten Kandinski und einen friilhen Mondrian ...«

»Die Bilder, die ich mdchte, haben Sie nicht hier«, sagte er.
»Dessen bin ich sicher.«

Wir waren schon fast in der Galerie. Ich blieb stehen. »Was
wiinschen Sie dann wirklich?«

Er stand da und schwang seine riesige Plastiktasche. »Sie
meinen, welche Art Gemélde? Nun, ich mdchte einen oder
zwei gute Rembrandts, einen Raphael, etwas von Tizian, einen
Tintoretto. Dann einen van Gogh, einen ElI Greco, einen
Breughel, einen Hals, einen Holbein und einen Gauguin. Ich
glaube, >Das letzte Abendmahl< kann man wohl nicht haben —
das ist wohl ein Fresko, nicht wahr?«

Der Mann hdrte sich einfach verrickt an. Ich furchte, ich war
richtiggehend pikiert, und ich zeigte es ihm auch, »Bittel«
sagte ich. »Ilch bin heute morgen sehr beschaftigt. Ich habe
keine Zeit fiir solche ...«

»Sie verstehen mich nicht«, antwortete er. »Sie kaufen doch
Gemalde ein, nicht wahr? Nun, ich méchte, dall Sie mir ein
paar besorgen. Als mein personlicher Agent — so nennt man
das wohl?«

»S0 nennt man das«, bedeutete ich ihm. »Aber das kann
doch einfach nicht Ihr Ernst sein. Haben Sie tberhaupt eine
Vorstellung davon, was es kosten wirde, eine solche
Kollektion zusammenzukaufen?«

»Ich habe Geld«, sagte er. Wir standen in der Nahe des
Ladentisches beim Eingang. Er ging hinlber, legte seine
Tasche darauf und 6ffnete sie.

Ich habe nie, aber auch wirklich nie in meinem ganzen
Leben einen solch phantastischen Anblick erlebt. Die Tasche
war vollgestopft mit Geldscheinen, Biindel neben Blindel, und
jede einzelne Note war ein Funf- oder Zehntausend-Dollar-
Schein! Wirklich, ich hatte so etwas in meinem ganzen Leben
noch nie gesehen.
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Wenn er Zwanziger oder Hunderter gehabt hatte, hatte ich
angenommen, es seien Falschungen. Aber so etwas hatte
niemand gewagt. Sie sahen echt aus, und sie waren auch
wirklich echt. Ich weil3 das — aber davon spater.

Ich stand also da und starrte auf diesen unvorstellbaren
Haufen Geld, und dieser Mr. Smith — so nannte er sich
wenigstens — fragte: »Nun, glauben Sie, daB ich genug habe?«

Mir wurde richtiggehend schwindlig, als ich darlber
nachdachte.

Stellen Sie sich das vor: Ein Fremder kommt einfach von der
Stral3e herein, hat zehn oder mehr Millionen Dollar dabei und
mdochte daflr Gemalde kaufen. Und mein Anteil an der
Provision betrégt fiinf Prozent.

»Ich weil’ nicht«, sagte ich. »Meinen Sie das alles wirklich
ernst?«

»Hier ist das Geld. Wie schnell kénnen Sie mir besorgen,
was ich brauche?«

»Bitte«, sagte ich, »das ist alles so ungewohnlich, dal ich
kaum weil3, wo ich anfangen soll. Haben Sie eine endglltige
Liste dessen, was Sie zu kaufen wiinschen?«

»Ich kann Ihnen die Namen aufschreiben«, sagte er. »Die
meisten habe ich im Kopf.«

Er wuBte, was er wollte, das muf} ich sagen. Velasquez,
Cezanne, Degas, Utrillo, Monet, Toulouse-Lautrec, Delacroix,
Ryder, Pissarro ...

Dann schrieb er die Namen der Gemélde auf. Ich glaube, ich
schnappte laut nach Luft. »Wirklich«, sagte ich, »Sie kdnnen
nicht erwarten, dal? ich Thnen die >Mona Lisa< besorge.«

»Warum nicht?« Er sah aus, als sei es ihm durchaus ernst.

»Sie ist nicht verk&uflich. Um keinen Preis der Welt.«

»Das wuldte ich nicht. Wer ist der Besitzer?«

»Der Louvre. In Paris.«

»Das wuBte ich nicht.« Er machte keinen SpaR. Ich schwore
es. »Und was ist mit den anderen?«
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»Ich fiurchte, die meisten dieser Gemalde fallen in die
gleiche Kategorie. Sie sind nicht verkauflich. Die meisten
hangen hier oder in Europa in offentlichen Galerien und
Museen. Und die anderen Gemalde, die Sie aufgeschrieben
haben, befinden sich zum grofiten Teil in den Handen privater
Sammler, die wohl niemand zu einem Verkauf (berreden
kann.«

Er erhob sich und begann, das Geld wieder in seine Tasche
zuruckzustopfen. Ich ergriff seinen Arm.

»Aber wir konnen selbstverstandlich unser Bestes ver-
suchen«, versicherte ich ihm. »Wir haben unsere Quellen,
unsere Verbindungen. Ich bin ganz sicher, dal® wir Ihnen von
jedem einzelnen Meister, den Sie aufgeschrieben haben, eines
der weniger bedeutenden und bekannten Werke besorgen
konnen. Das Ganze ist nur eine Frage der Zeit.«

Er schiittelte den Kopf. »Das geht nicht. Wir haben heute
Dienstag, nicht wahr? Ich mul? bis Sonntagabend alles
beisammen haben.«

Haben Sie je in lhrem Leben schon einmal so etwas
Lacherliches gehort? Der Mann starrte nachdenklich vor sich
hin.

»Sehen Sie«, sagte er. »Ich verstehe jetzt, wie die Dinge
sind. Die Gemalde, die ich brauche, sind tber die ganze Welt
verstreut. Sie befinden sich im Besitz 6ffentlicher Galerien und
Museen, die nicht verkaufen. Und ich glaube, das gleiche gilt
dann auch fir die Handschriften und Manuskripte. Die
Gutenberg-Bibel zum Beispiel. Oder Erstausgaben von
Shakespeare-Werken, die Unabhéngigkeitserklarung ...«

Er starrte mich an. Ich wagte nur noch zu nicken.

»Wie viele von den Dingen, die ich brauche, sind hier?«
fragte er. »Ich meine, hier, in diesem Land?«

»Ein guter Teil. Etwas mehr als die Halfte.«

»Nun gut. Sie tun also folgendes: Setzen Sie sich dort driiben
hin und machen Sie mir eine Liste. Ich mochte nur, daB Sie mir
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die Namen der Gemaélde aufschreiben und wo sie sich
befinden. Fur diese Liste gebe ich Ihnen zehntausend Dollar.«

Zehntausend Dollar fur eine Liste, die er sich in jeder 6ffent-
lichen Bibliothek h&tte zusammenstellen kdnnen! Zehntausend
Dollar fiir weniger als eine Stunde Arbeit!

Ich gab ihm seine Liste. Er gab mir das Geld und verliel das
Geschaft.

Ich stand kurz vor dem Wahnsinn. Ich meine, es war alles so
verwirrend. Er kam einfach, ging wieder, und ich stand da und
wulite nicht einmal seinen wirklichen Namen. Nichts. Diese
exzentrischen Millionérstypen. Er ging einfach hinaus, und ich
stand da und hielt zehntausend Dollar in der Hand.

Nun, ich bin normalerweise kein Mensch von (bereilten
Entschlissen. Er war schon seit drei Minuten gegangen, ehe
ich absperrte und zur Bank ging. Den Weg zurtick zur Galerie
legte ich formlich im Tanz zurick.

Dann sagte ich mir: »Wozu eigentlich?«

Jetzt mul3te ich wirklich nicht mehr zuriickkehren. Das war
mein Geld, nicht Jerrys. Ich hatte es selbst verdient. Und was
ihn betraf — er konnte meinetwegen bleiben wo er war und
verfaulen. Ich brauchte seinen grof3artigen Job nicht.

Ich ging weiter und kaufte mir einen Flugschein nach Paris.
Dieses ganze Gerede vom Krieg ist doch reiner Unsinn. Nichts
als Unsinn, wenn Sie mich fragen.

Sicher, Jerry wird ziemlich witend werden, wenn er es
erfahrt. Na schon, soll er. MuR er sich eben einen anderen
Jungen suchen.

Aussage von Nick Krauss

Ich war vollig erledigt. Seit Dienstagabend hing ich nun schon
in diesem Job, und jetzt hatten wir Samstag. Meine Nerven
waren einfach hin.

Aber ich dachte nicht daran, den Job aufzugeben, denn das
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war das groflie Geld. Die grofte Sache, die jemals gestiegen ist.

Sicher, ich hab schon von der Brink-Sache gehdrt. Ich habe
auch eine ziemlich genaue Vorstellung davon, was da drin war.
Aber das war vergleichsweise eine Handvoll Erdnisse, und die
ganze Sache brauchte mehr als ein Jahr Vorbereitung.

Aber dieses Geschaft Ubersteigt alles bisher Dagewesene.
Stell dir das doch mal selbst vor. Sechs Millionen Bocke. Bar.
In vier Tagen. Merk dir das gut. Ich hab’ gesagt, sechs
Millionen in vier Tagen. Das ist alles, Bruder.

Und wer das gemacht hat? Ich. Ganz allein.

Und laR dir eines gesagt sein: Ich hab’ mir den Zaster
verdient. Jeden einzelnen lausigen Cent davon. Und glaub bloR
nicht, ich héatte nicht auch Pennies in Mengen ausspucken
missen. Ich kann mich jetzt nicht mal mehr genau daran
erinnern, wieviel es von Anfang bis Ende zusammen gewesen
sind. Aber die ganzen Auslagen — zum Beispiel um die
Flugzeuge zu chartern, mit denen ich das Zeug hergeflogen
habe - schatze ich zusammen auf ungefahr -eineinhalb
Millionen, nur um mal eine Summe zu nennen.

Bleiben viereinhalb Millionen. Viereinhalb Millionen — und
ich unterwegs zu der Yacht, um sie zu kassieren.

Ich hatte das verdammte Zeug im Lastwagen. Hundertvierzig
Stiick, und einige davon sogar ziemlich schwer. Aber ich lie
niemanden beim Aufladen daran herumfummeln. Das war
Dynamit. Nur zwei Meilen von dem Lagerhaus, wo ich alles
zusammengetragen hatte. Die langsten zwei Meilen, die ich je
in meinem Leben gefahren bin.

Sicher, ich hatte ein Lagerhaus. Ich hatte das Ding gekauft.
Ich hatte auch die Yacht fiir ihn gekauft. Bar bezahlt. Wenn
man sechs Millionen in bar hat, um damit herumzuspielen,
dann riskiert man nichts bei Sachen, die man ebensogut ohne
Schwierigkeiten kaufen kann.

Es war sowieso eine Menge Risiko dabei. Aber das mufite
ich eingehen, weil es so pressierte. Mach mir das mal nach, wie
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ich das geschafft habe ohne ein Dutzend Pannen.

Aber der Zaster hat geholfen. Nimm irgendeinen Kerl, und
fur zwei-, dreitausend wird er dich verpfeifen. Gib ihm
zwanzig oder dreif8ig, und er gehdért dir. Ich rede nicht vom
Syndikat. Da hatte ich eine Menge Burschen, die waren nicht
mal in irgendeiner Gang — Kerle, die noch nie in ihrem Leben
fotografiert worden sind, aufer vielleicht fur solche College-
Jahrbiicher, in denen die ganzen Professoren abgebildet
werden. Ich habe Wachter bezahlt und Polizisten, und auch
Kuratoren. Keine schréagen Typen, Kuratoren. Das sind Leute,
die Museen leiten.

Ich weils immer noch nicht, was der Kerl eigentlich mit dem
ganzen Zeug wollte. Ich kann mir nur denken, dal3 er einer von
diesen indischen Radschahs ist oder so was. Aber er sah nicht
wie ein Hindu aus — er war grof8 und gut gebaut und jung. Er
sprach auch nicht wie so einer. Aber wer sonst schmeif3t einen
solchen Haufen Kies flr solche staubigen Bilder und ahnliches
Zeug zum Fenster hinaus?

Na, jedenfalls tauchte er am Dienstagabend mit dieser
Tasche auf. Wie er auf mich gekommen ist und wie es ihm
gelungen ist, an Lefty vorbei die Treppen hinunterzukommen,
hab’ ich nie herausgekriegt.

Aber da war er. Er fragte mich, ob es wahr sei, was er tber
mich gehort hatte, und er fragte mich, ob ich fir ihn einen Job
ubernehmen wolle. Er behauptete, sein Name sei Smith. Du
weillt schon, die Sorte Kerle, die sich dir nicht zu erkennen
geben wollen.

Es war mir egal, ob er inkognito bleiben wollte oder nicht.
Weil, wie man sagt, Geld allein spricht. Und an diesem
Dienstag sprach es verdammt laut. Der macht seine Tasche auf
und kippt tatsachlich zwei Millionen Bocke auf den Tisch.

Ich schwor’s, zwei Millionen Dollar! Bar!

»lch habe das fir die Spesen mitgebracht«, sagte er. »Vier
Millionen mehr sind noch drin, wenn Sie mitmachen.«
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Den Rest kénnen wir vergessen. Wir wurden uns einig, und
ich machte mich an die Arbeit. Am Mittwoch hatte ich ihn auf
der Yacht, und dort blieb er die ganze Zeit lber. Jeden Abend
ging ich zu ihm, um zu berichten.

Ich war selbst in Washington, und auch die Sache in New
York und Philadelphia hab ich selbst gemacht. Boston auch,
am Freitag. Der Rest war meistens telefonisch. Ich schickte
dauernd Leute mit Bestellungen und Bargeld nach Detroit,
Chicago, St. Louis und an die Westkiiste. Sie hatten ihre Listen
und wuf3ten, wonach sie suchen mufiten. Alle, mit denen ich
Verbindung aufnahm, machten sich fir ihren Job eigene Plane.
Ich zahlte, was sie verlangten, und so gab’s keine Schwierig-
keiten. Ware auch nicht gut gewesen, wenn einer von ihnen
versucht hatte, mich hereinzulegen. Wo konnten sie das Zeug
denn verkaufen? Die Dinger sind viel zu heiB.

Bis es Donnerstag war, steckte ich bis an den Hals in
Diagrammen, Lageplanen und Fluchtwegskizzen. Sechs der
Jungen waren nur damit beschaftigt, Alarmanlagen und solches
Zeug zu uberprufen, wo ich arbeiten mufSte. Wir hatten etwa
fiinfzig in New York fir uns arbeiten, ganz abgesehen von den
Burschen drinnen. Du wirdest es nicht glauben, wenn ich dir
die Namen von ein paar der Burschen sagen wirde, die fiir uns
gearbeitet haben. GrofRe Professoren und solche Leute, die uns
Tips gaben, Drahte abklemmten oder Turen offenlieRen. Ein
Gluck, dal die Bullen die vier Kerle, die gepetzt hatten, samt
und sonders erschossen haben. Damit konnten sie uns nicht auf
die Spur kommen.

Alles zusammen mussen es sieben oder acht sein, die sie ge-
schnappt haben; die vier in Los Angeles, zwei in Philadelphia,
einen in Detroit und einen in Chicago. Sie hielten aber alle
dicht. Ich lieB meine Drahte spielen und hatte naturlich meine
Leute dort, die die Sache im Auge behielten. Jedes einzelne
Stiick kam in Privatmaschinen driiben in Jersey an, direkt im
Lagerhaus.
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Und ich hatte samtliche Werke, 143 Stuck, auf dem
Lastwagen und fuhr zum Kassieren.

Ich brauchte drei Stunden, um das Zeug auf der Yacht zu
verstauen. Dieser Kerl, dieser Mr. Smith, sal3 die ganze Zeit
nur da und schaute zu.

Als ich fertig war, sagte ich: »Das ist alles. Sind Sie jetzt
zufrieden oder wollen Sie eine Quittung?«

Er sagte nichts. Er schittelte bloR den Kopf.

»Sie werden sie 6ffnen mussen, sagte er.

»Offnen? Dazu brauche ich doch wieder ein paar Stunden!«

»Wir haben Zeit«, sagte er.

»Die haben wir, weill Gott! Mister, dieses Zeug ist glihend
heiR. Ungefahr hunderttausend Bullen suchen die Sore — haben
Sie denn keine Zeitungen gelesen oder Radio gehort? Das
ganze verdammte Land ist in Aufruhr. Schlimmer als die
Kriegskrise oder wie man das nennt. Ich will hier weg, und
zwar schnell.«

Aber er wollte unbedingt, daf? ich alle Schachteln und Kisten
Offnete, und also Offnete ich sie. Zum Teufel, fir vier
Millionen tut einem so ein bilkichen Arbeit nicht weh. Nicht
mal, wenn man todmiide ist.

Es war eine ziemlich harte Arbeit, weil alles sorgfaltig und
grandlich verpackt war. Damit es keine Beschadigungen gab.

Nichts war gerahmt. Er hatte diese Leinwéande und all das
Uber den ganzen Boden verteilt und hakte Stiick fur Stiick in
seinem Notizbuch ab. Und als ich das letzte Bild ausgepackt
und all das Holz und den Kram an Deck geschafft und tber
Bord geworfen hatte, ging ich wieder zu ihm und fand ihn in
der vorderen Kabine.

»Was soll das?« fragte ich ihn. »Wohin gehen Sie?«

»lch werde diese Sachen auf mein Schiff bringen«, sagte er.
»Sie haben doch wohl nicht erwartet, daf? ich einfach in diesem
Boot wegsegle, nicht wahr? Und ich brauche Ihre Assistenz,
um sie an Bord zu bringen. Machen Sie sich keine Sorgen, es
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ist nicht sehr weit.«

Er liel} die Maschinen an. Ich baute mich hinter ihm auf und
hielt ihm meine Special zwischen die Rippen.

»Wo ist der Zaster?« fragte ich.

»In der anderen Kabine, auf dem Tisch.« Er machte sich
nicht einmal die Mhe, sich umzusehen.

»Und Sie versuchen keinen Trick, wie?«

»Sehen Sie selbst nach.«

Ich ging, um nachzusehen. Vier Millionen Dollar lagen auf
der Tischplatte. Funf- und Zehntausend-Dollar-Noten, und
keine einzige Bliite darunter.

Es wirde nicht allzu leicht sein, das Zeug loszuwerden — die
Feds wéren bei diesen grolien Scheinen sofort stutzig geworden
—, aber schliel3lich gibt es ja eine Menge Lander, in denen sie
diese groRBen Scheine mdgen und keine Fragen stellen. Sud-
amerika, und so. Daruber machte ich mir keine allzu grof3en
Sorgen, solange ich nur wulite, dal} es mir gelingen wirde, dort
hinzukommen.

Und ich wufite, dal3 ich hinkommen wurde. Ich ging wieder
zuriick in die andere Kabine und zeigte ihm noch mal meine
Special. »Also weiter«, sagte ich. »Ich werde Ihnen helfen,
aber beim ersten Trick, den Sie versuchen, nehme ich lhnen
mit einer Kugel den Blinddarm ‘raus.«

Er wulte, wer ich war. Er wute genau, dal ich’s ihm
wirklich besorgen und dann abhauen konnte. Aber er warf mir
nicht einmal einen kurzen Blick zu, sondern steuerte ruhig
weiter.

Vier bis funf Meilen mulite er ungefahr gefahren sein. Es
war stockdunkel, und er hatte keine Positionslampen gesetzt,
aber er wulite genau, wohin er wollte. PI6tzlich stoppte er und
sagte: »Wir sind da.«

Ich ging mit ihm an Deck und sah uberhaupt nichts. BloR die
Lichter weit hinten am Strand und rings um uns her das Was-
ser. Hol mich der Teufel, ich sah einfach nirgends ein Boot.
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»Wo ist es?« fragte ich ihn.

»Wo ist was?«

»lhr Schiff?«

»Dort unten.« Er deutete tber Bord.

»Was, zum Teufel, haben Sie? Ein Unterseeboot oder etwas
anderes?«

»Etwas anderes.« Er beugte sich Uber die Reling. Seine
Hé&nde waren leer; er tat nichts anderes, als sich einfach
hinausbeugen. Und, so wahr mir Gott helfe, plotzlich kam das
verdammte Ding aus dem Wasser herauf. Wie so eine Art
grof3er, silberner Ball, mit einem Deckel oben drauf.

Den Deckel sah ich erst, als er sich offnete. Und es kam
langsseits geschwommen, so dal er die Gangplanke hinuber
auf den Dekel schieben konnte.

»Kommen Sie«, sagte er. »Ich helfe lhnen. Es wird nicht
lange dauern.«

»Sie glauben, ich trage lhnen das Zeug Uber diese lausige
Planke?«

»Keine Sorge, Sie konnen nicht fallen. Es ist magno-
meschiert.«

»Was, zum Teufel, hat das nun wieder zu bedeuten?«

»Ich zeige es lhnen.«

Er ging Uber die Planke und Kletterte in das Ding, noch ehe
ich  Oberhaupt einen Versuch machen konnte, ihn
zuruckzuhalten. Die Planke bewegte sich dabei um keinen
einzigen Zentimeter.

Dann kam er wieder heraus. »Kommen Sie. Sie brauchen
wirklich keine Angst zu haben.«

»Wer hat Angst?«

Aber ich hatte Angst, machtige Angst. Denn jetzt wul3te ich,
wer er war. Ich hatte in diesen Tagen eine Menge Zeitungen
gelesen, und alles Uber diese Kriegsgeriichte. Die Kommu-
nisten mit ihren neuen Waffen und all dem Zeug — nun, er war
einer von ihnen. Kein Wunder, daR er mit den Millionen
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einfach so um sich warf.

Also nahm ich mir vor, meine Pflicht fiirs Vaterland zu tun.
Ich schleppte die lausigen Bilder zu ihm an Bord. Ich wollte
einen Blick in dieses Unterseeboot werfen. Aber als ich fertig
war, war ich zu dem Schluf? gekommen, dal} er nicht nach
RufBland oder sonstwo hinfahren wirde. Ich wirde das auf
jeden Fall verhindern.

Ja, so machte ich es also. Ich half ihm, die ganzen Sachen in
das U-Boot zu schleppen.

Dann anderte ich meine Meinung wieder. Er war kein Russe.
Er war Uberhaupt nichts von dem, was ich mir vorstellen
konnte. Hochstens ein Erfinder. Denn das Ding, das er hatte,
war einfach verrickt.

Es war innen véllig hohl. Ganz hohl, nur mit einer diinnen
Wand herum. Ich schwore, da war weder Platz fir eine
Maschine noch sonst etwas. Gerade genug Platz, um das Zeug
zu verstauen, und dann blieben vielleicht noch zwei bis drei
Stehplatze Gbrig.

In dem ganzen Ding gab es auch kein elektrisches Licht,
aber es war trotzdem hell. Und zwar taghell. Tageslicht. Ich
weil3, was ich sage. Ich kenne Neon und all die Sachen. Das
war etwas anderes. Etwas vollig Neues ...

Instrumente? Nun, es hatte auf einer Seite ein paar Schlitze,
aber die waren unten am Boden. Man muf3te sich hinlegen, um
zu sehen, wie das funktionierte. Und er beobachtete mich
dauernd, also wollte ich nichts riskieren und nicht zu neugierig
wirken. Ich dachte mir, das sei gestinder so.

Ich hatte Angst, weil er keine Angst hatte.

Ich hatte Angst, weil er kein Russe war.

Ich hatte Angst, weil es einfach keine runden Bélle gibt, die
im Wasser schwimmen und an die Oberflache kommen, wenn
man sie blofR anschaut. Und weil er mit seinem Geld von
nirgendwo gekommen war und jetzt mit den Gemalden nach
nirgendwo verschwand. Ich verstand iberhaupt nichts mehr —

63



auler einem: Ich wollte raus! Ich wollte nur noch weg!

Vielleicht glauben Sie, ich sei verriickt, aber das ist nur, weil
Sie noch nie in einem schwimmenden Ball gewesen sind, der
sich Uberhaupt nicht bewegt und nicht schaukelt, wenn die
Wellen gegen ihn schlagen und in dem helles Tageslicht
herrscht, obgleich nirgends etwas ist, das leuchtet. Sie haben
diesen Mr. Smith nie gesehen, der niemals Smith hiel3 und auch
kein Mister war.

Aber wenn Sie das erlebt hatten, dann hatten Sie verstanden,
warum ich so froh war, als ich endlich wieder auf der Yacht
war und das Geld an mich nehmen konnte.

»S0«, sagte ich, »und jetzt fahren wir zurlick.«

»Fahren Sie, wann Sie wollen«, sagte er. »Ich mul} jetzt
weg.«

»Allein? Und wie, zum Teufel, soll ich zuriickkommen?«
schrie ich.

»Nehmen Sie die Yacht«, sagte er. »Sie gehort Ihnen.«

»Aber ich kann keine Yacht steuern«, sagte ich. »lch weil3
nicht, wie man das macht.«

»Es ist ganz einfach. Ich erkléare es Thnen. Kommen Sie mit
in die Kabine. Ich habe es in weniger als einer Minute gelernt.«

»Hm.« Ich zog die Special. »Sie fahren mich jetzt zuriick zu
den Docks.«

»Tut mir leid, aber dazu ist keine Zeit mehr. Ich mu3 mich
auf den Weg machen, ehe ...«

»Sie haben mich verstanden«, sagte ich. »Setzen Sie das
Boot in Bewegung.«

»Bitte. Sie machen alles so schwer. Ich muf jetzt gehen.«

»Erst bringen Sie mich zuriick. Dann fahren Sie meinet-
wegen zum Mars oder wo das sonst ist.«

»Mars? Wer hat etwas von Mars gesagt?«

Er lachelte eigenartig und schittelte den Kopf. Und dann sah
er mich an.

Er sah mich direkt an. Er sah in mich hinein. Seine Augen
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waren wie zwei groRe, runde Silberkugeln, die hinter meine
Augen rollten und in meinen Schédel krachten. Sie kamen ganz
langsam und ganz schwer auf mich zu, und ich konnte mich
nicht einmal ducken. Ich fuhlte, wie sie kamen, und ich wufte,
wenn sie mich trafen, war ich erledigt.

Meine Beine gehorchten mir nicht mehr. Alles war taub. Er
stand da und lachelte nur und schickte seine Augen nach mir
aus. Sie rollten, und ich konnte spiren, wie sie trafen. Dann
war ich — weg.

Das letzte, an das ich mich erinnere, ist, dal} ich geschossen
habe.

Aussage von Elizabeth Rafferty, M. D.

Am Sonntagmorgen um 9.30 Uhr ldutete er. Ich erinnere mich
genau an die Zeit, weil ich gerade mit dem Frihstlick fertig
geworden war und das Radio andrehte, um die Nachrichten zu
horen. Sie hatten offensichtlich wieder ein sowjetisches Boot
aufgebracht, und zwar in Charleston Harbour, mit atomarer
Ausristung. Die Kistenwache und die Luftwaffe waren in
Alarmbereitschaft versetzt ...

Es lautete, und ich ging zur Tur, um zu 6ffnen.

Da stand er. Er muR mindestens einen Meter neunzig grof3
gewesen sein. Ich muBte zu ihm aufsehen, um sein Lacheln zu
sehen, aber das war es wert.

»Ist der Doktor da?« fragte er.

»Ich bin Dr. Rafferty.«

»Gut. Ich hatte gehofft, daB ich das Gliick haben wirde, Sie
anzutreffen. Ich bin einfach die Strale entlang gegangen, um
einen Arzt zu finden. Es ist ein ziemlich dringender Fall.«

»Das kann ich mir vorstellen«, sagte ich und trat beiseite.
»Wollen Sie nicht hereinkommen? Ich mag es nicht, wenn mir
meine Patienten den ganzen Eingang vollbluten.«

Er blickte auf seinen linken Arm. Er blutete stark. Und
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anhand des Lochs in seiner Jacke und den Pulverspuren konnte
ich mir leicht ausmalen, weshalb.

»Hier hinein«, sagte ich. Wir gingen in mein Biro. »Wenn
Sie mir jetzt gestatten, lhnen beim Ausziehen lhrer Jacke und
Ilhres Hemdes behilflich zu sein, Mr. ...«

»Smith«, sagte er.

»Natirlich. Auf den Tisch. So ist es richtig. Nun, ruhig —
lassen Sie mich nur machen — da. Aha! Ein bildsauberer
DurchschuB. Hinein und auch wieder heraus. Sieht so aus, als
ob Sie Glick gehabt haben, Mr. Smith. Halten Sie jetzt still.
Ich mache einen Versuch ... Das mag ein bilRchen wehtun ...
Gut. Nun mussen wir nur noch desinfizieren ...«

Und die ganze Zeit Uber beobachtete ich ihn. Er hatte das
Gesicht eines Spielers, aber nicht das entsprechende Gebaren.
Ich wurde einfach nicht schlau aus ihm. Die ganze Prozedur
liel3 er ohne einen Laut und ohne eine Miene zu verziehen uber
sich ergehen.

Schlieflich, als ich ihn verbunden hatte, sagte ich: »lhr Arm
wird wahrscheinlich ein paar Tage steif bleiben. Ich mdchte
Ihnen raten, ihn nicht zu sehr zu bewegen. Wie ist das
passiert?«

»Unfall.«

»Nun kommen Sie schon, Mr. Smith.« Ich griff nach dem
Kugelschreiber und kramte nach dem Formular. »Wir wollen
doch nicht kindisch sein. Sie wissen genau so gut wie ich, daR
jeder Arzt verpflichtet ist, bei SchuRwunden ein ausfiihrliches
Protokoll aufzunehmen.«

»Das wuBte ich nicht.« Er schwang sich vom Behandlungs-
tisch. »Wer bekommt dieses Protokoll?«

»Die Polizei.«

»Neinl«

»Bitte, Mr. Smith! Ich bin gesetzlich verpflichtet ...«

»Nehmen Sie das.«

Mit seiner rechten Hand fischte er etwas aus seiner Tasche
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und warf es auf meinen Schreibtisch. Ich starrte darauf. Ich
hatte noch nie in meinem Leben eine Funftausend-Dollar-Note
gesehen, und sie war es wert, angestarrt zu werden.

»lch gehe jetzt«, sagte er. »Genau genommen bin ich
ohnedies niemals hier gewesen.«

Ich zuckte die Schultern. »Wie Sie wiinschen«, bedeutete ich
ihm. »Aber da ist noch etwas ...«

Ich langte in die linke obere Schublade meines Schreib-
tisches und zeigte ihm, was ich darin verborgen hatte.

»Dies ist eine 22er, Mr. Smith«, sagte ich. »Eine Damen-
pistole. Ich habe sie noch nie benutzt, auler beim Scheiben-
schielen. Es téte mir leid, wenn ich sie heute zum erstenmal
benutzen mufte, aber ich mufl Ihnen zur Warnung sagen, dal}
Sie, wenn ich es tue, Schwierigkeiten mit Ihrem rechten Arm
haben werden. Als Arztin kann ich meine SchieRkiinste mit
meinen  anatomischen  Kenntnissen  kombinieren.  Sie
verstehen?«

»Ja, ich verstehe. Aber Sie verstehen nicht. Sehen Sie, Sie
mussen mich gehen lassen. Es ist sehr wichtig. Ich bin kein
Krimineller.«

»Das hat auch niemand behauptet. Aber Sie werden einer
sein, wenn Sie versuchen, das Gesetz dadurch zu umgehen, daR
Sie sich weigern, meine Fragen fur dieses Protokoll zu beant-
worten. Es muf3 innerhalb von vierundzwanzig Stunden in den
Hénden der Behorden sein.«

Er lachelte. »Sie werden es niemals lesen.«

Ich seufzte. »Lassen Sie uns doch nicht debattieren. Und
greifen Sie auch nicht in lhre Tasche.«

Er lachelte mich an. »Ich habe keine Waffe. Ich mdchte nur
Ihre Gebuhr erhéhen.«

Wieder flatterte ein Schein auf meinen Tisch. Zehntausend
Dollar. Funftausend plus Zehntausend macht Fiinfzehntausend.
Es summierte sich.

»Tut mir leid«, sagte ich. »Fiir eine junge Arztin, die eben
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dabei ist, sich ihre Existenz aufzubauen, mag all das sehr ver-
lockend erscheinen — aber ich habe nun mal zuféllig eine
ziemlich altmodische Auffassung von solchen Dingen. AuRer-
dem glaube ich kaum, dal mir jemand dieses Geld wechseln
wirde, denn die Zeitungen sind ja voll von aufregenden
Berichten tber ...«

Plotzlich schluckte ich. Funf- und Zehntausend-Dollar-
Scheine. Das palite. Ich lachelte ihn ber den Schreibtisch
hinweg an. »Wo haben Sie die Gemélde, Mr. Smith?« fragte
ich.

Jetzt war es an ihm, zu seufzen. »Bitte, fragen Sie mich
nicht. Ich méchte niemandem weh tun. Ich méchte nur gehen,
ehe es zu spat ist. Sie waren sehr freundlich zu mir. Ich bin
Ihnen dankbar. Nehmen Sie das Geld und vergessen Sie den
Vorfall. Dieses Protokoll ist Unsinn, glauben Sie mir.«

»lhnen glauben? Waéhrend das ganze Land in Aufruhr ist
wegen der gestohlenen Meisterwerke, und mit den Kommu-
nisten, die sich praktisch schon unter unseren Betten
verstecken? Vielleicht ist es nur weibliche Neugierde, aber ich
mdochte es wissen.« Ich zielte sorgféltig. »Dies hier ist kein
Plauderstindchen, Mr. Smith. Entweder Sie reden, oder ich
schieBe.«

»Na schon. Aber es bringt uns nicht weiter.« Er beugte sich
vor. »Sie missen das glauben. Es hilft nichts. Ich kénnte Thnen
die Gemalde zeigen, ja. Ich konnte sie lhnen geben. Aber es
wirde Uberhaupt nichts helfen. Innerhalb von vierundzwanzig
Stunden werden sie ebenso wertlos sein wie das Protokoll, das
Sie aufnehmen wollten.«

»0O ja, das Protokoll. Wir konnten eigentlich gleich damit
anfangen«, sagte ich. »Trotz Ihrer ziemlich pessimistischen
Prognose. So wie Sie reden, konnte man ja fast glauben, die
Bomben wiirden schon morgen fallen.«

»Das werden sie auch«, bedeutete er mir. »Hier und tberall.«

»Sehr interessant.« Ich nahm die Waffe in meine Linke und
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griff mit der Rechten nach dem Kugelschreiber. »Aber jetzt
zum geschéftlichen Teil. IThren Namen, bitte. lhren wirklichen
Namen.«

»Kim Logan.«

»Geburtsdatum?«

»25. November 2903.«

Ich hob die Waffe. »Der rechte Arm«, sagte ich. »Genau
durch den Trizeps. Es wird weh tun.«

»25. November 2903«, wiederholte er. »Letzten Sonntag bin
ich um zehn Uhr abends nach lhrer Zeit hier angekommen.
Heute abend um neun Uhr werde ich wieder zuriuckreisen. Es
ist ein 169-Stunden-Zyklus.«

»Wovon sprechen Sie Uberhaupt?«

»Mein Gerat liegt draufRen in der Bucht. Die Gemalde und
Manuskripte habe ich dort untergebracht. Ich hatte eigentlich
vor, bis zu meiner Rickreise heute abend untergetaucht zu
bleiben, aber ein Mann hat mich angeschossen.«

»Haben Sie Fieber?« fragte ich. »Kopfschmerzen?«

»Nein. Ich habe lhnen gesagt, dal3 es keinen Sinn hat, Ihnen
die Dinge erklaren zu wollen. Sie werden mir nicht glauben,
genauso wenig wie Sie mir das mit den Bomben geglaubt
haben.«

»Bleiben wir bei den Tatsachen«, entgegnete ich. »Sie geben
also zu, dal? Sie die Gemaélde gestohlen haben? Warum?«

»Natdrlich wegen der Bomben. Es wird Krieg geben. Einen
groRen Krieg. Noch vor morgen friih werden lhre Flugzeuge
die russischen Grenzen passiert haben, und die Russen werden
entsprechend reagieren. Und das ist nur der Anfang. Es wird
Monate — Jahre dauern. Am Ende — ein verwdstetes Schlacht-
feld. Aber die Meisterwerke, die ich mit mir nehme, werden
gerettet sein.«

»Wie?«

»lch habe es Ihnen gesagt. Heute um neun Uhr werde ich in
meine Heimat im Zeitkontinuum zurlckkehren.« Er hob die
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Hand. »Sagen Sie nun nicht, das sei nicht moglich. Mit Ihrer
heutigen, physikalischen Konzeption wére es das. Auch
unserer Wissenschaft zufolge ist nur die Vorwartsbewegung
demonstrierbar. Als ich dem Institut mein Projekt unterbreitete,
waren sie sehr skeptisch. Aber sie bauten das Gerat nach
meinen Angaben trotzdem. Sie erlaubten mir, das Geld aus
dem historischen Fort Knox zu verwenden. Und vor meiner
Abreise empfing ich noch eine recht ironische Art von Segen.
Ich kann mir vorstellen, dal? mein Verschwinden doch ein paar
erstaunt gehobene Brauen verursacht hat. Aber das wird nichts
sein gegen die Reaktion, die mich bei meiner Rickkehr
erwartet. Meine triumphale Rickkehr mit einer Ladung von
Meisterwerken, von denen man behauptet, dal3 sie vor rund
tausend Jahren zerstort wurden.«

»Wollen wir doch einiges klarstellen«, sagte ich. »Wenn ich
Sie recht verstehe, dann sind Sie hergekommen, weil Sie
wissen, dal} ein Krieg ausbrechen wird und weil Sie einige alte
Meister vor der Vernichtung bewahren wollen. Stimmt das?«

»Genau. Es war ein gewagtes Spiel, aber ich hatte das Geld.
Ich habe diese Ara so genau studiert, wie das anhand der
vorhandenen Unterlagen nur mdglich war. Ich kenne die
linguistischen Besonderheiten dieses Zeitalters — Sie haben
doch keine Schwierigkeiten, mich zu verstehen, nicht wahr?
Und es ist mir gelungen, einen Plan auszuarbeiten. Natdrlich
war ich nicht immer erfolgreich, aber es ist mir doch gelungen,
in weniger als einer Woche den gréfiten Teil zu bekommen.
Vielleicht kann ich noch einmal zurtickkommen — etwa ein
Jahr friher als jetzt — und noch einige mehr besorgen.« Seine
Augen begannen zu strahlen. »Warum nicht? Wir konnten
mehr Geréte bauen und als Team kommen. Dann kénnten wir
uns alles holen, was wir wollen.«

Ich schittelte den Kopf. »Nehmen wir nur der Argu-
mentation wegen einmal fir eine Minute an, ich glaube Thnen —
was ich naturlich nicht tue. Sie haben also die Gemalde
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gestohlen, sagen Sie. Sie nehmen sie mit sich nach zwei-
tausendneunhundertirgendwann, heute abend. Das hoffen Sie
wenigstens. Ist das Ihre Geschichte?«

»Das ist die Wahrheit.«

»Na schon. Und nun schlagen Sie vor, das Experiment in
groRerem Stil zu wiederholen. Ein Jahr vor dieser Zeit zuriick-
zukommen und weitere Meisterwerke zu stehlen. Nehmen wir
wieder an, Sie wirden das tun. Was aber geschieht in diesem
Fall mit den Gemalden, die Sie jetzt schon mitnehmen?«

»lch kann Ihnen nicht folgen.«

»Nach Ihren Angaben werden sich diese Gemélde dann ja in
Ihrer Zeit befinden. Aber vor einem Jahr hingen sie doch noch
in den verschiedensten Galerien. Werden sie da sein, wenn Sie
wiederkommen? Sie kdnnen doch nicht doppelt existieren.«

Er lachelte. »Ein schdnes Paradoxon. Ich beginne Sie zu
maogen, Dr. Rafferty.«

»Lassen Sie sich von diesem Gefiihl nur nicht Gbermannen.
Ich kann Ihnen namlich versichern, dal’ es durchaus nicht auf
Gegenseitigkeit beruht. Selbst wenn Sie die Wahrheit sprachen,
konnte ich Ihre Motive nicht bewundern.«

»Was stort Sie an meinen Motiven? Ohne auf meine Waffe
zu achten, erhob er sich. »lIst es nicht ein lohnendes Ziel,
unsterbliche Schétze vor der sinnlosen Zerstérung in einem
Vernichtungskrieg zu bewahren? Die Welt verdient es, dald ihr
kinstlerisches Erbe bewahrt wird. Ich habe meine Existenz
aufs Spiel gesetzt, nur um Schdnheit in meine eigene Zeit zu
bringen — wo sie genossen und richtig gewdrdigt werden kann
und wo sich reinere und langst nicht von solcher Grausamkeit
wie ich sie hier angetroffen habe, erflllte Geister daran
erfreuen werden.«

»GroRe Worte«, sagte ich. »Aber die Tatsachen bleiben. Sie
haben diese Gemalde gestohlen.«

»Gestohlen? Ich habe sie gerettet! Ich sage Ihnen, noch ehe
dieses Jahr um waére, wéren sie samt und sonders zerstort.
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Nennen Sie es Diebstahl, wenn man einmalige Kostbarkeiten
aus einem brennenden Tempel rettet?« Er beugte sich zu mir
herunter. »Ist das ein Verbrechen?«

»Warum versuchen Sie statt dessen nicht erst einmal, dem
Feuer Einhalt zu gebieten?« konterte ich. »Sie wissen — ich
nehme an, aus lhren historischen Unterlagen —, dal? heute nacht
oder morgen friih der Krieg ausbrechen wird. Warum
verwenden Sie Ihre Kenntnisse nicht dazu, ihn zu verhindern?«

»Weil ich es nicht kann. Die Unterlagen sind skizzenhaft,
unvollstandig. Es ist mir nicht einmal gelungen, genau festzu-
stellen, wie der Krieg begann — oder vielmehr beginnen wird.
Irgendein trivialer Zwischenfall unbekannter Natur. In dieser
Hinsicht ist uns nichts klar.«

»Aber konnten Sie nicht die Regierung warnen?«

»Und damit die Geschichte verdndern? Den natlrlichen
Ablauf der Ereignisse? Unmdglich!«

»Verandern Sie ihn nicht schon, indem Sie diese Gemalde an
sich nehmen?«

»Das ist etwas anderes.«

»Wirklich?« Ich sah ihm in die Augen. »Ich verstehe nicht,
wieso. Aber die ganze Angelegenheit ist sowieso unmadglich.
Ich habe schon zuviel Zeit damit vergeudet, mich mit Ihnen zu
unterhalten.«

»Zeitl« Er warf einen Blick auf die Wanduhr. »Beinahe
Mittag. Ich habe nur noch neun Stunden. Und noch so viel zu
erledigen. Das Gerat muB justiert werden.«

»Wo befindet sich denn dieser kostbare Mechanismus?«

»Drauflen in der Bucht. Naturlich getaucht. Das hatte ich
schon bei der Konstruktion beriicksichtigt. Sie konnen sich
vielleicht vorstellen, wie gefahrlich es wére, an Land durch die
Zeit zu reisen, da sich die Erdoberflache ja verandert. Aber das
Meer bleibt ziemlich unverdndert. Ich wufte, dal} ich die
meisten Gefahrenquellen praktisch ausgeschaltet hatte, wenn
ich einige Meilen von der Kdste entfernt starten und
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ankommen wurde. Aullerdem bietet das Meer das ideale
Versteck. Mit einfachen, mechanischen Mitteln werde ich mich
heute abend Uber die Stratosphare erheben und dann, wenn ich
den Anziehungsbereich der Erde hinter mir gelassen habe, mit
dem Gantic-Antrieb die Dimensionen ...«

Kein Zweifel. Ich brauchte sein Gerede nicht zu Ende
anzuhdren, um zu wissen, dal er total verriickt war. Schade. Er
war ein hlbscher Bursche.

»Tut mir leid«, sagte ich. »Die Zeit ist um. Ich tue es nicht
gern, aber ich habe keine andere Wahl. Bewegen Sie sich nicht.
Ich werde jetzt die Polizei anrufen.«

»Stop! Sie dirfen nicht anrufen! Ich werde alles tun. Ich
werde Sie sogar mit mir nehmen. Genau, ich werde Sie
mitnehmen! Mdéchten Sie nicht Ihr Leben retten? Mdchten Sie
der Vernichtung nicht entkommen?«

»Nein. Niemand wird entkommen, bedeutete ich ihm. »Und
Sie ganz besonders nicht. Jetzt bleiben Sie still stehen und
lassen Sie Ihre komischen Vorschlage. Ich werde anrufen.«

Er blieb stehen. Er stand still. Ich nahm den Horer auf und
lachelte ihn dabei suR an. Er lachelte zuriick. Er sah mich an.

Irgend etwas geschah.

Es hat schon viele Diskussionen tber die klinischen Aspekte
der hypnotischen Therapie gegeben. Ich erinnere mich daran,
dall man in der Schule einmal den Versuch machte, mich zu
hypnotisieren. Ich war vollig immun. Ich schlof3 daraus, daf}
eine gewisse Bereitschaft, mitzumachen und eine gewisse
BeeinfluBbarkeit vorhanden sein mussen, damit man sich ein
Medium in Hypnose vollig unterwerfen kann.

Ich hatte mich getéuscht.

Ich hatte mich getduscht, weil ich mich jetzt pl6tzlich nicht
mehr bewegen konnte. Keine Lichter, keine Spiegel, keine
Stimmen, keine Suggestion. Ich konnte mich nur nicht mehr
bewegen. Ich saR da und hielt die Pistole in der Hand. Ich saR
da und mufte zusehen, wie er hinausging und die Tir hinter
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sich zuschlof3. Ich konnte sehen und flhlen. Ich konnte sogar
horen, wie er »Leben Sie wohl« sagte.

Aber ich konnte mich nicht bewegen. Ich konnte reagieren,
aber nur soweit dies meine Ld&hmung zulieR. Ich konnte zum
Beispiel die Uhr an der Wand ansehen.

Ich beobachtete die Zeiger der Uhr von Mittag bis sieben
Uhr abends. Waéhrend des Nachmittags kamen mehrere
Patienten, konnten nicht herein und gingen wieder. Ich starrte
auf die Uhr, bis die Dunkelheit das Ziffernblatt verschluckte.
Ich sal? da, bis unvermittelt das Telefon lautete.

Das brach den Bann. Aber es zerbrach auch mich. Ich konnte
nicht antworten. Ich fiel Uber den Schreibtisch, und meine
Muskeln verkrampften sich vor Schmerzen, wahrend die
Pistole meinen tauben Fingern entglitt. Lange lag ich so da,
schluchzend und nach Luft ringend. Ich versuchte, mich auf-
zurichten. Es war Agonie. Ich versuchte, zu gehen. Meine
Glieder versagten ihren Dienst. Es dauerte Uber eine Stunde,
bis ich wieder die Kontrolle Gber meinen Korper zuriick-
erlangte. Und selbst dann war es nur eine teilweise Kontrolle —
physische Kontrolle. Meine Gedanken waren ein Problem flr
sich.

Sieben Stunden des Nachdenkens. Sieben Stunden des
Richtig oder Falsch? Sieben Stunden lang das Mdgliche und
Unmaogliche akzeptiert und wieder verworfen.

Es war schon nach acht Uhr, als ich wieder auf meinen
Beinen stand, und selbst dann wuBte ich noch nicht, was ich
tun sollte.

Die Polizei anrufen? Ja — aber was konnte ich ihr sagen? Ich
mulite sicher sein, mulite es wissen.

Und was wuRte ich? Er war drauRen in der Bucht und wollte
um neun Uhr zurtickreisen. Es gab irgendein Instrument, mit
dem er sich Uber die Stratosphére erheben wiirde ...

Ich stieg in mein Auto und fuhr los. Der Hafen war
verlassen. Ich fuhr weiter auf der Strafle hiniiber zum Point,
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von wo aus man eine gute Obersicht hat. Mein Fernglas hatte
ich mitgenommen. Die Sterne glitzerten schon am Himmel,
aber der Mond war noch nicht aufgegangen. Trotzdem konnte
ich ziemlich deutlich sehen.

Eine kleine Jacht bewegte sich auf dem Wasser, aber auf ihr
schien kein Licht. Konnte es das sein?

Ich durfte nichts riskieren. Ich erinnerte mich an eine
Radiomeidung tber die Patrouillen der Kistenwache.

Ich fuhr zurick zur Stadt, hielt vor einem Drugstore und
telefonierte. Ich meldete nur das Vorhandensein der unbe-
leuchteten Jacht. Vielleicht wirden sie nachsehen. Ja, ich
wirde dableiben und auf sie warten, falls sie es winschten.

Ich blieb natlrlich nicht. Ich fuhr zuriick zum Point. Wieder
richtete ich mein Fernglas auf die Jacht. Es war beinahe neun
Uhr, als ich das Schnellboot erblickte, das sich der Jacht mit
todlicher Geschwindigkeit naherte.

Es war genau neun Uhr, als sie ihre Scheinwerfer ein-
schalteten und fur einen unglaublichen Augenblick damit die
schimmernd reflektierende, silberne Kugel erfalten, die sich
aus dem Wasser erhob und zum Himmel aufstieg.

Dann kam die Explosion, und ich sah den Einschlag, noch
ehe mich der Knall erreichte. Sie hatten tragbare Luftabwehr-
geschiitze oder etwas Ahnliches. Es war wirkungsvoll.

Einen Augenblick erhob sich die Kugel réhrend in die Hohe,
dann war nichts mehr. Sie hatten sie in Stuicke zerfetzt. Und sie
sprengten auch mich damit in Stiicke. Denn wenn es diese
Kugel wirklich gegeben hatte, dann war er wahrscheinlich
darin gewesen. Mit all den Meisterwerken, bereit, sie in eine
andere Zeit hinlberzuretten. Die Geschichte war also wahr
gewesen, und wenn sie wahr war, dann ...

Ich glaube, ich wurde ohnmachtig. Meine Uhr zeigte zehn
Uhr dreiBig, als ich zu mir kam und mich erhob. Es war elf
Uhr, als ich die Station der Kistenwache erreichte und die
ganze Geschichte erzahlte.
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Natirlich glaubte mir niemand. Selbst D. Halvorsen von der
Rettung — er behauptete, er tue es, aber er bestand dennoch auf
der Injektion und lie? mich ins Krankenhaus schaffen.

Es waére ohnedies zu spat gewesen. Diese Kugel l6ste es aus.
Sie scheinen unverziglich Washington davon informiert zu
haben, da unmittelbar vor der Kiiste eine neue sowjetische
Geheimwaffe zerstort worden sei. Nach dem Aufbringen jener
mit Atombomben beladenen Schiffe gab das den letzten
Ausschlag. Irgend jemand gab den Befehl, und unsere
Flugzeuge machten sich auf den Weg.

Ich habe die ganze Nacht geschrieben. DrauBRen auf dem
Gang empfangen sie die neuesten Nachrichten. Wir haben
unsere Bomben abgeworfen. Und es ist bereits Alarm gegeben
worden, der vor mdglichen Vergeltungsschlagen der Gegen-
seite warnt.

Vielleicht glauben Sie mir jetzt. Aber es andert sowieso
nichts mehr. Es wird alles so kommen, wie er es vorausgesagt
hat.

Ich denke immer noch Uber das Paradoxon der Zeitreise
nach. Diese Bemerkung Uber Gegenstédnde, die man aus der
Vergangenheit in die Zukunft transportieren kann — und jene
andere Bemerkung Uber die Verdnderung der Vergangenheit.
Ich mdchte zu gern eine Theorie ausarbeiten, aber das ist nicht
notig.

Die alten Meister werden nicht in der Zukunft ankommen.
Genausowenig wie er, der in unsere Gegenwart zurlickgereist
war, den Krieg hatte aufhalten kdnnen.

Was hatte er gesagt? »Es ist mir nicht einmal gelungen,
genau festzustellen, wie der Krieg begann — oder vielmehr
beginnen wird. Irgendein trivialer Zwischenfall unbekannter
Natur.«

Nun, das war dieser Zwischenfall gewesen. Sein Besuch.
Wenn ich nicht angerufen hatte, wenn die Kugel sich nicht
erhoben hatte — aber ich ertrage es nicht mehr, dariber
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nachzudenken. Mein Kopf schmerzt davon. Immer dieses
brummende, dréhnende Geréusch ...

Eben habe ich eine wichtige Entdeckung gemacht. Das
Brummen und Dréhnen kommt gar nicht aus meinem Kopf. Ich
kann auch die Sirenen hdéren. Wenn ich noch die leisesten
Zweifel an seinen Erzdhlungen gehabt hatte, jetzt sind sie weg.

Ich wiinschte, ich hatte ihm geglaubt. Ich winschte, die
anderen wurden mir jetzt glauben. Aber es bleibt einfach keine
Zeit mehr ...
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DIE GANZ OBEN
Terror over Hollywood

Das erstemal sah ich Kay Kennedy vor einigen Jahren bei
Chasens.

Damals hielR sie nicht Kay Kennedy. Ich kann mich
tatsachlich nicht mehr daran erinnern, welchen Namen sie zu
jener Zeit trug — Tallulah Schultz oder so ahnlich. Und sie war
natlrlich nicht brinett, sondern blond. MM war gerade das
grolRe Idol geworden, und wie Marnie van Doren und Sheree
North und Finftausend andere hatte auch dieses Mé&dchen
platinblondes Haar und eine BustenhaltergroRe, die weit hinten
im Alphabet rangierte.

Ich stiel3 ganz zufallig auf sie, denn sie sall mit Mike Charles
an der Bar, als er mir zuwinkte.

»Hallo, Liebling! Komm ‘riiber — ich méchte ein biRchen
stuBen Unsinn in deine Muschelrohrchen murmeln!« Als ich
néherkam, erhob er sich unsicher, nahm mich beim Arm und
schlug mich auf den Riicken.

Ich lebe schon seit vielen Jahren in Hollywood, aber ich mag
es immer noch nicht, wenn andere Manner mich »Liebling«
nennen, genausowenig wie ich Spal} daran habe, wenn man mir
auf den Rucken patscht.

Nichtsdestoweniger grinste ich und sagte: »Hallo, Stl3er!«

Ich versetzte ihm einen Stol? in die Rippen. Wie ich schon
sagte, ich lebe seit vielen Jahren in Hollywood.

»Was trinkst du?« fragte er mich.

Ich schittelte den Kopf. ,

»Ach, richtig, du trinkst ja nicht, stimmt’s?« Er wandte sich
an seine platinblonde Begleiterin. »Zu komisch, dieser Knabe
trinkt einfach nichts. I8t auch nie. Was machst du eigentlich,
mein Junge — lebst du von Luft?«
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Ich seufzte. »Magengeschwiire. Strenge Diét.«

Er lachte. »So ist’s richtig. Du bist Produzent. Strenge Diét
fur dich. Ich bin Regisseur. Fir mich blonde Leibspeisen.«
Dann wandte er sich an das Mé&dchen, murmelte ihren Namen,
so daf3 ich ihn nicht verstand und sagte: »Liebling, ich mdchte
dir Eddie Stern vorstellen — den slResten Burschen in der
ganzen Filmindustrie.«

Ich l4chelte sie an, und sie l&chelte zuriick, und das Ganze
hatte berhaupt nichts zu bedeuten. Das heif3t, zumindest mir
war es gleichgultig, und ich war ziemlich sicher, dal es auch
ihr nichts bedeutete. Im allgemeinen kennt kaum jemand die
Namen der unabhé&ngigen Produzenten. Ein paar von uns, wie
Selznick, Kramer und Houston werden durch Publicity
bekannt, aber die meisten bleiben doch anonym.

Diese kleine Blondine klimperte also mit ihren Wimpern und
atmete aus, und ich war schon dabei, sie zu vergessen. Aber
plétzlich Offnete sie den Mund und sagte: »Edward Stern.
Natdrlich. Ich habe Ihre Filme gesehen, schon von klein auf.
Moon Over Morocco, Lonely City und ...«

Sie rasselte die Namen von acht Filmen herunter, ohne auch
nur ein einziges Mal die Stirn zu runzeln.

Ich muB zugeben, dal} ich meine runzelte. »Was sind Sie?«
fragte ich. »Ein Wunderkind?«

»Zuféllig mag ich den Film gern«, bedeutete sie mir. »Ich
studiere ihn sozusagen. Nicht wahr, Mike?«

Der Regisseur zwickte sie in den Arm. »Tut sie«, versicherte
er, »tut sie.« Er grinste sie an. »Was haltst du davon, Baby,
meine Starstudentin zu werden? Ich garantiere dir, da du
einen erfahrenen Lehrer haben wirst.«

»Eines Tages werde ich ein Star sein.«

»Sicher«, sagte Mike. »Das hab ich dir doch versprochen,
nicht wahr?«

»Mir ist es vollig ernst damit«, antwortete sie. Und das war
es auch. Sie sah mich an. »Deshalb interessiert mich auch jede
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einzelne Phase der Produktion. Und ich habe Ihre Arbeit schon
immer bewundert, Mr. Stern. Ich stelle Sie auf eine Stufe mit
Hal Wallis.«

Ich nickte. »Sie kennen also auch seinen Namen, wie? Offen
gestanden, das Uberrascht mich.«

»Wahrscheinlich kennt sie sogar den Namen seiner Frau,
sagte Mike etwas verachtlich.

»Sicher. Er ist mit Louise Fazenda verheiratet. Sie hat
zusammen mit Joe Cook in Rain or Shine gespielt. Und Mr.
Chasen, dem dieses Restaurant gehdrt, war in dem gleichen
Film Joe Cooks Double.«

Das warf mich fast um. Dieses Méadchen tat nicht nur so, es
wuRte tatsachlich im Filmgeschaft Bescheid. Ich kenne Hal
Wallis noch aus der Zeit vor seiner Ehe mit Louise. Aber wie
viele Leute erinnern sich wohl an Louise Fazenda? Sie ist aus
dem 6ffentlichen Bewultsein verschwunden, wenn auch einige
ihrer Zeitgenossen — Crawford, Stanwyck, Taylor — noch da
sind.

Ich fand, daR es der Miihe wert sein konnte, sich mit diesem
Madchen ein wenig zu unterhalten. Aber Mike Charles hatte da
andere Vorstellungen.

Er stand auf und nahm mich beim Arm. »Komm mal auf
eine Minute hier ‘riber, Kumpel«, sagte er. »Kleine Privat-
unterhaltung, ja?« Wahrend er mich beiseite zog, rief er Gber
seine Schulter zuriick. »Es macht dir doch nichts aus, Schatz,
oder? Bestell dir noch einen Drink!«

Wir gingen ans Ende der Bar, und ich fragte ihn: »Wo hast
du sie aufgegabelt, Mike? Sie interessiert mich.«

»Diese Zicke?« Er lachte. »VVergeude bloR nicht deine Zeit.
Das ist blof3 ein kinobesessenes Weib. Scheint den Reporter
sogar im Bett zu lesen.« Er rausperte sich. »H6r mal, ich muf
ernsthaft geschaftlich mit dir reden.«

»Schiel? los. Ich hore.«

»Ed, ich brauche einen Job von dir.«
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»Regie?«

»Was sonst? Du weilt, dal} ich gut bin. Du kennst meinen
Ruf.«

»Wie alle hier in der Stadt, Mike«, bedeutete ich ihm.
»Warum hast du denn in den letzten sechs Monaten nichts
mehr bekommen?« Ich blickte ihm ins Gesicht. »Ist es deine
Trinkerei?«

»Nein. Ich habe nie getrunken, da kannst du jeden fragen. Es
fing an, nachdem ich Doomed Safari gedreht hatte. Damals
kam das Geriicht auf, dal3 ich es mir mit den Oberen verdorben
h&tte. Du hast doch sicher auch davon gehdrt, du brauchst dich
nicht zu verstellen.«

»Sicher«, sagte ich. »Ich hab’ davon gehort. Aber ich habe
nie herausgefunden warum.«

»Der dummste Grund, den man sich vorstellen kann. Ich
habe nur eine unverzeihliche Stinde begangen, das ist alles.

Doomed Safari war eins von diesen Afrikadingern, weif3t
du? Und wie blich gab es da auch die obligate Szene, wo der
Held mit der Heldin auf einem dieser Flisse flieht. Ja, und da
habe ich Blédsinn gemacht.«

»Was meinst du mit Blédsinn gemacht?«

»Nun ja, ich wollte kinstlerisch sein und es anders machen,
also drehte ich die ganze Szene ohne eine einzige Aufnahme
von Krokodilen, die sich vom Ufer aus ins Wasser gleiten
lassen.« Er seufzte. »Und naturlich kann man nicht einen
Afrikafilm drehen, in dem diese Szene fehlt. Ob du’s glaubst
oder nicht, seit jener Zeit bin ich gestorben. Genau wie der
Kerl driben bei MGM, der vor ein paar Jahren den Fehler
machte, Lassie einen rdudigen Koter zu nennen.«

Ich wul3te nicht, ob er mir etwas vormachte; Mike war schon
immer ein groRer Méarchenerzahler gewesen. Aber mit einem
war es ihm wirklich ernst: Er wollte eine Chance bekommen.

»Bitte, Ed«, murmelte er. »Ich mu so schnell wie mdglich
wieder einen Film drehen. Ich bin seit zwdlf Jahren in diesem
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Geschaft, und ich kenne es. Zwolf Monate ohne Job, und ich
bin fir immer erledigt. Hilf mirl«

»Ich habe im Augenblick wirklich nichts auf Lager«, erklarte
ich ihm wahrheitsgemal?.

»Aber du weillt doch, daB ich gut bin. Du weil3t, daf? ich
mindestens dreimal fir die Akademie ...«

Ich schittelte den Kopf. »Tut mir leid, Mike. Ich kann nichts
fiir dich tun.«

»Ed! Es ist das erstemal in meinem Leben, dafl ich um etwas
bitte. Ich gehdre zu diesem Geschaft. Ich habe dazugehort, seit
ich ein Kind war. Ich habe als Helfer angefangen, war spéater
Cutter und dann noch acht Jahre Assistent, ehe ich meine
Chance bekam. Dann zwolf Jahre ganz oben. Und jetzt
schlagen sie mir die Tur vor der Nase zu. Das ist nicht fair.«

»Das ist Hollywood«, sagte ich. »Du kennst es doch.
Aulerdem bin ich blo ein kleiner, selbstandiger Produzent.
Meine Stimme hat in dieser Stadt kein Gewicht. Warum
wendest du dich ausgerechnet an mich?«

Jetzt war er vollig niichtern. Er sah mich ruhig an und sagte
leise: »Du weil3t, warum, Ed. Es handelt sich nicht nur darum,
daf? ich einen Job von dir méchte. Ich mochte, dal deine Leute
sich noch einmal Uber mich unterhalten.«

»Meine Leute?«

»Stell dich nicht dumm. Ich hore doch so einiges. Ich weilR,
was du hast. Und ich mdchte hinein. Ich finde, nach all meinen
Verdiensten habe ich es verdient. Ich gehtre dazu.«

Ich konnte ihm nicht l&nger in die Augen sehen. Ich wandte
mich ab.

»Na schon, Mike, ich kann es dir ebenso gut sagen. Ich habe
mit meinen Leuten, wie du sie nennst, gesprochen, und zwar
schon vor einigen Monaten. Wir haben deinen Fall griindlich
studiert. Und — sie haben gegen dich gestimmt.«

Er stieB ein kurzes Lachen aus; dann lachelte er. »Wie das
Leben eben so spielt. Trotzdem, vielen Dank dafur, daf du’s
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wenigstens versucht hast. Bis bald mal, mein Lieber.«

Ich ging, weil ich nicht langer mit Mike Charles beisammen
sein wollte. Ja, ich wollte mit diesem Méadchen sprechen, aber
im Augenblick konnte ich ihn einfach nicht mehr ertragen.
Irgendwie kam ich mir vor, als hétte ich eben sein Todesurteil
gefallt.

Vielleicht war es dumm von mir, die Dinge so zu sehen, aber
als ich einen Monat spéter von seinem Selbstmord erfuhr, war
ich nicht Uberrascht. Viele von ihnen begehen Selbstmord,
nachdem sie bei mir gewesen sind. Besonders, wenn sie die
Wahrheit kennen — oder ahnen.

Aber Kay Kennedy beging nicht Selbstmord.

Ich weil nicht, an wen sie sich gehéngt hatte, nachdem Mike
Charles mit einer 38er sein Hirn an die Decke gepustet hatte,
aber er war der Richtige fur sie. Innerhalb eines Jahres war ihr
Name Kay Kennedy, und ihr Haar hatte die nattrliche, rétlich-
braune Farbe. Ich begann sie zu beobachten. Eine der Hauptbe-
schaftigungen selbstdndiger Produzenten ist es, die Menschen
zu beobachten, die auf der Bildflache erscheinen. Beobachten
und abwarten.

Ich beobachtete und wartete noch ein weiteres Jahr ab, ehe ich
sie zuféllig wieder traf. Es geschah eines Abends bei
Romanoff.

Sie hatte schon ihren ersten groRen Erfolg zu verzeichnen
gehabt, und zwar in Sunshine, und als ich hereinkam, saR sie
mit Paul Sanderson an einem der guten Tische.

Paul begruRte mich quer durch das Lokal. Ich ging zu ihnen,
und als er sie mir vorstellte, nuschelte er ithren Namen nicht,
und diesmal klimperte sie auch nicht mit falschen Wimpern.

»lch habe schon lange auf eine Gelegenheit gehofft, Sie wie-

derzusehen, Mr. Stern«, sagte sie. »Sie erinnern sich
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natlrlich gewil3 nicht mehr an mich.«

»Aber ja doch«, bedeutete ich ihr. »Wuliten Sie, dal Joe
Cook in Hold Your Horses und in Fine and Dandy zusammen
mit Chasen gespielt hat?«

»Sicher«, antwortete sie. »Aber ich glaube, in Arizona
Mahoney, das Cook fur Paramount gedreht hat, war er nicht
dabei. Das war ubrigens ein ziemlich mieses Stlick.«

»War es«, pflichtete ich ihr bei.

Paul Sanderson starrte uns an, dann erhob er sich. »ich
denke, ich lasse euch zwei Turteltauben einen Augenblick
allein. Ich mufR mir sowieso mal die Hande waschen.«

Er stakste davon.

»Mein neuer Partner«, sagte Kay. »Er ist nattrlich auch kein
Neuling mehr, oder?«

Ich schittelte den Kopf. »Ich schatze, er ist ungefahr schon
so lange im Geschéft wie Gilbert Roland. Aber er sieht doch
immer noch gut aus, oder?«

»Sehr.« Sie sah mich an. »Wie machen sie das?«

»Wie macht wer was?«

»Sie wissen schon, was ich meine. Wie gelingt es manchen
von ihnen, sich ewig jung zu halten? Werden sie denn nie
alter?«

»Aber sicher werden sie das. Sehen Sie sich doch bloR die
an, die wegsterben ...«

Ihre Augen verengten sich. »Sie wollen, dal ich das tue,
wie? Das wollen Sie doch bei allen. Sie erwarten, dall man die
ansieht, die wegsterben und das Dutzend, so viele sind es
ungeféhr, vergilt. Diejenigen, die immer schon da waren und
da sind. Die fiinfzehn, zwanzig, funfundzwanzig Jahre lang
Stars bleiben und immer noch Hauptrollen spielen. Auch ein
paar Regisseure und Produzenten — De Mille und Leute wie
Sie. Wann sind Sie nach Hollywood gekommen, Mr. Stern?
Das war 1915, nicht wahr?«

»Sie haben meine Post gelesen, sagte ich.
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Sie schuttelte den Kopf. »Ich habe mit ein paar Leuten
gesprochen.«

»Mit wem?«

»Nun, zum Beispiel mit Mike Charles, Ihrem verflossenen
Freund.« Sie hielt inne. »In der Nacht, als ich Sie zum ersten
mal traf, nachdem Sie weggegangen waren, hat sich Mike
ziemlich betrunken. Und er hat mir ein paar Dinge erz&hit.
Zum Beispiel, dal? es hier drauBen eine exklusive Gruppe gébe,
die alles unter Kontrolle hat. DaB diese Leute bestimmen, wer
bleibt und wer geht. Und er sagte, da auch Sie zu dieser
Gruppe gehoren. Dal3 Sie ihm an jenem Abend die Nachricht
Uberbracht hatten, daB er abzutreten habe.«

»Er muB in jener Nacht tatsachlich ziemlich betrunken
gewesen sein«, murmelte ich.

»In der Nacht, in der er sich umbrachte, war er es aber
nicht.«

Ich holte tief Luft. »Manche Menschen haben eben
Wahnideen. Das ist oft der erste Schritt zum Selbstmord.«

»Das war keine Wahnidee.« Kay Kennedy beobachtete mich
ruhig. »Ich mochte die Wahrheit wissen.«

Ich spielte mit einer Serviette. »Angenommen, es wére etwas
dran an der Geschichte?« fragte ich. »Oh, nichts Unsinniges,
wie das Marchen von dem exklusiven Zirkel weniger Leute,
der das ganze, groRe Geschéft und alle Stars in Hollywood
unter Kontrolle hat. Sie missen einsehen, da das ganz
offensichtlich lacherlich ist. Kein Regisseur oder Produzent
oder Star kann sich darauf verlassen, daR sein Kontrakt oder
seine Publicity ewig andauern. Die letzte Entscheidung trifft
immer das Publikum. Aber nehmen wir einmal an, es gibt ein
paar Auserwahlte, die das Publikum verehrt, und dal? es Mittel
und Wege gibt, in dieser Gruppe zu bleiben. Gehen wir sogar
so weit, anzunehmen, ich konnte etwas Uber die Methode
wissen.« Ich starrte sie an. »\Wenn dem so wére, warum sollte
ich es Ihnen sagen?«
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»Weil ich in diese Gruppe gehore«, flisterte Kay Kennedy.
»lch werde ein Star sein. Ein groRer Star. Und ich werde
immer oben bleiben.«

»Grolle Worte, kleines Madchen.«

»Ich habe genau so grolRe Worte gebraucht, als ich noch ein
kleines Madchen war. Nun lachen Sie schon. Meine Eltern
haben das auch getan. Aber ich habe es geschafft, daR mein
Vater seinen Job aufgab und mich an die Kiste brachte. Er
arbeitete nachts in der Fabrik, um das Geld fir meinen Schau-
spielunterricht bezahlen zu koénnen, bis er vor sechs Jahren
starb. Dann nahm meine Mutter seinen Platz ein, in der
gleichen Fabrik, nur damit ich meinen Unterricht hatte. Letztes
Jahr ist sie gestorben. An dem gleichen Leiden wie mein Vater.
Silikose. Diese Fabrik war nicht gerade ein gesundheits-
fordernder Ort.«

Sie zlindete sich eine Zigarette an.

»Wollen Sie auch den Rest horen? Missen Sie den Rest
horen? Die Namen der Clowns wie Mike Charles, derer ich
mich bediente, damit sie mich nach oben schoben? Die Namen
jener Hinterhofagenturen, schmierigen Autoren, Porno-
regisseure? Wollen Sie wissen, auf welche Weise ich mir
meine erste anstandige Wohnung, meine erste, gute Garderobe,
meinen ersten Wagen verdient habe? Oder méchten Sie lieber
die Geschichte von dem netten Jungen von der Air Force
horen, den ich sausen lie3, nur weil er darauf bestand, zu
heiraten und eine Familie zu griinden?«

Ich lachelte sie an. »Wozu? Wie Sie schon feststellten, ich
bin seit 1915 hier. Diese Geschichte habe ich mindestens schon
tausendmal gehort.«

»Ja. Aber das ist nicht die ganze Geschichte, Ed Stern. Es
gibt noch einen zweiten Teil, und der ist wichtig. Ich bin
Schauspielerin, und zwar eine gute. In einem Jahr, in zwei
Jahren werde ich noch besser sein. Glauben Sie vielleicht, die
Studios wirden es riskieren, mich mit einer Grofle wie Paul
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Sanderson zusammen spielen zu lassen, wenn sie nicht witen,
dal’ ich es schaffe? Ich bin bereit, mich ganz nach oben zu
schnellen, weil ich mich darauf vorbereitet habe. Und deshalb
mdchte ich jetzt noch etwas wissen. Wenn ich es geschafft
habe, nach oben zu kommen — wie muB ich es anstellen, um
auch oben zu bleiben?«

Ich blickte durch das Restaurant. Paul Sanderson stand da,
mit zwei Méannern tief in ein Gesprach verwickelt, die ganz
offensichtlich niemals an einem von Romanoffs Tischen
wirden Platz nehmen durfen. Sie waren Klein, bullig und
gedrungen und hatten die H&ande tief in den Hosentaschen
vergraben. Paul lachelte sie an, wahrend er mit ihnen sprach,
aber sie lachelten nicht zurlck.

Kay Kennedy folgte meinem Blick. Ich grinste sie an.

»Warum fragen Sie nicht Paul, wenn er zurlickkommt?«
fragte ich. Vielleicht kann er’s Ihnen sagen.«

»Sie wollen also nicht.«

»Noch nicht, Kay. Ich glaube nicht, dal} Sie schon reif daftr
sind. Wenn Sie so eine grof’e Nummer werden, wie Sie es sich
vorgenommen haben, dann sehe ich vielleicht eine Chance.
Aber bis dahin ...«

Na schon.« Sie erwiderte mein Grinsen. »Aber ich habe
herausgefunden, was ich wissen wollte. Mike Charles hat also
die Wahrheit gesagt, nicht wahr? Es gibt ein Gestandnis.« Sie
sah sich im Lokal um. »Und Paul kennt es auch, nicht wahr?
Der Grund, warum Sie mir vorgeschlagen haben, ihn zu fragen,
war nur, daR Sie genau wul3ten, dal? er nichts sagen wirde.«

»Etwas Ahnliches.«

Ihre Aufmerksamkeit konzentrierte sich wieder auf mich.
»Etwas ist komisch an diesem Paul Sanderson. Ich hatte schon
vermuten muissen, dal er zu lhren Leuten gehort, wie Mike es
ausgedriickt hat. Er ist einer der ersten Stars, an die ich mich
erinnern kann, im Kino gesehen zu haben, vor langer Zeit, in
den dreiBiger Jahren. Und hier bin ich nun, erwachsen, und
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spiele zusammen mit ihm, und er sieht kein biRchen veréndert
aus.«

»Make-up«, sagte ich. »Diese Jungen von Westmore sind
groRartig.«

»0Oh, das ist es nicht. Ich weil3, daB er ein Toupet tragt. Aber
er ist so verschieden, wenn er arbeitet oder nicht. Bei der
Arbeit wird er einfach nie mude, beschwert sich nie. Ich kénnte
unter diesen Scheinwerfern manchmal sterben, und er schwitzt
nicht einmal.«

»Man lernt, sich zu entspannenc, sagte ich.

»Nicht so sehr.« Sie beugte sich vor. »Wissen Sie, dal er
sich mir die ganze Zeit Uber, die wir zusammen gearbeitet
haben, nicht einmal genéhert hat?«

»Wie kommt es dann, daB er Sie heute ausgefiihrt hat?«

»Flacks Idee. Gute Publicity.« Sie unterbrach sich.
»Zumindest dachte ich bis heute abend, das sei wirklich alles.
Und das meine ich, wenn ich sage, daR an diesem Paul
Sanderson etwas eigenartig ist. Er hat mich den ganzen Abend
lang bedréngt. Und er hat auch getrunken. Wenn ich nicht mit
ihm zusammengearbeitet und ihn kennengelernt hétte, wirde
ich schwaren, es sei nicht der gleiche Mann. Wie erkléaren Sie
sich das?«

»Nicht«, bedeutete ich ihr. »Fragen wir ihn doch.« Ich
wandte mich um und spahte durch das Lokal. Paul Sanderson
war verschwunden. Und mit ihm die beiden Manner.

Ich erhob mich hastig. »Entschuldigen Sie mich, sagte ich.
»Ich bin gleich zuriick.«

Aber das nahm sie mir nicht ab. »Sie haben sie auch
gesehen?« murmelte sie. »Die Manner, die bei ihm waren? Ich
glaube, da stimmt etwas nicht...«

Ich gab keine Antwort. Zusammen mit ihr ging ich durch das

Lokal. Ich kiimmerte mich nicht um die Garderobe, sondern
ging hinaus und schnappte mir den ersten Bedienten, den ich
sah.
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»Mr. Sanderson«, sagte ich. »lIst er eben hier vorbeige-
kommen?«

»Fahrt gerade ab.« Er deutete auf eine schwarze Limousine,
die eben auf der Zufahrt davonrollte.

»Das ist nicht sein Wagen.«

»ES waren ein paar Manner bei ihm.«

Ich versetzte ihm einen Stol} in die Rippen. »Meinen Wagen,
schnelll«

Kay Kennedy grub ihre Finger in meinen linken Arm. »Was
ist passiert?«

»Das mdchte ich gerade herausfinden. Sie gehen wieder
hinein und warten. Ich komme zuriick — ich verspreche es.«

Sie schittelte den Kopf. »Ich komme mit.«

Der Wagen rollte heran. Es war keine Zeit zum Streiten,
wenn ich die Limousine nicht aus den Augen verlieren wollte.
»Na schon, steigen Sie ein.«

Wir passierten die Ausfahrt. Die Limousine hatte sich nach
rechts gewandt und beschleunigte rasch. Ich folgte ihr. Der
Wagen bog nach links ab und wurde noch schneller.

»Das ist aufregend«, sagte Kay.

Das fand ich nicht. Ich brauchte meine ganze Konzentration,
um an dem Wagen vor uns zu bleiben — und mufte die
zuldssige Geschwindigkeit erheblich  Uberschreiten. Ein
unfreiwilliger Aufenthalt oder ein Strafmandat konnten jetzt
fatal werden. Immer eine Kreuzung weit zurick folgte ich dem
Wagen, der immer schneller wurde, Haken schlug, wieder
schneller wurde und von neuem Haken schlug, bis er schliel3-
lich die Stralle durch die Schlucht weit im Norden erreicht
hatte. Dann ging es erst richtig los.

»Wohin bringen sie ihn?« keuchte Kay. »Was haben sie mit
ihm vor?«

Ich gab keine Antwort. Mein rechter FulR stand auf dem
Boden und das Steuerrad hatte ich fest in beiden Handen; mein
Blick war auf die Haarnadelkurven gerichtet, und meine
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Gedanken Uberschlugen sich. Der verdammte Narr. Ich wuRte
doch, daf® ich ihm nicht trauen konnte. Ich hétte ihn nie als
Ersten auswahlen ddrfen.

Aber fur diese Selbstvorwirfe war es jetzt zu spat. Zu spét
fiir alles Uberhaupt, wenn es mir nicht gelang, diesen Wagen zu
Uberholen. Inzwischen mufiten sie gemerkt haben, dal’ ich
ihnen folgte, und das gab wahrscheinlich den Ausschlag fiir
ihre Entscheidung. Sie hatten den Gipfel der Pal3strae erreicht,
als es geschah.

Ich konnte Uberhaupt nichts sehen, weil mein Wagen gute
dreiBig Meter hinter ihnen war, als sie die letzte Kurve durch-
fuhren. Aber ich horte es. Ein dumpfer Laut. Dreimal.

Dann kamen wir um die Kurve, und ich konnte die
Limousine sehen, wie sie geradewegs auf die andere Seite des
Canyons zustrebte. Die Riicklichter waren wie zwei kleine, rote
Augen, die uns Lebewohl zublinzelten.

Ich versuchte nicht, sie noch weiter zu verfolgen. Statt
dessen fuhr ich an die rechte StraRenseite, neben die dort
liegende, dunkle, verkrimmte Gestalt, die wie eine alte Puppe
aus dem rasenden Wagen geworfen worden war.

Diese Puppe hatte ein Loch in der Stirn, ein weiteres in der
Brust und ein drittes im Bauch. Sie war schlaff und irgendwie
formlos, und ihre Glieder lagen seltsam verrenkt unter dem
Korper. Kay fing an zu schreien, und ich schlug sie ins Gesicht.
Dann stieg ich aus dem Wagen und hob die Puppe auf. Ich
offnete die Wagentur und liel? sie auf den Ricksitz fallen.

Kay warf keinen einzigen Blick auf die Gestalt, und sie sah
auch mich nicht an, als ich wieder vorn einstieg. Sie schluchzte
nur immer und immer wieder: »Er ist tot — sie haben ihn getttet
—erist tot.«

Ich schlug sie wieder.

Das brachte sie zu Besinnung. Sie legte ihre Finger an ihre
Wange und sagte: »Sie haben kalte Hande.«

Ich nickte. »Ich freue mich, daB Sie langsam Ihre niichterne
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Beobachtungsgabe zurlickgewinnen«, sagte ich zu ihr.
»Offensichtlich hatten Sie sie ndmlich fiir eine Weile verloren.
Sonst hatten Sie bemerkt, dal? Paul nicht tot ist.«

»Aber ich habe ihn doch gesehen — das Loch in seiner Stirn —
und wie er dalag — nachdem sie ihn aus dem Wagen geworfen
hatten.«

Sie wollte einen Blick auf den Ricksitz werfen, aber ich
packte sie bei der Schulter.

»Lassen Sie’s gut sein«, murmelte ich. »Glauben Sie mir
nur, er atmet immer noch. Nicht mehr lange allerdings, wenn
es uns nicht bald gelingt, ihn zu einem Arzt zu schaffen.«

»Wer waren sie?« murmelte Kay. »Warum haben sie das
getan?«

»Das ist eine Frage, die die Polizei beantworten mufi,
antwortete ich. Dann startete ich den Wagen.

»Polizei.« Sie flisterte das Wort, aber sie hétte es ebensogut
schreien konnen. Ich wuf3te, was sie in diesem Augenblick
dachte: Polizei, Publicity, Skandal, Parsons, Graham, Skolsky,
Fidler.

»Missen — missen wir wirklich zur Polizei?« wisperte sie.

Ich zuckte die Schultern. »Nein, das mussen wir nicht. Aber
der Arzt wird es mussen. SchuBverletzungen miissen gemeldet
werden.«

»Gibt es nicht irgendeinen Arzt, der den Mund halten wird?
Ich meine ...«

»lch weil3, was Sie meinen.« Ich fuhr verbissen, wendete den
Wagen und jagte durch Bel Air. »Und ich kenne einen solchen
Arzt.«

»Werden Sie ihn dort hinbringen?«

»Vielleicht.« Ich zogerte. »Unter einer Bedingung.«

»Und die ware?«

Ich sah sie an. »Ganz gleich, was auch geschieht, Sie werden
alles vergessen, was heute abend geschehen ist und wird. Und
Sie werden auch niemals Fragen stellen, ganz gleich was
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geschieht.«

»Auch wenn — er stirbt?«

»Er wird nicht sterben. Das verspreche ich lhnen.« Ich sah
sie wieder an. »Also — versprechen Sie es?«

»Ja.«

»Gut«, sagte ich. »Und jetzt werde ich Sie zu Hause
absetzen.«

»Aber sollten Sie nicht zuerst zum Arzt fahren? Er hat so
viel Blut verloren ...«

»Keine Fragen, erinnerte ich sie. »Und jetzt nach Hause.«

Ich setzte sie also ab. Als sie aus dem Wagen stieg, war sie
peinlich bemuht, nicht auf den Ricksitz zu sehen. »Werden Sie
mich anrufen?« murmelte sie. »Werde ich von lhnen horen,
wie es ausgeht?«

»lch gebe Thnen Bescheid, versicherte ich ihr.

Sie nickte zerstreut, und ich fuhr weg. Ich fuhr direkt zu Dr.
Loxheim und erzahlte ihm die ganze Geschichte.

Dr. Loxheim war verstandnisvoll, wie ich es erwartet hatte.

»Zweifellos Spielschulden«, meinte er. »Der verdammte,
junge Narr. Aber es ist schwierig, jemanden zu finden, der
vollig vertrauenswiirdig ist. Und jetzt missen Sie wieder einen
suchen. Es wird lange dauern, und bis dahin missen wir sehr
vorsichtig sein. Wir alle. Haben Sie es Paul schon gesagt?«

»Noch nicht«, sagte ich. »Ich hielt es fur besser, wenn wir
uns erst einmal der Leiche entledigten.«

»Uberlassen Sie das mir«, bedeutete mir Dr. Loxheim. »Das
macht keine Schwierigkeiten. Ich bin sicher, dal3 diejenigen,
die ihn umgebracht haben, nicht reden werden.« Dann runzelte
er die Stirn. »Aber was ist mit dem Madchen, dieser Kay
Kennedy?«

»Auch sie wird schweigen. Ich habe ihr Wort. AuRerdem hat
sie Angst vor schlechter Publicity.«

Dr. Loxheim paffte an seiner Zigarre. »Weil3 sie, dal} er tot
ist?«
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»Nein. Ich habe ihr gesagt, er sei lediglich verwundet.«

Er blies heftig den Rauch aus. »Trotzdem — sie weil3, da er
aus einem fahrenden Wagen geworfen wurde. Sie hat die
Schiisse gehdrt. Sie hat zumindest seine Stirn, wenn nicht gar
auch die anderen Wunden gesehen. Und wir haben jetzt
Freitagabend. Glauben Sie wirklich, daf sie ruhig bleiben wird,
wenn sie am Montagmorgen Paul Sanderson durchs Studio
laufen sieht?«

Ich hob die H&nde. »Was konnte ich denn unter den
gegebenen Umstédnden anderes tun?« fragte ich. »Aber Sie
haben recht. Wenn sie ihn am Montag sieht, wird das ein
Schock fiir sie sein.«

»Ein grofRer Schock, bekraftigte Dr. Loxheim.

»Sie meinen also, es ware besser, wenn ich mich in der N&he
aufhielte?«

»Ganz gewil3. Sie sollten sie von jetzt an genau beobachten.«

»Wie Sie meinen.«

»Gut. Und jetzt gehen Sie, bitte. Ich habe noch viel zu tun.«

»Soll ich Ihnen nicht helfen, die Leiche zu tragen?«

Dr. Loxheim lachelte. »Das wird nicht nétig sein. Ich habe
das schon immer allein gemacht.«

Der Montagmorgen mu fir Kay Kennedy wirklich die
Holle gewesen sein. Ich war im Studio bei Craig, der
freiberuflich arbeitete und die Kameras unter sich hatte. Ich
beobachtete Kay, als sie hereinkam, und sie schien vollig in
Ordnung.«

Ich beobachtete sie, als Paul Sanderson erschien, aber sie
bewahrte ihre Haltung. Vielleicht, weil sie bemerkt hatte, daf}
ich auch da war. Jedenfalls, irgendwie gelang es ihr, den
Morgen durchzustehen. Mittags schleppte ich sie zum Essen.

Wir aRen nicht in der Kantine, sondern ich brachte sie in
meinem Wagen hinlber zu Olivetti. Es hatte jetzt keinen Sinn,
sich in der Schilderung von Einzelheiten zu verlieren. Wichtig
ist allein unsere Unterhaltung.
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»Ich glaube, ich habe es herausgefunden«, sagte sie zu mir.
»Seit Samstag, als ich feststellte, dal} nichts in den Zeitungen
stand, habe ich nachgedacht.«

»Es sollte nichts in den Zeitungen stehen«, erinnerte ich sie.
»Wer hétte es Ihnen denn sagen sollen?«

»0h, irgend jemand«, sagte Kay Kennedy. »Wenn Paul
Sanderson fiur ein oder zwei Monate die Dreharbeiten hatte
unterbrechen mdssen, hatte man fiir die Presse unbedingt eine
Story zusammenbrauen missen. Aber kein einziges Wort
wurde laut. Also erriet ich die Wahrheit.«

»Und die ware?«

»Und die ware, dal der Mann, mit dem ich an jenem Abend
aus war, jener Mann, der erschossen wurde, nicht Paul
Sanderson war. Erinnern Sie sich daran, wie ich Ihnen sagte,
dal3 er so anders gewesen sei, so daf} ich manchmal den Ein-
druck hatte, er sei ein véllig anderer Mensch? Genau so war es
naturlich. Es war ein anderer. Paul Sandersons Double. Das
stimmt doch, oder?«

Ich wich ihrem Blick aus. »Erinnern Sie sich nicht mehr
daran, daR Sie mir versprochen haben, keine Fragen zu
stellen?«

»Sicher erinnere ich mich daran. Und ich stelle ja auch keine
Fragen uber jene Nacht. Ich frage Sie auch nicht, ob sein
Double noch lebt, oder ob er schon tot war, als Sie mit mir Giber
ihn sprachen. Ich frage auch nicht danach, auf welche Weise
Sie sich der Leiche entledigt haben. Ich stelle nur Fragen tber
Paul Sanderson, der mit der ganzen Angelegenheit tberhaupt
nichts zu tun hatte. Oder?«

Sie drilickte bereits ihre dritte Zigarette im Aschenbecher aus.

»Sie rauchen zuviel«, sagte ich.

»Und Sie rauchen tberhaupt nicht«, bedeutete sie mir. »Und
Sie trinken nicht, und Ihr Sandwich haben Sie auch noch nicht
angeriihrt. Nun versuchen Sie mal, mir vorzumachen, daR
Ihnen das alles tiberhaupt nichts ausmacht.«
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»Na schong, sagte ich. »Es macht mir eine Menge aus. Mehr,
als Sie sich jetzt wahrscheinlich vorstellen kénnen. Ich beugte
mich vor. »Sind Sie ganz sicher, dal3 Sie von mir eine Antwort
auf lIhre Fragen wiinschen?«

»Ganz sicher.«

»Nun gut. Der Mann war Paul Sandersons Double. Er war es
schon einige Jahre. Wie Sie wohl selbst schon beobachtet
haben, hat Paul viel zu tun. Er muR sich fur seine Arbeit
schonen. Wenn es um das nétige Auftreten in der Offentlich-
keit, Parties und dergleichen handelte, dann Ubernahm das
Double seine Rolle. Der Mann wurde gut bezahlt. Wahrschein-
lich zu gut. Offenbar hat er oft gespielt und dabei eine Menge
verloren — zumindest einmal zuviel. Erklart das alles?«

»Einiges. Zum Beispiel, warum seine Stimme ein wenig
anders klang. Obgleich er eine frappierende Ahnlichkeit mit
Paul Sanderson hatte.«

»Er ist sehr sorgfaltig ausgesucht worden«, erklarte ich.
»Und dann wurden natirlich noch ein paar plastische
Operationen vorgenommen. Ein aufBerordentlich fahiger
Arzt...«

»Der gleiche Arzt, zu dem Sie ihn letzte Nacht brachten?«
fragte sie.

Mir wurde bewuRt, dal? ich zuviel gesagt hatte, aber nun war
es schon zu spat.

»Ja.«

»Heildt dieser Arzt vielleicht zufallig Loxheim?«

Mein Mund stand offen. »Wer hat Ihnen das gesagt?«

Sie lachelte mich an. »Ich hab’s gelesen. Erinnern Sie sich
daran, daR ich Ihnen gesagt habe, daR ich seit Samstag eine
Menge nachgedacht habe? Nun, ich habe natirlich auch ein
wenig nachgeblattert. Uber Sanderson. Und (iber Sie. Am
Samstagnachmittag habe ich mir im Studio Ihr Pressebuch
besorgt. Da steht schwarz auf weill — oder vielmehr schwarz
auf gelb — alles drin. Einige lhrer Ausschnitte sind schon
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ziemlich alt, mein Lieber. Wie zum Beispiel der eine aus dem
Jahre 1936, als Sie diesen Unfall beim Polospielen hatten.
Zuerst nahm man an, Sie wirden sterben, aber ein paar Tage
spater erschien diese Notiz tber lhre Uberfiihrung in die
Cedars of Lebanon, also die Privatklinik von Dr. Conrad
Loxheim.«

»Er ist ein wunderbarer Mann«, sagte ich. »Er hat mich
gerettet.«

»1936«, sagte Kay Kennedy. »Das ist schon sehr lange her.

Damals waren Sie unabhédngiger Produzent, und heute sind
Sie’s immer noch. Zumindest behaupten das alle Leute. Wie
kommt es eigentlich, dal Sie seit jener Zeit keinen einzigen
eigenen Film mehr produziert haben?«

»Aber ich habe doch Dutzende ...«

»lhr  Name ist Uberall als Koproduzent aufgefiihri,
berichtigte sie mich. »Genau genommen haben Sie berhaupt
nichts mehr finanziert. Ich habe alles nachgeprift.«

»Also mache ich’s eben nur noch ein biRchen nebenbei«, gab
ich zu.

»Und doch sind Sie immer noch ein machtiger Mann in
Hollywood. Jedermann kennt Sie, und Sie haben hinter den
Kulissen noch eine Menge Féaden in der Hand — in dieser Stadt,
in der niemand oben bleiben kann, wenn er nicht aktiv ist.«

»lch habe meine Beziehungen.«

»Wie zum Beispiel Dr. Loxheim.«

Ich bemiihte mich, leise zu sprechen. »Horen Sie, Kay, ich
habe Ihr Wort. Wir haben abgemacht, da Sie keine Fragen
stellen. Uberhaupt — warum wollen Sie eigentlich alles
wissen?«

Sie schuttelte eigensinnig den Kopf. »Warum, das habe ich
Ihnen an jenem Abend gesagt. Sie haben ein Geheimnis, das
ich unbedingt erfahren mdchte. Und ich werde nicht locker
lassen, ehe ich dahintergekommen bin.«

Plotzlich legte sie ihren Kopf auf den Tisch und begann zu
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weinen.

Leise und erstickt drang ihre Stimme zu mir: »Du halit mich,
nicht wahr, Ed?«

»Nein. Ich hasse dich nicht. Ich bewundere dich. Du hast
Mut. Das hast du heute morgen bewiesen, als Sanderson
hereinkam. Du hast es an jenem Abend bewiesen, als du den
ersten Schock hinter dir hattest. Und du hast es all die Jahre auf
deinem Weg nach oben gezeigt.«

»Ja.« Ihre Stimme war nun die eines kleinen Médchens. »Du
verstehst mich, nicht wahr, Ed? Ich meine, das, was ich dir
Uber meine Eltern erzédhlt habe? Ich war wirklich nicht hart-
gesotten. Ich wollte nicht, dal sie sterben. Es — es hat mich
innerlich zerrissen. Nur — da ist ein Teil von mir, den kann man
einfach nicht verletzen. Und dieser Teil zwingt mich weiter
und immer weiter und zwingt mich, nach ganz oben zu greifen.
Ganz gleich, was ich tun muf3, um dorthin zu gelangen. O Ed,
hilf mirl«

Sie sah mich an. »Ich werde alles tun, was du verlangst, ich
verspreche es. Du kannst mich managen. Ich werde meiner
Agentur kindigen und dich beteiligen. Fifty-fifty sogar, wenn
du willst.«

»lch brauche kein Geld.«

»lch werde dich heiraten, wenn du willst, ich werde dich ...«

»Ich bin ein alter Mann.«

»Ed, gibt es denn tberhaupt nichts, das ich tun kann, womit
ich mich als wirdig erweisen kdénnte? Ed — was ist das flr ein
Geheimnis?«

»Glaub mir, die Zeit ist noch nicht gekommen. Wir werden
sehen. Vielleicht in zehn Jahren, wenn du dich etabliert hast.
Jetzt bist du jung und hibsch, und alles ist erst im Anfangs-
stadium. Du kannst glicklich sein. Ich mochte, daR du
gliicklich bist, Kay — ehrlich, das mdchte ich. Und das ist auch
der Grund, warum ich es dir nicht sagen werde. Aber so viel
verspreche ich dir: Mach weiter. Geh deinen Weg so gut, wie
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du es vor hast. Und in zehn Jahren kommst du wieder zu mir.«

»Zehn Jahre?« lhre Augen waren jetzt wieder trocken, und
ihre Stimme war rauh. »Glaubst du wirklich, du kdnntest mich
einfach so flr zehn Jahre abschieben? Wie ich die Dinge sehe,
wirst du bis dahin tot sein.«

»lch werde noch da sein«, versprach ich ihr. »Ich bin zéh.«

»Nicht z&h genug«, fuhr sie auf. »Ich werde dich fertig-
machen.«

Ich nickte. Sie hatte natiirlich recht. Das sah ich deutlich.
Man konnte sie nicht aufhalten.

»Und wenn ich von dir die Wahrheit nicht erfahre«, fuhr sie
fort, »dann gehe ich eben selbst zu Dr. Loxheim. Irgend etwas
sagt mir, dal? er der Mann ist, mit dem ich sprechen sollte.«

Ich nickte wieder. »Vielleicht hast du recht«, sagte ich lang-
sam. »Vielleicht solltest du doch bald mit ihm zusammen-
treffen.«

Es war wirklich nicht leicht fir mich, Dr. Loxheim die Idee zu
verkaufen. Trotzdem mufite er schlief3lich zustimmen, nachdem
ich ihm alle Einzelheiten berichtet hatte.

»Es steht zu viel auf dem Spiel fir uns, als dal} wir irgendein
Risiko eingehen dirften«, sagte ich. »Das wissen Sie.«

»Und was ist mit den anderen?« erinnerte er mich. »Sie
haben da schliellich auch mitzureden.«

»Sie sollen natirlich abstimmen. Aber es ist die einzige
LOsung.«

»Sie glauben also, dal es dieses Madchen wert ist?«

»Natdrlich tue ich das. Normalerweise hatten wir sie in acht
bis zehn Jahren sowieso aufgenommen. Sie befindet sich auf
dem Weg nach oben, das werden Sie schon sehen. Nur — und
das habe ich Ihnen ja schon erklért — sie will nicht warten. Also
nehmen wir sie eben schon jetzt.«

»Wenn die anderen mitmachen.«

»Wenn die anderen mitmachen. Und sie werden
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zustimmen. «

Sie gaben ihre Zustimmung. Am gleichen Abend noch
hielten wir bei Dr. Loxheim eine Versammlung ab, und sie
kamen alle. Ich erzéhlte die ganze Geschichte, und Paul
unterstutzte mich. Das genlgte.

»Wann wird es sein?« fragte Dr. Loxheim.

»Je eher, desto besser. Ich werde die ndtigen MaBnahmen
unverzuglich einleiten. Sie kdnnen sie in etwa einer Woche
hier erwarten.«

Und es war auch genau eine Woche spéter, als ich sie
hinbrachte. Gleich nachdem ihr Film abgedreht war. Gleich
nachdem wir ihr einen vierwdchigen Urlaub zugeteilt hatten.
Gleich nachdem ich sie personlich zu Frankie Blitzer, meinem
Agenten, begleitet hatte, wo sie einen langfristigen Vertrag
unterzeichnete.

Gleich danach machten wir uns auf den Weg.

»Wohin bringst du mich?« fragte sie.

»Zu Dr. Loxheims Klinik.«

»Bedeutet das, daB ich jetzt endlich das Geheimnis erfahren
darf?«

»Genau.«

»Und was hat deine Meinung so rasch geandert?«

»Du.«

»Du magst mich ein wenig, nicht wahr?«

»Das habe ich doch schon gesagt, nicht wahr? Und wenn ich
dich nicht gern hatte, dann warst du nie hinter das Geheimnis
gekommen. Eher hétte ich dich ermordet.«

Sie lachte, aber ich konnte nicht mitlachen, denn ich hatte ihr
die Wahrheit gesagt.

Dr. Loxheim wartete oben in seinem Buro auf uns und war
sehr herzlich. Ich nahm Kay das Versprechen ab, keinerlei
Fragen zu stellen, bis er seine Untersuchungen abgeschlossen
habe, und sie arbeitete grof3artig mit. Er machte einen Bluttest
und nahm eine Hautprobe. Er nahm ihre Stimme auf Tonband
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auf und schnitt ihr sogar eine Locke ab.

Dann begann eine (ber eine Stunde dauernde Befragung fur
das Krankenblatt. Er war natirlich sehr grundlich: Nicht nur,
dal3 er ihren kompletten Lebenslauf notierte, einschliellich der
Namen all ihrer Bekannten, er machte auch sozusagen eine
Bestandsaufnahme  ihres  personlichen  Geschmacks -
einschlieRlich einiger Lieblingsfarben, der Marken ihrer
Kosmetika und ihres Lieblingsparfims.

All das war natirlich unnétig, aber er war nun mal ein sehr
grandlicher, methodisch arbeitender Typ und wollte fir alle
Féalle vorbereitet sein. Das sah ich ein; denn wenn in letzter
Minute doch etwas milingen sollte und wir rasche Entschliisse
treffen muBten, standen auf diese Weise wenigstens alle
wichtigen Daten zur Verfiigung.

Aber es war friiher schon nichts schiefgegangen, und ich war
auch jetzt voller Zuversicht. Ubrigens hatte Kay nichts
dagegen. Ich glaube, sie hielt das Ganze fiir eine Art Psycho-
analyse.

SchlieRlich, als alles voritiber war, erhob sie sich.

»Nun habe ich eine Menge Fragen beantwortet«, sagte sie.
»Ich finde, jetzt bin ich an der Reihe, selbst ein paar zu stellen.
Zunachst einmal — wann wird endlich das groRBe Geheimnis
enthillt?«

Sie sah mich an, aber es war Dr. Loxheim, der ihr
antwortete.

»Gerade jetzt, meine Liebe«, sagte er. Er trat hinter sie und
stach blitzschnell die Nadel in ihren Hinterkopf.

Ich fing sie auf, als sie fiel, und wir trugen sie zum
Operationssaal.

Die ganze Prozedur dauert vier Wochen. Ich fiirchte, Dr.
Loxheim kam in dieser Zeit nicht oft zur Ruhe.

Was mich anbelangt, so war ich selbst beschaftigt. Ich muf3te
ihr Studio beruhigen, eine sorgféltig vorbereitete Geschichte
uber ihren Inkognito-Urlaub in Kanada verbreiten und
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zusétzlich noch meine eigenen Nachforschungen anstellen.

Ich mufte viele Aspirantinnen interviewen, bis ich schlieB-
lich jemanden fand, der mir zusagte.

Dann brauchte ich nichts mehr zu tun, auBer auf den
neunundzwanzigsten Tag zu warten, an dem ich sie sehen
durfte. Loxheim hatte sie natlrlich bis dahin andauernd mit
Medikamenten ruhig gehalten, aber er hatte mir versichert, daf3
sie wahrend der letzten vierundzwanzig Stunden nichts
bekommen habe.

»Sie ist ganz normal, versicherte er mir.

»Normal?«

»Nun« — er lachelte — »ich meine damit, dal3 ich glaube, dal}
sie in einer Verfassung ist, in der sie die Wahrheit durchaus
vertragen kann.« Er zOgerte. »Sind Sie ganz sicher, daB Sie
nicht wollen, daB ich es ihr sage?«

Ich schittelte den Kopf. »Diesmal bin ich verantwortlich.«

»Sie werden doch einen allzu heftigen Schock vermeiden?
Sie hat bis jetzt zwar alles wunderbar Uberstanden, aber man
weil3 nie ... Erinnern Sie sich noch daran, wie Jimmy es
aufgenommen hat, nachdem er es herausgefunden hatte?«

»Ich erinnere mich. Aber er ist jetzt wieder vollig in
Ordnung. Wenn sie sich erst einmal der wahren Bedeutung
bewul3t werden, dann gewohnen sie sich auch daran.«

»Aber sie ist noch so jung.«

»Ich habe sie gewarnt.« Ich seufzte. »Gott weil3, dafll ich
alles versucht habe. Und jetzt werde ich es ihr sagen. Auf
meine Weise.«

»Viel Gliick«, sagte Dr. Loxheim.

Ich verliel sein Biro und ging zu ihrem Schlafzimmer.

Sie lag vollig ruhig da. Ihr Kopf lag auf dem Kissen, aber sie
war nicht zugedeckt und trug lediglich ihr langes Nachthemd.
Sie hatte die Augen offen, und sie sahen genau so aus wie
friher. Alles sah aus wie vorher, und auch ihre Stimme klang
unveréndert.

101



»Edl« sagte sie. »Er hat mir gesagt, da du kommen
wirdest, aber ich konnte es nicht glauben.«

»Warum sollte ich nicht kommen?« fragte ich lachelnd. »Du
bist wieder vollig in Ordnung. Hat er dir das nicht gesagt?«

»Ja. Aber auch das habe ich ihm nicht geglaubt.«

»Du kannst es aber glauben. Es geht dir gut, Kay. Komm,
setz dich. Du kannst aufstehen, wenn du mdéchtest. Du kannst
dich anziehen und nach Hause gehen, wann immer du willst.«

Sie richtete sich langsam auf.

»Das stimmt«, murmelte sie mit kleiner Stimme. »Ich kann
mich setzen. Aber, Ed, etwas ist ganz eigenartig. Ich fihle
Uberhaupt nichts. Deshalb war ich nicht sicher, Ed. Ich scheine
Uberhaupt kein Geflihl mehr zu haben. Ich bin einfach — taub.«

»Das geht vorlber«, versicherte ich ihr, »wenn du erst
einmal drauRen bist, ein paar gymnastische Ubungen gemacht
und ein wenig frische Luft geschnappt hast.«

Sie stand auf, und ich nahm sie beim Arm. »Langsamc,
warnte ich sie. »Du bist lange nicht auf den Beinen gewesen —
und wahrscheinlich ein bi3chen steif. Das ist, als muBtest du
noch einmal das Laufen lernen.«

Ihre Beine bewegten sich ruckartig, aber sie konnte sie doch
schon in gewisser Weise koordinieren. Ich half ihr zu einem
Stuhl. Sie setzte sich, als habe sie das noch nie in ihrem Leben
getan. lhre Augen verloren fiir einen Moment den Blick,
wurden aber sogleich wieder ruhig.

»S0«, sagte ich. »Siehst du?«

»Ja. Ich glaube, es geht mir schon wieder gut. Aber, Ed, ich
fuhle immer noch nichts. Ich meine, es ist nicht nur, als sei ein
Bein eingeschlafen, sondern es ist am ganzen Korper so.«

»Mach dir deshalb keine Sorgen.«

»Und das ist noch nicht alles. Seit ich wach geworden bin,
bin ich wach geblieben! Viele Tage schon. Ich habe Dr.
Loxheim deswegen gefragt und ihn gebeten, mir ein Schlaf-
mittel zu geben, aber das wollte er nicht. Er behauptete, es sei
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gefahrlich. Also blieb ich wach. Bei Tag und bei Nacht. Und
das Eigenartige dabei ist, ich scheine iberhaupt nicht mide zu
werden.«

Ich nickte.

»Tatsache ist, daB ich Uberhaupt nichts zu sein scheine. Kein
bikchen hungrig noch durstig. Und ich muR nicht einmal ...«

Sie zOgerte, und ich tatschelte ihre Schulter.

»Ich kenne das alles. Es macht wirklich nichts aus.«

»Macht nichts?« Sie runzelte die Stirn. »Ed, was ist mit mir
geschehen? Dr. Loxheim wollte mir berhaupt nichts sagen.
Ich weill noch, dal’ er in seinem Biliro etwas mit mir gemacht
hat — aber wann war das? Vor sehr langer Zeit? Und ich
glaube, ich bin operiert worden. Eine lange, lange Operation
oder viele Operationen. Ich kann mich einfach an nichts mehr
erinnern.« Und nach einer Weile sagte sie: »Als ich das
letztemal aufwachte und nicht mehr einschlief, versuchte ich,
mich zu erinnern. Aber ich konnte es einfach nicht.«

»Und das machte dir Kummer?«

»Ja. Und etwas anderes beunruhigte mich noch mehr. Ich
wollte weinen und konnte nicht.« Sie sah mit groBen Augen zu
mir auf. »Ed, sag mir die Wahrheit. Habe ich den Verstand
verloren? Bin ich in einer Art Sanatorium?«

Ich schiittelte den Kopf.

»Aber was ist dann geschehen? Was ist mit mir geschehen?«

Ich lachelte. »Genau das, was du wolltest. Du hast das
Geheimnis erfahren.«

»Das Geheimnis?« Sie erinnerte sich. Ich wuRte jetzt, dal? sie
sich an alles erinnerte, was geschehen war, bis zu dem Zeit-
punkt des Einstichs der Nadel, und ich brauchte mir keine
Sorgen mehr zu machen. Sie hatte es Uberstanden.

»Jak, sagte ich. »Loxheims Geheimnis. Unser Geheimnis.
Das Geheimnis, hinter das du kommen wolltest, um zu den
oberen Zehn zu gehodren und oben zu bleiben. Vergil3 nicht,
Kay, daB du gesagt hast, du wirdest alles tun, nur um dieses
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Ziel zu erreichen. Nun, du hast es erreicht. Also darfst du auch
nicht erschrecken.«

»Was hat Loxheim mit mir gemacht?« fragte sie. lhre
Stimme klang ruhig und beherrscht. »Und Uberhaupt — wer ist
er?«

Ich setzte mich neben sie. »Ich bin etwas Uberrascht, dafl du
das nicht weit«, sagte ich. »Du scheinst doch Expertin auf
dem Gebiet des Films zu sein. Nun, ich glaube, die technische
Seite hat nie besonders grof3es Interesse erregt, ganz besonders
nicht in der frihen Zeit des Tonfilms.

Das war nédmlich die Zeit, als Loxheim hertiber kam. Er
arbeitete fur einige Studios auf dem Gebiet des Trickfilms,
etwa zu der Zeit, da Cooper und Schoedsack King Kong
herausbrachten. Seine Spezialitat waren lebensgroRe Gestalten,
und er hatte ein paar eigene Entwicklungen, die die Deutschen
nicht realisieren konnten, weil sie zu teuer waren. Nun, es
stellte sich bald heraus, dal? sie selbst fir uns zu teuer waren.
Es waren wunderbare Figuren. Nicht einfach das tbliche Zeug
aus Pappmache und einfachen Maschinen, und auch keine Uhr-
werke. Schlielich war er ja Arzt, und zwar ein aullergewohn-
lich begabter. Chirurgie, Anatomie, Neurologie — einfach alles.
Aber im Filmgeschéft war einfach kein Platz fur ihn.

Er er6ffnete also eine kleine Klinik in Beverly Hills, sobald
er seine Lizenz und damit die Erlaubnis zum Praktizieren
erhalten hatte und spezialisierte sich auf plastische Chirurgie.
Plastische Chirurgie — das war das profitreichste Geschaft, das
er beginnen konnte. Er machte ein paar neue Gesichter und
erwarb sich damit einen ausgezeichneten Ruf. Er verdiente
Geld. Und nebenher betrieb er seine Studien weiter. So voll-
endete und perfektionierte er nach und nach das Verfahren.«

»Welches Verfahren?«

»Lal es dir von ihm selbst erkldren. Ich kann heute noch
nicht behaupten, dal ich die ganzen Fachausdriicke verstehe.
Aber ich habe begriffen, was dieses Verfahren fur mich
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bedeutet hat. Und fur die anderen bekannten Namen - die
Stars, Uber die du dich gewundert hast, weil sie immer noch
ganz oben sind und anscheinend nie abtreten werden. Leute
wie Sanderson und ein Dutzend anderer.

Wir haben eine enge Gemeinschaft gebildet, Kay. Nur ein
paar von uns — diejenigen, die sich eine solche Operation
leisten konnen, die immerhin rund hunderttausend Dollar
kostet. Diejenigen, die einen Vorteil darin sahen, zwanzig oder
mehr Jahre ganz oben zu bleiben, jung zu bleiben und frisch,
wéhrend ihre Doubles ausgeschickt wurden, um die ganze
Routine zu erledigen, um keinen Verdacht zu erregen. Du hast
es doch friher nie vermutet, nicht wahr, Kay? Selbst nachdem
du das mit Sandersons Double herausgefunden hattest, hattest
du doch nie Paul im Verdacht, Du hast mir selbst gesagt, daf er
nicht trank, unter den Scheinwerfern nicht schwitzte, niemals
mude wurde und nie liebte. Und trotzdem ist dir die Wahrheit
nicht aufgegangen. Ich kann dir sagen, daf? er niemals i3t und
auch niemals schlaft. Weil er es nicht muf3. Nicht mit seinem
Gehirn und den anderen lebenswichtigen Organen, die in ein
synthetisches Nervensystem und einen synthetischen Kdorper
eingegliedert sind.«

Ihre Hand fuhr zum Mund und fiel dann herunter.

»Das ist das Geheimnis, Liebling. Das groRRe Geheimnis der
groRen Namen. Nur ein paar wenige unter ihnen bleiben, weil
nur wenige bereit sind, das Risiko auf sich zu nehmen und den
Preis zu bezahlen. Nur die wenigen, die Ruhm und Startum
uber die hiibschen Vergnigen des sogenannten Lebens stellten.
Nur diejenigen, die bereit waren, das Essen und Trinken und
das Schlafen und das Lieben aufzugeben — weil sie nichts
anderes al3en, tranken, liebten als Ruhm.

Du hast gesagt, daR du genau so fiihltest, Kay. Du wolltest
nicht zehn Jahre lang warten, bis du alt geworden waérst. Du
hast darum gebeten, das Geheimnis schon jetzt kennenzu-
lernen. Jetzt kennst du es.«
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Kay erhob sich. Sie bewegte sich ruckartig, wie eine Puppe.

»Vorsichtig«, warnte ich sie. »Du mufRt erst noch lernen,
deinen Korper unter Kontrolle zu bekommen. Nicht, dal? etwas
zerbrechen konnte — das Gehdause ist praktisch unzerstorbar.
Aber das Gleichgewichtssystem ist anders als im natirlichen
Kaorper, und auch seine Augen funktionieren anders.«

Sie starrte mich fassungslos an. »lch dachte, ich sei
verriickt«, sagte sie. »Aber ich habe mich geirrt, nicht wahr?
Du bist der Verriickte, Ed. Gib es zu. Mir zu erklaren, ich sei
eine Art Automat ...«

»Nimm eine Nadel«, schlug ich vor. »Du wirst feststellen,
daB du nicht blutest.«

»Wo ist Dr. Loxheim? Ich mdchte sofort Dr. Loxheim
sprechen!«

»Beruhige dich«, sagte ich. »Er wird gleich kommen. Du
kannst jeden Beweis haben, den du brauchst. Heute abend
werden wir eine Versammlung abhalten, an der alle teilnehmen
werden, Paul und die anderen. Um uns ein bilchen né&her
bekannt zu machen. Alle aul3er Betty. Ich habe vergessen, dal}
sie diesen Monat ausgeschaltet ist.«

»Ausgeschaltet?«

»Ja. Das gehort dazu, verstehst du? Auszuruhen. Energie zu
sparen. Zwischen den Dreharbeiten die Doubles die Arbeit
machen zu lassen. Man halt langer. Natdrlich kénnen wir
keinem Star erlauben, langer als zwanzig, funfundzwanzig
Jahre hochstens oben zu bleiben, denn sonst wirde das
Publikum wirklich Verdacht schépfen. Danach ziehen sie sich
einfach zurlick. Aber wenn sie sich Ruhe génnen, kénnen sie
praktisch unbegrenzt am Leben bleiben. Loxheim sagt,
vielleicht zwei- oder dreihundert Jahre. Ohne zu altern,
wohlgemerkt. Es wird also gar nicht so schlimm sein, wenn du
dich erst mal daran gewohnt hast. Frage Paul.«

Sie wirbelte herum. »Paul. Betty. Das sind wohl alles deine
Freunde, wie?«
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»Teilhaber, Liebling«, sagte ich lachelnd. »Das ist mein
Geheimnis. Du hast mich einmal gefragt, wie es kommt, dal}
mein Name in Hollywood immer noch Gewicht hat, obgleich
ich seit Jahren keine eigenen Filme mehr produziert habe. Nun,
eben weil ich meine Teilhaber habe. Sie sind mir alle daftr
verpflichtet, dal’ sie an der Spitze bleiben kdnnen. Ihre Arbeit
bekommen sie alle durch meinen Agenten, Blitzer. Ich
bekomme meine Prozente. Genau wie von dir.«

Sie versuchte jetzt, die Tur zu 6ffnen, versuchte mich nicht
zu horen. Sie tat mir leid, aber ich bewahrte mein Lacheln.

Ich muBte um ihretwillen Ruhe bewahren.

»Tu jetzt nichts Ubereiltes, Kay«, riet ich ihr. »Denke
dartiber nach. Morgen wirst du dich schon besser fuhlen. Dann
triffst du dein Double, und wir kénnen damit anfangen, die
nétigen Plane zu machen.«

»Double?«

»Sicher. Ich habe dir doch gesagt, daB man ein Double
braucht. Ich habe fir diese Rolle eine auf3erordentlich begabte
junge Dame ausgewdhlt. Sie hat nicht nur eine tberraschende
Ahnlichkeit mit dir, sondern besitzt auch selbst beachtliche
schauspielerische Fahigkeiten. Anhand deiner Filme, die sie
genau studiert hat, hat sie sich die meisten deiner Angewohn-
heiten und Gebarden bereits angeeignet, und den letzten Schliff
kann sie sich ja direkt bei dir holen. Sie kennt deine Stimme
von Dr. Loxheims Tonband und hat sich bereits alles einge-
pragt, was du ihm Uber dein Leben, deine Gewohnheiten und
deinen personlichen Geschmack erzahlt hast. Du brauchst das
bloR noch zu erganzen und mit ihr den Rest erarbeiten.«

Dann fiel mir noch etwas ein. »Ubrigens, ich glaube, wir
brauchen uns keine Sorgen zu machen, daR sie so dumm ist,
etwas auf eigene Kappe zu riskieren, wie Pauls letztes Double.
Diese junge Dame hat ndmlich zufallig ein paar Vorstrafen,
und ich weil} dartiber Bescheid. Und sie weil3, daB ich es weil.
Also wird sie es nicht wagen, aus der Reihe zu tanzen. Ich
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glaube, du wirst sie mogen. Ich hoffe es wenigstens, denn ihr
werdet ja voraussichtlich eine Reihe von Jahren zusammen-
arbeiten.« Ich ging zur Tur und zog sie behutsam weg. »Du
kannst damit aufhdren«, sagte ich. »Die Tur ist abge-
schlossen.«

Jetzt sah sie mich an, und ich bemerkte einen Anflug von
Wahnsinn in ihren Augen.

»Double«, flisterte sie. »Das ist es also. Jetzt beginne ich
langsam zu verstehen. Es ist ein Trick, nicht wahr? Ihr habt
also ein Double, und du und Loxheim und dieser Agent Blitzer,
ihr seid alle beteiligt. Wahrscheinlich auch Paul Sanderson. Ihr
glaubt, ihr kénnt mich zum Wahnsinn treiben — oder zumindest
den Leuten weismachen, ich sei wahnsinnig, wenn ich ihnen
eine solche Geschichte erzahle. Und in der Zwischenzeit legt
ihr den Hebel um, stellt das Double an meine Stelle und steckt
das Geld ein.«

Ich legte meine H&nde auf ihre Schultern, blickte ihr in die
Augen und schittelte den Kopf.

»Nein, Liebling. Das ware eine groBartige Idee fur ein
Komplott, aber es stimmt nicht. Die Wahrheit ist, dal3 du jetzt
ein Roboter bist. Und wenn du dich erst einmal mit dieser
Tatsache abgefunden hast, wirst du feststellen, dafl das gar
nicht so schlimm ist, wie du meinst. Ich weil} es.«

»Du?«

»Sicher. Warum, glaubst du wohl, habe ich die Kontrolle
uber unser Geheimnis? Weil ich der Erste war. Loxheim war
mein Freund, und nach meinem Unfall bei jenem Polospiel
kam er zu mir in das Krankenhaus, in dem ich im Sterben lag.
Ich gestattete ihm, mich in seine Klinik zu Uberfiihren und gab
ihm die Erlaubnis fiir sein Experiment. Und als es erfolgreich
verlief, erkannte ich erst richtig, was er erreicht hatte — was
man mit diesem Verfahren erreichen konnte, wenn man sich an
die richtigen Leute wandte. Und die ganzen Jahre seitdem habe
ich nichts anderes mehr getan. Wie ich schon sagte, es ist nur
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ein Dutzend, aber wir sind diejenigen, die das Geschehen
bestimmen. Wir sind die heimlichen Herrscher von Hollywood,
die lebenden Schatten, die Traume, die niemals sterben. Wir
sind die Unsterblichen, die dich nun in ihren Reihen
begriflRen.«

Sie war noch nicht soweit. Sie wollte und konnte es noch
nicht akzeptieren. Ich sah es in ihren Augen.

Ich nahm meine Hand von ihrer Schulter, griff in meine
Tasche und holte eine Nadel hervor.

»Hier«, sagte ich, »prife es selbst nach.«

Sie starrte auf die Nadel, und in ihrem Gesicht arbeitete es.

»Nein«, murmelte sie. »Das ist nur ein neuer Trick. Das ist
alles ein Trick. Ein Trick, um mich zum Wahnsinn zu treiben.
Ich bin kein Roboter. Es kann nicht sein. Das kann nicht sein.
Wie kannst du dastehen und mich einfach anldacheln, wie
kannst du nur so ligen. Hor auf zu lacheln, hér auf damit, hor
auf ...«

Und dann griff sie nach mir, schlug mir die Nadel aus der
Hand, als ihr Arm hochschnellte, und ihre Fingernagel
verkrallten sich in meinem Gesicht.

Dann stand sie nur noch da und schrie, bis ich auf eine
bestimmte Stelle an ihrem Kopf drickte. Der Schrei erstarb
und sie brach zusammen. Ich lieR sie liegen, wo sie hingefallen
war und nahm den Telefonhorer ab.

Loxheim meldete sich.

»Nun?«

»Hysterie, natlrlich. Aber sie wird wieder in Ordnung
kommen. Ich denke, wir kénnen morgen Blitzer anrufen und
ihm sagen, daR er mit dem Studio einen neuen Vertrag fir sie
abschlieen kann. Ich komme gleich hinunter.«

Ich legte auf. Dann 6ffnete ich die Schranktir und holte ihre
neue Boxe heraus, die Loxheim gebaut hatte — mit der Samt-
verkleidung und den Luftlochern. Das Atemsystem arbeitet
noch immer auf Sauerstoffbasis.
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Ich befestigte die Schlaufen um ihren Hals und héngte sie
auf.

Bevor ich den Deckel schloB, sah ich sie noch einmal an. Sie
war grofRartig. Und in zehn oder zwanzig Jahren wiirde sie
noch genau so wundervoll aussehen. Wie eine Million Dollar

Jetzt gehdrte sie zu den Top Ten.

Zum erstenmal war ich zufrieden, weil ich das Richtige
getan hatte. Ich stellte sie weg und ging pfeifend zur Tdr.

Doch ehe ich hinausging, fiel mir noch etwas ein. Ich ging
hintiber zum Spiegel, und tatsachlich, es war so, wie ich es
vermutet hatte. Armes Madchen. Ich konnte ihr nicht ver-
denken, dall sie durchgedreht hatte, nachdem sie es zum
erstenmal gesehen hatte.

Als sie mich kratzte, hatte sie ein paar Plastikstreifen von
meinen Wangen gerissen und gesehen, was darunter war.

Einen Augenblick stand ich da und blickte auf das hell
schimmernde Metall. Dann wandte ich mich ab und ging nach
unten.
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KAIN UND ABEL
Night School

Man findet sie in den SeitenstralRen jeder groReren Stadt, und
manchmal fragt man sich, wie die Besitzer tberhaupt davon
leben konnen.

Gewohnlich befindet sich der Eingang im Keller, und das
halb auf die StralRe ragende, blinde Schaufenster tragt die
verwitterte Aufschrift ANTIQUARISCHE BUCHER. Gleich
neben der Tur findet man meistens ein Regal, an dem eine
handgemalte Tafel hangt: FREIE AUSWAHL - JEDER
BAND NUR 10 CENT.

Niemand kommt je auf den Gedanken, eine dieser alten
Schwarten zu kaufen, nicht einmal fiir zehn Cent, und es findet
sich auch niemand, der bereit wére, die exorbitanten Preise fur
die alten Ausgaben von Fantazius Mallare, Ciceros Reden oder
der Encyclopedia Britannica zu bezahlen, die man in einem
solchen Laden unvermeidlich vorfindet. Es ist anzunehmen,
dalR der Besitzer einer solchen Buchhandlung fur den
Biicherfreund unter dem Ladentisch auch attraktivere Angebote
parat hat, zum Beispiel fur Geographiestudenten etwa Henry
Millers Tropic of Cancer oder fiir besonders feine Spurnasen
den Duftenden Garten — aber trotzdem sind die Umsétze doch
recht gering. Und man fragt sich wieder einmal, wie sich die
Besitzer solcher Laden lange Jahre halten kdnnen.

Genau so ein Laden war es, den ein junger Mann eines
Abends betrat. Sein Name war Abel, und es war eigentlich
nichts Besonderes an ihm, aul3er der verstohlenen Art, in der er
die Stufen hinunter in den dusteren Laden schlich.

Als er eintrat, runzelte er die Stirn, als verwirre ihn diese
Umgebung, als habe ihn der durchschnittliche Eindruck, den
der Laden machte, durcheinandergebracht oder irgendwie
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enttduscht. Und als der Besitzer hinter dem staubigen
Ladentisch hinten im Laden hervorkam, driickte die Miene des
jungen Abel so etwas aus, wie: Ich muf3 mich geirrt haben.

Der Besitzer selbst war eine Standardausgabe, von der Zeit
leicht angeschmutzt; er machte den Eindruck, ausrangiert, weg-
geworfen worden zu sein, um nun in irgendeinem vergessenen
Regal im Laufe der Jahre einzustauben. Er war klein und
gebeugt wie die meisten von ihnen; sein strahniges Haar und
sein struppiger Schnurrbart hatten keine eigentliche Farbe, und
die Augen hinter den Brillenglésern hétten milchige Murmeln
sein kdnnen.

Seine Stimme war ein tonloses Murmeln: »Was kann ich fr
Sie tun?«

Der junge Abel zdgerte. Wieder runzelte er die Stirn, und
einen Augenblick lang war er sich im Zweifel, ob er nach
irgendeinem Buch fragen und sich das ubliche »Sehen Sie sich
ruhig ume, holen, oder ob er einfach wieder gehen sollte.

Aber hinter der gerunzelten Stirn schien noch mehr vor sich
zu gehen, und nach einer Weile des Zogerns sprach er es dann
auch entschlossen aus.

»lch suche Anleitungen«, sagte er. »Einen ganz speziellen
Kurs, und ich brauche ein paar ganz spezielle Biicher.«

Die Murmeln hinter den Brillenglasern rollten hin und her,
und der Besitzer neigte den Kopf. »Titel?«

»Drei«, kam die Antwort. »Das erste Buch hei3t Einflihrung
in den Mord, das zweite Tod auf Raten und das dritte Der Preis
ist das Recht.«

Der Besitzer sah auf. Die milchigen Murmeln waren zu
einem Paar dunkler, durchdringender Augen geworden.

»Eine ungewohnliche Zusammenstellung«, murmelte er.
»Aber vielleicht kann ich Ihnen helfen. Ubrigens, wer hat mich
Ihnen empfohlen?«

»Einer, der sagte, dall Sie mir diese Frage stellen, daf} ich
mich aber hiiten wiirde, sie zu beantworten.«
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Der Buchhandler nickte. »Wir gehen am besten nach hinten.
Warten Sie einen Augenblick, bis ich abgeschlossen habe.«

Er fummelte an der Tir herum und tastete nach dem
Lichtschalter. Der junge Mann folgte ihm durch die dunklen
Gange, bis sie schlieBlich in den Raum hinter dem Buchladen
gelangten.

Hier war es hell und gemutlich und bemerkenswert gut
mabliert.

»Setzen Sie sich«, sagte der Besitzer. »Wie heifl3en Sie?«

»Abel, Charles Abel.«

»Abel, tatsdchlich? Meine Giitel« Der Alte kicherte. »Dann
kdnnten Sie mich ja gleich Kain nennen.«

Die gerunzelte Stirn des jungen Mannes glattete sich. »Dann
bin ich also hier wirklich richtig«, rief er. »Und Sie sind der
richtige Mann!«

Mr. Kain zuckte die Schultern. »Haben Sie das Geld?«

»Hier ist es. Eintausend Dollar, alles in kleinen Scheinen.«

Mr. Kain nahm die Summe entgegen und zahlte sorgfaltig
nach. Dann blickte er wieder auf und nickte. »Ich bin Ihr
Mann«, murmelte er. »Nun, bezlglich der Ausweisungen, die
Sie suchten: Wer ist es, den Sie zu toten wiinschen?«

Seit dem ersten Besuch des jungen Abel in jenem Buchladen
war beinahe eine Woche vergangen. Jeden Abend piinktlich
um neun Uhr war er wiedergekommen. Sdumigkeit gab es bei
ihm nicht; er war ein eifriger Schiler. Und es gab viel zu
lernen.

Sehr zu seinem Entziicken fand er in Mr. Kain einen ausge-
zeichneten Lehrer. Er sagte ihm das auch, in der Meinung, er
mache ihm damit ein Kompliment. Aber der alte Mann schnitt
nur eine mude Grimasse.

»Sie wissen, was man sagt«, bemerkte er. »Diejenigen, die’s
nicht kdnnen, werden Lehrer.«

»Soll das heillen, daB Sie selbst noch nie jemanden
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umgebracht haben?«

Mr. Kain wirkte etwas betreten. »Ich leide an Hamophobie.
Eine unglickliche Sache. Der Anblick von Blut erschittert
mich derart, daf3 ich es nicht einmal fertigbringe, Fallen fur die
Mause aufzustellen, die sich hier eingenistet haben. Sie fressen
buchstablich meinen Verdienst auf.«

»Aber der Buchladen ist doch in Wirklichkeit nur Tarnung.
Dies hier ist Ihr wirkliches Geschéft, nicht wahr?«

»Ja. Ich bin Lehrer von Beruf.«

Der junge Abel grinste. »Tut mir leid, aber ich kann nicht
anders. Ich finde es einfach zu komisch, daran zu denken, wie
Sie hier hinten sitzen und das perfekte Verbrechen planen.«

»Und was ist daran so komisch, junger Mann?« Der
Buchhéandler erhob sich. »Wenn Sie wilten, wie schlecht es
um dieses Geschéft bestellt ist, wurden Sie mich verstehen.
Man muf sich sein Geld wirklich hart verdienen.«

»Sie sagten, >in diesem Geschaft«. Heil3t das, dafl Sie nicht
der einzige sind? Gibt es auch andere Besitzer antiquarischer
Buchhandlungen ...?«

»Das geht Sie nichts an«, antwortete Mr. Kain hastig. »lch
bin derjenige, der hier die Fragen stellt. Und ich mufte mehr
Antworten bekommen. Sie haben jetzt eine Woche bei mir
studiert und mir immer noch nicht gesagt, wen Sie umbringen
wollen. Es wird Zeit, da wir uns mit dem Fall beschaftigen.
Ich bin ein sehr beschaftigter Mann, und ich habe auch noch
andere Kunden, die meine Hilfe brauchen.«

Der junge Mann schiittelte den Kopf.

»lch werde es Ihnen sagen, wenn ich wirklich tberzeugt
bin«, sagte er entschuldigend. »Aber ich muRR wirklich sicher
sein, dal} Sie mir beibringen, wie man das perfekte Verbrechen
begeht.«

»Das perfekte Verbrechen? Daran ist Uberhaupt nichts
Besonderes«, schnappte Mr. Kain. »Ich habe Ihnen gesagt, dal
ich selbst noch nie einen Menschen umgebracht habe, und das
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stimmt auch. Aber ich habe, wenn man es so ausdriicken kann,
daran teilgenommen, etliche hundertmal. Und ich versichere
Ihnen, es war jedesmal ein perfektes Verbrechen. Kennen Sie
die Statistiken? Funfundfunfzig Prozent aller Mordfalle bleiben
ungel6st. Funfundfiinfzig Prozent, stellen Sie sich das vor!
Keine Verhandlung, nicht einmal ein Verdacht — bei Uber der
Hélfte aller Morde, die jedes Jahr begangen werden. Und das
ist kein Zufall. Der Grofteil dieser Morder hatte Hilfe.
Anweisungen von Experten. Genau die Hilfe, die ich auch
Ihnen biete. Erinnern Sie sich an den Fall mit der schwarzen
Dahlie, driiben an der Westkuste?«

»Das haben Sie geplant?«

»FUr einen meiner Schuler, ja.« Mr. Kain ldachelte stolz.
»Und das ist nur ein Beispiel dessen, was ich kann, wenn ich
einen Schuler habe, der bereit ist, mitzuarbeiten und grindlich
zu lernen —

Der junge Abel zundete sich eine Zigarette an. »Woher soll
ich wissen, dafl Sie mir nicht lauter Unsinn vorfaseln?
Ubrigens kam mir dieser Mord ziemlich sinnlos vor.«

Mr. Kain bif sich auf die Lippen. »Genau das ist der Punkt,
beharrte er. »Haben Sie sich denn nicht gemerkt, was ich Ihnen
die ganze Woche Uber beigebracht habe? Rekapitulieren wir
kurz. Welche Griinde gibt es, einen Mord zu begehen? Eine
rasche Antwort, bitte.«

»Nun, Sie sagten, es gibt drei. Zuerst einmal: die
Notwendigkeit.«

»Zum Beispiel?«

»Oh, Mord aus Barmherzigkeit und auch Félle, bei denen
Geld eine Rolle spielt, oder wenn jemand seinen Ehepartner
loswerden will, jedoch Bedenken oder Skrupel hat, sich
scheiden zu lassen.«

»Gut. Und der zweite Grund?«

»Wut. Eifersucht. Rivalitat. Solche Dinge.«

»Der dritte?«
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»Einfach die Lust am Toten, nicht wahr? AusschlieBlich
wegen der Aufregung.«

»Nicht ausschliel}lich wegen der Aufregung«, berichtigte
Mr. Kain. »Die dritte Kategorie fallt fur mich aus. Ich werde
niemals einen Psychopathen zum Schiler nehmen. Man kann
sich einfach nicht darauf verlassen, dal sie sich an die
Anweisungen halten.«

»Aber der Fall mit der schwarzen Dahlie war doch nun
wirklich das Werk eines Psychopathen.«

»Jetzt kommen wir zum springenden Punkt«, versicherte ihm
Mr. Kain. »Natlrlich hat es so ausgesehen. Es war ja so
geplant.«

»Geplant?«

»lch habe Ihnen doch vorhin erklért, dal Uber die Halfte
aller Morde in diesem Land unaufgeklart bleiben. Warum
wohl? Weil die Hinweise, die die Behdrden in den einzelnen
Féllen haben, nur selten Schllsse auf den wirklichen modus
operandi zulassen. Vor ein paar Jahren gab es einmal eine Flut
von Detektivbichern, in denen die kompliziertesten und
unmdoglichsten Arten der Vernichtung beschrieben wurden. Ich
mul} es wissen: die Bucherregale vorn sind voll davon.
Phantastische Mordpldne — mit Leuten, die vergiftete Pfeile
oder Dolche aus Eiszapfen benutzten, mit Alibis, bei denen in
einem verschlossenen Raum eine Schallplatte mit der Stimme
des Taters lief. Das ist alles lacherlich. Wenn Sie lhren
gesunden Menschenverstand gebrauchen, werden Sie von
niemandem gesehen, der als Informant oder Zeuge zur Polizei
rennen kann. Es ist nichts Besonderes dabei, nach einem Mord
nicht erwischt zu werden. Selbstverstandlich vorausgesetzt, daR
man beziglich Fingerabdriicken, Blutflecken und all dem
Kindergartenkram besonders vorsichtig ist.

Die Polizei verfolgt heute Mdrder kaum noch anhand der
Methoden, die sie anwandten. Was sie auf die Anklagebank
bringt, ist meistens ihr Motiv. Und das sind genau die
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finfundvierzig Prozent, die erwischt werden und die wir ver-
gessen koénnen. In den Féllen, wo der Mord aus Notwendigkeit
begangen wurde, ist das Gesetz immer hinter demjenigen her,
der davon profitiert haben konnte: hinter einem Erben, zum
Beispiel, einem unglicklich verheirateten Mann oder einer
Frau, einem geschaftlichen Rivalen. In Féllen der Wut oder
Eifersucht ist es noch leichter, den Téater ausfindig zu machen.«
Er liel seine Worte einen Augenblick einwirken. »Ich ver-
sichere Ihnen, hinter jedem einzelnen Mord, den ich geholfen
habe zu planen, steckte ein echtes Motiv. Aber ich habe sie
immer so geplant, dall kein Motiv ersichtlich wurde. Kurz
gesagt, jeder einzelne dieser Morde sah so aus, als sei er von
einem Wahnsinnigen begangen worden.«

»Das also ist das Geheimnis.«

»Hat die Person, die Sie zu mir geschickt hat, denn nichts
angedeutet?« fragte Mr. Kain. »Kennen Sie denn die
Geschichte meines Erfolges Uberhaupt nicht?«

»Doch«, gab der junge Abel zu. »Und ich kenne die
Einzelheiten. Er hat Sie sehr nachdricklich empfohlen. Nur —
bis jetzt klang das alles fur mich einfach unsinnig.«

»Und jetzt glauben Sie es? Gut. Nun gut, dann wére es aber
an der Zeit, daB Sie sich mir anvertrauten, oder nicht? Wen
also haben Sie im Auge?«

Mr. Abel zdgerte nicht mehr.

»lch mdchte den Mann toten, der Sie mir empfohlen hat,
sagte er.

»Einen meiner friheren Schiler? Aber — mein lieber Junge,
das ist doch ethisch wohl kaum ...«

»Beruhigen Sie sich. Ich werde Ihnen seinen Namen nicht
sagen. Sie werden es nie erfahren. Thr Gewissen wird also nie
belastet werden.«

»Hegen Sie einen personlichen Groll gegen diesen Mann? Ist
es das?«

»Ja. Ich wiederhole, es ist nicht notig, daR ich Sie mit
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Einzelheiten belaste. Alles, was Sie wissen missen, ist, dafd er
keinerlei Verdacht hegt, dal? ich ihn hassen kénnte. Nach lhrer
Definition haben wir also schon die idealen Voraussetzungen.
Mit dem Verbrechen wirde mich niemand in Verbindung
bringen, weil ich offensichtlich kein Motiv hatte. Jetzt muR ich
von lhnen nur die Methode erfahren. Irgend etwas, das es
hinterher so aussehen 1aRt, als ware es die Tat eines kriminellen
Psychopathen.«

»HmM.« Mr. Kain erhob sich und ging im Raum auf und ab.
»Es Klingt ziemlich einfach, wenn Sie mir die Wahrheit gesagt
haben.«

»Ehrenwort.«

»Nun — wenn das so ist ...« Mr. Kain zogerte. »Ich nehme
an, es ware zu einfach, wenn Sie ihn lediglich irgendwo allein
in eine Ecke dréngten, erwiirgten und weggingen? Manchmal
ist gerade die Einfachheit eines Mordes das Verwirrende. Ein
Schlag auf den Kopf in einer dunklen Gasse, und die Polizei
steht vor einem Ratsel.«

»Bitte, Sir«, sagte Mr. Abel leise. »Solch ein Rat ist doch
wohl keine tausend Dollar wert — noch dazu steuerfrei.«

»Nun, ich kdnnte Thnen ein wenig Gift besorgen und ...«

»Was ist denn psychopathisch an Gift? Wirklich, nach all
den Vorreden hatte ich etwas Komplizierteres erwartet.«

»Komplizierter?« Mr. Kain dachte eine Weile nach, dann
wurden seine Augen heller. »Ja, das ist etwas, das Ihnen ge-
fallen konnte, mein Junge. Es ist natiirlich schon eine alte
Methode, aber sie wurde in den letzten Jahren kaum ange-
wandt. Ich nannte es immer das Totenabfallbiro.«

»Totenapfelbliro?«

»Abfalll« Er lachelte auf seinen Schiiler herab. »Um diese
Methode anzuwenden, mu3 man sich nur dreier Voraus-
setzungen vergewissern.«

»Und die sind?«

»Zunéchst, dall der Mdrder sein Opfer an eine einsame Stelle
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locken und dort erledigen kann. Trotz Ihrer Einwéande wiirde
ich auch in diesem Fall einen Schlag auf den Kopf oder
Strangulieren empfehlen. Die ublichen Hinweise auf ein
Verbrechen und die Mordwaffe, wenn es eine gibt, missen
natdrlich peinlich sorgféltig beseitigt werden. Glauben Sie, daf}
Sie diesen Teil des Plans schaffen?«

»Mit Leichtigkeit.«

»Gut. Die zweite Voraussetzung ist, dafl der Morder ein
Auto hat.«

»Ich habe einen Wagen, ja.«

»Und die dritte und wichtigste — der Morder darf nicht unter
Beobachtung stehen. Das heil3t, er sollte in der Lage sein, sich
jederzeit frei zu bewegen und moglicherweise auch die Stadt
fiir ein paar Tage verlassen kdnnen, ohne dal seine Abwesen-
heit jemandem auffallt.«

»Ich lebe allein, und ich habe die ganze néchste Woche
Urlaub.«

»Ausgezeichnet! Dann, glaube ich, kénnen wir ein perfektes
psychopathisches Verbrechen arrangieren. Diese Methode wird
die Polizei vollig aus dem Konzept bringen. Sie werden sich so
sehr fir die Methode interessieren, dal} sie die Frage nach dem
Motiv vollig Gbersehen.«

»Aber was werde ich denn nun tun?«

»Verstehen Sie es noch nicht? Sie werden, wie ich vorge-
schlagen habe, Ihr Opfer auf eine ganz einfache Weise ums
Leben bringen. Dann werden Sie mit Hilfe eines Fleischer-
messers oder einer Fleischhacke die Leiche zerstiickeln.
Normalerweise sollten Sie nach meiner Erfahrung in solchen
Dingen die Teilung folgendermaRen vornehmen: Unter-
schenkel, Oberschenkel, geteilter Unterleib, dito Oberkdrper,
Unterarme, Oberarme und Kopf. Das macht alles in allem
dreizehn Stuck. Eine Ungliickszahl. Ich hoffe doch, daR Sie
nicht aberglaubisch sind.«

»Nein, nur neugierig. Was soll ich denn mit diesen -
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Fragmenten anfangen?«

»Nun, sie natirlich einwickeln. In dreizehn einzelne Pakete.
Sie werden Plastikbeutel brauchen, wie man sie zu Hause fur
die Gefriertruhe hat, sowie etwas braunes Packpapier und
Metzgerschnur. Sehen Sie zu, dal Sie viel Schnur auftreiben.
Wenn lhre Pakete fertig und verschnirt sind, adressieren Sie
sie einfach, kleben ein paar Briefmarken darauf und werfen sie
In die Postkésten flir Paketpost.«

»Aber dreizehn schwere Pakete ...«

»Deshalb habe ich ja gefragt, ob Sie einen Wagen besitzen
und fur ein paar Tage verreisen kénnen. Sie geben sie nicht alle
an einem Ort auf. Sie fahren herum. Besorgen Sie sich eine
Karte und suchen Sie sich ein gutes Dutzend Stadte heraus, die
so liegen, dal} Sie sie in, sagen wir, vier Tagen schaffen. Es
wére gut, wenn Sie dabei vollig unzusammenhangende Orte
heraussuchten, so dafl die Polizei kein System und keinen
zentralen Ausgangspunkt ermitteln kann. Ich werde lhnen
spater behilflich sein, die entsprechenden Einzelheiten
auszuarbeiten. Das gehort zum Service. Und Sie missen
natlrlich auch die Briefmarken vorher kaufen. Eine ganze
Rolle Drei-Cent-Marken, wiirde ich vorschlagen. Das ist am
wenigsten auffallig.«

»Aber an wen adressiere ich dann die Pakete?«

»Schreiben Sie sich die Namen gelegentlich aus den
Telefonbiichern der Stadte, durch die Sie kommen. Oder — da
fallt mir noch etwas ein — schicken Sie sie an dreizehn
Leichenbestatter, einen in jeder Gemeinde. Das wird die
Polizei vollig fehlleiten. Sie werden nach Leuten suchen, die
einen Groll gegen Leichenbestatter hegen oder Nekrophile
jagen. Jedenfalls werden sie ganz sicher annehmen, daR die Tat
von einem Wahnsinnigen begangen wurde. Wenn dann erst
einmal die Zeitungen Wind von der Sache bekommen haben
und sie machtig aufblasen, konnen Sie sicher sein, dal} jegliche
Spur in einem Wust von Sensationsberichten untergeht.« Mr.
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Kain sah auf ihn herab. »Nun, wie finden Sie das? Genug
Drumherum?«

»Ja. Aber sind Sie absolut sicher, dal? es keine Fehler geben
wird?«

»Nicht, wenn wir alles griindlich genug planen. Sie missen
natirlich die elementarsten Vorsichtsmalnahmen beachten,
wenn Sie lThrem Opfer auflauern. Und Sie mussen dafiir sorgen,
dai? Sie sich lhrer — &h — Utensilien entledigen. Am besten ist,
Sie stehlen sie irgendwo, zum Beispiel in einer Metzgerei.
Anschliefend werfen Sie sie auflerhalb der Stadt von einer
Briicke. Aber um diese Einzelheiten kdnnen wir uns Schritt fur
Schritt kimmern, wenn wir darauf kommen. Zun&chst einmal
mussen wir lhre Fingerabdriicke wegbringen. Wirde es lhnen
etwas ausmachen, wenn wir das gleich besorgten, oder wollen
Sie bis zu Ihrem Urlaub warten? Mir féllt gerade ein, daB wir ja
heute Freitag haben. Wenn Sie samstags nicht arbeiten mussen,
dann konnten wir es ja gleich hinter uns bringen. Ubers
Wochenende kann es dann verheilen.«

»Wovon reden Sie Uberhaupt?«

»Sdure, mein Junge. Eine kleine Vorsichtsmalnahme, die ich
ersonnen habe. lhre Fingerspitzen glatten, damit Ihre Finger-
abdriicke nirgends erscheinen. Natirlich wird dabei auch ein
wenig von der Haut dran glauben missen, aber das l&Bt sich
nicht vermeiden. Es tut mir leid, aber ich habe auch keinerlei
Betdubungsmittel im Haus. Aber dieser Raum ist ziemlich
schalldicht, und wenn Sie ein wenig schreien, wird das
niemand horen.«

»S&ure? Schreien? Wirklich, jetzt...« Der junge Abel prallte
zuriick.

Mr. Kain ignorierte das, ging zu einem Schrank und nahm
eine Flasche, eine Schissel und einen Becher heraus. Er
hantierte damit herum und schaute schlieBlich durch eine
Wolke von S&uredampfen auf seinen Schiiler.

»Kommen Sie«, murmelte er. »Es mag, wie gesagt, ein
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wenig weh tun, aber ich verspreche Ihnen, es ist geradezu
zartlich im Vergleich zu den Qualen auf einem elektrischen
Stuhl.«

Uber eine Woche war vergangen, seit Mr. Abel den
Buchladen mit bandagierten und mit Handschuhen versehenen
Hé&nden verlassen hatte, als er eines Abends unvermittelt
wieder auftauchte.

Es war schon ziemlich spat, und er muf3te eine ganze Weile
an der Eingangstir klopfen, bis Mr. Kain herbeigeschlurft kam
und ihn hereinliel3.

Er fuhrte den jungen Mann durch die dunklen Génge in das
Hinterzimmer und warf dabei neugierige Blicke auf die
Tasche, die jener mitgebracht hatte, aber er sagte nichts, bis sie
die Tur des verschwiegenen Raums hinter sich geschlossen
hatten.

Dann Ubermannte den Alten die Neugierde. »Was war mit
Ihnen los?« fragte er. »Seit meinen letzten Anweisungen sind
Sie verschwunden gewesen. Ich habe mir schon Sorgen
gemacht ...«

Der junge Abel lachelte. »Um sich selbst hatten Sie sich
niemals Sorgen machen mussen. lhre Vorschlage waren fir
den Zweck durchaus geeignet. Die ganze Angelegenheit war
ein voller Erfolg.«

»Sie — haben es schon getan? Aber wann denn? Ich meine, es
gab keinerlei Schlagzeilen in den Zeitungen — nichts ...«

»lch habe die Dinge noch einmal durchdacht. Ihr erster
Vorschlag, ndmlich das Opfer einfach zu strangulieren, war
logisch. Meine Finger taten mir natdirlich ein biRchen weh, aber
das machte nichts aus. Der Mord in einer dunklen Gasse
erschien wie die Tat eines ganz gewohnlichen StraRenréubers.
Er wurde kaum eines Absatzes in der Zeitung flir wirdig
befunden. Kein Wunder, dafl Sie die Notiz tGbersehen haben.
Hier, sehen Sie selbst.«

Abel gab ihm einen Zeitungsausschnitt, und der Alte las die
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Notiz schnell durch. Dann nickte er und sah auf. »Der junge
Driscoll, wie? Aber ich dachte, Sie wollten mir den Namen
nicht sagen.«

»Das macht doch jetzt kaum noch etwas aus, oder? Er war
der Mann, der mich zu Ihnen geschickt hatte. Und er war Ihr
friherer Schiler.«

»Ja. Ein Fall von Eifersucht. Irgendein Rivale hatte ihm die
Braut weggenommen. Seltsamerweise halite er den Mann
nicht. Er wollte das Madchen toten. Sie lebte mit seinem
Rivalen zusammen, und wir hatten einige Schwierigkeiten, sein
Motiv fur den Mord zu vertuschen. Schliellich gelang es uns
doch, das Ganze wie die Tat eines Psychopathen aussehen zu
lassen. Ich erinnere mich, dal wir den Trick mit dem
verriickten Bombenleger anwandten, entschlossen uns aber,
statt eines Flugzeugs einen Bus zu nehmen. Der Trick dabei
war, dall wir die Bombe nicht in ihrem Gepéck unterbringen
wollten, weil das unweigerlich wieder zur Suche nach Motiven
gefiihrt hatte, sondern im Gepack eines Soldaten, der nach dem
Urlaub wieder zu seinem Standort zurtickkehrte. Gerade recht-
zeitig fanden wir tatséchlich eine entsprechende Reisegesell-
schaft, und das Ganze lief ab wie geplant ... Ich mdchte Sie
nicht mit Einzelheiten langweilen. Jedenfalls, es hat geklappt.«

Abel nickte. »Ja. Vier Tote, drei Verletzte. Das Méadchen
war tot.«

»Sie haben ein ausgezeichnetes Gedéchtnis. Das ist
immerhin schon Uber zwei Jahre her.« Mr. Kain stutzte. »Oder
hat er es Ihnen erzahlt?«

»Er hat mir nichts gesagt. Ich habe nur geraten. Sie missen
namlich wissen, daf ich jener Rivale war. Das Madchen, das er
umbrachte, war mein Madchen.«

»lch verstehe. Kein Wunder, dal Sie ihn eliminieren
wollten. Nun, jetzt haben Sie ja Ihre Rache.«

»Ja.«

»Ende gut, alles gut.«
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»Aber es ist noch nicht zu Ende.«

»Oh — nein?«

Mr. Abel offnete seine Tasche. »Sehen Sie, Sie selbst haben
mir erklart, daR Sie immer beteiligt waren. Sie haben ihm
geholfen, das Verbrechen zu planen. Und daher ...

Er zog ein Messer und eine Fleischhacke aus der Tasche.

»Nein — tun Sie es — nicht«, stammelte Mr. Kain. »Machen
Sie sich nicht unglicklichl«

»Sie haben selbst gesagt, dal dieser Raum praktisch
schalldicht ist. Niemand wird lhre Schreie horen, besonders
weil ich Sie vorher bewulitlos schlagen werde.« Abel
versperrte die Tir und fuhr mit der Fleischhacke ein paarmal
probehalber durch die Luft. Es zischte recht eindrucksvoll.

»Aber ich bitte Sie, es nicht zu tun — nicht als Ihr auser-
sehenes Opfer, sondern als Ihr Lehrer, der Ihnen an Erfahrung
Uberlegen ist. Der Plan, den ich mit IThnen gemacht habe, wird
in diesem Fall nicht klappen!«

»Warum nicht? Ich habe genug Zeit fiir die Reise. Sehen Sie,
ich habe Sie angelogen. Ich habe n&mlich zwei Wochen
Urlaub. Nicht eine.«

»Trotzdem — Sie werden entdeckt werden. Irgendwo gibt es
jemand, der weil, dal} Sie mich hier Abend fiir Abend besucht
haben. Und wenn ich verschwinde ...«

»Sie werden nicht verschwinden. Zumindest nicht flr
immer. Sie werden sich lediglich fur etwa eine Woche auf
Urlaubsreise begeben. Ich werde derjenige sein, der ver-
schwindet.«

»Und wohin?«

»Hierher. In diese Buchhandlung. Ich verschwinde hinter
einem Toupet, einem schlurfenden Gang, einem drahtigen
Schnurrbart und einer Brille.«

»Sie werden meinen Platz einnehmen? Fir immer?«

»Warum nicht? Ich werde lernen, IThre Stimme zu imitieren,
Ihre Handschrift nachzumachen. Ihre kleinen Tricks werde ich
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im Laufe der Zeit schon lernen. Und Ihre kunftigen Klienten
Ubernehme ich auch. Sie mussen zugeben, dall jemand, der
einen solchen Plan ausarbeitet, auch Talent zum Lehrer hat. Ich
habe lhnen gegenuber sogar einen praktischen Vorteil: Mir
macht der Anblick von Blut nichts aus.«

»Nein, Sie kdnnen doch nicht ... Sie sind wahnsinnig!«

»Das mussen alle Morder sein. Und auch die Lehrer.«

»Aber ...«

Das Fleischerbeil erstickte seine Antwort.

Schade, daR Mr. Abels friiherer Lehrer nicht mehr voller Stolz
miterleben konnte, wie dieser jeden einzelnen Schritt des Plans
vollzog. Da ein Teil des Plans darin bestand, daB aus Mr. Abel
Mr. Kain werden sollte, nahm er sogar all seine kleinen
Eigenheiten an, einschlieRlich seiner Vorliebe fur schlechte
Witze. In jedes Paket, das er machte, legte er zusatzlich eine
spezielle Buchhille. Darunter waren Titel wie Die Anatomie
der Melancholie, Die Nackten und die Toten und fiir den Torso
eine Hulle von A Farewell to Arms.

Ihm war natdrlich Kklar, dal3 darin ein gewisses Risiko lag,
aber ein Psychopath darf schlieSlich auch mal ein bil3chen
mogeln. Besonders wenn er, wie der neue Mr. Kain, die
Absicht hat, den Rest peinlich genau wie geplant zu vollziehen
und sich dann nach seiner Rickkehr zu einem geruhsamen
Leben als Lehrer zurtickzuziehen.

Und so hat es schlieRlich auch geklappt. Als er seine Mission
beendet hatte, kehrte er in den Buchladen zuriick und verbarg
sich hinter der Perlicke, dem Schnurrbart und der Brille. Nach
einer Weile hatte er sich eingelebt. Und nach einer weiteren
kleinen Weile kamen die ersten Schiler. Die Biicherei blieb im
Geschaft.

Man findet solche Geschafte in den Seitenstrallen jeder
groBen Stadt. Und manchmal fragt man sich, wie es der
Besitzer wohl fertigbringt, davon zu leben ...
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DAS GESCHENK
Pin-up-girl

Der Prinz sah Lani zum erstenmal bei Ciro.

Sie feierte — Abendessen, Drinks und all das. Gibson war bei
ihr, und das Ganze gehorte zu dem Plan, Lani als Modell
aufzubauen. Er hatte ihr sogar das Abendkleid gegeben, das sie
trug, und sie sah wundervoll darin aus — soweit sie wirklich
drinsteckte. Jedenfalls, alle starrten auf sie, und die Reporter
blitzten pausenlos. Kurz, sie lebte richtig auf.

Dann kam der Ober und legte eine Karte auf ihren Tisch.
Dieser Name, Prinz Ahmed, war darauf gepragt, und sie trug
nur eine kurze handschriftliche Nachricht: Darf ich um das
Vergnugen lhrer Gesellschaft bitten?

Sie zeigte sie Gibson.

»Wer ist der Kerl?« fragte sie. Gibson rollte mit den Augen.
»Meine Gute«, sagte er, »Liebling, das kann doch nicht dein
Ernst sein! Liest du denn nicht einmal das Time-Magazin?
Nun, man sagt, er schwimmt férmlich in Geld. Olquellen,
weilt du. Einfach méarchenhaft. Eine halbe Million Dollar pro
Woche etwa. Zur Zeit ist er hier in irgendeiner diplomatischen
Mission ...«

»Wie sieht er aus?« wollte Lani wissen. »Kannst du ihn mir
zeigen?«

Gibson rollte wieder mit den Augen, bis sie sich schliellich
beruhigten und nach rechts gerichtet waren. »Dort driiben. Der
dritte Tisch geradeaus.«

Lani starrte in die angegebene Richtung. Sie sah vier
Ménner. Drei von ihnen waren groR und bartig, der vierte war
Kleiner, glatt rasiert und nicht ganz so fett wie seine Begleiter.

»Der Prinz ist der ohne Bart«, erklarte Gibson. »Er ist
natdrlich nicht gerade ein Ali-Khan-Typ, aber ...«
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Lani l&chelte ihn an. »Mach dir keine Sorgen«, murmelte sie.

»Ich bin nicht interessiert. Uns geht’s doch auch ohne solche
FettkloRe gut.«

Sie legte ihre Hand auf Gibsons Handgelenk. Normalerweise
mochte er es nicht, berlihrt zu werden, aber diesmal zog er sie
nicht zuruck.

»Es geht uns gut, nicht wahr?« fragte sie. »Ich meine, es ist
wirklich keine Schaumschldgerei, was du mir tiber meinen Job
erzahlt hast?«

Gibson leckte sich die Lippen und starrte auf ihr Dekolleté.

»Ich habe es dir gleich gesagt, als ich dich traf, Liebling. Ich
weil3, wie man eine Ware verkauft. Und was du hast, kann ich
verkaufen. Habe ich nicht schon zwei Monate Aufnahmen ge-
macht? Habe ich nicht ein Vermdgen fur Negative, Garderobe
und alles andere ausgegeben? Nur um deinen Namen publik zu
machen? Es wird sich auszahlen, mein Schatz, glaube mir.
Nicht nur die Kalender und die kinstlerischen Aufnahmen oder
die Wettbewerbe. Ich habe bisher deine Aufnahmen in
dreiundzwanzig Magazinen untergebracht, und innerhalb von
ein paar Wochen wirst du in flnfzig weiteren erscheinen.
Titelseiten, Pin-up-Einlagen, ganzseitig, schwarzweil} und
farbig ... Ich werde deinen schénen Korper jedem mannlichen
Einwohner dieses Landes zwischen sechs und sechzig unter die
Nase schieben. Ich werde daflr sorgen, dal? sie sich ihre Nasen
an deinen ...«

Der Ober histelte diskret und drickte Lani einen kleinen
Umschlag in die Hand. Sie 6ffnete ihn.

»Wieder eine Karte«, sagte sie mit gekrauselter Nase. »Auf
dieser hier steht nur Bitte.«

»Augenblick, Liebling.« Gibson langte nach dem Umschlag.
»Da ist noch etwas drin. Schau her.«

»Meine Gltel« sagte Lani.

Sie starrten auf den Rubin. Er war so groR wie eine kleine
Murmel.

127



Gibson l&chelte schwach.

»Meine Glte«, sagte Lani wieder.

Pl6tzlich nahm sie das Schmuckstick in die Hand und erhob
sich.

Gibson wandte sich ab und starrte die Wand an.

»Bitte, La&mmchen«, murmelte Lani. »ES dauert nur eine
Minute. Schlie3lich muf3 ich es ja zuriickgeben.«

Gibson sagte nichts.

»Machen wir die Sache doch nicht bedeutender als sie ist,
sagte Lani. »Ich meine ...«

Gibson zuckte die Schultern, aber er schaute sie immer noch
nicht an. »Wir machen morgen die Aufnahmen am Strand,
erinnerst du dich? murmelte er. »Ich bleibe bis Mittag.
Versuche, es bis dahin zu schaffen, Liebling.«

Lani zOgerte. Sie spirte den Rubin, der in ihrer Hand
brannte. Pl6tzlich wandte sie sich ab und ging hinliber zum
Tisch des Prinzen. Der Rubin brannte, und sie wul3te, dal} auch
seine Augen brannten, und sie spirte, da ihre Wangen
brannten, aber sie lachelte und sagte: »Entschuldigen Sie, aber
sind Sie der Gentleman, der ...«

Es war lange nach Mittag des nédchsten Tages, als Lani er-
wachte. Die Verabredung fiir die Aufnahmen hatte sie natrlich
vergessen, und einen Augenblick lang wuBte sie nicht, wo sie
war, woher ihr Kater kam und was geschehen war. Dann
erkannte sie ihre Umgebung; das grofRe Schlafzimmer in der
groRen Suite des groRen Hotels. Und sie erkannte den kleinen
Mann, der am Ful} ihres Bettes stand. Als sie sah, daR er sie
anstarrte, fiel ihr ein, dall sie vergessen hatte, zu lacheln.
Kunstvoll nachléssig lieR sie, wéhrend sie géhnte, die Decke
weggleiten und streckte sich dann. Nun rutschte die Decke
vollends weg. Lani wartete auf seine Reaktion. Zu ihrem
Erstaunen runzelte er die Stirn.
»Bitte, meine Liebex, sagte er, »bedecke dich.«
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Lani schiittelte ihr Haar aus. »Was ist los, Siiler?« schnurrte
sie. »Gefallt dir nicht, was du siehst?«

»Nur — in meinem Land pflegen sich die Frauen nicht...«

»Dein Land ist jetzt egal.« Lani streckte die Arme nach ihm
aus. »Jetzt bist du hier.«

Der Prinz schiittelte den Kopf.

»Es ist schon Nachmittag«, sagte er.

»Was hat das damit zu tun?«

»Ich hatte angenommen, du seist hungrig.«

Lani richtete sich auf. »Wirst du mich zum Essen
ausfiihren?«

»Das Mittagessen wird hier serviert werden«, bedeutete ihr
der Prinz. »Es ist bereits bestellt und unterwegs.«

»Dann beeile ich mich besser mit dem Anziehen.« Lani
sprang aus dem Bett. »Hier, Liebling, méchtest du mir nicht
meine Sachen rasch heriiberreichen ...«

Aber der Prinz schien sie nicht zu horen. Er war bereits
dabei, den Raum zu verlassen. Lani zuckte die Schultern. Der
Prinz war wirklich ein seltsamer Mensch. Sie mufte Gibson
alles erzahlen, sobald sie ihn wiedersah. Eigentlich sollte sie
ihn ja gleich anrufen und ihm erklaren, weshalb sie sich
verspaten wirde.

Sie machte das Telefon ausfindig. Es stand gleich neben dem
Bett. Gerade als sie den Horer aufnehmen wollte, entdeckte sie
den Umschlag, auf dem ihr Name stand. Er enthielt wieder eine
seiner Karten, und unter der Karte befand sich ein griner Stein.
Lani nahm ihn heraus und betrachtete ihn. Ein Smaragd.
Zweimal so grof3 wie der Rubin am Abend vorher. Zuerst
starrte sie den Stein an und dann das Telefon. Schliellich
schittelte sie den Kopf. Gibson wirde warten miissen.
Naturlich hatte sie vor, ihm alles zu sagen, aber er muf3te sich
jetzt gedulden ...

Gibson wartete tber eine Woche lang, ehe Lani wieder zu ihm
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kam. Es war in seinem Studio. Gibsons Appartement befand
sich in den hinteren Rdumen des Unternehmens, und dort fand
ihn Lani.

»lch kann nur eine Minute bleiben, Liebling«, sagte Lani zu
ihm.

»Komm mir nicht noch einmal mit dem Quatsch von einer
Minute«, schmollte er. »Und den Liebling kannst du dir auch
schenken. Was in aller Welt war mit dir los?«

»Es ist einfach phantastisch«, seufzte Lani. »Erinnerst du
dich an den Rubin? Nun, am nachsten Morgen war es ein
Smaragd, dann ein Diamant und am dritten Tag eine Perlen-
kette. Dann war es ein Jade-Armband und gestern ein Turkis-
clip. Ich schwore dir, ich weil} nicht, wie er es fertiggebracht
hat, denn wir haben die Suite praktisch die ganze Woche tber
nicht verlassen. Er hat alle Mahlzeiten heraufschicken lassen,
und von seinen Leuten hat mich nie jemand zu Gesicht
bekommen. Es ist wie in Tausendundeine Nacht...«

Gibson rollte die Augen. »Ilch nehme an, auch dieses Kleid
stammt aus Tausendundeine Nacht. Woher hast du denn dieses
scheuBliche Ding? Das geht dir ja bis zum Kinnl«

»Er hat es fur mich machen lassen. Eine komplette
Garderobe in dieser Art. Er sagt, in seinem Land seien die
Frauen bescheiden. Eine Frau wirde es zum Beispiel niemals
wagen, sich vor ihrem Mann auszuziehen...

»S0«, sagte Gibson.

Lani legte ihre Hand auf den Mund. »Ich wollte dir das alles
nicht so sagen, sagte sie. »Ehrlich, das wollte ich nicht. Aber
er fliegt morgen zuriick und ... Wie du sagtest, er schwimmt in
Geld. Er ist wirklich einer der reichsten Mé&nner der Welt. Ich
werde ein Vermdgen besitzen ...

»Das alte Lied der Liebe«, murmelte Gibson.

»Na schon, ich liebe ihn nicht. Alles kann man nicht haben.«

Gibsons Augen verengten sich. »Du kannst nicht alles
haben«, sagte er. »Nicht alles, was du willst.«
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»lch sage dir, mir ist die Liebe egal. Manner bedeuten mir
Uberhaupt nichts, nicht in dieser Beziehung. Aber Geld ...«

»Du willst auch kein Geld«, murmelte Gibson. »Nicht
wirklich.« Er ging zum Schreibtisch in der Ecke seines Studios
und kam mit einem Blatt Papier in der Hand zurtick. »Das ist
es, was du willst«, sagte er. »Hier, sieh es dir an.«

»0Oh, das ist mein Bild! Auf der Titelseite! Und hier eine
Beilage — und die Hochglanzbilder ... Das mul’ die Versand-
serie sein, von der du gesprochen hast. O Liebling, sie sind
herrlich! Glaubst du, mit dieser gewagten Aufnahme kommen
wir durch? Man sieht ja fast...«

»HOr auf zu kreischen.« Gibson lachelte wieder. »Ich habe
dir doch gesagt, dal es sich rentieren wirde, nicht wahr? Ich
habe dir doch versprochen, dall wir groRen Zeiten entgegen
gehen, oder? Und du kannst mir glauben, das ist nur der
Anfang. Warte, bis wir erst richtig loslegen. Du weif3t, was
dann passiert. Mit geztickten Fullfederhaltern werden sie hinter
dir herrennen und jeden Vertrag unterschreiben, den du
mochtest. Film, Fernsehen — alles! Du hast erlebt, wie es mit
der Monroe ging, mit der Mansfield, der Ekberg, nicht wahr?
Nun, wir werden es noch besser schaffen!«

Lani biR sich auf die Lippe. »Bist du sicher, daR du dabei
nicht nur an deinen Teil bei dem Geschéft denkst?«

Gibson schiittelte den Kopf. »Dieser Teil ist egal. Ich habe
mich sattgegessen, ehe ich dich kennengelernt habe, und ich
werde weiteressen, dank dir. An Geld bin ich genausowenig
interessiert, wie du es in Wirklichkeit bist. Du willst nicht
wegen des Geldes ein Star werden. Du willst es werden, damit
sie dich dort oben auf der Leinwand sehen kénnen. Millionen
von Mannern, die in der Dunkelheit sitzen und auf deinen
Korper starren. Die dasitzen mit flimmernden Augen und
trockenen Kehlen, die Finger ineinander verkrampft, wéhrend
sie versuchen, einen etwas tieferen Blick in deinen Ausschnitt
zu werfen. Und die dann heimgehen, deine Bilder in den
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Magazinen betrachten und uber den Bildern sabbern. Die dein
Foto Uber ihrem Bett aufhdngen und sich dabei vorstellen, wie
es ware, wenn du wirklich bei ihnen warst, bei ihnen im Bett.«

Gibson stand so dicht vor Lani, daf sie seinen Atem in ihrem
Gesicht spuren konnte. »Aber es wirde ihnen nichts nitzen,
nicht wahr, Liebling? Ich weil es, ich wulte es schon im ersten
Augenblick, als ich dich sah. Denn du wirst dich nie in einen
anderen Menschen verlieben als in dich. Dein Kérper — das ist
es, was du liebst. Dein Korper, im Bewul3tsein, wie er auf
andere Korper wirkt.

Ich habe es erkannt, und mir ist klar geworden, was ich
damit anfangen kénnte. Du wirst niemals eine Schauspielerin,
aber ich werde einen Star aus dir machen. Du wirst niemals
wirklich jemandens Frau sein, aber ich kann dich zum Liebes-
partner dieser ganzen verdammten Welt machen. Also vergil}
diesen Spleen mit dem Geld. Es ist nicht wichtig. Denn das bist
nicht du.«

Lani trat zurtick.

»lch weil nicht...« sagte sie.

»Was meinst du damit? Natdrlich weil3t du.«

»Na schon. Ich glaube, du hast eben wirklich die Wahrheit
gesagt. Ich fuhle wirklich so. Ich will, daB sie mich ansehen.
Alle. Ich habe schon so empfunden, als ich noch ein kleines
Madchen war. Das GroRartigste ist nicht, wenn sie einen be-
rihren oder irgend etwas mit einem anstellen wollen, sondern
wenn sie schauen, oder wenn man weif3, daf3 sie schauen und
sich vorstellen kann, was sie dabei denken.«

»lch weil«, flusterte Gibson. »Ich weil, Liebling. Genau so,
wie ich meine Befriedigung darin finde, Bilder zu machen. Sie
zu reizen. Diese ganze dreckige, vergammelte Welt zu reizen.
Also warum nicht? Wir geben ihnen, was sie wollen und
bekommen damit gleichzeitig, was wir brauchen.«

»Ganz so leicht ist es nicht«, sagte Lani. »Das wollte ich dir
doch gerade sagen. Der Prinz — er ist schrecklich eiferstichtig.
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Ich meine, ich muf3te mich wirklich davonschleichen, um dich
Uberhaupt wiederzusehen. Wenn er auch nur den Verdacht
hétte, ich sei hier ...«

»Mach dich nicht lacherlich«, schnappte Gibson. »Dies hier
sind deine USA, oder? Und niemand kann es sich hier leisten,
mit irgendwelchen orientalischen Sitten ...«

»Himmell«

Lanis Aufschrei machte Gibson stutzig, aber er reagierte zu
langsam. Er hatte gerade noch so viel Zeit, sich umzudrehen
und den Prinzen hinter einer Kulisse im Fotostudio hervor-
kommen zu sehen, und eben noch so viel Zeit, die Hande
hochzureiRen, als er die Pistole in der Hand des Prinzen sah.

Aber der Prinz schol} nicht. Er kam einfach naher, lachelnd
und mit leeren Augen, und als er nahe genug war, schnellte
sein Arm hoch, und die Pistole krachte auf Gibsons Kopf.

Als Gibson wieder zu sich kam, sal} er auf einer Couch in der
Ecke des Studios. Der Prinz sa ihm gegeniber in einem Sessel
und rauchte eine Zigarette. Lani war nicht zu sehen.

»lch war etwas in Sorge, dal3 ich Sie ernstlich verletzt haben
kdnnte«, sagte der Prinz. »Deshalb hielt ich es flr das Beste,
hier zu warten, bis Sie wieder zu BewuRtsein kdmen.«

»Wie auBerordentlich aufmerksam«, murmelte Gibson. Er
rieb sich seine schmerzende Schléfe. »Ich glaube, ich bin ganz
in Ordnung. Und jetzt verschwinden Sie wohl schnellstens von
hier, ehe ich die Polizei rufe.«

Der Prinz lachelte. »Das wird nicht viel nutzen.
Diplomatische Immunitét, wissen Sie? Aber ich habe ohnehin
die Absicht, gleich zu gehen. Wenn es Sie glicklicher macht,
werde ich noch heute abend heim fliegen.«

»Aber Sie nehmen Lani nicht mit.«

Der Prinz neigte den Kopf. »Wie Sie sagen. Ich werde die
junge Dame nicht mitnehmen. Sehen Sie, ich habe Ihre ganze
Konversation mit angehort. Das war gut, denn es hat mich
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davor bewahrt, einen schrecklichen Fehler zu begehen.«

Der Prinz erhob sich und ging zur Tdr.

»Als Sie sich unterhielten, wurde ich an eine Ihrer Sagen
erinnert. Die Geschichte von Circe, der bezaubernden Ver-
fuhrerin, in deren Gegenwart Manner in Schweine verwandelt
wurden. Lani hat diese Macht — die Macht, Mé&nner zu Bestien
zu machen. Allein ihr Bild geniigt schon, sie in hechelnde
Hunde zu verwandeln. Sie halten sie fr ein Pin-up-Girl, aber
ich bin der Ansicht, dal? sie eine Hexe ist. Es ist etwas Boses,
diese Macht, die Sie beide ausiiben wollen, und ich zahle mich
zu den Glucklichen, weil ich ihr entronnen bin.«

Er 6ffnete die Tdr, als Gibson sich erhob.

»Einen Moment, sagte Gibson. »Wo ist Lani?«

Der Prinz zuckte die Schultern. »Als ich Sie niederschlug,
wurde sie ohnmdchtig. Ich habe mir die Freiheit genommen,
sie in Ihr Appartement zu bringen. Sie wird im Schlafzimmer
auf Sie warten. Am einzig richtigen Platz fur ein Pin-up-Girl.«

Als er gegangen war, taumelte Gibson durch den Gang zu
seinem Appartement. Das Licht in seinem Schlafzimmer war
eingeschaltet, und er blinzelte, als er in der Tur stand und
zwang sich zum Lé&cheln. Der Prinz war jetzt endgultig
gegangen und es war nichts passiert. Er und Lani wirden zu-
sammenbleiben, und es wiirde genau so sein, wie sie es geplant
hatten. Also schenkte er ihr ein strahlendes Siegerlécheln.

Da war sie und wartete auf ihn.

Der Prinz muBte sie ausgezogen haben, als sie bewuf3tlos
war, denn sie war vollig nackt. Sie stand mit ausgebreiteten
Armen gegen die Wand des Schlafzimmers gelehnt, und in
ihrem Gesicht stand ein verfihrerisches L&cheln.

Dann sah Gibson genauer hin und bemerkte, daR3 das L&cheln
in Wirklichkeit eine Grimasse war. Er sah, daB3 ihre Arme und
Beine nicht bloR ausgebreitet waren, sondern férmlich
gespreizt.

Bevor er wieder ohnmdchtig wurde, drohnten die Abschieds-
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worte des Prinzen in Gibsons Ohren: »Am einzig richtigen
Platz fiir ein Pin-up-Girl.«

In gewisser Weise war es tatséchlich so. Er hatte Lani an die
Wand genagelt.
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RECHENFEHLER
Founding Fathers

Am frihen Morgen des 4. Juli 1766 streckte Thomas Jefferson
sein peruckenbewehrtes Haupt in den verlassenen Saal, der
spater als Independence Hall bekannt werden sollte und rief:
»Vorwaérts, Jungs, die Kste ist klarl«

Er betrat den groRen Raum, gefolgt von John Hancock, der
nervos an einer Zigarette sog.

»Hex, sagte Jefferson, »mach die Kippe aus, ja? Oder willst
du, dal’ wir auffliegen, du Idiot?«

»Tut mir leid.« Hancock sah sich in dem Saal um und
wandte sich dann an einen dritten Mann, der nach ihm
eingetreten war. »Vergrab das«, murmelte er. »Nicht mal ein
Aschenbecher in diesem Laden. Oberhaupt, was haben wir
denn hier eigentlich vor, Nunzio?«

Der dritte Mann machte ein dusteres Gesicht. »Nenn mich
nicht Nunzio, grollte er. »Ich heil3e Charles Thomson, klar?«

»Na schon, Chuck.«

»Charles!« Der dritte Mann rammte John Hancock den
Ellenbogen in die Rippen. »Halt dich endlich gerade. Du siehst
immer noch aus, als ob du von einem Maskenball der
Boyscouts k&mst.«

John Hancock zuckte die Schultern. »Mensch, was erwartest
du denn? Nicht mal rauchen kann man, und diese bldden
Hosen sind so eng, dafl ich Angst davor hab, mich hinzu-
setzen.«

Thomas Jefferson drehte sich um und wandte sich an ihn.
»Du brauchst dich nicht hinzusetzen«, sagte er. »Alles was du
tun sollst, ist unterschreiben und das Maul halten. Uberla Ben
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das Reden, klar?«

»Ben?«

»Benjamin Franklin, du Schwachkopfl«

»Hat irgend jemand meinen Namen erwahnt?« Der Kleine,
dicke Mann mit der beginnenden Glatze, der eben hastig den
Saal betrat, ruickte sorgféltig seine Brille zurecht.

»Wieso hast du so lange gebraucht?« fragte Thomas
Jefferson. »Schwierigkeiten gehabt?«

»Keine Schwierigkeiten«, antwortete Benjamin Franklin.
»Sie haben keinen blassen Dunst, und die Gags klappen alle.
Es ist nur die Brille — die Glaser verzerren alles. Ich hatte
vergessen, dal ich sie tragen muf.«

»Kannst du sie nicht weglassen?«

»Nein. Das konnte Militrauen erregen.« Franklin betrachtete
die anderen (ber den Rand der Brille hinweg. »Sie werden
ohnehin Verdacht schépfen, wenn ihr euch nicht an das haltet,
was ich euch sage.« Er sah sich in dem Raum um. »Wie spét ist
es?«

Thomas Jefferson schob die Spitzen seines Armels hoch und
blickte auf seine Armbandubhr.

»Sieben Uhr dreillig«, verkiindete er.

»Bist du sicher?«

»Ich hab’ mir noch rasch die genaue Zeit von der Western
Union geben lassen.«

»Die Western Union interessiert hier nicht. Steck lieber das
Ding jetzt in die Tasche. Genau solches Zeug ist es, das uns in
Schwierigkeiten bringen kann.«

»Schwierigkeiten!« stdhnte John Hancock. »Diese Schuhe
bringen mich um. Die haben ja nicht mal anndhernd meine
Grole.«

»Trag sie und halt den Mund«, sagte Benjamin Franklin.
»lch hoffe wenigstens, dal® du nicht vergessen hast, dich zu
rasieren. Das wére eine feine Bescherung — der Président des
Kongresses erscheint unrasiert zum groten Tag in unserer
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Geschichte.«

»lch hab’s vergessen. Und auflerdem gab es Kkeine
Steckdosen flir meinen elektrischen Rasierapparat.«

»Na, jetzt kénnen wir es nicht mehr &ndern. Die Hauptsache
ist jetzt, daB ihr Ruhe bewahrt und genau wil3t, was ihr zu tun
habt. Mr. Jefferson, haben Sie die Erklarung?«

Niemand antwortete. Franklin ging auf den grofRen Mann mit
der Perlicke zu. »Jefferson, ich spreche mit lhnen.«

»0h, ich hatte vergessen ...« Der Grof3e lachelte dimmlich.

»Du solltest lieber nichts vergessen. Also — hast du sie?«

»Hier, in meiner Tasche.«

»Hol sie heraus. Wir missen gleich unterschreiben, ehe
irgendwelche andere Leute auftauchen. Ich nehme an, sie
werden so gegen acht Uhr hier eintrudeln.«

Acht?« seufzte Jefferson. »Soll das heil3en, dal} die hier so
frih zu arbeiten anfangen?«

»Unsere Freunde im hinteren Zimmer haben ausgesehen, als
hétten sie die ganze Nacht gearbeitet«, erinnerte ihn Franklin.

»Haben die denn noch nie was von gewerkschaftlich
festgelegter Arbeitszeit gehort?«

»Nein. Und du solltest so etwas auch (berhaupt nicht
erwéhnen.« Franklin musterte seine Freunde ernst. »Das gilt
fur euch alle. Haltet eure Zunge im Zaum. Wir kdnnen uns
keinen Ausrutscher erlauben.«

»Das sagst du mir?« Charles Thomson nahm das Pergament
von Thomas Jefferson entgegen und entfaltete es.

»Sei vorsichtig damit«, warnte ihn Franklin.

»Reg dich ab, ja? Ich will mir’s bloR mal ansehen,
antwortete Thomson. »SchlieBlich hab ich das Ding ja noch nie
gesehen.« Neugierig betrachtete er das Manuskript. »He,
schaut euch bloR mal diese komische Handschrift an. Sieht aus
wie gedruckt.«

Er breitete die Deklaration auf dem Tisch aus, beugte sich
dartiber und begann vor sich hinzumurmeln.
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»Sollte es im Laufe der menschlichen Entwicklung sich fir
ein Volk als notwendig erweisen, die politischen Bande zu
I0sen, die es mit einem anderen verbunden hatten und unter
den Méchten der Erde ... Was ist denn das uberhaupt fiir ein
komisches Gewasch? Warum konnen denn die Burschen nicht
ein anstandiges Englisch schreiben?«

»Macht nichts.« Benjamin Franklin nahm ihm das
Pergament weg und begab sich zu einem Schreibtisch. »Ich
werde es gleich redigieren.« Er kramte in der Schublade
herum, bis er ein neues Pergament und eine Feder hatte. »Ich
furchte, diese Art Handschrift kann ich nicht nachmachen, aber
das kann ich dem Kongref3 ja leicht erklaren. Ich werde ihnen
sagen, daR Jefferson sich in letzter Minute zu einigen
Anderungen entschlossen hat. Und daR es geeilt hat. Das ist
nicht mal eine Luge.«

Er beugte sich (ber das Pergament und studierte die
Deklaration.

»Den Stil muB ich beibehalten«, sagte er. »Sehr wichtig.
Aber die Hauptsache ist, daR ich die Bedingungen noch
erganze.«

»Wann kriegen wir denn endlich was zu essen?« fragte John
Hancock. »Ich sterbe vor Hunger.«

»Das hat Zeit«, schnappte Jefferson. »Und jetzt sei endlich
still und laR den Jungen arbeiten. Das ist schlielich das
Wichtigste am ganzen Plan, kapiert?«

Dann herrschte Stille in dem grof3en Saal — absolute Stille, in
der man nur das eifrige Kratzen der Feder auf dem Pergament
vernahm.

Jefferson stand hinter Franklin, blickte ihm Uber die Schulter
und nickte von Zeit zu Zeit. »Vergil3 nicht, einzufligen, daR ich
vorlaufig der BoR bin«, sagte er. »Und schreib auch, dal wir
einen Schatzmeister brauchen.«

Franklin nickte ungeduldig. »Ist alles aufgeschrieben«, sagte
er. »Keine Sorge.«
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»Glaubst du, sie werden unterschreiben?«

»Sicher werden sie. Ist doch nur logisch. Gleich nach den
Artikeln Uber Freiheit und Unabhéngigkeit mu die Regelung
uber eine vorlaufige Regierung festgehalten werden. Dagegen
kann niemand einen Einwand vorbringen. Ich frage mich
ohnehin, warum sie das urspriinglich ausgelassen haben.«

»Was schaust du mich dabei an?« sagte Jefferson. »Woher
soll ich’s denn wissen?«

»Nun, schlief3lich sollst du doch der Verfasser sein.«

»Ach ja, richtig.«

Franklin beendete den letzten Satz, lehnte sich im Stuhl
zuriick und deutete mit der Federspitze auf Jeffersons Brust.

»Huste«, sagte er.

Jefferson hustete.

»Noch mal. Lauter.«

»Was soll denn der Blodsinn?«

»Du hast eine Kehlkopfentzindung«, bedeutete ihm
Franklin. »Und zwar eine ziemlich schlimme. Deshalb kannst
du nicht sprechen. Wenn dich irgend jemand etwas fragt,
hustest du nur. Kapiert?«

»Klar. Ich wollte sowieso nichts sagen.«

Franklin wandte sich Hancock und Thomson zu. »lhr beide
unterschreibt und verschwindet am besten. Wenn der Haufen
eintrudelt, verschwindet ihr ins Hinterzimmer und haltet die
Burschen dort im Auge. Ich werde schon eine Begriindung
dafiir erfinden, daf3 ihr nicht da seid. Ich kann es einfach nicht
riskieren, daR euch jemand in die Zange nimmt und Fragen
stellt. Verstanden?«

Die beiden Manner nickten.

»Hier. Ihr beide unterschreibt zuerst.« Als John Hancock
nach der Feder langte, kicherte Franklin unterdriickt: »Schreib
deinen John Hancock einfach hierher.«

Hancock unterzeichnete mit einem riesigen Schnoérkel. Dann
gab er Charles Thomson die Feder.
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»Denk daran, dall du der Sekretar bist«, sagte Franklin, als
Thomson die Feder in das Tintenfall tauchte. »Was ist los? Ist
die Feder zu ungewohnt fur dich?«

»Sicher ist sie das«, sagte Thomson. »Und diese Klamotten
sind reiner Mord, und keiner von uns weil3, wie er reden darf.
Wir kommen damit einfach nicht durch, Denker. Wir werden
Fehler machen.«

Benjamin Franklin erhob sich. »Wir werden Geschichte
machen«, erklarte er. »lhr braucht nur meine Befehle zu
befolgen, dann wird alles klappen.« Er z6égerte und hob dann
die Hand. »Um es in meinen eigenen — Benjamin Franklins —
unsterblichen Worten zu sagen: Wir missen beisammen
bleiben, sonst hdngen sie uns einzeln.«

In Philadelphia waren sie schon lange Zeit beisammen gewesen
— Sammy Nunzio, Mush und Denker Tomaszewski. Sie hatten
ein paar Dunkelgeschafte gemacht, ein bilkichen mit Drogen
gehandelt, aber meistens waren sie als Buchmacher tétig.

Sie hatten sich ganz schon etabliert, insbesondere, seit der
Denker zu ihnen gestoRen war. Der Denker war ein typischer
Winkeladvokat, mit akademischem Titel, Biro und allem, was
dazugehorte, und er bildete die Fassade des Unternehmens. Das
Komische daran war, daR Denker Tomaszewski auch ein
reguldres Anwaltsbiro hatte und ohne weiteres auch ohne
krumme Touren ausgezeichnet hétte leben kénnen.

Aber er hatte sich ihnen, zumindest zu Anfang, des
Abenteuers wegen angeschlossen.

»Ich kann es mir nur so erklaren«, hatte er zu ihnen gesagt,
»daf ich anscheinend kein Superego habex.

Immer mit diesen hochtrabenden Ausdrucken, das war der
Denker.

Und diese hochtrabenden Ausdriicke waren es auch, die sie
schlielich in Schwierigkeiten gebracht hatten. Am Anfang war
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alles prima gelaufen. Mit seinem Biro als Tarnung hatten sie
sich einen besseren Kundenstamm heranziehen kénnen — nicht
die miesen Typen mit ihren Zwei-Dollar-Einsatzen, sondern
wirklich gut betuchte Wetter. Er trieb sie Sammy, Nunzio oder
Mush zu, und die schlossen die dicken Wetten ab.

Sie machten auch dicke Profite. So dicke Profite, daR sie
schliel3lich selbst ein paar Einsatze riskieren muf3ten. Zum
Beispiel bei so groflen Nummern wie Mickey Tarantino. Natir-
lich gingen sie gewitzt vor und riskierten nur etwas, wenn sie
sichere Tips hatten, zum Beispiel, dal eines der Pferde gedopt
werden sollte.

Aber dann kam ein Nachmittag, an dem sie sich verkalkuliert
hatten. Plotzlich steckten sie mit zwanzigtausend in der
Klemme. Mickey Tarantino streckte die Hand aus und grinste.
Aber sein Grinsen verschwand schnell, als ihm Sammy
erklarte, daf3 sie Zeit brauchten, um bezahlen zu konnen.

»Was soll das heilen?« hatte Mr. Tarantino gefragt. »lhr
habt’s doch dicke. Man braucht sich doch blof} die ganzen,
reichen Knaben anschauen, die bei euch wetten.«

»Alles, was wir vorweisen konnen, sind Schuldscheine,
sagte Sammy. »Es ist genau so wie im Delikatessenladen
deines alten Herrn. Die Armen zahlen bar, und die Reichen
lassen anschreiben. Bei uns ist es genauso. Wir kdnnen nicht so
plétzlich bei ihnen kassieren.«

»Das solltet ihr aber lieber tun«, riet ihm Mr. Tarantino,
»denn ihr habt nur bis morgen friih Zeit. Andernfalls landet ihr
in Plotter’s Field oder sonstwo.«

Also ging Sammy wieder, berief im Biro des Denkers eine
Versammlung ein und lieR die Neuigkeiten vom Stapel.

Aber der Denker hatte ebenfalls Neuigkeiten fur sie.
»Tarantino ist nicht der einzige, der glaubt, da wir im Geld
schwimmens, verkiindete er. »Auch Onkel Sam versucht
plétzlich, uns ins Maul zu schauen und meint, wir seien fir
eine Nachzahlung von Einkommensteuer fallig.«
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»GrofRartigl« stéhnte Sammy. »Vor uns Tarantinos Gorillas
und hinter uns die Bullen. Und wohin sollen wir jetzt?«

»lch wirde sagen, zuerst einmal zu unseren Kunden,
antwortete der Denker. »Ein paar von ihnen missen ihre
Schulden einlésen.«

Sammy, Nunzio und Mush machten sich auf den Weg. Am
frihen Abend kamen sie wieder zusammen und zahlten das
gemeinsame Ergebnis.

»Dreitausend!« schnaubte Sammy. »Drei lausige Riesen!«

»Ist das alles?« Der Denker war ehrlich verwundert. »lch
héatte erwartet, dal? ihr mehr bekommt.«

»Sicher haben wir mehr bekommen. Entschuldigungen
haben wir bekommen, Versprechungen und schwache Aus-
reden. Hier ist das, was zahlt. Drei Riesen, und keinen Cent
mehr.«

»Wie ist es mit Cobbett?« fragte der Denker.

»Professor Cobbett? Dein Lieblingskind, wie?«

Der Denker nickte.

»Wie hoch steht er in der Kreide?« fragte Sammy.

»Ungefahr acht, glaube ich.«

»Acht und drei macht elf. Nicht sehr viel. Aber wenn wir’s
schnell auftreiben, wartet Tarantino vielleicht noch eine Weile
auf den Rest.«

»Dann holen wir es doch schnell«, schlug Mush vor. »Gehen
wir gleich alle zum alten Cobbett.«

Sie zwangten sich also gemeinsam in Sammys Auto und
machten sich auf, den alten Cobbett zu besuchen. Der
Professor hatte ein Landhaus — ein ideales Heim fir einen
alleinlebenden Mann —, und er begriiite den Denker &ufRerst
freundlich und herzlich.

Als er aber herausbekam, was den Denker zu ihm gefihrt
hatte, war er plotzlich nicht mehr ganz so freundlich, und als
auf einen Wink des Denkers seine drei Begleiter aus der
Dunkelheit auftauchten, war es mit seiner Gastfreundlichkeit
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vorbei.

Sie muBten ihre FuRe in die Tir stellen und ihm die
Bleispritzen auf die Rippen setzen.

»Kein SpaR«, bedeutete ihm Nunzio. »Wir brauchen den
Zaster.«

»Meine Glite«, sagte Professor Cobbett, als sie ihn riickwérts
ins Wohnzimmer dréngten, »ich habe doch kein Geld.«

»Halt uns doch nicht fiir Idioten«, sagte Mush. »Man braucht
sich doch bloR den Laden hier anzusehen. Die schonen Mobel
und das alles.«

»Hypotheken«, seufzte der Professor. »Hypotheken bis tibers
Dach.«

»Und was ist mit der Schule, wo du Lehrer bist«, fragte
Mush. »Du koénntest doch einen Vorschull oder so was von
denen verlangen, oder?«

»Ich habe mit der Universitdt nichts mehr zu schaffen.«

»Und was haben Sie noch?« fragte Sammy.

»Jak, fugte der Denker hinzu, »ich habe Sie fir einen
wohlhabenden Mann gehalten.«

Der Professor zuckte die Schultern und fuhr sich mit der
Hand durch sein graues Haar. »Die Dinge sind eben nicht
immer wirklich das, was sie scheinen«, sagte er. »Ich habe Sie
zum Beispiel auch fur einen anstdndigen Geschaftsmann
gehalten. Und als ich in meiner Unschuld zum erstenmal
fragte, ob es mdglich sei, ein paar kleine Wetten abzuschlieRen,
hatte ich mir nie trdumen lassen, da3 Sie mit solchen Rowdies
gemeinsame Sache machen.«

»Uberleg dir, was du sagst«, warnte ihn Sammy. »Wir sind
genausowenig Raufbolde, wie achttausend Dollar eine kleine
Wette sind. Was soll das tbrigens heilRen — mit den Dingen, die
nicht das sind, was sie scheinen?«

»Nun, das ist so«, begann der Professor. »Ich hatte einen
ansehnlichen Betrag auf die Seite gelegt, das ist richtig. Und
ich hatte an der Universitat eine Stellung von einiger
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Bedeutung. Die Tatsache, dal} sowohl mein Geld, als auch
dieser Posten heute weg sind, hdngt nur mit einer Sache
zusammen — meinem privaten Forschungsprojekt.

Die Kosten fiur meine Experimentiermodelle haben an
meinen Ersparnissen gezehrt. Die Enthillung meiner Theorien
hat mich meine Stellung in der Fakultdt gekostet. Die
Notwendigkeit, weitere Mittel aufzutreiben, um meine Arbeit
fortsetzen zu konnen, trieb mich dazu, auch die letzte
Moglichkeit auszuschopfen — Pferdewetten. Jetzt habe ich
nichts mehr.«

»Das brauchst du bloR noch einmal zu sagen«, bedeutete ihm
Sammy, »und in ungefdhr drei Minuten hast du wirklich
Uberhaupt nichts mehr. Mit Bandeln drumherum.«

»Einen Augenblick«, schaltete sich der Denker ein. »Experi-
mentiermodelle, sagten Sie? Woran haben Sie gearbeitet?«

»lch kann es Ihnen zeigen, wenn Sie mdchten.«

»Also los«, sagte Sammy. »Haltet die Pusten bereit, Jungs,
fur den Fall, daB er die krumme Tour versucht.«

Aber der Professor versuchte nichts. Er fuhrte sie nach unten
in den ehemaligen Keller, in dem er sich ein reich ausge-
stattetes Privatlaboratorium eingerichtet hatte. Er fiihrte sie zu
einem mit Spulen, Réhren und Armaturen bedeckten Metall-
kafig.

»Meine Fresse«, war Nunzios Kommentar, »was hast du
denn da gebastelt? Soll wohl so ein komischer Frankenstein
werden?«

»lch wette, es ist ein Raumschiff«, spottete Mush. »Soll’s
zum Mars gehen, oder wohin?«

»Bitte«, seufzte der Professor, »Sie machen sich lustig Gber
mich.«

»Wir machen in weniger als einer Minute Hackfleisch aus
dir«, korrigierte ihn Sammy. »Dieser Drahtverhau ist doch
nichts fur uns. Dafur kriegen wir beim Alteisenhéndler keine
zwanzig Dollar.«
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Denker Tomaszewski schuttelte den Kopf. »Was soll dieses
Gebilde darstellen, Professor?«

Professor Cobbett errétete. »lch wage es nicht, es so zu
bezeichnen, besonders nach den vernichtenden Kommentaren,
die ich von sogenannten Kapazitaten erhalten habe. Aber es
gibt keinen besseren Ausdruck dafir. Es ist eine Zeit-
maschine;«

»Uffl« Sammy klatschte sich mit der Hand auf die Stirn.
»Und fiir solch einen Blddsinn hat dieser damliche Wissen-
schaftler unsere achttausend Dollar ausgegeben!«

Der Denker musterte ihn mit gerunzelter Stirn. »Eine
Zeitmaschine, sagen Sie? Ein Gerat, das einen vor- und
rlckwaérts durch die Zeit transportieren kann?«

»Nur rickwérts«, antwortete der Professor. »Reisen nach
vorn sind nachgewiesenermal’en unmoglich, weil die Zukunft
ja nicht existent ist. Und transportieren ist auch nicht gerade
das richtige Wort. Transition kdme dem wahren Sachverhalt
schon n&her, insoweit n&mlich, als die Zeit keine Materie- oder
Raumcharakteristika aufweist und an das dreidimensionale
Universum nur durch das einzige zu beobachtende Phdnomen
gebunden ist, das man als Dauer bezeichnet. Wenn man nun
die Dauer mit X bezeichnet und ...«

»Halt’s Maul'« unterbrach ihn Nunzio. »Blasen wir diesen
Hanswurst doch um und verschwinden wir von hier. Wir
verschwenden bloB unsere Zeit.«

»Zeit verschwenden ...« Der Denker nickte. »Professor
Cobbett, funktioniert dieses Modell?«

»Ich bin ziemlich sicher. Ich habe es noch nicht ausprobiert.
Aber ich kann Ihnen die Formeln zeigen, die beweisen ...«

»Lassen Sie das jetzt mal beiseite. Warum haben Sie es noch
nie getestet?«

»Weil ich mir beztglich der Vergangenheit beziehungsweise
unserer gegenwartigen Verbindung zu ihr noch nicht im klaren
bin. Wird eine Person oder ein Gegenstand in die Vergangen-
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heit entsandt, so ergeben sich doch Veranderungen. Dem, was
ist, wird etwas weggenommen, um dem, was war, etwas
hinzuzufiigen. Und wenn die Vergangenheit verandert wird,
dann ist es doch nicht mehr die gleiche Vergangenheit, wie sie
sich uns im Augenblick darbietet.« Er runzelte die Stirn. »Es ist
so schwer, das alles zu erklaren, ohne sich symbolischer Logik
zu bedienen.«

»Sie meinen damit, Sie haben Angst, durch Zeitreisen die
Vergangenheit zu verandern? Oder in einer anderen Vergang-
enheit zu landen — einer Vergangenheit, die anders geworden
ist, weil Sie dort gelandet sind?«

»Das ist eine grobe Vereinfachung, aber es trifft den Kern
der Sache.«

»Und wozu soll dann Ihre Arbeit gut sein?«

»Zu nichts, furchte ich. Aber ich wollte etwas beweisen. Es
war fast eine Besessenheit. Eine andere Entschuldigung habe
ich nicht.«

»S0.« Sammy trat einen Schritt vor. »Vielen Dank fir die
Vorlesung, aber wie du sagst, du hast keine Entschuldigung,
Und wir haben keine Zeit. Dieser Keller hier scheint ganz
schon schalldicht zu sein, und wir werden Schiel3ubungen ...«

Der Denker nahm Sammy beim Arm.

»Was hat das fur einen Sinn?« fragte er.

»Der Kerl hat uns ‘reingelegt.«

»Dann hat er uns eben ‘reingelegt. Aber was andert ein Mord
daran? Hilft uns denn jetzt ein Mord?«

»Nein.« Sammy bif3 sich auf die Lippen. »Aber was werden
wir tun? Tarantino ist hinter uns her, und die Regierung auch
Wir kdnnen nicht zurtick.«

Der Denker sah sich um. »Warum bleiben wir dann nicht
hier? Wir sind hier sicher und haben ein Dach tber dem Kopf.
Ein recht komfortables sogar. Genielen wir ein wenig die
Gastfreundschaft des Professors.«

»Ja«, sagte Mush, »aber wie lange? Irgendwann geht uns
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doch der Zaster aus, oder das Futter. Wir schinden doch nur
Zeit.«

Der Denker lachelte. »Zeit schinden.« Nachdenklich
betrachtete er die komplizierte Apparatur in der Mitte des
Kellers. »Aber hier ist das logische Mittel, um zu fliehen.«

»Du meinst, wir sollen in diesen komischen Apparat steigen
und abhauen?« fragte Sammy. »Das ist doch wohl ein Scherz.«

»Es ist mein voller Ernst«, antwortete der Denker.
»Irgendwann in naher Zukunft werden wir sicher in der
Vergangenheit landen.«

Sie muBten viel lernen und sich erklaren lassen. Wahrend der
néchsten Tage war es die Aufgabe des Denkers, mit dem
Professor zusammenzuarbeiten.

»Wie stellt man die Kontrollen ein? Ist das hier zum
Lenken?«

»Sie lenken nicht — Sie setzen nur die Computer in Gang.
Hier, ich zeige es Ihnen noch einmal.«

»Und man kann sich jede beliebige Zeit in der Vergangen-
heit aussuchen?« fragte der Denker.

»Theoretisch ja. Das groRte Problem ist die genaue
Berechnung. Bedenken Sie, da wir und unsere Erde nicht
statisch sind. Unsere Lage im Raum ist nicht die gleiche wie
vor einem Augenblick, ganz zu schweigen von einem langeren
Zeitraum. Man mull die Geschwindigkeit des Lichts mit
einbeziehen, die Bewegung der Planeten, die Beugung und ...«

»Das wird Ihr Ressort sein. Aber Sie kdnnen auf mathe-
matischem Weg die Vergangenheit genau ermitteln und den
Computern entsprechend eingeben?«

»Ich bin ziemlich sicher.«

»Dann bleibt nur noch, zu entscheiden, wohin — oder besser,
in welche Zeit wir wollen.«

Sammy, Nunzio und Mush besprachen das Problem unter
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sich.

»Vielleicht brauchen wir bloR ein paar Wochen zuriick-
zugehen, ehe der Professor seine Wetten abgeschlossen hat.
Dann sind wir doch schon nicht mehr pleite.«

»S0? Und was ist mit den Steuerschulden?«

»Dann gehen wir eben so weit zuriick, dal} wir sie noch nicht
haben.«

»Das ist genau die Zeit, als wir mit dem Geschéaft
angefangen haben, Idiot. Da waren wir pleite.«

»Na ja, wenn wir schon in jede Zeit zurtickgehen kénnen, die
uns gefallt, wie war’s dann, wenn wir ganz weit zurtickreisen,
zu den alten Agyptern zum Beispiel? Ich hab’ mal ein paar
Bilder gesehen. Da rannten die duften Puppen alle in der
Unterwasche ‘rum.«

»Kannst du Agyptisch, du Idiot? Und auBerdem — wir wollen
doch nicht fur immer sonst wo bleiben. Ich stell mir vor, dal
wir uns Zeit lassen, um einen eintraglichen Fischzug zu
machen und dann wieder zurtickzukommen.«

»Das ist eine Idee. So mifte es gehen. He, wie war’s mit
dem groRen Goldrausch?«

Der Professor unterbrach sie. »Ich flrchte, der Goldrausch
wird den Herren nicht viel nutzen. SchlieBlich ist das im Jahre
1849 passiert.«

»Aber Sie konnen uns doch nach achtzehnhundertneun-
undvierzig zurlickschicken, oder?«

»Das ist denkbar, wenn meine Theorie stimmt. Aber dann
waéren Sie noch lange nicht in Kalifornien. Sie wéren immer
noch hier in Philadelphia, und zwar auf dem Feld, auf dem
spater irgendwann dieses Haus errichtet wurde.«

»Dann missen wir den Zaster in Philly auftreiben, wie?
Irgendwann in der Vergangenheit?«

»Ich firchte ja.«

»Meine Gite. Und wir kénnen mit der Maschine doch auch
nicht plétzlich auf offenem Feld auftauchen.«
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Dann schaltete sich der Denker ein. »Ich sehe unser Problem
schon ziemlich klar«, erklarte er. »Professor, ich muf} mich
einen Tag lang mit Ihrer Bibliothek beschaftigen. Vielleicht
finde ich heraus, wann in Philadelphia Gold zu haben war.«

»Die Minze war schon immer da.«

»ZUu gut bewacht. Die kdénnten wir nie ausrauben, denn in der
Vergangenheit ist es ja nie jemandem gelungen.«

»Banken?« strahlte Sammy plotzlich. »Mit unseren Feuer-
spritzen konnten wir doch mit Leichtigkeit einen von den
grofRen Laden ausnehmen — sagen wir mal vor hundert Jahren.«

»Und dann mit einem Haufen Dollarnoten zuriickkommen?
Mit dem Geld konnten wir doch heute Uberhaupt nichts
anfangen. Es wiirde Verdacht erregen. Nein, was ich suche, ist
Gold.«

SchlielRlich fand der Denker den entscheidenden Hinweis in
einer Ausgabe von Berkeleys History of the Revolution. Er
erklarte es den anderen, die den Professor bewachten.

»Da haben wir die Losung!« rief er. »WiBt ihr, was in
Philadelphia am vierten Juli 1776 los war?«

»Das ist doch ein Feiertag, nicht?« strahlte Nunzio.

»Klar, Mann«, sagte Sammy. »Damals haben sie
Washington zum Prasidenten gemacht.«

»Nein, da war die Unabhangigkeitserklarung«, korrigierte
ihn Mush.

»Richtig. Der Kongrel3, der in der jetzigen Independence
Hall versammelt war, verabschiedete die Unabhéngigkeits-
erklarung. Und so weiter. Aber da ist noch eine weitere,
weniger bekannte Tatsache, die wir nicht Ubersehen durfen:
Am gleichen Tag und am selben Ort wurde einer kleinen
Gruppe zur vorlaufigen Aufbewahrung der Revolutionsschatz
Ubergeben. Er bestand aus Uber dreifdigtausend Pfund Sterling
in Form von Barren. Das sind ungeféhr hundertfinfzigtausend
Dollar in Gold.«

»Bruderl« Sammy pfiff durch die Z&hne. »Das ist eine Art,
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den vierten Juli zu feiernl« Dann verdisterte sich sein Gesicht.
»lch wette, die hatten eine Menge Wachen aufgestellt.«

»Nein. Gerade das ist ja der springende Punkt. Es war ein
Geheimnis. Nur wenige Leute wuldten bis zu jenem Tag davon.
Gegen Mittag hatten Soldaten den Schatz in einem Wagen
herangeschafft. Sie wuliten nicht, was sie transportierten. Die
Kisten wurden nach oben geschafft, und um keinen Verdacht
zu erregen, stellte man keine Wachen auf. AuBer Benjamin
Franklin, Thomas Jefferson und ein oder zwei weitere
Personen — vermutlich John Hancock und wahrscheinlich auch
Charles Thomson, der KongreRsekretdr — wuf3ten davon. Das
Gold war fur die Léhnung der Soldaten und den Einkauf von
Vorréten bestimmt.«

»Und es wirde sicher reichen, um Mike Tarantino und das
Finanzamt zufriedenzustellen. Da wurde uns noch eine Menge
ubrigbleiben.«

»Genau das habe ich vor, meine Herren.« Der Denker
lachelte. »Wir mussen nur noch die Details ausarbeiten. Ich
werde mich der historischen Aspekte annehmen, und der Pro-
fessor wird die notwendigen mathematischen Berechnungen
anstellen.«

Professor Cobbett erbleichte. »Berechnungen? Aber Sie
verlangen das Unmogliche. SchlieBlich war das vor rund
hundertachtzig Lichtjahren. Milliarden verschiedenster Grolzen
miussen bertcksichtigt werden, und der kleinste Fehler kann
schwerwiegende Folgen haben.«

»Es wird keine Fehler geben«, bedeutete ihm Sammy.
»Sonst werden die Folgen wirklich schwerwiegend. Fur dich.«
Er zeigte dem Professor seinen Revolver. »Und jetzt mach dich
an die Arbeit. Wir missen dringend verreisen.«

»Verreisen.« Mush sah ihn an. »Und das Zeug war alles in
der Independence Hall. Die Maschine hier ist aber im Keller.
Wabhrscheinlich werden wir am vierten Juli auf irgendeiner
Kuhweide ‘rauskommen, oder?«
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»Das ist dein Job«, sagte Sammy. »Schau dir den Laden an.
Wieviel Wachen nachts da sind. Alarmsystem und alles. Schau
dir’s an, als ob du ‘ne Bank ausnehmen willst. Wenn wir’s
dann geschafft haben, mieten wir uns einen Lastwagen, karren
die Maschine bis zur Halle und starten von da. Klar?«

»Das wird ein verdammt harter Job.«

»Das ganze Leben ist hart«, meinte Sammy. »Und jetzt hau
ab.«

Also haute Mush ab, und auch der Professor machte sich an
die Arbeit, und der Denker war sowieso schon dabei. Und noch
ehe die erste Woche verstrichen war, hatten sie alles
vorbereitet.

Mush berichtete. Das Eindringen in die Independence Hall
wirde kaum Schwierigkeiten machen. Natirlich wirden sie
Geld fir den Lastwagen ausgeben mussen, und es wirde
vielleicht auch Verfolger geben, aber die kénne man sicher
abwimmeln.

Und angesichts ihrer gegenwartigen, hoffnungslosen
Situation — und der zu erwartenden Beute — war es das Risiko
wirklich wert, befand Sammy.

Der Professor weihte sie in die aufgrund seiner Berech-
nungen eingestellten Kontrollen ein.

»Bist du sicher, daB uns das Ding hinbringt?« fragte Sammy.

»Und auch wieder zuriick?«

»Sehen Sie nach«, sagte der Professor. »Sehen Sie selbst
nach.«

»Es ist in Ordnung, erklarte der Denker. »Ich habe es selbst
Uberprift. Thr maRt wissen, dald wir keine feste Rlckkehrzeit
haben. Nach unserem Plan missen wir uns das Gold ver-
schaffen und so frih wie mdglich am Nachmittag zuriick-
kehren. Also hat der Professor Uber den ganzen Nachmittag
verteilt Rickkehrmoglichkeiten in Flnf-Minuten-Abstéanden
programmiert. Es ist so narrensicher, dal wir hoffen durfen, es
ohne Panne zu schaffen.«
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»Na schon, wenn du das sagst«, meinte Sammy schulter-
zuckend. »Aber was ich wissen mdchte, ist, was wir eigentlich
tun, wenn wir hinkommen?«

»Auch das habe ich ausgearbeitet«, erklarte der Denker. »lch
habe alle Bucher und Nachschlagwerke studiert, die ich
bekommen konnte. Historische Abhandlungen. Biographien,
besonders (ber Franklin und Jefferson. Und ich habe auch
schon einen Plan. Die ersten, die an jenem Morgen eintrafen,
waren offensichtlich Jefferson, Thomson, Franklin und John
Hancock.

Es ist nicht ganz klar, ob nicht sogar einer von ihnen die
ganze Nacht dort verbracht hat. Wichtig ist, daR sie offenbar an
jenem Morgen ganz frih noch eine Besprechung abgehalten
haben, bei der sie die Unabhangigkeitserklarung noch einmal
durchgingen, die sie spater dem KongreR présentierten. Wenn
wir also friih genug eintreffen, haben wir es nur mit vier
Mannern zu tun. Ubrigens den einzigen, die von dem Gold
wissen.«

»Kapiert«, sagte Sammy. »Wir kommen ‘rein, ziehen die
Knarren und tGibernehmen.«

»Nicht ganz so einfach«, sagte der Denker. »Denk daran, dal
an diesem Morgen auch der Kongrefl zusammenkommt. Wir
dirfen nicht glauben, daf3 wir diese vier Figuren bis Mittag mit
unseren Waffen in Schach halten kénnen, geschweige denn,
dafl3 es uns gelingt, so lange Zeit in der Menge unentdeckt zu
bleiben.«

Als Sammy den Mund 6ffnete, unterbrach er sich kurz; dann
fuhr er hastig fort: »Ich weil}, was du jetzt denkst, und das
Klappt auch nicht. Wir koénnen nicht erst gegen Mittag
auftauchen und das Gold mitnehmen. Nicht vor fiinfzig oder
mehr Mannern und mit den Soldaten vor der Tir.«

»Aber was sollen wir denn tun?«

Der Denker holte tief Luft, und dann sagte er es ihnen.

»0 neinl« schrie Sammy.
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»lch —ich soll John Hancock mimen?« keuchte Mush.

»lch soll mit einer von diesen Periicken ‘rumlaufen?«
stohnte Nunzio.

Der Denker blieb ruhig. »Begreift ihr denn nicht, dal’ es die
einzige Lo6sung ist? Die Perlicken sind eine ausgezeichnete
Tarnung. Ich habe Bilder von all diesen Ménnern, und wir
konnen uns muhelos einen Schminkkasten besorgen. Ich bin
glucklicherweise kahl und habe in etwa Franklins Statur. Was
das Aussehen anbelangt, so schaffen wir es leicht. Und davor,
die Rolle eines Politikers zu spielen, braucht ihr auch keine zu
grofRe Angst zu haben.«

»HmM«, machte Mush nachdenklich. »Was ist schlielflich so
ein Politiker tberhaupt? Blof3 ein Kerl, der gelernt hat, wie man
Babies kiifdt.«

»Wir werden aber an diesem Morgen keine Babies kissen,
erinnerte ihn Sammy. »Ich habe auch ein bikchen gelesen. Die
vier Burschen haben an dem Morgen eine Menge erledigt.
Ansprachen gehalten, versucht, die restlichen Kongrefmit-
glieder zur Unterschrift zu bewegen und alles mdgliche sonst.
Und sie kannten jeden Menschen und jeder kannte sie. Wenn
wir versuchen, das zu tun, was sie getan haben, fliegen wir
garantiert auf.«

»Das ist ja der springende Punkt«, sagte der Denker
triumphierend. »Wir missen nicht tun, was sie getan haben.
Dadurch, daB wir in der Zeit zurtickgehen, verédndern wir, was
geschehen ist. Ich glaube, ich bin mit Franklins Personlichkeit
ziemlich vertraut. Wenn nétig, kann ich reden. Sammy, ich
werde dich unterstutzen. Die beiden anderen kdnnen abwesend
sein, wenn noétig — und es kdnnte ja schliellich sein, daR wir
unsere Maschine und die Gefangenen im Nebenzimmer
bewachen missen. Wir werden einen historischen Vorgang
nicht einfach nachstellen, sondern die Geschichte verandern —
zu unseren Gunsten, versteht sich. Habt ihr das jetzt
verstanden?«
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Sie verstanden es schliellich doch, weil es ihnen der Denker
grindlich in die Gehirne hdmmerte.

Und so arbeiteten sie den Plan in allen Einzelheiten aus,
besorgten sich einen Lastwagen und beluden ihn am Abend vor
der Abreise vorsichtig mit der Maschine.

Erst als sie zum letztenmal in dem nun unverschlossenen
Kellereingang standen, wagte es Professor Cobbett, einen
letzten schwachen Protest einzulegen.

»lch sage es ungern«, meinte er, »weil Sie wahrscheinlich
Zweifel an meinen Motiven haben. Sie werden glauben, daR
ich Angst um mein Eigentum habe und dal} es nur ist, weil Sie
mich gegen meinen Willen in ein Verbrechen verwickeln. Sie
werden vielleicht meinen, dal’ ich aus patriotischen Griinden
gegen lhren Plan bin, die Geschichte zu verandern.«

»Bist du das etwa nicht?« fragte Sammy.

»Doch, das gebe ich zu.«

Sammy warf Nunzio einen bedeutungsvollen Blick zu und
sah dann wieder zum Professor hintiber, als dieser fortfuhr.

»Aber was ich lhnen jetzt zu sagen habe, sage ich in meiner
Eigenschaft als Wissenschaftler. In dieser Eigenschaft warne
ich Sie wie schon am ersten Abend. Die Zeitreise ist ein risiko-
reiches Abenteuer. Die Mdglichkeit, dal? Sie die Vergangenheit
durch lhre Anwesenheit verandern, darf nicht unterschatzt
werden. Es ist durchaus mdoglich, daR Sie sich mit unvorher-
gesehenen Faktoren, mit unerwarteten Problemen konfrontiert
sehen werden. Deshalb habe ich es nie gewagt, selbst den
Versuch zu machen — nicht einmal eine Reise von zwei
Minuten, ganz zu schweigen von beinahe zwei Jahrhunderten.
Sollte lhr Plan fehlschlagen, so muf3 ich jegliche Verant-
wortung ablehnen. Ich werde lhre Rickkehr mit &ulerster
Unruhe erwarten.«

»Keine Bange«, bedeutete ihm Sammy. »Das haben wir uns
auch schon alles Uberlegt. Du willst uns wohl mit einem
Haufen Bullen empfangen, wenn wir wiederkommen, wie?«
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Der Professor erbleichte. »Das soll doch nicht etwa
bedeuten, dal} Sie erwarten, daf} ich mitkomme?« murmelte er.
»Das konnte ich nicht. Ich konnte es einfach nicht. Ich — ich
hatte Angst. Offen gesagt, die Gefahren einer ungenauen Reise
und der Verdnderung der Vergangenheit schrecken mich mehr
als der Tod.«

»Ich bin froh«, sagte Sammy langsam, »dal} es nur entweder
oder heil3t. Du hast uns eben eine Entscheidung abgenommen.«

Der Denker befand sich bereits in dem Lastwagen, aber
Mush und Nunzio standen neben Sammy im Keller.

Nunzio zog seine Waffe und Mush grinste.

»Na, sagte er, »sieht so aus, als ob unsere Reise gleich mit
einem Knall anfangen wiirde.«

v

Und es war wirklich eine Reise mit Knall. Da galt es eine
bestimmte Route zu fahren, Wachen bewuf3tlos zu schlagen
und zu binden und eine schwere Maschine in die hinteren
Raume der Independence Hall zu transportieren. Dann kam das
nervenzerfetzende Geschaft, sie aufzustellen und Denkers
verbissenes Vollziehen der Anweisungen und Pléne des
Professors. Als sie endlich reisefertig waren — genau um ein
Uhr funfundvierzig morgens —, war der Start eine Erleichterung
fur alle.

Sie kauerten sich in die Maschine, der Vakuumverschluf}
wurde eingerastet, ein Generator summte, die fluoreszierenden
Lichter tber ihnen wurden schwécher, und der Denker driickte
nach schier endlosen Einstellungen und Regulierungen an den
Kontrollinstrumenten auf einen Knopf. Dann ...

Dann geschah nichts.

Beziehungsweise es schien nichts zu geschehen, bis der
Augenblick — oder die Ewigkeit — der Dunkelheit voriiber war.
Keiner von ihnen hatte tGberhaupt eine Veradnderung bemerkt.
Erst als sie ausstiegen und die verdnderte Welt betraten,
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wurden sie sich des Geschehens richtig bewuf3t.

»Denker«, sagte Nunzio und blinzelte in das helle morgend-
liche Sonnenlicht, das durch die grof3en Fenster hereinstromte,
»Wir haben’s geschafft!«

Sammy, der Denker und Mush sahen ihn tberhaupt nicht an.
Sie starrten auf die vier Manner auf der anderen Seite des
Zimmers — vier Manner, die genauso fassungslos zuriick-
starrten.

Dann geschah alles sehr rasch. Es geschah mit Revolvern
und Stricken. Es geschah mit Perticken und Schuhen und
Kleidung.

Vier zuckende Gestalten krimmten sich am Boden, bis
Mush sie der Reihe nach mit dem Knauf seines Revolvers zur
Ruhe brachte.

»Stellt euch das vorl« seufzte er. »Ich hau den alten Ben
Franklin personlich auf den Kopf!«

»Wir haben jetzt keine Zeit, uns etwas vorzustellen,
bedeutete ihm der Denker. »Wir miissen rasch handeln.«

Und sie handelten.

Den Text der Unabhéngigkeitserklarung abzuéndern, war die
Aufgabe des Denkers.

»Sie brauchen etwas, Uber das sie sich den ganzen Morgen
streiten«, sagte er. »Wenn sie reden, missen wir es nicht tun.
Und wenn sie die Geschichte mit der vorlaufigen Regierung
und dem Schatzmeister akzeptieren, gibt es keinerlei unbe-
queme Fragen, wenn das Gold eintrifft und wir uns darum
kiimmern.«

Er sah Mush und Nunzio an.

»lhr beide geht jetzt ins Hinterzimmer. Palt auf die
Maschine auf und hitet die Herren Grindungsvater. Und
vergelt nicht, die Fenster im Auge zu behalten — das Gold soll
frih eintreffen. Professor Cobbett war kein Narr. Ich gebe viel
auf seinen Rat. Wenn er gesagt hat, dal} die Dinge wegen
unserer Anwesenheit etwas anders ablaufen kénnten, so kann
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das durchaus stimmen.«

»Bis jetzt ist nichts anders«, sagte Sammy.

»Nun, das weill man nie.«

Mush und Nunzio verschwanden, und der Denker wandte
sich an seinen Begleiter. »Denk an deine Kehlkopfentzindung.
Huste!l«

»Verstanden«, sagte Sammy. »Aber — wann soll denn das
Volk eintrudeln?« Er zog seine Uhr hervor und warf einen
Blick darauf. »Es muf3 doch schon nach acht Uhr sein.« Dann
runzelte er die Stirn. »Eigenartig. Stehengeblieben. Zeigt
immer noch halb acht an.«

»Ich werde mal nach drauBen sehen«, sagte der Denker. Er
ging zum Fenster. »Die Menge ist schon drauBen. Aber —
Augenblick mal ...« Er packte Sammy beim Arm. »Sieh dir
mal diese Soldaten an!«

»lch seh sie. Meinst du die mit den groRen Hiten und den
roten Uniformen?«

»Rote Uniformen, ja. Britische Soldaten.«

»Britische?«

Der Denker antwortete nicht. Er hastete zur Tir der Halle
und ri3 sie auf. Zwei Grenadiere in scharlachroten Uniformen
bauten sich vor ihm auf. Er starrte auf die weilRen Litzen ihrer
Jacken und das mattsilbrige Glanzen ihrer Lanzen.

»Haltl« rief der groRere der beiden. »Im Namen Seiner
Majestat!«

»Seiner Majestat?«

»Ja, Seiner Majestat, verruchter Rebell!«

»Was soll denn das fiir ein Gag sein?« knurrte Sammy.

»Kein Gag, flusterte der Denker. »Professor Cobbett hat es
gewul3t. Dadurch, daR wir hierher gekommen sind, haben wir
die Vergangenheit verdndert. Die Briten haben Philadelphia
besetzt.«

»Genug geredet, Schurke!« brillte der Soldat. »Spar dir
deine Proteste fir General Burgoyne auf. Wenn er heute in die
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Stadt kommt, konnt ihr und eure Verraterkumpane vor dem
Hochverratsgericht alles erklaren.«

Der Denker erblalite. »Die Geschichte veréndert«, fllsterte
er. »Burgoyne, der Sieger. Der Kongrel3 zerschlagen. Die vier
Manner, die wir im Hinterzimmer niedergeschlagen haben,
warteten nicht darauf, dal eine Versammlung stattfindet. Sie
waren Gefangene. Und wir sind jetzt auch gefangen.«

»0Oh, noch lange nichtl« rief Sammy, ri die Waffe heraus
und driickte ab. Es gab nur ein fast unhorbares Klicken. Er
versuchte es noch einmal, aber der Denker schlug die Tir zu.

»Was soll das?« murmelte er. »Das Gebaude ist umstellt.«

»Die Waffe streikt«, knurrte Sammy. »Ich kann mir einfach
nicht vorstellen, wie ...« Dann zuckte er zusammen. »Umstellt.
Und wir sitzen in der Falle, wie? Was jetzt?«

»Nun, wir misen in die Maschine und von hier
verschwinden.«

»Aber mussen wir denn nicht sowieso bis Mittag warten?«

»Darum kiimmere ich mich. Holen wir erst die Jungs. Und
beeilen wir uns. Die Soldaten konnen jeden Augenblick
hereinkommen.«

Sie zogen sich in das Hinterzimmer zuriick und schilderten
den anderen die Lage. In Gberraschend kurzer Zeit hockten sie
wieder in der Maschine, bebend und schwitzend in ihren
historischen Kostlimen, wahrend der Denker hastig seine Daten
Uberprifte und dann nach den Einstellhebeln der Computer
griff.

Er drickte.

Vielmehr: er versuchte, zu dricken.

»Was ist los?« schrie Sammy, und der Hall seiner Stimme in
der engen Metallkammer betdubte sie beinahe.

»Nichts«, stéhnte der Denker. »Es passiert Uberhaupt nichts.
Das ist es jal«

»Es funktioniert nicht mehr?« heulte Nunzio auf.

»Nein. Und Sammys Uhr geht nicht mehr, und eure Waffen
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schieBen nicht mehr, weil alle Voraussetzungen falsch sind,
veréndert wie alles Uberhaupt.«

»Lal mich mal versuchen!« Mush driickte auf sdmtliche
Knopfe, griff nach Hebeln und Kontrollen. Dann drehten,
drickten und zerrten sie pl6tzlich alle auf einmal, und immer
noch geschah nichts.

Der Denker unterbrach sie. »Wir kdnnen aufgeben«, sagte
er. »Profesor Cobbett hat recht gehabt. Wir haben die
Vergangenheit verandert.«

»Aber im Jahre 1776 haben SchuBwaffen und Uhren und
Maschinen doch auch funktioniert, oder nicht? fragte Sammy.

»In unserem 1776, ja«, sagte der Denker. »In unserer Ver-
gangenheit. Aber es ist nicht mehr unsere VVergangenheit. Es ist
unsere Gegenwart. Und dadurch, dal3 wir die Vergangenheit zu
unserer Gegenwart gemacht haben, haben wir ein funda-
mentales Gesetz durchbrochen. Oder wenigstens versucht, es
zu tun. Denn fundamentale Gesetze kann man einfach nicht
durchbrechen.«

»Aber wir sind hergekommen.«

»Ja. Hierher. Aber hier ist nicht unsere Vergangenheit. Das
ist nicht moglich. Wir sind woanders.«

»Wo anders sollten wir denn sein?« wollte Mush wissen.

»In einer Welt, in der diese modernen Mechanismen nicht
funktionieren, weil sie noch nicht existieren. In einer Welt, in
der die Briten die Revolution niedergeschlagen und die
Grindungsvater gefangen genommen haben. Und das kann nur
das alternierende Universum sein.«

»Alternierendes Universum?«

Der Denker versuchte immer noch, ihnen zu erklaren, was er
damit meinte, als die Soldaten hereinkamen und sie hinaus-
zerrten.

Er hatte gerade noch Zeit, ihnen hastig einen Rat
zuzuraunen, ehe die Soldaten sie ergriffen. Sie gingen ziemlich
ride mit ihnen um.
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»Denkt daran, was Franklin sagte: Wir missen beisammen
bleiben«, flusterte er.

Selbst in diesem Punkt irrte sich der Denker.

Man hangte sie einzeln.
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DREIMAL RECHT TODLICH
The Deadliest Art

Es war eine heile Nacht, selbst flr tropische Verhéltnisse.
Vickery mixte sich gerade einen Gin-Tonic, als er das diskrete
Klopfen an der Tir seines Hotelzimmers horte.

»Sarah?« fragte er leise.

Ein Mann trat hastig und schweigend ein und schloB die Tur
hinter sich.

»lch bin Fenner«, sagte er. »Sarahs Mann.« Er grinste auf
Vickery herab, der auf seinem Stuhl saR. »Uberrascht, mich zu
sehen? Sarah war es jedenfalls.«

»In der Tat«, sagte Vickery und machte Anstalten, sich zu
erheben.

»Keine Umsténde«, bedeutete ihm Fenner. »Bleiben Sie, wo
Sie sind.« Immer noch grinsend zog er die groRe Webley aus
der Jackentasche und richtete den Lauf auf Vickerys Bauch.

»Sitzendes Ziel«, bemerkte Vickery. »Nicht gerade sehr
sportlich, alter Junge.«

»Sie haben gut tUber Sportlichkeit reden — nach dem, was Sie
mit meiner Frau angestellt haben. GroRer, weiller Jager, wie?
Nebeneinanderliegende Hotelzimmer mit Verbindungstiire und
all das. MuB ja eine tolle Safari gewesen sein.«

Vickery seufzte. »lch nehme an, es hat keinen Sinn, es abzu-
streiten. Also schiefRen Sie schon und werden Sie gehéngt.«

»Das ist es. Ich mdchte nicht gehangt werden. Also werde
ich auch nicht schielen.« Die Waffe in der Hand, fischte
Fenner in seiner Jackentasche herum und brachte einen kleinen
Lederbeutel zum Vorschein. Er 6ffnete ihn vorsichtig und lief3
einen leuchtenden, farbig schillernden Gegenstand vor
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Vickerys Fule fallen. Es sah aus wie ein kleines Korallen-
halsband, aber es war lebendig.

»Bewegen Sie sich lieber nicht«, murmelte Fenner. »Ja, es
ist eine Krait. Die tddlichste, kleine Schlange der Welt, wie
man mir versicherte.«

»Fenner, einen Augenblick, héren Sie mir zu ...«

Das kleine Korallencollier entrollte sich plotzlich. Noch ehe
Vickery sich zurtickziehen konnte, schlug ein roter Blitz zu.
Immer und immer wieder schlug die Krait ihre Z&hne durch
den diinnen Hosenstoff in Vickerys rechtes Bein.

Vickery schnappte nach Luft, schlo3 die Augen und machte
keinen Versuch, das Reptil zu zertreten. Pl6tzlich lieR die
Schlange trdge von ihm ab und rollte sich in der Mitte des
Teppichs zusammen.

Fenner schluckte, wischte sich tber die Stirn und erhob sich.
Er legte den Revolver auf den Tisch. »Den lasse ich Thnen dag,
sagte er. »Vielleicht wollen Sie ihn bendtzen. Man hat mir
gesagt, daB normalerweise in weniger als zehn Minuten ...«

Vickery kicherte. »Fenner, Sie sind ein Tolpel.«

»Was soll das heilen?«

»Irgend ein Eingeborener auf dem Basar verkauft Ihnen eine
harmlose Glasschlange, und Sie glauben ihm blindlings, dal} es
sich um eine Krait handelt. Genauso, wie Sie den Worten einer
eifersiichtigen Frau glauben, die behauptet, wir hatten eine
Affare miteinander gehabt. Wenn Sie’s genau wissen wollen,
alter Junge: Sie war verschnupft, weil ich nichts mit ihr
anfangen wollte.« Vickery kicherte wieder. »Nicht gerade eine
galante Bemerkung, das muf3 ich zugeben, aber Sie haben ein
Recht, die Wahrheit zu erfahren.«

»Sie erwarten doch nicht, dal? ich das schlucke, nicht wahr?«

»Wie’s lhnen beliebt«, bedeutete ihm Vickery mit einer
lassigen Handbewegung. »Oh, gehen Sie noch nicht. Nehmen
Sie doch Platz und trinken Sie ein Glas mit mir. Ich versichere
Ihnen, daR Ihnen nichts geschehen wird.«
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Es passierte tatsachlich nichts, aufler dal Fenner seinen
Drink bekam und sich, wahrend er ihn sich zu Gemiite flhrte,
restlos davon Uberzeugte, dal Vickery so unschuldig und
harmlos wie die kleine, hiilbsche Schlange war, die sich dort auf
dem Teppich eingerollt hatte.

Als er ging, entschuldigte er sich bei Vickery Gberschwang-
lich fir alles. Er hatte Sarah veranlal3t, zu packen und mit der
néchsten Maschine nach London zuriickzukehren. Er plante,
ihr am folgenden Morgen nachzureisen.

Vickery winschte ihm alles Gute.

»Nehmen Sie lhren Revolver mit«, sagte er. »Und die
Schlange auch. Den Lederbeutel brauchen Sie nicht. Stecken
Sie sie einfach in die Tasche. Schlangen lieben die Warme und
den Kontakt zum Korper.«

Als Fenner in das angrenzende Zimmer gegangen war, das
bislang seine Frau bewohnt hatte, bereitete sich Vickery weiter
aufs Schlafengehen vor. Seine Gedanken arbeiteten unter-
dessen mit mathematischer Prazision. Wie lange wirde es zum
Beispiel dauern, bis Sarah in London war und er ein Gesprach
anmelden konnte? Wieviel, hatten sie gesagt, war der alte
Knabe wert? Und wie lange wiirde es dauern, bis sich die Krait
in Fenners Tasche witend wieder zu regen begann und durch
den diinnen Stoff in seinen fetten Wanst biRR?

Die Antwort auf seine letzte Frage bekam er schnell.

Vickery horte den Mann durch die dinne Wand des
angrenzenden Zimmers genau in dem Augenblick aufschreien,
als er sich auf sein Bett setzte und die Riemen seines
kiinstlichen Beins loste.

Gordy wulte nicht mehr ein noch aus, und es war wirklich
katastrophal, bis er auf Onkel Louie stieR3.

Gerade rechtzeitig Ubrigens, denn sie hatten den Countdown
fiir die Rakete nach Flipville bereits begonnen. Er erfuhr es von
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Phil, einem der Knaben in der Combo, mit der er zusammen-
arbeitete.

»Geh und besuch ihn mal — Onkel Louie, der beste Freund
eines Jungen, hatte Phil gesagt.

Gordy ging auf der Stelle zu ihm, denn er hatte eine Ange-
wohnheit, die er nicht missen wollte — und die bezeichnete man
mit einem grofRen H.

Onkel Louie entpuppte sich als alter Knabe, der als Tarnung
auf der South State einen Trodlerladen mit Pfandleihe betrieb.
Gordy verpfandete seine Uhr, seine Blcher, seine schdnen
Klamotten. Aber die Angewohnheit war eben groRer und
starker als alles, und bald war Gordy wieder vollig auf dem
Hund. Er hatte nichts mehr zu schiel3en, und die Nerven gingen
ihm auch schon durch.

»Einen Fix willst du?« fragte Onkel Louie. »Dann verpfande
doch dein Schlagzeug.«

»Meine Kibel soll ich versetzen? Mann, ohne die kann ich
doch nicht spielen!«

»Du zitterst derart, daR du sowieso nicht spielen kannst,
erklarte Onkel Louie, und das war wahr. »Pal} auf, ich geb dir
eine Wochenration dafur. Eine ganze Woche.«

Das klang fur Gordy wie ein Mérchen. Eine Wochenration
von dem Zeug wirde ihn wieder so aufrichten, dal? er fliegen
konnte.

»Na schong, sagte er. »Ich mach’s.«

Aber die Woche ging vorbei, und dann noch zwei Tage, und
Gordy ging schon wieder die Wénde hoch. Es schuttelte ihn
zwar noch nicht, aber die Stimmen um ihn herum kamen in Hi-
Fi.

Zuerst, als Phil in seiner Bude auftauchte und ihm die
Geschichte von den Seerundfahrten erzédhlte, konnte er gar
nicht glauben, daR es stimmte. Aber Phil Gberzeugte ihn.

»Wir sind fur den ganzen Sommer gebucht, und zwar ab
morgen abend. Also rei8 dich zusammen, und wir sind wieder
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im Geschéft.«

Noch am gleichen Abend tauchte Gordy bei Onkel Louie
auf, um ihm die ganze Geschichte zu erzédhlen, in der
Hoffnung, der alte Geier wirde ihm zu einer Chance verhelfen
und ihm das Schlagzeug und vielleicht auch ein bilRchen
Medizin Uberlassen.

Aber Onkel Louie hatte angeblich nichts.

»Keinen Stoff, keine Trommeln«, sagte er immer wieder.
»Ich habe mich wegen meiner Gesundheit aus dem Geschaft
zurilickgezogen.«

Das war vielleicht ein feines Geschwafel iber seine Gesund-
heit, wahrend Gordy sich flr einen einzigen Fix eigenhandig
samtliche Haare ausgerissen héatte. Gordy packte ihn beim
Kragen und ging richtig los. Er machte ihm ziemlich deutlich,
wie dringend er es brauchte, und auch die Drums und so
weiter.

Onkel Louie versuchte, ihn abzuwehren. Also ging Gordy
hinter die Theke und fischte sich sein Schlagzeug selbst heraus.
Dann gab es ein lautes Krachen; das war, als die Drums auf
den Boden fielen und Onkel Louie die Felle einschlug.

Er tat es tatsachlich; vor Gordys Augen zerschlug er die
Felle und damit auch Gordys Job — bis Gordy merkte, daR er
selbst es war, der plotzlich mit dem grolien Beil, das er unter
der Theke gefunden hatte, immer und immer wieder auf Onkel
Louie einschlug und dabei mit spitzer Stimme gellende Schreie
ausstieR.

Also bekam Gordy doch noch seinen Fix. Aber Onkel Louie
mufdte kurz vorher zur Bank gegangen sein, denn an diesem
Abend war nirgends Geld zu finden. In dem ganzen Laden
nichts als alter Trodel. Kein Zaster, kein Schlagzeug mehr. Und
morgen wirde Gordy die Drums brauchen. Aber die Felle
waren eingeschlagen — genau wie Onkel Louies Schédel. Der
alte Geier war tot.

Gordy schaute auf die Drums und auf Onkel Louie und auf
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das Beil in seiner Hand. Dann entdeckte er, daf? sich unter dem
Ladentisch eine ganze Tasche mit chirurgischen Bestecken
befand ...

Am néchsten Abend schleppte er sein Schlagzeug tber die
schwankende Gangway auf den Ausflugsdampfer. Er kam sich
groRer vor als das Empire State Building, aber er war bereit, zu
spielen, und er spielte auch. Sein Schlagzeug hatte noch nie so
einen guten Klang gehabt.

»Du hast sie also zurtickbekommeng, stellte Phil fest. »Wie
hast du denn das geschafft, Mann? Onkel Louie ist ein ziemlich
zéher Partner.«

Gordy schlug auf seinen neuen Trommelfellen einen
schnellen Wirbel. Dann grinste er.

»Du kennst doch das alte Sprichwort«, sagte er. »Es gibt
verschiedene Arten, einer Katze das Fell tber die Ohren zu
ziehen.«

Mitch Flanagan begrufte seine Barbecue-Géste auf der groRRen
Wiese seines Anwesens. Er trug eine dieser grolRen Chefkoch-
mitzen und eine lange Schiirze mit allen méglichen Spriichen
und Kochrezepten darauf.

Lieutenant Crocker schuttelte ihm die Hand. »Wo ist denn
Ihr Partner bei allen Verbrechen?« fragte er. »Ich vermisse
Chester.«

Mitch zuckte die Schultern und fuchtelte mit seinen
haarigen, sommersprossigen Armen herum. »Auf eine kleine
Reise gegangen, erklarte er. »Sie sind jetzt schon der Zehnte,
der mich fragt. Langsam fange ich an zu glauben, ihr kommt
alle bloR her, um meinen Partner zu sehen.«

»Unsinn.« Crocker zundete sich eine Zigarre an. »Diese
alljahrlichen Picknicks, die Sie abhalten, sind schon zu einer
Tradition geworden. Und Sie wissen ja, wie wir Cops auf
solche kostenlosen Schlemmereien fliegen.«
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»Ja.« Mitch versetzte ihm einen RippenstoR. »Und auch auf
kostenlose Drinks. Wie war’s mit einem?« Er fihrte den
Lieutenant zu der ebenfalls im Freien errichteten Bar. Die
Hélfte der Polizei der ganzen Gegend war darum herum
versammelt.

Sie nahmen ein paar Drinks miteinander, ehe sich Crocker
wieder entfernte. Mitch blieb noch eine ganze Weile dort. Die
meisten der Besucher hatten ihre Portion Barbecue gegessen
und waren gegangen, und es fing schon bald zu ddmmern an,
ehe Crocker wieder an der Bar erschien und seinen Gastgeber
dort entdeckte.

»Amdisieren Sie sich?« fragte Mitch.

»Wunderbar. Zu schade, dal? Chester nicht hier ist.« Crocker
kaute auf seinem Zigarrenstummel herum. »lhr beide habt euch
nicht zufallig gestritten, wie?«

»Wer hat das behauptet?«

»Ich habe heute Nachmittag so einiges gehort. So etwas
spricht sich schnell herum.«

Mitch gol? noch einen Drink ein und zog Crocker beiseite.

»Na schon, dann spricht es sich eben schnell herum, und wir
hatten tatsdchlich Krach miteinander. Ich hab ihm seinen
halben Anteil am Geschéaft in bar ausbezahlt und er ist
abgehauen.«

»Einfach so, wie?«

»Sicher. Warum auch nicht?«

»Nun, ihr beide hattet doch ein grolRes Geschéft. Es dauert
doch seine Zeit, eine solch langjéhrige Partnerschaft aufzu-
I6sen. Man muB Ersatz fur ihn finden ...«

»Wofiir, zum Teufel? Chester war ein Klotz am Bein, das ist
alles. Ein Klotz am Bein. Jahrelang habe ich ihn mitgeschleift.
Jetzt bin ich es endlich leid geworden. Ich hab ihm gesagt, er
soll sich aus dem Geschéft zuriickziehen.«

»Nun, ich hab’s anders gehort«, sagte Crocker ruhig.
»Chester war ein guter Mann. Er hatte vor Gericht einen
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ausgezeichneten Ruf. Ich hatte mir immer vorgestellt, Sie seien
der Klotz, das Gromaul, das sich in der Politik versucht und
Hirn durch GroRspurigkeit ersetzt.«

»Wollen Sie mich beleidigen?«

»Nein. Ich stelle nur fest. Ich habe an diesem Nachmittag
eine Menge Informationen gesammelt. Zum Beispiel habe ich
gehort, dalR Sie sich mit Chester gestritten haben und dal
Chester sich strikt geweigert hat, aus der Firma auszuscheiden
oder an Sie zu verkaufen.«

»Er ist weg, oder nicht?«

»Ja. Er ist weg. Und ich frage mich, wohin.«

Mike starrte den Lieutenant kriegerisch an. »Also habe ich
ihn getdtet. Es macht mir gar nichts aus, es zuzugeben. lhre
Aussage wiirde vor Gericht keinerlei Bedeutung haben. Und
ich kenne mich in den Gesetzen gut genug aus, um lhnen
versichern zu koénnen, dal3 es keinerlei Handhabe gibt, zu
beweisen, dal? ich es getan habe. Ich habe den delikaten Corpus
nadmlich spurenlos beseitigt.«

»Corpus delicti«, verbesserte ihn Crocker.

»Nennen Sie’s, wie Sie wollen«, sagte Mitch. »lch sage, er
war delikat. Und alle anderen haben das auch gesagt. Sie
gehdren alle dazu. Sie haben mir heute nachmittag alle
miteinander geholfen, dieses Beweisstick loszuwerden — hier
bei dem Barbecue. Lustig, nicht wahr? Die ganze, verdammte
Polizei herzuholen, damit sie mir hilft, den alten Chester
loszuwerden. Guter Mann, was? Nun, ich finde, ich bin
besser.«

Aber Crocker horte nicht auf ihn. Er hatte sich in das
Gebusch verzogen, und ihm war sterbenselend.

Wie sich spater herausstellte, war das Ergebnis einer
chemischen Analyse des Verdauungsbreis verschiedener Leute
ausreichend, um Mitch Flanagan des Mordes an seinem Partner
in der beschriebenen Weise zu uberfuhren. So hatte also
Crocker schlieflich auch noch die Befriedigung, in einer
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Beziehung recht gehabt zu haben. Er hatte Chester als einen
guten Mann beschrieben. Und es ist schliel3lich eine bekannte
Tatsache, da man einen guten Mann nicht unterdriicken kann.

ENDE
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