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Vorwort 
 
Ein Buch sollte normalerweise keiner Erläuterung bedür-
fen, aber gelegentlich kann ein erklärendes Wort dem 
Leser helfen, eine Arbeit so aufzufassen, wie der Autor 
es beabsichtigt. 

Capitol ist kein Roman; es ist aber auch keine Samm-
lung von Kurzgeschichten. Zwar sind alle Geschichten in 
Capitol in sich abgeschlossen, aber im Buch stehen sie in 
chronologischer Reihenfolge, um allmählich die Biogra-
phie einer Welt mit ihrer Lebensweise auszubreiten, wie 
sie in »Ein Schlaf und ein Vergessen« entsteht und in 
»Die Sterne verlöschen« untergeht. 

Auch überschneidet sich Capitol in der Zeit und in ei-
nigen Charakteren mit »Hot Sleep« einem Buch, das tat-
sächlich ein Roman ist und das in Kürze erscheint. Zu-
sammen machen sie das aus, was bisher von der 
Worthing-Chronik vorhanden ist. 
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Ein Schlaf und ein Vergessen 
 

Es bleibt kein Erinnern an die Früheren und auch für die 
Späteren, die kommen werden: Es gibt kein Erinnern an 
sie bei denen, die noch später kommen. 

Ecclesiastes 1:11 
 

Es war nicht bemerkenswert, daß eine Ratte den Lauf 
durch das Labyrinth nicht schaffte. Bemerkenswert war 
nur, daß fünf Ratten es perfekt hinkriegten – und fünf 
versagten. 

»Mein Gott«, flüsterte George Rines. 
»Noch mal versuchen?« fragte Vaughn Shirten, der 

Laborassistent, der die Ratten pflegte. 
»Natürlich.« 
Die fünf Ratten, die vorher versagt hatten, versagten 

wieder. Die anderen bewältigten den Durchlauf perfekt. 
»Vaughn, hast du fünf Ratten, die noch nie durch das 

Labyrinth gelaufen sind?« 
»Ich habe Ratten aller Art. Gescheite, dumme und 

psychologisch jungfräuliche.« Er holte fünf Jungfrauen 
aus dem Rattenraum und schickte sie in das erste Laby-
rinth. Die Jungfrauen schafften es ebensowenig wie die 
fünf, die vorher versagt hatten. 

»Mein Gott«, flüsterte George Rines. »Was haben wir 
getan?« 

»Wir haben wahrscheinlich aus fünf intelligenten Rat-
ten dumme gemacht.« 

Zwei Tage vorher hatten alle zehn Ratten den Durch-
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lauf geschafft. Sie waren dann beliebig in zwei Gruppen 
eingeteilt worden. Fünf Ratten bekamen eine Droge, ei-
nen Tag später noch einmal. Das waren die fünf, die ver-
gessen hatten, wie man durch ein Labyrinth läuft. 

»Um die Ratten mache ich mir keine Gedanken«, sag-
te George. 

»Ich aber«, sagte Vaughn. 
»Wir haben die Droge auch Menschen gegeben.« 
Vaughn sah ihn verblüfft an. »Menschen? Seit wann 

braucht man eine Droge, um Menschen dumm zu ma-
chen?« 

»Somec, Vaughn, Somec.« 
Jetzt war Vaughn schockiert. »Ich dachte, die hätten 

das getestet!« 
»Dies ist der letzte Test, Vaughn.« 
»Aber – hat man denn noch keinen von den Leuten 

aufgeweckt, die Somec bekommen haben?« 
»Noch nicht.« George lächelte müde. »Sie hatten alle 

Krebs. Sie wollten erst geweckt werden, wenn er geheilt 
werden kann.« 

»Somec.« Vaughn lachte. »Eine Wunderdroge!« 
»Das ist nicht lustig«, sagte George. 
 

* 
 
»Sie haben einen Vertrag unterschrieben«, sagte Dr. Tell. 
»Sie dürfen ohne meine Zustimmung nichts veröffentli-
chen.« 

George schüttelte den Kopf. »Ich darf keine wissen-
schaftlichen Arbeiten veröffentlichen. Wenn Sie mir also 
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verbieten, mich an meine Wissenschaftlerkollegen zu 
wenden, werde ich eben die Presse informieren. Sie wird 
die Geschichte drucken.« 

Tell sah ihn wütend an; er zwang sich dazu, nicht los-
zubrüllen und sagte: »Das sieht Ihnen ähnlich, Sie 
Schuft.« 

»Es genügt nicht, die Genehmigung zurückzuziehen. 
Die Formel ist öffentlich bekannt – was soll einen gradu-
ierten Studenten daran hindern, es in seinem Labor für 
einen Freund schnell zusammenzurühren? Selbst die Ü-
berlebensausrüstung läßt sich leicht arrangieren.« 

»Sie scheinen nicht zu verstehen.« Dr. Tell sprach 
langsam und betont. Das Lächeln, mit dem er tausend 
Forschungsprojekte in Angriff genommen hatte, wollte in 
seinem Gesicht erscheinen, aber es mißlang. »Es geht um 
mehr als um Somec.« 

George schloß die Augen. 
»Es gibt so etwas wie unabhängige Forschung. Wir 

haben alles geprüft. Wir waren so vorsichtig, George. 
Wir haben sogar Rattentests gemacht. Einigen Ratten 
gaben wir Somec, anderen nicht. Dann brachten wir ih-
nen bei, durch Labyrinthe zu laufen. Wir erkannten keine 
Wirkung. Wie sollten wir wissen, daß Somec das Ge-
dächtnis beeinträchtigt?« 

»Es beeinträchtigt nicht, Dr. Tell. Es eliminiert.« 
»Das wissen Sie nicht.« 
»Ich bin verdammt ziemlich sicher.« 
»Verdammt ziemlich ist nicht sicher genug. Da gibt es 

diesen Dummkopf von Senator. Er wird sich hinstellen 
und heuchlerisch die aus Bundesmitteln geförderten Pro-
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jekte kritisieren, die aus Leuten Gehirnamputierte macht, 
die ohnehin schon Probleme haben. Sie wissen, daß er 
das tun wird, und das bedeutet, daß man uns diese Mittel 
entzieht.« 

»Was wollen Sie also unternehmen? So tun als ob al-
les in Ordnung sei? Man ist doch schon fast so weit, daß 
gewisse Krebsarten geheilt werden können. Sobald das 
möglich ist, wird man die Schläfer, die Krebs haben, we-
cken und feststellen, daß sie nur noch Pflanzen sind.« 

»Ich weiß noch nicht, was wir tun werden!« schrie Dr. 
Tell. 

»Wir werden die Öffentlichkeit warnen.« 
»Wir werden darüber Stillschweigen bewahren, bis 

wir wissen, was wir tun werden.« 
»Und wann wird das sein?« 
»Das weiß ich nicht.« 
George stand auf. »Ich weiß es aber, Dr. Tell. Wir 

könnten natürlich die Presse verständigen, wenn die Ka-
tastrophe eingetreten ist, können wir uns aber einen sol-
chen Aufschub leisten? Wir werden die Leute warnen, 
und zwar sofort. Wir werden ihnen sagen, daß Somec 
genau die von uns behauptete Wirkung hat, mit einer Ne-
benwirkung: Es löscht das Gedächtnis aus.« 

»Verdammt, George, das wissen wir nicht!« 
»Wir vermuten es. Das genügt.« 
»Wenn Sie das tun, George, kann ich Ihnen verspre-

chen, daß Sie in den Vereinigten Staaten von Amerika 
oder in Großbritannien oder sonstwo nie wieder einen 
Forschungs- oder Lehrauftrag bekommen werden!« 

»In fünf Jahren wird es in Amerika von russischen 
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Truppen wimmeln, und keiner von uns wird dann einen 
Lehrauftrag haben, außer denen, die sich in einem Labor 
auskennen. Dann gibt es keine Experten für die Beschaf-
fung von Mitteln mehr. Insofern schreckt mich Ihre Dro-
hung kaum.« 

»Und wenn die Russen nicht kommen, Cassandra?« 
»Dann werde ich wenigstens einigen Menschen das 

Leben gerettet haben.« 
»Sie sind auf Schlagzeilen aus, Sie Dreckskerl, und 

wenn Amerikas Wissenschaft darüber vor die Hunde 
geht! Sie wollen einen Kreuzzug führen! Sie wollen –« 

Die Tür knallte ins Schloß, und den Rest der Anspra-
che hörte George nicht mehr. Er wußte, daß Dr. Tell in 
gewisser Weise recht hatte. Die Entdeckung geheimzu-
halten, war auch Georges erster Impuls gewesen. Die 
ganze Nacht hatte er sich mit dem Problem herumge-
schlagen, hatte kaum geschlafen, war dann um etwa vier 
Uhr morgens zu der Überzeugung gelangt, daß ihm ei-
gentlich keine Wahl blieb. Entweder führte er diesen 
Kreuzzug und wurde von anderen Wissenschaftlern ge-
haßt, oder er konnte eins von den Schweinen sein, die 
alles vertuschten und von der ganzen Welt gehaßt wur-
den. Die ganze Welt aber war größer, und unter den Wis-
senschaftlern würde sowieso niemand das Gedächtnis 
verlieren. 

Er ging in sein Büro zurück, um seinen Schreibtisch 
auszuräumen und seine Bücher in Kisten zu packen. Die 
Reporter wollten ihn in drei Stunden in seiner Wohnung 
aufsuchen. Es hatte keinen Sinn, so zu tun, als bliebe er 
im Institut. Sein Entlassungsgesuch lag schon auf dem 
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Schreibtisch des Direktors. Es war nur noch eine Forma-
lität, Dr. Tell zu verständigen, aber er leitete das Somec-
Projekt und mußte es natürlich erfahren. 

Ich fühle mich wie ein Mörder. Wir hatten so große 
Hoffnungen in Somec gesetzt. Aber ist es meine Schuld? 
Nein. Wir waren zu aufgeregt. Wir dachten, wir hätten 
alles getestet. Wir verdienen es, für unsere Voreiligkeit 
und mangelnde Gründlichkeit bestraft zu werden. 

Bestraft? Bei dem Gedanken runzelte George die 
Stirn. Dies ist keine Frage von Strafe oder Schuld. Das 
Somec muß einfach weg, und wir müssen eine Möglich-
keit finden, das Problem zu lösen. 

Als er seine Exemplare des Scientific American aus 
dem Regal zog, verstreute er sie in alle Richtungen auf 
den Fußboden. Es waren eine ganze Menge. In den jün-
geren Ausgaben hatte er die Artikel, die er demnächst 
lesen wollte, durch Eselsohren gekennzeichnet. Ihre Lek-
türe war für ihn die einzige Möglichkeit, sich auf fach-
fremden Gebieten auf dem laufenden zu halten. 

Vielleicht um zu vermeiden, an die Aussagen zu den-
ken, die er in ein paar Stunden den Reportern gegenüber 
machen wollte, vielleicht weil es ihm unangenehm war, 
sein Büro zu verlassen, nahm George das obere Exemp-
lar auf und öffnete es beim ersten Eselsohr. Er überflog 
den Artikel, las zwei weitere und öffnete das nächste Ex-
emplar. 

Aufzeichnung von Gehirninhalten war der Titel des er-
sten Artikels, den er sich vornahm: »Unmittelbares Leh-
ren durch die Erzeugung von Strömen im Gehirn? Es 
rückt in den Bereich der Möglichkeit.« Er fesselte 
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George so sehr, daß er sich ausgiebig mit ihm beschäftig-
te, und was er dort las, bedeutete, daß er trotz allem nicht 
aufgeben würde. 

Er brauchte eine halbe Stunde, um den ganzen Artikel 
zu lesen. Er brauchte weitere zehn Minuten, um sich tele-
fonisch mit Doran Waite, dem Mann, der als Verfasser 
ausgewiesen war, in Verbindung zu setzen. Und es dau-
erte drei Minuten, die Hoffnung, die der Artikel in ihm 
geweckt hatte, bestätigt zu bekommen. 

»Ja, Dr. Rines, das ist richtig. Bei komplizierten Säu-
getieren wie den Primaten geht es nicht, aber bei Ratten 
können wir das gesamte Wissen einer Ratte in den Kopf 
einer anderen verpflanzen. Eine Zeitlang sind sie dann 
okay.« 

»Und anschließend?« 
»Anschließend nicht mehr. Sie werden verrückt.« 
»Dr. Waite, könnten Sie herkommen? Oder besser 

noch, könnte ich zu Ihnen rauskommen?« 
Nach weiteren fünf Minuten war die Reise gebucht, 

und George verließ das Büro, ohne zu Hause anzurufen. 
Die Reporter konnten bis morgen warten. Dann würde er 
genau die Hoffnung auf eine Lösung anbieten könnten, 
die Dr. Tell brauchte, um drastischen Maßnahmen der 
Regierung zuvorzukommen, die Hoffnung, Hunderte von 
Menschen zu retten, deren Gedächtnis bereits unwider-
ruflich verloren war. 

Als den Reportern, die zu seinem Haus gekommen 
waren, klar wurde, daß George Rines nicht da war und 
auch nicht kommen würde, riefen sie sein Büro an und 
erhielten die Auskunft, daß er gekündigt hätte und schon 
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gegangen sei. Die meisten gaben daraufhin auf, einige 
aber nicht; einer ging sogar ins Institut und sprach mit 
jedem. Keiner wollte reden. Außer dem Rattenmann, 
dem Laborassistenten, der die für Verhaltenstests be-
stimmten Ratten betreute. Vaughn Shirten. 

Es gab eine fette Schlagzeile – der Herausgeber war 
bereit, die Geschichte zu bringen, als er die Kopie der 
Presseverlautbarung sah, die der Reporter auf Georges 
Schreibtisch gefunden hatte – es war die nicht zur Veröf-
fentlichung bestimmte. Aus ihr wurde ausführlich zitiert, 
zusammen mit Vaughns noch saftigeren Zitaten. 
»Höchstwahrscheinlich wurden mindestens einige derje-
nigen, die Somec genommen haben, ihres Gedächtnisses 
ganz oder teilweise beraubt«, teilte George mit. »Das 
bedeutet, daß eine Menge Leute nicht mehr wissen, wie 
man spricht oder die Toilette aufsucht«, fügte Vaughn 
hilfreich hinzu. »Es bedeutet, daß ihnen nur noch ihr In-
stinkt geblieben ist, und Menschen haben weniger In-
stinkt als ein Plattwurm.« 

 
* 

 
In Berkeley war es drei Uhr morgens, als das Girl in der 
Vermittlung des Motels endlich bereit war, den Anruf zu 
Zimmer 215 durchzustellen. 

»Ja?« fragte George verschlafen. 
»Es tut mir schrecklich leid, Mr. Rines, aber sie be-

haupten, es handelt sich um einen Notfall. Ich habe ge-
sagt, daß es nicht geht, weil wir nicht wissen, daß der G. 
Rines mit dem gesuchten George Rines identisch ist, aber 
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ein Mann von der Regierung ist am Apparat, und ein Se-
nator hat angerufen und ihre Frau.« 

»Sie machen wohl Witze«, sagte George. »Lassen Sie 
mich mit meiner Frau sprechen.« 

»Sie sind es also? Ich bin ja so erleichtert.« 
»Ja, sehr schön, aber jetzt lassen Sie mich mit meiner 

–« 
»George!« Aggies Stimme klang gequält. »Oh, 

George, wie konntest du einfach so abreisen –« 
»Es tut mir leid. Ich hatte nicht erwartet, über Nacht 

zu bleiben.« 
»Du hättest anrufen können!« 
»Es war nach Mitternacht, als ich im Motel ankam. 

Bei euch wäre es zwei Uhr morgens gewesen. Ich wollte 
dich nicht wecken.« 

»Glaubst du, ich konnte schlafen?« 
»Es tut mir leid. Nun weißt du ja, wo ich bin –« er 

gähnte –, »können wir jetzt weiterschlafen?« 
»George!« schrie sie. »Schlaf nicht ein! Du kannst mir 

nicht erzählen, daß du nicht wußtest, daß Anrufe kom-
men würden!« 

»In welcher Angelegenheit denn?« 
»Es geht um dein Zeitungsinterview.« 
»Ich habe keins gegeben –« 
»Das habe ich dem Senator auch gesagt, aber er rief 

immer wieder an, bis der Reporter diesen Artikel und die 
Telefonnummer auf deinem Schreibtisch fand, und ich 
rief Dr. Waite an und –« 

»Du hast Dr. Waite angerufen?« 
»Und er sagte, du seist den ganzen Tag dort gewesen, 
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und, George, Dr. Tell rief an und auch Ron Hubbard, und 
sie sagten, daß du gefeuert bist, auch wenn du selbst ge-
kündigt hast, und George, den ganzen Abend kamen An-
rufe –« 

»Welcher Senator?« 
»Maxwell! Dieser Anti-Wissenschaftsmann, den alle 

so hassen. Er hält dich für einen Helden.« 
»Das kann ich mir denken. Dieses Schwein.« 
»George, was kann ich tun?« 
»Sag ihnen, sie sollen warten, bis ich nach Hause 

komme. Ich habe einiges mit Waite zu besprechen.« 
»George, hast du denn kein Verantwortungsgefühl?« 
»Ich habe das Gefühl, schrecklich müde zu sein. Sag 

den Reportern, daß wir für einen Teil des Problems schon 
eine Lösung haben. Sag dem Institut, daß sie mich mor-
gen nachmittag empfangen müssen, ob sie mich nun has-
sen oder nicht. Und sag dem Senator, er soll sich seine 
Gesetzesvorlage in den Arsch –« 

»George, mußt du so profan sein?« 
»Unanständig und vulgär, Aggie, aber niemals profan. 

Es ist vier Uhr früh. Wir sehen uns morgen.« 
»Was ist, wenn ich nicht zu Hause bin, wenn du an-

kommst, du niederträchtiger –« 
Er legte auf. Es war seine Gewohnheit, ein Gespräch 

sofort zu beenden, wenn die Leute ausfallend wurden. 
Das ersparte ihm eine Menge Ärger. Zumal sie oft recht 
hatten. 

 
* 
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Nach zwei Wochen war er kein Paria mehr und auch 
nicht länger arbeitslos. Der Kongreß hatte die Schaffung 
eines Forschungsbüros zur Lösung des Somec-Problems 
bewilligt. Und George Rines leitete es. »Wir brauchen 
Ihre Art, Wissenschaft zu betreiben«, sagte der Senator 
zu George. »Mutig. In neuen Dimensionen denken.« 

Den Dreck aufwühlen, ergänzte George stumm. Aber 
er akzeptierte den Job und machte sich an die Arbeit. Es 
bedeutete, nach Kalifornien zu gehen, denn Waite und 
dessen ganzes Gerät waren in Berkeley. Aggie und die 
Mädchen machten ihm wilde Szenen. 

»Diana hat in der Oberschule nur noch ein Jahr!« 
klagte Aggie. 

»Dann bleibt doch hier«, explodierte George zuletzt. 
»Nicht, daß ich euch dort draußen brauchte! Ich kann 
doppelt soviel arbeiten, wenn ich nicht mit der ganzen 
Familie umziehen muß.« 

Sofort taten ihm seine Worte leid, und er entschuldigte 
sich, aber es half nichts. Aggie, Diane und Anita blieben 
zurück, und er war noch keine Woche in Berkeley, als 
ihn ein Beschluß ihrer gesetzlichen Trennung erreichte. 
Er versuchte anzurufen. Er flog sogar zurück. Aber sie 
waren ebenfalls ausgezogen und hatten keine Adresse 
außer einer Postfachnummer hinterlassen, an die er bes-
ser jeden Monat Geld überweisen möge, wenn er nicht 
wegen böswilligen Verlassens vor Gericht zitiert werden 
wolle, wie der Anwalt sorgfältig formulierte. 

Während des ganzen Rückfluges war George sehr be-
stürzt. 

Für ihn brach eine Welt zusammen. Er und Aggie hat-
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ten einander jahrelang alles bedeutet. 
Dann kam er in Berkeley an und dachte nicht mehr an 

seine Familie, außer wenn er ins Motel ging und später in 
seine Wohnung und sich vergegenwärtigte, daß dort nie-
mand war. Trotzdem zur Hölle mit ihnen. Wer braucht 
schon einen Klotz am Bein? Ich leiste Dinge von blei-
bendem Wert. Ich nehme mich einer gefährlichen Droge 
an und sorge dafür, daß nur ihre heilsame Wirkung zum 
Tragen kommt. Und wenn das nicht genauso wichtig ist 
wie das stinkende letzte Jahr an irgendeiner blöden Ober-
schule … 

Die Regierungsmittel begannen zu fließen, und die 
Forschung benötigte bald ein ganzes Gebäude des neuen 
Forschungskomplexes für ihre Zwecke. Eine Abteilung 
ermittelte sorgfältig das Ausmaß des Somec-Schadens: 
auch Schimpansen fielen trotz einer enormen Menge 
vorher erlernten Verhaltens wieder auf das Verhalten von 
Neugeborenen zurück. Der Gedächtnisverlust war total. 

Eine andere Abteilung spielte ständig mit den Techni-
ken der Aufzeichnung von Gehirninhalten und mit ent-
sprechenden Apparaturen. Eine Forschungsgruppe ver-
suchte, gewisse Arten von Wissen und Gedächtnis von 
anderen zu trennen – es gab wiederholte Fehleinschläge 
und am Ende überhaupt keinen Erfolg. Eine weitere 
Gruppe vereinfachte die Methode der Aufzeichnung von 
Gehirnmustern und übertrug sie auf ein anderes Subjekt. 
Zuletzt konnte man sogar komplexes Verhalten von 
Schimpansen mit Hilfe der Übertragungsapparaturen in 
drei Minuten anderen Schimpansen beibringen. Das 
Dumme war nur, daß die Schimpansen innerhalb von 
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fünfzehn Minuten hoffnungslos verrückt waren. 
Die dritte Abteilung überwachte George persönlich. 

Hier wurde Somec zusammen mit der Technik der Auf-
zeichnung von Gehirninhalten angewendet, und hier gab 
es auch die erste Hoffnung auf Erfolg. 

Die Somec-Geschichte hatte Schlagzeilen gemacht. 
Aber jetzt war sie begraben; jeder neue Erfolg schien 
zeitlich perfekt auf die Weltereignisse abgestimmt zu 
sein, von denen Rundfunk und Presse voll waren. 

Als George zum Beispiel entdeckte, daß, wenn man 
den Gehirninhalt einer ausgebildeten Ratte aufzeichnete, 
bevor sie Somec bekam, und ihn nach ihrem Aufwachen 
wieder auf das Gehirn derselben Ratte übertrug, sie so-
fort alle ihre früheren Fähigkeiten wiedererlangte, und 
zwar ohne jede meßbare Beeinträchtigung. Und noch 
sechs Wochen später gab es keine Anzeichen einer Geis-
teskrankheit. Die Ergebnisse waren so ermutigend, daß 
eine Pressekonferenz einberufen wurde. Die Reporter 
erschienen. 

Aber am selben Tag erklärte der Präsident, Luftauf-
nahmen hätten gezeigt, daß, während die Raketen aus 
Quebec abgezogen worden seien, über die Schiffsroute 
Leningrad – Montreal starke Konzentrationen russischer 
Truppen gelandet würden. Es gab nur einen Grund für 
den Aufenthalt russischer Truppen in Quebec. »Verteidi-
gung«, sagte der Premierminister von Quebec, bevor er 
wußte, daß die Russen versuchten, alles zu dementieren. 
»Aggression«, sagte der US-Präsident und versetzte die 
Truppen in Alarmzustand. »Versuchen Sie es nur«, sagte 
der russische Generalsekretär. 
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Der US-Präsident verzichtete, und keiner bemerkte die 
Somec-Meldung. 

Als George feststellte, daß man bei ausgebildeten 
Schimpansen die Aufzeichnung vornehmen und ohne 
ungünstige Auswirkungen auf andere übertragen konnte, 
vorausgesetzt, diese hatten vorher Somec bekommen, 
war dies eine beachtenswerte Geschichte. Die Reporter 
meinten das auch, obwohl der Versuch erst eine Woche 
zurücklag – denn schließlich war in solchen Fällen je-
desmal schon innerhalb einer Stunde die Geisteskrank-
heit aufgetreten. 

Aber die Öffentlichkeit erfuhr nichts davon, denn in 
derselben Woche hatten russische, polnische, ungarische 
und ostdeutsche Truppen die massiv verteidigte Grenze 
zu Westdeutschland und die weniger heftig verteidigte zu 
Österreich überrollt. »Stopp«, sagte der amerikanische 
Präsident. »Zwingen Sie uns doch dazu«, sagte der Gene-
ralsekretär. »Setzen Sie ihre Raketen ein«, rief der west-
deutsche Kanzler. »Wir können nicht als erste Nuklear-
waffen einsetzen«, antwortete der gequälte amerikani-
sche Präsident. »Das hat Ihnen schon de Gaulle gesagt!« 
schrie es gedruckt aus den französischen Zeitungen, die 
plötzlich wieder gaullistisch waren. Aber niemand in 
Deutschland las sie – die russischen Truppen waren mitt-
lerweile in Italien, die Schweiz, die Niederlande und Dä-
nemark eingedrungen. Und obwohl amerikanische Solda-
ten starben, konnte der Präsident nicht auf den Knopf 
drücken oder es anderen befehlen. Er fand nicht einmal 
Leute, die bereit gewesen wären, es für ihn zu tun. »A-
merikanische Versprechen sind wie ein Furz im Wind«, 
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sagte der prominente Tory-Abgeordnete, und der Labour-
Abgeordnete rügte nicht einmal die Grobheit. 

George Rines machte Aufzeichnungen aus den Gehir-
nen der nächsten Verwandten der gesündesten unter den 
Schläfern. Sie wachten auf und glaubten, sie seien die 
andere Person, aber Georges Personal – und die Ver-
wandten – halfen den Aufgewachten behutsam dabei, 
ihre wahre Identität zu erkennen und in diese Rolle zu 
schlüpfen. Die Schimpansen, die ein anderes Schimpan-
sengedächtnis bekommen hatten, wurde alle verrückt. 
Mit einem Schlag. Wie auf Stichwort. 

Und nur eine Woche später folgten die Schläfer. 
Dialog mit Thomas N. Cortia, dem letzten, der von 

den fünfen noch normal war. 
»Guten Morgen, Tom.« 
»Guten Morgen, George.« 
Es hat keinen Zweck, es Ihnen zu verheimlichen. 
»Mrs. Feean ist schon verrückt geworden.« 
Sie sind jetzt der Wundermann, Tom. Wie machen Sie 

das bloß? 
»Ich bin vielleicht ganz einfach stur. Vielleicht bin ich 

zu alt, verrückt zu werden. Vielleicht bin ich schon halb 
verrückt, und wir wissen es noch nicht.« 

Es gibt nicht viel Hoffnung. 
»Ich kann nicht sagen, daß es mir viel ausmacht.« 
Was für ein Gefühl ist das, Tom? 
»Normal ist es nicht. Zum Beispiel hört es sich ko-

misch an, daß Sie mich immer noch Tom nennen, wo in 
meinem Gedächtnis mich doch alle Bill nennen. Mein 
Bruder, nicht wahr? Ich fühle mich nicht wie mein Bru-
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der. Es fühlt sich an, als ob ich es selbst bin.« 
Wirklich? 
»Nein.« 
Also eigentlich nicht? 
»Ich wollte sagen, ich fühle mich nicht wie ich selbst. 

Das heißt, all diese Erinnerungen – sie sind einfach nicht 
richtig. Überhaupt nicht. Ich kenne Billy jetzt ziemlich 
gut, und ich weiß, wie sehr er die Vorstellung hassen 
würde, daß ich jetzt so viel über seine Vergangenheit 
weiß. Ich wußte früher nicht, daß er meine Cousine Sally 
gebumst hat. Bei einem Familientreffen, einfach gleich 
im Badezimmer. Mich ärgert diese Erinnerung, George. 
Denn ich hätte es nie getan. Nie im Leben wäre ich auf 
eine Frau so geil gewesen. Das ist nicht mein Stil.« 

Was ist denn Ihr Stil, Tom? 
»Ich weiß es nicht, verdammt. Alle Erinnerungen sa-

gen mir, daß es mein Stil ist, aber das stimmt nicht. Es ist 
völlig verkehrt. Ich weiß nicht warum.« 

Und was ist mit Ihnen selbst, Tom, ich meine jetzt 
nicht Bills Erinnerungen. 

»Über mich weiß ich nur, wie sich Bill an mich erin-
nert. George, es ist mir nicht möglich, in mir selbst den 
stinkigen kleinen Kerl zu sehen, der weniger wert ist als 
Pferdemist. So war ich nicht. Aber Bill kennt mich bes-
ser als jeder andere Mensch. Das stimmt doch. Ich bin es 
trotzdem nicht. Herrgott, ich bin es nicht. Und ich hätte 
nie gesagt was Bill sagt.« 

Wann? 
»Immer! George, Sie wissen nicht, wie das ist. Soweit 

ich weiß, bin ich Bill. Aber jede verdammte Erinnerung, 
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die ich habe, ist falsch. Falsch, falsch, falsch. Ich würde 
nicht so handeln. Ich würde solche Dinge nicht tun. Ich 
hätte nie die verkommene kleine Hure geheiratet, die er 
in New York aufgegabelt hat. Ich hätte meine Kinder nie 
so sorglos erzogen, daß aus ihnen allen nichts werden 
konnte. Mein ganzes Leben stellt sich als falsch heraus, 
George, und damit werde ich nicht fertig. Ich habe alles 
im Leben falsch gemacht, wenigstens sagt mir das mein 
Gedächtnis, und Sie können mir sagen, daß es nicht wahr 
ist und daß ich in Wirklichkeit Tom bin und nicht Bill, 
aber das ändert nichts an dem, an das ich mich erinnere, 
und das, woran ich mich erinnere, ändert nichts an der 
Tatsache, daß Bill einfach nicht so handelt wie ich han-
deln würde und …« 

Beruhigen Sie sich jetzt, Tom. Lassen Sie sich nicht 
gehen. 

»Während der ersten paar Tage war es leichter. Ver-
dammt, George, ich war wie ein Mann, der einen völlig 
neuen Körper ausprobierte. Meine Finger bewegten sich 
nicht richtig. Meine Beine nahmen zu kurze Schritte. Es 
gab so viel, mit dem ich mich gedanklich beschäftigen 
konnte. Besonders den Krebs, den er, wie sie wissen, nie 
hatte.« 

Den kann man heilen. 
»Aber nicht meinen Kopf, George, ich verspreche Ih-

nen, ich werde so lange durchhalten, wie es nur geht, a-
ber ich werde trotzdem bald verrückt.« 

Tun Sie es nicht meinetwegen. 
»No, Sir, ich werde mir doch Ihretwegen kein Bein 

ausreißen.« 
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Tom, wenn Sie verrückt werden, falls überhaupt, wer-
den wir Ihnen einfach wieder Somec geben. Anschlie-
ßend bringen wir Sie dann in Ordnung. Wir müssen nur 
erst, wissen, wie das am besten geht. 

»Vergessen Sie es, George. Wenn es bedeutet, daß mir 
wieder der Kopf eines anderen aufgepfropft wird, können 
Sie es vergessen. Es ist die Hölle. Wenn ich sterbe, fahre 
ich zur Hölle, und das wird genauso sein wie jetzt.« 

Bis morgen, Tom. 
»Da bin ich noch nicht sicher, George. Aber Sie sind 

ein netter junger Kerl, wenn Sie auch anderen Leuten die 
Köpfe durcheinanderbringen. Ich wünsche Ihnen einen 
guten Tag.« 

Ich Ihnen auch, Tom. 
Sie versuchten es noch einmal. Sie gingen von der 

Annahme aus, daß es die Leute verwirrte, wenn man na-
he Verwandte als Gedächtnisquelle verwendete. Es war 
zu schwierig, wenn der Patient wußte, daß er vorher je-
mand anders gewesen war. Sie nahmen also fünf andere; 
wieder die mit dem am wenigsten vorgeschrittenen 
Krebs. Sie gaben ihnen Gehirnaufzeichnungen von Leu-
ten ihres Alters und Geschlechts, informierten die Patien-
ten aber nicht über das Experiment. Statt dessen wurde 
den Patienten erzählt, sie hätten an Gedächtnisschwund 
und einer ernsten Krankheit gelitten, befänden sich aber 
auf dem Wege der Besserung. 

Es ergab sich kein Unterschied. 
Dialog mit Marian Williamson, der letzten, die von 

den fünfen noch normal war. Sie glaubte, sie hieße Lydia 
Harper. 
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Lydia, wie haben Sie geschlafen? 
»Es war scheußlich.« 
Scheußlich? Wieso? 
»Ich habe die ganze Zeit geträumt.« 
Wovon? 
»Sie haben mir doch gesagt, Sie seien kein Psychia-

ter.« 
Das war eine Lüge. Haben Sie noch nie gelogen? 
»Doch, Dr. Rines, das habe ich.« 
Können Sie gut lügen? 
»Sehr gut sogar.« 
Patientin weint. 
Was ist los, Lydia? 
»Doktor, ich weiß es nicht, ich weiß es nicht, ich 

träume immer so schreckliche Sachen, ich sehe mich 
immer entsetzliche Dinge tun, was ist nur los mit mir?« 

Ich weiß es nicht. Sie waren krank. 
»So krank nun auch nicht. Oh, ich habe gelegentlich 

Magenschmerzen, nichts sehr Ernstes, ich bin kein Hy-
pochonder, ich will mich nicht beklagen, aber Doktor, 
ich kann es nicht ertragen, mit mir zu leben.« 

Ich bitte Sie. Sie haben Ihr ganzes Leben mit sich ge-
lebt. 

»Ich weiß, wie ich das geschafft habe. Dr. Rines, ist es 
möglich, daß ein Mensch sein ganzes Leben irgendwel-
che Dinge tut und dann plötzlich wünscht, er hätte sie nie 
getan? Sich plötzlich fragt, wie in aller Welt er sie hat tun 
können?« 

Was zum Beispiel? 
»Ich bin nicht katholisch. Ich beichte nicht gern.« 
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Ist es etwas so Schlimmes? 
»Einiges schon.« 
Dann erzählen Sie mir doch das übrige. 
»Es wird sich lächerlich anhören.« 
Ich verspreche, nicht zu lachen, wenn Sie es nicht zu-

erst tun. 
»Ich nehme Sie beim Wort, Doktor, denn ich werde 

nicht lachen. Und ich werde Ihnen nichts Albernes erzäh-
len. Ich fange mit dem Schlimmsten an.« 

Nur, wenn sie wollen. 
»Ich muß es. Oh, Gott, hilf mir, ich bin doch keine alte 

Frau, Doktor. Ich bin erst achtunddreißig. Seit ich nach 
meinem Gedächtnisschwund aufwachte, habe ich noch in 
keinen Spiegel geschaut, aber selbst wenn ich jetzt häß-
lich bin, Doktor, früher war ich eine recht hübsche junge 
Frau. Doktor, ich – auch dies mag albern klingen, aber es 
stimmt –, ich bin in meinem Leben sexuell nie besonders 
gehemmt gewesen.« 

Das scheint heutzutage auch niemand zu erwarten. 
»Und ich bereue es auch nicht. Aber auf dem College 

war ich ohne Geld. Ich weiß nicht, ob Sie sich an die Re-
zession der siebziger Jahre erinnern, Doktor. Jedenfalls 
konnten meine Eltern mich nicht mehr auf der Schule 
halten, und ich war entschlossen, eine Ausbildung zu 
absolvieren. Also fing ich an – ich fing an, Geld dafür zu 
nehmen.« 

Für Sex? 
»Ich war eine Hure. Meine Verabredungen traf ich ü-

ber ein paar Männer, die meine Geliebten gewesen wa-
ren. Ich nahm zwanzig Dollar. Ich war billig. Aber ich 
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blieb auf dem College.« 
Sie sind nicht die erste Frau, die das getan hätte. 
»Das weiß ich. Darum geht es nicht, es ist nicht so, 

daß ich es mißbillige, obwohl ich es doch tu. Das heißt, 
heute mißbillige ich es, aber bevor ich eben aufwachte, 
war das nicht der Fall. Wichtig ist, daß ich gar nicht 
glauben kann, daß ich so etwas je getan habe.« 

Aber Sie erinnern sich daran, es getan zu haben. 
»Aber ich würde so etwas nie tun!« 
Aber Sie haben es getan. Sie wollen sich die Wahrheit 

nur nicht eingestehen. 
»Ich weiß, ich weiß, aber Doktor, ich schwöre im Na-

men Gottes, daß ich es nie, nie, nie, tun würde. Es ist 
unmöglich. Ich kann mit mir nicht mehr leben, seit ich 
das getan habe!« 

Patientin weint unkontrolliert. 
Nur deswegen, Lydia? 
»Nein, auch andere Dinge. Die Art, wie ich mein 

Make-up trug, um verführerisch zu wirken. Ich sehe mich 
noch vor dem Spiegel sitzen und mich über den Anblick 
freuen. Die Erinnerung daran macht mich ganz krank. 
Und die Art, wie mein Vater immer über mein Leben 
bestimmt hat. Jahrelang habe ich alles getan, was er 
wollte. Ich war so traurig, als er starb. Heute freue ich 
mich, daß er tot ist. Und das ist schrecklich, denn ich 
weiß noch genau, wie gern ich ihn hatte. Warum sollte 
ich vergessen haben, wie sehr ich ihn liebte?« 

Das weiß ich nicht. 
»Weil er ein egoistisches Schwein war und mich im-

mer gängeln wollte, darum. Oh, ich kann nicht glauben, 
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daß ich das gesagt habe. Das ist nicht meine Sprache, 
Doktor. Ich schlafe für Geld mit Männern, aber ich ge-
brauche nicht solche Sprache. Ich werde verrückt, Dok-
tor. Ich verliere den Verstand. Nichts in meinem Leben 
scheint noch zusammenzupassen. Ich will mich immer 
wieder umbringen.« 

Hoffentlich tun Sie das nicht. 
»Glauben Sie, daß diese Magenschmerzen vom Krebs 

kommen?« 
Das können wir untersuchen lassen. 
»Wenn ich Krebs habe, Doktor, bringe ich mich um. 

Das wäre nämlich das Letzte.« 
Das werden wir untersuchen lassen, aber sagen Sie 

nicht dauernd, daß Sie sich umbringen wollen. 
»Verzeihen Sie. Ich habe noch nie so geredet. Ich weiß 

nicht, warum ich jetzt so rede. Danke, daß Sie mir zuge-
hört haben, Dr. Rines. Bin ich wirklich verrückt?« 

Für mich hört sich alles ganz normal an. 
»Wirklich? Sie würden nicht lügen?« 
Ich würde lügen, wenn ich dächte, daß es nützlich wä-

re. Aber im Augenblick lüge ich nicht. 
»Danke. Recht vielen Dank.« 
Bis morgen dann. 
Als George sie am nächsten Morgen besuchte, war sie 

katatonisch und konnte nicht sprechen. 
George las das Dossier, das mit ihrem Körper zusam-

men eingeschlossen war, seit sie auf Somec gesetzt wur-
de. Es war ein Dossier über Marian Williamson, nicht 
Lydia Harper. Sie war eine eiskalte Geschäftsfrau, die 
Dutzende von anderen Leuten ruiniert hatte, um in der 
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Geschäftswelt nach oben zu kommen. Mit Mißerfolgen 
wurde sie nicht fertig – wie sie in ihrer Autobiographie 
schrieb. Sie ließ sich ihre Pläne nicht durchkreuzen, nicht 
einmal vom Krebs. Deshalb hatte sie Somec genommen. 

Die Autobiographie erwähnte auch einen Psychothe-
rapeuten in Boston, und George ließ ihn auf Regierungs-
kosten nach Berkeley kommen. 

»Dr. Manwaring, Sie ahnen ja nicht, wie dankbar ich 
Ihnen bin, daß Sie gekommen sind.« 

»Als Sie mir die Situation schilderten, konnte ich nicht 
gut ablehnen.« 

»Ich werde Sie bitten, gegen Ihr Berufsethos zu ver-
stoßen, Doktor. Sie kennen Marian Williamsons Situati-
on. Wir würden viel besser verstehen, was mit ihr los ist, 
wenn Sie uns sagen könnten, wie sie war, bevor sie So-
mec nahm.« 

»Ganz recht, es entspricht nicht dem Ethos, aber ich 
wußte, daß Sie das wissen wollten, und deshalb bin ich 
hergekommen. Ich bin bereit, Ihnen zu helfen. Ich bin 
überzeugt, daß sie meinen Vertrauensbruch ihr gegen-
über gutheißen würde, wenn er dazu beitragen kann, ihr 
das Leben zu retten. Sie würde gern weiterleben, oder 
besser: weiterleben unter den bestmöglichen Umstän-
den.« 

George Rines zeigte ihm Niederschriften seines Dia-
loge mit Marian Williamson, die jetzt glaubte, sie sei Ly-
dia Harper. 

»Das ist seltsam«, bemerkte Dr. Manwaring. 
»Ich weiß«, sagte Georg. »Wie seltsam?« 
»Nun, ich sollte Ihnen sagen, daß ich nicht an eine 
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Seele glaube. Ich glaube nicht einmal an einen Geist, 
sondern lediglich an Gehirntätigkeit. Aber ich weiß nicht, 
wie ich es erklären soll, ohne auf dergleichen zurückzu-
greifen.« 

»Sie haben mir noch nicht gesagt, was Sie erklären 
wollen.« 

»Marian Williamson war sehr religiös. Natürlich nicht 
in formalem Sinne. Sie war in keiner Organisation. Aber 
sie glaubte aus tiefstem Herzen an Gott. Und sie glaubte, 
daß er in ihrem Leben ganz direkt eine Rolle spielte. 
Wann immer sie im Geschäftsleben einen Rivalen aus-
schaltete, schrieb sie ihren Erfolg Gott zu. In Wirklich-
keit hatte sie den armen Teufel natürlich unterboten und 
ihm so den Boden unter den Füßen weggezogen. Oder 
auch ihr, denn sie nahm auf das Geschlecht der Kontra-
henten keinerlei Rücksicht. Sie machte alle fertig. Sie 
sehen also, in diesem Dialog könnte es sich um Marian 
handeln. ›Oh, Gott, hilf mir‹, sagt sie in allen drei Ge-
sprächen, nicht wahr?« 

»Ja.« 
»Und noch etwas. Die Sache mit dem Sex. Marian 

führte ein aktives Sexualleben. Sie war nicht prüde. Sie 
war zwar nie verheiratet und hatte keine Kinder, aber sie 
kostete sozusagen die Früchte aus dem Garten Eden. 
Diese Sätze im letzten Dialog allerdings, in denen sie 
darüber spricht, daß sie sich verkauft hat. Das war für sie 
sehr wichtig. Geschäft und Liebesleben verstand sie 
scharf zu trennen. Sie schlief nie mit jemandem, der in 
ihrer Branche tätig war. Das nahm sie sehr genau – Sex 
nur aus Liebe und nicht für Geld. Verstehen Sie? Dies 
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könnte sie gewesen sein.« 
»Nicht notwendigerweise die Sprachmuster, auf dem 

Gebiet bin ich kein Experte. Aber nach dem, was Sie mir 
über Somec erzählt haben, dürfte doch überhaupt kein 
Gedächtnis mehr existent sein, oder irre ich?« 

»Nur was das Gedächtnis aufgenommen hat wird ge-
löscht. Der Instinkt bleibt.« 

»Ich bin eine Art Behaviorist, Dr. Rines, und es ist mir 
unmöglich, dies dem Instinkt zuzuschreiben. Bettnässen 
und Daumenlutschen kann ich akzeptieren. Selbst Homo-
sexualität könnte genetisch bedingt sein, aber die Umwelt 
hat doch einen gewissen Einfluß.« 

»Ich kenne die verschiedenen Lehrmeinungen nicht so 
gut.« 

»Ich vermute, das ist auch nicht so besonders wichtig. 
Ich sage Ihnen nur, welche Schule ich vertrete, denn da-
her ist meine Schlußfolgerung aus allem selbst für mich 
eine Überraschung.« 

»Schlußfolgerung?« 
»Eine Hypothese. Die Gene sind Träger merkwürdiger 

Dinge. Dinge, an die wir nie gedacht haben. Eine Nei-
gung zur Überwindung aller Hindernisse. Eine Tendenz, 
Sex und Geschäft zu trennen. Wie kann das genetisch 
bedingt sein? Ich kann nur vermuten, daß etwas in der 
DNA oder eine Beziehung zwischen verschiedenen Pro-
teinen mit gewissen Reaktionen auf die Umwelt verein-
bar ist und mit anderen unvereinbar. Es liegt in den Ge-
nen. Wenn das der Fall ist, wofür, zum Teufel, braucht 
man dann einen Psychotherapeuten?« 

George zuckte die Achseln. »Das habe ich mich schon 



33 

immer gefragt.« 
Einen Augenblick schien Dr. Manwaring verärgert. 

Dann lachte er. »Ich auch. Wir helfen nur wenigen Leu-
ten, und nie helfen wir denen, die unsere Hilfe am drin-
gendsten brauchen. Sie sind kein Psychotherapeut, nicht 
wahr? Dennoch wäre ich trotz meiner jahrelangen Aus-
bildung froh gewesen, wenn auch nur eines meiner Ge-
spräche mit Marian Williamson so glatt verlaufen wäre.« 

»Ich danke Ihnen. Sie haben mir enorm geholfen.« 
»Lassen Sie mich Ihren Bericht lesen, wenn Sie ihn 

geschrieben haben.« 
»Gern. Darf ich die Bandaufzeichnung unserer Unter-

haltung verwenden?« 
»Selbstverständlich. Wie wollen Sie ihn nennen?« 
»Was nennen?« 
»Diesen Effekt. Was halten Sie von ›Das Seelensyn-

drom‹?« 
»Wissenschaftler, die ernsthaft über die Seele reden, 

werden unter Hohngelächter aus jeder Konferenz gejagt, 
Dr. Manwaring.« 

»Dann tun Sie mir wenigstens einen Gefallen und 
nennen Sie den Artikel ›Die Entdeckung der Seele‹. 
Denn das, so meine ich, haben wir hier gefunden. Viel-
leicht lebt sie nach dem Tode nicht weiter, aber ich bin 
verdammt sicher, daß es sich um eine innere Kraft han-
delt, die äußere Handlungen steuert. Das echte Unbewuß-
te. Freud wäre stolz auf Sie. Obwohl Freud ein Idiot 
war.« 

Sie lachten. Sie aßen gemeinsam. Und am nächsten 
Tag, als George Dr. Manwaring zum Flugplatz brachte, 
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blieb er noch eine Weile und beobachtete die Flugzeuge 
beim Start. Er war irgendwie überrascht, daß die Maschi-
nen im Inlandverkehr noch die normalen Flugpläne ein-
hielten. Frankreich hatte am Vortage kapituliert – Millio-
nen von amerikanischen Soldaten kehrten entsprechend 
den Vertragsbedingungen nach Hause zurück. Großbri-
tannien war im Begriff ein Satellitenstaat Rußlands zu 
werden. Dreißig Wochen lang war ein Krieg geführt und 
verloren worden, und während dieser ganzen Zeit hatte 
Amerika weitergemacht, hatte keine Rationierung einge-
führt, hatte sich nicht einmal den Gürtel enger geschnallt. 
Der Flugverkehr funktionierte immer noch reibungslos. 
Und die Mittel für Georges Forschungsprojekt, das aus-
gerechnet der menschlichen Seele galt, flossen ununter-
brochen weiter. 

Kein Wunder, daß wir verloren haben, dachte George. 
Wir merken es nicht einmal, wenn wir im Krieg sind. 

Er ging ins Labor zurück und faßte einen Entschluß. 
Das nächste Experiment sollte einem völlig anderen 
Zweck dienen. Die Schläfer waren nicht mehr zu retten. 
Somec aber. Somec konnte trotz allem von Nutzen sein. 

Am nächsten Morgen ließ er seinen eigenen Gehirnin-
halt aufzeichnen, und während die Assistenten noch dar-
über rätselten, warum der Boß das wohl getan habe, ging 
er in ein anderes Labor, füllte eine Spritze mit der norma-
len Dosis Somec und injizierte sie sich vor den Augen 
eines entsetzten Graduierten. 

Rasch und schmerzhaft gelangte es in seinen Kreis-
lauf, und er war überrascht. »Dr. Rines!« schrie der Stu-
dent. »Das war Somec!« 
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»Ich weiß«, antwortete er ungeduldig. »Und es brennt 
wie die Hölle. Die Gehirnaufzeichner haben ein Band mit 
meinem eigenen Gehirninhalt. Lassen Sie mich ein paar 
Tage liegen, führen Sie dann die Wiederbelebung durch 
und geben Sie mir die Aufzeichnung wieder ein.« 

»Warum haben Sie denn diesen Selbstversuch ge-
macht?« 

»Menschen als Versuchskaninchen zu benutzen ist 
ungesetzlich. Ich habe mir geschworen, mich nicht anzu-
zeigen.« Heiß spürte er das Somec in den Adern, jede 
Erinnerung schwand, und er schlief ein. 

 
* 

 
Völlig desorientiert wachte er auf. Er wußte noch, daß er 
sich hingesetzt hatte, um die Aufzeichnung vornehmen 
zu lassen, er erinnerte sich an den Helm auf seinem Kopf 
und an die Nadeln, durch die der Strom floß. Und nun lag 
er plötzlich von seinen Assistenten umringt auf einem 
Bett in der Patientenabteilung des Labors. 

»Guten Morgen«, sagte er. 
»Sie sind ein Idiot«, sagte Doran Waite. »Wissen-

schaftler probieren heutzutage nicht mehr ihre eigenen 
Zaubertränke.« 

»Nach dem Gesetz durfte ich keinen anderen bitten, es 
zu tun, und wir mußten es erfahren.« 

»Das werden wir ja jetzt auch. Und wenn wir uns hin-
sichtlich der Ratten geirrt haben. Und nicht einmal mehr 
Ihre eigenen Gehirnmuster in Ihren Kopf passen, was 
werden Sie dann tun?« 
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»Dann werde ich aus dem Verkehr gezogen sein, be-
vor die Russen kommen.« George lachte. Die anderen 
nicht. 

Während sie abwarteten, was mit George geschehen 
würde, arbeiteten sie weiter. Sie untersuchten eine Test-
gruppe, um festzustellen, ob nach der Anwendung von 
Somec tatsächlich noch Resterinnerungen blieben. Sie 
führten bei fünf anderen Patienten eine Wiederbelebung 
durch, ohne ihnen irgendwelche Gehirnaufzeichnungen 
wieder einzugeben. Sie verhielten sich wie Kleinkinder 
und hatten nicht die geringste Kontrolle über ihren Kör-
per. Nach zwei Wochen hatten sie keine größeren Fort-
schritte gemacht als ein Kleinkind im gleichen Alter, und 
man gab ihnen erneut Somec. 

Aber George verspürte nicht die geringsten ungünsti-
gen Auswirkungen. »Keine Desorientierung«, sagte er 
seinen Assistenten, die ihn interviewten. »Ich habe nicht 
das Gefühl, daß meine Erinnerungen falsch sind. Ich füh-
le mich großartig.« 

Als das fünf Wochen lang so blieb, machte er sich 
daran, seinen Abschlußbericht zu schreiben. Er brauchte 
mehr als einen Monat, da sehr viele Unterlagen gesichtet 
und interpretiert werden mußten. Die Schlußfolgerung 
war im Grunde diese: Den Leuten, die jetzt schliefen, 
war nicht zu helfen, aber wenn man die Gedächtnisinhal-
te eines Menschen aufzeichnete, dann Somec verabreich-
te und ihm nach dem Erwachen das Band wieder ein-
spielte, konnte man diesen Menschen ohne Schädigung 
für beliebige Zeit am Leben erhalten. Das bedeutete, daß 
es jetzt möglich war, Leute, die an unheilbarem Krebs 
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litten, gefahrlos einzuschläfern und sie wiederzubeleben 
sobald eine Heilung möglich war. Es bedeutete, daß man 
jetzt eine Mannschaft in ein Raumschiff stecken konnte, 
die dann den Sternen entgegenschlief, um am anderen 
Ende wieder aufzuwachen, vermutlich ohne schädliche 
Auswirkungen – obwohl man natürlich nicht die Zeit 
gehabt hatte, die Wirkung des Somec über mehrere Jahr-
hunderte zu testen. Aber es bedeutete, daß es eine Chan-
ce gab. 

Es bedeutete, daß eine Art Unsterblichkeit in den Be-
reich des Möglichen gerückt war. 

Und mit dem Bericht in der Hand – oder vielmehr in 
der Aktentasche – flog George Rines nach Washington 
zurück und suchte sofort Senator Maxwells Büro auf. 
Der Senator nahm an einer Konferenz teil. George warte-
te. Und als der Senator zurückkam, ließ George ihm kei-
ne Zeit zu einer Begrüßung. 

Nachdem George in ein paar Minuten erklärt hatte, 
was eine Kombination von Somec und dem Aufzeichnen 
von Gehirninhalten bedeuten konnte, schüttelte der Sena-
tor müde den Kopf. 

»Raumschiffe, George? Unsterblichkeit? Wer küm-
mert sich jetzt noch einen Dreck darum?« 

So dick hing die Verzweiflung im Raum, daß George 
sich dabei ertappte, daß er die Luft anhielt, wie um sie 
nicht einatmen zu müssen. Einen Augenblick vorher war 
er begeistert gewesen, hatte fest geglaubt, Senator Max-
well mit seiner Begeisterung anstecken zu können. 

Statt dessen reichte der Senator ihm eine kurze Pres-
semitteilung. »Lesen Sie. Der Präsident liest sie gerade 
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der Presse vor.« 
Die Mitteilung besagte: 
»Heute sind russische Truppen von Quebec aus in den 

Staat New York und in Maine eingedrungen. Die Natio-
nalgarde versucht, mit der Notsituation fertig zu werden, 
während Einheiten der US-Armee sich im Anmarsch auf 
das bedrohte Gebiet befinden. Wir glauben, daß wir in 
Kürze der Aggression Herr werden, aber inzwischen er-
folgt die geordnete Evakuierung der Städte New York, 
Buffalo, Rochester und anderer größerer Städte, die für 
den Feind offenbar die Hauptziele sind. 

»Während der ganzen Zeit unserer Administration ha-
ben wir uns bemüht, wenigstens den Anschein einer De-
tente zu wahren. Wir haben für den Frieden gekämpft. 
Möge das Urteil der Weltmeinung entscheiden, ob unsere 
Anstrengungen ausreichend waren. Aber die Zeit des 
Friedens und der Zurückhaltung ist nun zu Ende. Wir 
werden und müssen um den Bestand unserer großen Na-
tion kämpfen. 

»Weil ich weiß, daß die Frage gestellt werden wird, 
will ich sie gleich beantworten. Werden wir Kernwaffen 
einsetzen? Die Antwort ist ein uneingeschränktes Nein. 
Ich wünschte, ich könnte sagen, daß die Gründe dafür 
altruistischer Natur sind. Aber Blut wird in jedem Fall 
vergossen werden. Der Grund, warum wir diese Waffen 
nicht einsetzen ist folgender: Luftaufnahmen zeigen, daß 
die Russen ihre Raketen schließlich doch nicht aus Que-
bec und Cuba abgezogen haben. Heute haben sie die 
Tarnung aufgehoben, damit wir erkennen, daß jeder Ver-
such, unsere eigenen Raketen zu starten, zum Scheitern 
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verurteilt wäre. Noch während der Abschlußvorbereitun-
gen würde der Feind uns zerstören. So einfach ist das. So 
werden wir zu Lande, in der Luft und auf der See den 
Krieg mit konventionellen Waffen führen und uns, so 
Gott will, behaupten. Beten Sie für unsere Soldaten, und 
beten Sie für ihre Kommandeure.« 

Langsam ließ George das Papier auf den Schreibtisch 
des Senators sinken. 

»Wir haben über den Tag, an dem die Russen kom-
men, immer Witze gemacht.« 

Der Senator vergrub das Gesicht in den Händen. »Die 
Pressemitteilung erzählt nicht einmal den Anfang der 
Geschichte, George. Die Russen treffen auf gar keinen 
Widerstand.« 

»Aber die Nationalgarde –« 
»Die Nationalgarde fällt bei jeder Feindberührung 

auseinander und läuft davon. Die Nationalgarde nimmt 
ihre Waffen und geht nach Hause, vermutlich, um ihre 
Familien zu schützen. Und wir haben alle gesehen, was 
unsere Armee in Europa ausrichten kann. Sie kann lau-
fen. Aber sie kann nicht kämpfen.« 

»Aber ich dachte –« 
»Niemand hat gedacht. Sie kümmern sich alle einen 

Dreck darum. Seit fünf Jahren stecken wir in der 
schlimmsten Situation, die man sich für die Welt nur vor-
stellen kann, und keiner hörte lange genug mit dem 
Geldverdienen auf, um es auch nur zu bemerken.« Der 
Senator nahm ein paar Mappen von Georges Bericht in 
die Hand. »Raumschiffe. Ich wollte, ich hätte jetzt eins. 
Ich würde weit, weit wegfliegen. Ich wette mit Ihnen, 



40 

George. Ich wette, daß der Feind in zwei Wochen in Wa-
shington sein wird. Und ich wette, daß die US-Armee 
innerhalb eines Monats kapituliert. Und ich wette mit 
Ihnen, daß wir dem Feind die ganze Zeit zahlenmäßig 
und in der Bewaffnung um drei oder vier zu eins überle-
gen waren.« 

»Ich hoffe, Sie irren.« 
»Ich bin noch optimistisch, George. Und jetzt scheren 

Sie sich aus meinem Büro und nehmen Sie ihre Raum-
schiffe mit.« 

 
* 

 
George mußte seine Sekretärin in Berkeley anrufen, was 
schwierig war, weil das Leitungsnetz überbeansprucht 
war, aber er bekam die Nummer von Aggies Anwalt. Er 
erwischte ihn in seinem Büro, als er gerade gehen wollte. 

»Nach einem Jahr entschließen Sie sich plötzlich an-
zurufen«, sagte der Anwalt. 

»Die Dinge stehen schlimmer, als alle denken«, dräng-
te George. »Geben Sie mir Aggies Telefonnummer.« 

»Sie hat mir verboten, Sie über ihren Aufenthaltsort zu 
informieren, Mr. Rines, und ich habe keine Zeit, mit Ih-
nen zu streiten. In einer halben Stunde vertrete ich einen 
Fall vor Gericht, und ich muß sofort los.« 

»Einen Fall vor Gericht! Sie Idiot, ich kann einfach 
nicht glauben, daß Sie ins Gericht gehen! Sie sind in 
New Jersey! Die Russen sind keine zweihundert Meilen 
entfernt, und Sie vertreten einen Fall Vor Gericht!« 

»Hören Sie doch auf mit der Schwarzseherei.« 
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»Nun hören Sie mal genau zu. Ich habe eben mit Se-
nator Maxwell gesprochen. Er schätzt, daß uns nur noch 
ein paar Tage bleiben. Tage, sagte er. Ich habe Pässe und 
Genehmigungen, die mir mit hoher Priorität ein Flugzeug 
verschaffen, um Aggie und die Mädchen nach Kalifor-
nien zu fliegen, wo es sicherer ist. Verstehen Sie mich? 
So kann ich ihnen das Leben retten oder doch wenigstens 
dafür sorgen, daß sie ohne Belästigungen leben können, 
und der Himmel weiß, sie schätzen keine Belästigungen, 
besonders nicht mit Kugeln. Sie werden mir also ihre 
Telefonnummer und Adresse geben und aufhören, mit 
mir zu argumentieren.« 

Immer noch widerwillig, gab der Anwalt George Tele-
fonnummer und Adresse. Es war eine Nummer aus Vir-
ginia, und in Sterling Park. Eine halbe Stunde, wenn die 
Straßen frei waren. 

Und zu seiner Überraschung waren die Straßen fast 
frei. Es war, als fände überhaupt kein Krieg statt. Liefer-
wagen, Lastfahrzeuge und die normale Anzahl Privatwa-
gen. Es gab keine Abwanderung aus den Städten. Keine 
Panik. Nicht einmal wilde Kampfentschlossenheit. Das 
einzige Wilde waren die gelegentlichen Raser, die sich 
über jeden Fahrer ärgerten, der die Geschwindigkeitsbe-
grenzungen einhielt. Zu diesen Rasern gehörte George. 
Er stellte das Radio an – gewiß, alle Viertel-Stunden 
wurden Nachrichten hinausgeschmettert. Aber zwischen-
durch brachten sie immer noch Musik. Auf einigen Ka-
nälen die vierzig Top Hits; auf anderen unterhaltende 
Wortsendungen. Ein Sender interviewte einen Mann, der 
einmal wöchentlich die Chesapeake Bay durchschwamm. 
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»Bald werde ich sie einmal der Länge nach durch-
schwimmen. Die einzige wirkliche Gefahr ist die Verun-
reinigung. Ein Schluck von dem Wasser ist genauso, als 
ob man zehn Jahre lang eine Packung Zigaretten am Tag 
raucht.« Gelächter von den Zuhörern im Studio. 

Lebe ich mit diesen Leuten in einer Welt? George 
konnte die Gleichgültigkeit gar nicht fassen. Wenn alle 
Welt verrückt ist, muß ich wahnsinnig sein. 

Aber er erreichte Sterling Park und fand seine Frau 
und seine Töchter, die gerade einen Wagen mit Vierrad-
antrieb beluden. 

»Aggie«, sagte er, und als Aggie sich umdrehte, be-
merkte er erleichtert, daß sie sich freute, ihn zu sehen, 
daß sie instinktiv die Arme nach ihm ausstreckte. Er um-
armte sie und erzählte ihr, daß er sie sofort nach Kalifor-
nien schaffen könne, und es sei gut, daß sie schon pack-
ten, und sie möge sich bitte beeilen. 

»Wir beeilen uns schon«, sagte Aggie. »Aber du ver-
stehst nicht, George. Wir sind seit einem Jahr darauf vor-
bereitet. Wir wußten, daß es so kommen würde. Wir wis-
sen auch wohin wir gehen. Nach Kalifornien jedenfalls 
nicht.« 

»Aber dort ist es sicherer.« 
»Am sichersten, George, ist es weit weg von den Städ-

ten. Wir wußten nicht, daß du kommen würdest, aber wir 
haben für alle genug. Wir haben sogar einen Schlafsack 
übrig. Komm doch mit uns, George.« 

Sie meinte es ernst. Sie nahm ihn gern mit. Er dachte 
an die einsamen Nächte in seiner Wohnung, und fast hät-
te er ja gesagt. Aber dann erinnerte er sich an seine Ar-
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beit in Berkeley. 
»Ich kann nicht«, sagte er. »Ich muß meine Arbeit 

machen. Wozu hätte ich sonst die Sondergenehmigun-
gen?« 

»Arbeit?« sagte sie, und er sah ihr ihre Verbitterung 
an. »Mit Ratten spielen?« 

»Aggie, ich habe eine Möglichkeit gefunden, wie wir 
zu den Sternen fliegen können.« 

»Und ich habe eine Möglichkeit gefunden, wie wir in 
die Hügel fahren können. Was glaubst du wohl ist prakti-
scher?« 

Sie wandte ihm den Rücken zu und beschäftigte sich 
wieder mit dem Beladen des Wagens. 

Er schaute ihr noch etwa fünfzehn Minuten zu, aber 
ihm fiel nichts ein, was er ihr sagen könnte. Endlich ver-
abschiedete er sich. 

»Auf Wiedersehen, Daddy«, sagte Diane. 
»Ich habe Angst um euch«, sagte er. 
Aggie wandte sich wieder zu ihm um und entgegnete 

scharf: »Angst? Du wirst den Krieg doch überhaupt nicht 
bemerken.« 

»Ich bemerke ihn.« 
»Du weißt, daß er im Gange ist. Aber das ändert doch 

nichts, oder? Du mußt deine Arbeit machen. Die Welt 
retten. Zu den Sternen fliegen. Rattenscheiße aufwischen. 
Nichts, aber auch nichts kann dich dabei stören.« 

Die Worte taten weh. Sie hatte schon früher so ge-
sprochen, während der häufigen Streitereien vor ihrer 
Trennung, aber jetzt schmerzte es besonders, weil er er-
kannte, daß er nicht anders war als Aggies Anwalt – bei-
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de versuchten, unbeirrt ihrer Arbeit nachzugehen. Beide 
wollten sie die Stürme nicht wahrhaben, die bald die 
ganze Welt hinwegfegen würden. Fast hätte er gesagt: 
»Ich gehe mit euch. Fast. Aber er konnte es nicht. Es war 
unmöglich.« 

»Es ist unmöglich«, sagte er. »Ich bin wie ich bin. Ich 
kann mich nicht ändern.« 

Jetzt lächelte Aggie ein wenig. »Wie schlimm für 
dich. Ich bin auch wie ich bin. Ich wollte es wäre anders. 
Ich wollte, ich könnte die Wirklichkeit so vergessen wie 
du.« 

»Ich wollte, ich könnte meine Arbeit für so trivial hal-
ten, wie du es tust.« 

»Wenn man Wünsche essen könnte.« 
»Dann würden wir nie verhungern.« Und sie lachten 

über einen gemeinsamen Scherz aus einer längst vergan-
genen Zeit, als es noch gemeinsame Scherze gab. Und 
George setzte sich wieder in seinen Wagen, und weil er 
Sondergenehmigungen hatte, konnte er eines der weni-
gen Flugzeuge nehmen, die nicht Truppen an die Front 
schaffen mußten, und er hatte gerade Berkeley erreicht, 
als die Nachricht vor der Kapitulation durchgegeben 
wurde. 

Die Truppen hatten zwar den Kampf aufgenommen, 
aber auf ihrem langsamen Rückzug erreichten sie immer 
wieder Städte. Und in jeder Stadt, die sie erreichten, hatte 
die Bevölkerung es abgelehnt, sich evakuieren zu lassen. 
»Erklären Sie uns zur offenen Stadt«, verlangten die 
Bürgermeister. »Wir müßten zu viele Leute evakuieren, 
und bei einer Schlacht würden Tausende oder Millionen 
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umkommen. Erklären Sie uns zur offenen Stadt.« Und so 
erklärten die Militärs sie zur offenen Stadt und zogen 
weiter. 

In knapp einer Woche hatten sie die Außenbezirke von 
Washington D.C. erreicht, und als der kommandierende 
General der Division, die gerade Baltimore verlassen 
hatte, merkte, daß sich der Kongreß nicht einmal jetzt zu 
einem Entschluß aufraffen konnte, kapitulierte er und 
ging nach Hause. Und in jener Nacht war der Krieg vor-
bei, mit Ausnahme einiger weniger sinnloser Wider-
standsnester im Süden, Westen und Mittleren Westen. 

Die ersten russischen Truppen, die nur drei Tage spä-
ter Berkeley erreichten, trafen George an, als er mit ein 
paar gleichgesinnten graduierten Assistenten bei seinen 
Akten Wache hielt, während andere, unter der Leitung 
Doran Waites eindrangen, um die Papiere zu verbrennen. 
»Sie dürfen dies nicht den Russen überlassen!« 

»Ich dulde es nicht, daß dieses Wissen zerstört wird!« 
brüllte George zurück. Und dann waren die Maschinen-
pistolen auf sie gerichtet, und der Kampf war vorüber, 
und die Akten waren für die Nachwelt sichergestellt, und 
erst jetzt erkannte George, daß er nicht um Wissen 
kämpfte sondern um seine Beherrschung dieses Wissens. 
Die russischen Wissenschaftler kamen erst eine Woche 
später, und George war seinen Job los. Sie besuchten ihn 
zwar gelegentlich, um Fragen zu stellen, aber es war ihm 
nicht mehr gestattet, das Gebäude zu betreten. »Aus Si-
cherheitsgründen«, meinten die Russen. »Sie könnten 
versuchen, gewisse Dinge zu zerstören.« 

Endlich aber erlaubten sie ihm wieder den Zutritt und 
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boten ihm eine Stelle als Laborassistent an. Er akzeptier-
te. Und frustriert mußte er zusehen, wie sie einen Fehler 
nach dem anderen machten und die einfachsten Verfah-
rensregeln außer acht ließen. Und er erkannte, daß es ei-
ne ernsthafte Forschung hier nicht mehr gab. Es war ge-
nug getan worden, um Somec und die Aufzeichnung von 
Gehirninhalten auf ziemlich breiter Basis anwenden zu 
können. Aber es fiel den Russen nicht ein – oder sie durf-
ten es sich nicht einfallen lassen –, daß hinsichtlich des 
Problems der menschlichen Seele noch viel zu tun übrig-
blieb. 

»Habe ich recht«, fragte ihn der russische Aufsichts-
beamte eines Tages, »wenn ich glaube, daß in Ihrem 
Schlußbericht erklärt wird, daß diese Schläfer nicht mehr 
wiederzubeleben sind?« 

»Nicht als das, was sie einmal waren. Nicht als geistig 
normale menschliche Wesen. Man würde für sie sorgen 
müssen wie für Kleinkinder.« 

»Und sie haben alle Krebs?« 
»Oder etwas anderes.« 
Gegen Feierabend hörte George einen der Russen bei-

läufig erwähnen, daß man die Körper der Schläfer alle in 
die Leichenhalle geschafft habe, um sie zu verbrennen. 

»Was?« fragte George. Er habe richtig gehört, wurde 
ihm bedeutet. »Aber es sind Menschen!« schrie er den 
Aufsichtsbeamten in der Halle des Forschungsinstituts 
an. 

»Unheilbar Kranke, die nie mehr zu einem produkti-
ven Leben erweckt werden können. Nach jedermanns 
Definition sind sie tot.« 
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»Nicht nach meiner!« beharrte George. 
Der Russe lachte. »Sie sind wütend, nicht wahr? Wenn 

ihr Amerikaner auf dem Schlachtfeld nur halb soviel E-
lan gezeigt hättet, wären wir vielleicht heute nicht hier.« 
Und er ging. 

George ging an den Aktenschrank und las noch einmal 
die Dialoge. Jetzt konnte er leicht die wirkliche Person 
hinter der Fassade falscher Erinnerungen erkennen. Jetzt 
liebte er sie alle und beklagte ihren Tod. Jetzt verstand er, 
warum Aggie ihn verlassen hatte, denn auf lange Sicht 
konnte all seine Arbeit so leicht zerstört werden, und am 
Ende bleiben nur die Menschen. Das einzige wirklich 
Wichtige sind die Menschen, die er kannte, und ihm 
wurde klar, daß er die toten Schläfer besser kannte als 
seine Frau, seine Töchter oder sich selbst. 

Selbstmord lag nicht in seiner Natur. 
Deshalb ging er in den Aufzeichnungsraum und lösch-

te seine eigene Aufzeichnung. Dann ging er in das So-
mec-Labor und injizierte sich Somec in die Venen. Sie 
würden ihn verbrennen, wenn sie erkannten, daß es keine 
Hoffnung gab, ihn wiederzubeleben. Aber er würde 
schlafen und es nicht merken. 

Und inzwischen waren seine Erinnerungen ver-
schwunden, denn er wußte, wer er wirklich war, und er 
konnte doch nicht mit sich selbst leben. Wer man ist, 
mag in den Genen fixiert sein, sagte er sich, während das 
Somec durch seine Gefäße flutete. Aber das bedeutete 
nicht, daß es einem gefallen muß. 
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Tausend Tode 
 

Bin ich denn also euer Feind geworden, daß ich euch die 
Wahrheit vorhalte? 

– Galater 4:16 
 

»Sie werden keine Reden halten«, sagte der Ankläger. 
»Ich habe nicht erwartet, daß man es mir gestatten 

würde«, antwortete Jerry Crove und heuchelte eine Zu-
versicht, die er nicht empfand. Der Ankläger war nicht 
feindselig. Er wirkte eher wie der Schauspiellehrer an 
einer Oberschule als wie der Mann, der Jerrys Tod woll-
te. 

»Sie werden es nicht nur nicht gestatten«, sagte der 
Ankläger, »sondern wenn Sie etwas Derartiges versu-
chen, wird es Ihnen noch viel schlimmer ergehen. Wir 
haben Sie vollkommen in der Hand, wie Sie wissen. Wir 
brauchen nicht annähernd so viele Beweise, wie wir 
schon haben.« 

»Sie haben überhaupt nichts bewiesen.« 
»Wir haben bewiesen, daß Sie davon wußten«, beharr-

te der Ankläger freundlich. »Argumentieren hat jetzt kei-
nen Sinn. Von einem Verrat zu wissen und ihn nicht zu 
melden, ist so, als hätte man den Verrat selbst began-
gen.« 

Jerry zuckte die Achseln und schaute weg. Die Zelle 
war nackter Beton, die Tür aus massivem Stahl. Das Bett 
bestand aus einer an Wandhaken befestigten Hängematte. 
Die Toilette war ein Eimer mit einem abnehmbaren Plas-
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tiksitz. Eine Flucht war nicht denkbar. Ebenso undenkbar 
war es, daß sich ein intelligenter Mensch mit irgendwas 
in diesem Raum auch nur fünf Minuten lang gedanklich 
beschäftigten konnte. In den drei Wochen, die er hier 
war, hatte sich jeder Riß im Beton und jeder Bolzen an 
der Tür seinem Gedächtnis eingeprägt. Außer dem An-
kläger gab es nichts zu sehen. Widerwillig hielt Jerry den 
Blicken des Mannes stand. 

»Was werden Sie sagen, wenn der Richter Sie auffor-
dert, zu den Anklagepunkten Stellung zu nehmen?« 

»Nolo contendere.« 
»Sehr gut. Es wäre allerdings nett, wenn Sie sich dazu 

bereitfinden könnten, ganz einfach ›schuldig‹ zu sagen«, 
meinte der Ankläger. 

»Mir gefällt das Wort nicht.« 
»Denken Sie daran. Drei Kameras werden auf Sie ge-

richtet sein. Ihr Prozeß wird live übertragen werden. Für 
Amerika repräsentieren Sie alle Amerikaner. Sie müssen 
mit Würde auftreten und ruhig die Tatsache akzeptieren, 
daß Sie sich durch ihre Komplizenschaft bei der Ermor-
dung des Peter Anderson –« 

»Andrejewitsch –« 
»Anderson des Todes schuldig gemacht haben, wo al-

les von der Gnade des Gerichts abhängt. Ich werde jetzt 
gehen. Heute abend sehen wir uns wieder. Und vergessen 
Sie nicht. Keine Reden. Nichts Lästiges.« 

Jerry nickte. Dies war nicht die Zeit für Argumente. 
Er verbrachte den Nachmittag damit, die Konjugatio-

nen portugiesischer unregelmäßiger Verben zu üben und 
wünschte, er könnte zurückgehen und den Augenblick 



50 

ungeschehen machen, da er sich bereit erklärte, mit dem 
alten Mann zu sprechen, der ihm alle Pläne für die Er-
mordung Andrejewitschs offengelegt hatte. »Nun muß 
ich Ihnen vertrauen«, sagte der alte Mann. »Temos que 
confiar no senhor americano. Sie lieben die Freiheit, 
né?« 

Die Freiheit lieben? Wer wußte das schon noch? Was 
war Freiheit? Die Freiheit, ein paar Dollar zu machen? 
Die Russen waren schlau genug gewesen, zu wissen, daß 
die Amerikaner sich einen Teufel darum scheren würden, 
welche Sprache die Regierung sprach, wenn man sie nur 
Geld machen ließ. Und tatsächlich sprach die Regierung 
sowieso englisch. 

Die Propaganda, mit der man ihn gefüttert hatte, war 
gar nicht komisch. Sie hatte nur allzu recht. In den Ver-
einigten Staaten war es noch nie so friedlich gewesen. 
Sie waren wohlhabender als vor dreißig Jahren während 
der Hochkonjunktur des Vietnamkrieges. Und das träge, 
selbstgefällige amerikanische Volk ging wie üblich sei-
nen Geschäften nach, als wären die Leninbilder an den 
Gebäuden und Anschlagtafeln genau das, was sie sich 
immer gewünscht hatten. 

Ich habe mich nicht anders verhalten, erinnerte er sich. 
Ich habe meine Stellenbewerbung zusammen mit der 
Loyalitätserklärung eingereicht. Bescheiden habe ich die 
mir angebotene Hauslehrerstelle bei einem hohen Partei-
funktionär angenommen. Ich habe sogar drei Jahre lang 
in Rio seine verdammenswerten kleinen Kinder unter-
richtet. 

Wo ich Theaterstücke hätte schreiben sollen. 
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Aber worüber soll ich schreiben? Warum eigentlich 
keine Komödie – Der Yankee und der Kommissar, riesi-
ges Gelächter über einen weiblichen Kommissar, der ei-
nen blaublütigen amerikanischen Schreibmaschinenher-
steller heiratet. Natürlich gibt es keine weiblichen Kom-
missare, aber es gilt, die Illusion einer freien und glei-
chen Gesellschaft zu wahren. 

»Bruce, mein Lieber«, sagte die Kommissarin mit har-
tem russischem Akzent, der aber sexy klingt. »Deine 
Schreibmaschinengesellschaft rückt der Gewinnzone 
verdächtig nahe.« 

»Und wenn ich Verluste machte, würdest du mich ein-
sperren, nicht wahr, meine kleine Nudel?« (Brüllendes 
Gelächter von den Russen unter den Zuschauern. Die 
Amerikaner sind nicht amüsiert, schließlich sprechen sie 
fließend englisch und brauchen keinen Holzhammerhu-
mor. Außerdem sind die Aufführungen alle von der Par-
tei genehmigt, wir brauchen uns also über die Kritiker 
keine Sorgen zu machen. Macht die Russen glücklich, 
und zum Teufel mit dem amerikanischen Publikum.) Der 
Dialog geht weiter: 

»Alles für Mütterchen Rußland.« 
»Mütterchen Rußland kann sich bumsen lassen.« 
»Oh, ja, bitte«, sagt Natascha. »Betrachte mich als ihre 

persönliche Verkörperung.« 
Ja, die Russen lieben Bühnensex. In Rußland natürlich 

verboten, aber von den Amerikanern erwartet man, daß 
sie dekadent sind. 

Ich hätte genausogut Rundfahrten für Disneyland aus-
denken können, dachte Jerry. Ich hätte genausogut Slap-
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sticks fürs Varieté schreiben können. Ich könnte auch 
meinen Kopf in einen Ofen stecken, aber bei meinen 
Glück wäre es bestimmt ein elektrischer. 

Vielleicht hatte er geschlafen. Er war nicht ganz si-
cher. Aber die Tür ging auf, und er öffnete die Augen, 
ohne sich zu erinnern, Schritte gehört zu haben. Die Ru-
he vor dem Sturm; und jetzt der Sturm. 

Die Soldaten waren jung aber unslawisch. Sklavisch 
aber bestimmt amerikanisch. Sklaven der Slawen. Das 
werde ich in einem Protestgedicht verwenden, beschloß 
Jerry. Wenn es nur jemanden gäbe, der ein Protestgedicht 
lesen will. 

Die jungen amerikanischen Soldaten (aber die Uni-
formen sind verkehrt. Ich bin nicht alt genug, mich an die 
alten zu erinnern, aber diese sind nicht für amerikanische 
Figuren gemacht) begleiten ihn den Korridor entlang, die 
Treppen hoch und durch Türen, bis sie draußen waren. 
Sie steckten ihn in einen schwer gepanzerten Wagen. 
Dachten sie vielleicht, er sei Mitglied einer Verschwö-
rergruppe, und seine Freunde würden kommen, um ihn 
hier rauszuholen? Wußten sie nicht, daß ein Mann in sei-
ner Lage schon lange keine Freunde mehr hat? 

Das hatte Jerry in Yale erlebt. Dr. Swick war sehr be-
liebt gewesen. Verdammt der beste Professor in der gan-
zen Abteilung. Er konnte aus dem schlimmsten Rotz ein 
brauchbares Stück machen, einen schlechten Schauspie-
ler so einsetzen, daß ihn alle gut fanden, ein apathisches 
Publikum begeistern und hoffnungsfroh stimmen. Und 
eines Tages war die Polizei in seine Wohnung einge-
drungen und stellte fest, daß er mit vier Schauspielern für 
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eine Gruppe von vielleicht zwanzig Freunden ein Stück 
aufführte. Was war es noch – Wer hat Angst vor Virginia 
Woolf? Jerry erinnerte sich. Ein trauriger Test. Ein ver-
zweifelter Text. Aber dennoch klar, ein Text, der die 
Verzweiflung als etwas Häßliches und Zerstörerisches 
darstellte, einer, der aufzeigte, daß Lügen selbstmörde-
risch sind, einer, der, kurz gesagt, die Zuschauer spüren 
ließ, daß bei Gott in ihrem eigenen Leben etwas falsch 
war, daß Friede Illusion und Wohlstand Betrug war, daß 
Amerikas Ehrgeiz am Ende war, daß so vieles Gute und 
Edle noch zu tun blieb – Und Jerry merkte, daß er wein-
te. Die Soldaten, die ihm in dem Panzerfahrzeug gegenü-
bersaßen, schauten weg. Jerry trocknete sich die Tränen. 

Sobald herauskam, daß Swick verhaftet worden war, 
kannte ihn plötzlich niemand. Jeder, der Briefe, Notizen 
und selbst Klausurarbeiten hatte, die seinen Namen tru-
gen, vernichtete sie. Sein Name verschwand aus den 
Adreßbüchern. Seine Klassen waren leer, da niemand 
kam. Niemand hoffte auf einen Vertreter für ihn, denn 
die Universität wußte nicht mehr, daß es je diesen Kursus 
und diesen Professor gegeben hatte. Sein Haus war ver-
kauft worden und seine Frau ausgezogen, und niemand 
hatte sich verabschiedet. Und dann, mehr als ein Jahr 
später, hatten die Nachrichten der CBS (die damals im-
mer die Prozesse übertrug) Swick zehn Minuten lang 
gezeigt, als er weinte und sagte: »Nichts ist für Amerika 
je besser gewesen als der Kommunismus. Es war nur ein 
närrisches und unreifes Verlangen, mich selbst zu bewei-
sen, wenn ich mich gegen die Obrigkeit auflehnte. Ich 
war im Unrecht. Die Regierung hat mich besser behan-
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delt, als ich es verdiene.« Und so weiter. Die Worte wa-
ren albern. Aber als Jerry damals dort gesessen und zuge-
schaut hatte, war er völlig überzeugt gewesen, Swicks 
Gesicht zeigte es: er meinte was er sagte. 

Der Wagen hielt, und die hinteren Türen öffneten sich, 
als Jerry gerade daran dachte, daß er sein Exemplar des 
Handbuchs der dramatischen Literatur von Swick ver-
brannt hatte. Er hatte es verbrannt aber vorher die wich-
tigsten Gedanken notiert. Ob Swick es wußte oder nicht, 
er hatte etwas hinterlassen. Aber was werde ich hinterlas-
sen? fragte sich Jerry. Zwei russische Kinder, die jetzt 
fließend Englisch sprechen, und deren Vater vor ihrem 
Haus und direkt vor ihren Augen in die Luft gesprengt 
wurde, dessen Blut ihnen ins Gesicht spritzte, weil Jerry 
es versäumt hatte, ihn zu warnen? Welch eine Hinterlas-
senschaft. 

Einen Augenblick schämte er sich. Ein Leben ist ein 
Leben, ganz gleich wessen es ist und wie es gelebt wird. 

Dann erinnerte er sich an den Abend, als Peter Andre-
jewitsch (nein – Anderson, sich als Amerikaner aus-
zugeben ist heutzutage Mode, solange jeder auf den ers-
ten Blick erkennt, daß man Russe ist) im Suff nach Jerry 
geschickt und als sein Arbeitgeber (sprich Eigentümer) 
von ihm verlangt hatte, den Gästen der Party seine Ge-
schichte vorzulesen. Jerry hatte versucht, lächelnd abzu-
winken, aber so betrunken war Peter nicht; er bestand 
darauf, und Jerry ging nach oben, holte seine Gedichte, 
kam wieder herunter und las sie einer Gruppe von Män-
nern vor, die die Gedichte nicht verstehen konnten und 
einer Gruppe von Frauen, die sie verstanden und ledig-
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lich amüsiert waren. Der kleine Andrej sagte später: »Die 
Gedichte waren gut, Jerry«, aber Jerry fühlte sich wie 
eine Jungfrau, die vergewaltigt und vom Vergewaltiger 
mit einem Trinkgeld von zwei Dollar abgefunden worden 
war. 

Tatsächlich hatte Peter ihm einen Bonus gegeben. Und 
Jerry hatte ihn verjubelt. 

Charles Ridge, Jerrys Verteidiger, erwartete ihn gleich 
hinter der Tür zum Gerichtsgebäude. »Jerry, alter Junge, 
Sie scheinen das alles ja mit Fassung zu tragen. Sie ha-
ben nicht einmal abgenommen.« 

»Bei einer Diät aus reiner Stärke mußte ich die ganze 
Zeit in der Zelle herumlaufen, um schlank zu bleiben.« 
Gelächter. Hahaha, haben wir aber Spaß. 

Was sind wir nur lustig. 
»Hören Sie zu, Jerry, Sie müssen es auch richtig ma-

chen. Um die Reaktion der Zuhörer zu erfahren, sind 
Meßgeräte aufgestellt. Sie können dann genau beurteilen, 
wie aufrichtig Sie sind. Sie müssen wirklich meinen was 
Sie sagen.« 

»Gab es nicht einmal eine Zeit, wo der Verteidiger 
seinen Mandanten freibekommen wollte?« fragte Jerry. 

»Jerry, mit einer solchen Einstellung werden Sie nicht 
weit kommen. Die gute alte Zeit ist vorbei, wo man auf-
grund eines Verfahrensfehlers freikommen und ein An-
walt den Prozeß um fünf Jahre verzögern konnte. Sie 
sind so schuldig wie der Satan, und wenn Sie sich ver-
nünftig verhalten, geschieht Ihnen überhaupt nichts. Sie 
werden ganz einfach deportiert.« 

»Sie sind ein Kumpel«, sagte Jerry. »Mit Ihnen an mei-
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ner Seite mache ich mir nicht die geringsten Sorgen mehr.« 
»Das ist genau richtig«, sagte Charlie. »Und vergessen 

Sie es nicht.« 
Im Gerichtssaal wimmelte es von Kameras. Jerry hatte 

gehört, daß Kameras in den alten Tagen der Freiheit oft 
nicht zugelassen worden waren. Aber damals sagte der 
Angeklagte gewöhnlich nicht aus, und damals arbeiteten 
Anklage und Verteidigung nicht nach dem gleichen Kon-
zept. Aber die Presse war da, und sie sahen für alle Welt 
so aus, als hielten sie sich für frei. Der Ankläger stellte 
die Kameras auf den richtigen Winkel ein. »Ich werde in 
meinem Plädoyer leidenschaftlich um Milde bitten«, sag-
te Charlie. »Ich mag ein brauchbarer Anwalt sein, aber 
noch besser bin ich als Schauspieler.« Er sagte es so, als 
sei dadurch schon der Beweis seiner schauspielerischen 
Qualitäten erbracht. 

Fast eine halbe Stunde lang hatte Jerry nichts zu tun. 
Die Zuhörer (ob sie bezahlt werden? fragte sich Jerry. In 
Amerika müßte es eigentlich so sein) strömten herein, 
und um Punkt acht Uhr begann die Show. Der Richter 
betrat den Saal. Er sah eindrucksvoll aus in seiner Robe, 
und seine Stimme klang sonor und kräftig wie die des 
Vaters in einer Fernsehserie, der seinem aufsässigen 
Sohn Vorhaltungen macht. Jeder, der sprach, wurde von 
der Kamera aufgenommen, die oben ein rotes Licht hatte, 
und Jerry fühlte sich sehr müde. 

Seine Entschlossenheit, zu versuchen, den Prozeß zu 
seinen Gunsten zu wenden, geriet nicht ins Wanken, aber 
er überlegte sich ernsthaft, welchen Sinn es haben würde. 
Und war es wirklich zu seinem eigenen Vorteil? Be-
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stimmt würden sie wütend werden, ihn unterbrechen. 
Aber er hatte seine Rede geschrieben, als sei sie der Hö-
hepunkt einer leidenschaftlichen Szene in einem Theater-
stück (Crove gegen den Kommunismus, oder vielleicht 
Der Freiheit letztes Aufbegehren) und er der Held, der 
freudig sein Leben opferte, um den Herzen und Gemü-
tern von Millionen von Amerikanern, die zuschauten, ein 
wenig Patriotismus (ein wenig Intelligenz, wer kümmert 
sich auch nur einen Dreck um Patriotismus!) einzuflößen. 

»Gerald Nathan Crove, Sie haben die Beschuldigun-
gen, die gegen Sie erhoben werden, gehört. Bitte treten 
Sie vor, und äußern Sie Ihre Entgegnung.« 

Jerry stand auf und ging, so hoffte er, mit der gebote-
nen Würde zu dem auf den Fußboden geklebten X, bei 
dem er auf Geheiß des Anklägers stehen sollte. Er schau-
te zu der Kamera mit dem roten Licht hinüber und starrte 
sie intensiv an und überlegte, ob es nicht besser wäre, 
einfach nolo contendere zu sagen oder sogar schuldig, 
um es sich leichter zu machen. 

»Mr. Crove«, intonierte der Richter, »Amerika schaut 
zu. Bekennen Sie sich schuldig?« 

Und wie Amerika zuschaut. Und Jerry öffnete den 
Mund und sprach. Es war nicht die lateinische Version, 
sondern die englische, die er schon so oft aus dem Kopf 
hergesagt hatte: 

»Es gibt eine Zeit für Mut und eine Zeit für Feigheit, 
eine Zeit, da ein Mann denen nachgeben kann, die ihm 
Milde versprechen, und eine Zeit, da er um eines höheren 
Zieles willen widerstehen muß. Einst war Amerika ein 
freies Land. Aber solange man unsere Gehälter bezahlt, 
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scheinen wir mit unserem Sklavendasein zufrieden! Ich 
bekenne mich nicht schuldig, denn jede Tat, die dazu 
beiträgt, die russische Zwangsherrschaft über irgendeine 
Nation der Welt zu schwächen, ist ein Schlag im Kampf 
für alle Dinge, die das Leben lebenswert machen, und 
gegen jene, die als einzigen Gott die Macht anbeten!« 

Ah, Eloquenz. Aber bei seinen Proben hatte er nicht 
im Traum daran gedacht, daß er auch nur so weit kom-
men würde. Und er sah noch keine Anzeichen, daß sie 
ihn unterbrechen würden. Er schaute von der Kamera 
weg. Er sah zum Ankläger hinüber, der auf einem gelben 
Block Notizen machte. Er sah Charlie an, und Charlie 
schüttelte resigniert den Kopf und steckte seine Unterla-
gen in die Mappe zurück. Niemand schien besonders be-
sorgt darüber zu sein, daß Jerry diese Dinge sagte, ob-
wohl alles live übertragen wurde. Und die Übertragung 
war live – das hatten sie betont, damit er sich von Anfang 
an korrekt verhielt, denn alles war live. 

Sie hatten natürlich gelogen. Und Jerry redete nicht 
weiter sondern steckte die Hände in die Taschen, aber er 
entdeckte, daß der ihm zur Verfügung gestellte Anzug 
gar keine Taschen hatte (spart Geld, indem ihr Unnützes 
vermeidet, hieß der Wahlspruch), und er ließ die Hände 
hilflos an seinen Hüften hinabgleiten. 

Der Ankläger sah überrascht auf, als der Richter sich 
räusperte. »Oh, ich bitte um Verzeihung«, sagte er. »Die 
Reden dauern meistens viel länger. Mr. Crove, ich gratu-
liere Ihnen zu Ihrer Kürze.« 

Jerry quittierte seine Worte mit einem spöttischen 
Kopfnicken, aber ihm war nicht nach Spott zumute. 
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»Wir veranstalten immer ein Platzpatronenschießen«, 
sagte der Ankläger, »wenn wir euch bei eurer letzten 
Chance erwischen wollen.« 

»Wußten das alle?« 
»Nun, alle außer Ihnen natürlich, Mr. Crove. Also gut, 

Sie können alle nach Hause gehen.« 
Die Zuhörer erhoben sich und verließen den Raum. 
Der Ankläger und Charlie standen auf und traten vor 

den Richter hin. Der Richter stützte das Kinn in die Hän-
de und sah gar nicht mehr väterlich aus, nur ein wenig 
gelangweilt. »Wieviel wollen Sie?« fragte er. 

»Unbegrenzt«, sagte der Ankläger. 
»Ist er wirklich so wichtig?« Jerry hätte ebensogut 

wegbleiben können. »Schließlich werden die schweren 
Fälle in Brasilien erledigt.« 

»Mr. Crove ist ein Amerikaner«, sagte der Ankläger, 
»der es für gut befand, daß ein russischer Botschafter 
ermordet wurde.« 

»Ist ja in Ordnung«, sagte der Richter, und Jerry wun-
derte sich, daß der Mann ohne den geringsten russischen 
Akzent sprach. 

»Gerald Nathan Crove. Das Gericht hält Sie des Mor-
des sowie des Verrats an den Vereinigten Staaten von 
Amerika und seinem Alliierten, der Union Sozialistischer 
Sowjetrepubliken für überführt. Haben Sie noch etwas zu 
sagen, bevor das Urteil verkündet wird?« 

»Ich möchte gern wissen«, sagte Jerry, »warum Sie al-
le englisch sprechen.« 

»Weil«, sagte der Ankläger eiskalt, »wir in Amerika 
sind.« 
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»Warum machen Sie sich überhaupt die Mühe, Pro-
zesse zu führen?« 

»Um andere Schwachsinnige von solchen Taten abzu-
halten. Er sucht nur Streit, Euer Ehren.« 

Der Richter ließ seinen Hammer niedersausen. »Das 
Gericht verurteilt Gerald Nathan Crove zum Tode durch 
jedes verfügbare Mittel, bis zu dem Zeitpunkt, da er sich 
beim amerikanischen Volk überzeugend für seine Tat 
entschuldigt. Die Sitzung ist geschlossen. Gott im Him-
mel, habe ich Kopfschmerzen.« 

 
* 

 
Sie verschwendeten keine Zeit. Um fünf Uhr morgens. 
Jerry war eben erst eingeschlafen. Das hatten sie wahr-
scheinlich kontrolliert, denn sofort weckten sie ihn mit 
einem brutalen Elektroschock durch den Metallfußboden, 
auf dem Jerry lag. Zwei Wachen – diesmal Russen – 
stürzten herein und zogen ihn aus. Dann schleppten sie 
ihn in den Hinrichtungsraum, obwohl er freiwillig ge-
gangen wäre, wenn sie das zugelassen hätten. 

Der Ankläger wartete schon. »Man hat mir Ihren Fall 
übertragen«, sagte er, »weil Sie eine Herausforderung 
sind. Sie haben ein interessantes psychologisches Profil. 
Sie wollen gern ein Held sein.« 

»Nicht, daß ich wüßte.« 
»Sie haben das im Gerichtssaal gezeigt, Mr. Crove. 

Sie kennen zweifellos – Ihr zweiter Vorname läßt das 
vermuten – die letzten Worte des Spionage-Agenten Na-
than Hale aus dem amerikanischen Revolutionskrieg. 
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›Ich bedaure, daß ich nur ein Leben habe, das ich für 
mein Land hingeben kann‹, sagte er. Sie werden erfah-
ren, daß er irrte. Er sollte eigentlich froh sein, daß er nur 
ein Leben hatte. 

Seit Sie vor einigen Wochen in Rio de Janeiro verhaf-
tet wurden, haben wir eine ganze Reihe Klone für Sie 
hergestellt, ihre perfekten Doppelgänger, alle vollkom-
men mit Ihnen identisch. Die Entwicklung dieser Klone 
ist schon weit fortgeschritten, aber bis jetzt haben wir sie 
in einer Umgebung isoliert, wo ihre Sinneswahrnehmung 
auf Null steht. Ihre Gehirne sind leer. 

Sie haben doch von Somec gehört, nicht wahr, Mr. 
Crove?« 

Jerry nickte. Die Schlafdroge für Raumschiffe. 
»In diesem Fall benötigen wir es natürlich nicht. Aber 

die Technik der Aufzeichnung von Gehirninhalten, wie 
wir sie bei interstellaren Flügen anwenden – die ist ganz 
nützlich. Wenn wir Sie hinrichten, Mr. Crove, werden 
wir laufend Ihre Gehirninhalte aufzeichnen. All Ihre Er-
innerungen werden wir dann ohne viel Zartgefühl im 
Kopf des ersten Klons abladen, der sofort Sie selbst wird. 
Er wird sich allerdings an Ihr ganzes Leben erinnern, und 
zwar bis zum Zeitpunkt Ihres Todes, letzteren einge-
schlossen. 

Früher war es leicht, ein Held zu sein, Mr. Crove. Man 
wußte nicht genau, was der Tod eigentlich war. Man ver-
glich ihn mit dem Schlaf, mit großem emotionalem 
Schmerz, mit der plötzlichen Loslösung der Seele vom 
Körper. Natürlich ist nichts von alledem besonders ge-
nau. Diejenigen, die sich unserer Prozedur bisher unter-
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ziehen mußten, haben versucht, uns den Tod zu beschrei-
ben. Das werden zweifellos auch Sie versuchen. Sie sind 
ein talentierter Stückeschreiber. Vielleicht gelingt es Ih-
nen. Aber ich habe meine Zweifel.« 

Jerry hatte Angst. Natürlich hatte er vom mehrfachen 
Tod schon gehört – wegen der abschreckenden Wirkung 
waren offiziell Gerüchte darüber verbreitet worden. 
»Man wird wiederbelebt und immer wieder getötet«, lau-
tete die Horrorgeschichte, und nun wußte er, daß sie 
stimmte. Oder sie wollten, daß er es wenigstens glaubte. 

Was Jerry ängstigte, war die Methode, mit der sie ihn 
umbringen wollten. Von einem Haken an der Decke hing 
eine Schlinge herab. Sie konnte hochgezogen und wieder 
herabgelassen werden, aber man schien keine Vorkeh-
rung dafür getroffen zu haben, daß er sich durch einen 
schnellen, ruckartigen Sturz sofort das Genick brechen 
konnte. Jerry war einmal fast an einer Lachsgräte er-
stickt. Das Gefühl, nicht atmen zu können, war entsetz-
lich. 

»Wie komme ich hier raus?« fragte Jerry, und seine 
Handflächen waren schweißnaß. 

»Überhaupt nicht«, sagte der Ankläger. »Die erste 
Hinrichtung muß stattfinden. Anschließend machen wir 
mit Ihnen einen Bildschirmtest und stellen fest, wie auf-
richtig Ihre Reue ist. Wir sind fair, müssen Sie wissen. 
Wir vermeiden es gern, jemanden unnötigerweise dieser 
Prozedur auszusetzen. Bitte setzen Sie sich.« 

Jerry setzte sich. Ein Mann in einem Laborkittel setzte 
ihm einen Metallhelm auf den Kopf. Ein paar Nadeln 
stachen in Jerrys Kopfhaut. 
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»Schon«, sagte der Ankläger, »erlangt Ihr erster Klon 
Bewußtsein. In ihm sind schon all Ihre Erinnerungen ge-
speichert. Im Augenblick erlebt er Ihre ganze Angst mit – 
oder sagen wir lieber, Ihre Versuche, mutig zu sein. Kon-
zentrieren Sie sich sorgfältig auf das, was jetzt mit Ihnen 
geschieht, Jerry. Es muß gewährleistet sein, daß Sie sich 
an jede Einzelheit erinnern.« 

»Bitte«, sagte Jerry. 
»Reißen Sie sich zusammen, guter Mann«, sagte der 

Ankläger grinsend. »Im Gerichtssaal waren Sie wunder-
bar. Lassen Sie uns diese großartige Haltung auch jetzt 
erleben.« 

Dann führten die Wachen ihn zur Schlinge und legten 
sie ihm um den Hals, wobei sie sorgfältig darauf achte-
ten, daß sich der Helm nicht verschob. Sie zogen die 
Schlinge fest und banden ihm die Hände auf den Rücken. 
Rauh lag der Strick an seinem Hals, und mit einem unan-
genehmen Prickeln wartete er auf das Gefühl des Hoch-
gezogenwerdens. So fest er konnte, spannte er die Hals-
muskeln an, obwohl er wußte, daß es eine vergebliche 
Anstrengung war. Ihm wurde weich in den Knien, wäh-
rend er darauf wartete, daß man ihn am Strick in die Luft 
hob. 

Der Raum war kahl. Es gab absolut nichts zu sehen, 
und der Ankläger war gegangen. An der Wand neben 
ihm hing allerdings ein Spiegel, in den er kaum hinein-
schauen konnte, wenn er seinen Körper nicht ganz um-
drehte. Er war überzeugt, daß es sich um ein Beobach-
tungsfenster handelte. Natürlich würden sie zuschauen. 

Jerry mußte dringend. 
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Ich darf nicht vergessen, sagte er sich, daß ich nicht 
wirklich sterben werde. Wenig später werde ich im Ne-
benzimmer wieder wach sein. 

Aber sein Körper war nicht überzeugt. Es half nichts, 
daß, wenn dies vorüber war, ein neuer Jerry Crove auf-
stehen und davongehen würde. Dieser Jerry Crove mußte 
sterben. 

»Auf was wartet ihr noch?« fragte er, und als ob das 
ihr Stichwort gewesen wäre, zogen die Wachen am 
Strick und hoben ihn in die Luft. 

Es war gleich zu Anfang schlimmer, als er gedacht 
hatte. Schmerzhaft fest lag der Strick um seinen Hals; 
Widerstand kam überhaupt nicht in Frage. Das Ersti-
ckungsgefühl war zuerst nicht so schlimm. Es war, als ob 
man im Wasser untertauchte und die Luft anhielt. Aber 
vom Strick tat ihm der Hals weh, und er wollte vor 
Schmerz aufschreien. Seine Kehle brachte keinen Laut 
hervor. 

Jedenfalls nicht gleich. 
Jetzt wurde am Strick hantiert, und er hüpfte auf und 

ab, als die Wachen ihn an einem Wandhaken befestigten. 
Einmal berührten Jerrys Füße sogar den Boden. 

Als der Strick wieder ruhig hing, kam der ganze 
Strangulierungseffekt zum Tragen, und der Schmerz war 
vergessen. In Jerrys Kopf hämmerte das Blut. Seine Zun-
ge schien immer dicker zu werden. Er konnte die Augen 
nicht schließen. Und nun wollte er atmen. Er mußte at-
men. Sein Körper brauchte Atem. 

Er hatte seinen Körper nicht unter Kontrolle. Zwar 
sagte ihm sein Verstand, daß es unmöglich war, mit den 
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Füßen den Boden zu erreichen, und er wußte, daß er nur 
vorübergehend tot sein würde, aber im Augenblick hatte 
sein Verstand nicht viel Einfluß auf seinen Körper. Er 
trat mit den Füßen aus und versuchte, den Boden zu er-
reichen. Seine Hände zerrten an den Stricken. 

Und die ganze Anstrengung ließ unter dem Blutan-
drang seine Augen nur noch weiter aus den Höhlen tre-
ten; er brauchte nun noch mehr Luft, er brauchte sie noch 
verzweifelter. 

Es gab keine Hilfe für ihn, aber dennoch versuchte er 
um Hilfe zu schreien. Der Laut drang aus seiner Kehle – 
aber auf Kosten der Luft. Er hatte das Gefühl, als ob ihm 
die Zunge in die Nase gestoßen wurde. Er zappelte noch 
heftiger, obwohl jede Bewegung eine einzige Qual war. 
Er drehte sich am Strick; sah sich kurz im Spiegel. Sein 
Gesicht wurde purpurrot. 

Wie lange wird es noch dauern? Gewiß nicht viel länger. 
Aber es dauerte noch viel länger. 
Wenn er unter Wasser gewesen wäre und die Luft an-

gehalten hätte, müßte er jetzt aufgeben und wäre ertrunken. 
Wenn er eine Waffe und eine freie Hand hätte, würde 

er sich jetzt erschießen, um diese Qual zu beenden, das 
reine physische Entsetzen, nicht atmen zu können. Aber 
er hatte keine Waffe, und er konnte nicht einatmen, und 
wild klopfte das Blut in seinem Kopf. Ihm wurde ganz 
rot vor Augen, und schließlich sah er gar nichts mehr. 

Er sah nichts außer dem, was ihm durch den Kopf 
ging, und das war ein Durcheinander, als versuche sein 
Verstand fieberhaft, etwas zu arrangieren, das die Stran-
gulierung rückgängig machte. Immer wieder sah er sich 
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in dem Bach hinter seinem Haus, in den er als Kind ge-
fallen war, und jemand warf ihm ein Seil zu, aber er 
konnte und konnte es nicht erreichen, und dann plötzlich 
legte es sich um seinen Hals und zog ihn unter Wasser. 

Schwarze Flecken stachen ihm in die Augen. Sein 
Körper fühlte sich aufgedunsen an, und dann brach es aus 
ihm hervor, seine Eingeweide, seine Blase und sein Ma-
gen stießen alles aus, was in ihnen war. Nur das Erbro-
chene blieb ihm in der Kehle stecken, wo es häßlich 
brannte. 

Die Bewegungen seines Körpers gingen in wilde Zu-
ckungen und Krämpfe über, und einen Augenblick lang 
hoffte Jerry, bewußtlos zu werden. Aber dann entdeckte 
er, daß der Tod nicht so freundlich ist. 

Es gibt kein ruhiges Hinübergleiten im Schlaf. Es gibt 
kein schnelles Sterben, keinen Tod, der barmherzig die 
Schmerzen beendete. 

Innerhalb einer Zehntelsekunde weckte ihn der Tod 
aus seiner beginnenden Bewußtlosigkeit. Aber dieses 
Zehntel einer Sekunde dauerte endlos lange, und in die-
ser Zeit erlebte er die unendliche Qual der bevorstehen-
den Nichtexistenz. Sein Leben zog nicht an seinen Augen 
vorüber. Statt dessen explodierte der Mangel an Leben in 
ihm und verursachte weit größere Schmerzen und viel 
schlimmere Angst als der Vorgang des Hängens selbst. 

Und dann starb er. 
Einen Augenblick hing er wie vergessen und fühlte 

und sah nichts. Dann stach ihm Licht in die Augen, und 
weicher Schaum löste sich von seiner Haut, und der An-
kläger stand da und schaute zu, wie er keuchte und würg-
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te und sich mit der Hand an die Kehle fuhr. Es schien 
unglaublich, daß er jetzt wieder atmen konnte, und wenn 
er nur das Erdrosseln erlebt hätte, könnte er jetzt erleich-
tert aufseufzen und sagen: »Ich habe es einmal durchge-
standen – und jetzt fürchte ich den Tod nicht mehr.« A-
ber das Erdrosseln war gar nichts. Das Erdrosseln war 
nur Vorspiel. Und er hatte nackte Angst vor dem Tod. 

Sie zwangen ihn, in den Raum zu gehen, wo er gestor-
ben war. Er sah seine Leiche von der Decke hängen, das 
Gesicht fast schwarz, den Helm noch auf dem Kopf, an 
den Beinen Spuren von Urin und Exkrementen, mit he-
raushängender Zunge. 

»Schneiden Sie es ab«, befahl der Ankläger, und einen 
Augenblick erwartete Jerry, daß die Wachen der Anwei-
sung folgten. Aber einer der Männer reichte ihm ein 
Messer. 

Noch immer Todesgedanken im Kopf, fuhr Jerry her-
um und führte einen Stoß gegen den Ankläger. Aber ei-
ner packte seine Hand mit unwiderstehlichem Griff, und 
der andere richtete eine Pistole auf Jerrys Kopf. 

»Wollen Sie so rasch wieder sterben?« fragte der An-
kläger, und winselnd nahm Jerry das Messer und griff 
nach oben, um sich vom Strick abzuschneiden. Um eine 
Stelle oberhalb des Knotens zu erreichen, mußte er so 
nahe an die Leiche herantreten, daß er sie berührte. Der 
Gestank war grauenhaft. Und vor der Tatsache des Todes 
konnte man die Augen nicht verschließen. Jerry zitterte 
so heftig, daß er kaum das Messer führen konnte, aber end-
lich war der Strick durchtrennt, und die Leiche stürzte zu 
Boden und traf Jerry dabei, so daß er auch hinfiel. Ein Arm 
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legte sich über Jerrys Beine. Das Gesicht starrte ihn an. 
Jerry kreischte laut auf. 
 

* 
 
»Sehen Sie die Kamera?« 

Jerry nickte wie benommen. 
»Sie werden in die Kamera schauen und sich dafür 

entschuldigen, daß Sie etwas gegen die Regierung unter-
nommen haben, die der Welt den Frieden gebracht hat.« 

Wieder nickte Jerry, und der Ankläger sagte: »Fangen 
Sie an.« 

»Liebe amerikanische Landsleute«, sagte Jerry, »es tut 
mir leid. Ich habe einen schrecklichen Fehler gemacht. 
Ich war im Unrecht. Die Russen sind in Ordnung. Ich 
habe zugelassen, daß ein Unschuldiger getötet wurde. 
Verzeihen Sie mir. Die Regierung behandelt mich besser, 
als ich es verdiene.« Und so weiter. Eine Stunde lang 
schwatzte er vor sich hin und betonte immer wieder seine 
Feigheit, seine Schuld und seine Wertlosigkeit. Er beton-
te, daß die Regierung es an Güte mit Gott selbst aufneh-
men könnte. 

Und als er fertig war, kam der Ankläger kopfschüt-
telnd zu ihm zurück. 

»Mr. Crove, das können Sie doch bestimmt besser.« 
»Nein.« 
»Niemand unter den Zuhörern hat Ihnen auch nur eine 

Minute lang geglaubt. Keiner aus der Testgruppe, nicht 
ein einziger, hat geglaubt, daß Sie es ehrlich meinen. Sie 
glauben immer noch, daß die Regierung beseitigt werden 
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muß. Wir müssen also die Behandlung noch einmal ver-
suchen.« 

»Lassen Sie mich noch einmal bekennen.« 
»Ein Bildschirmtest ist ein Bildschirmtest, Mr. Crove. 

Wir werden Ihnen ein wenig mehr Erfahrung mit dem 
Tod verschaffen, bevor wir Ihnen gestatten können, sich 
mit dem Leben zu beschäftigen.« 

Diesmal schrie Jerry von Anfang an. Er machte nicht 
den geringsten Versuch, es gut durchzustehen. Sie häng-
ten ihn an den Achselhöhlen über einem langen, mit ko-
chendem Öl gefüllten Zylinder auf. Dann ließen sie ihn 
langsam herunter. Der Tod trat ein, als das Öl ihm bis an 
die Brust reichte – bis dahin waren seine Beine schon 
völlig zerkocht, und das Fleisch fiel ihm in großen 
Klumpen von den Knochen. 

Sie ließen ihn hereinkommen, und als das Öl abge-
kühlt war, mußte er seine eigene Leiche stückweise her-
ausfischen. 

Bei seinem anschließenden Geständnis weinte er die 
ganze Zeit, aber die Zuhörer bei diesem Test blieben völ-
lig unbeeindruckt. »Der Mann ist ein Schwindler«, sag-
ten sie. »Er glaubt kein Wort von dem, was er sagt.« 

»Wir haben ein Problem«, sagte der Ankläger. »Nach 
Ihrem Tod scheinen Sie bereit zu sein mitzuarbeiten. A-
ber Sie haben Vorbehalte. Was Sie sagen kommt nicht 
von Herzen. Wir werden noch einmal nachhelfen müs-
sen.« 

Jerry stieß einen Schrei aus und schlug auf den Anklä-
ger ein. Die Wachen rissen ihn zurück (und der Ankläger 
hielt sich die verletzte Nase). »Natürlich lüge ich!« brüll-
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te Jerry. »Ganz gleich wie oft Sie mich umbringen. Es 
ändert nichts an der Tatsache, daß dies eine Narrenregie-
rung von bösartigen, verlogenen Halunken ist!« 

»Im Gegenteil«, sagte der Ankläger und versuchte da-
bei, gute Manieren und freundliches Benehmen zu wah-
ren, obwohl ihm das Blut aus der Nase tropfte. »Wenn 
wir Sie erst oft genug getötet haben, werden Sie völlig 
anderer Ansicht sein.« 

»Die Wahrheit läßt sich nicht ändern!« 
»Wir haben sie bisher für jeden geändert, der dies 

durchgemacht hat. Und Sie sind wirklich nicht der erste, 
für den wir einen dritten Klon benötigen. Aber diesmal, 
Mr. Crove, sollten Sie lieber erst gar nicht versuchen, den 
Helden zu spielen.« 

 
* 

 
Sie häuteten ihn bei lebendigem Leibe, zuerst Arme und 
Beine. Endlich kastrierten sie ihn und rissen ihm dann die 
Haut von Bauch und Brust. Er starb stumm, als sie ihm 
den Kehlkopf herausgeschnitten – nein, nicht stumm. 
Nur ohne Stimme. Er stellte fest, daß er auch ohne Stim-
me einen Schrei flüstern konnte, der ihm beim Erwachen 
in den Ohren hallte, als er gezwungen wurde, hineinzu-
gehen und seine blutige Leiche beiseite zu schaffen. 
Wieder gestand er, und wieder konnte er die Zuhörer 
nicht überzeugen. 

Sie quetschten ihn langsam zu Tode, und als er er-
wachte, mußte er die blutigen Reste aus dem Gerät wi-
schen, aber der Kommentar der Zuhörer lautete nur: 
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»Wen glaubt der Trottel denn zum Narren halten zu kön-
nen?« 

Sie setzten ihn auf einen spitzen Pfahl, bis er an der 
Schulter wieder herauskam, und als es vorbei war, mußte 
er die Leiche vom Pfahl herunterheben. Die Zuhörer 
gähnten. Sie wurden unruhig. »Er gibt sich solche Mühe, 
uns zu überzeugen«, war der Kommentar einer Frau. »A-
ber von ihm würde ich nicht einmal einen Gebrauchtwa-
gen kaufen.« 

Sie weideten ihn aus und verbrannten seine Gedärme 
vor seinen Augen. Sie infizierten ihn mit Tollwut und 
ließen ihn wochenlang sterben. Sie kreuzigten ihn, und er 
starb an Durst und Unterkühlung. Sie warfen ihn ein dut-
zendmal vom Dach eines einstöckigen Gebäudes, bis er 
starb. 

Dennoch wußten die Zuhörer, daß Jerry Crove nicht 
bereut hatte. 

»Mein Gott, Crove, wie lange denken Sie, daß ich das 
noch tun kann?« fragte der Ankläger. Er wirkte gar nicht 
mehr heiter. Jerry fand sogar, daß er einen fast verzwei-
felten Eindruck machte. 

»Es wird Ihnen wohl langsam ein wenig zu schwie-
rig?« fragte Jerry, der für diese Unterhaltung dankbar 
war, denn sie bedeutete eine kurze Zeitspanne zwischen 
den Toden. 

»Für was für einen Mann halten Sie mich? Wir brin-
gen ihn in einer Minute ohnehin wieder ins Leben zu-
rück, sage ich mir dauernd, aber ich habe diese Arbeit 
doch nicht angenommen, um neue, gräßliche Todesarten 
für Menschen auszudenken.« 
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»Es gefällt Ihnen also nicht? Dabei haben Sie solch 
ein natürliches Talent dafür.« 

Der Ankläger sah Jerry scharf an. »Ironie? Sie können 
jetzt noch scherzen? Bedeutet Ihnen der Tod denn 
nichts?« 

Jerry antwortete nicht und versuchte, die Tränen zu-
rückzuhalten, die seit einiger Zeit alle paar Minuten von 
selbst zu fließen begannen. 

»Crove, dies ist nicht billig. Denken Sie vielleicht, daß 
es nichts kostet? Wir haben buchstäblich Milliarden von 
Rubeln für Sie ausgegeben. Und trotz der Inflation ist das 
ein ganzer Haufen Geld.« 

»In einer klassenlosen Gesellschaft braucht man kein 
Geld.« 

»Was ist denn das, verdammt? Jetzt werden Sie auf-
sässig? Jetzt versuchen Sie, den Helden zu spielen?« 

»Nein.« 
»Kein Wunder, daß wir Sie siebenmal töten mußten! 

Sie denken sich immer wieder schlaue Argumente gegen 
uns aus!« 

»Das tut mir leid. Der Himmel weiß, daß es mir leid 
tut.« 

»Ich habe beantragt, von dieser Aufgabe entbunden zu 
werden. Ich kann Sie offenbar nicht knacken. Vielleicht 
schafft es ein anderer.« 

»Mich knacken! Als ob ich mich danach nicht gerade-
zu sehnte.« 

»Sie kosten zuviel. Es ist von großem Nutzen, wenn 
Kriminelle öffentlich über Fernsehen widerrufen. Aber 
Sie werden zu teuer. Das Kosten-Nutzenverhältnis ist 



73 

mittlerweile schon lächerlich. Unseren Ausgaben für Sie 
sind Grenzen gesetzt.« 

»Ich wüßte, wie ich Ihnen Geld sparen könnte.« 
»Ich auch. Überzeugen Sie die verdammten Zuhörer!« 
»Wenn Sie mich das nächste Mal umbringen, setzen 

Sie mir doch einfach keinen Helm auf.« 
Der Ankläger sah ihn absolut schockiert an. »Das wä-

re endgültig. Das wäre die Todesstrafe. Wir sind eine 
humane Regierung. Wir töten nie jemanden endgültig.« 

Sie schossen ihm in den Leib und ließen ihn verbluten. 
Sie warfen ihn von einem Felsen ins Meer. Sie ließen ihn 
lebendig von einem Hai fressen. Sie hängten ihn an den 
Füßen auf, so daß nur sein Kopf unter Wasser war, und 
als er vor Ermüdung den Kopf nicht länger aus dem 
Wasser halten konnte, ertrank er. 

Aber bei alledem war Jerry schmerzunempfindlicher 
geworden. Sein Verstand hatte endlich gelernt, daß keiner 
dieser Tode für immer war. Und wenn jetzt der Moment 
des Todes kam, hielt er es besser aus, wenn es auch immer 
noch schrecklich war. Er schrie weniger. Er erwartete den 
Tod mit größerer Ruhe. Er beschleunigte sogar den Pro-
zeß, indem er möglichst viel Wasser atmete und absicht-
lich zappelte, um den Hai herbeizulocken. Als sie ihn von 
den Wachen zu Tode treten ließen, brüllte er die ganze Zeit: 
»Härter, härter!« bis er nicht mehr brüllen konnte. 

Und als man dann wieder einen Bildschirmtest durch-
führte, verkündete er den Zuhörern voll Eifer, daß die 
russische Regierung das schlimmste Terrorsystem sei, 
das die Welt je gekannt hätte, denn diesmal sei sie in der 
Lage, die Macht aufrechtzuerhalten, denn es gäbe kein 
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Ausland mehr, von dem aus sie bedroht werden könnte. 
Das freieste Volk der Geschichte hätten sie dazu ge-
bracht, die Sklaverei zu lieben. Seine Rede kam von Her-
zen – er verabscheute die Russen und dachte gern daran, 
daß es einst Freiheit und Recht und ein gewisses Ausmaß 
an Gerechtigkeit in Amerika gegeben hatte. 

Mit aschfahlem Gesicht betrat der Ankläger den Raum. 
»Sie Scheißkerl«, sagte er. 
»Oh, diesmal hat es bei den Zuhörern gefunkt?« 
»Hundert loyale Bürger, und außer dreien von ihnen 

haben Sie sie alle korrumpiert.« 
»Ich habe sie überzeugt.« 
Eine Weile herrschte Schweigen. Dann setzte sich der 

Ankläger und vergrub das Gesicht in den Händen. 
»Verlieren Sie jetzt Ihren Job?« fragte Jerry. 
»Was denn sonst?« 
»Das tut mir leid. Sie waren gar nicht schlecht.« 
Der Ankläger sah ihn angewidert an. »Bisher hat nie 

jemand hierbei versagt. Noch nie habe ich jemanden über 
den zweiten Tod hinausgeführt. Sie sind ein dutzendmal 
gestorben, Crove, und haben sich daran gewöhnt.« 

»Das wollte ich gar nicht.« 
»Wie haben Sie das bloß geschafft?« 
»Ich weiß nicht.« 
»Was für ein Tier sind Sie nur, Crove? Können Sie 

keine Lüge erfinden und an sie glauben?« 
Crove kicherte. (Früher hätte er auf dieser Ebene von 

Humor brüllend gelacht. Aber, an den Tod gewöhnt oder 
nicht, er hatte Narben davongetragen. Und er würde nie-
mals mehr laut lachen.) »Es war mein Beruf. Als Büh-
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nenschriftsteller. Die absichtliche Aufhebung des Nicht-
glaubens.« 

Die Tür öffnete sich, und ein wichtig aussehender 
Mann mit einer ordenbehängten Militäruniform kam her-
ein. Ihm folgten vier russische Soldaten. 

Der Ankläger seufzte und stand auf. »Leben Sie wohl, 
Mr. Crove.« 

»Leben Sie wohl«, sagte Jerry. 
Die Soldaten brachten Jerry aus dem Gefängnis an ei-

nen völlig anderen Ort. Es war ein großer Gebäudekom-
plex in Florida. Cape Canaveral. Jerry erkannte, daß man 
ihn ins Exil schaffen wollte. 

»Wie ist es?« fragte er den Techniker, der ihn auf den 
Flug vorbereitete. 

»Wer weiß?« fragte dieser zurück. »Es ist noch nie 
jemand zurückgekommen. Verdammt, es ist auch noch 
nie jemand angekommen.« 

»Werde ich Schwierigkeiten haben aufzuwachen, 
nachdem ich mit Somec eingeschläfert wurde?« 

»In den Labors hier auf der Erde nicht. Wie es dort 
draußen ist, weiß man nicht.« 

»Glauben Sie, daß wir leben werden?« 
»Wir schicken Sie zu den Planeten, die so aussehen, 

als ob sie bewohnbar sein könnten. Wenn nicht, tut es 
uns leid. Sie haben eine gewisse Chance. Das Schlimms-
te, das Ihnen geschehen kann, ist, daß Sie sterben.« 

»Wenn’s weiter nichts ist«, murmelte Jerry. 
»Jetzt legen Sie sich hin, damit ich Ihren Gehirninhalt 

aufzeichnen kann.« 
Jerry gehorchte, und ein weiteres Mal zeichnete der 
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Helm seine Gedanken auf. Es war natürlich ganz unwi-
derstehlich: Wenn jemand sich der Tatsache bewußt ist, 
daß seine Gedanken aufgezeichnet werden, erkannte Jer-
ry, ist es ihm unmöglich, nicht zu versuchen, an etwas 
Wichtiges zu denken. Als ob man eine Bühnenrolle 
spielt. Das Publikum würde allerdings nur aus einer Per-
son bestehen, aus einem selbst, wenn man wieder aufge-
wacht war. 

Aber er dachte dies: Daß dies Raumschiff und alle an-
deren, die schon ausgeschickt worden waren oder noch 
ausgeschickt werden würde, um die Gefangenenkolonien 
zu besiedeln, in Wirklichkeit nicht das waren, was die 
Russen dachten. Gewiß, die in den Gulag-Schiffen trans-
portierten Gefangenen würden jahrhundertelang von der 
Erde weg sein, bevor sie landeten, und viele oder die 
meisten von ihnen würden nicht überleben. Aber einige 
würden überleben. 

Ich werde überleben, dachte Jerry, während der Helm 
seine Gehirnmuster aufnahm und auf Band übertrug. 

Dort draußen erschaffen die Russen ihre eigenen Bar-
baren. Ich werde der Hunne Attila sein. Mein Kind wird 
Dschingis Khan und mein Enkel Mohammed sein. 

Einer von uns wird einst Rom plündern. 
Dann wurde das Somec injiziert, und es durchströmte 

ihn und nahm ihm das Bewußtsein, und wie ein Schock 
durchfuhr Jerry die Erkenntnis, daß auch dies der Tod 
war; ein willkommener Tod, der ihm nichts ausmachte. 
Denn wenn er diesmal aufwachte, würde er frei sein. 

Er summte fröhlich, bis er sich nicht mehr daran erin-
nern konnte, wie man summt, und dann schaffte man sei-
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nen Körper zusammen mit Hunderten von anderen in ein 
Raumschiff und sandte sie in den Raum hinaus, wo sie 
endlos den Sternen entgegenfielen. Heimkehr. 
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Hüpfende Steine 
 

Eine Freundschaft, die keine wahre ist, kann zur wahren 
Freundschaft werden. 

Aber wahre Freundschaft, einmal geendet, wird nie 
geheilt. 

– T. S. Eliot, Mord im Dom. 
 

Bergen Bishop wollte Künstler werden. 
Weil er das mit sieben Jahren sagte, bekam er sofort 

Bleistifte, Papier, Holzkohle, Wasserfarben, Ölfarben, 
Leinwand, eine Palette, eine gediegene Auswahl an Pin-
seln und einen Lehrer, der ihn einmal in der Woche un-
terrichtete. Kurzum, man gab ihm alles Zubehör, das für 
Geld zu kaufen war. 

Der Lehrer war gewitzt genug zu unterscheiden, wann 
man ehrlich sein und wann lügen muß, wenn man davon 
leben will, die Kinder der Reichen zu unterrichten. So 
waren ihm die Worte Das Kind hat Talent schon oft über 
die Lippen gekommen. Aber diesmal meinte er es wirk-
lich, und die Schwierigkeit lag nun darin, mit diesen 
Worten der Lüge die Wahrheit zu sagen. 

»Der Junge hat Talent!« rief er aus. »Der Junge hat 
Talent!« 

»Niemand nimmt das Gegenteil an«, sagte die Mutter 
des Jungen, die es überraschte, daß der Lehrer sich so 
überschwenglich äußerte. Der Vater sagte nichts. Er frag-
te sich nur, ob der Lehrer für den Eifer, den er in seine 
Worte legte, vielleicht eine Prämie erwartete. 



79 

»Der Junge hat Talent. Entwicklungsfähig. Sehr ent-
wicklungsfähig«, sagte der Lehrer (ein weiteres Mal), 
und die Mutter, der Überschwenglichkeit seines Lobes 
müde, sagte: »Guter Mann, es macht uns nicht das ge-
ringste aus, wenn er Talent hat. Er darf es behalten. Und 
nun kommen Sie bitte am nächsten Dienstag wieder. Vie-
len Dank.« 

Aber trotz der Gleichgültigkeit seiner Eltern widmete 
sich Bergen mit einiger Energie dem Erlernen des Ma-
lens. In kurzer Zeit hatte er sich eine für sein Alter er-
staunliche Technik angeeignet. 

Er war ein umgänglicher Junge mit einem sehr ausge-
prägten Gerechtigkeitsgefühl. Viele junge Männer seiner 
Schicht auf dem Planeten Crove benutzten ihre Diener 
als Prügelknaben. Brüder waren aus der Mode gekom-
men, und schließlich brauchte man jemanden, an dem 
man sich abreagieren konnte. Und die Diener (die mit 
ihren Herren gleichaltrige Knaben waren) lernten früh, 
daß ihnen, wenn sie sich wehrten, weit Schlimmeres be-
vorstand, als ihre Herren austeilen konnten. 

Bergen war aber nicht unfair. Weil er nicht streitsüch-
tig war, gab es zwischen ihm und seinem Diener Dal 
Vouls weder Schläge noch harte Worte. Und weil er fair 
war, teilte er mit Dal seine Ausrüstung und seinen Leh-
rer, als der erstere einmal schüchtern erwähnte, auch er 
wolle gern malen lernen. 

Dem Lehrer machte es nichts aus, beide Knaben 
gleichzeitig zu unterrichten – Dal war gehorsam und 
stellte keine Fragen. Aber er war sich der Möglichkeit 
eines gesteigerten Einkommens zu sehr bewußt, als daß 
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er Bergens Vater gegenüber nicht erwähnt hätte, daß es 
üblich sei, bei zwei Schülern ein zusätzliches Honorar zu 
zahlen. 

»Dal, du hast die Zeit des Lehrers in Anspruch ge-
nommen?« fragte Locken Bishop den Diener seines Soh-
nes. 

Dal schwieg, denn er hatte zuviel Angst, als daß er 
rasch geantwortet hätte. Bergen tat es für ihn. »Es war 
meine Idee, daß er malen lernt. Der Lehrer braucht dazu 
nicht länger.« 

»Der Lehrer will mehr Geld von mir. Du mußt den 
Wert des Geldes kennenlernen, Bergen. Entweder 
nimmst du die Stunden allein, oder du nimmst sie über-
haupt nicht.« 

Trotzdem zwang Bergen den Lehrer (»Ich werde dafür 
sorgen, daß Sie gefeuert werden und kein Mensch in der 
ganzen Stadt, in der ganzen Welt Sie noch beschäftigt!«), 
Dal während der Stunden dabeisitzen und zuschauen zu 
lassen. Dal brachte während der Sitzungen allerdings 
keinen Bleistiftstrich zu Papier. 

Als er neun war, hatte Bergen keine Lust mehr zu ma-
len und entließ seinen Lehrer. Er wollte jetzt reiten ler-
nen, Jahre früher als andere Kinder. Aber er bestand dar-
auf, und sein Vater kaufte zwei Pferde; also ritt Dal zu-
sammen mit Bergen. 

Man macht es sich zu leicht, wenn man die Kindheit 
als Idylle schildert, denn ganz gewiß gab es auch Ärger, 
wenn Bergen und Dal nicht einer Meinung waren. Aber 
diese Anlässe lagen bald unter einer Lawine neuer Ein-
drücke begraben, so daß sie bald vergessen waren. Ihre 
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Ausritte führten sie weit vom Haus seines Vaters weg. 
Aber sie hätten seines Vaters Land in keiner Richtung 
verlassen können, wenn sie noch am selben Tag zurück-
reiten wollten. 

Und weil Bergen oft stundenlang nicht daran dachte, 
daß er der Erbe war und Dal nur ein vertraglich beschäf-
tigter Diener, wurden sie Freunde. Gemeinsam gossen sie 
heißes Wachs auf eine Treppe, was Bergens Schwester 
fast umbrachte, als sie darauf ausglitt – und stoisch nahm 
Bergen die ganze Schuld auf sich, da er lediglich Stuben-
arrest bekommen würde, während man Dal verprügelt 
und entlassen hätte. Gemeinsam versteckten sie sich im 
Gebüsch und beobachteten ein Paar, das nackt hergeritten 
war, im Sand am Rande des Felsens beim Kopulieren – 
tagelang staunten sie noch darüber, daß es dies war, was 
Bergens Eltern hinter verschlossenen Türen trieben. Ge-
meinsam schwammen sie in jedem gefährlichen Wasser-
loch und legte an allen nur denkbaren Ecken Feuer, wo-
bei sie einander so oft das Leben retteten, daß sie nicht 
mehr wußten, wer vorn lag. 

Und als Bergen vierzehn war, erinnerte er sich daran, 
daß er als Junge gemalt hatte. Ein Onkel, der auf Besuch 
war, sagte: »Und dies ist Bergen, der Junge, der malt.« 

»Sein Malen war nur eine kindliche Laune«, sagte 
Bergens Mutter. »Er ist ihr entwachsen.« 

Bergen war es nicht gewohnt, mit seiner Mutter böse 
zu sein. Aber mit vierzehn lassen wenige Jungs das Wort 
kindlich ohne tiefen Groll auf sich anwenden. Bergen 
sagte sofort: »Wirklich, Mutter? Wie kommt es denn, daß 
ich immer noch male?« 
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»Wo?« fragte sie ungläubig. 
»In meinem Zimmer.« 
»Dann zeig mir einige deiner Arbeiten, du kleiner 

Künstler.« Das Wort klein machte ihn ebenfalls wütend. 
»Ich verbrenne sie. Sie stellen noch nicht meine besten 

Arbeiten dar.« 
Jetzt lachten seine Mutter und sein Onkel schallend, 

und Bergen rannte in sein Zimmer, Dal als Schatten hin-
terher. 

»Wo, zum Teufel, ist das Zeug?« fragte Bergen ärger-
lich und suchte in dem Regal, wo das Zubehör gelegen 
hatte. 

Dal hustete. »Bergen, Sir«, sagte er (mit zwölf Jahren 
war Bergen halb volljährig geworden, und es war Gesetz, 
daß er von jedem Diener, der mit ihm oder seinem Vater 
einen Vertrag hatte, Sir genannt werden mußte), »ich 
dachte, du brauchst die Malutensilien nicht mehr. Ich 
habe sie.« 

Bergen drehte sich erstaunt um. »Ich habe sie nicht 
mehr gebraucht, aber ich wußte nicht, daß du sie ge-
braucht hast.« 

»Es tut mir leid, Sir. Aber als der Lehrer noch kam, 
hatte ich wenig Gelegenheit zu malen. Seitdem habe ich 
das Material gebraucht.« 

»Hast du alles aufgebraucht?« 
»Das Papier ist alle, aber da ist noch eine Menge 

Leinwand. Ich hole sie.« 
Er ging und holte alles, wobei er zweimal laufen muß-

te. Als er die Sachen in das große Haus brachte, benutzte 
er die hintere Treppe, denn Bergens Eltern sollten ihn 
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nicht sehen. »Ich dachte, es würde dir nichts ausma-
chen«, sagte Dal, als wieder alles an Ort und Stelle war. 

Bergen sah ihn verblüfft an. »Natürlich macht es mir 
nichts aus. Es ist nur, daß die alte Henne es sich in den 
Kopf gesetzt hat, daß ich immer noch ein Kind bin. Ich 
werde wieder malen. Ich weiß nicht, warum ich je damit 
aufgehört habe. Ich wollte immer Künstler werden.« 

Und er stellte die Staffelei ans Fenster, so daß er nach 
unten auf den Hof hinausschauen konnte, der mit den 
eleganten Peitschenbäumen bestanden war, die auf Crove 
wuchsen und bis zu fünfzig Meter hoch wurden – um 
sich bei Sturm dann bis auf den Boden zu neigen, so daß 
jeder Farmer befürchten mußte, daß ihm bei Wind ein 
solcher Baum auf das Haus krachte. Es begann mit einer 
Grundierung in Blau und Grün, und Dal schaute zu. Hin 
und wieder zögerte Bergen, aber er konnte noch malen, 
und seine lange Abstinenz von der Kunst hatte ihm nicht 
geschadet. Sein Auge war genauer. Die Farben waren 
leuchtender. Aber dennoch – er war Amateur. 

»Vielleicht etwas mehr Magentarot am Himmel unter 
den Wolken anbringen«, schlug Dal vor. 

Bergen war ein wenig verstimmt. »Mit dem Himmel 
bin ich noch nicht fertig«, sagte er. 

»Verzeihung.« 
Und Bergen malte weiter. Alles gelang ihm, außer daß 

er die Peitschenbäume nicht recht hinzubekommen 
schien. Sie fielen immer wieder so braun und massiv aus, 
was überhaupt nicht in Ordnung war. Und als er versuch-
te, sie gebogen zu zeichnen, gelangen sie ebenfalls nicht 
und wirkten nicht lebensecht. Endlich fluchte er, warf 
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den Pinsel aus dem Fenster, sprang auf die Füße und 
wollte davonstürzen. 

Dal trat vor das Bild hin und sagte: »Bergen, Sir, das 
ist nicht schlecht. Es ist sogar ganz gut. Nur die Peit-
schenbäume.« 

»Ich sehe doch selbst diese verdammten Peitschen-
bäume«, knurrte Bergen, der darüber wütend war, daß 
sein erster Versuch nach Jahren ihm mißlungen war. Und 
er drehte sich um und sah, daß Dal mit einem dünnen 
Pinsel über die Leinwand fuhr und schnelle Striche an-
brachte. »Vielleicht so, Sir.« 

Bergen trat vor die Leinwand. Da waren die Peit-
schenbäume, bei weitem das Naturgetreueste, Lebendigs-
te und Schönste auf dem ganzen Bild. Bergen betrachtete 
sie – wie mühelos wirkte alles, wie leichthin hatte Dal sie 
in das Bild gezaubert. Das durfte einfach nicht sein. Ber-
gen wollte Künstler werden, nicht Dal. Es war ungerecht 
und unfair, daß Dal imstande sein sollte, Peitschenbäume 
zu malen. 

Wütend schrie Bergen etwas Unverständliches, schlug 
zu und traf Dal seitlich am Kopf. Dal war wie betäubt. 
Nicht von der Wucht des Schlages, sondern von der blo-
ßen Tatsache. 

»Du hast mich noch nie geschlagen«, sagte er erstaunt. 
»Es tut mir leid«, entschuldigte sich Bergen sofort. 
»Ich habe doch nur die Peitschenbäume gemalt.« 
»Ich weiß. Es tut mir leid. Es ist nicht meine Art, Die-

ner zu schlagen.« 
Jetzt verwandelte sich Dals Überraschung in Wut. 

»Diener?« fragte er. »Ich hatte einen Augenblick lang 
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vergessen, daß ich Diener bin. Ich sah nur, daß wir beide 
dasselbe versuchten und ich besser war als du. Ich hatte 
ganz vergessen, daß ich nur Diener bin.« 

Diese Wendung der Dinge ängstigte Bergen. Er hatte 
seine Worte nicht böse gemeint. Er hatte nur darauf hin-
weisen wollen, daß er sich seinem Diener gegenüber be-
herrschen konnte. 

»Aber Dal«, sagte er unschuldig. »Du bist Diener.« 
»Das bin ich. Ich muß in Zukunft daran denken. Ich 

darf kein Spiel gewinnen. Ich muß über deine Witze la-
chen, selbst wenn sie dumm sind. Dein Pferd muß immer 
ein wenig schneller sein. Ich muß dir immer recht geben, 
auch wenn du Unsinn redest.« 

»Ich wollte noch nie, daß mich jemand so behandelt!« 
sagte Bergen, der über Dals unfaires Verhalten wütend war. 

»So behandeln Diener nun einmal ihre Herren.« 
»Ich will nicht, daß du mein Diener bist. Du sollst 

mein Freund sein!« 
»Ich dachte, ich sei dein Freund.« 
»Du bist mein Diener und mein Freund.« 
Dal lachte. »Bergen, Sir, man ist entweder Diener o-

der Freund. Es sind entgegengesetzte Richtungen auf 
derselben Straße. Entweder wird man für seine Dienste 
bezahlt, oder man leistet sie aus Freundschaft.« 

»Aber du wirst für deine Dienste bezahlt und ich dach-
te, du leistetest sie trotzdem aus Freundschaft!« 

Dal schüttelte den Kopf. »Ich habe dir aus Freund-
schaft gedient, und ich dachte, daß du mich auch aus 
Freundschaft kleidest und ernährst. Ich habe mich bei dir 
frei gefühlt.« 
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»Du bist frei.« 
»Ich habe einen Vertrag.« 
»Wenn du willst, werde ich dich von dem Vertrag ent-

binden!« 
»Ist das ein Versprechen?« 
»Bei meinem Leben. Du bist kein Diener, Dal!« 
Die Tür ging auf, und Bergens Mutter und sein Onkel 

kamen herein. »Wir hörten Geschrei«, sagte seine Mut-
ter. »Wir dachten, ihr streitet euch.« 

»Wir hatten eine Kissenschlacht«, sagte Bergen. 
»Warum liegt dann das Kissen so ordentlich auf dem 

Bett?« 
»Wir waren fertig und haben es zurückgelegt.« 
Der Onkel lachte. »Du erziehst ihn ja zu einem richti-

gen kleinen Hausmädchen, Selly.« 
»Mein Gott, Nooel, es war kein Spaß. Er malt tatsäch-

lich noch.« Sie gingen zu dem Bild und sahen es sich 
genau an. 

Endlich drehte sich Nooel zu Bergen um und reichte 
ihm die Hand. »Ich hielt es für Prahlerei, für das Gerede 
eines Teenagers. Aber du hast Talent, mein Junge. Der 
Himmel ist noch nicht so gut gelungen, und an den De-
tails müßte man noch arbeiten. Aber wer solche Peit-
schenbäume malen kann, hat Zukunft.« 

Bergen wollte nicht unverdient gelobt werden. 
»Die Peitschenbäume hat Dal gemalt.« 
Selly Bishop machte ein wütendes Gesicht. Trotzdem 

lächelte sie Dal freundlich an. »Wie nett, Dal, daß Ber-
gen dir erlaubt, mit seinen Bildern zu spielen.« Dal sagte 
nichts. Aber Nooel starrte ihn an. 
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»Vertrag?« fragte Nooel. 
Dal nickte. 
»Ich kaufe ihn«, bot Nooel an. 
»Unverkäuflich«, sagte Bergen schnell. 
»Eigentlich«, sagte Selly freundlich, »wäre das keine 

schlechte Idee. Möchtest du sein Talent vielleicht för-
dern?« 

»Es würde sich lohnen.« 
»Der Vertrag«, sagte Bergen fest entschlossen, »ist 

unverkäuflich.« 
Selly sah ihren Sohn kalt an. »Alles, was man gekauft 

hat, kann auch wieder verkauft werden.« 
»Was ein Mann genügend liebt, Mutter, wird er nicht 

verkaufen, ganz gleich, welchen Preis man ihm bietet.« 
»Liebt?« 
»Du hast eine widerliche Phantasie, Selly«, sagte Nooel. 

»Ganz offensichtlich sind sie Freunde. Manchmal kannst 
du die übelste Hure auf dem ganzen Planeten sein.« 

»Zu liebenswürdig, Nooel. Auf diesem Planeten wäre 
das eine Leistung. Da ist schließlich noch die Kaiserin.« 

Die beiden lachten und verließen das Zimmer. 
»Es tut mir Leid, Dal«, sagte Bergen. 
»Ich bin es gewöhnt«, antwortete Dal. »Deine Mutter 

und ich sind noch nie gut miteinander ausgekommen. Es 
ist mir auch gleichgültig – es gibt nur einen Menschen 
hier, der mir nicht gleichgültig ist.« 

Sie sahen sich eine Weile an. Lächelten. Dann wech-
selten sie das Thema, denn mit vierzehn kann man sanfte 
Regungen nicht sehr lange offen zeigen. 
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* 
 
Als Bergen zwanzig wurde, stand Somec auch ihrer Ge-
sellschaftsschicht zur Verfügung. 

»Eine herrliche Sache«, sagte Locken Bishop. »Wißt 
ihr, was das bedeutet? Wenn wir uns qualifizieren, kön-
nen wir fünf Jahre nacheinander schlafen und dann für 
fünf Jahre aufwachen. So können wir ein ganzes Jahr-
hundert länger leben als normal.« 

»Werden wir uns aber qualifizieren?« fragte Bergen. 
Seine Eltern lachten schallend. »Es geht nur nach 

Verdienst, und der Junge fragt, ob seine Familie sich 
qualifizieren wird! Natürlich werden wir uns qualifizie-
ren, Bergen!« 

Bergen war innerlich wütend auf seine Eltern, was er 
in der letzten Zeit fast immer war. »Wieso eigentlich?« 
fragte er. 

Locken entging nicht die Schärfe in der Stimme seines 
Sohnes. Er war jetzt ganz Autorität und zeigte mit dem 
Finger auf Bergens Brust. »Weil dein Vater fünfzigtau-
send Männern und Frauen Arbeitsplätze gibt. Weil die 
Auswirkungen auf dem ganzen Planeten spürbar wären, 
wenn ich mich aus dem Geschäft zurückzöge. Und weil 
ich einer der fünfzig größten Steuerzahler im Reich bin.« 

»Mit anderen Worten, weil du reich bist«, sagte Ber-
gen. 

»Weil ich reich bin!« antwortete Locken böse. 
»Dann werde ich, wenn es dir nichts ausmacht, Somec 

erst dann nehmen, wenn ich mich durch mein Verdienst 
qualifiziert habe, nicht das meines Vaters.« 



89 

Selly lachte. »Wollte ich warten, bis ich mich durch 
eigenes Verdienst qualifiziert hätte, ich würde nie Somec 
bekommen.« 

Bergen sah sie voller Abscheu an. »Und wenn es ir-
gendeine Gerechtigkeit auf der Welt gäbe, würdest du 
auch wirklich nichts bekommen.« 

Es überraschte Bergen, aber weder sein Vater noch 
seine Mutter sagten auch nur ein einziges Wort. Es war 
Dal, der später am Abend mit ihm sprach, als sie zusam-
mensaßen und letzte Hand an einige Kunstwerke legten – 
Dal beschäftigte sich mit einer Miniatur in Öl, Bergen 
arbeitete an einer fast wandgroßen Darstellung der Ge-
bäude auf dem Besitz, wie sie nach seiner Ansicht sein 
müßten, das große Haus wesentlich kleiner, und die 
Scheunen so groß, daß sie zu ihrem Zweck auch taugten. 
Und seine Peitschenbäume waren sehr gut gelungen. 

Wochen später machte sich Bergen davon und unter-
zog sich einem Test auf allgemeine Intelligenz, Kreativi-
tät und Ehrgeiz, den er so gut bestand, daß ihm das Recht 
eingeräumt wurde, drei Jahre unter Somec zu stehen und 
anschließend fünf Jahre wach zu sein. Er würde zu den 
Schläfern gehören. Und er hatte es ohne Geld geschafft. 

»Ich gratuliere, mein Sohn«, sagte sein Vater, der auf 
die Selbständigkeit seines Sohnes nicht wenig stolz war. 

»Ich merke schon, du hast es so geplant, daß du zwei 
Jahre vor uns aufwachst. Und in der Zeit kannst du tun, 
was du willst.« Sie war wütender und verbitterter, als er 
sie je erlebt hatte. 

Als Dal hörte, daß Bergen Somec nehmen wollte, sag-
te er nur eines: »Laß mich vorher frei.« 
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Bergen erschrak. 
»Du hast es versprochen«, erinnerte ihn Dal. 
»Aber ich bin noch nicht volljährig. Ich kann es erst in 

einem Jahr.« 
»Glaubst du, dein Vater wird es tun? Oder deine Mut-

ter es ihm gestatten? Laut Vertrag dürfen sie mir das Ma-
len verbieten. Oder sie dürfen alles behalten, was ich 
produziere. Sie könnten mich sogar die Ställe ausmisten 
lassen. Sie könnten mich zwingen, mit bloßen Händen 
Bäume zu fällen. Und du bist erst in drei Jahren wieder 
hier.« 

Bergen war echt bestürzt. »Was kann ich nur tun?« 
»Deinen Vater überreden, mich freizulassen. Oder 

wachbleiben bis du volljährig bist und mich selbst frei-
lassen kannst.« 

»Ich kann das Somec nicht verfallen lassen. Man muß 
es nehmen, sobald man es bekommt. Es gibt nur eine 
begrenzte Anzahl von Zuteilungen.« 

»Dann überrede deinen Vater.« 
Die Qual dauerte einen ganzen Monat. Dann war Lo-

cken Bishop endlich dazu bereit, Dal aus seinem Vertrag 
zu entlassen. Und der Vertrag enthielt eine Klausel. »Ab-
züglich Unterkunft und Verpflegung bekommen wir 
fünfundsiebzig Prozent deines Einkommens, bis du uns 
achtzigtausend gezahlt hast.« 

»Aber Vater«, protestierte Bergen, »das ist Betrug. Ich 
hätte ihn in elf Monaten sowieso freigelassen. Und acht-
zigtausend ist zehnmal die Summe, die du selbst für den 
Vertrag bezahlt hast, und du hast sie nicht ihm gezahlt.« 

»Ich habe ihn zwanzig Jahre lang ernährt.« 
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»Dafür hat er gearbeitet.« 
»Gearbeitet?« unterbrach Selly. »Er hat nur gespielt. 

Mit dir.« 
Jetzt endlich sprach Dal, und zwar so leise, daß alle 

schwiegen, um ihn zu verstehen. »Wenn ich Ihnen diese 
Summe bezahlen muß, werde ich nie genug Geld haben, 
den Somec-Test zu machen.« 

Lockens Gesicht straffte sich. »Das ist unwichtig. 
Entweder so, oder der Vertrag bleibt gültig.« 

Bergen schlug die Hände vors Gesicht. Selly lächelte. 
Und Dal nickte. »Aber ich will es schriftlich.« 

Er hatte leise gesprochen, aber seine Worte wirkten e-
lektrisierend. Locken sprang auf. Hoch überragte er Dal, 
der sitzengeblieben war. »Was hast du gesagt, Junge? 
Hast du gesagt, daß ein Bishop mit einem dreckigen Ver-
tragsarbeiter einen schriftlichen Vertrag machen soll?« 

»Ich will es schriftlich«, sagte Dal leise und setzte Lo-
ckens Wut nur Gleichmut entgegen. 

»Du hast mein gesprochenes Wort, und das genügt.« 
»Und wer sind die Zeugen? Ihr Sohn, der drei Jahre 

schlafen wird, und Ihre Frau, die man nicht einmal mit ei-
nem fünfzehnjährigen Dienstjungen allein lassen kann.« 

Selly hätte fast aufgeschrien. Locken wurde rot, aber 
er trat einen Schritt zurück. Bergen war entsetzt. »Was?« 
fragte er. 

»Ich will es schriftlich«, wiederholte Dal. 
»Ich will, daß du aus diesem Haus verschwindest«, 

antwortete Locken, aber in seiner Stimme lag ein Unter-
ton – er fühlte sich gekränkt und verraten. Verständlich, 
dachte Bergen; wenn Dal tatsächlich recht hat, und Mut-
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ter streitete es ja nicht ab, muß Vater natürlich gekränkt 
sein. 

Aber Dal schaute nur lächelnd zu Locken auf und sag-
te: »Glaubten Sie, daß das Gelände, auf dem Sie sich be-
wegt haben, Ihnen immer gehören wird?« 

Jetzt wollte Bergen nicht verstehen. »Was meint er, 
Vater? Wovon redet Dal?« 

»Nichts«, sagte Locken ein wenig zu hastig. 
Dal ließ sich nicht bremsen. »Dein Vater«, sagte er zu 

Bergen, »spielt die seltsamsten Spiele mit fünfjährigen 
Jungen. Ich habe ihm immer gesagt, daß er auch dich 
dazu einladen soll, aber er wollte nicht.« 

Der Aufruhr legte sich erst nach einer Stunde. Immer 
wieder schlug sich Locken hilflos mit der Faust auf den 
Schenkel, als Selly ihn fröhlich aufforderte, auch ihre 
eigenen Liebschaften nicht mehr als Schande anzusehen. 
Nur Bergen war ehrlich bekümmert. »Die ganzen Jahre, 
Dal. War das die ganze Zeit so?« 

»Für dich war ich ein Freund, Bergen«, sagte Dal und 
vergaß, ihn mit Sir anzureden, »aber für sie war ich ein 
Diener.« 

»Du hast mir nie etwas gesagt.« 
»Was hättest du schon tun können?« 
Als Dal nach dieser Stunde ging, hatte er die Zustim-

mung schriftlich. 
 

* 
 
Als Bergen aus seinem ersten Somec-Schlaf erwachte, 
erfuhr er von einem freundlichen Mann im Schlafsaal, 
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daß sein Vater ein paar Tage nachdem Bergen das Haus 
verlassen hatte gestorben und seine Mutter zwei Jahre 
später von einem Liebhaber ermordet worden war. Das 
neben dem des Kaisers größte Besitztum auf Crove ge-
hörte nun Bergen. »Ich will es nicht.« 

»Du solltest wissen«, sagte der freundliche Mann, 
»daß damit das Privileg verbunden ist, fünf Jahre unter 
Somec zu schlafen und dann ein Jahr wach zu sein.« 

»Ich müßte also nur während eines von sechs Jahren 
leben?« 

»Auf diese Weise drückt der Kaiser seine Wertschät-
zung bedeutender wirtschaftlicher Macht aus.« 

»Aber ich will malen.« 
»Dann malen Sie. Aber, wie die Regierungsrevisoren 

berichten, führen Ihre Manager die Geschäfte mit bemer-
kenswertem Erfolg weiter. Sie könnten vielleicht die 
Gräber Ihrer Eltern besuchen und dann zurückkommen, 
um die zwei Jahre, zu denen Sie berechtigt sind, abzu-
schlafen.« 

»Es gibt noch jemanden, den ich besuchen muß.« 
»Wie Sie wünschen. Innerhalb der nächsten drei Tage 

können wir Sie wieder einschläfern. Kommen Sie später, 
müßten Sie ein ganzes Jahr wachbleiben und hätten zwei 
Jahre Schlaf verloren.« 

Die ersten beiden Tage verbrachte Bergen damit, Dal 
Vouls zu suchen. Er fand ihn, als er sich daran erinnerte, 
daß Dal immer noch durch Vertrag an seinen Vater ge-
bunden war – die Testamentsvollstrecker konnten seinen 
Aufenthaltsort ermitteln, da er gelegentlich Geld überwies, 
um die Fünfundsiebzig-Prozent-Klausel zu erfüllen. 
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Dal öffnete die Tür, und sein Gesicht strahlte vor 
Wiedersehensfreude. »Bergen«, sagte er. »Tritt näher. Es 
ist drei Jahre her, nicht wahr?« 

»Ungefähr, Dal, aber mir kommt es vor, als sei es ges-
tern gewesen. Es war gestern. Wie ist es dir ergangen?« 

Dal zeigte auf die Wohnungswände, an denen vierzig 
oder fünfzig Gemälde und Zeichnungen hingen. Zwanzig 
Minuten lang sprachen sie wenig. Höchstens: »Hier, dies 
gefällt mir« und »Wie hast du das gemacht?« Und dann 
setzte sich Bergen voller Ehrfurcht auf den Fußboden (es 
gab keine Möbel), und sie unterhielten sich. 

»Wie kommst du zurecht?« 
»Die Bilder verkaufen sich nur schleppend. Ich habe 

noch keinen Namen. Hin und wieder aber kaufen die 
Leute. Es gibt ein Gutes, der Kaiser hat verfügt, daß alle 
Regierungsbehörden auf Crove konzentriert werden sol-
len. Sogar der Name des Planeten wird geändert. Er soll 
jetzt Capitol heißen. Wenn alles gutgeht, wird Crove das 
politische Zentrum aller Planeten. Das bedeutet Kunden. 
Es bedeutet, daß Leute kommen, die etwas von Kunst 
verstehen, und nicht nur die Schweine von Militärs und 
Kaufleuten, die schon seit Urzeiten den Planeten finan-
ziell im Griff haben.« 

»Seit ich dich zuletzt sah, hast du lange Sätze sprechen 
gelernt.« 

Dal lachte. »Ich habe mich einfach freier gefühlt.« 
»Ich habe dir ein Geschenk mitgebracht.« Bergen 

reichte ihm die Urkunde, die seine Entlassung aus dem 
Vertrag bestätigte. 

Dal las das Schriftstück, lachte, las es noch einmal und 



95 

fing an zu weinen. 
»Bergen«, sagte er, »du weißt es nicht. Du weißt nicht, 

wie schwer es war.« 
»Ich kann es mir denken.« 
»Ich konnte die Prüfung nicht ablegen. Der Himmel 

weiß es, ich hatte kaum genug zum Leben. Aber jetzt –« 
»Mehr noch«, sagte Bergen. »Die Prüfung kostet drei-

tausend. Ich habe das Geld mitgebracht.« Er gab es sei-
nem Freund. 

Dal behielt das Geld eine Weile in der Hand, dann gab 
er es zurück. »Dein Vater ist also tot.« 

»Ja«, sagte Bergen. 
»Das tut mir leid. Es muß ein Schock für dich gewe-

sen sein.« 
»Hast du es nicht gewußt?« 
»Ich lese keine Zeitungen. Ich habe kein Radio. Und 

meine Überweisungen sind nie zurückgekommen.« 
»Die Vollstrecker haben wohl gemeint, Verträge sind 

Verträge. Mein Vater würde niemals testamentarisch 
deine Freilassung verfügen.« 

Sie lächelten müde, als sie an den Mann dachten, den 
Dal vor drei Jahren und Bergen gestern gesehen hatte. 

»Und deine Mutter?« 
»Die Hure ist in der Brunst gestorben«, sagte Bergen, 

und diesmal schwangen Emotionen in seiner Stimme. 
Dal berührte seine Hand. »Es tut mir leid.« Nun war es 
Bergen, der weinte. 

»Gott sei Dank bist du mein Freund«, sagte Bergen 
endlich. 

Dann öffnete sich die Tür, und eine Frau kam herein, 
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die ein kaum einjähriges Kind auf dem Arm hielt. Über-
rascht sah sie Bergen an. »Gesellschaft«, sagte sie. »Hal-
lo, ich heiße Anda.« 

»Ich heiße Bergen«, sagte Bergen. 
»Mein Freund Bergen«, stellte Dal sie einander vor. 

»Meine Frau Anda. Mein Sohn Bergen.« 
Anda lächelte. »Er hat mir erzählt, daß Sie intelligent 

und hübsch sind, und darum mußte unser Sohn nach Ih-
nen benannt werden. Er hat recht gehabt.« 

»Sie sind sehr freundlich.« 
Es entspann sich eine angenehme Unterhaltung, aber 

es war nicht das, was Bergen erwartet hatte. Es konnte 
nicht die Scherze geben, die Witze für Eingeweihte, den 
herrlichen Gossenjargon, den Bergen und Dal seit Jahren 
miteinander gesprochen hatten. In Andas Anwesenheit 
ging das nicht. Und so lag zwar Freundschaft in der Luft, 
als sie sich verabschiedeten – aber Bergen hatte ein flau-
es Gefühl im Magen. Dal hatte das Geld für die Prüfung 
von ihm nicht angenommen, nur seine Freiheit. Und die 
teilte er mit Anda. 

Bergen begab sich in den Schlafsaal zurück, um den 
Rest, der ihm noch zustand, in Anspruch zu nehmen. 

 
* 

 
Als er das nächste Mal erwachte, war alles anders ge-
worden. Crove hieß jetzt Capitol, und eine unglaubliche 
Baukonjunktur hatte eingesetzt. Und Bergens Firmen 
waren groß im Geschäft. 

Es wurde planlos gebaut, und Bergen erkannte, daß es 
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nicht ausreichte, einfach Gebäude hochzuziehen. Capitol 
würde das Handels- und Regierungszentrum für Hunder-
te von Planeten und Milliarden von Menschen werden. 
Er konnte sich vorstellen, daß der Planet am Ende eine 
einzige riesige Stadt werden könnte. Und er richtete seine 
Pläne darauf ein. 

Er ließ seine Architekten eine Konstruktion planen, 
die sich über hundert Quadratmeilen erstreckte und fünf-
zig Millionen Menschen beherbergen konnte und in der 
Schwerindustrie, Fertigungsindustrien, Verkehrsmittel 
sowie Verteilungs- und Kommunikationssysteme Platz 
hatten. Das Dach des Gebäudes mußte stabil genug sein, 
um nicht nur Start und Landung von Fahrzeugen auszu-
halten, sondern es mußte auch das Gewicht der riesigen 
Raumschiffe selbst tragen können. Der Entwurf würde 
Jahre in Anspruch nehmen – folgerichtig setzte er als 
Termin für den Tag seines Erwachens nach fünf Jahren 
Schlaf fest. 

Den Rest des Jahres verwendete er dazu, seinen Plan bei 
den Bürokraten als Generalplan für den Planeten durch-
zusetzen. Der Plan nahm schon bald Gestalt an. Jede 
Stadt wurde nach dem gleichen Entwurf erstellt, so daß 
bei Anwachsen der Bevölkerung eine Stadt nahtlos an die 
andere angeschlossen werden konnte, Stockwerk an Stock-
werk und ein Entsorgungssystem an das andere, wobei 
das ganze Dach als Raumflughafen ausgelegt und die Fun-
damente tief im Felsuntergrund verankert waren. Auf 
diese Weise sollte eine einzige zusammenhängende Stadt 
entstehen. Als die Zeit herum war, hatte er gesiegt – und 
Bergen Bishops Gesellschaften bekamen fast alle Aufträge. 
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Dennoch vergaß er Dal nicht. Er fand ihn bei seinen 
Bildern, von denen mittlerweile Notiz genommen wurde. 
Aber die Unterhaltung erwies sich als schwierig. 

»Bergen. Man hört verschiedene Gerüchte.« 
»Schön, dich zu sehen.« 
»Man sagt, daß du den Planeten bis auf den Felsgrund 

aufreißt und darauf Stahlkonstruktionen errichtest.« 
»Hier und da.« 
»Man sagt, sie sollen alle miteinander verbunden wer-

den.« 
Bergen wies das zurück. »Es wird ausgedehnte Park-

anlagen geben, und riesige Landflächen bleiben unbe-
rührt.« 

»Bis die Bevölkerung sie braucht, nicht wahr. Immer 
derselbe Vorbehalt.« 

Bergen war gekränkt. »Ich wollte mit dir über das Ma-
len sprechen.« 

»Nun denn«, sagte Dal. »Sieh dir dies an.« Und er 
reichte Bergen das Bild eines stählernen Ungetüms, das 
wie ein eitriges Geschwür auf der Landschaft lag. 

»Das ist ja ekelhaft«, sagte Bergen. 
»Es ist deine Stadt. Ich habe sie nach den Unterlagen 

der Architekten gemalt.« 
»So häßlich ist meine Stadt nicht.« 
»Ich weiß. Aber es ist die Aufgabe des Künstlers, 

Schönes schöner und Häßliches häßlicher zu machen.« 
»Das Reich braucht schließlich irgendwo eine Haupt-

stadt.« 
»Muß es überhaupt ein Reich geben?« 
»Was hat dich nur so verbittert?« fragte Bergen ernst-
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haft besorgt. »Die Leute reißen schon seit Jahren die Pla-
neten auf. Was ist denn mit dir?« 

»Nichts ist mit mir.« 
»Wo ist Anda? Wo ist dein Sohn?« 
»Wer weiß? Und wen kümmert es?« Dal ging zu ei-

nem Bild, das einen Sonnenuntergang zeigte, und stieß 
die Faust hindurch. 

»Dal!« schrie Bergen. »Tu das nicht!« 
»Ich habe es geschaffen. Ich kann es auch zerstören.« 
»Warum hat sie dich verlassen?« 
»Ich habe den Test nicht bestanden. Sie bekam einen 

Heiratsantrag von einem Kerl, der ihr Somec verschaffen 
kann. Sie hat akzeptiert.« 

»Wieso hast du denn beim Test versagt?« 
»Sie können meine Bilder nicht messen. Und wenn 

man sechsundzwanzig ist, sind die Anforderungen höher. 
Viel, viel höher.« 

»Sechsundzwanzig – aber wir sind doch erst –« 
»Du bist erst einundzwanzig. Ich bin sechsundzwanzig 

und altere schnell« Dal ging an die Tür und öffnete sie. 
»Raus hier, Bergen. Ich sterbe bald. In ein paar Jahren 
bin ich ein alter Mann, der einen Scheißdreck wert ist. 
Mach dir also nicht die Mühe, mich wieder zu besuchen. 
Mach daß du rauskommst und ruinier den Planeten, so-
lange es noch was einbringt.« 

Bergen ging. Er war zutiefst gekränkt und konnte 
nicht begreifen, wieso Dal ihn plötzlich haßte. Wenn Dal 
nur das Geld genommen hätte, das Bergen ihm vor zwei 
Jahren angeboten hatte. Damals hätte er den Test noch 
bestehen können. Es war seine eigene Schuld, nicht Ber-
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gens. Bergen dafür verantwortlich zu machen, war unfair. 
Drei Wachperioden lang besuchte Bergen Dal nicht. 

Zu sehr schmerzte ihn die Erinnerung an dessen Verbitte-
rung. Statt dessen konzentrierte sich Bergen darauf, seine 
Städte zu bauen. Eine halbe Million Männer arbeiteten 
daran, ein Dutzend Städte wurden gleichzeitig auf der 
Ebene errichtet. Eine Menge Land blieb einstweilen un-
berührt, aber die Städte wurden so sehr in die Höhe ge-
baut, daß der Wind abgehalten wurde und die Peitschen-
bäume starben. Wie hätte auch jemand wissen sollen, daß 
die Samen höchstens aus einer Höhe von einem Meter zu 
Boden fallen durften, und daß ohne einen Wind, der stark 
genug war, die Bäume bis auf den Boden zu biegen, die 
Samen von zu weit oben herabfielen, so daß sie zerbra-
chen und starben? In fünfzig Jahren würde der letzte 
Peitschenbaum aussterben. Es war schon zu spät, dage-
gen noch etwas zu unternehmen. Bergen machte sich 
Sorgen wegen der Peitschenbäume. Es tat ihm alles so 
unendlich leid. Die Städte füllten sich schon mit Men-
schen. Die Raumschiffe steuerten den einzigen Raum-
flughafen der ganzen Galaxis an, der stark genug war, ihr 
Gewicht auszuhalten. Es gab keine Umkehr mehr. 

Bei seinem vierten Erwachen aber erfuhr Bergen, daß 
sie ihn auf einen anderen Turnus heraufgestuft hatten. Er 
durfte jetzt mit Somec zehn Jahre lang schlafen, um an-
schließend ein Jahr wachzubleiben. Er wußte natürlich, 
daß Dal, wenn er kein Somec nahm, Mitte Vierzig sein 
mußte, und beim nächsten Erwachen müßte er schon alt 
sein. Bergen war erst Mitte Zwanzig. Das Eigenartige an 
Somec war, daß es einen von anderen Menschen ab-
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schnitt. Man geriet in ganz andere Zeitströme. Bergen 
mußte sich sagen, daß er bald außer den Leuten, die 
gleichzeitig mit ihm und mit der gleichen Wachzeit So-
mec nahmen, keine Bekannten mehr haben würde. 

Auf die meisten seiner alten Freunde konnte er gut 
verzichten. Immerhin hatte er nach seinem ersten Schlaf 
sogar den Verlust seiner Eltern verkraftet. Aber mit Dal 
war es anders. Er hatte Dal während der letzten drei 
Wachjahre nicht gesehen, und er vermißte ihn. Bis dahin 
waren sie doch so eng befreundet gewesen. 

Er fand ihn, indem er einen Mann von Geschmack 
fragte, ob er je von Dal Vouls gehört habe. 

»Hat ein Christ je von Jesus gehört?« fragte der Mann 
lachend. 

Bergen hatte noch nie etwas über Christen oder über 
Jesus gehört, aber er verstand den anderen. Und er fand 
Dal in einem großen Atelier in einem unbebauten Land-
strich, wo Bäume die Sicht auf die am Horizont hoch-
wachsenden Städte versperrten. 

»Bergen«, sagte Dal überrascht. »Ich hätte nie ge-
dacht, daß ich dich wiedersehen würde!« 

Und Bergen betrachtete ehrfürchtig den Mann, der sein 
Jugendfreund gewesen war. Was für Bergen nur vier Jah-
re gewesen waren, hatte für Dal zwanzig Jahre ausge-
macht, und der Unterschied war verblüffend. Dal hatte ei-
nen fetten Bauch, er war groß und dick und ständig hatte 
er ein Grinsen parat (das ist nicht Dal! schrie etwas in Ber-
gen). Dal ging es gut, er war freundlich und, wie es schien, 
glücklich, aber Bergen konnte es nicht ändern: für ihn war 
er ein älterer Mann, dem man Achtung erweisen mußte. 
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»Bergen, du hast dich gar nicht verändert.« 
»Du aber«, sagte Bergen und lächelte traurig. 
»Komm rein und schau dir meine Bilder an. Ich stell 

mich zur Seite. Meine Frau sagt, ich könnte ein Wand-
gemälde verdecken, weil ich so fett bin. Ich sage ihr im-
mer, daß ich so fett sein muß, damit ich all mein Geld in 
einem einzigen Gürtel tragen kann.« Dal lachte dröh-
nend, und eine Frau in mittleren Jahren erschien auf ei-
nem Balkon im Studio. 

»Du läßt meine Kuchen zusammenfallen, du zer-
brichst Gläser, und jetzt mußt du auch noch so laut 
schreien, daß die Vogelnester aus den Höhlen fallen!« 
schrie sie, und Dal wankte zu ihr hinüber wie ein verlieb-
ter Bär und zog sie an sich. 

»Bergen, das ist meine Frau. Treve, das ist mein 
Freund Bergen, der wie ein heller Schatten aus meiner 
Vergangenheit auftaucht und die alten Fäden wieder auf-
nimmt.« 

»Wenn wir dir nicht neue Kleidung kaufen, wirst du 
bald keine Fäden mehr haben«, klagte Treve. 

»Ich habe sie geheiratet«, sagte Dal, »weil ich jeman-
den brauche, der mir sagt, was für ein miserabler Künst-
ler ich bin.« 

»Er ist schrecklich. Er ist der beste der Welt. Nur 
Rembrandt spukt noch ein wenig herum!« Und Treve 
stieß leicht Dals Arm an. 

Ich halte es nicht aus, dachte Bergen. Dies ist nicht 
Dal. Er ist zu verdammt heiter. Und wer ist diese Frau, 
die sich meinem würdigen Freund gegenüber solche 
Freiheiten herausnimmt? Wer ist dieser fette, grinsende 
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Kerl, der so tut, als sei er ein Künstler? 
»Meine Arbeiten«, sagte Dal plötzlich. »Komm und 

schau dir meine Arbeiten an.« 
Und dann, während sie die Wände entlanggingen, an 

denen die Bilder hingen, wußte Bergen genau, daß es 
doch Dal war. Gewiß, die Stimme, die er neben sich hör-
te, war heiter und klang wie die eines Mannes in den 
mittleren Jahren, aber die Bilder, die Farben, der Pinsel-
strich – das war ganz Dal. Sie waren entstanden aus der 
Qual der Sklaverei auf dem Besitz der Bishops; aber jetzt 
lag über ihnen eine Heiterkeit, die Dals Bildern nie eigen 
gewesen war. Und doch, als er sie betrachtete, erkannte 
Bergen, daß diese Heiterkeit schon immer dagewesen 
war, es hatte nur eines Menschen bedurft, sie zu erwe-
cken. 

Und dieser Mensch war offensichtlich Treve. 
Beim Essen gab Bergen Treve gegenüber schüchtern 

zu, daß er der Mann war, der die Städte baute. 
»Sehr gelungen«, sagte sie und zerknickte eine Cap-

pas-Blume. 
»Meine Frau haßt die Städte«, sagte Dal. 
»Wenn ich mich recht erinnere, liebst du sie auch 

nicht gerade.« 
Dal grinste und schluckte runter, was er gerade gekaut 

hatte. »Bergen, mein Freund, ich stehe hoch über diesen 
Dingen.« 

»Dann«, warf seine Frau ein, »müssen diese Dinge a-
ber stabil genug sein, ein ziemliches Gewicht zu tragen.« 

Dal lachte und umarmte sie. »Halte den Mund über 
mein Gewicht, während ich esse, du dünne Frau«, sagte 
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er. »Es ruiniert die Mahlzeit.« 
»Die Städte stören dich also nicht?« 
»Die Städte sind häßlich«, sagte Dal. »Aber für mich 

sind sie riesige Abwasseranlagen. Wenn man fünfzehn 
Milliarden Menschen auf einem Planeten hat, auf dem 
nur fünfzehn Millionen wohnen sollten, müssen die Din-
ger ja irgendwo stehen. Man baut also gewaltige Metall-
blöcke und rottet die Bäume aus, die im Schatten wach-
sen. Kann ich die Flut aufhalten?« 

»Natürlich kannst du das«, sagte Treve. 
»Sie glaubt an mich. Nein, Bergen, ich kämpfe nicht 

gegen die Städte. Die Leute in den Städten kaufen meine 
Gemälde, damit ich im Luxus leben, weitere hervorra-
gende Bilder malen und mit meiner schönen Frau schla-
fen kann.« 

»Wenn ich so schön bin, warum malst du mich dann 
nicht einmal?« 

»Ich wäre außerstande, dir Gerechtigkeit zu tun. Ich 
male Crove. Ich male den Planeten wie er war, bevor sie 
ihn umbrachten und die Leiche Capitol nannten. Diese 
Bilder bleiben Hunderte von Jahren erhalten. Die Leute 
werden sie sehen und vielleicht sagen: ›So sah einst eine 
Welt aus. Keine Korridore aus Stahl und Plastik und 
künstlichem Holz.‹« 

»Wir verwenden kein künstliches Holz«, protestierte 
Bergen. 

»Das werdet ihr bald müssen«, antwortete Dal. »Die 
Bäume sind fast ausgestorben, und es ist schrecklich teu-
er, das Holz durch den Sternenraum zu transportieren.« 

Und dann fragte Bergen etwas, das er schon bei seiner 
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Ankunft hatte fragen wollen. »Stimmt es, daß man dir 
Somec angeboten hat?« 

»Sie wollten mir praktisch mit Gewalt die Nadel in 
den Arm stechen. Ich mußte sie mit einer Rolle Lein-
wand in die Flucht schlagen.« 

»Dann stimmt es also, daß du abgelehnt hast?« Bergen 
konnte es kaum glauben. 

»Dreimal sogar. Sie sagen immer wieder, wir lassen 
Sie zehn Jahre schlafen, wir lassen Sie fünfzehn Jahre 
schlafen. Aber wer will schlafen? Ich kann im Schlaf 
keine Bilder malen.« 

»Aber Dal«, protestierte Bergen. »Somec bedeutet 
Unsterblichkeit. Ich werde in Zukunft zehn Jahre schla-
fen und ein Jahr wach sein. Das heißt, daß dreihundert 
Jahre vergangen sein werden, wenn ich fünfzig bin! Drei 
Jahrhunderte! Und darüber hinaus werde ich noch weite-
re fünfhundert Jahre leben. Ich werde das Reich aufblü-
hen sehen und seinen Niedergang erleben. Ich werde die 
Werke von Tausenden von Künstlern sehen, die während 
dieser Hunderte von Jahren leben. Ich werde die Fesseln 
der Zeit sprengen –« 

»Fesseln der Zeit. Das ist ein guter Satz. Du begeis-
terst dich am Fortschritt. Ich gratuliere dir. Ich wünsche 
dir alles Gute. Schlafe und schlafe und schlafe, und hof-
fentlich bringt es dir Profit.« 

»Das Gebet der Kapitalisten«, fügte Treve hinzu. Sie 
lächelte und tat Bergen noch ein wenig Salat auf den Tel-
ler. 

»Aber Bergen. Während du durch die Zeit fliegst, wie 
Steine, die über das Wasser hüpfen und kaum naß wer-
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den, werde ich schwimmen. Ich schwimme gern. Ich 
werde dabei naß. Und werde dabei müde. Ich werde ster-
ben, wenn du gerade dreißig bist, aber eins weiß ich, ich 
werde meine Bilder hinterlassen.« 

»Unsterblichkeit durch Stellvertretung ist recht zweit-
klassig, nicht wahr?« 

»Ist an meinen Arbeiten etwas zweitklassig?« 
»Nein«, antwortete Bergen. 
»Dann iß zu Ende, schau dir noch einmal meine Bilder 

an, und mache dich wieder daran, riesige Städte zu bau-
en, bis über der ganzen Welt ein Dach liegt und der Pla-
net im Raum wie ein Stern leuchtet. Aber sag mir, Ber-
gen, hast du je Zeit, nackt in einem See zu schwimmen?« 

Bergen lachte. »Das habe ich schon jahrelang nicht ge-
tan.« 

»Ich heute morgen.« 
»In deinem Alter?« fragte Bergen, und sofort taten 

ihm seine Worte leid. Nicht, weil Dal sie übelgenommen 
hätte – er schien sie gar nicht zu registrieren. Bergen ta-
ten die Worte leid, weil sie ausdrückten, daß es keine 
Hoffnung auf weitere Freundschaft mehr gab. Dal war 
nun schon ein älterer Mann, und nach ein paar Jahren 
würde er noch wesentlich älter sein, und es wäre sinnlos, 
wenn sich ihre Wege je wieder kreuzten. Und dabei hatte 
Dal ihm so schöne Peitschenbäume in sein Bild gemalt. 
Jetzt aber war es Treve, die mit ihm freundschaftlich 
scherzte, erkannte Bergen, während er selbst Städte baute. 

Als sie sich am Abend verabschiedeten, immer noch 
heiter, immer noch als Freunde, fragte Dal (und seine 
Stimme zeigte, daß die Frage ernst gemeint war): »Ber-
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gen, malst du manchmal?« 
Bergen schüttelte den Kopf. »Ich habe keine Zeit. A-

ber ich gebe zu – wenn ich dein Talent hätte, Dal, würde 
ich mir die Zeit dazu nehmen. Aber ich habe dieses Ta-
lent nicht, und ich hatte es auch nie.« 

»Das ist nicht wahr, Bergen. Du hattest mehr Bega-
bung als ich.« 

Bergen sah Dal in die Augen und begriff, daß der 
Mann das wirklich glaubte. »So etwas darfst du nicht 
sagen«, rief Bergen hitzig. »Wenn ich davon überzeugt 
wäre, Dal, glaubst du, daß ich dann mein Leben so leben 
könnte, wie ich es leben muß?« 

»Oh, mein Freund«, sagte Dal lächelnd. »Du hast 
mich sehr, sehr traurig gemacht. Umarme mich in Erin-
nerung an unsere gemeinsame Knabenzeit.« 

Sie umarmten einander, und Bergen ging. Sie sahen 
sich nie wieder. 

Bergen erlebte, daß das Capitol von Pol zu Pol mit 
Stahl zugebaut war, wobei man selbst die Ozeane nicht 
ausgelassen hatte, so daß sie nur noch Teiche waren. 
Einmal machte er eine Reise mit einem Vergnügungs-
kreuzer und sah den Planeten aus dem Raum. Er glänzte. 
Er war schön. Er war wie ein Stern. 

Bergen lebte so lange, daß er noch etwas sah. Eines 
Tages suchte er ein Geschäft auf, in dem seltene und alte 
Gemälde verkauft wurden. Und dort sah er ein Bild, das 
er sofort wiedererkannte. Die Farben waren verblichen 
und blätterten schon ab. Aber es war Dals Arbeit, und auf 
dem Bild waren Peitschenbäume, und Bergen fragte den 
Geschäftsinhaber: »Wer hat denn das Gemälde in diesen 
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Zustand geraten lassen?« 
»In diesen Zustand? Sir, wissen Sie, wie alt es ist? 

Siebenhundert Jahre alt, Sir. Es ist bemerkenswert gut 
erhalten. Von einem großen Künstler, dem größten unse-
res Jahrtausends, aber niemand kann Farben oder Lein-
wand herstellen, die länger als einige Jahrhunderte hal-
ten. Was verlangen Sie? Wunder?« 

Und Bergen erkannte, daß er in seinem Streben nach 
Unsterblichkeit mehr gewonnen hatte, als er erhoffen 
konnte. Nicht nur starben die Freunde weg, sondern auch 
ihre Werke, und die Werke aller Menschen waren zu sei-
nen Lebzeiten untergegangen. Einige waren schon zu 
Staub zerfallen; andere zeigten die ersten Risse. Aber 
Bergen hatte lange genug gelebt, um einen Anblick zu 
sehen, den das Universum der Menschheit sonst nicht 
enthüllte: den Endzustand. 

Das Universum selbst liegt im Sterben, sagte Bergen, 
als er Dals Bild betrachtete. War es den Preis wert, nur 
das festzustellen? 

Er kaufte das Bild. Es zerfiel bevor er starb. 
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Zweite Chance 
 

Der Mensch, zur Zerstörung geboren, 
Weint, wenn er Margaret verloren. – 

Gerald Manley Hopkins 
 

Im Alter von sieben Jahren steckte Batta vollkommen im 
Käfig, obwohl sie das, bevor sie zweiundzwanzig war, 
kaum erkannte. Die Stäbe waren so zerbrechlich, daß die 
meisten anderen ihre Existenz nicht wahrgenommen hät-
ten. 

Ein Vater, der einige Monate vor Battas Geburt bei ei-
nem merkwürdigen U-Bahn-Unfall verkrüppelt und von 
der Regierung pensioniert worden war. 

Eine Mutter, die ein Herz von Gold hatte, aber außer-
stande war, sich länger als zehn Minuten sinnvoll auf 
irgend etwas zu konzentrieren. 

Und Geschwister, die sich im Chaos und in der Be-
drücktheit eines geistlosen, von keinem Willen gelenkten 
Heims vielleicht aus dem Gefüge einer angepaßten Ge-
sellschaft gelöst hätten, wäre Batta nicht (ohne zu ent-
scheiden) zu der Entscheidung gelangt, daß sie selbst 
Mutter und Vater ihrer Brüder, Schwestern und Eltern 
sein wollte. 

Manch anderer hätte dagegen aufbegehrt, gleich nach 
der Schule heimgehen zu müssen, ohne jede Möglichkeit, 
Freunde zu treffen und in den endlos langen Korridoren 
von Capitol die verrückten Dinge zu treiben, die unter 
den Heranwachsenden der Mittelklasse üblich waren. 
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Batta aber kam einfach von der Schule zurück, erledigte 
die Hausarbeit, richtete das Essen, unterhielt sich mit 
ihrer Mutter (oder, vielmehr, hörte ihr zu), half den ande-
ren Kindern bei ihren Problemen und schrak nicht einmal 
davor zurück, den Vater in jenem Winkel aufzusuchen, in 
dem er sich vor aller Welt verbarg und dabei so tat, als 
hätte er seine Beine noch, oder, als ob ihr Fehlen seinen 
Wert nicht im geringsten minderte. (»Ich habe schließlich 
fünf verdammte Kinder gezeugt, oder etwa nicht?« woll-
te er von Zeit zu Zeit beharrlich wissen.) 

Aber es war nicht alles trostlos. Batta lernte sehr gern, 
ja, sie war nicht weit davon, ein Genie zu sein – und sie 
ließ ihrem Lerneifer derart die Zügel schießen, daß sie 
das College besuchen konnte, hauptsächlich weil sie ein 
Stipendium erhielt und ihre Mutter glaubte, man müsse 
alles in Anspruch nehmen was es umsonst gab. 

Und am College lernte sie diesen jungen Mann ken-
nen. 

Auch er war nicht weit davon entfernt, ein Genie zu 
sein – in anderer Richtung. Batta hatte nie jemanden wie 
ihn gekannt (ihr fiel gar nicht auf, daß sie überhaupt 
kaum jemanden gekannt hatte), aber es entspann sich 
eine verrückte Freundschaft, die darin bestand, daß sie 
einander in Geschenkpapier verpackte sezierte Tiere aus 
dem Grundkursus für Zoologie zuschickten oder stunden-
lang schweigend zusammen saßen und für ihr Examen 
lernten. 

Kein Händchenhalten, keine Kußversuche, keine 
Fummelexperimente im Dunkeln. 

Batta wußte nicht recht, was das überhaupt war und ob 
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es ihr gefallen würde (sie stellte sich immer vor, wie ihre 
Mutter es mit einem Mann ohne Beine trieb), und dabei 
überlegte sie, ob Abner Doon überhaupt jemals an Sex 
dachte. 

Und dann war das College absolviert, sie erhielten ih-
ren akademischen Grad – sie in Physik, er im Verwal-
tungsfach – und sahen einander nicht wieder, und die 
Monate vergingen, und sie wurde zweiundzwanzig, und 
plötzlich fiel es ihr ein, daß sie im Käfig steckte. 

»Wohin gehst du jetzt? Bist du doch mit dem College 
fertig und brauchst nicht mehr in die Vorlesungen zu ge-
hen, nicht wahr?« fragte ihre Mutter kläglich. 

»Ich möchte jetzt gern Spazierengehen«, antwortete 
Batta. 

»Aber Batta, dein Vater braucht dich. Du weißt doch, 
daß er nur glücklich ist, wenn du hier bist.« 

Das stimmte. Und Batta hielt sich immer öfter in der 
Dreizimmerwohnung auf, bis eines Tages, fast ein Jahr 
nach dem Examen, der Summer ertönte. 

»Abner«, sagte sie eher überrascht als erfreut. Sie hat-
te ihn fast vergessen. Sie hatte sogar schon fast verges-
sen, daß sie eine College-Ausbildung hatte. 

»Batta. Ich habe dich nie besucht. Ich wollte es immer.« 
»Nun«, sagte sie und drehte sich zu ihm um, wobei ihr 

einfiel, wie schrecklich sie aussah. 
»Hier bin ich.« 
»Du siehst ja entsetzlich aus.« 
»Und du siehst aus wie ein Exemplar, das man aus 

Versehen nicht seziert hat.« 
Sie lachten. Die alten Zeiten. Der alte Zauber. Er woll-
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te mit ihr ausgehen. Sie lehnte ab. Er wollte mit ihr Spa-
zierengehen. Sie hatte keine Zeit. Und als ihr Vater sie 
zum fünften Mal seit seinem Eintreffen aus dem Zimmer 
rief, beschloß er, daß die Unterhaltung zu Ende war, und 
verließ die Wohnung bevor sie zurückkam. 

Die Tage vergingen, und jeden Tag geschah etwas an-
deres, während die anderen Kinder heranwuchsen (und 
heirateten oder nicht heirateten, jedenfalls aber das Haus 
verließen). Aber, wenn sie zurückblickte, hatte Batta das 
Empfinden, daß alle Tage gleich gewesen waren. Die 
Abwechslungen hatte ihr nur ihr eigener Verstand vorge-
gaukelt. Das hatte sie davor bewahrt, verrückt zu werden. 
Und am Ende, als Batta siebenundzwanzig und Jungfrau 
war und unsagbar einsam, waren alle Geschwister weg, 
und sie war mit ihren Eltern allein. 

Zu dieser Zeit machte Abner Doon seinen zweiten Be-
such. 

Auch er hatte in der Zwischenzeit kein Somec ge-
nommen, wie sie überrascht feststellte, als sie ihn ins 
Wohnzimmer bat (dieselben Gerümpelmöbel, nur noch 
älter; dieselbe Farbe an den Wänden, nur noch dreckiger; 
dieselbe Batta Heddis, nur noch toter, und er saß da und 
schaute sie lange prüfend an. 

»Ich dachte, du hättest inzwischen Somec genom-
men«, sagte sie. 

»Das haben alle gedacht. Aber es gibt Dinge, die man 
nicht erledigen kann, wenn man die Jahre verschläft. Ich 
kann kein Somec nehmen, bevor ich mit meiner Arbeit 
fertig bin.« 

»Und wann wird das sein?« 
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»Wenn ich die Welt beherrsche.« 
Sie lachte, denn sie hielt es für einen Scherz. »Und 

wenn man feststellt, daß ich die lange vermißte, von Zi-
geunern entführte und von Raumpiraten gefangengehal-
tene Tochter einer großen Mutter bin. Und dann werde 
ich ihre Nachfolgerin als Kaiserin.« 

»Ich werde innerhalb eines Jahres Somec nehmen.« 
Und jetzt lachte sie nicht. Sie sah ihn nur an und erkann-
te, daß Sorgen und Arbeit und vielleicht Grausamkeit 
sein Gesicht an einigen Stellen gezeichnet hatten, so daß 
sein Ausdruck nur schwer zu fassen war. »Du siehst aus, 
als wärst du im Begriff zu ertrinken«, sagte sie. 

»Und du siehst aus, als seist du schon ertrunken.« Er 
streckte den Arm aus und nahm ihre Hand. Sie war über-
rascht – das hatte er noch nie getan. Aber die Hand war 
warm, trocken, glatt und fest – sie hatte sich immer vor-
gestellt, daß eine Männerhand sich so und nicht anders 
anfühlen müsse (nicht wie Vaters Klauen), und sie zog 
ihre Hand nicht zurück. »Ich sah ja wie es war, als ich 
zum erstenmal herkam«, sagte er. »Ich habe gewartet bis 
du frei bist. Das letzte deiner lieben kleinen Geschwister 
hat vor einer Woche das Haus verlassen. Deine Angele-
genheiten sollten also jetzt geregelt sein. Willst du mich 
jetzt heiraten?« 

 
* 

 
Drei Stunden später saßen sie einen halben Sektor ent-
fernt in einer bescheiden wirkenden Wohnung (nur 
scheinbar – Computer und Möbel kamen buchstäblich 
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aus den Wänden), und sie schüttelte den Kopf. 
»Ab«, sagte sie, »das kann ich nicht. Du verstehst ein-

fach nicht.« 
Er sah besorgt aus. »Ich dachte du würdest einen Ver-

trag vorziehen. Das ist für beide sicherer. Aber wenn es 
dir lieber ist, daß wir es inoffiziell –« 

»Du verstehst nicht. Fünf Minuten bevor du kamst ha-
be ich gebetet, daß so etwas geschehen möge. Ich hätte 
alles getan, um nur hier wegzukommen –« 

»Die Gelegenheit hast du jetzt.« 
»Aber ich muß dauernd an meine Eltern denken. Mei-

ne Mutter, die mit ihrem Leben nicht zurechtkommt, ge-
schweige denn mit dem meines Vaters, und mein Vater, 
der so gut er kann alles beherrschen will, und den nur ich 
unter Kontrolle halten und glücklich machen kann. Sie 
brauchen mich.« 

»Auf die Gefahr hin, daß es abgedroschen klingt, ich 
auch.« 

»So sehr doch wohl nicht«, sagte sie und beschrieb mit 
der Hand einen Bogen, um auf die ganze Ausstattung 
hinzuweisen, die zeigte, daß er ein reicher und mächtiger 
Mann war. 

»Dies hier? Batta, dies ist alles Teil eines weit größe-
ren Plans, ein direkter Einstieg in etwas Wunderbares. 
Aber das möchte ich lieber mit dir teilen.« 

»Du bist ein romantischer Idiot, wie alle anderen jun-
gen Leute«, lachte sie. »Woher weißt du überhaupt, daß 
du mich liebst?« 

»Meine Träume, Batta, reichen nicht mehr aus, mich 
warmzuhalten.« 
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»Frauen sind nicht sehr teuer.« 
»Batta steht nicht einmal zum Verkauf«, meinte er, 

und dann griff er nach ihr und berührte sie, wie sie noch 
nie berührt worden war, und sie hielt ihn fest, wie sie 
noch nie jemanden festgehalten hatte. Zwei Stunden lang 
war alles neu, jede Regung und jedes Lächeln. 

»Nein«, flüsterte sie, als er im Begriff war, ihre lange 
sexuelle Enthaltsamkeit zu beenden. »Bitte, nein.« 

»Warum, zum Teufel, nicht?« flüsterte er zurück. 
»Ich werde dich nie mehr verlassen können, wenn ich 

es tue.« 
»Ausgezeichnet«, sagte er und machte weiter, aber sie 

entzog sich ihm, glitt vom Bett und begann sich anzuzie-
hen. 

»Dein Timing ist nicht besonders«, sagte er. »Was ist 
los?« 

»Ich kann nicht. Ich kann Mutter und Vater nicht ver-
lassen.« 

»Was? So lieb und nett behandeln sie dich?« 
»Sie brauchen mich.« 
»Verdammt, Batta, es sind erwachsene Menschen. Sie 

können selbst für sich sorgen.« 
»Das konnten sie vielleicht, als ich sieben war«, sagte 

sie, »aber als ich zwölf war, konnten sie es nicht mehr. 
Ich war zuverlässig. Ich schaffte es. Und sie taten nicht 
einmal mehr so, als seien sie erwachsen. Ich kann nicht 
einfach weggehen und glücklich sein, wo ich doch weiß, 
daß sie daran kaputtgehen. Ich muß auf sie aufpassen.« 

»Natürlich kannst du weggehen, wo du doch weißt, 
daß du sonst selbst kaputtgehst. Ich kann dir sofort So-
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mec geben, Batta. Ich kann dich fünf Jahre lang schlafen 
lassen, und wenn du dann aufwachtest, hätten sie be-
stimmt inzwischen gelernt, selbst für sich zu sorgen, und 
du könntest sie besuchen und feststellen, daß alles in 
Ordnung ist.« 

»Hast du denn so viel Geld?« 
»Wenn man in diesem hübschen kleinen Reich erst 

genügend Macht hat«, sagte Abner Doon, »ist Geld nicht 
mehr erforderlich.« 

»Wenn ich aufwache, könnten sie tot sein.« 
»Vielleicht. Und dann würden sie dich bestimmt nicht 

mehr brauchen.« 
»Ich würde mich schuldig fühlen, Ab. Ich würde daran 

zugrunde gehen.« 
Aber Abner Doon überredete sie, und endlich erreichte 

er, daß sie sich auf den fahrbaren Tisch legte, und er setz-
te ihr die Schlafkappe auf und zeichnete ihren Gehirnin-
halt auf. All ihre Erinnerungen, ihre ganze Persönlich-
keit, ihre Hoffnungen und Ängste wurden auf Band auf-
genommen, und dieses Band warf Abner Doon in die 
Luft und fing es mit der Hand wieder auf. 

»Wenn du aufwachst, werde ich es dir in den Kopf zu-
rückspielen, und du wirst nicht einmal wissen, daß du 
geschlafen hast.« 

Sie lachte nervös. »Aber alles, was jetzt passiert, wird 
vom Somec ausgelöscht, nicht wahr?« 

»Das ist richtig«, antwortete Doon. »Ich könnte dich 
jetzt vergewaltigen und alle möglichen obszönen Hand-
lungen an dir vornehmen, und wenn du aufwachtest, wür-
dest du mich immer noch für einen Gentleman halten.« 
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»An so was habe ich überhaupt nicht gedacht«, sagte sie. 
Er lächelte. »Und nun laß mich dich einschläfern.« 
»Und was ist mit dir?« fragte sie. 
»Das sage ich doch. Ich bin dir ein Jahr voraus. Ich 

werde ein Jahr älter sein, wenn ich dich wecke, und dann 
beginnt unser gemeinsames Leben, ob mit oder ohne 
Vertrag. Einverstanden?« 

Aber sie fing an zu weinen, und sie hörte nicht auf zu 
weinen bis sie der Hysterie nahe war. Er hielt sie, wiegte 
sie hin und her, versuchte zu ergründen, warum sie wein-
te, versuchte zu begreifen, was er getan hatte, aber sie 
antwortete nur: »Nichts. Nichts.« 

Und endlich holte er eine Flasche Somec (man darf 
keine privaten Somecvorräte besitzen! Das sagt das Ge-
setz) und eine Nadel und packte sie, damit sie sich auf 
den Tisch legte. Sie riß sich los und wich bis ans Ende 
des Raumes zurück. 

»Nein.« 
»Warum nicht?« 
»Ich kann meinen Eltern nicht fortlaufen.« 
»Du mußt dein eigenes Leben leben.« 
»Ab, ich kann es nicht tun! Verstehst du das denn 

nicht? Liebe heißt nicht nur, daß man jemanden gern hat. 
Ich mag meine Eltern gar nicht sehr. Aber sie vertrauen 
mir. Sie verlassen sich auf mich, ich bin ihr ganzer ver-
dammter Halt, und ich kann nicht weglaufen und sie im 
Stich lassen.« 

»Gewiß kannst du das. Jeder könnte es. Es ist unnatür-
lich, was sie dir angetan haben, und du hast ein Recht auf 
dein eigenes Leben.« 
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»Jeder andere könnte es tun, aber nicht ich. Ich, Batta 
Heddis, bin ein Mensch, der nicht wegläuft. So bin ich 
nun einmal. Wenn du jemanden willst, der so etwas tun 
würde, mußt du woanders suchen!« Und sie rannte aus 
der Wohnung zur U-Bahn-Station, fuhr nach Hause, 
schloß die Tür und legte sich auf das Sofa und weinte, bis 
ihr Vater aus dem anderen Raum ungeduldig nach ihr 
rief, worauf sie hinüberging und ihm behutsam die Stirn 
streichelte, bis er einschlafen konnte. 

 
* 

 
Als die Geschwister noch da waren, konnte Batta sich 
wenigstens einreden, daß es eine gewisse Abwechslung 
gab, jetzt aber war diese Selbsttäuschung nicht mehr auf-
rechtzuerhalten. Jetzt war sie der einzige Mittelpunkt in 
ihrer aller Leben, und sie rieb sich langsam auf, zuerst 
durch die ständige Arbeit und den ständigen seelischen 
Druck (aber dabei hatte sie mehr Kraft als je zuvor, und, 
anders als zuvor, wurde ihr alles so sehr zur Routine, daß 
sie sich ein anderes Leben gar nicht mehr vorstellen 
konnte) und später ganz einfach durch die totale Einsam-
keit, gerade weil es ihr gänzlich verwehrt war, allein zu 
sein. 

»Batta, ich sticke, in den reichen Häusern gebraucht 
man dafür richtige Baumwolle, aber das können wir uns 
von deines Vaters Pension natürlich nicht erlauben, aber 
sieh nur, was für eine hübsche Blume ich mache – oder 
ist es eine Biene? Der Himmel mag es wissen, aber ich 
habe beides noch nie gesehen, aber siehst du nicht, was 
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für eine hübsche Blume das ist? Danke schön, Liebes, es 
ist eine hübsche Blume, nicht wahr? Weißt du, in den 
reichen Häusern gebraucht man dafür richtige Baumwol-
le, aber das könnten wir uns von deines Vaters Pension 
nie erlauben, nicht wahr? Dies ist also synthetisch. Man 
nennt es sticken, möchtest du nicht die hübsche Biene 
sehen, die ich mache? Ist sie nicht hübsch? Danke, liebe 
Batta, du hast so eine nette Art, dafür zu sorgen, daß ich 
mich wohl fühle. Ich sticke gerade. Oje, ich glaube, Va-
ter ruft. Ich muß zu ihm gehen – oh, tust du es? Danke. 
Ich bleibe hier sitzen und sticke weiter, wenn es dir 
nichts ausmacht.« 

Im Schlafzimmer dumpfes Schweigen. Qualvolles 
Stöhnen. Die Beine fingen normal an der Hüfte an und 
endeten plötzlich abrupt (keine zwei Zentimeter vom 
Schritt entfernt) an den steil abfallenden Bettlaken, wo-
durch das Bett unten so flach und glatt aussah, als schlie-
fe niemand darin. 

»Weißt du noch?« knurrte er, als sie die Kissen um-
drehte und ihm seine Tabletten holte, »weißt du noch, als 
Darff mit drei Jahren hereinkam und sagte: ›Daddy, du 
sollst mein Bett haben und ich deins, denn du bist genau-
so klein wie ich‹. Das närrische Kind, und ich nahm ihn 
auf und drückte ihn, obwohl ich das kleine Ungeheuer 
am liebsten erwürgt hätte.« 

»Das wußte ich nicht mehr.« 
»Die Wissenschaft kann alles, nur nicht einen Mann 

heilen, der den Hintern verloren hat, die Beine verloren 
hat und jeden verdammten Nerv. Außer einem, Gott sei 
Dank, außer einem.« 
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Ihn zu baden, rief bei ihr Ekel hervor. Der Wagen hat-
te ihn am Tunnelausgang von der Seite erwischt, hätte er 
anders gestanden, wäre ihm der Bauch weggerissen wor-
den, und er wäre auf der Stelle tot gewesen. So verlor er 
die Hinterbacken bis auf die Knochen, seine Eingeweide 
waren ein einziges Durcheinander, und er hatte keine 
Kontrolle mehr über seinen Darm. Seine Beine waren nur 
noch zertrümmerte Knochen. »Aber sie ließen mir ge-
nug«, sagte er stolz, »daß ich Kinder zeugen konnte.« 

Und endlos ging es Tag für Tag so weiter, und Batta 
weigerte sich, noch an Abner Doon zu denken, sie wei-
gerte sich zuzugeben, daß sie einmal die Chance gehabt 
hatte, von diesen Leuten wegzukommen (hätte ich sie 
doch genutzt) und ihr eigenes Leben zu leben (hätte ich 
es doch getan) und für eine Weile glücklich zu sein (hätte 
ich doch nur nicht – nein, nein, so darf ich nicht denken). 

Dann, als Batta einmal einkaufen war, beschloß die 
Mutter, Salat zu machen, und sie schnitt sich mit dem 
Messer ins Handgelenk und vergaß anscheinend, daß der 
Notrufknopf nur ein paar Meter entfernt war, denn, bevor 
Batta wieder nach Hause kam, war sie verblutet, und wie 
gefroren lag ein Ausdruck von Überraschung in ihrem 
Gesicht. 

Batta war neunundzwanzig. 
Und nach einiger Zeit machte ihr Vater Andeutungen, 

daß der Geschlechtstrieb des Mannes bei Nichtgebrauch 
nicht nachläßt, sondern sich verstärkt. Zähneknirschend 
ignorierte sie ihn, bis auch er eines Nachts starb, und der 
Arzt sagte, es sei nur eine Frage der Zeit gewesen, der 
Unfall habe ihn zu übel zugerichtet, und ohne die ausge-
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zeichnete Pflege wäre er schon längst gestorben. Du 
kannst stolz auf dich sein, Mädchen. 

Dreißig Jahre. 
Sie saß im Wohnzimmer der Unterkunft, die sie nun 

allein bewohnte. Die Pension ihres Vaters wurde weiter-
gezahlt – die Regierung behandelte die Opfer von Ver-
kehrsunfällen nicht schlecht. Immer wieder starrte sie auf 
die Tür und fragte sich, warum sie sich je danach gesehnt 
hatte, fortzugehen. Was gab es draußen schon zu tun? 

Die Wände wurden ihr zu eng. Das flache Bett im 
Zimmer ihrer Eltern sah genauso aus, wie es ausgesehen 
hatte, als ihr Vater den ganzen Tag darauf lag, wenigs-
tens von der Stelle an, wo seine Beine aufgehört hatten. 
Aber als sie die Decken so drapierte, daß es aussah, als 
lägen Beine darunter, Beine also dort plazierte, wo sie 
nie welche gesehen hatte, da wußte sie, daß sie den 
Verstand verloren hatte. 

Sie packte ihre paar Habseligkeiten (alles andere ge-
hörte ihnen, und sie waren tot), verließ die Wohnung und 
ging zum nächsten Kolonialbüro, denn ihr fiel nichts 
Besseres ein, als für den Rest ihres katastrophalen Le-
bens in eine Kolonie zu gehen, um dort bis zu ihrem To-
de zu arbeiten. 

»Name?« fragte der Mann am Schalter. 
»Batta Heddis.« 
»Ein ausgezeichneter Entschluß, Miss Heddis – ledig, 

nicht wahr? –, denn die Kolonien sind die neueste Me-
thode des Reiches, den Krieg zu führen und zu gewinnen. 
Nur auf friedliche Weise, verstehen Sie? Sagten Sie nicht 
Heddis? Kommen Sie bitte hier entlang.« 
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Heddis sagten Sie? Warum war er so überrascht? Und 
so aufgeregt (oder war er erschrocken)? 

Sie folgte ihm zu einem Raum im nächsten Korridor. 
Der Raum war elegant eingerichtet und hatte nur eine 
Tür, vor der eine Wache stand. Sie dachte voller Entset-
zen daran, daß sie vielleicht etwas falsch gemacht hatte 
und die kleinen Knaben der Großen Mutter sie nun des-
halb anklagen wollten. Sie war zwar unschuldig, aber wie 
kann man Leuten gegenüber seine Unschuld beweisen, 
die von ihrer eigenen Unfehlbarkeit überzeugt sind? 

Die Wartezeit nahm kein Ende – zwei Stunden –, und 
als sich endlich die Tür öffnete, war sie zum seelischen 
Wrack geworden, jedenfalls nach ihrem eigenen Empfin-
den, denn wenn ein unbefangener Betrachter durch die 
Tür gekommen wäre, hätte er sie äußerlich ruhig vorge-
funden – in den anstrengenden Jahren, die hinter ihr la-
gen, hatte sie es gelernt, Ruhe auszuströmen, ganz gleich 
was geschah. 

Aber es war kein unbefangener Betrachter, der den 
Raum betrat. Es war Abner Doon. 

»Hallo, Batta«, sagte er. 
»Oh, Gott«, antwortete sie, »oh, du guter Gott, muß 

ich denn so bestraft werden??« 
Sein Gesicht straffte sich fast unmerklich, und er sah 

sie genau an. »Was hat man mit Ihnen gemacht, meine 
Dame?« 

»Nichts. Laß mich hier raus.« 
»Ich will mit dir reden.« 
»Das haben wir vor Jahren vergessen! Ich habe es ver-

gessen! Erinnere mich nicht daran!« 
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Er war an der Tür stehengeblieben, und er war offen-
sichtlich genauso entsetzt wie fasziniert – entsetzt, weil 
Ihre Stimme, weil sie so leidenschaftlich sprach, ganz 
ruhig blieb und ihr aufgerichteter Körper nicht die ge-
ringste Erregung andeutete; fasziniert, weil dieser Körper 
immer noch Batta war, immer noch die Frau, die er ge-
liebt hatte und mit der er vor noch nicht allzu langer Zeit 
seine Träume hatte teilen wollen, und dennoch war sie 
für ihn jetzt eine Fremde. 

»Ich stand mehrere Jahre unter Somec«, sagte er. 
»Dies ist mein erstes Erwachen. Ich hatte Instruktionen 
gegeben – sobald dein Name zwecks Kolonisation regist-
riert wurde, sollte er verschlüsselt festgehalten werden.« 

»Und wie kamst du darauf, daß das der Fall sein wür-
de?« 

»Einmal mußten deine Eltern ja sterben. Und ich wuß-
te, daß du nach ihrem Tod nicht wissen würdest, wohin 
du gehen solltest. Leute, die das nicht wissen, gehen in 
die Kolonien. Das ist eleganter als Selbstmord.« 

»Laß mich in Ruhe, bitte. Kannst du mir meinen Feh-
ler denn nicht verzeihen?« 

Er sah sie gespannt an. »Du nennst es einen Fehler? 
Du bedauerst es?« 

»Ja!« sagte sie, und dabei hob sie die Stimme und sah 
jetzt wirklich aufgeregt aus. 

»Dann, um alles in der Welt, laß uns alles rückgängig 
machen!« 

Sie sah ihn voll Verachtung an. »Rückgängig machen! 
Es kann nicht rückgängig gemacht werden. Ich bin ein 
Monstrum, Mr. Doon, und kein Mädchen mehr, ein Ro-
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boter, der klaglos widerlichen Leuten dient, keine Frau, 
die auf irgendwas so reagieren kann, wie du es dir von 
mir wünschtest. Nichts kann rückgängig gemacht wer-
den.« 

Und dann griff er in die Tasche und hielt ihr ein Band 
hin. 

»Ich kann dir sofort Somec geben, damit die Droge all 
deine Erinnerungen löscht. Dann werde ich dir dies in 
dein Gehirn zurückspielen, und wenn du aufwachst, wirst 
du glauben, daß du von Anfang an nicht zu deinen Eltern 
zurückgegangen, sondern bei mir geblieben bist. Du 
selbst bleibst unverändert. Nur die letzten paar Jahre 
werden getilgt sein.« 

Eine Weile saß sie ohne zu begreifen da. Dann sagte 
sie rauh und heiser: »Ja, ja, beeil dich.« Und er führte sie 
an das Aufzeichnungsgerät, wo er ihren Gehirninhalt 
aufzeichnete. Dann gab er ihr Somec, und ihre Erinne-
rungen wurden von der Droge weggespült. 

 
* 

 
»Batta«, sagte eine Stimme leise, und Batta wachte nackt 
und schwitzend an einem fremden Ort auf einem Tisch 
auf. Aber das Gesicht und die Stimme waren ihr nicht 
fremd. 

»Ab«, sagte sie. 
»Es ist fünf Jahre her«, sagte er. »Deine Eltern sind 

beide gestorben. Eines natürlichen Todes. Sie waren 
nicht unglücklich. Deine Entscheidung war richtig.« 

Ihr wurde bewußt, daß sie nackt war, und die ewige 
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Jungfrau in ihr ließ sie vor Verlegenheit erröten. Aber er 
berührte sie (und die Erinnerung an den Abend, an dem 
sie sich fast zum erstenmal geliebt hätten, war noch 
frisch – es war erst vor ein paar Stunden gewesen –, und 
sie war schon erregt und bereit), und sie empfand keine 
Verlegenheit mehr. 

Sie gingen in seine Wohnung und erlebten wunderbare 
Liebesstunden und waren tagelang glücklich, bis sie ihm 
endlich gestand, was sie heimlich bedrückte. 

»Ab, Ab, ich träume von ihnen.« 
»Von wem?« 
»Von Mutter und Vater. Du hast mir gesagt, es sei 

schon Jahre her, und das weiß ich auch. Aber mir kommt 
es immer noch so vor, als sei es gestern gewesen, und es 
ist für mich ein schreckliches Gefühl, sie allein gelassen 
zu haben.« 

»Du wirst schon darüber hinwegkommen.« 
Aber sie kam nicht darüber hinweg. Immer häufiger 

dachte sie an ihre Eltern, immer schlimmer fraß die 
Schuld an ihr, störte ihre Träume, stach sie wie mit Mes-
sern, wenn sie Abner Doon liebte, und nahm ihr alle 
Freude, wenn sie all die Dinge tat, die sie liebend gern 
schon als Kind getan hätte. 

»Oh, Ab, weinte sie eines Nachts – es war erst die 
sechste Nacht seit ihrem Aufwachen –, Ab, ich würde 
alles, aber auch alles tun, wenn dies wieder rückgängig 
gemacht werden könnte!« 

Er hörte auf, sich zu bewegen. Er war wie gefroren. 
»Ist das dein Ernst?« 

»Nein, nein, Abner, du weißt, daß ich dich liebe. Ich 
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habe dich geliebt seit wir uns kennenlernten, mein ganzes 
Leben lang, sogar schon bevor ich wußte, daß es dich 
gibt, habe ich dich geliebt. Weißt du das denn nicht? A-
ber mich selbst hasse ich! Ich komme mir wie ein Feig-
ling vor und wie eine Verräterin, weil ich meine Familie 
im Stich gelassen habe. Ich weiß, daß sie mich brauchten, 
und ich weiß immer wie bekümmert sie waren, als ich sie 
verließ.« 

»Sie waren vollkommen glücklich. Sie merkten nicht 
einmal, daß du weg warst.« 

»Das ist gelogen.« 
»Batta, bitte, vergiß sie.« 
»Das kann ich nicht. Warum habe ich nur nicht das 

Richtige getan?« 
»Und was wäre das gewesen?« Er sah ängstlich aus. 

Warum hatte er Angst? 
»Bei ihnen zu bleiben. Sie haben nur noch ein paar 

Jahre gelebt. Wenn ich geblieben wäre, hätte ich ihnen 
über diese letzten Jahre hinweggeholfen. Dann, Ab, hätte 
ich mir heute in die Augen sehen können. Selbst wenn es 
elende Jahre gewesen wären, würde ich mir heute we-
nigstens wie ein anständiger Mensch vorkommen.« 

»Dann darfst du dir ruhig wie ein anständiger Mensch 
vorkommen. Denn du bist geblieben.« 

Und er erzählte es ihr. Alles. 
Schweigend lag sie auf dem Bett und starrte gegen die 

Decke. 
»Dann ist dies alles Betrug, nicht wahr? Insgeheim bin 

ich in Wirklichkeit ein Miststück von einem alten Weib, 
das im Haus seiner Eltern verfaulte, bis diese die Höf-
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lichkeit besaßen zu sterben, eine Frau ohne Mut, sich das 
Leben zu nehmen –« 

»Absurd –« 
»Die vor diesem Schicksal nur von einem Mann be-

wahrt wurde, der es zustande brachte, Gott zu spielen.« 
»Batta, dir gehört das Beste aus beiden Welten. Du 

bist bei deinen Eltern geblieben. Du hast das Richtige 
getan. Aber du kannst jetzt dein Leben weiterführen ohne 
die Erinnerung an das, was sie dir getan haben, ohne 
werden zu müssen was du geworden bist.« 

»Und war ich so entsetzlich?« 
Er dachte daran, sie zu belügen, aber er überlegte es 

sich anders. »Batta, als ich dich in jenem Raum des Ko-
lonialbüros sah, hätte ich fast geweint. Du sahst wie tot 
aus.« 

Sie streckte die Hand aus und streichelte ihm Wange 
und Schulter. »Und du hast mir die Strafe für meinen 
eigenen Fehler erspart.« 

»Wenn du es so sehen willst.« 
»Aber hier gibt es einen Widerspruch. Wir wollen lo-

gisch sein. Nennen wir die Frau, die sich entschloß, bei 
ihren Eltern zu bleiben, Batta A. Batta A blieb tatsächlich 
und wurde verrückt, wie du sagtest, und sie beschloß, in 
die Kolonien zu gehen und ihre Verrücktheit für sich zu 
behalten.« 

»Aber so geschah es nicht –« 
»Nein, hör zu!« beharrte Batta ruhig und nachdrück-

lich, und er hörte zu. »Batta B jedoch beschloß, nicht zu 
ihren Eltern zurückzugehen. Sie blieb bei Abner Doon 
und versuchte glücklich zu werden, aber ihr Gewissen 
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quälte sie und trieb sie in den Wahnsinn.« 
»Aber so geschah es nicht –« 
»Nein, Ab, du verstehst nicht. Du verstehst ganz und 

gar nicht.« Ihre Stimme klang rauh. »Die Frau, die neben 
dir auf dem Bett liegt, ist Batta B. Es ist die Frau, die sich 
von ihren Eltern abgewandt hat und ihrer Pflicht nicht 
nachgekommen ist –« 

»Verdammt, Batta, sei doch vernünftig –« 
»Ich habe keine Erinnerung daran, daß ich ihnen ge-

holfen habe – meine Erinnerungen enden plötzlich. Ich 
habe sie im Stich gelassen –« 

»Nein, das hast du nicht getan!« 
»In meinen Gedanken habe ich es getan, Ab, und mit 

ihnen muß ich leben. Du sagst mir, daß ich ihnen gehol-
fen habe, aber ich kann mich nicht daran erinnern, und 
folglich stimmt es auch nicht! Diese Wahl – bei ihnen zu 
bleiben –, diese Wahl hat die richtige Batta getroffen. 
Und durch diese Erfahrung wurde die richtige Batta ge-
formt. Die richtige Batta hat jene Jahre durchgestanden, 
auch wenn sie schrecklich waren.« 

»Batta, sie waren schlimmer als schrecklich! Sie ha-
ben dich zerstört!« 

»Aber mich haben sie zerstört! Mich! Die Batta, die 
das tut, was sie tun zu müssen glaubt!« 

»Was ist das? Die alte Religion? Du hast die Chance, 
dir die Konsequenzen deines selbstmörderischen Gefühls 
für Recht und Unrecht zu ersparen! Du hast die Chance, 
glücklich zu werden, verdammt! Spielt es da eine Rolle, 
welche Batta welche ist? Ich liebe dich, und du liebst 
mich, und auch das ist die Wahrheit!« 
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»Aber Ab, ich kann doch nur das sein, was ich bin.« 
»Hör zu. Du warst sofort einverstanden. Du warst da-

mit einverstanden, daß ich jene Jahre auslöschte, so daß 
du aufwachen und mit mir leben konntest, als hättest du 
diese Qual nie erlebt. Es war freiwillig!« 

Sie antwortete nicht. Sie fragte nur: »Hat man meine 
Erinnerungen aufgezeichnet, als ich Somec bekam? Hat 
man aufgezeichnet, wie ich wirklich bin?« 

»Ja«, sagte er und wußte schon, worauf sie hinaus-
wollte. 

»Dann gib mir wieder Somec und spiel mir das Band 
wieder ein, bevor du mich weckst. Dann schick mich in 
eine Kolonie.« 

Er starrte sie an. Er stand vom Bett auf, starrte sie un-
gläubig an und lachte. »Weißt du überhaupt was du 
sagst? Du sagst, hole mich aus dem Himmel, Gott, und 
schick mich zur Hölle.« 

»Ich weiß«, sagte sie und fing an zu zittern. 
»Du bist wahnsinnig. Das Ganze ist Wahnsinn, Batta. 

Weißt du was ich riskiert habe, was ich durchgemacht 
habe, um dich nach hier zu holen? Ich habe jedes Gesetz 
über die Anwendung von Somec gebrochen, das es gibt –« 

»Du beherrschst die Welt, nicht wahr?« 
Wollte sie ihn etwa verhöhnen? 
»Ich ziehe alle Fäden, aber wenn ich einen Fehler ma-

che, könnte ich jederzeit stürzen. Für dich habe ich ab-
sichtlich Fehler gemacht –« 

»Also schulde ich dir etwas. Aber was ist mit mir? Bin 
ich mir selbst nicht auch etwas schuldig?« 

Er wurde ärgerlich und schlug mit der Faust gegen die 
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Wand. »Natürlich bist du! Du schuldest dir ein Leben mit 
einem Mann, der dich mehr liebt als sein Lebenswerk! 
Du schuldest dir die Chance, verwöhnt und verhätschelt 
und umsorgt zu werden –« 

»Ich schulde mir mich selbst.« Sie zitterte immer 
mehr. »Ab, ich bin nicht glücklich gewesen.« 

Schweigen. 
»Ab, bitte glaub mir, denn was ich jetzt sagen muß ist 

das Schlimmste. Seit dem Augenblick meines Aufwa-
chens war etwas verkehrt. Etwas war ganz schrecklich 
verkehrt. Ich hatte die verkehrte Wahl getroffen. Ich war 
nicht zu meinen Eltern zurückgekehrt. Ich selbst fühlte 
mich verkehrt, und das hat auf alles abgefärbt. Es ist ver-
kehrt. Nie hätte ich mich dazu entschlossen, bei dir zu 
leben, und deshalb war alles daran verkehrt!« Sie sprach 
leise, aber eindringlich. 

»Ich wäre gar nicht hier«, sagte sie. 
»Du bist aber hier.« 
»Mein Leben darf keine Lüge sein. Ich kann mit die-

sem Widerspruch nicht leben. Ich muß mein eigenes Le-
ben leben, so bitter es auch sein mag. Jeder Augenblick, 
den ich hier verbringe, bereitet mir Schmerzen. Es könnte 
nicht schlimmer sein. Nichts, das ich in meinem wirkli-
chen Leben erlitt, kann schlimmer sein als die Qual, ein 
falsches Leben zu führen. Ohne diese Erinnerungen ver-
liere ich meinen normalen Verstand. Ich habe schon ge-
spürt, wie er mir entglitt, Ab –« 

Und er drückte sie an sich, merkte, wie sie in seinen 
Armen zitterte. »Ich tue für dich was du willst«, flüsterte 
er. »Ich konnte das nicht wissen. Ich glaubte, das Somec 
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könnte – dem allen ein Ende setzen.« 
»Es kann mich nicht davon abbringen, die zu sein, die 

ich –« 
»Die du bist, das weiß ich, ich weiß es jetzt. Aber Bat-

ta, begreifst du denn nicht – wenn ich das andere Band 
benutze, wirst du dich an dies alles nicht mehr erinnern, 
du wirst die Tage vergessen, die wir gemeinsam erlebt 
haben –« 

Und sie fing an zu schluchzen. Und er dachte an etwas 
anderes. 

»Du wirst – das letzte, an das du dich erinnern wirst, 
ist, daß ich dir sagte, ich könnte den ganzen Schmerz 
löschen. Und du wirst dich daran erinnern, daß du sag-
test, ja, ja, tu es, lösche es – und dann wirst du mit diesen 
Erinnerungen aufwachen und denken, ich hätte dich be-
logen.« 

Sie schüttelte den Kopf. 
»Nein«, sagte er. »Du wirst sogar fest davon überzeugt 

sein. Du wirst mich dafür hassen, daß ich dir Glück ver-
sprach, ohne es dir zu geben, denn an unsere gemeinsame 
Zeit wirst du dich nicht erinnern.« 

»Ich kann es nicht ändern«, sagte sie, und sie hielten 
einander fest und weinten zusammen und versuchten, 
einander zu trösten. Ein letztes Mal liebten sie sich, und 
dann führte er sie an das Gerät, wo ihre Vergangenheit 
gelöscht und ihr ein grausameres Leben wiedergegeben 
wurde. 

»Was? Ist sie eine Verbrecherin?« fragte der Wärter, 
als Abner Doon die Bänder umtauschte – denn nur Kri-
minellen wurden die Erinnerungen gelöscht und ein altes 
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Band eingespielt, damit jede Erinnerung an ihr Verbre-
chen getilgt war. 

»Ja«, sagte Doon, um sich lange Erklärungen zu erspa-
ren. Und so wurde ihr Körper in den Sarg eingeschlos-
sen, in dem ihre Lebensfunktionen aufrechterhalten wur-
den, während sie langsam durch die Jahre kroch, bis er 
sie wiederaufweckte. 

Sie würde auf einer Kolonie aufwachen. Aber auf ei-
ner meiner Wahl, gelobte sich Abner. Einer gemäßigten, 
wo sie eine Chance hatte, etwas aus ihrem Leben zu ma-
chen. Und wer weiß? Wenn sie mich haßt, wird sie viel-
leicht alles leichter ertragen. 

Sie würde alles leichter ertragen. Aber was ist mit mir? 
Ich werde keinen Gedanken mehr an sie verschwen-

den, beschloß er. Ich werde sie mir aus dem Sinn schla-
gen. Ich werde – ich werde sie vergessen? 

Unsinn. 
Ich werde lediglich mein Leben der Erfüllung anderer, 

älterer, kälterer Träume widmen. 
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Spielunterbrechung 
 

Denn stößt man Milch, so bringt es Butter, stößt man die 
Nase, bringt es Blut, stößt man den Zorn, so bringt dies 
Streit hervor. 

– Sprüche Salomonis 30:33 
 

Herman Nuber waren die Füße eingeschlafen, und je-
desmal, wenn er sich bewegte, prickelten sie unerträg-
lich. 

»Mir sind die Füße eingeschlafen«, beschwerte er sich 
beim Schlafraumwärter. 

»Das passiert immer«, beruhigte ihn der Wärter. 
»Ich stand drei Jahre unter Somec«, erklärte Herman. 

»War denn der Blutkreislauf in meinen Füßen die ganze 
Zeit unterbrochen?« 

»Das kommt vom Somec, Mr. Nuber«, sagte der Wär-
ter. »Dann fühlen sich Ihre Füße nun einmal so an. Aber 
Ihr Blutkreislauf war zu keiner Sekunde unterbrochen.« 

Herman grunzte nur und trat wieder an die Wand, um 
weiter die Listen zu studieren. Seine Füße prickelten jetzt 
etwas weniger, und er verlagerte sein Gewicht von vorn 
nach hinten und wieder zurück. Die Nachrichtenliste 
langweilte ihn. Immer die gleiche Aufzählung der Siege 
des Kaiserreiches, Siege, die meistens so aussahen, daß 
der Feind im Besitz des jeweiligen Sternsystems blieb, 
während es einigen wenigen kaiserlichen Schiffen gerade 
noch gelang, nach Hause zu hinken. Die Klatschspalten 
waren fast genauso langweilig. Immer dieselben Darstel-
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ler, die sich in den holographischen Schausendungen 
Ruhm und Vermögen erbumsten. Einer dieser Darsteller 
hatte Selbstmord begangen – ein Novum, da Leute, die 
sich aus dem Verkehr ziehen wollten, normalerweise ein-
fach in die Kolonien gingen. 

Die Liste, die er studierte, war natürlich die mit den 
Informationen über die Spiele. Er überflog sie, bis er die 
Liste für die Internationalen Spiele fand, und da war auch 
schon die Notiz. 

»Europa 1914d, jetzt G1979. Die wichtigste Meldung 
dieser Woche ist, daß Herman ›Italien‹ Nuber am Don-
nerstag aufwachen wird. Darum alle Nicht-Italienspieler 
aufpassen!« 

Natürlich sehr schmeichelhaft, auf der Wachliste ver-
zeichnet zu werden. Aber es war zu erwarten. Die Inter-
nationalen Spiele gab es schon seit Jahren, sie datierten 
bis in die Zeit vor Somec zurück. Aber es hatte noch nie 
einen Spieler wie Herman Nuber gegeben. 

Er verließ den Schlafsaal und hielt inne, um sich an-
zukleiden. Es war ihm gerade noch eingefallen. Diese 
Wachperiode würde nur sechs Monate dauern – beim 
letzten Mal hatte er mehr Geld als gewöhnlich in den 
Nebenwetten gewonnen, die illegal aber eine sehr sichere 
und angenehme Investition waren. 

Gegen ihn wettete niemand besonders hoch – wenn er 
auf sich selbst setzte, war sein Gewinn nur 17 Prozent. 
Aber das war besser als die Rendite auf Sparzertifikate 
oder Regierungsanleihen. 

»Herman«, sagte ein unauffälliger Mann, der sogar 
noch kleiner war als Herman Nuber. 
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»Hallo Grey«, sagte Nuber. 
»Gut aufgewacht?« 
»Natürlich.« Grey Glamorgan war ein guter Manager. 

Obwohl er eine Art Finanzgenie war und über viele gute 
Verbindungen verfügte, vergaß er nie, daß er selbst nicht 
im Geschäft war. Zuverlässig. Der geborene Untergebe-
ne. Herman umgab sich gern mit Männern, die kleiner 
waren als er. 

»Nun?« fragte Grey. 
Herman wirkte unbeteiligt. »Italien kaufen natürlich.« 
Und Grey nickte. Es war eine Art Ritual, aber die 

Spielregeln schrieben vor, daß ein Anteil am Spiel nur 
dann erworben werden konnte, wenn der Spieler wach 
war – ständig mußte ein Spieler am Computer sein, der 
sich gerade in seiner Wachperiode befand. 

Nun, ich bin wach, sagte Herman. Und wenn sich 
nichts allzusehr verändert hatte, war dies die Wachperio-
de, in der er das große Spiel machen würde – er würde 
das Spiel beenden, indem er die Welt eroberte. 

Die Computerwand war schon warmgelaufen, als er 
seine Wohnung erreichte – wieder eine von Greys auf-
merksamen Gesten. Wie immer tat sich Herman die Qual 
an, den Bildschirm zu ignorieren; er wollte einfach nicht 
hinschauen; er tat so, als warte kein Computer auf ihn, 
während er einen Gang durch die Wohnung machte, um 
festzustellen, ob alle Vorbereitungen richtig getroffen 
waren. Herman war nicht eigentlich reich; nur einiger-
maßen wohlhabend. Er konnte es sich nicht leisten, eine 
leere Wohnung zu finanzieren, während er unter Somec 
stand. Statt dessen wurden seine Halbseligkeiten Jedes-
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mal entweder ausgelagert oder verkauft. Eines Tages, 
dachte er, werde ich allerdings reich genug sein. Eines 
Tages werde ich eine wirklich hohe Somec-Ebene errei-
chen, zum Beispiel fünf Jahre unter Somec und dann eine 
Wachperiode von drei Monaten. Und ich werde eine Ei-
gentumswohnung besitzen, nicht nur für diese Zeit eine 
Wohnung mieten. 

Das war natürlich der Traum aller. Der Plan aller. Und 
nur einer von sieben Millionen Leuten im Reich schaffte 
es. 

Endlich – er hatte seinen Orangensaft getrunken, das 
Bett gerichtet, die Frau für die Nacht bezahlt und ausge-
sucht, und war zur Toilette gegangen – setzte er sich be-
quem in den Sessel vor der Computereinheit. Aber noch 
ließ er den Bildschirm dunkel. Er gab den Code für Eu-
ropa 1914d ein. 

Mit zweiundzwanzig Jahren hatte er erstmals be-
schlossen, einen Teil seines Geldes in das teure Hobby 
Internationale Spiele zu investieren. Das hatte ihn zwei 
Monatsgehälter gekostet, und er hatte zu Beginn eines 
neuen Spiels nur eine drittklassige Position in Italien kau-
fen können. Er hatte Europa gewählt, weil er sich schon 
in den kleineren Spielen auf Strategien des zwanzigsten 
Jahrhunderts spezialisiert hatte. Und jetzt, in einem Spiel, 
das interplanetarisch übertragen wurde, würde er schon 
sehen, ob er wirklich so gut war, wie er gedacht hatte. 

Ich bin so gut, sagte er sich, als er das Hologramm 
aufblitzen ließ. Der Globus erschien auf dem Bildschirm, 
und er studierte ihn. Zuerst wurden die Wetterformatio-
nen gezeigt; dann die politische Karte. 
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»Wie steht’s?« fragte Grey, der leise hinter Herman 
aufgetaucht war. 

»Wunderbar. Niemand hat etwas Voreiliges versucht. 
Gut aufgepaßt.« 

Italien war auf der Karte rosa abgebildet. Herman er-
innerte sich an den Anfang – ein gerade geeintes Italien, 
schwach und noch unentschlossen, ob es sich Deutsch-
land und Österreich-Ungarn anschließen sollte. Im tat-
sächlichen zwanzigsten Jahrhundert hatte es in Italien vor 
dem Krieg von 1914 keinen mächtigen Mann gegeben. 
Der erste war dieser einfältige Mussolini. Aber in Europa 
1914d hatte Italien Herman Nuber, und, obwohl er ein 
drittklassiger Spieler war, hatte er recht oft auf sich selbst 
gesetzt – und auf Italien. 

Es dauerte drei Jahre, bevor seine normale Arbeit 
Herman genügend Geld einbrachte, um Somec zu neh-
men. In dieser Zeit hatte er geheiratet, eine Tochter ge-
zeugt und sich wieder scheiden lassen. Keine Zeit für die 
Ehe. Ihr gefiel es nicht, wenn er die ganze Nacht bei sei-
nem Spiel verbrachte. Aber auf lange Sicht hatte es sich 
gelohnt. Es hatte ein wenig wehgetan, es hatte emotiona-
le Szenen gegeben, aber am Ende der drei Jahre hatten 
Hermans Wetten sich ausgezahlt. Vierzig zu eins. Er hat-
te andere, weniger geschickte Spieler ausgestochen, und, 
als er dann Somec nahm, war er schon Italiens Diktator, 
und Italien hatte sich wütend gegen Österreich-Ungarn 
gewandt, und hatte der preußischen Armee in der Nähe 
von München eine vernichtende Niederlage beigebracht 
(o nein, natürlich der deutschen Armee, fiel ihm gerade 
noch ein. Ich muß die historischen Epochen auseinander-
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halten, sagte er sich), und ein Friedensvertrag war unter-
zeichnet worden. Amerika hatte sich nie in den Krieg 
eingemischt, sehr zum Kummer der Spieler, die für diese 
großartige Ausgangslage teuer bezahlt hatten und sie nun 
nicht recht nutzen konnten. 

Zu der Zeit, war Italien die stärkste Macht in Osteuro-
pa gewesen. Aber jetzt, das erkannte Herman mit einem 
Lächeln der Genugtuung war Italien Europa, der ganze 
Kontinent war rosa und ein guter Teil Asiens dazu. Wäh-
rend seiner letzten Wachperiode hatte der große Kampf 
mit Rußland stattgefunden. Und jetzt stand Italien am 
Pazifik, am Indischen Ozean, beherrschte Persien, hatte 
den Atlantik erreicht und konnte jetzt unbegrenzte Mög-
lichkeiten wahrnehmen. 

»Sieht gut aus, nicht wahr?« fragte er Grey, der immer 
noch schwieg. 

»Für den Italienspieler ja«, sagte Grey, und Herman 
drehte sich überrascht um. »Heißt das, Sie haben es nicht 
gekauft?« 

Grey wirkte ein wenig verlegen. »Eigentlich«, sagte 
er, »habe ich es befürchtet.« 

»Was befürchtet?« 
»Jemand hat offenbar in Italien spekuliert. Als ich vor 

drei Wochen aufwachte, haben meine Leute mir berich-
tet. Seit sie das letzte Mal Somec nahmen, hat jemand 
Italien in Geheimangebot gekauft und verkauft.« 

»Das ist illegal.« 
»Dann weinen Sie doch. Wie Sie wissen, haben wir so 

etwas doch selbst getan. Sollen wir eine Untersuchung 
beantragen? Alle Bücher offenlegen?« 
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»Warum haben Sie sich dann nicht eine vernünftige 
Vollmacht geholt und es behalten?« 

»Die haben sie wieder zurückgezogen, Herman. Die 
Angebote wurden gestern um Mitternacht abgegeben. 
Nicht gerade eine sehr günstige Zeit. Aber ich gab mein 
Angebot ab. Ehrlich gesagt, es war lächerlich hoch. Aber 
es klappte nicht. Der Spieler, der es bekam, bot doppelt 
soviel wie ich.« 

»Dann hätten Sie eben noch höher bieten müssen!« 
Grey schüttelte den Kopf. »Konnte ich nicht. Sie erin-

nern sich doch, daß ich nur eine Vollmacht in Höhe von 
fünfzig Prozent hatte?« 

Herman konnte ein Ächzen nicht unterdrücken. 
»Fünfzig Prozent! Grey, fünfzig Prozent? Waren es denn 
mehr als fünfzig?« 

Grey nickte. »Auf jeden Fall mehr als fünfzig Prozent 
flüssig. Ich konnte aber nicht mithalten. Nicht aus Ihren 
Mitteln. Und ich hatte nicht genug Barmittel, um mein 
eigenes Geld zuzuschießen.« 

»Gut, aber wer ist der Spieler?« 
»Sie können es glauben oder nicht, Herman, es ist ein 

stellvertretender Kolonialminister, ein richtiger Speichel-
lecker. Er nimmt das erste Mal an den Spielen teil, die 
übertragen werden. Vorher war er in den Listen nicht 
verzeichnet. Und er könnte gar nicht das Geld haben, 
sich im Spiel selbst eine solche Position zu kaufen.« 

»Stellen Sie fest, um welche Organisation es sich han-
delt, Grey, und kaufen Sie die Position.« 

»Ich habe nicht genug Geld. Wer immer kauft, die 
Leute sind seriös, und sie haben mehr Geld als Sie.« 



140 

Herman fühlte sich plötzlich schwach, und ihn fror. 
Dies hatte er nicht erwartet. Natürlich gab es bei den 
Spielen immer Spekulanten. Aber Herman zahlte immer 
gut für die jeweilige Position, und weil er während seiner 
Wachzeit die höchsten Beiträge gezahlt hatte, konnte 
niemand Italien kaufen, solange er mindestens fünfzehn 
Prozent mehr als den letzten Kaufpreis bot. Aber diesmal 
hatte der Kaufpreis mehr als die Hälfte seines Vermögens 
betragen. 

»Das macht nichts«, sagte Herman zu Grey. »Borgen 
Sie. Liquidieren Sie. Ich werde Ihnen eine neunzigpro-
zentige Vollmacht geben. Aber kaufen Sie Italien!« 

»Was ist, wenn sie nicht verkaufen wollen?« 
Herman sprang auf, so daß er (wie herrlich!) Grey ü-

berragte. »Das geht nicht. Sie können nur an mich ver-
kaufen. Sie spekulieren wohl darauf, mich auszuziehen. 
Sollen Sie. Diesmal erobert Italien die Welt, Grey. Und 
die Wetten werden mehr als siebzehn Prozent bringen. 
Für uns kommen jetzt die dicken Chancen, verstehen 
Sie?« 

»Sie müssen nicht an Sie verkaufen, Herman«, sagte 
Grey. »Der Spieler, dem es gehört, steht nicht unter So-
mec.« 

»Mir egal. Ich werde den längeren Atem haben. Ir-
gendwann müssen sie aufhören. Zahlen Sie ihnen ihren 
Preis. Sie müssen doch einen Preis haben.« 

Grey nickte unsicher. Herman wandte sich ab und hör-
te Grey über den Teppich schlurfen, als er ging. Herman 
schaltete den Schirm an, und ihm drehte sich der Magen 
um. Daß Italien wertvoll war, konnte man nur Herman 
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Nuber zuschreiben. Nur ein Genie konnte sich dieses 
zweitrangigen Landes annehmen und es in eine Welt-
macht verwandeln. Nur Herman Nuber, verdammt, der 
größte Spieler in der Geschichte der Internationalen Spie-
le. Sie versuchen nur, mich zu berauben, schloß Herman. 
Nun, sollen sie doch. 

Und dann, obwohl er wußte, daß es eine Tortur für ihn 
sein würde, stellte er auf dem Schirm Nahaufnahmen 
gerade stattfindender militärischer Operationen des Ita-
lienischen Reiches ein. Es gab Grenzgefechte in Korea. 
Indien nahm eine feindselige Haltung ein. Die italieni-
schen Agenten verzeichneten Fortschritte bei ihren Be-
mühungen, die japanische Herrschaft in Asien zu stürzen. 

Alles steht bestens, sagte Herman leise. In drei Tagen 
habe ich dieses Spiel erst richtig in Gang gesetzt. In drei 
Tagen, wenn ich erst einmal Italien habe. 

Grey kam den ganzen Tag nicht, und er rief auch nicht 
an. Am Abend war Herman ein Nervenbündel. Er war 
schon Zeuge gewesen, wie drei perfekte Gelegenheiten 
zu schnellem, entschlossenem Handeln von dem Idioten, 
der Italien spielte, verpaßt wurden. Natürlich passierten 
solche Dinge ständig, wenn Herman unter Somec stand – 
aber dann schlief er und brauchte nicht zuzuschauen. 
Und immer noch war Grey nicht da. 

Der Summer. Es war nicht Grey, da er die Tür selbst 
aufbekam. Es mußte die Frau sein. Herman berührte 
leicht die Öffnungsautomatik, und die Tür ging auf. Sie 
war jung und lächelte strahlend. Genau was der Doktor 
verschrieben hatte. 

Anfangs vergaß Herman das Spiel, denn sie war schön 
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und freundlich und machte ihre Sache gut. Jedenfalls 
konnte er sich auf nichts anderes konzentrieren. Aber 
dann, obwohl sie versuchte, ihn wieder in Erregung zu 
versetzen, überfielen ihn all seine aufgestauten Sorgen, 
und er richtete sich im Bett auf. 

»Was ist denn los?« 
Herman schüttelte den Kopf. 
»Zu müde?« 
Der Grund war so gut wie jeder andere. Und er sah 

keinen Anlaß, einer Nutte gegenüber sein Herz auszu-
schütten. 

»Ja, ich bin müde.« 
Sie seufzte und lehnte sich in die Kissen zurück. 

»Wem sagen Sie das? Ich werde auch manchmal müde. 
Sie geben mir Spritzen, damit ich stundenlang weiterma-
chen kann, aber ich bin doch froh über eine Atempause.« 

Eine verdammte Schwätzerin. »Willst du was essen?« 
»Das dürfen wir nicht.« 
»Diät oder so was?« 
»Nein. Aber manche versuchen, uns Drogen zu ge-

ben.« 
»Ich nicht.« 
»Vorschriften sind Vorschriften«, beharrte die Frau. 

Oder vielmehr das Mädchen. 
»Du bist noch recht jung.« 
»Ich verdiene mir das Geld fürs College. Ich bin älter, 

als ich aussehe. Aber sie können mich auch als Jugendli-
che vermieten. Das bringt uns mehr Geld ein.« 

Geld, Geld, Geld. Man bezahlt für Sex, und man muß 
sich dann einen Vortrag über die wirtschaftliche Lage 
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anhören. »Hör zu, Mädchen, warum haust du jetzt nicht 
ab?« 

»Sie haben für die ganze Nacht bezahlt«, sagte sie ü-
berrascht. 

»In Ordnung. Du warst großartig. Aber ich bin müde.« 
»Sie zahlen nicht gern etwas zurück.« 
»Ich will nichts zurückgezahlt haben.« 
Sie sah ihn zweifelnd an, aber, als er anfing, sich an-

zuziehen, folgte sie seinem Beispiel. »Sie haben teure 
Angewohnheiten«, sagte sie. 

»Wieso?« 
»Sie zahlen für Liebe und nehmen sie nicht in An-

spruch.« 
»Nun, schon richtig«, sagte Herman gezwungen, »aber 

wir wollen doch keine ungenutzte Liebe herumliegen 
lassen, oder?« 

»Jeder ist Komiker auf seine Art«, sagte sie, aber sie 
behielt die Gewohnheiten ihres Gewerbes bei. Ihr Lä-
cheln, die Stimme, alles war sexy, und er überlegte sich, 
ob er sie wirklich loswerden wollte. Aber dann dachte er 
an Italien und beschloß, allein zu bleiben. 

Sie gab ihm einen Abschiedskuß – geschäftsüblich – 
und ging. Er blieb die ganze Nacht auf und beobachtete 
die Entwicklung in Italien. Der Schwachsinnige hatte die 
Dinge nicht im Griff. Gegen drei Uhr morgens hätte er 
Arabien haben können. Statt dessen schloß er einen lä-
cherlichen Friedensvertrag ab, durch den er in Ägypten 
Land verlor. Zu dumm! Gegen Morgen schlief Herman 
ein, wachte mit Kopfschmerzen auf und rief Grey an. 

»Verdammt, was ist denn los?« fragte Herman. 
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»Bitte, Herman«, sagte Grey. »Wir arbeiten hier wirk-
lich hart.« 

»Ja, und ich sitze hier herum und muß zuschauen, wie 
Italien vor die Hunde geht.« 

»Haben Sie dann für heute nacht keine Nutte bekom-
men?« 

»Was, zum Teufel, geht das Sie an?« knurrte Herman. 
»Kaufen Sie Italien, Grey!« 

»Dieser Abner Doon, der stellvertretende Kolonialmi-
nister, ist ziemlich unnachgiebig.« 

»Bieten Sie ihm den Mond an.« 
»Der gehört schon einem anderen. Aber ich habe ihm 

alles andere angeboten. Er hat nur gelacht. Er läßt Ihnen 
ausrichten, Sie sollten das Spiel verfolgen, wenn Sie ein 
wahres Genie arbeiten sehen wollen.« 

»Genie! Der Mann ist ein Trottel. Er hat schon –« und 
Herman erging sich in einer Beschreibung der Dummhei-
ten der letzten Nacht. 

»Hören Sie zu. Ich selbst mache bei den Internationa-
len Spielen nicht mit. Deswegen haben Sie mich geheu-
ert. Okay? Dann lassen Sie mich bitte meine Arbeit erle-
digen, und Sie schauen sich die Ergebnisse an.« 

»Wann wollen Sie denn endlich Ihre Arbeit erledi-
gen?« 

Grey seufzte. »Müssen wir das denn unbedingt am Te-
lefon besprechen, wo die kleinen Jungs der Großen Mut-
ter zuhören können?« 

»Sollen sie doch zuhören!« 
»Gut. Ich habe versucht herauszubekommen, für wen 

dieser Doon arbeitet. Der Mann hat Verbindungen, aber 
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sie sind alle legitim. Ich kann seine Geldquelle nicht fest-
stellen, klar? Wie kann ich also die Leute, die ihn bezah-
len zum Verkauf veranlassen, wenn ich nicht weiß, wer 
ihn bezahlt?« 

»Kann ihm nicht ein Unfall zustoßen?« 
Grey schwieg eine Weile. »Wir sind am Telefon, Mr. 

Nuber, und es ist illegal, am Telefon kriminelle Hand-
lungen vorzuschlagen.« 

»Tut mir leid.« 
»Außerdem ist es sehr dumm. Soll ich meine Lizenz 

verlieren?« 
»Sie hören ja nicht jedes Gespräch ab.« 
»Schon richtig. Beten Sie nur. Aber kriminelle Dinge 

kommen nicht in Frage. Und nun setzen Sie sich hin und 
schauen sich das Hologramm an.« 

Herman unterbrach die Verbindung und setzte sich an 
den Computer-Terminal. Italien hatte gerade einen völlig 
sinnlosen Krieg in Guayana begonnen. Guayana! Als ob 
irgend etwas, was dort geschah, auch nur die geringste 
Bedeutung hätte. Und es handelte sich um einen so bruta-
len Akt der Aggression, daß sich schon Allianzen gegen 
Italien formierten. Einfach dumm! 

Er mußte etwas unternehmen, um nicht ständig an die 
Verzögerung zu denken. Er gab ein privates Spiel ein, 
bot es jedermann bei normalen Einsätzen an, und bald 
lief ein schönes Fünfmannspiel Aquitanien. Er gewann es 
in sieben Stunden. Traurig. Die großen Spieler nahmen 
eben alle an den Spielen teil, die übertragen wurden. Wa-
rum kommt Grey nur nicht? 

»Ich bin ja schon hier«, meinte Grey, als er am selben 
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Abend in Hermans Wohnung kam. »Ich stehe für Sie in 
heroischem Einsatz, Herman.« 

»Nur hin- und herzupendeln nützt auch nicht gerade 
viel.« 

Grey lächelte und versuchte, Hermans seltsamem 
Humor Geschmack abzugewinnen. »Sehen Sie, Herman, 
Sie sind mein größter Kunde, Sie sind berühmt. Und Sie 
sind wichtig. Ich müßte doch ein Idiot sein, wenn ich 
mich für Sie nicht zerreißen würde. Ich habe drei Agen-
turen beschäftigt, die alles über diesen Doon herausfin-
den sollen. Und alles, was wir feststellen können, ist, daß 
er ganz anders ist, als wir zuerst dachten.« 

»Gut. Und was denken wir jetzt?« 
»Er ist reich. Reicher, als Sie es sich vorstellen kön-

nen.« 
»Ich kann mir sogar unbegrenzten Reichtum vorstel-

len. Das dürfen Sie mir glauben.« 
»Er hat überall auf Capitol die besten Verbindungen. 

Er kennt jeden, oder wenigstens kennt er die Leute, die 
jeden kennen. Und all sein Geld hat er in Scheinfirmen 
investiert, die Scheinbanken besitzen, denen wiederum 
Scheinindustrien gehören, denen der halbe verdammte 
Planet gehört.« 

»Mit anderen Worten«, sagte Herman, »er arbeitet auf 
eigene Rechnung.« 

»Auf eigene Rechnung, aber er verkauft nicht. Er 
braucht kein Geld. Wenn er so viel wie Sie besitzen im 
Pinokel verloren hätte, wäre ihm der Mann, der es ihm 
abnahm noch sympathisch gewesen.« 

Herman schnitt eine Fratze. »Grey, du hast wirklich 
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eine Art, mich alt aussehen zu lassen.« 
»Ich versuche nur, Ihnen zu erzählen, mit wem Sie es 

zu tun haben. Denn dieser Mann ist siebenundzwanzig 
Jahre alt. Ich meine, er ist jung.« 

Aber irgend etwas paßt nicht. »Ich dachte, Sie hätten 
mir gesagt, daß er kein Somec nimmt.« 

»Das ist ja das Verrückte, Herman. Das tut er nicht. Er 
hat noch nie Somec genommen.« 

»Wer ist er denn? Ein religiöser Fanatiker?« 
»Seine einzige Religion scheint zu sein, Ihr Leben zu 

ruinieren, Mr. Nuber, wenn ich es so sagen darf. Er will 
nicht verkaufen. Und er sagt nicht warum. Und solange 
er kein Somec nimmt, muß er auch nicht verkaufen. So 
einfach sind die Dinge.« 

»Ich wüßte nicht, was ich ihm je getan hätte. Warum 
sollte er mir das antun wollen?« 

»Er sagt, er hoffe, daß Sie es nicht persönlich nehmen.« 
Herman schüttelte den Kopf. Er war wütend und sah 

doch keinen ausreichenden Grund für seine Wut – min-
destens wußte er sie nicht in Worte zu fassen. Der Mann 
mußte doch erreichbar sein. 

»Wissen Sie noch, was ich am Telefon sagte?« 
»Wenn ihm irgend etwas passierte, wären Sie der 

Hauptverdächtige, Herman«, warnte ihn Grey. »Und es 
würde auch kein bißchen helfen. Für die Dauer der Er-
mittlungen, würde das Spiel unterbrochen werden. Au-
ßerdem befasse ich mich nicht mit solchen Sachen.« 

»Jeder befaßt sich mit solchen Sachen«, sagte Her-
man. »Jagen Sie ihm wenigstens Angst ein. Lassen Sie 
ihn doch mal ein bißchen verprügeln.« 
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Grey zuckte die Achseln. »Ich werde es versuchen.« 
Er stand auf, um zu gehen. »Herman, ich schlage vor, 
daß Sie sich eine Zeitlang wieder Ihren Geschäften wid-
men. Machen Sie noch ein wenig Geld, damit Sie mal 
wieder so richtig das Gefühl dafür bekommen. Versu-
chen Sie, das Spiel erst einmal zu vergessen. Wenn Sie 
diesmal nicht Italien spielen, können Sie es nach dem 
nächsten Erwachen spielen.« 

Herman antwortete nicht, und Grey öffnete sich selbst 
die Tür. Um drei Uhr morgens schlief Herman erschöpft 
ein. 

Um etwa vier Uhr dreißig weckten ihn die Alarmklin-
geln, die in seiner Wohnung plötzlich losschrillten. 
Schlaftrunken erhob er sich aus dem Bett und taumelte 
zur Schlafzimmertür. Der Alarm war nur pro forma. Bei 
niemandem seiner Schicht wurde je eingebrochen, jeden-
falls nicht, wenn die Einwohner zu Hause waren. Seine 
Sorgen wegen eines Diebstahlversuchs waren jedoch 
bald zerstreut. Die drei Männer, die hereinkamen, trugen 
kleine, schmale Ledertaschen, die etwas Hartes enthiel-
ten. Wie hart wollte Herman gar nicht so genau wissen. 

»Wer sind Sie?« 
Sie sagten nichts, sie bewegten sich nur schweigend 

auf ihn zu. Sie gingen langsam. Er sah ein, daß er abge-
schnitten war, sowohl von der Vordertür als auch vom 
Notausgang. Er zog sich ins Schlafzimmer zurück. 

Einer der Männer streckte die Hand aus, und Herman 
fand sich gegen den Türpfosten gedrückt. 

»Sie tun mir weh«, sagte er. 
Der erste der Männer, größer als die anderen, tippte 
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Herman mit einem Knüppel auf die Schulter. Nun wußte 
Herman, wie hart er war. Der Mann tippte immer weiter, 
und das Tippen wurde härter und härter, aber der Rhyth-
mus blieb gleich. Herman stand wie angewurzelt. Auch 
als der Schmerz stärker wurde konnte er sich nicht bewe-
gen. Und dann verlagerte der Mann plötzlich sein Ge-
wicht, holte mit dem Knüppel aus und ließ ihn auf Her-
mans Rippen niedersausen, der ächzend die Luft aus-
stieß. Wie mit Riesenhänden packte der Schmerz sein 
Inneres und schien es auseinanderzureißen. 

Die Qual war unerträglich. Es war erst der Anfang. 
 

* 
 

»Keine Ärzte, kein Krankenhaus, nichts. Nein«, sagte 
Herman und versuchte, aus seinem lädierten Brustkasten 
eine kräftige Stimme herauszuholen. 

»Herman«, sagte Grey, »Ihre Rippen könnten gebro-
chen sein.« 

»Sind Sie nicht.« 
»Sie sind kein Arzt.« 
»Ich habe die beste medizinische Ausrüstung in der 

ganzen Stadt, und die verriet mir, daß nichts gebrochen 
ist. Wer immer diese Schweine von gestern abend waren, 
sie verstehen ihr Handwerk.« 

Grey seufzte. »Ich weiß, wer die Kerle waren, Her-
man.« 

Herman sah Grey überrascht an und erhob sich fast 
vom Bett, aber der Schmerz hielt ihn so abrupt zurück, 
als sei er angeschnallt. 
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»Es waren die Männer, die ich geheuert hatte, Abner 
Doon fertigzumachen.« 

Herman stöhnte. »Nein, Grey, das kann doch nicht 
sein. Wie kann er ihnen das ausgeredet haben?« 

»Sie hatten einen knallharten Vertrag. Sie haben schon 
früher für mich gearbeitet. Ich habe keine Ahnung, wie 
es Doon schaffte, sie umzudrehen.« Grey sah besorgt 
aus. »Er hat Macht, wo ich es nicht erwartete. Man hat 
ihnen schon früher Geld angeboten – viel Geld –, aber sie 
haben sich immer an ihre Verträge gehalten. Außer als 
sie Doon eine Lektion erteilen sollten.« 

»Ich frage mich«, sagte Herman, »ob er etwas gelernt 
hat.« 

»Ich frage mich«, fügte Grey ein wenig treffender hin-
zu, »ob Sie etwas gelernt haben.« 

Herman schloß die Augen und hoffte, daß Grey tot 
umfallen würde. 

»Vergessen Sie das Spiel. Kaufen Sie Italien das näch-
ste Mal. Irgendwann steht auch Doon unter Somec.« 

Hermann ließ die Augen geschlossen, und Grey ver-
schwand. 

 
* 

 
Die Tage vergingen, und bald konnte Herman wieder in 
den Raum humpeln, in dem der Computerschirm die 
Wand beherrschte, wo das Hologramm von Europa 
1914d langsam rotierte. 

Was immer Doons Motiv sein mochte, Herman sah 
zahllose Beweise für Doons Unfähigkeit, bei den Interna-
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tionalen Spielen mitzumachen. Er lernte nicht einmal aus 
seinen eigenen Fehlern. 

Der gewaltsamen Besetzung Guayanas folgte ein sinn-
loser Angriff auf Afghanistan, das bereits ein Satelliten-
staat war, worauf einige andere Satellitenstaaten sich zu 
einer feindlichen Allianz zusammenschlossen. Aber Her-
mans Wut war am Ende verraucht, und er beobachtete 
nur mürrisch, wie sich Italiens Lage weiter verschlechterte. 

Italiens Feinde hatten keine besonderen Einfälle. Man 
hätte sie schlagen können – immer noch schlagen kön-
nen, wenn nur Herman ins Spiel gekommen wäre. 

Herman wurde erst wieder wütend, als in England eine 
Revolution ausbrach. 

Ganz am Anfang des Spiels hatte Herman die Regie-
rung des Italienischen Reiches in Form einer gemäßigten 
Diktatur ausgeübt, unter der in vielen Dingen die örtliche 
Autonomie unangetastet blieb. 

Es war zwar kein Unterdrückungsregime, aber eine 
Revolution war so gut wie ausgeschlossen. 

Jeder Aufstand wurde sofort brutal niedergeschlagen, 
während Territorien, die nicht rebellierten, enorme Ver-
günstigungen erhielten. Jahre waren vergangen, seit sich 
Herman zuletzt um die italienische Innenpolitik hatte 
Sorgen machen müssen. 

Aber als die englische Revolution ausbrach, begann 
Herman, Doons Aktivitäten hinsichtlich der inneren An-
gelegenheiten des Reiches unter die Lupe zu nehmen. 
Ohne zwingenden Grund hatte Doon manches verändert. 
Er hatte Steuern erhoben, den Unterschied zwischen arm 
und reich stärker hervortreten lassen, er hatte die Mächti-
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gen mächtiger, die Schwachen schwächer gemacht. Er 
hatte auch einzelne Nationalitäten unterdrückt und sie 
gezwungen, Italienisch zu lernen. Der Computer hatte 
das unvermeidbare Resultat aufgezeigt – Verdrossenheit, 
Aufruhr und zuletzt Revolution. 

Was wollte Doon? Er sah doch selbst das Ergebnis 
seiner Aktionen. Er mußte sich doch sagen, daß er alles – 
wenigstens vieles – falsch machte. Ganz sicher mußte er 
erkennen, daß dieses Spiel für ihn eine Nummer zu groß 
war. Ganz sicher – 

»Grey«, sagte Herman am Telefon, »dieser Doon. Ist 
er denn dumm?« 

»Wenn, dann ist das das bestgehütete Geheimnis auf 
Capitol.« 

»Sein Spiel ist so dumm, daß man es nicht glauben 
kann. Völlig irrsinnig. Er macht alles falsch. Wo er etwas 
richtig hätte machen können, hat er das Gegenteil getan. 
Trauen Sie ihm so etwas zu?« 

»Doon hat aus dem Nichts ein Finanzimperium aufge-
baut, wie es seinesgleichen auf Capitol nicht gibt, und er 
hat es in den elf Jahren geschafft, die seit seiner Volljäh-
rigkeit verstrichen sind«, antwortete Grey. »Nein, ein so 
dummes Spiel traue ich ihm nicht zu.« 

»Das heißt, daß er entweder nicht selbst spielt –« 
»Nein, er spielt selbst. Das schreibt das Gesetz vor, 

und der Computer beweist, daß er dem Geschehen folgt –
« 

»Oder absichtlich so spielt, daß er verlieren muß.« 
Grey zuckte die Achseln, daß man es fast hören konn-

te. »Warum sollte jemand das tun?« 
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»Ich will ihn kennenlernen.« 
»Er wird nicht kommen.« 
»Auf neutralem Boden, den weder er noch ich kontrol-

lieren.« 
»Herman, Sie kennen den Mann nicht. Wenn Sie den 

Boden nicht kontrollieren, tut er das – oder wird es zum 
Zeitpunkt tun, da die Begegnung stattfindet. Es gibt kei-
nen neutralen Boden.« 

»Ich will ihn kennenlernen, Grey. Ich will herausbe-
kommen, was, zum Teufel, er mit meinem Reich vorhat.« 

Und Herman ging wieder an den Computer, um zu er-
leben, wie die Revolution in England brutal erstickt wur-
de. Brutal, aber nicht ganz. Der Computer zeigte bewaff-
nete Banden, die immer noch Schottland und Wales un-
sicher machten, und auch in London, Manchester und 
Liverpool war noch die Stadtguerilla aktiv. Auch Doon 
war diese Information zugänglich. Aber er zog es vor, sie 
zu ignorieren. Und er ignorierte auch die revolutionäre 
Bewegung in Deutschland, die an Stärke zunahm. 

Er ignorierte die Plünderer und Banditen, die die me-
sopotamischen Bauern drangsalierten, und die chinesi-
schen Einfälle in Sibirien. 

Er verhielt sich wie ein Esel. 
Und das Gefüge eines gut organisierten Reiches be-

gann zu wanken. Das sanfte Surren des Telefons drang 
aus dem elastischen, in sein Kissen eingenähten Spre-
cher, und Herman wurde wach. Ohne die Augen zu öff-
nen sprach er ins Kissen: »Ich schlafe. Fahren Sie zur 
Hölle.« 

»Hier ist Grey.« 
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»Sie sind gefeuert, Grey.« 
»Doon sagt, daß er sich mit Ihnen treffen will.« 
»Sagen Sie meinem Sekretär, er soll ein solches Tref-

fen arrangieren.« 
»Geht nicht. Er sagt, daß er Sie nur sehen will, wenn 

Sie innerhalb von dreißig Minuten an der U-Bahn-Station 
C24b sein können.« 

»Das ist ja nicht mal in meinem Sektor«, beschwerte 
sich Herman. 

»Er will es Ihnen wohl nicht gerade leichtmachen.« 
Ächzend stand Herman aus dem Bett auf, zog einen 

alles andere als eleganten Anzug an und stapfte schwer-
fällig aus der Wohnung in die Korridore hinaus. Um die-
se frühe Stunde fuhren die U-Bahnen mit halber Fre-
quenz, und Herman stolperte in einen Zug, der in Rich-
tung Haltestelle C24b fuhr. Dort war sogar noch weniger 
Betrieb als in Hermans eigener Gegend, und auf dem 
Bahnsteig wartete ein nicht sonderlich angenehm wir-
kender junger Mann, der nur wenig größer als Herman 
war. Er war allein. 

»Doon?« fragte Herman. 
»Großvater«, antwortete der junge Mann. Herman sah 

ihn verblüfft an. Großvater? 
»Abner Doon, Hengstfohlen aus Stute Sylvaii, Tochter 

von Herman Nuber und Birniss Humbol. Ein hervorra-
gender Stammbaum, finden Sie nicht auch?« 

Herman war entsetzt. Nach all den einsamen Jahren 
mußte er feststellen, daß sein junger Peiniger ein Ver-
wandter war – 

»Verdammt, Junge, ich habe keine Familie. Was soll 



155 

das bedeuten? Rache für die Scheidung, die vor hundert 
Jahren erfolgte? Ich habe deine Großmutter großzügig 
abgefunden. Wenn du überhaupt die Wahrheit sagst.« 

Abner Doon lächelte nur. »In Wirklichkeit, Großvater, 
interessieren mich deine Beziehungen oder Nichtbezie-
hungen zu meiner Großmutter einen Dreck. Ich mag sie 
sowieso nicht, und wir haben jahrelang nicht miteinander 
gesprochen. Sie sagt, ich bin zu sehr nach dir geraten. 
Und heute besucht sie mich nicht einmal mehr, wenn sie 
vom Somec aufwacht. Ich selbst besuche sie nur, um sie 
zu ärgern.« 

»Das scheint deine Spezialität zu sein.« 
»Du findest einen verloren geglaubten Enkel wieder, 

und schon versuchst du, Uneinigkeit in die Familie zu 
tragen. Welch häßliche Art, Familienkrisen zu bewälti-
gen.« 

Und Doon wandte sich ab und ging davon. Da sie das 
Spiel noch nicht diskutiert hatten, blieb Herman nichts 
übrig, als ihm zu folgen. »Hör zu, Junge«, sagte Herman, 
während er verbissen den schnellen Schritten des Jünge-
ren hinterherlief, »ich weiß nicht, welche Zwecke du in 
meinem Spiel verfolgst, aber du brauchst bestimmt kein 
Geld. Und bestimmt wirst du, so, wie du spielst, keine 
Wetten gewinnen.« 

Doon lächelte über die Schulter zurück und eilte wei-
ter durch die Korridore. »Kommt es nicht darauf an, auf 
was ich wette?« 

»Du meinst, du wettest darauf, daß du verlierst? So, 
wie du spielst, wirst du niemanden finden, der gegen dich 
setzt.« 
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»Nein, Großvater. Meine Wetten wurden schon vor 
Monaten abgeschlossen. Ich habe darauf gewettet, daß 
innerhalb von zwei Monaten nach deinem Erwachen Ita-
lien vernichtet und völlig aus Europa 1914d verschwun-
den sein wird.« 

»Völlig vernichtet!« Herman lachte. »Keine Chance, 
mein Junge. Ich habe es viel zu solide aufgebaut, selbst 
für einen vertrottelten Spieler wie dich.« 

Doon berührte eine Tür, und sie glitt auf. 
»Tritt ein, Großvater.« 
»Keine Chance, Doon. Für was für einen Narren hältst 

du mich eigentlich?« 
»Für einen recht kleinen«, sagte Doon, und Herman 

folgte dem Blick des Jüngeren, der sich auf zwei Männer 
richtete, die hinter ihm standen. 

»Wo sind die denn hergekommen?« fragte Herman 
dümmlich. 

»Es sind meine Freunde. Sie sind zu unserer Party 
eingeladen. Ich umgebe mich gern mit Freunden.« 

Herman folgte ihm in die Wohnung. 
Sie war schmucklos eingerichtet, zweckdienlich, in ih-

rer Einfachheit fast Mittelklasse. Aber die Wände waren 
mit richtigem Holz getäfelt – das erkannte Herman auf 
den ersten Blick –, und der Computer, der das kleine 
Vorderzimmer beherrschte, war das teuerste und tech-
nisch ausgereifteste Modell, das der Markt anbot. 

»Großvater«, sagte Doon, »im Gegensatz zu dem, was 
du denkst, habe ich dich heute hierher mitgenommen 
weil, obwohl du ein bemerkenswert schlechter Vater und 
Großvater warst, ich dennoch ein wenig den Wunsch 
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verspüre, daß du mich nicht hassen mögest.« 
»Du verlierst«, sagte Herman. Die beiden Gangster 

grinsten ihn blöd an. 
»Du hast in letzter Zeit zuwenig Kontakt mit der 

Wirklichkeit gehabt«, war Doons Kommentar. 
»Mehr als mir lieb war.« 
»Statt dessen hast du dein Leben und dein Vermögen 

daran gewendet, ein Reich auf einer Schattenwelt zu er-
richten, die nur im Computer existiert.« 

»Mein Gott, Junge, du redest wie ein Priester.« 
»Mutter wollte, daß ich Geistlicher werden sollte«, 

sagte Doon. »Sie hat so rührend immer nach ihrem Vater 
gesucht – nach dir, wenn du dich erinnerst –, diesmal 
nach einem Vater, dem es nicht einfallen würde, sie zu 
verlassen. Traurig zu sagen, Großvater, aber sie hat in 
Gott einen Ersatzvater gefunden.« 

»Dabei habe ich immer gedacht, ich hätte meinem 
Kind ein wenig gesunden Menschenverstand vererbt«, 
sagte Herman angewidert. 

»Du hast mehr vererbt, als du denkst.« 
Die Welt Europas 1914d erschien als Hologramm. Das 

Rosa Italiens beherrschte das ganze Bild. 
»Wunderschön«, sagte Doon, und Herman war ganz 

überrascht über die aufrichtige Bewunderung, die er aus 
der Stimme des anderen heraushörte. 

»Schön, daß du das erkennst«, erwiderte Herman. 
»Keiner außer dir hätte das fertiggebracht.« 
»Ich weiß.« 
»Wie lange würde man brauchen, es zu vernichten? 

Was meinst du?« 
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Herman lachte. »Hast du denn keine Ahnung von Ge-
schichte, Junge? Roms Niedergang begann am Ende der 
Republik, und es dauerte fünfzehnhundert Jahre bis zum 
endgültigen Zusammenbruch. Englands Stern begann 
vom siebzehnten Jahrhundert an zu sinken, aber niemand 
merkte es, weil sich sein Kolonialreich immer noch stän-
dig vergrößerte. Dann blieb es noch weitere vierhundert 
Jahre unabhängig. Reiche gehen nicht sehr leicht unter, 
mein Junge.« 

»Was hältst du von einem Reich, das in einer Woche 
untergeht?« 

»Dann war es kein gut organisiertes Reich.« 
»Und was ist mit deinem, Großvater?« 
»Hör doch auf, mich so zu nennen.« 
»Wie gut hast du es organisiert?« 
Herman blickte Doon wütend an. »Keinem gelang es 

je besser.« 
»Napoleon?« 
»Sein Reich starb mit ihm.« 
»Und wird deines dich überleben?« 
»Selbst ein total Unfähiger könnte es intakt halten.« 
Doon lachte. »Hier ist nicht die Rede von einem total 

Unfähigen, Großvater. Wir reden über deinen eigenen 
Enkel, der alles hat, was du je hattest, nur mehr davon.« 

Herman stand auf. »Diese Unterhaltung ist sinnlos. Ich 
habe keine Familie. Ich verlor das Sorgerecht für meine 
Tochter, weil ich sie nicht wollte. Ich kenne ihre Brut 
nicht, und ganz gewiß will ich mit ihr nichts zu tun ha-
ben. In wenigen Monaten werde ich wieder Somec neh-
men, und wenn ich aufwache, nehme ich Italien, ganz 



159 

gleich welchen Schaden du dem Land zugefügt hast. 
Dann baue ich es wieder auf.« 

Doon lachte. »Aber Herman. Wenn ein Land einmal 
aufgehört hat zu existieren, kann es nicht wieder ins Spiel 
kommen. Wenn ich mit Italien fertig bin, ist es ein Stan-
dard-Computerland, und du bist dann nicht in der Lage, 
es zu kaufen.« 

»Hör zu, Junge«, sagte Herman kalt, »willst du mich 
gegen meinen Willen hier zurückhalten?« 

»Du hast doch um dieses Treffen gebeten.« 
»Das bedaure ich.« 
»Sieben Tage, Großvater, und Italien existiert nicht 

mehr.« 
»Unvorstellbar.« 
»Ich will es eigentlich in vier Tagen schaffen, aber es 

könnte ja etwas schiefgehen.« 
»Von allen Verbrechern sind diejenigen die schlimms-

ten, die in Schönheit nur eine Gelegenheit zur Zerstörung 
sehen.« 

»Leb wohl, Großvater.« 
Aber an der Tür wandte sich Herman noch einmal an 

Doon und sagte fast flehentlich: »Warum tust du das? 
Warum hörst du nicht auf?« 

»Schönheit liegt immer im Auge des Betrachters.« 
»Kannst du nicht bis zum nächsten Mal warten? 

Kannst du Italien für diese Wachperiode nicht mir über-
lassen?« 

Doon lächelte nur. »Großvater, ich weiß, wie du 
spielst. Wenn du in dieser Wachperiode Italien hättest, 
würdest du die ganze Welt erobern. Und dann wäre das 
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Spiel zu Ende.« 
»Natürlich.« 
»Deshalb muß ich Italien jetzt vernichten – solange 

ich es noch kann.« 
»Warum Italien? Warum ruinierst du nicht das Reich 

eines anderen?« 
»Weil kein Reiz darin liegt, die Schwachen zu ver-

nichten, Großvater.« 
Herman ging, und die Tür glitt hinter ihm ins Schloß. 

Er ging zur U-Bahn zurück, mit der er bis zu seiner Hal-
testelle fuhr. Zu Hause herrschte auf dem Hologramm 
des Globus noch immer Rosa vor. Herman blieb stehen 
und sah es sich an, und vor seinen Augen änderte sich in 
einem großen Teil Sibiriens die Farbe. Er war über 
Doons Unfähigkeit nicht mehr wütend. Der Junge kom-
pensierte offenbar seine elende religiöse Jugend, für die 
er seinen Großvater verantwortlich machte. Aber bei al-
lem Talent, das der Junge haben mochte, würde es ihm 
nicht gelingen, Italien zu zerstückeln. Dazu war der 
Computer zu streng realistisch. Sobald die vom Compu-
ter simulierte Bevölkerung Italiens merkte, was Doon als 
Diktator im Schilde führte, würden die unveränderlichen 
Gesetze der Wechselwirkung zwischen Regierung und 
Regierten ihn aus dem Amt zwingen. Er wäre gezwungen 
zu verkaufen, und Herman konnte kaufen. Und den 
Schaden reparieren. 

England rebellierte wieder, und Herman ging ins Bett. 
Aber keuchend wachte er auf und erinnerte sich daran, 

daß er im Traum geweint hatte. Warum? Aber während 
er darüber nachdachte, entglitt ihm der Traum, und er 
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wußte nur noch, daß es etwas mit seiner früheren Frau zu 
tun gehabt hatte. 

Er ging an den Computer und schaltete das Spiel ab. 
Birniss Humbol. Der Computer brachte ihr Bild auf den 
Schirm, und Herman schaute zu, wie sich ihr Ge-
sichtsausdruck veränderte. Sie war damals schön, und der 
Computer weckte Erinnerungen. 

Er hatte auf seltsam keusche Weise um sie geworben – 
vielleicht lag Birniss damals schon die Religion im Blut, 
um dann in ihrer Tochter so recht zum Ausbruch zu 
kommen. In der Hochzeitsnacht hatten sie den ersten 
Verkehr gehabt, und Herman mußte lachen, wenn er dar-
an dachte, wie es gewesen war – Birniss hatte, bei all 
ihrer Weltklugheit, dem Gatten doch eigenartig ängstlich 
ihre Unschuld gebeichtet. Und Herman hatte sie zärtlich 
und behutsam in die Mysterien eingeweiht. Und am Ende 
hatte sie ihn gefragt: »Ist das alles?« 

»Später wird es noch schöner«, hatte er nicht wenig 
gekränkt geantwortet. 

»Es war nicht halb so schlimm, wie ich dachte«, ant-
wortete sie. »Tu’s noch mal.« 

Sie hatten alles gemeinsam gemacht. Das heißt, alles 
außer dem Spiel. Italien durchlief damals eine kritische 
Phase. Er ging immer später ins Bett, redete immer we-
niger mit ihr, und selbst dann redete er von nichts ande-
rem als von seiner kleinen, aber schönen Welt. 

Ein anderer Mann war nicht im Spiel, als sie sich von 
ihm scheiden ließ, und um eine neugierige Laune zu be-
friedigen, gab er ihren Namen in die Bank für Bevölke-
rungsstatistik ein. Er war nicht überrascht, als der Com-
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puter meldete, daß sie nicht wieder geheiratet hatte, ob-
wohl sie nicht mehr seinen Namen trug. 

War irgend etwas Bestimmtes in ihrer Ehe der Grund 
dafür gewesen, daß sie nicht wieder heiraten wollte? O-
der hatte sie ganz einfach nur zu einem Mann Vertrauen 
gehabt, um dann festzustellen, daß die Ehe nicht das war, 
was ihr vorschwebte – oder insbesondere auch Sex nicht? 
Mit ihrem Kummer hatte sie ihre Tochter vergiftet, mit 
ihrem Kummer hatte sie auch Doon vergiftet. Der arme 
Junge, dachte Herman. Die Sünden der Väter. Aber, so-
sehr man die Scheidung bedauern mochte, sie war un-
vermeidbar gewesen. Um die Ehe zu retten, hätte Her-
man das Spiel aufgeben müssen. Und niemals in der Ge-
schichte, wirklich oder simuliert, hatte es etwas von sol-
cher Schönheit gegeben wie sein Italien. Darüber waren 
Dissertationen geschrieben worden, und er wußte, daß 
die Studenten der alternativen Geschichte ihn als das 
größte Genie feierten, das je gespielt hatte. »Männer wie 
Napoleon, Cäsar oder Augustus ebenbürtig.« An diese 
Aussage erinnerte er sich. Er erinnerte sich ebenfalls an 
die Erklärung eines Professors, der so lange um ein In-
terview gebeten hatte, bis Hermans Eitelkeit weiteren 
Widerstand nicht mehr zuließ: »Herman Nuber, nicht 
einmal Amerika, nicht einmal England und nicht einmal 
Byzanz lassen sich an Stabilität, an Glanz und an Macht 
mit Ihrem Italien vergleichen.« Hohes Lob von einem 
Mann, der Spezialist für wirkliche europäische Geschich-
te war, mit dem ganzen Chauvinismus des Historikers 
hinsichtlich der Ära, mit der er sich befaßte. 

Doon. Abner Doon. Und als sich erwiesen hatte, daß 
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der Junge als Reichsgründer seinem begabten Großvater 
nicht ebenbürtig war, was sollte dann aus ihm werden? 

Als Herman im Halbschlaf vor dem Computer saß, 
träumte er von irgendeiner Versöhnung. Er träumte da-
von, daß Abner Doon ihn umarmte und sagte: Großvater, 
du hast das Reich zu fest gegründet. Es wird für alle Zei-
ten Bestand haben. Verzeih mir meine Vermessenheit. 

Als Herman erwachte, erkannte er: Selbst in meinen 
Träumen verlange ich, daß sich jeder mir unterwirft. Der 
Schirm zeigte noch immer das Bild seiner geschiedenen 
Frau. Er löschte es und wandte sich wieder Italien zu. 

Von einem Ende zum anderen wurde das ganze Reich 
von Revolutionen erschüttert. Sogar auf der italischen 
Halbinsel selbst. Herman starrte ungläubig. Erst eine 
Nacht war vergangen, und plötzlich waren alle Revoluti-
onen gleichzeitig ausgebrochen. 

Dafür gab es in der ganzen Geschichte kein Beispiel. 
Wie konnte der Computer nur so verrückt gespielt haben? 
Es mußte sich um einen Funktionsfehler handeln. Viele 
Reiche hatten Rebellionen erlebt, aber nie, niemals so all-
gemein – niemals eine allumfassende Revolution. Selbst 
die Armee meuterte. Und die Feinde Italiens brachen wild 
über die Grenzen ein, um die Situation für sich zu nutzen. 

»Grey!« brüllte Herman ins Telefon. »Grey, wissen 
Sie was er tut?« 

»Kann ich es ändern?« fragte Grey tückisch. »Alle 
Spieler in meiner Belegschaft reden schon den ganzen 
Vormittag darüber.« 

»Wie hat er es gemacht?« 
»Hören Sie, Herman, Sie sind der Experte für die 
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Spiele. Ich spiele ja nicht einmal, stimmt’s? Und ich habe 
zu tun. Haben Sie ihn übrigens getroffen?« 

»Ja.« 
»Und?« 
»Er ist mein Enkel.« 
»Ich war gespannt, ob er es Ihnen sagen würde.« 
»Sie wußten es?« 
»Natürlich«, antwortete Grey. »Und ich hatte sein 

psychologisches Profil. Glauben Sie, ich hätte Sie allein 
zu der Verabredung gehen lassen, wenn ich nicht sicher 
gewesen wäre, daß er Ihnen nichts antun wollte?« 

»Nichts antun? Und was ist mit diesen wandelnden 
Dreckhaufen, von denen er mich letzte Woche zu Brei 
schlagen ließ?« 

»Vergeltung, Herman, weiter nichts. Darin ist er gut.« 
»Sie sind gefeuert!« schrie Herman und schlug auf den 

Knopf an der Konsole, um das Gespräch zu unterbre-
chen. Und Stunde um Stunde schaute er grimmig zu, wie 
die wenigen loyalen italienischen Armee-Einheiten ver-
suchten, mit Meuterei, Revolution und Invasion zugleich 
fertig zu werden. Es war unmöglich, und am späten 
Nachmittag waren die einzigen rosa Gebiete auf dem 
Globus Gallien, Iberien, Italien selbst und ein kleines 
eingeschlossenes Stück Polen. 

Der Computer berichtete, daß Doons Rollenperson, 
der Diktator Italiens, verschwunden sei und sich damit 
möglichen Anschlägen auf sein Leben entzogen habe. 
Und als Rom selbst von einer Invasionsarmee aus Nige-
ria und Amerika erobert wurde, wußte er, daß Niederlage 
und Vernichtung unvermeidlich waren. Gestern unmög-
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lich, heute unvermeidlich. 
Dennoch kämpfte er gegen seine Verzweiflung an und 

schickte eine dringende Botschaft an Grey, wobei er ganz 
vergaß, daß er ihn am Vormittag gefeuert hatte. Grey 
meldete sich so ehrerbietig wie immer. 

»Bieten Sie an, Italien zu kaufen«, sagte Herman. 
»Jetzt? Das Ding liegt doch in Trümmern.« 
»Ich könnte es noch retten. Immer noch. Er müßte 

doch langsam zufrieden sein.« 
»Ich will es versuchen«, sagte Grey. 
Am späten Abend gab es auf der Tafel kein Rosa 

mehr. Die anderen Spieler und der eisern die Gesetze des 
öffentlichen Verhaltens beachtende Computer hatten dem 
Spiel nicht die Chance einer Wiedergeburt Italiens gelas-
sen. Die Information erschien in den Statuslisten. »Iran: 
neuerdings unabhängig; Italien: abgebrochen; Japan: im 
Krieg mit China und Indien um die Beherrschung Sibi-
riens …« Keine besondere Mitteilung. Nichts. Italien: 
abgebrochen. 

Wütend ließ Herman alle Informationen, die der Com-
puter gespeichert hatte, noch einmal abspielen. Wie hatte 
Doon das gemacht? Es war unmöglich. Herman erkannte 
nur langsam die endlosen Machenschaften, die Doon in 
Bewegung gesetzt hatte. Die Informationen aus dem 
Computer zeigten sie ihm auf. Doon hatte hier die Revo-
lution eingedämmt, dort aber angeheizt, hier Widerstand 
hervorgerufen, dort beruhigend eingewirkt, so daß, als 
die volle Revolution losbrach, sie das ganze Reich erfaß-
te. Als Italiens Niederlage offenkundig war, gab es des-
halb nicht die geringsten Bestrebungen, wenigstens einen 
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Rest zu erhalten. Doon hatte den Haß genauer einge-
schätzt als selbst der Computer; er hatte gründlicher zer-
stört, als jemals ein Mann etwas hätte errichten können. 
Und bei aller Verbitterung wegen der Zerstörung seines 
Werks erkannte Herman doch etwas Majestätisches in 
dem, was Doon getan hatte. Aber es war eine satanische 
Majestät, eine königliche Macht zu vernichten. 

»Ein großer Jäger vor dem Herrn«, sagte Doon. Her-
man fuhr herum und sah Doon in seinem Wohnzimmer 
stehen. 

»Wie bist du denn reingekommen?« stotterte Herman. 
»Ich habe Beziehungen«, sagte Doon lächelnd. »Ich 

wußte, daß du mich nie einlassen würdest, und ich mußte 
dich sehen.« 

»Du hast mich gesehen«, sagte Herman und wandte 
sich ab. 

»Es ging schneller, als ich gedacht hätte«, sagte Doon. 
»Wie schön, daß dich noch etwas überraschen kann.« 
Doon hätte noch mehr sagen können, aber in diesem 

Moment brach Hermans Selbstkontrolle zusammen. Heu-
te war es für ihn einfach zuviel gewesen. Er weinte nicht, 
aber er klammerte sich so an der Konsole fest, als fürch-
tete er, wenn er losließe, durch die Zentrifugalkraft des 
Planeten Capitol in den Raum hinausgeschleudert zu 
werden. 

Auf Doons anonymen Anruf hin erschienen Grey und 
zwei Ärzte, und die Ärzte lösten Hermans Finger von der 
Konsole und steckten ihn ins Bett. Ein Beruhigungsmittel 
und ein paar Anweisungen für Grey, und die Ärzte gin-
gen wieder. Es war kein starkes Mittel – der Tag hatte 
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ihn einfach zu sehr mitgenommen, weiter nichts. Wenn 
er aufwachte, würde er sich sehr viel besser fühlen. 

 
* 

 
Herman fühlte sich sehr viel besser, als er aufwachte. 
Sein Schlaf war traumlos gewesen – die Beruhigungsmit-
tel hatten gut gewirkt. Das künstliche Sonnenlicht ström-
te durch die teuren künstlichen Fenster, durch die man 
einen Ausblick auf die Landschaft vor Florenz hatte, ob-
wohl sich auf der anderen Seite der Wand natürlich 
nichts anderes befand als eine weitere Wohnung. Herman 
schaute ins Licht und überlegte, ob die Illusion wohl ge-
lungen war. Er war auf Capitol geboren und hatte keine 
Ahnung, ob der Sonnenschein wirklich so und nicht an-
ders durch irgendwelche Fenster einfiel. 

Im gleißenden Licht saß Abner Doon auf einem Stuhl 
und schlief. Sein Anblick ließ eine Flut von Gefühlen in 
Herman aufsteigen – aber er blieb beherrscht, und die 
Nachwirkung der Drogen machte ihn auf eigenartige 
Weise den Dingen gegenüber teilnahmslos. Er beobach-
tete das Gesicht seines schlafenden Enkels und war er-
staunt, daß sich hinter diesen Zügen so viel Haß verber-
gen konnte. 

Doon wachte auf. Sofort schaute er zu seinem Großva-
ter hinüber, sah, daß auch dieser wach war und lächelte 
freundlich. Aber er sagte nichts. Er stand nur auf und 
schob seinen Stuhl näher an Hermans Bett. Herman beo-
bachtete ihn schweigend und war gespannt, was gesche-
hen würde. Aber die Droge wiederholte ständig »es inte-
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ressiert mich nicht, was geschieht«, und es interessierte 
Herman auch nicht, was geschehen würde. 

»Bist du jetzt zufrieden?« fragte er leise, und Doon lä-
chelte nur noch breiter. 

»Du bist noch so jung«, sagte Doon, Und dann, so 
schnell, daß Herman keine Zeit hatte (und die Droge hin-
derte ihn noch zusätzlich), ihn abzuwehren, streckte der 
Jüngere die Hand aus und berührte leicht Hermans Stirn. 
Die Hand war trocken, und sie zeichnete die schwachen 
Falten nach, die begonnen hatten, die Haut zu furchen. 
»Du bist so jung.« 

Wirklich? Herman überlegte, was er selten tat, wie alt 
er in wirklicher Zeit war. Wann hatte er zum erstenmal 
Somec genommen – vor siebzig Jahren? Bei seinem 
Durchschnittssatz von eins aus vier bedeutete das, daß 
seit seinem ersten Gebrauch der Schlafdroge, die ewiges 
Leben verlieh, nur siebzehn Jahre subjektiver Zeit ver-
gangen waren. Und alle diese Jahre hatte er darauf ver-
wendet, Italien aufzubauen. Und doch. 

Und doch waren diese siebzehn Jahre nicht einmal die 
Hälfte der Zeit, die er gelebt hatte. Subjektiv war er noch 
keine vierzig. Subjektiv könnte er noch einmal von vorn 
anfangen. Subjektiv hatte er noch mehr als genug Zeit, 
ein Reich zu gründen, das nicht einmal Doon zerstören 
konnte. 

»Aber das kann ich doch nicht, oder?« fragte Herman 
und wußte dabei nicht, daß seine Frage eigentlich nur 
seine Gedanken fortsetzte. 

Aber Doon verstand ihn. »Ich kenne alles, was du vom 
Aufbauen verstehst, Großvater«, sagte er. »Aber du wirst 
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nie begreifen, was ich vom Zerstören verstehe.« 
Herman lächelte matt, ein anderes Lächeln stand ihm 

unter der Einwirkung der Droge nicht zur Verfügung. 
»Dieses Wissensgebiet habe ich ziemlich vernachläs-
sigt.« 

»Und doch ist es das einzige, das ewige Ergebnisse 
zeitigt. Bau auf, so gut du kannst, und irgendwann wird 
deine schöne Schöpfung, Großvater, ob mit oder ohne 
meine Hilfe, irgendwann wird sie untergehen. Zerstöre 
aber gründlich, zerstöre wirksam, und das in Trümmer 
Gesunkene wird nie wieder aufgebaut werden. Nie.« 

Und die Droge nahm Herman die Wut und den Haß 
und verwandelte sie in Bedauern und leisen Kummer. 
Als er zwinkerte, fielen ihm Tränen aus den Wimpern. 

»Italien war so schön«, sagte er. 
Doon nickte nur. 
Und während seine Tränen auf das Kissen flossen, 

jammerte Herman: »Warum hast du das getan, Junge?« 
»Ich habe geübt.« 
»Was geübt?« 
»Die Rettung der Menschheit.« 
Die Droge gestattete Herman ein leises Lächeln. »Ein 

ganz schöner Probelauf, mein Junge. Was kannst du nach 
Italien schon noch zerstören?« 

Doon sagte nichts. Er trat nur ans Fenster und schaute 
hinaus. 

»Weißt du, was draußen vor deinem Fenster ge-
schieht?« 

»Nein«, murmelte Herman. 
»Bauern pressen Oliven. Und sie bringen Lebensmittel 
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nach Florenz. Eine hübsche Szene, Großvater. Sehr länd-
lich.« 

»Heißt das, daß Frühling ist? Oder Herbst?« 
»Wer weiß das noch?« fragte Doon. »Und wen inte-

ressiert es? Auf jeder Welt im Reich sind die Jahreszeiten 
das, als was wir sie bezeichnen, und auf Capitol interes-
sieren uns die Jahreszeiten schon gar nicht. Wir beherr-
schen alles, nicht wahr? Das Reich ist mächtig, und 
selbst die Versuche des Feindes, uns anzugreifen, sind 
nur Belästigungen wie von Moskitos.« 

Das Wort Moskito sagte Herman überhaupt nichts, a-
ber er war zu müde, sich zu erkundigen. 

»Großvater, das Reich ist stabil. Vielleicht nicht so 
perfekt wie Italien, aber stark und stabil, und, da Somec 
die Elite jahrhundertelang am Leben erhält, welche 
Macht sollte das Reich stürzen können?« 

Mühsam dachte Herman nach. Er hatte sich das Reich 
nie als Nation vorgestellt, wie es sie in den internationa-
len Spielen gab. Das Reich war – war Wirklichkeit. 
Nichts würde dem Reich je Schaden zufügen. »Nichts 
kann dem Reich Schaden zufügen«, sagte Herman. 

»Ich kann es«, sagte Doon. 
»Du bist wahnsinnig«, antwortete Herman. 
»Wahrscheinlich«, sagte Doon, und dann erlahmte die 

Unterhaltung, und die Droge beschloß, daß Herman 
schlafen sollte. Er schlief. 

 
* 

 
»Ich will Doon sehen«, sagte Herman zu Grey. 
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»Ich möchte meinen«, antwortete Grey freundlich, 
»daß Sie ihn im letzten Monat oft genug gesehen haben.« 

»Ich will ihn sehen.« 
»Herman, dies entwickelt sich zu einer fixen Idee. Die 

Ärzte sagen, daß ich Ihnen nichts gestatten darf, was Sie 
aufregen könnte. Wenn Sie sich einige Monate vernünf-
tig verhalten, können wir Ihnen wieder Somec geben, 
und von mir bekommen Sie Ihre fünfzigprozentige 
Vollmacht zurück.« 

»Es gefällt mir nicht, daß man mich als geistesgestört 
betrachtet.« 

»Das ist nur eine technische Frage. Es erhält Sie am 
Leben.« 

»Ich habe ja nur versucht zu warnen –« 
»Hören Sie auf damit. Die Ärzte überwachen diese 

Unterhaltung, Herman, das Reich ist an Ihren albernen 
Theorien über Doon nicht interessiert –« 

»Er hat es selbst gesagt!« 
»Abner Doon hat Italien zerstört. Es war häßlich, es 

war grausam, es war sinnlos, aber es war legal. Und jetzt 
phantasieren Sie darüber, daß er auch noch das Reich 
zerstören will –« 

»Das ist keine Phantasie!« brüllte Herman. 
»Herman, die Ärzte sagen, daß ich es Phantasie nen-

nen muß. Um Ihnen zu helfen, die Wirklichkeit zu er-
kennen.« 

»Er will das Reich zerstören! Er ist dazu imstande!« 
»Solche Reden sind Verrat, Herman. Wenn Sie aufhö-

ren, so zu reden, können wir Sie nach dem Gesetz für 
geistig gesund erklären. Aber wenn Sie im Vollbesitz 
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Ihrer geistigen Kräfte solche Dinge sagen, könnten Sie 
von den kleinen Knaben der Großen Mutter sehr schnell 
hingerichtet werden.« 

»Grey, ob ich verrückt bin oder nicht, ich will mit 
Doon reden!« 

»Lassen Sie das, Herman. Vergessen Sie es. Es war 
nur ein Spiel. Er war gekränkt und versuchte, auch Sie zu 
kränken. Nehmen Sie es doch nicht so tragisch.« 

»Grey, sagen Sie den Ärzten, daß ich mit Doon reden 
will.« 

Grey seufzte. »Ich werde es ihnen sagen, aber unter 
einer Bedingung.« 

»Und die wäre?« 
»Daß, wenn Sie Doon getroffen haben, Sie nie wieder 

um eine weitere Begegnung bitten.« 
»Das verspreche ich. Ich will ihn nur einmal treffen.« 
»Dann will ich sehen, was ich tun kann.« 
Grey schaltete das Telefon ab, und auch Herman 

trennte die Verbindung. Über das Telefon konnte er sich 
nur mit Greys Büro in Verbindung setzen. Andere Anru-
fe konnte er nicht tätigen. Er konnte die Tür nicht öffnen, 
und an seinem Computer konnte er auch nicht mehr die 
Spielübertragung verfolgen. 

Es dauerte nur eine Stunde bis Grey wieder am Appa-
rat war. 

»Nun?« fragte Herman erwartungsvoll. 
»Sie haben ja gesagt.« 
»Dann verbinden Sie mich«, verlangte Herman. 
»Ich habe es schon versucht. Es ist unmöglich.« 
»Wieso ist es unmöglich? Er wird mit mir sprechen! 
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Das weiß ich genau!« 
»Er steht unter Somec, Herman. Er nahm es ein paar 

Tage nach der Zerstörung – nach dem Spiel. Er wird erst 
in drei Jahren aufwachen.« 

Und wimmernd trennte Herman die Verbindung wie-
der. 

 
* 

 
Die Therapie dauerte fünf Jahre – fünf Jahre ohne Somec 
–, bis Herman endlich zugab, daß seine Angst vor Doon 
unnormal war, und daß Doon in Wirklichkeit niemals 
angedeutet hatte, er beabsichtige, das Reich zu zerstören. 
Natürlich hatte Herman das von Anfang an gesagt, so-
bald er merkte, daß die Ärzte das hören wollten. Aber die 
Maschinen erzwangen die Wahrheit, und erst als die Ma-
schinen den Ärzten bestätigten, daß Herman nicht log, 
wenn er solche Dinge sagte, erklärten sie ihn für geheilt, 
und Greys Leute (Grey stand zu der Zeit unter Somec) 
statteten Herman mit fünfzig Prozent seiner Vollmacht 
aus. Herman überschrieb sie sofort wieder, um die Jahre 
des Somec-Schlafs nachzuholen, die man ihm vorenthal-
ten hatte, während die Ärzte ihn von seinen lächerlichen 
Wahnvorstellungen kurierten. 

Während fast eines ganzen Jahrhunderts fielen Doons 
und Hermans Wachperioden auf verschiedene Termine. 
Zuerst hatte Herman gar nicht versucht, sich mit Doon in 
Verbindung zu setzen – die Kur hatte, zumindest zeitwei-
se, jede Neugier hinsichtlich seines Enkels erstickt. Dann 
hatte er gelernt, ohne Furcht und Haß auf jene seltsame 
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Periode zurückzublicken, die sein Leben so einschnei-
dend verändert hatte: und er studierte die Aufzeichnun-
gen über das berühmte Spiel. Viele Bücher waren dar-
über geschrieben worden – Der Aufstieg und Niedergang 
Italiens unter und nach Nuber umfaßte mehr als zweitau-
send Sichtschirmablesungen. Und während er gelassen 
das Gebäude studierte, das er errichtet hatte, und die 
Gründe für seinen Zusammenbruch zu erkennen suchte, 
wuchs in ihm das Verlangen, seinen Widersacher und 
Enkel zu sehen. Nicht wiederzusehen, denn die Ärzte 
hatten Herman völlig davon überzeugt, daß er Doon nach 
dem Kampf überhaupt nicht mehr getroffen hatte. 

Aber als Herman am Schlafraum den Zeitplan für 
Doons Erwachen einsehen wollte, wurde ihm bedeutet, 
daß Doons Erwachen unter Staatssicherheit fiele. Das 
konnte nur eins bedeuten – Doon schlief länger als das 
absolute Maximum von zehn Jahren, und seine Wachpe-
riode war kürzer als das absolute Minimum von zwei 
Monaten. Es bedeutete, daß er zu einer mächtigen Grup-
pe gehörte, die selbst den meisten Regierungsbeamten 
verschlossen blieb. Und es verstärkte Hermans Wunsch, 
ihn zu sehen. 

Erst als Herman das subjektive Alter von siebzig Jah-
ren erreicht hatte, war ihm endlich Erfolg beschieden. 
Jahrhunderte Reichsgeschichte waren vorübergezogen, 
und Herman hatte sie aufmerksam verfolgt. Er las alles 
über Geschichte, was er in seinen Computer bekam – die 
des Reiches und andere. Er wußte nicht genau, was er 
suchte; aber er war sicher, daß er es noch nicht gefunden 
hatte. Und eines Tages, als er sich beim Schlafraum er-
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kundigte, erfuhr er, daß Abner Doon wach war. Sie woll-
ten ihm nicht sagen, wie lange Doon schon wach war, 
oder wann er wieder schlafen würde, aber die Auskunft 
genügte ihm schon. Herman übermittelte Doon eine Bot-
schaft, und, zu seiner Überraschung, ließ dieser ihm aus-
richten, daß er zu einem Treffen bereit sei. Er wollte ihn 
sogar persönlich aufsuchen. 

Herman ärgerte sich stundenlang, denn er wußte nicht 
mehr recht, weshalb er Doon überhaupt sehen wollte. 
Verwandtschaftliche Gefühle existierten nicht, befand 
Herman. Die Familie bedeutete ihm nichts. Er war der 
Wunsch eines großen Spielers, den Mann zu treffen, der 
ihn geschlagen hatte, das war alles. Napoleons Wunsch, 
kurz vor seinem Tode mit Wellington zu sprechen. Hit-
lers verrücktes Verlangen, mit Roosevelt zu reden. Cä-
sars leidenschaftlicher Wunsch, sich noch im Tode, wäh-
rend sein Blut verströmte, mit Brutus zu unterhalten. 

Was sind die Gedanken des Mannes, der einen ver-
nichtet hat? war die Frage, die seit Jahren an Herman 
genagt hatte, und er war gespannt, ob er jetzt die Antwort 
darauf finden würde. Dies war nämlich seine einzige 
Chance. Hermans fünf Jahre währende Therapie war ihn 
teuer zu stehen gekommen, und er sah – wie wenige an-
dere – seine Sterblichkeit schon hinter der nächsten Ecke 
lauern. Somec schob den Tod nur auf, es schaffte ihn 
nicht ab. 

»Großvater«, sagte eine leise Stimme, und Herman 
wachte plötzlich auf. Wann war er eingeschlafen? Egal. 
Vor ihm stand der kleine, mittlerweile recht behäbige 
Mann, den er als seinen Enkel erkannte. Trotzdem war er 
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schockiert, als er sah, wie jung Doon immer noch aussah. 
Er sah kaum älter aus als vor vielen Jahren, als zu der 
Zeit, da sie so schrecklich aneinandergeraten waren. 

»Mein legendärer Gegner«, sagte Herman, und streck-
te die Hand aus. 

Doon ergriff die angebotene Hand, aber anstatt sie zu 
drücken, spreizte er die Finger des alten Mannes über 
seine eigene Hand. »Selbst Somec fordert seinen Tribut, 
nicht wahr?« fragte er, und in seinen traurigen Augen 
erkannte Herman, daß nicht nur er allein den Tod begriff, 
den Somec nicht abwenden konnte, wenn es auch ewiges 
Leben versprach. 

»Warum wolltest du mit mir sprechen?« 
Und schwer und langsam und unerklärlich rollten die 

Tränen aus Hermans alternden Augen. »Ich weiß es nicht«, 
sagte er. »Ich wollte wohl nur wissen, wie es dir geht.« 

»Mir geht es ausgezeichnet«, sagte Doon. »Mein Mi-
nisterium hat während der letzten paar Jahrhunderte Dut-
zende von Welten kolonisiert. Der Feind ist auf dem 
Rückzug – wir werden ihn an Bevölkerungszahl übertref-
fen, wenn er sich nicht große Mühe gibt. Das Reich ist 
im Wachsen begriffen.« 

»Ich bin sehr froh. Froh, daß das Reich wächst. Ein 
Reich aufzubauen, ist eine schöne Sache.« Leise fügte er 
hinzu: »Ich habe selber früher einmal ein Reich aufgebaut.« 

»Ich weiß«, sagte Doon. »Ich habe es zerstört.« 
»Oh, ja, ja«, sagte Herman, »deshalb wollte ich mit dir 

sprechen.« 
Doon nickte und wartete auf die Frage. 
»Ich habe darüber nachgedacht, ich wollte wissen – 
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warum du mich ausgesucht hast. Warum du dich über-
haupt dazu entschlossest. Ich kann mich nicht mehr daran 
erinnern. Weißt du, mein Gedächtnis ist nicht mehr das, 
was es einmal war.« 

Doon lächelte und hielt die Hand des alten Mannes. 
»Das geht uns allen so, Großvater. Ich habe dich ausge-
sucht, weil du der Größte warst. Du warst der höchste 
Berg, den ich ersteigen konnte. Deswegen habe ich dich 
ausgesucht.« 

»Aber warum tatest du es – warum zerstörtest du al-
les? Warum bautest du kein eigenes Reich auf, um mir 
Konkurrenz zu machen?« Genau das war die Frage. Ah, 
ja, das ist die Frage, befand Herman. Es blieben aller-
dings leise Zweifel. Hatte er sich nicht schon einmal mit 
Doon unterhalten, und hatte Doon ihm nicht geantwortet? 
Nein. Nie. 

Doons Blick ging ins Leere. »Weißt du die Antwort 
nicht?« 

»Oh«, lachte Herman lachend, »du mußt wissen, daß 
ich einmal ganz verrückt war und glaubte, du wolltest das 
Reich zerstören. Man hat mich davon geheilt.« 

Doon nickte und sah ganz traurig aus. 
»Aber jetzt geht es mir viel besser, und ich will es 

wissen. Ich will es nur wissen.« 
»Ich zerstörte – griff dein Reich an, Großvater, weil es 

zu schön war, zu Ende gebaut zu werden. Wenn du den 
Bau vollendet und das Spiel gewonnen hättest, wäre das 
Spiel aus gewesen, und was wäre dann geschehen? Man 
hätte sich nicht sehr lange daran erinnert. Jetzt aber – 
wird man sich bis in alle Ewigkeit daran erinnern.« 
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»Komisch, nicht wahr?« sagte Herman, und hatte den 
Faden verloren, bevor Doon ausgeredet hatte, »daß der 
größte Erbauer und der größte Zerstörer beide aus dersel-
ben – Großvater und Enkel sein sollten. Komisch, nicht 
wahr?« 

»Es bleibt eben alles in der Familie, nicht wahr?« frag-
te Doon lächelnd. 

»Ich bin stolz auf dich, Doon«, sagte Herman, und 
diesmal meinte er es auch. »Ich bin froh, daß derjenige, 
der stark genug war, mich zu schlagen, Blut von meinem 
Blut war. Fleisch von meinem –« 

»Fleisch«, unterbrach ihn Doon. »Du bist also doch re-
ligiös.« 

»Ich erinnere mich nicht mehr«, sagte Herman. »Ir-
gend etwas ist mit meinem Gedächtnis nicht in Ordnung, 
Abner Doon, und ich weiß nicht mehr alles. War ich reli-
giös? Oder war es jemand anders?« 

In Doons Augen lag tiefer Kummer, und er streckte 
die Arme nach dem alten Mann aus, der auf einem wei-
chen Stuhl saß. Doon kniete sich hin und umarmte ihn. 
»Es tut mir so leid«, sagte er. »Ich wußte nicht, was es 
dich kosten würde. Wirklich nicht.« 

Herman lachte nur. »Oh, in jener Wachperiode hatte 
ich keine Wetten laufen. Es hat mich keinen Cent gekos-
tet.« 

Doon hielt ihn immer noch fest und sagte wieder: »Es 
tut mir leid, Großvater.« 

»Oh, mir macht es nichts aus zu verlieren«, antwortete 
Herman. »Es war doch schließlich nur ein Spiel, nicht 
wahr?« 
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Life – Show 
 
Eifersuchtkatzen sind schwarz und weiß, 
Eifersuchtkatzen sind ziemlich klein; 
Eifersuchtkatzen sind fröhlich und schlau, 
Und angenehm klingt ihr Miau. 

– T. S. Eliot, Das Lied der Eifersüchtigen 
 

Arran lag weinend auf ihrem Bett. Das Knallen der zuge-
schlagenen Tür hallte noch durch ihre Wohnung. Endlich 
wälzte sie sich herum, schaute gegen die Decke, wischte 
sich behutsam mit den Fingern die Tränen ab und sagte 
dann: »Was, zum Teufel.« 

Dramatische Pause. Und dann schließlich (endlich) er-
tönte laut der Summer. »Alles in Ordnung, Arran«, 
sprach eine Stimme aus dem versteckt angebrachten 
Lautsprecher, und Arran stöhnte, warf sich herum, um 
sich auf den Bettrand zu setzen, löste das Aufnahmegerät 
von ihrem nackten Bein und schleuderte es müde gegen 
die Wand. Es zerbrach. 

»Hast du eine Ahnung, wieviel diese Geräte kosten?« 
fragte Triuff vorwurfsvoll. 

»Ich bezahle dich, damit du es weißt«, sagte Arran 
und warf sich einen Morgenrock über. Triuff fand den 
Gürtel dazu und reichte ihn ihr. Während sie ihn durch 
die Schlaufen zog, freute sich Triuff. »Das war bisher das 
Beste. Hundert Milliarden Arran-Handully-Fans brennen 
darauf, ihre sieben Scheine fürs Zuschauen hinzublättern. 
Du hast es ihnen mal wieder gegeben.« 
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»Siebzehn Tage«, sagte Arran und starrte die andere 
an. »Siebzehn stinkige Tage. Und drei davon mit diesem 
Scheißkerl Courtney.« 

»Man bezahlt ihn dafür, daß er den Scheißkerl mimt. 
Es ist nun mal seine Rolle.« 

»Und in ihr ist er verdammt überzeugend. Wenn ich 
das nächste Mal auch nur drei Minuten mit ihm kriege, 
schmeiß ich dich raus.« 

Barfuß und nur mit ihrem Morgenmantel bekleidet 
verließ Arran die Wohnung. Triuff folgte ihr, und ihre 
hochhackigen Schuhe klapperten in einem Rhythmus, der 
Arran so vorkam, als sagte er ständig: »Geld, Geld, 
Geld.« Wenn er nicht gerade sagte: »Bums deine Mutter, 
bums deine Mutter.« Sie regelte die Geschäfte hervorra-
gend. Auf der Bank lagen schon Milliarden. 

»Arran«, sagte Triuff. »Ich weiß, daß du sehr müde 
bist.« 

»Daß ich nicht lache«, sagte Arran. 
»Aber während man die Aufnahmen mit dir machte, 

hatte ich Zeit, ein kleines Geschäft zu tätigen –« 
»Während man die Aufnahmen mit mir machte, hat-

test du Zeit, einen ganzen Planeten herzustellen!« knurrte 
Arran. »Siebzehn Tage! Ich bin Schauspielerin und 
kümmere mich nicht um Geschäfte. Ich bin die höchstbe-
zahlte Schauspielerin der Geschichte, äußertest du, glau-
be ich, in der letzten Presseerklärung. 

Warum arbeite ich mir also siebzehn Tage lang den 
Hintern ab, wenn ich nur einundzwanzig wach bin? Vier 
lausige Tage Ruhe, und dann ein wahrer Marathon.« 

»Ein kleines Geschäft«, fuhr Triuff unbeirrt fort. »Ein 
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kleines Geschäft, und anschließend kannst du dich zur 
Ruhe setzen.« 

»Zur Ruhe setzen. Stell dir vor – drei Wochen wach 
und nur Gastauftritte in den Vorstellungen anderer Trot-
tel. Spaß haben und dafür noch bezahlt kriegen.« 

»Dann habe ich die Nächte für mich allein?« 
»Wir werden die Aufnahmegeräte abschalten.« 
Arran runzelte die Stirn. »Du kannst das Ding sogar 

abnehmen«, ergänzte Triuff. 
»Und was muß ich tun, um so viel zu verdienen? Viel-

leicht einen Liebesakt mit einem Gorilla vorführen?« 
»Das ist schon dagewesen«, sagte Triuff, »und es ist 

unter deiner Würde. Nein, diesmal geben wir ihnen die 
totale Wirklichkeit. Total.« 

»Was geben wir ihnen jetzt? Soll ich etwa in eine 
Glastoilette scheißen?« 

»Ich habe arrangiert«, sagte Triuff, »daß ein Aufnah-
megerät im Schlafraum aufgestellt wird.« 

Arran zog scharf die Luft ein und starrte ihre Manage-
rin an. »Im Schlafraum! Ist denn nichts mehr heilig?« 
und dann lachte Arran. »Du mußt dafür ein Vermögen 
ausgegeben haben! Ein absolutes Vermögen!« 

»Eigentlich bedurfte es nur einer kleinen Bestechung.« 
»Wen hast du bestochen? Die Große Mutter?« 
»Du bist nahe daran. Aber noch besser, denn die Gro-

ße Mutter darf sich ohne Zustimmung des Kabinetts nicht 
einmal in der Nase bohren. Es handelt sich um Farl 
Baak.« 

»Baak! Und ich dachte immer, das sei ein anständiger 
Kerl.« 
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»Es war keine richtige Bestechung. Jedenfalls geht es 
nicht um Geld.« 

Arran schielte zu Triuff hinüber. »Triuff«, sagte sie, 
»du weißt, daß ich bereit bin, vierundzwanzig Stunden 
lang Liebesszenen vorzuführen. Aber wenn ich nicht vor 
der Kamera stehe, suche ich mir meine Liebhaber selbst 
aus.« 

»Du wirst dich zur Ruhe setzen können.« 
»Ich bin keine Hure!« 
»Und er sagte, daß er nicht einmal mit dir schlafen 

will, wenn du es nicht willst. Er hat nur darum gebeten, 
während deiner Wachperiode vierundzwanzig Stunden 
lang mit dir zusammensein zu dürfen. Er will mit dir re-
den. Sich mit dir anfreunden.« 

Arran lehnte sich gegen die Wand des Korridors. »Be-
deutet das wirklich so viel Geld?« 

»Du vergißt eins, Arran. Alle deine Fans lieben dich. 
Aber noch niemand hat getan, was du jetzt tun wirst. Es 
fängt eine halbe Stunde vor deinem Erwachen an und 
dauert bis eine halbe Stunde nach deinem Einschlafen.« 

»Von vor dem Erwachen bis nach dem Somec.« Arran 
lächelte. »Es gibt niemanden im ganzen Reich, der das je 
gesehen hat. Nur die Schlafraumwärter.« 

»Und wir können äußerste Realität anbieten. Keine Il-
lusion: Sie sehen alles, was innerhalb von drei Wochen 
wacher Zeit mit Arran Handully passiert.« 

Arran dachte einen Augenblick sorgfältig nach. »Es 
wird die Hölle sein«, sagte sie dann. 

»Aber anschließend kannst du dich zur Ruhe setzen«, 
erinnerte Triuff sie. 
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»Gut«, stimmte Arran zu. »Ich werde es tun. Aber ich 
warne dich. Keine Courtneys. Keine Langweiler. Und 
keine kleinen Jungs!« 

Triuff war gekränkt. »Arran – das mit dem kleinen 
Jungen liegt fünf Aufnahmen zurück!« 

»Ich erinnere mich an jeden einzelnen Augenblick«, 
sagte Arran. »Er hatte keine Gebrauchsanweisung mit. 
Was, zum Teufel, fange ich mit einem siebenjährigen 
Jungen an?« 

»Das war aber bis dahin dein bester Auftritt, Arran. 
Ich kann mir nicht helfen – aber bei dir muß ich gele-
gentlich mit Überraschungen aufwarten. Dann bist du 
nämlich am besten – wenn es gilt, mit Schwierigkeiten 
fertig zu werden. Darum bist du Künstlerin. Darum bist 
du Legende.« 

»Darum bist du reich«, gab Arran zurück, und dann 
ging sie rasch davon, um den Schlafraum aufzusuchen. In 
einer halben Stunde war sie an der Reihe, und jeder wa-
che Moment über diese Zeit hinaus bedeutete einen Mo-
ment weniger Leben. 

Triuff folgte ihr so weit, wie es gestattet war, und gab 
ihr letzte Anweisungen darüber, wie sie sich nach dem 
Aufwachen verhalten sollte, was sie im Schlafraum zu 
erwarten hatte, daß man ihr nach dem Aufwachen weite-
re Instruktionen geben würde, die ihr nicht entgehen, 
vom Publikum bei der Vorführung der Hologramme aber 
nicht bemerkt werden konnten. Endlich verschwand Ar-
ran im Schlafraum, und Triuff mußte zurückbleiben. 

Behutsam und ehrerbietig führten die Wärter sie zu 
dem eleganten Sessel, an dem der Schlafhelm angebracht 
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war. Arran seufzte, nahm Platz und ließ sich den Helm 
über den Kopf gleiten. Sie bemühte sich um fröhliche 
Gedanken, während ihre Gehirnmuster aufgezeichnet 
wurden – all ihre Erinnerungen, ihre ganze Persönlichkeit 
–, um ihr beim Erwachen wieder eingegeben zu werden. 
Als alles fertig war, ging sie schläfrig zum Tisch hinüber 
und ließ unterwegs ihren Morgenrock fallen. Mit einem 
Seufzer der Erleichterung legte sie sich hin und wunderte 
sich darüber, daß ein Tisch, der so hart aussah, so weich 
sein konnte. 

Ihr fiel ein (wie schon vorher, aber das wußte sie nicht 
mehr), daß sie sich dieser Prozedur schon zwanzigmal 
unterzogen haben mußte, denn so oft hatte sie Somec 
genommen. Aber da Somec jede Gehirntätigkeit während 
des Schlafs und damit auch das Gedächtnis auslöschte, 
konnte sie sich nie an das erinnern, was nach der Auf-
zeichnung ihres Gehirninhalts mit ihr geschah. Komisch. 
Man könnte sie dazu veranlassen, mit allen Wärtern des 
Schlafraums intim zu verkehren, und sie würde es an-
schließend nicht mehr wissen. 

Aber nein, wußte sie, als die freundlichen und äußerst 
höflichen Männer und Frauen den Tisch dorthin rollten, 
wo die Kontrollinstrumente angebracht waren, so etwas 
konnte nicht geschehen. Der Schlafraum war der einzige 
Ort, an dem wirklich keine Scherze getrieben wurden, wo 
nichts Überraschendes oder gar Schändliches geschehen 
konnte. Auf irgend etwas in der Welt mußte man sich 
verlassen können. 

Dann mußte sie kichern. Jedenfalls bis zum nächsten 
Erwachen natürlich. Und dann würde der Schlafraum den 
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Milliarden armen Schweinen im Reich offenstehen, die 
nie die Chance hatten, Somec zu nehmen, und die ihre 
elenden hundert Jahre ohne Unterbrechung durchleben 
mußten, während die Schläfer durch die Jahrhunderte 
hüpften wie Steine über das Wasser, dessen Oberfläche 
sie nur alle paar Jahre berührten. 

Und dann stieß ihr der nette junge Mann mit der Kerbe 
im Kinn (er sah so gut aus, daß er Schauspieler hätte sein 
können, wie Arran feststellte) vorsichtig die Nadel in den 
Arm, wobei er sich für den Schmerz entschuldigte, den er 
ihr zufügen mußte. 

»Ist schon gut«, wollte Arran gerade sagen, als ein 
scharfer Schmerz sie durchfuhr, der sich wie Feuer rasch 
über ihren ganzen Körper verbreitete; eine fürchterliche 
Hitzequal, die ihr aus jeder Pore den Schweiß ausbrechen 
ließ. Vor Schmerz und Überraschung schrie sie laut auf – 
was ging hier vor? Wollte man sie umbringen? Wer 
könnte ihren Tod wünschen? 

Und dann gelangte das Somec in ihr Gehirn und lösch-
te alles Bewußtsein und jede Erinnerung aus. Auch die 
Erinnerung an den Schmerz, den sie gerade empfunden 
hatte. Und wenn sie wieder aufwachte, würde sie von der 
Qual, die Somec bedeutete, nichts mehr wissen. Es wür-
de immer wieder eine Überraschung sein. 

 
* 

 
Triuff stellte die siebentausendachthundert Kopien des 
letzten Films fertig – die meisten davon gekürzte Fassun-
gen, die Schlafstunden und Körperfunktionen, außer Es-
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sen und Sex nicht enthielten. Die wenigen übrigen waren 
ungekürzte Fassungen, die von den wahrhaft begeisterten 
Arran-Handully-Fans in kleinem Kreise siebzehn Tage 
lang betrachtet werden konnten. Es gab Fans (Verrückte, 
wie Triuff lang wußte), die sich tatsächlich private Ko-
pien der ungekürzten Fassungen beschafften und sie sich 
während einer einzigen Wachperiode zweimal anschau-
ten. Das mußten schon verdammt begeisterte Fans sein. 

Sobald die Kopien der Vertriebsgesellschaft überge-
ben waren (und die Vorauszahlung auf den Konten der 
Arran Handully Corporation eingegangen war), suchte 
auch Triuff den Schlafraum auf. Das war der Preis, den 
sie für ihre Tätigkeit als Managerin zahlen mußte – sie 
wachte einige Wochen vor dem Star auf und nahm einige 
Wochen später als der Star dann wieder Somec. Triuff 
würde Jahrhunderte vor Arran sterben. Aber Triuff be-
trachtete das mit stoischer Gelassenheit. Schließlich, dar-
an erinnerte sie sich immer wieder, hätte sie Lehrerin 
sein können und hätte dann nie Somec genommen. 

 
* 

 
Arran wachte schweißgebadet auf. Wie jeder andere 
Schläfer führte sie das auf die Drogen für das Aufwachen 
zurück und hatte keine Ahnung, daß sie sich während des 
ganzen Schlafes in diesem unangenehmen Zustand be-
fand. Ihr Gedächtnis war einwandfrei, denn es war ihr 
vor wenigen Augenblicken in den Kopf zurückgespielt 
worden. Und sie bemerkte sofort, daß etwas an ihrem 
rechten Schenkel befestigt war – das Aufzeichnungsge-
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rät. Die Aufnahmen von ihr und dem Raum liefen schon. 
Ganz kurz kam in ihr ein Gefühl der Abwehr hoch, und 
sie bedauerte ihre Entscheidung, in dem Projekt mitzuar-
beiten. 

Wie sollte sie nur volle drei Wochen lang ihre Rolle 
ertragen können? 

Doch für die Schauspieler, die bei diesen Darbietun-
gen mitwirkten, galt eine unumstößliche Regel: »Das 
Spiel geht weiter.« Ganz gleich, was man tut, es wird 
aufgezeichnet, und es gab keine Möglichkeit, ein Band 
zu redigieren. Wenn irgend etwas – und sei es eine Klei-
nigkeit – mitten aus einer Handlung herausgenommen 
werden mußte, konnte man das Band genausogut weg-
werfen. Die treuen Fans nahmen es nicht hin, daß in ei-
nem Band übergangslos von Szene zu Szene gesprungen 
wurde – sie waren dann jedesmal davon überzeugt, daß 
man ihnen etwas Saftiges vorenthielt. 

Und so versetzte sie sich, fast wie durch Reflexhand-
lung in die Rolle der tragisch schönen, süßen aber scharf-
züngigen Arran Handully, in der alle Fans sie kannten 
und liebten und für deren Anblick sie bereit waren, viel 
Geld zu bezahlen. Sie seufzte, und schon dieser Seufzer 
war verführerisch. Sie erschauerte, als der kalte Luftzug 
über ihren schweißnassen Körper ging, und nahm das 
Zittern zum Anlaß, die Augen zu öffnen und scheu (ver-
führerisch) in das gleißende Licht zu blinzeln. 

Und dann stand sie langsam auf und schaute sich um. 
Einer der allgegenwärtigen Bediensteten stand da und 
reichte ihr einen Morgenrock. Sie ließ sich von ihm in 
das Kleidungsstück helfen und bewegte dabei ihre Schul-
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tern gerade genug, daß ihr Busen sich um einiges hob 
(niemals wabbeln lassen, wußte sie, es gibt nichts Häßli-
cheres als wabbelndes Fleisch); und ging zu den Informa-
tionstafeln. Rasch überflog sie die interplanetarischen 
Nachrichten, um dann intensiv zu studieren, was sich 
während der letzten fünf Jahre auf Capitol ereignet hatte, 
zu erfahren, wer wem was angetan hatte. Und dann 
streifte sie kurz die Spielberichte. Gewöhnlich ließ sie 
diese einfach an sich vorüberrauschen, ohne wirklich 
etwas zu lesen – die Spiele langweilten sie –, aber dies-
mal betrachtete sie die Listen eine Weile sorgfältig, 
schürzte die Lippen und tat so, als sei der eine oder ande-
re Spielausgang für sie von brennendem Interesse. 

In Wirklichkeit las sie natürlich den Plan für die näch-
sten einundzwanzig Tage. Einige der Namen waren ihr 
natürlich neu – Schauspieler und Schauspielerinnen, die 
gerade so weit waren, daß sie es sich leisten konnten, 
dafür zu bezahlen, mit Arran Handully zusammen aufzu-
treten. Andere Namen dagegen waren ihr sehr vertraut, 
Darsteller, deren Auftritt von ihren Fans erwartet wurde: 
Doret, eine enge Freundin, mit der sie vor sieben Wach-
perioden ein Zimmer geteilt hatte und die immer noch 
gelegentlich hereinschaute, um Neuigkeiten zu erfahren; 
Twern, jener siebenjährige Junge, der mittlerweile fünf-
zehn war, einer der jüngsten Menschen, die je Somec 
genommen hatten; frühere Liebhaber und alte Freunde 
und ein paar Überbleibsel aus turbulenten Szenen auf 
alten Streifen. Wer von ihnen würde sie wohl angiften 
und wer sich versöhnlich zeigen? Nun, sagte sie sich, es 
wird reichlich Gelegenheit geben, das festzustellen. 



189 

Weit unten auf der Liste sprang ihr ein Name in die 
Augen. Hamilton Ferlock! Sie mußte lächeln – erwischte 
sich dabei, daß ihre Reaktion aufrichtig war, und ent-
schied dann, daß es nichts ausmachte – die Schauspiele-
rin Arran Handully hätte bei der Lektüre bestimmter 
Spielergebnisse genauso lächeln können. Hamilton Fer-
lock. Wahrscheinlich der einzige Schauspieler auf Capi-
tol, der an Klasse mit ihr zu vergleichen war. Beider Kar-
riere hatte überdies zur gleichen Zeit begonnen, und in 
den ersten fünf holographischen Aufzeichnungen war er 
ihr Liebhaber gewesen. Zu jener Zeit stand sie zwischen 
den Wachperioden jeweils nur einige Monate unter So-
mec. Und jetzt sollte er in diesem Streifen mitwirken! 

In Gedanken umarmte sie ihre Managerin. Was Triuff 
getan hatte, war wirklich aufmerksam. 

Und dann wurde es Zeit für sie, sich anzuziehen, den 
Schlafraum zu verlassen und über den Korridor in ihre 
Wohnung zu gehen. Als sie den Gang entlangschritt, be-
merkte sie, daß die Wände neu dekoriert worden waren, 
um den Eindruck zu erwecken, daß auch die Halle, durch 
die sie ging, luxuriös ausgestattet war. Sie berührte die 
neue Täfelung. Plastik. Sie versagte es sich, eine Grimas-
se zu schneiden. Nun ja, die Zuschauer würden niemals 
erkennen, daß es sich nicht um richtiges Holz handelte, 
und Plastik hielt die Kosten niedrig. 

Sie öffnete die Tür zu ihrer Wohnung, und Doret 
kreischte vor Entzücken und rannte herbei, um sie zu 
umarmen. Arran beschloß wegen irgendeiner imaginären 
Kränkung die Beleidigte zu spielen. Doret tat überrascht, 
wich einen Schritt zurück, und als vollendete Schauspie-
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lerin (Arran machte es nichts aus, zuzugeben, daß auch 
ihre Kollegen Talent hatten) verstand sie sofort den lei-
sen Hinweis und verwandelte ihn in eine wunderschöne 
Szene. Weinend gestand Doret, daß sie Arran vor einigen 
Wachperioden einen Liebhaber ausgespannt hatte, und 
Arran schien anfangs höchst erbost, dann versöhnlich. 
Sie beendeten die Szene, indem sie einander weinend in 
die Arme sanken, und dann gönnten sie sich eine winzige 
Pause. Verdammt, dachte Arran, das sieht Triuff wieder 
ähnlich. Niemand erschien, um die Szene zu unterbre-
chen. Nach dem bisherigen Höhepunkt mußten sie wei-
termachen, um nach drei Stunden einen noch eindrucks-
volleren zu erreichen. 

Als Doret endlich ging, war Arran völlig erschöpft. 
Sie hatten einen Ringkampf veranstaltet, bei dem sie sich 
gegenseitig die Kleider in Fetzen gerissen hatten, und 
zuletzt war Doret mit einem Messer auf Arran losgegan-
gen. Erst als diese ihr die Waffe entwunden hatte, rannte 
Doret aus der Wohnung, und Arran konnte sich ein we-
nig ausruhen. 

Einundzwanzig Tage ohne Unterbrechung rief Arran 
sich ins Gedächtnis zurück. Und schon am ersten Tag 
läßt Triuff mich bis zur Erschöpfung arbeiten. Ich werde 
das Miststück feuern, gelobte sie. 

Es war der zwanzigste Tag, und Arran war die ganze 
Sache leid. Fünf Partys, ein paar Orgien, und jeden Tag 
mit einem anderen schlafen müssen fällt einem ziemlich 
schnell auf die Nerven, zumal sie bei einigen Gelegen-
heiten die ganze Skala der Emotionen durchgespielt hat-
te. Wenn sie weinte, versuchte sie, es jedesmal ein wenig 
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anders aussehen zu lassen – wenn sie mit ihren Liebha-
bern sprach, improvisierte sie ständig, hob die Stimme 
bei Streitereien und erfand immer neue Beleidigungen, 
wenn ein Besucher so tat, als sei er wer. 

Diesmal hatten glücklicherweise die meisten ihrer Gä-
ste einiges Talent, so daß sie nicht die ganze Last allein 
zu tragen hatte. Dennoch war es aufreibend. 

Der Summer ertönte, und Arran mußte aufstehen, um 
die Tür zu öffnen. 

Vor ihr stand, ein wenig unsicher, Hamilton Ferlock. 
Fünf Jahrhunderte lang ist er Schauspieler, dachte Arran 
bei sich, und immer noch hat er nichts von seiner jun-
genhaften Art verloren. Sie rief seinen Namen (verführe-
risch, wie es die Rolle vorschrieb) und schlang ihm die 
Arme um den Hals. 

»Ham«, sagte sie, »oh, Ham, diese Wachperiode war 
unglaublich! Ich bin so entsetzlich müde.« 

»Arran«, sagte er leise, und Arran verzeichnete über-
rascht, daß er so sprach, als liebte er sie. Oh, nein, dachte 
sie. Haben wir uns nicht im Streit getrennt? Nein, nein, 
das war Ryden. Ham ging, weil – oh, ja. Weil er sich un-
erfüllt fühlte. 

»Nun, hast du gefunden, was du gesucht hast?« 
Ham hob die Braue. »Gesucht?« 
»Du sagtest, du müßtest mit deinem Leben etwas 

Wichtiges anfangen. Das Leben mit mir zusammen hätte 
dich in einen liebeskranken Schatten verwandelt.« Guter 
Satz. Arran beglückwünschte sich. 

»Liebeskranker Schatten. Nun, sieh mal, in gewisser 
Weise stimmte das«, antwortete Ham. »Aber ich habe 
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festgestellt, daß ein Schatten nur existiert, wo Licht ist. 
Du bist mein Licht, Arran, und nur wenn ich in deiner 
Nähe bin, existiere ich wirklich.« 

Kein Wunder, daß man ihn so hoch bezahlt, dachte 
Arran. Sein Spruch war übertrieben sentimental, aber 
Männer wie er waren es, die die Frauen am Bildschirm 
hielten. 

»Bin ich ein Licht?« sagte Arran. »Wenn du erst so 
spät zu mir zurückgekommen bist?« 

»Wie eine Motte zu einer offenen Flamme.« 
Und dann, wie es bei jeder glücklichen Wiederverei-

nigung obligatorisch war (hat es während dieser Wachpe-
riode schon solche glücklichen Wiedervereinigungssze-
nen gegeben? Nein.), zogen sie sich aus und liebten sich 
ganz langsam, die Art Begattung, die weniger erregend 
als eher gefühlvoll war und die in den Theatern versam-
melten Männer und Frauen weinen und Händchen halten 
ließ. Er war heute so behutsam, so zärtlich, und seine 
Liebe war so echt, daß es Arran schwerfiel, die Show 
aufrechtzuerhalten. Ich bin müde, sagte sie sich. Wie 
schafft er es nur, alles so perfekt abzuziehen? Er ist ein 
besserer Schauspieler, als ich wußte. 

Anschließend hielt er sie im Arm, und sie unterhielten 
sich leise miteinander. Er redete immer gerne nach dem 
Akt, was andere Schauspieler nicht taten, die glaubten, 
daß sie nach Sex mürrisch sein mußten, um ihren Ruf als 
Machos bei den Fans aufrechterhalten zu können. 

»Das war wunderschön«, sagte Arran, und merkte ent-
setzt, daß sie dabei gar nicht schauspielerte. Vorsicht, 
Weib, sagte sie sich. Achte darauf, daß du die Schau 
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nicht versaust, an die du schon zwanzig verdammte Tage 
gewendet hast. 

»Wirklich?« fragte Ham. 
»Hast du es nicht gemerkt?« 
Er lächelte. »Nach all diesen Jahren, Arran, und ich 

hatte doch recht. Wenn du in der Nähe bist, wie kann 
man da noch eine andere Frau lieben?« 

Sie kicherte leise, und verlegen wandte sie das Gesicht 
ab. Es war sehr verführerisch, weil sie sich an ihre Rolle 
hielt. 

»Warum bist du denn nicht früher gekommen?« fragte 
Arran. 

Und Hamilton wälzte sich herum und legte sich auf 
den Rücken. Weil er einige Zeit schwieg, strich sie ihm 
mit den Fingern über den Bauch. Er lächelte. »Ich bin 
weggeblieben, Arran, weil ich dich zu sehr liebte.« 

»Liebe ist nie ein Grund wegzubleiben«, sagte sie. 
Haha. Sollen die Fans diese Scheiße doch einige Jahre 
lang zitieren. 

»Sie ist es«, sagte Ham, »wenn es richtige Liebe ist.« 
»Wenn es richtige Liebe ist, wäre das erst recht ein 

Grund, bei mir zu bleiben.« Arran schmollte. »Du hast 
mich verlassen, und nun tust du so, als hättest du mich 
geliebt.« 

Hamilton warf sich herum und setzte sich auf den 
Bettrand. 

»Verdammt«, sagte er. »Vergiß die dumme Schauspie-
lerei. Bitte.« 

»Schauspielerei?« fragte sie. 
»Ich meine diese verdammte Art, wie du aus Spaß und 
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wegen Profit in deiner Rolle als Arran Handully auf-
trittst! Ich kenne dich, Arran, und ich sage dir – ich sagte 
dir, nicht irgendein Schauspieler, ich –, ich sage dir, daß 
ich dich liebe! Nicht für die Zuschauer. Nicht für die 
Schau! Für dich – ich liebe dich!« 

Und mit einem üblen Gefühl im Magen erkannte Ar-
ran, daß diese widerliche Triuff es irgendwie geschafft 
hatte, Ham zu diesem dreckigen Trick zu veranlassen. In 
diesem Geschäft gab es ein ungeschriebenes Gesetz – 
man darf nie, nie, aber auch nie die Tatsache erwähnen, 
daß man nur so tut als ob. Aus welchem Grunde auch 
immer. Und jetzt die letzte Herausforderung – dem Pub-
likum gegenüber zuzugeben, daß man nur eine Schau 
abzieht, und ihm diese Schau dennoch glaubhaft zu ma-
chen. 

»Nicht für die Schau!« kam ihr Echo, und sie bemühte 
sich krampfhaft, sich eine Antwort einfallen zu lassen. 

»Ich sagte, nicht für die Schau!« Er stand auf und be-
wegte sich von ihr weg, drehte sich um und zeigte auf 
sie. »All diese dummen Affären, diese unechten Bezie-
hungen. Hast du das nicht alles langsam satt?« 

»Satt? So ist nun mal das Leben, und vom Leben be-
komme ich nie genug.« 

Aber Ham war fest entschlossen, unfair zu sein. 
»Wenn dies Leben ist, dann ist Capitol ein Asteroid.« 

Das war ein sehr dummer Spruch, der ihm überhaupt 
nicht ähnlich sah. »Weißt du, was Leben ist, Arran? Le-
ben besteht aus Jahrhunderten, während derer man eine 
Schau nach der anderen abzieht, wie ich es getan habe, 
und dabei habe ich jede Schauspielerin gebumst, die die 
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Gebühren bezahlen konnte, ich habe sie alle gebumst, um 
genug Geld zu verdienen, daß ich auf Somec gehen und 
mir alle Annehmlichkeiten des Lebens leisten konnte. 
Und vor ein paar Jahren entdeckte ich plötzlich, daß all 
diese Annehmlichkeiten überhaupt nichts bedeuteten, 
und wollte ich wirklich ewig leben? Das Leben war so 
bedeutungslos, eigentlich nur eine Serie von hochbezahl-
ten Nutten!« 

Arran gelang es, sich einige Tränen der Wut rauszu-
quetschen. Die Schau geht weiter. »Nennst du mich eine 
Nutte?« 

»Dich?« Ham war wie vor den Kopf geschlagen. Wie-
der mußte Arran zugeben, daß der Mann ein ausgezeich-
neter Schauspieler war, wenn sie ihn auch dafür verfluch-
te, daß er ihr so übel mitgespielt hatte. »Dich niemals, 
Arran, das darfst du nicht eine Minute lang denken.« 

»Was soll ich denn denken, wenn du herkommst und 
mir erzählst, daß ich unecht bin!« 

»Nein«, sagte er und saß wieder neben ihr auf dem 
Bett und legte ihr den Arm um die nackten Schultern. Sie 
schmiegte sich an ihn, wie sie es schon ein Dutzend Male 
vor Jahren getan hatte. Sie schaute auf in sein Gesicht 
und sah, daß seine Augen voll Tränen waren. 

»Warum – warum weinst du?« fragte sie zögernd. 
»Ich weine für uns beide«, sagte er. 
»Warum?« fragte sie. »Weshalb müssen wir weinen?« 
»Über alle unsere verlorenen Jahre.« 
»Ich weiß nicht, wie es bei dir war, aber meine Jahre 

waren wirklich nicht gerade langweilig«, sagte sie la-
chend und hoffte, daß auch er lachen würde. 
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Er lachte nicht. »Wir hätten zueinander gepaßt. Nicht 
nur als ein Team von Schauspielern, sondern als Men-
schen. Damals, als wir anfingen, warst du nicht beson-
ders gut – ich natürlich auch nicht. Ich habe mir die Auf-
zeichnungen angesehen. Wenn wir mit anderen Leuten 
zusammen waren, machten wir den Eindruck blutiger 
Anfänger. Trotzdem verkauften sich die Streifen damals 
gut, machten uns reich, gaben uns die Chance, unseren 
Beruf zu lernen. Weißt du warum?« 

»Ich bin mit deiner Auffassung über die Vergangen-
heit nicht einverstanden«, sagte Arran kalt, und sie hätte 
gern gewußt, warum, zum Teufel, er seine Rolle nicht 
korrekt spielte. Was wollte er denn damit erreichen, daß 
er sie dauernd auf die alten Streifen hinwies? 

»Wir konnten diese Streifen verkaufen, weil wir beide 
mitspielten, weil wir echt wirkten, wenn wir uns liebten, 
wenn wir stundenlang über nichts redeten. Jeder von uns 
hat doch die Gesellschaft des anderen wirklich genos-
sen.« 

»Ich wünschte, deine Gesellschaft wäre mir auch heu-
te noch angenehm. Erst erzählst du mir, ich bin nicht 
echt, und dann sagst du auch noch, daß ich kein Talent 
habe.« 

»Talent! Was für ein Witz«, sagte Ham. Sanft berührte 
er ihre Wange, so daß sie ihn anschauen mußte. »Natür-
lich hast du Talent, und ich auch. Wir haben auch Geld, 
wir sind berühmt, und wir haben alles, was man für Geld 
kaufen kann. Sogar Freunde. Aber Arran, sag mir, wie 
lange es her ist, daß du einen Mann wirklich liebtest?« 

Arran dachte an ihre letzten Liebhaber zurück. Wollte 
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sie Ham (in seiner Rolle) jetzt wirklich eifersüchtig ma-
chen? Nein. »Ich glaube, ich habe nie einen Mann wirk-
lich geliebt.« 

»Das stimmt nicht«, sagte Ham. »Es stimmt nicht, 
denn du hast mich wirklich geliebt, Arran, auch wenn es 
schon vor Jahrhunderten war.« 

»Vielleicht«, sagte sie. »Aber was hat das mit heute zu 
tun?« 

»Liebst du mich denn heute nicht mehr?« fragte Ham, 
und er sah so ehrlich besorgt aus, daß Arran sich versucht 
sah, ihre Rolle zu vergessen und vor Entzücken zu lachen 
und ihm wegen seiner ausgezeichneten Schauspielerei zu 
applaudieren. Aber der Schuft hatte ihr zu übel zugesetzt. 
Das wollte sie ihm heimzahlen. 

»Dich heute noch lieben?« fragte sie. »Für mich bist 
du lediglich ein weiteres Paar geiler Keimdrüsen, mein 
Freund.« Das würde die Fans ganz schön schockieren 
und, wie Arran hoffte, Hams häßlichen kleinen Scherz 
versauen. 

Aber Ham zog eisern seine Rolle durch. Mit gekränk-
ter Miene trat er einen Schritt zurück. »Es tut mir leid«, 
sagte er. »Ich habe mich wohl geirrt.« Und zu Arrans 
Entsetzen zog er sich wieder an. 

»Was machst du denn?« fragte sie. 
»Ich gehe«, sagte er. 
Er geht, dachte Arran voller Panik. Ausgerechnet 

jetzt? Ohne daß die Szene ihren Höhepunkt erreicht? Die 
ganze Vorarbeit, die Verstöße gegen jede Tradition, und 
dann kein Höhepunkt? Der Mann war ein Ungeheuer. 

»Du kannst jetzt nicht gehen!« 
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»Ich habe mich geirrt. Es tut mir leid. Ich habe mich in 
Verlegenheit gebracht«, sagte er. 

»Nein, nein, Ham, bitte geh nicht. Ich habe dich so 
lange nicht gesehen!« 

»Du hast mich noch nie gesehen«, sagte er. »Sonst 
hättest du nie sagen können, was du eben gesagt hast.« 

Jetzt läßt er mich dafür entgelten, daß ich ihm seinen 
üblen Witz ins Maul zurückgestoßen habe, dachte Arran. 
Ich könnte ihn umbringen! Immerhin, ein phantastischer 
Schauspieler. »Es tut mir leid, daß ich es gesagt habe«, 
sagte Arran und trug ihre Zerknirschung so dick auf, als 
hätte man sie hineingetaucht … »Verzeih mir. Ich habe 
es nicht so gemeint.« 

»Ich soll nur bleiben, damit deine verdammte Szene 
nicht kaputtgeht.« 

Verzweifelt gab Arran sich geschlagen. Warum tue ich 
das nur? Aber der Gedanke daran, daß, wenn auch sie aus 
der Rolle fiel, die ganze Schau im Eimer war, hielt sie 
aufrecht. Sie warf sich auf das Bett und schluchzte. »Ge-
rade jetzt«, sagte sie, »verläßt du mich! Gerade jetzt, wo 
ich dich so sehr brauche.« 

Schweigen. Sie blieb einfach liegen. Sollte er doch re-
agieren. 

Aber er sagte nichts. Er ließ die Stille im Raum hän-
gen. Sie hörte ihn sich nicht einmal bewegen. 

Endlich sagte er etwas. »Ist das dein Ernst?« 
»Hmm-hmm«, sagte sie schluchzend. Ein Klischee, 

aber dem Publikum immer wieder wirksam. 
»Aber nicht als Schauspielerin bitte, Arran. Als du 

selbst. Liebst du mich? Brauchst du mich?« 
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Sie rollte sich halb auf die Seite, stützte sich auf einen 
Ellbogen und sagte mit tränenerstickter Stimme: »Ich 
brauche dich genauso dringend wie Somec, Ham. Warum 
bist du so lange weggeblieben?« 

Er wirkte erleichtert. Langsam ging er zu ihr zurück. 
Und alles war wieder friedlich. Zwischen den verschie-
denen Gängen des Abendessens liebten sie sich viermal, 
und zur Abwechslung durften die Bediensteten zuschau-
en. Das habe ich schon mal getan, erinnerte sich Arran, 
aber das lag schon etwa fünf Aufnahmen zurück, und die 
Bediensteten waren ohnehin nicht dieselben. Weil es un-
terbezahlte Schauspielschüler waren, nahmen sie die Sa-
che natürlich zum Anlaß, sich selbst auf der Bühne zu 
amüsieren, und sie machten daraus eine Orgie, indem sie 
es fertigbrachten, im Lauf von nur anderthalb Stunden 
alle erdenklichen Sexualakte vorzuführen. Arran bemerk-
te das allerdings kaum. Sie gehörte zu den Narren, die 
glaubten, es käme den Zuschauern auf die Menge an. 
Wenn etwas Sex gut ist, dann ist viel davon besser, den-
ken sie. Arran wußte es besser. Man muß sie hinhalten, 
man muß sie betteln lassen. Sie sollen auch Schönheit 
darin finden, nicht nur Sinnenkitzel und Lust. Deshalb 
war sie ein Star, und deshalb stellten die anderen ja auch 
die Komparsen in ihrer Schau dar. 

In dieser Nacht schliefen Ham und Arran eng umarmt. 
Und als Arran morgens aufwachte, merkte sie, daß 

Ham sie anstarrte, und in seinem Gesicht sah sie eine 
seltsame Mischung von Liebe und Schmerz. »Ham«, sag-
te sie leise und streichelte ihm die Wange. »Was möch-
test du denn?« 
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Sein Blick wurde noch sehnsüchtiger. »Heirate mich«, 
sagte er zärtlich. 

»Meinst du das ernst?« fragte sie in ihrer schönsten 
Kleinmädchenstimme. 

»Ja«, sagte er. »Wir werden unsere Wachperioden in 
Zukunft immer gleichzeitig nehmen.« 

»Immer ist eine lange Zeit«, sagte sie. Das war ein gu-
ter Spruch für alle Zwecke. 

»Ich meine es ernst«, sagte er. »Heirate mich. Bei der 
Großen Mutter, wir haben genug Geld verdient. Wir ha-
ben es nicht mehr nötig, uns all die anderen Schweine auf 
den Pelz rücken zu lassen. Nie wieder brauchen wir uns 
diese verdammten Aufzeichnungsgeräte umzuschnallen.« 
Und als er das sagte, streichelte er das an ihren Schenkel 
geschnallte Gerät. 

Arran stöhnte innerlich. Er war mit dem Spiel noch 
nicht fertig. Natürlich würden die Zuschauer nie erfah-
ren, was er meinte – der Computer, der aus den Aufnah-
men der Aufnahmegeräte den fertigen Streifen herstellte, 
war darauf programmiert, das Aufnahmegerät selbst aus 
dem Hologramm zu tilgen. Es kam den Zuschauern nie 
zu Gesicht. Und jetzt erwähnte Ham das Ding auch noch. 
Wollte er, daß sie einen Nervenzusammenbruch bekom-
men sollte? Ein schöner Freund! 

Nun, was er kann, kann ich auch. »Ich werde dich 
nicht heiraten«, sagte sie. 

»Bitte«, sagte er. »Siehst du denn nicht, wie sehr ich 
dich liebe? Glaubst du denn, daß auch nur ein einziger 
von diesen falschen Typen, die dafür bezahlen, daß sie 
dich lieben dürfen, dir auch nur einen Fetzen echtes Ge-
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fühl entgegenbringt? Für sie bedeutest du nur eine Chan-
ce, Geld zu verdienen, sich einen Namen zu machen, 
reich zu werden. Ich brauche kein Geld. Ich habe einen 
Namen. Alles, was ich will, bist du. Und alles, was ich 
dir geben kann, bin ich.« 

»Wie lieb«, sagte sie kalt, stand auf und ging in die 
Küche. Die Uhr stand auf elf dreißig. Sie hatten lange 
geschlafen, und sie war erleichtert. Um zwölf Uhr durfte 
sie den Schlafraum aufsuchen. Dann war diese Farce zu 
Ende. Eine halbe Stunde noch. Jetzt kam es nur noch auf 
einen letzen Höhepunkt an. 

»Arran«, sagte Ham, der ihr gefolgt war. »Arran, ich 
meine es ernst. Ich spiele jetzt keine Rolle!« 

Das ist wohl offensichtlich, dachte Arran, sagte es a-
ber nicht. 

»Du lügst«, sagte sie unhöflich. 
Er machte ein erstauntes Gesicht. »Warum sollte ich 

lügen? Habe ich es dir nicht deutlich gemacht, daß ich 
die Wahrheit sage? Daß es hier nicht um Schauspielerei 
geht?« 

»Nicht um Schauspielerei«, sagte sie hohnlächelnd (a-
ber verführerisch, verführerisch. Immer an die Rolle 
denken, erinnerte sie sich) und wandte ihm den Rücken 
zu. »Nicht um Schauspielerei. Nun, solange wir ehrlich 
sind und jede Heuchelei und damit auch alle Kunst über 
Bord werfen, werde ich es wie du machen. Weißt du, was 
ich von dir denke?« 

»Was?« fragte er. 
»Ich finde, dies ist der billigste und dreckigste Trick, 

den ich je erlebt habe. Hierherzukommen und mich mit 
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allen Mitteln glauben zu machen, du liebtest mich, wäh-
rend du mich in Wirklichkeit nur ausnutzt. Du bist 
schlimmer als die anderen. Du bist der Schlimmste.« 

Er war entsetzt. »Ich würde dich nie ausnutzen«, sagte 
er. 

»Heirate mich!« lachte Arran spöttisch. »Heirate mich, 
sagst du, und was dann? Was würdest du tun, wenn die-
ses arme kleine Mädchen dich tatsächlich heiraten wür-
de? Du würdest alle meine anderen Freunde fernhalten, 
alle meine anderen – ja auch meine Liebhaber. Du wür-
dest mich zwingen, sie alle aufzugeben! Hunderte von 
Männern lieben mich, aber du, Hamilton, du willst mich 
für immer und exklusiv! Was wäre das für ein Streich, 
was? Niemand würde sich mehr meinen Körper betrach-
ten dürfen«, sagte sie und bewegte ihren Körper so, daß 
niemand auf der Welt auch nur die geringste Lust gehabt 
hätte, irgendwo anders hinzuschauen. »Nur du dürftest 
es, und dann behauptest du, daß du mich nicht ausnutzt.« 

Hamilton trat näher an sie heran, berührte sie, versuch-
te, sie umzustimmen, aber sie wurde nur wütend und 
fluchte. »Bleib mir vom Hals!« kreischte sie. 

»Arran, das kann nicht dein Ernst sein«, sagte er leise. 
»Ich habe nie in meinem Leben etwas ernster ge-

meint«, sagte sie. 
Er sah ihr tief in die Augen. Und endlich sprach er 

wieder. »Entweder bist du so sehr Schauspielerin, daß die 
wahre Arran Handully verlorengegangen ist, oder es ist 
tatsächlich dein Ernst. In beiden Fällen habe ich hier 
nichts mehr zu suchen.« Und Arran schaute mit Bewun-
derung zu, wie Hamilton seine Kleider aufnahm, und, 
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ohne sich die Mühe zu machen, sie anzuziehen, den 
Raum verließ und leise die Tür hinter sich schloß. Ein 
wunderschöner Abgang, dachte Arran. Ein geringerer 
Schauspieler hätte der Versuchung kaum widerstanden, 
eine letzte Zeile zu deklamieren. Anders Ham – und 
wenn Arran jetzt richtig spielte, konnte diese groteske 
Szene immer noch zu einem Höhepunkt des ganzen 
Streifens ausgebaut werden. 

Sie spielte die Szene also. Zuerst murmelte sie vor 
sich hin, was für ein übler Kerl Ham doch sei, dann leite-
te sie zu Überlegungen über, ob er wohl je zurückkom-
men würde. »Hoffentlich kommt er«, sagte sie, um dann 
weinend auszurufen, daß sie ohne ihn nicht leben könnte. 
»Bitte, komm zurück, Ham«, sagte sie kläglich. »Es tut 
mir so leid, daß ich dich abgewiesen habe! Ich werde 
dich heiraten.« 

Aber dann sah sie auf die Uhr. Fast Mittag. Der gro-
ßen Mutter sei Dank. »Aber es wird Zeit«, sagte sie. 
»Zeit in den Schlafraum zu gehen. Der Schlafraum!« 
Neue Hoffnung keimte in ihrer Stimme auf. »Das ist es! 
Ich werde in den Schlafraum gehen! Ich werde die Jahre 
verstreichen lassen, und wenn ich aufwache, wird er da 
sein und auf mich warten!« Sie schwärmte noch einige 
Minuten lang, warf sich den Morgenmantel über und 
rannte leichtfüßig die Korridore zum Schlafraum entlang. 

Im Aufzeichnungsgerät plauderte sie fröhlich mit der 
Frau, die es bediente. »Er wird da sein und auf mich war-
ten«, sagte sie lächelnd. »Und alles wird wieder gut 
sein.« Der Schlafhelm wurde ihr aufgesetzt, und Arran 
redete weiter. »Sie glauben doch auch, daß es für mich 
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noch Hoffnung gibt, nicht wahr?« fragte sie, und die 
Frau, deren weiche Hände ihr gerade den Helm abnah-
men, antwortete: »Es gibt immer Hoffnung, Madame. 
Jeder hofft.« 

Arran lächelte, stand auf und ging rasch zum Schlaf-
tisch hinüber. Sie erinnerte sich nicht daran, das je vorher 
getan zu haben, obwohl sie wußte, daß es der Fall gewe-
sen sein mußte – und ihr fiel ein, daß sie sich dieses Mal 
nur den aufgezeichneten Streifen anzusehen brauchte, um 
genau zu sehen, was wirklich mit ihr geschah, wenn das 
Somec ihr in die Adern strömte. 

Aber weil sie sich nicht mehr daran erinnerte, auf wel-
che Weise ihr die anderen Male das Somec verabfolgt 
worden war, bemerkte sie nicht den Unterschied, als der 
Wärter ihr vorsichtig eine Nadel nur einen Millimeter in 
die Haut der Handfläche stach. »Sie ist so scharf«, sagte 
sie, »aber ich bin froh, daß es nicht weh tut.« Und statt 
des scharfen Schmerzes spürte sie nur eine sanfte Mü-
digkeit in sich aufsteigen, und während sie einschlief, 
flüsterte sie Hams Namen. Sie flüsterte seinen Namen, 
aber heimlich verfluchte sie ihn. Er mag ein großer 
Schauspieler sein, sagte sie sich, aber ich sollte ihn mit 
dem Kopf zuerst in einen Müllschlucker stopfen, weil er 
mich so beschissen behandelt hat. Nun ja, im Theater 
verkauft man mit so was Sitzplätze. Ein Gähnen. Dann 
schlief sie ein. 

Es wurden noch einige weitere Minuten aufgezeichnet, 
während die Wärter noch einige alberne und unsinnige 
Aktivitäten praktizierten, um dann zurückzutreten, als sei 
die Schau für sie zu Ende, und Arrans nackter Leib lag 
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noch auf dem Tisch. Das Aufzeichnungsgerät machte 
noch eine Großaufnahme und dann: 

Ein Summen, die Tür öffnete sich, und Triuff betrat 
den Raum. Sie lachte vor Freude. »Was für ein gelunge-
ner Streifen«, sagte sie, als sie das Aufnahmegerät von 
Arrans Schenkel abschnallte. 

Als Triuff gegangen war, stießen die Wärter die richti-
ge Nadel in Arrans Arm, und die Hitze fuhr ihr durch die 
Venen. Obwohl sie schon schlief, schrie Arran auf vor 
Qual, und nach wenigen Minuten netzte ihr Schweiß den 
Tisch, auf dem sie lag. Es war häßlich, schmerzhaft, be-
ängstigend. Es ging einfach nicht an, den Massen zu zei-
gen, was Somec wirklich bedeutete. Sollten sie doch an 
einen sanften Schlaf denken – und an süße Träume. 

Als Arran aufwachte, war ihr erster Gedanke, festzu-
stellen, ob die Aufzeichnung tatsächlich gut war. Immer-
hin hatte sie sich einige Mühe gegeben – jetzt wollte sie 
wissen, ob Triuffs Voraussage, sie könne sich jetzt zur 
Ruhe setzen, stimmte. 

Sie stimmte. 
Triuff wartete schon draußen und schloß Arran gleich 

in die Arme. »Arran, du wirst es nicht glauben!« sagte sie 
und lachte brüllend. »Deine letzten drei Filme waren 
schon absoluter Rekord – die höchste Bruttoeinnahme 
aller Zeiten. Aber dieser! Dieser!« 

»Nun?« fragte Arran. 
»Mehr als dreimal soviel wie für die anderen drei zu-

sammen!« 
Arran lächelte. »Dann kann ich mich wohl zur Ruhe 

setzen?« 
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»Nur wenn du willst«, sagte Triuff. »Ich hab da ein 
paar schöne Verträge ausgehandelt –« 

»Vergiß sie«, sagte Arran. 
»Das ist nicht viel Arbeit, für jeden nur ein paar Tage 

–« 
»Ich sagte, du sollst den Quatsch vergessen. Ich werde 

mir nie wieder ein Aufnahmegerät ans Bein schnallen. 
Ich werde als Gaststar auftreten. Aber selbst werde ich 
nichts mehr aufzeichnen lassen.« 

»Ist ja schon gut«, sagte Triuff. »Ich hab’s ihnen ja 
schon gesagt, aber ich mußte ihnen versprechen, dich 
wenigstens zu fragen.« 

»Wofür du wahrscheinlich ‘ne Menge Geld gekriegt 
hast«, antwortete Arran. Triuff zuckte die Achseln und 
lächelte. 

»Du bist die Allergrößte«, sagte Triuff. »Niemand hat 
es je so gut gemacht wie du.« 

Arran schüttelte den Kopf. »Könnte sein«, sagte sie, 
»aber es war eine aufreibende Angelegenheit. Und dann 
dieser üble Trick, als Ham so grauenhaft aus der Rolle 
fiel.« 

Triuff schüttelte den Kopf. »Ganz und gar nicht, Ar-
ran. Das muß sein Einfall gewesen sein. Ich habe ihm 
gesagt, daß er dir drohen soll, dich zu ermorden – das 
wäre der Gipfel gewesen. Und dann ging er rein und tat, 
was er tat. Dadurch ist doch kein Schaden entstanden. Es 
war eine exquisite Szene, und weil er aus der Rolle fiel – 
zuletzt auch du –, glaubten die Zuschauer, daß es echt 
war. Wunderschön. Natürlich fällt heutzutage jeder aus 
der Rolle, aber das funktioniert nicht mehr. Jeder erkennt 
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sofort, daß es nur gespielt ist. Aber das erste Mal, mit dir 
und Ham« – Triuff machte eine weitausholende Geste –, 
»es war großartig.« 

Arran ging der anderen über den Korridor voran. 
»Nun, ich bin froh, daß es funktioniert hat. Dennoch 
freue ich mich auf die nächstbeste Gelegenheit, es Ham 
heimzuzahlen.« 

»Oh, Arran, es tut mir so leid«, sagte Triuff. 
Arran blieb stehen und drehte sich zu ihrer Managerin 

um. »Was tut dir leid?« 
Jetzt merkte man Triuff eine gewisse Traurigkeit an. 

»Arran, es geht um Hamilton. Kaum eine Woche, nach-
dem du Somec nahmst – acht es war so traurig. Alle ha-
ben tagelang darüber geredet.« 

»Was? Ist ihm etwas passiert?« 
»Er hat sich aufgehängt. Das Licht in seiner Wohnung 

ausgeschaltet, damit kein Zuschauer es sah. Mit dem 
Gürtel eines Morgenrocks hat er sich an der Lichtleitung 
aufgehängt. Er war sofort tot. Man konnte ihn nicht mehr 
wiederbeleben. Es war schrecklich.« 

Arran war überrascht, daß sie einen Klumpen im Hals 
hatte. »Ham ist tot«, sagte sie leise. Sie erinnerte sich an 
alle Szenen, die sie gemeinsam abgedreht hatten, und 
plötzlich empfand sie für ihn Zärtlichkeit. Dies ist keine 
Schauspielerei, wußte sie. Ich mochte den Mann wirk-
lich. Der liebe, gute Ham. 

»Weiß jemand, warum er es getan hat?« fragte Arran. 
Triuff schüttelte den Kopf. »Niemand hat auch nur die 

geringste Ahnung. Und, was ich einfach nicht verstehen 
kann – jetzt war sie da, eine Szene, die es in einem Film 
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noch nie gab, ein wirklicher Selbstmord. Und er hat sie 
nicht einmal aufgezeichnet!« 
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Verbrennen 
 

Simson sprach: »Mit dem Eselskinnbacken erschlug ich 
einen Haufen, mit dem Eselskiefer schlug ich tausend 
Mann.« 

– Richter 15:16 
 

Es waren genau zwanzig Schiffe, und sie waren alle ge-
nau gleich – riesige Zylinder, Kilometer lang und Kilo-
meter breit, und aus einem Ende ragten schlanke Nadeln 
hervor. Die riesigen Zylinder waren der Antrieb; die ge-
samte Nutzlast befand sich in der Nadel. Es war geradezu 
lächerlich unwirtschaftlich; der Energieaufwand war 
phänomenal; die Piloten der Schiffe verbrachten die mei-
ste Zeit ihres Lebens schlafend, denn die Droge Somec 
gestattete es ihnen, die mit dreifacher Lichtgeschwindig-
keit stattfindenden Reisen zwischen den Sternen traumlos 
zu verschlafen, denn sonst würden sie alt werden und 
durchschnittlich etwa nach dem ersten Zehntel der Reise 
sterben. So aber brachten die Schiffe sie bis weit in die 
Sternenwelt, und die Reise ging immer weiter. 

Von außen sahen natürlich alle Schiffe gleich aus – in 
der Grundkonstruktion hatte es schon seit Jahrhunderten 
keine Verbesserungen mehr gegeben. Und doch waren 
diese Schiffe anders. 

 

Erste Kommunikation 
Von: Sternenflotte SWIP-e33 
An: System – Harper. Verwaltung der Planeten Harper, 
Harper-Mond, Stoddard. 
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Erbitten Genehmigung, Vorräte zu übernehmen. Captain 
Homer Worthing. 
 

Von: System Harper. Verwaltung der Planeten Harper, 
Harper-Mond, Stoddard. 

Genehmigung verweigert. Für wie verdammt dumm hal-
ten Sie uns eigentlich? Dalian Pock, Gouverneuer. 

 
* 

 
»Die Schweine«, sagte Captain Worthing. 

»Stimmt«, spuckte das Radio zurück. Mit der ihnen 
eigenen Präzision waren die zwanzig Schiffe schon auf 
eine Umlaufbahn um die drei Planeten des Harper-
Systems gegangen. 

»Sieht so aus, als hätte uns das Radio inzwischen ein-
geholt.« 

»Oder eins von Mutters kleinen Meldeschiffen.« 
»Falls eins hier ist, ich sehe es nicht, und man kann 

ein Raumschiff nicht verstecken.« 
»Vielleicht ist es wieder verschwunden. Wir haben 

schließlich mehrere Dutzend von Mutters besten Schiffen 
verbrannt. Können wir das Ding abstellen?« 

»Klar«, sagte Worthing, und das Radio schwieg. Statt 
dessen lehnte sich Worthing im Sessel zurück und stellte 
einen anderen Kontakt her, den mit sämtlichen Captains 
seiner Flotte. 

Wir sind in einer gefährlichen Lage, berichteten sie ihm. 
Stimmt, antwortete er. 
Wir haben fast keine Vorräte mehr. Wir spielen das 
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Spiel schon seit zweihundert Jahren. Diese Schiffe müs-
sen dringend einen Hafen anfliegen. 

Dann müssen wir uns eben hier neue Vorräte beschaf-
fen, erwiderte Worthing. 

Sie sind dagegen. Das muß bedeuten, daß sie bald eine 
kaiserliche Flotte erwarten. 

Soviel scheint festzustehen. 
Also, Captain Worthing, was, zum Teufel, werden wir 

unternehmen? 
Nun, meine lieben Freunde, wir werden ihnen einen 

feinen kleinen Schrecken einjagen. 
Und wenn sie sich nicht erschrecken lassen? 
Dann sind wir übel dran, was? 
 

Zweite Kommunikation 
Von: SWIP-e33 
An: Unsere unklugen Freunde auf den Planeten.  

Wir sind eine voll ausgerüstete Flotte. Wir bitten nicht, 
sondern wir verlangen innerhalb von vierundzwanzig 
Stunden Vorräte mit uneingeschränktem Landerecht, o-
der wir werden uns gezwungen sehen, unsere Waffen 
gegen Sie einzusetzen. Sie selbst haben keine Waffen, 
die uns schaden könnten. Falls Sie Hilfe erwarten, wir 
können jede kaiserliche Flotte schlagen. Sie wissen, wer 
wir sind. Sie wissen, wozu wir imstande sind. Unsere 
Geduld ist nicht unerschöpflich. 

 
Von: Planetenverwaltung. 
An: Die Rebellen. 

Wir wollen keinen Ärger. Wir wissen, daß Sie gegen un-
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seren Willen kein Fahrzeug landen können, und wir wis-
sen, daß Sie keine Waffen haben, die Sie gegen Planeten 
anwenden können. Die Sache steht unentschieden. Wa-
rum verschwinden Sie also nicht einfach? 

 
* 

 
»Sie verschwinden nicht«, sagte der Oberst zu Gouver-
neur Pock. 

»Ich wünschte sie täten es«, sagte Pock, der wirklich 
besorgt war. 

»Vielleicht verschwinden sie deshalb nicht, weil sie 
nicht genügend Vorräte haben, ein anderes System zu 
erreichen.« 

»Ich bin ganz sicher, daß genau das der Grund dafür 
ist, daß sie nicht verschwinden, Oberst. Aber das ändert 
unsere Lage nicht im geringsten. Wissen Sie, was die 
Große Mutter mit Gouverneuren gemacht hat, die auf 
irgendeine Weise – irgendeine Weise – mit den Rebellen 
zusammengearbeitet haben?« 

»Es ist praktisch eine humanitäre Entscheidung. Sie 
brauchen Vorräte. Sie brauchen Wasser für die Maschi-
nen. Wir haben auf den drei Planeten achtzehn Ozeane. 
Warum lassen wir sie nicht landen?« 

»Wissen Sie, was sie mit den Militärbefehlshabern 
gemacht haben, die mit den Rebellen zusammengearbei-
tet haben?« 

Der Oberst schüttelte den Kopf. 
»Die Gouverneure verlieren ganz einfach ihre Stellung 

und ihr Somec. Die Militärs werden erschossen, Oberst.« 
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»Das werden sie doch wohl nicht tun?« 
»Sie haben es getan. Auf sechs Planeten. Ich bin sehr 

froh über die Radiomeldung. Jetzt sind wir wenigstens 
gewarnt. Und die Meldung besagte, daß die kaiserliche 
Flotte jeden Augenblick hier sein wird.« 

»Das könnte bedeuten irgendwann in diesem Jahr.« 
»Was würden Sie denn sonst vorschlagen? Die einzige 

Waffe der Rebellen, die uns ernsthaft schaden könnte, ist 
die Fusionsbombe, und die würde den ganzen Planeten 
verbrennen – alle Planeten. Sie würden sie nie einsetzen. 
Noch nie hat jemand systematisch alle Zivilisten getötet. 
Wir sind also sicher. Wir setzen uns einfach hin und war-
ten bis die kaiserliche Flotte sich ihrer annimmt. Dann 
haben wir mit der ganzen Sache überhaupt nichts zu 
tun.« 

Und sehr zufrieden mit sich selbst schloß Pock die 
Augen, um sich auszuruhen. Der Oberst ging. 

In den Observatorien registrierten die Radioskope die 
Ankunft einer großen Anzahl von Raumschiffen. Die 
Flotte war schon hier. 

 

Dritte Kommunikation 
Von: INFL-c89 
An: Rebellenflotte SWIP-e33 

Kapitulieren Sie. Wir sind Ihnen zahlenmäßig überlegen. 
Sie haben keine Vorräte mehr und können nicht mehr 
manövrieren. Wir haben Zeit. Aber wozu noch zögern? 
Captain Fil Treece. 

 

Von Homer 
An: Fil. 
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Sie kennen uns, Fil. Verdammt, ich habe Ihnen ein paar-
mal das Leben gerettet. Sie wissen, was die Schweine 
uns antun wollten. Wir haben inzwischen bewiesen, daß 
wir mit dem Feind nicht gemeinsame Sache machen wol-
len – wir wollen aber auch nicht vor der Großen Mutter 
kapitulieren. Warum vergessen Sie diesen albernen Krieg 
nicht und gewähren uns freien Abzug? 

 
Von: INFL-c89 
An: Rebellenflotte SWIP-e33 

Ihre kaiserliche Majestät kann keine Rebellion zulassen. 
Aber wenn Sie kapitulieren, indem Sie die Mannschaften 
in Landefahrzeuge umsteigen lassen und die Schiffe hin-
ter sich in die Luft jagen, werden Sie einen fairen und 
gerechten Prozeß bekommen, und vielleicht kann die 
Todesstrafe vermieden werden. Ganz gewiß können wir 
von einer Vermögenskonfiszierung absehen. Wir haben 
unbegrenzte Zeit. Wir haben genügend Vorräte. 

 
* 

 
Sie haben uns im Kasten, dachte Worthing an die ande-
ren adressiert. 

Irgend etwas müssen wir unternehmen. Sie wissen, 
daß die Schweine uns umbringen, wenn sie uns in die 
Hände bekommen. Wir sind die einzige Rebellion, die 
länger als einen Tag gedauert hat. Wir rebellieren schon 
seit zwei Jahrhunderten. An uns müssen sie ein Exempel 
statuieren. 

Aber wir können nichts tun, antwortete Worthing. 
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Wir können mit der Verbrennung der verdammten 
Planeten drohen. 

Aber das würden wir nie tun. Warum Drohungen aus-
sprechen, die wir niemals wahr machen? Außerdem wis-
sen sie so gut wie wir, daß wir kein Wasser bekommen, 
wenn wir die Planeten verbrennen. Was hätten wir dann 
also erreicht? 

Wir könnten damit drohen, einen zu verbrennen. Die 
anderen folgen. 

Worthing lehnte das scharf ab, er brüllte, wenn man es 
so nennen konnte. Niemals nein. Das wäre eine Greuel-
tat, die ich nicht zulassen werde. Wenn wir das tun, ver-
dienen wir es nicht zu überleben. 

Was ist mit mir? fragte ein Captain. In ein paar Tagen 
habe ich keinen Treibstoff mehr. Was ist mit mir? 

Ich weiß es nicht, antwortete Worthing. 
Vielleicht meinen sie es nicht ernst. Sie werden uns 

bestimmt nicht abschießen. 
»Natürlich nicht. Aber wollen Sie Ihr Leben riskieren, 

um das festzustellen?« 
Lange Pause in der Gedankenunterhaltung. Ein Auf-

ruhr von Emotionen. Dann: 
Ja. Ich bin dazu bereit. 
 

* 
 
Und das riesige Tankschiff löste sich aus der Nutzlast-
sektion des Raumschiffs – riesig im Verhältnis zu seinem 
Piloten, der winzig wie eine Ameise wirkte und die ein-
zige Bemannung des Schiffs und des Tankschiffs dar-
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stellte. Im Verhältnis zum Raumschiff selbst, war das 
Tankschiff allerdings lächerlich klein. 

Elegant glitt das Tankschiff in die Atmosphäre des 
Harper-Mondes hinein, des kleinsten der drei Planeten. 
Es wurde von der Radarkontrolle der Militärbehörde des 
Systems sofort entdeckt. 

»Nun, Gouverneur Pock, geben Sie den Befehl?« 
»Das will ich nicht, verdammt noch mal! Warum soll-

te ein friedliches kleines System wie unseres einen Mann 
töten?« 

»Weil die verdammten Rebellen ohnehin bald aus dem 
Himmel verschwunden sind und die kaiserliche Flotte bis 
in alle Ewigkeit hierbleiben wird!« 

»Gut. Erledigen Sie ihn.« Und, wütend darüber, daß 
man ihn zu einer solchen Entscheidung gezwungen hatte, 
verließ Pock den Raum. Er war dazu ausgebildet, eine 
riesige Bürokratie zu verwalten. Mit einem interstellaren 
Aufstand der brillantesten Raumschiffkommandanten der 
Großen Mutter fertig zu werden, hatte er nicht gelernt. 

Die Radargeräte schwenkten auf das Fahrzeug ein, 
und die Raketen wurden gestartet. Sie fingen das relativ 
langsame Tankschiff ab, bevor es den Ozean erreichte. 
Es explodierte in einem Feuerball. Die Trümmer, die den 
Ozean erreichten, waren zu klein, als daß man sie be-
merkt hätte. 

 
* 

 
Er ist tot, erklärte Homer überflüssigerweise den ande-
ren. 
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Ich hätte nicht gedacht, daß die Schweine das fertig-
bringen würden, kommentierte ein anderer. 

Ich sagte doch, wir sollten damit drohen, sie zu 
verbrennen. Wenn sie am Krieg teilnehmen wollen, dann 
wollen wir es ihnen gleich richtig zeigen. 

Wir werden niemanden verbrennen. 
Aber, so wahr es eine Hölle gibt, können wir doch 

wenigstens sagen, daß wir sie verbrennen werden, oder 
etwa nicht? 

 

Vierte Kommunikation 
Von: SWIP-e33 
An: Die Mörder auf dem Harper-System 

Sie sind nicht die einzigen, die töten können. Unsere Fu-
sionswaffen sind klar zum Abwurf auf den Harper-Mond. 
Wir geben Ihnen vier Stunden, den Tankschiffen Lande-
erlaubnis zu erteilen, oder wir werden den Planeten 
verbrennen. 

 

Von: Planetenverwaltung. 
An: Die Rebellen. 

Achtung, wir haben Sie gewarnt. Bitte, verschwinden 
Sie. Kapitulieren Sie, oder tun Sie sonst was. Noch deut-
licher können wir uns nicht ausdrücken. Sie werden auf 
keinem Planeten landen. Die Planeten zu verbrennen, 
wenn Sie es wirklich täten, würde Ihnen nichts nützen – 
wie könnten Sie dann Wasser bekommen? Und Sie wür-
den bis ans Ende des Universums gejagt werden. Nie-
mand wird Planetenverbrennern jemals Pardon gewäh-
ren. Fürs erste allerdings verzeihen wir Ihnen. 
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* 
 
»Diese Mitteilung war Gefühlsduselei«, sagte der Oberst 
dem Gouverneur. 

»Wieso? Hätte ich sie formeller abfassen sollen? Amt-
liche Sprache teilt sich schwer mit. Ich will nur, daß der 
ganze Spuk verschwindet.« 

»Das wird er nicht«, sagte der Oberst. 
»Aber Sie werden verschwinden«, antwortete Pock, 

»wenn Sie mir keine Waffe zur Verfügung stellen kön-
nen, mit der ich die Leute daran hindern kann, auch nur 
einen einzigen Planeten des Systems zu verbrennen. Ich 
habe keine Lust, ihren idiotischen Rat zu befolgen und 
idiotische patriotische Appelle zu verfassen. Warum soll-
te ich sie noch zusätzlich reizen?« 

»Das einzige, was sie daran hindern könnte, gereizt zu 
reagieren, ist, ihnen Wasser zu geben, wozu wir nicht 
bereit sind«, antwortete der Oberst. 

»Glauben Sie, das weiß ich nicht?« 
 

* 
 
Die kaiserliche Flotte war jetzt so nahe, daß sie das ganze 
System umfassen konnte – und die Rebellen. Bei frühe-
ren Umfassungsversuchen war es den Rebellen, da sie 
Telepathen waren – und darum ging es ja in diesem 
Krieg –, natürlich ein leichtes gewesen, jeden Ring zu 
knacken, da sie die Bewegungen des Gegners vorher 
wußten. Aber jetzt hatten sie fast keinen Treibstoff mehr, 
keinen Manövrierraum. Ein anderes System konnten sie 
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nicht mehr erreichen. Sie mußten entweder von Harper 
Wasser bekommen oder kapitulieren. 

Inzwischen flog die kaiserliche Flotte Scheinangriffe. 
Die Rebellen mußten reagieren, sie mußten ihre Schiffe 
bewegen, denn die Telepathen sahen ganz klar, daß der 
Flottenkommandant jeden sich bietenden Vorteil ausnut-
zen würde. Und sobald die Rebellen nicht mehr reagier-
ten, würde er wissen, daß sie keinen Treibstoff mehr hat-
ten, und er würde angreifen. Ohne Treibstoff, mit dem 
man manövrieren konnte, war Telepathie kein Vorteil 
mehr. 

 
* 

 
Wir sind erledigt, sagen die anderen zu Homer Worthing. 

Diese Möglichkeit war uns von Anfang an bekannt. 
Und wenn wir bei ihnen geblieben wären, wären wir in 
jedem Fall erledigt gewesen – brachte der Feind nicht 
schließlich alle seine Telepathen um? Aus gutem Grund 
trauten sie uns nicht, und nun sitzen wir in der Falle. 

Großartig, sagte jemand. Wir wissen, daß wir in der 
Falle sitzen. Aber wir müssen nicht. 

Und Homer Worthing spürte, wie seine Autorität da-
hinschwand. Was meinen Sie damit, wir müssen nicht? 
fragte er. 

Ich meine, daß dieses Planetensystem nicht neutral ist. 
Unser Mangel an Vorräten ist die stärkste Waffe, die das 
Reich gegen uns hat. Das macht die Planeten zu unseren 
Feinden. Sie anzugreifen, ist legitim. Sie sind keine Zivi-
listen mehr. 
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Versuchen Sie, das all den unschuldigen Menschen zu 
erklären, die Sie töten würden. 

Dann sollen sie doch erklären, warum sie so scharf 
darauf sind, uns zu töten. Wenn wir eine Waffe hätten, 
die nur Generäle tötet, würden wir sie einsetzen. Aber 
wir haben sie nicht. Wir haben allerdings eine Waffe, die 
bestimmt die Generäle tötet – und alle anderen dazu. Wir 
müssen bereit sein, von ihr Gebrauch zu machen. 

Nicht solange ich diese Flotte führe. 
Wer ist dafür? 
Im Augenblick war die Mehrheit dafür, daß Worthing 

Flottenkommandant bleiben sollte. Aber nur eine Mehr-
heit, und nicht einmal eine überwältigende. 

Die Zeit verging, und immer wieder mußten sie ma-
növrieren, aber bald hatten alle Schiffe außer vieren kei-
nen Treibstoff mehr. 

 

* 
 

Fünfte Kommunikation 
Von: SWIP-e33 
An: Die Feinde auf den Planeten 

Indem Sie uns Vorräte verweigert und ein Tankschiff 
angegriffen und zerstört haben, sind Sie Ihrer Immunität 
als Zivilisten verlustig gegangen. Vielleicht sind Sie von 
der Ernsthaftigkeit unserer Absichten überzeugt, wenn 
Sie erfahren, daß Homer Worthing nicht mehr Komman-
dant der Flotte ist. Der neue Kommandant ist entschlos-
sen, Sie zu verbrennen, wenn wir nicht innerhalb von 
vier Stunden eine positive Antwort haben. 
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* 
 
»Das bedeutet«, frohlockte der Oberst, »daß sie fast kei-
nen Treibstoff mehr haben. Jetzt sind sie in genau der 
Lage, in der wir sie haben wollten!« 

»Das bedeutet«, sagte Gouverneur Pock, »daß sie in 
die Enge getrieben und verzweifelt sind. Sie sind jetzt zu 
allem fähig, und es ist durchaus möglich, daß sie uns zu 
Asche verbrennen.« 

»Unsinn. Damit wäre ihnen nicht geholfen, und sie 
wissen es. Sie haben verloren – sie werden es ganz ein-
fach zugeben und kapitulieren müssen.« 

»Sie haben verloren, und das ist unser Werk«, sagte 
der Gouverneur. »Welches verwundete Tier führt nicht 
sterbend einen letzten Prankenhieb gegen den Jäger?« 

»Sie haben zu oft auf Tontauben geschossen, Gouver-
neur«, sagte der Oberst. 

»Sie werden uns vernichten. Ich will nicht, daß diese 
Planeten ernsthaft in die Sache verwickelt werden.« 

»Ein bißchen spät, nicht wahr? Was wollen Sie denn 
tun? Ihnen Wasser schicken?« 

»Das habe ich schon in Betracht gezogen.« 
»Nun, dann ziehen Sie es ab sofort nicht mehr in Be-

tracht, Pock. Ich bin ermächtigt, Sie aus Ihrem Amt zu 
entfernen und das Kriegsrecht auszurufen, sobald Sie in 
irgendeiner Weise versuchen, die Rebellen zu unterstüt-
zen.« Die Anwesenheit der kaiserlichen Flotte hatte ihm 
das Rückgrat gestärkt. 

»Ich wünschte, Sie hätten mir das vorher gesagt, O-
berst. Dann hätten Sie von Anfang an die Verantwortung 



222 

für diese verfahrene Situation gehabt.« 
»Ich könnte Sie notfalls erschießen lassen.« 
»In diesem Fall bin ich froh, daß ich nichts unter-

nommen habe. Die Bevölkerung wird schon unruhig. 
Und ich auch. Was unternimmt denn die Flotte?« 

»Rebellen sind immer populär. In ihnen spiegelt sich 
die allgemeine Unzufriedenheit. Aber wir werden damit 
fertig.« 

Pock war sehr müde. Die Dinge gerieten ihm offen-
sichtlich außer Kontrolle. »Ich gehe ins Bett«, sagte er. 

»Wunderbar«, sagte der Oberst, und sobald der Gou-
verneur verschwunden war, setzte er eine Antwort an die 
Rebellen auf. 

 
Sechste Kommunikation 

Von: Planetenverwaltung 
An: Die Verräter und Terroristen. 

Wir fürchten uns nicht davor, für den Ruhm des Reichen 
zu sterben. Wenn wir tot sind, wird man mit Ihnen ab-
rechnen. Für die Drohung allein werden Sie auf die 
denkbar schimpflichste Weise hingerichtet werden. 
Wenn Sie die Drohung wahrmachen, können Sie sicher 
sein, daß jeder Telepath im ganzen Reich dafür büßen 
wird. 

 
* 

 
Was? Glauben sie etwa, daß die anderen Telepathen ir-
gendetwas mit uns zu tun haben? 

Sie nehmen es an, sagte Worthing zu dem neuernann-
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ten Kommandanten der Flotte. Und warum sollten sie 
nicht? Sie haben Angst vor Leuten, die miteinander reden 
können, ohne daß andere es hören. Erinnern Sie sich 
nicht? Flüstern ist unhöflich. 

Wir haben keinen Brennstoff mehr. 
Wir werden den Harper-Mond verbrennen. 
Ich werde zuerst Sie verbrennen, sagte Worthing. 
Wut. Die Wut der achtzehn anderen Captains. Wir 

stehen zusammen, brüllten sie in Gedanken. Wir stehen 
zusammen gegen den Feind, nicht gegeneinander. Wir 
müssen zusammenhalten. 

Dann eine Pause. 
Vernünftigere Überlegungen. Sorgfältigere Überle-

gungen. 
Die letzte Botschaft. Sie war offenbar von einem ande-

ren geschrieben. Wahrscheinlich von einem Militär. Es 
sieht aus, als hätte sich die Taktik geändert, als sei perso-
nell umbesetzt worden. 

Was zum Teufel also? Wir können tun, was wir wol-
len, in jedem Fall sind wir erledigt. 

Wir sollten kapitulieren. Sie werden uns dann wenigs-
tens zu Märtyrern machen, schlug Homer vor. 

Gelächter. Was soll denn das heißen. Zu Märtyrern 
hätten wir uns von ihnen schon lange machen lassen 
können. 

Und Homer Worthing wußte, daß sie recht hatten. 
Märtyrertum war sinnlos. Für wen würden sie sterben? 
Wer würde sich ihrer Sache annehmen? Sie waren schon 
so stark wie eine Rebellion je sein würde. Wenn sie star-
ben, würden alle Lichter ausgehen, und das Reich hätte 
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dann freie Hand, die Telepathen als Werkzeuge zu be-
nutzen, um sich ihrer anschließend straflos zu entledigen. 

Und bei dieser Gedankenunterhaltung schwang ein 
mächtiger Unterton der Angst mit. Der Angst vor dem 
Tod. Der Angst davor, daß sie alle am Ende hilflos sein 
würden. 

 
* 

 
Die kaiserliche Flotte versuchte einen weiteren Angriff. 
Diesmal gab es keinen Widerstand. Die Rebellen waren 
jetzt völlig ohne Treibstoff. Die Kaiserlichen griffen so-
fort an. Als das Gefecht zu Ende war, hatten die Rebellen 
trotz ihrer Handikaps nur sieben Schiffe verloren, die 
kaiserliche Flotte jedoch mußte neun Fahrzeuge ab-
schreiben. 

Aber die kaiserliche Flotte konnte sich solche Verluste 
erlauben. Und jetzt waren nur noch zwölf Telepathen 
übriggeblieben, und sie waren unrettbar verloren. Beim 
nächsten oder übernächsten Gefecht würden auch sie 
sterben. 

 
Siebente Kommunikation 

Von: SWIP-e33 
An: Gouverneur Pock 

Wenn Sie überhaupt noch menschlich empfinden, Gou-
verneur, dann lassen Sie uns auftanken und verschwin-
den. Unser einziger Wunsch ist, diesen besiedelten Raum 
zu verlassen. Wir bedrohen niemanden. Wir wollen nie-
mandem schaden. Und als Gegenleistung will man uns 
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hier ermorden, weil wir eines nicht haben, was Sie mit 
Leichtigkeit entbehren können – ein paar Millionen Liter 
aus Ihrem Ozean. Sie vernichten uns, indem Sie uns nicht 
landen lassen. Sie sind unsere Mörder. 
 

Von: Planetenverwaltung. 
An: Die Verräter 

Sie haben keinen Treibstoff mehr. Ihre Vernichtung ist 
nur noch eine Angelegenheit von Tagen. Wir sind beson-
ders stolz darauf, daß wir, als kleines Planetensystem, 
einen so großen Anteil am ruhmreichen Sieg des Kaiser-
reiches haben. Ihre Bettelei ist unwürdig. Kapitulieren 
Sie, dann könnten Sie vielleicht noch Ihren Kopf retten. 

 
* 

 
Die zweite Schlacht war zu Ende, und nun lebten nur 
noch Homer Worthing und zwei andere Telepathen. 

Panik und Wut beherrschten das Feld. Wenn ein Sol-
dat einen Kameraden auf dem Schlachtfeld sterben sah, 
war es für ihn qualvoll, es war schrecklich. Die Schreie 
der Verwundeten, sie sterben zu hören. Da wird man fast 
verrückt. Aber man kann sich die Finger in die Ohren 
stecken, man kann abschalten, man kann die Augen auf 
den Feind richten, und die Schlacht kann weitergehen. 

Was aber, wenn die Schreie stumm sind? Was, wenn 
die Angst sich nur im Kopf des einzelnen Soldaten ab-
spielt, was, wenn der Schmerz ihn überfällt, der Schre-
cken, wenn er in das schwarze Nichts starrt und nur zu 
gut weiß, was ihn dort erwartet? 
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Dann kann man dem Wahnsinn nicht mehr entrinnen. 
Homer Worthing saß an der blanken, glänzenden Kon-

sole, an der man die Sterne sah und von der aus das gro-
ße Schiff durch den Raum gesteuert werden konnte. Jetzt 
jedoch war das Schiff hilflos, zwar intakt, aber manöv-
rierunfähig. Und weil in seinen Gedanken das Schiff 
schon ein Teil seiner selbst geworden war, hatte Homer 
das Gefühl, als seien ihm Arme und Beine amputiert, ja, 
gar die Augen ausgestochen worden. Er versuchte, nicht 
an sein Entsetzen und das seiner Freunde zu denken. Sei-
nes konnte er kontrollieren; was seine Freunde anbetraf, 
war er sich nicht so sicher. 

Sie haben uns umgebracht, mußte er immer wieder 
denken. Sie haben uns umgebracht und sitzen in aller 
Ruhe auf ihren Planeten und lachen uns auch noch aus. 
Sie haben uns ermordet, und es liegt in unserer Macht, 
sie zu vernichten. Wir haben von dieser Macht keinen 
Gebrauch gemacht, und weil wir gnädig mit ihnen ver-
fahren, müssen wir sterben. Niemand dankt uns dafür. In 
ihrer Unmenschlichkeit nutzen sie unsere Menschlichkeit 
aus. Nur weil wir anständig sind und es nicht fertigbrin-
gen, eiskalt unschuldige Menschen zu ermorden, ermor-
det man uns, obwohl wir unschuldig sind. 

Einen Moment dachte er daran, die drei Knöpfe zu 
drücken, mit denen die gewaltigen Fusionsbomben frei-
gegeben werden konnten, die die drei Planeten des Har-
per-Systems in kleine Sonnen verwandeln würden. Die 
würden fünf, acht und elf Minuten brauchen, um ihren 
Zielen nahe genug zu kommen. Noch bevor von den Pla-
neten abgefeuerte Geschosse ihnen schaden konnten, 
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würden sie detonieren, und die Planeten zerstören. 
Aber er machte den Fehler, sich diese Zerstörung in 

Gedanken vorzustellen. Er dachte an eine Frau, die für 
ihren Mann Brot backte, den sie vom Feld zurückerwar-
tete. Das Brot wurde auch wirklich gebacken, aber nie-
mand würde es je essen. Er dachte an Kinder in einem 
Klassenzimmer, die sich mit einem Problem beschäftig-
ten, das eines von ihnen vielleicht plötzlich begriff, und 
es würde aufspringen und rufen: »Ich hab’s«, und in die-
sem Augenblick wäre sein Verstand schon ausgelöscht 
und es wäre sinnlos, die Idee überhaupt gehabt zu haben. 

Sie wußten, daß er es nicht tun konnte. 
Er hörte einen der anderen zu eben diesem Schluß 

kommen und sah, wie die Fusionsgeschosse gestartet 
wurden. Aber er feuerte seine eigenen Projektile ab, die 
etwas schafften, was auf den Planeten stationierten Waf-
fen nicht möglich war. Er stoppte die Fusionsgeschosse 
auf ihrem Flug und lenkte sie ab, so daß sie Kurs auf die 
Sonne nahmen, wo sie wenig mehr als einige Ausbrüche 
verursachen würden. 

Seine Freunde weinten vor Wut und Hilflosigkeit, und 
dann erfolgte der nächste Angriff, dem nicht begegnet 
wurde, und Homers Freunde wurden fast auf der Stelle 
ausgelöscht, und Homer erlebte einen schrecklichen Au-
genblick, als er sah, daß die Projektile sein eigenes Schiff 
ansteuerten. Ein Ausweichen war nicht möglich, und in 
vier Minuten würde das erste Geschoß ihn erreichen. 

Während der ersten Minute dachte er in einem Auf-
ruhr der Gefühle an seine Frau, die man aus ihrem So-
mec-Schlaf wecken und verständigen würde. Er konnte 
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sie vor Kummer weinen hören, und in Gedanken streckte 
er die Arme aus, um sie an sich zu drücken und zu trös-
ten, aber dabei wußte er, daß es für sie dann keinen Trost 
mehr geben würde. 

Während der zweiten Minute hörte er die Gedanken 
der ihm am nächsten befindlichen kaiserlichen Schiffs-
kommandanten ab. Ihre Gedanken waren einfach. Sieg. 
Belohnung. Ruhm. Ich habe es geschafft. 

Immer wieder dasselbe: Ich habe es geschafft. Ich war 
es. Ich war es. Wenn mein Geschoß doch zuerst träfe, 
und Homer wollte schreien (aber sie hätten es nicht ge-
hört), seid ihr Helden? Was für Helden seid ihr, die nur 
töten können, wenn das Opfer unbewaffnet und gefesselt 
am Boden liegt, wehrlos dem Messer ausgeliefert? 

Während der dritten Minute sah er sich im Komman-
dostand des Schiffs um und fragte sich, was er hier zu 
suchen hatte, was in aller Welt er zwei Jahrhunderte von 
seinem Heim auf Capitol entfernt in einem Raumschiff 
zu suchen hatte. Er fragte sich, warum er nicht zu Hause 
geblieben war und seine verdammte telepathische Bega-
bung geheimgehalten hatte. Warum er überhaupt in die 
Streitkräfte eingetreten war, wo man sein Talent noch 
gefördert und ihn zum Piloten ausgebildet hatte, wo er 
gelernt hatte, für das Reich Siege zu erkämpfen, bis es 
plötzlich eine Belastung war, unter Bruch der Konventi-
on Telepathen als Piloten zu beschäftigen und man ihn 
entließ, um ihn hinzurichten, wie man es schon mit dem 
ersten Dutzend telepathischer Piloten getan hatte, und ihn 
dafür zum Verräter zu erklären, daß er ihnen so gute 
Dienste geleistet hatte. In Gedanken machte er alles 
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rückgängig und lebte ein ganzes Leben als der Wissen-
schaftler, der er früher einmal hatte werden wollen, mit 
mehreren Kindern, vielen Freunden und überall aner-
kannt, aber dann schaute er auf die Konsole, und der 
Computer sagte ihm, daß er noch eine Minute Zeit hatte, 
und alle Alarmglocken gellten ihm in den Ohren TU 
JETZT ETWAS, aber er konnte nichts tun, denn er konn-
te nicht einmal das Schiff drehen. 

Als die vierte Minute anfing, richtete er seine Auf-
merksamkeit wie zufällig auf Harper, den nächsten der 
drei Planeten, planlos sondierte er die Gedanken eines 
Menschen, hörte planlos zu, versuchte planlos in seinen 
Gedanken zu lesen, um festzustellen, was die Menschen 
auf Harper von all diesem hielten, und hoffte, in den Ge-
danken des Mannes etwas zu finden, was den Kampf und 
den Tod irgendwie sinnvoll erscheinen ließ. 

Die Gedanken, die er las, waren die eines Ingenieurs, 
der zurückgelehnt im Sessel saß und sich überlegte, was 
er mit seiner Geliebten machen könne, die gleichzeitig 
die Sekretärin seines Chefs war, und die aus Rache für 
seine Untreue diesem Chef erzählen wollte, wer wirklich 
die Brücke von Hadgate entworfen hatte. Kann ich, frag-
te sich der Ingenieur, die Sache vielleicht dadurch ausbü-
geln, daß ich wieder mit ihr ins Bett gehe? Im Bett kann 
sie sich nicht beherrschen. Und der Ingenieur griff nach 
einem Buch. 

Homer konnte es kaum ertragen. Es war schlimm ge-
nug zu wissen, daß die Militärs frohlockten. Schlimm 
genug, um den Todeskampf seiner Freunde zu wissen. 
Aber zu erkennen, daß es einen intelligenten, verantwort-
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lichen Menschen völlig kalt ließ, daß nicht weit über sei-
nem Kopf zwanzig gute Leute sterben mußten, weil sie 
den Versuch des Reiches, sie zu ermorden, Widerstand 
entgegenzusetzen wagten, das war unerträglich. Das war 
die schlimmste Wunde, die man Homer schlagen konnte, 
und er kreischte: »Ihr bringt mich um, ihr Schweine!« 
Und seine Finger gaben die Fusionsgeschosse frei. 

Einen winzigen Augenblick besann er sich eines Bes-
seren. Einen Augenblick später war er wieder vernünftig, 
und er wußte, daß er einen solchen Mord nie begehen 
könnte. Aber als seine Finger nach den Kontrollknöpfen 
griffen, mit denen er die Fusionsgeschosse noch hätte 
unschädlich machen können, schlug das erste Projektil 
des Feindes in sein Schiff ein, und er starb in einem glü-
henden Inferno. 

Die drei Fusionsgeschosse waren nicht mehr aufzuhalten. 
Darauf war die kaiserliche Flotte nicht vorbereitet. Es 

war so undenkbar, daß diese Waffen gegen einen Plane-
ten eingesetzt wurden, wo sie doch eigentlich nur dafür 
konstruiert waren, ein Schiff zu zerstören, ohne es direkt 
zu treffen – es war so undenkbar, daß eine solche Grau-
samkeit begangen werden konnte, daß sie völlig unvorbe-
reitet waren, und obwohl Abfangprojektile abgefeuert 
wurden, waren sie nicht schnell genug. Eins ihrer Projek-
tile traf das Geschoß, das für den Harper-Mond bestimmt 
war. Aber das reichte nicht. 

Stoddard war der erste Planet, der vernichtet wurde. 
Die gewaltige Druckwirkung ließ ihn erzittern, und ein 
Zehntel seiner Oberfläche wurde sofort in ein Inferno 
von Atomen verwandelt, die sich in ihre Bestandteile 
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spalteten. Kurz darauf setzte sich die Reaktion bis zum 
Kern des Planeten fort, und gleichzeitig explodierte und 
kollabierte dieser in einer Reaktion, wie sie ähnlich bei 
Sternen stattfindet, obwohl die Masse zu gering war, als 
daß sie die zur Aufrechterhaltung der Reaktion erforder-
liche Energie geliefert hätte. So blieb der Planet nur we-
nige Sekunden lang ein Stern, worauf alle Materie zu 
einem heißen, glühenden Ball von relativ gleichmäßig 
vermengten Elementen kollabierte. 

Die Reaktion auf Stoddard war schon vorbei, als das 
Projektil Harper erreichte. Der Vorgang wiederholte sich, 
wobei zusätzlich eine riesige Flammenzunge bis zum 
Harper-Mond emporschoß und ihn einhüllte. Der Harper-
Mond explodierte nicht, aber alles Leben auf der Ober-
fläche starb, und der Ozean wurde in die Atmosphäre 
hochgejagt, um dann niederzustürzen, wobei er den gan-
zen Boden fortspülte und jedes Anzeichen dafür auslöste, 
daß es auf dieser Welt einst noch anderes gegeben hatte 
als Wasser und Felsen. 

Und dann war alles ruhig. 
Der Kommandeur der kaiserlichen Flotte betrachtete 

auf dem Sternsucher die grafische Darstellung der Auf-
zeichnungen der Schiffsinstrumente. In Dutzenden ande-
ren Schiffen taten andere Kommandanten dasselbe. Sie 
kannten das Entsetzen, das vor Jahrtausenden diejenigen 
empfunden hatten, die in die Todeslager geschafft wor-
den waren, die Haufen von Leichen gesehen hatten. Sie 
hatten beobachtet, wie Soldaten wahllos Zivilisten er-
mordeten. Sie hatten Unmengen von herausgerissenen 
Goldzähnen und Zahnprothesen gesehen und aus Men-
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schenhaut gefertigte Lampenschirme. Nur, diesmal wa-
ren acht Milliarden Menschen gestorben. 

Und die Kommandanten würden dem Reich diese Mit-
teilung machen: daß die Schufte von Telepathen eine 
Greueltat begangen hatten, vor der alle Grausamkeiten 
der Menschheitsvergangenheit verblassen mußten. Die 
Nachricht würde das ganze Reich erschüttern, und der 
Mob würde die Telepathen zu Paaren treiben und sie aus 
Rache für das scheußliche Verbrechen, das Leute ihrer 
Art begangen hatten, in Stücke reißen. Fast hunderttau-
send Telepathen würden sterben. 

Aber als er vor seinem Sternsucher saß, konnte sich 
Fil Treece, Kommandeur der kaiserlichen Flotte, nicht 
vorstellen, wieso das Leben irgendeines Menschen wert-
voller sein sollte als das Homer Worthings, und warum 
der Mord an einem Menschen vernünftige Politik sein 
sollte, der Mord an acht Milliarden jedoch ein unmensch-
liches Verbrechen. 

Statt dessen erinnerte er sich an einen Streich, den er 
und Homer Worthing an der Pilotenschule einmal einem 
Professor gespielt hatten. Sie hatten den Kampfcomputer 
der Klasse so programmiert, daß er auf jedes Programm, 
das ein beliebiges Schiff zerstören oder beschädigen 
würde, unkorrekt reagierte. Drei Stunden lang versuchte 
der Professor, den Computer zu zwingen, seine Ge-
fechtsbefehle auszuführen, aber er weigerte sich. Endlich 
kam der Professor darauf, daß die Fehler nicht in seinem 
eigenen Programm lagen, und er wandte sich an Homer 
und Fil (da irgendwelche Streiche gewöhnlich von ihnen 
und ihrem kleinen Freundeskreis ausgeheckt wurden) 
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und sagte: »Möge jedes Schiff, das ihr fliegt, einen Com-
puter haben, der sich wie dieser verhält.« 

Das war zu jener Zeit ein ernüchternder Gedanke ge-
wesen – fast, als hätte er ihren sicheren Tod gewünscht. 

Aber jetzt, dachte Fil, wünsche ich bei Gott, daß es 
sich bewahrheitet hätte. 

Er führte seine Flotte vom toten Sternensystem weg, 
und bald flogen sie so viel schneller als das Licht, daß 
dieses stillzustehen schien. Auf ihrem Rückflug nach 
Capitol wurden sie in ihren Schiffen automatisch aus ih-
rem Somec-Schlaf geweckt – und das Schiff einer feind-
lichen Kolonie zog auf dem Weg zu einem entfernten 
System an ihnen vorbei. Wie es die gültigen Befehle vor-
sahen, teilte sich die Flotte: Drei Schiffe holten das Fahr-
zeug der feindlichen Kolonie aus dem Himmel, wobei 
natürlich auch die etwa dreihundert schlafenden Passa-
giere des unbewaffneten Schiffs umkamen, während die 
übrige Flotte den Kurs auf Capitol beibehielt. 

Und nach ihrer Ankunft auf Capitol wurden Fil und 
seine Flotte dafür dekoriert, daß sie die Rebellen erledigt 
hatten, und für die Zerstörung der feindlichen Kolonie 
wurden sie ehrend erwähnt. 

»Aber ich wollte doch niemanden töten«, sagte Fil zu 
dem Beamten, der die Zeremonie leitete. 

»Halten Sie das Maul«, erwiderte der Beamte gelas-
sen. »Das sagt jeder. Aber die Auszeichnungen nehmt ihr 
Scheißkerle gern entgegen.« 

»Hoffentlich sind sie mit einer Gehaltserhöhung ver-
bunden«, sagte Fil. Und so war es auch, so daß er sich, 
sehr zur Freude seiner Frau, auf Capitol eine Wohnung 
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kaufen konnte. Sie richtete sie in chinesischem Stil ein, 
und jedesmal wenn er an Land war, tranken sie gemein-
sam Tee und liebten sich auf einer Matte auf dem Fußbo-
den, und Fil war so glücklich, wie man es von einem 
Menschen überhaupt vernünftigerweise erwarten konnte. 

Und als die Menschen im Reich über das entsetzliche 
Verbrechen der SWIP-e33-Flotte erfuhren, ermordeten 
sie fast hunderttausend Leute, die man als Telepathen 
kannte, verdächtigte oder (zumindest) anklagte. Fast je-
der fand das gerecht. Hatten die Telepathen nicht schließ-
lich eine entsetzliche Greueltat begangen? 
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Und was werden wir morgen tun? 
 

Glendower: Ich kann die Geister aus den Tiefen rufen. 
Hotspur: Das kann ich auch, und das kann jedermann; 
doch kommen sie, wenn du nach ihnen rufst? 

Heinrich IV Teil 13:1 
 

Von allen Menschen auf Capitol war es allein Mutter, die 
auf ihrem eigenen Bett aufwachen durfte, dem Bett, auf 
dem sie bis zu dessen Tod vor achthundert Jahren mit 
Selvock Gray geschlafen hatte. Sie wußte nicht, daß das 
Originalbett schon vor Jahrhunderten auseinandergefal-
len war; es wurde mit allen Kratzern und abgestoßenen 
Stellen immer wieder neu gebaut, damit sie auf ihm er-
wachen und sich einsam ihren Erinnerungen hingeben 
konnte. 

Keine leise vor sich hinmurmelnden Wärter. Keine 
Fieberschauer. Von allen Menschen auf Capitol war es 
allein Mutter, der man die köstliche Dorgenkombination 
verabfolgte, die das Erwachen zu einem Genuß werden 
ließ – und die für jedes Erwachen mehr kostete als das 
Gesamtbudget eines Raumschiffes. 

Und so schwelgte sie in ihren Kissen, fühlte sich an-
genehm kühl und nicht einmal besonders alt. Wie alt bin 
ich eigentlich? überlegte sie und kam zu dem Schluß, daß 
sie wahrscheinlich vierzig war. Ich bin wahrscheinlich im 
mittleren Alter, sagte sie und spreizte die Beine, bis sie 
die beiden Bettkanten berührten. 

Sie fuhr sich mit den Händen über den nackten Bauch 
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und fand, daß er nicht so flach war wie damals, als Sel-
vock Jerry Crove aufgesucht und dabei auch gleich des-
sen fünfzehnjährige Enkelin verführt hatte. Aber wer hat-
te eigentlich wen verführt? Selvock erfuhr es nie, aber 
Mutter hatte ihn auserwählt, weil sie ihn für den Mann 
hielt, der am ehesten das schaffen würde, wofür ihr 
Großvater zu gut, ihr Vater zu schwach gewesen war – 
Die Eroberung und Vereinigung der gesamten menschli-
chen Rasse. 

Es war mein Traum, sagte sie im Selbstgespräch. Mein 
Traum, zu dessen Erfüllung ich Selvock brauchte. In ei-
nem Dutzend Planetenkriegen besudelte er sich mit Blut, 
entsandte Flotten, die er selbst befehligte, aber ich war 
es, die die Pläne ausarbeitete, die Maschinerie in Bewe-
gung setzte, die Raumschiffe ausrüstete und auf den Weg 
schickte. Ich beschaffte die Mittel, durch Bestechung, 
Erpressung und Mord. 

Und dann, am Tag, da Selvock sich seines Sieges 
schon sicher sein konnte, erschoß ihn dieser verdammte 
Russe mit (ausgerechnet!) einer Pistole, und Mutter war 
allein. 

Nackt lag sie auf dem Bett und dachte daran, wie seine 
Hand ihr Fleisch berührt hatte, seine kräftige und doch so 
zärtliche Hand, und sie vermißte ihn. Sie vermißte ihn, 
aber sie hatte ihn letzten Endes nicht gebraucht. Denn 
jetzt beherrschte sie das ganze von Menschen bewohnte 
Universum, und sie konnte alles haben, was sie sich nur 
wünschte. 

 

* 
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Dent Harbock saß im Kontrollraum und schaute auf den 
Monitor. Mutter lag auf dem Bett und fummelte an sich 
herum. Wenn die Leute von dieser Schau doch nur ein 
Hologramm sehen könnten! dachte er. Dann würde es 
innerhalb einer Stunde eine Revolution geben. Oder viel-
leicht auch nicht. Vielleicht hielten die Leute sie wirklich 
für eine – wie hatte Nab sie noch genannt? – Erdenmut-
ter, für ein Fruchtbarkeitssymbol. Wenn sie so fruchtbar 
war, warum hatte sie dann keine Kinder? 

Nab betrat den Kontrollraum. »Wie geht es der alten 
Sau?« 

»Sie träumt von Eroberung. Wie kommt es, daß sie nie 
Kinder hatte?« 

»Wenn du an einen Gott glaubst, dann danke ihm da-
für. Wie die Dinge stehen, funktioniert alles recht gut. 
Die einzige Herrscherin des Universums ist eine Frau in 
mittleren Jahren, die wir nur alle fünf Jahre für einen 
Tag wecken müssen. Kein Familienstreit. Kein Erbfolge-
krieg. Und niemand versucht, der Regierung Vorschriften 
zu machen.« 

Dent lachte. 
»Wir sollten die Musik einschalten. Wir haben noch 

viel zu tun.« 
 

* 
 

Die Musik setzte ein, und Mutter war sofort hellwach. 
Ah, ja. Es wurde Zeit. Kaiserin zu sein, bedeutete nicht 
nur Luxus und angenehme Erinnerungen. Es bedeutete 
auch Verantwortung. Es gab Arbeit, die getan werden 
mußte. 
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Seit ich den Höhepunkt meiner Macht erreicht habe, 
bin ich faul, sagte sie sich. Aber ich muß dafür sorgen, 
daß die Räder sich weiterdrehen. Ich muß wissen was 
vorgeht. 

Sie stand auf und zog das schmucklose Gewand an, 
das sie schon immer getragen hatte. 

 
* 

 
»Will sie das wirklich tragen?« 

»Dergleichen trug sie schon, als sie noch aktiv regier-
te. Viele langjährige Schläfer handeln ähnlich – sie wol-
len tragen was ihnen seit langem vertraut ist.« 

»Aber Nab, sie sieht darin aus wie ein Relikt aus dem 
Pleistozän.« 

»Es macht sie glücklich. Wir wollen, daß sie glücklich 
ist.« 

 
* 

 
Der erste Punkt der Geschäftsordnung waren die Berich-
te. Die Minister mußten die Berichte persönlich vortra-
gen, und für die seit ihrem letzten Erwachen neuernann-
ten Minister war das Gespräch mit ihr gleichzeitig eine 
Eignungsprüfung. Der Flottenminister, der Armeeminis-
ter und der Friedensminister waren die ersten. Von ihnen 
erfuhr sie über den Krieg. 

»Mit wem«, sagte sie, »befinden wir uns im Krieg?« 
»Wir befinden uns nicht im Krieg«, sagte der Armee-

minister unschuldig. 
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»Ihr Budget ist verdoppelt worden, Sir, und Sie haben 
doppelt so viele Männer eingezogen wie gestern. Für nur 
fünf Jahre bedeutet das einen ganz schönen Unterschied. 
Und erzählen Sie mir keine Scheiße über Inflation. Wen, 
mein lieber Freund, bekämpfen wir denn?« 

Sie schauten einander mit kaum verhüllter Wut an. Es 
war der Flottenminister, der antwortete und dabei seine 
Verachtung für die Kollegen zu erkennen gab. »Wir 
wollten Sie damit nicht belästigen. Es war nur ein Grenz-
streit. Vor einiger Zeit rebellierte der Gouverneur von 
Sedgway, und es gelang ihm, anderweitig Unterstützung 
zu finden. In einigen Jahren werden wir das unter Kon-
trolle haben.« 

Sie lächelte höhnisch. »Sie sind vielleicht ein Flotten-
minister. Wie kann man etwas innerhalb weniger Jahre 
unter Kontrolle bekommen, wenn wir, selbst mit unseren 
Lichtschiffen, zwanzig oder dreißig Jahre brauchen, um 
von hier nach dort zu gelangen?« 

Der Flottenminister wußte nichts mehr zu sagen. Der 
Armeeminister mischte sich ein. »Wir meinen natürlich 
einige Jahre nach Ankunft unserer Flotte.« 

»Nur ein Grenzkonflikt? Wieso muß dann die Armee 
verdoppelt werden?« 

»So sehr groß war sie ja vorher nicht.« 
»Ich eroberte – mein Gatte eroberte die ganze bekann-

te Galaxis mit einem Zehntel der Soldaten, die Sie haben, 
Sir. Wir hielten das für eine bedeutende Streitmacht. Ich 
denke, Sie belügen mich, meine Herren. Ich denke, Sie 
versuchen die Tatsache vor mir zu verheimlichen, daß 
dieser Krieg ernster ist, als sie anfangs glaubten.« 
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Sie protestierten. Aber selbst ihre frisierten Zahlen ge-
nügten nicht, die Wahrheit vor ihr zu verbergen. 

 
* 

 
Nab lachte. »Ich habe ihnen doch gesagt, daß sie nicht 
lügen sollen. Die denken alle, daß sie eine Frau in mittle-
ren Jahren, die fast immer schläft, nach Belieben zum 
Narren halten können, aber für sie ist die alte Kuh ein-
fach zu schlau. Ich halte jede Wette, daß sie sie feuert.« 

»Kann sie das denn?« 
»Sie kann es, und sie tut es auch. Es ist die einzige 

Macht, die ihr geblieben ist, und die Narren, die glauben, 
daß sie ihre Berichte auch ohne meinem Rat zu folgen 
vortragen können, verlieren garantiert ihren Job.« 

Dent sah ihn verblüfft an. »Aber, Nab, wenn sie doch 
wissen, daß sie gefeuert werden, warum schicken sie 
dann nicht einfach einen Assistenten, damit sie ihren Job 
behalten können?« 

»Das wurde schon versucht bevor du geboren wur-
dest, mein Junge. Nach drei Fragen wußte sie schon, daß 
der Assistent nicht wie der Minister gewohnt war, Befeh-
le zu erteilen. Nach drei weiteren Fragen erkannte sie, 
daß sie getäuscht worden war. Dann ließ sie den armen 
Kerl, den sie überlisten wollte in ihre Gemächer schaffen 
und verurteilte ihn samt seinem Assistenten zum Tode 
wegen Verrats.« 

»Das ist wohl ein Scherz.« 
»Damit du weißt, was für ein Scherz das war, muß ich 

dir sagen, daß es zwei Stunden dauerte, bis wir sie über-
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zeugt hatten, daß sie die beiden nicht unbedingt eigen-
händig erschießen müsse. Immer wieder bestand sie dar-
auf, selbst dafür zu sorgen, daß alles in Ordnung ging.« 

»Und was geschah dann?« 
»Ihre Somec-Frequenz wurde drastisch herabgesetzt, 

und sie wurden zur Verwaltung einzelner Sektoren von 
nahe gelegenen Planeten abgestellt.« 

»Sie durften nicht einmal auf Capitol bleiben?« 
»Nein, darauf bestand sie.« 
»Aber dann – dann regiert sie doch tatsächlich!« 
»Und wie!« 
 

* 
 
Der Kolonialminister war der Zweitletzte. Er war neu im 
Amt und hatte tödliche Angst. Er wenigstens hatte Nabs 
Warnungen ernstgenommen. 

»Guten Morgen«, sagte er. 
»Wen wollen Sie beeindrucken? Wenn ich etwas has-

se, dann sind das freundliche Morgengrüße. Setzen Sie 
sich und berichten Sie.« 

Seine Hand zitterte, als er ihr seinen Bericht übergab. 
Sie las ihn rasch aber gründlich und sah den Minister mit 
hochgezogenen Brauen an. »Wer hat denn diesen ver-
rückten Plan ausgebrütet?« 

»Nun –« sagte er zögernd. 
»Nun? Was heißt nun?« 
»Dies ist ein laufendes Programm.« 
»Ein laufendes Programm?« 
»Ich dachte, Sie kannten das aus früheren Berichten.« 
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»Ich weiß davon. Eine einzigartige Methode, mit 
Kriegen fertig zu werden. Mehr Kolonien gründen als die 
anderen. Ein großartiger Plan. Er ist bis jetzt allerdings 
noch in keinem Bericht aufgetaucht, Sie Narr! Los, wer 
hat ihn ausgedacht?« 

»Ich weiß es wirklich nicht«, sagte er kläglich. 
Sie lachte. »Sie sind wirklich eine Entdeckung. Ein 

Kabinett voller Idioten, und Sie sind der schlimmste. Wer 
hat denn ausgerechnet Ihnen von dem Programm er-
zählt?« 

Er wand sich vor Angst. »Der stellvertretende Koloni-
alminister, Mutter.« 

»Name?« 
»Doon, Abner Doon.« 
»Machen Sie, daß Sie rauskommen, und sagen Sie 

dem Kanzler, daß ich diesen Abner Doon kennenlernen 
möchte.« 

Der Kolonialminister stand auf und ging. 
Mutter blieb auf ihrem Stuhl sitzen und starrte finster 

die Wände an. Die Dinge entglitten ihrer Kontrolle. Sie 
spürte es. Während ihres letzten wachen Tages hatte es 
dafür noch keine Anzeichen gegeben. Sie hatte höchstens 
eine Art Selbstgefälligkeit registriert. Aber diesmal hatte 
man mehrere Male versucht, sie anzulügen. 

Sie mußten wohl ein wenig aufgerüttelt werden. Ich 
werde sie aufrütteln, beschloß sie. Und, wenn nötig, wer-
de ich zwei Tage wach bleiben. Oder sogar eine Woche. 
Der Gedanke war recht erheiternd. Mehrere Tage nach-
einander wachzubleiben – eine aufregende Aussicht. 

»Bringt mir ein Mädchen«, sagte sie. »Ein Mädchen 
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von etwa sechzehn. Ich muß mit jemandem reden, der 
mich versteht.« 

 
* 
 

»Dein Stichwort, Hannah«, sagte Dent. Hannah wirkte 
nervös. »Mach dir keine Sorgen, Kleine. Sie ist nicht per-
vers oder so etwas. Sie will sich nur unterhalten. Denk 
daran, wie Nab schon sagte, du darfst über nichts die 
Unwahrheit sagen.« 

»Beeil dich. Sie wartet«, unterbrach Nab. 
Das Mädchen verließ den Kontrollraum und ging 

durch die Halle zur Tür. Zaghaft klopfte sie an. 
 

* 
 
»Herein«, sagte Mutter leise. »Herein.« 

Das Mädchen war hübsch, ihr Haar rot, wunderschön 
und lang. Sie war verwirrt und ängstlich. 

»Komm her, Mädchen. Wie heißt du?« 
»Hannah.« 
Und dann begann die Unterhaltung. Für Hannah eine 

seltsame Unterhaltung, denn sie kannte nur den Klatsch 
der jüngeren Mitglieder der höheren Gesellschaftsklassen 
Capitols. Die Frau in mittleren Jahren hatte es sich in den 
Kopf gesetzt, sich ihren Erinnerungen hinzugeben, und 
Hanna wußte nicht, was sie sagen sollte. Bald merkte sie 
allerdings, daß sie überhaupt nicht viel zu sagen brauch-
te. Sie mußte nur zuhören und gelegentlich Interesse zei-
gen. 
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Und nach einiger Zeit brauchte sie dieses Interesse 
nicht einmal mehr zu heucheln. Mutter war Relikt einer 
vergangenen Zeit, einer seltsamen Zeit, da es auf Capitol 
noch Bäume gab und der Planet noch Crove hieß. 

»Bist du noch Jungfrau?« fragte Mutter. 
Nie lügen, erinnerte sie sich. »Nein.« 
»Wem hast du deine Unschuld geopfert?« 
Ist das nicht gleichgültig? Sie kennt ihn doch nicht. 

»Einem Künstler. Er heißt Fritz.« 
»Ist er gut?« 
»Alles, was er tut, ist wunderbar. Seine Stücke verkau-

fen sich wie –« 
»Ich meine im Bett.« 
Hannah errötete. »Das war nur einmal. Ich war nicht 

sehr gut. Aber er war freundlich.« 
»Freundlich!« schnaubte Mutter. »Freundlich. Wer ver-

langt denn von einem Mann, daß er freundlich sein soll?« 
»Ich«, sagte Hannah trotzig. 
»Ein Mann, der freundlich ist, hat sich in der Gewalt, 

mein Liebes. Du hast eine goldene Gelegenheit ver-
schenkt, Liebes. Mich hat Selvock entjungfert. Für dich 
ist das Geschichte, Kleine, aber für mich ist es noch nicht 
allzu lange her. Ich war schon damals ein berechnendes 
kleines Miststück. Ich wußte, daß wer auch immer mir 
die Unschuld raubte, in meiner Schuld sein würde. Und 
als ich Selvock Gray sah, wußte ich sofort, daß er der 
Mann war, der mich besitzen sollte. 

Ich nahm ihn zu einem Ausritt mit. Du kennst keine 
Pferde, denn die gibt es auf Capitol nicht mehr. Es ist ein 
wahrer Jammer. Nach einigen Kilometern ließ ich ihn die 
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Sättel abnehmen, so daß wir auf den nackten Pferderü-
cken reiten konnten. Und nach einigen weiteren Kilome-
tern befahl ich ihm, sich zu entkleiden, und auch ich zog 
mich aus. Es gibt nichts Schöneres als nackt und ohne 
Sattel ein Pferd zu reiten. Und dann – ich kann nicht 
glauben, daß ich das fertigbrachte – ließ ich mein Pferd 
traben. Selbst mit Steigbügeln reiten Männer sehr ungern 
Trab, aber ohne Steigbügel und ohne Kleidung war das 
Traben für den lieben Selvock die reinste Qual. Es hätte 
den armen Kerl fast kastriert. Aber er war zu stolz, sich 
zu beklagen. Er hielt sich nur am Pferd fest und wurde 
bei jedem Stoß ganz weiß im Gesicht. Und endlich hatte 
ich Einsehen und ließ die Pferde galoppieren. 

Es ist wie fliegen. Und jede Bewegung der Pferde-
muskulatur spürt man zwischen den Beinen, als ob der 
Geliebte einen berührte. Als wir anhielten, waren wir von 
Pferdeschweiß bedeckt, aber er war so erregt, daß er 
mich gleich nahm, und zwar im Kies am Rande eines 
Felshanges. Damals gab es auf Crove noch Felshänge. 
Ich war Neuling und nicht sehr gut, aber ich wußte, was 
ich tat. Ich hatte ihn so scharf gemacht, daß er gar nicht 
merkte, wie wenig ich ihm half. Und ich blutete reich-
lich. Es war sehr eindrucksvoll. Er war unglaublich zärt-
lich zu mir. Er führte die Pferde, so daß ich seitlich reiten 
konnte, und wir fanden unsere Kleidung und liebten uns 
noch einmal, bevor wir nach Hause ritten. Er verließ 
mich nie. Natürlich hatte er viele andere Frauen, aber er 
kam immer zu mir zurück.« 

Für Hannah war es eine unglaubliche Welt, eine Welt, 
in der man einfach ein Tier besteigen und kilometerweit 
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reiten konnte, ohne jemanden zu treffen, in der man sich 
an einem Felshang dem Sex hingeben konnte. 

»Tat der Kies nicht weh? Besteht Kies nicht aus klei-
nen Felsen?« 

»Es schmerzte wie verrückt. Noch tagelang mußte ich 
mir die Steinchen aus dem Rücken holen.« Mutter lachte. 
»Du hast dich zu schnell hingegeben. Du hättest mehr 
davon haben können.« 

Hannah wurde nachdenklich. »Es gibt heute keine E-
roberer mehr.« 

»Mach dir nichts vor, Mädchen. Hannah, meine ich. 
Es gibt mehr Eroberer, als du weißt.« 

Und sie sprachen noch eine Stunde lang miteinander, 
und dann erinnerte sich Mutter daran, daß sie arbeiten 
mußte, und schickte das Mädchen fort. 

 
* 

 
»Gut gemacht, Hannah. Wie ein alter Profi.« 

»Es war gar nicht schlecht«, sagte das Mädchen. »Ich 
mag sie.« 

»Sie ist eine nette alte Dame«, lachte Dent. 
»Das ist sie auch«, sagte Hannah abwehrend. 
Nab sah ihr in die Augen. »Sie hat eigenhändig mehr 

als zwanzig Männer ermordet. Und den Tod Hunderter 
weiterer veranlaßt. Die Kriege nicht mitgezählt.« 

Hannah sah wütend aus. »Dann haben sie den Tod 
auch verdient!« 

Nab lächelte. »Sie webt immer noch die alten Netze, 
nicht wahr? Sie hat dich richtig eingefangen. Aber das 
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spielt keine Rolle. Du wirst jetzt drei Jahre früher Somec 
nehmen dürfen. Freu dich darüber. Alle fünf Jahre lernt 
nur eine einzige Frau Mutter kennen. Und du darfst es 
niemandem erzählen.« 

»Ich weiß«, sagte sie. Und dann, es war unerklärlich, 
fing sie an zu weinen. Vielleicht, weil sie Mutter während 
dieser einstündigen Unterhaltung liebgewonnen hatte. 
Oder vielleicht, weil es keine Pferde mehr gab, auf denen 
sie reiten konnte, und weil sie es das erstemal im Schlaf-
zimmer ihrer Eltern getan hatte, als diese ausgegangen 
waren. Sie hatte es sich erschlichen, nicht frei genommen 
unter den Strahlen der Sonne an einem Felshang. Sie 
hätte gern gewußt, wie es an einem Felshang wohl war. 
Sie stellte sich vor, daß sie an einem solchen stand und 
hinunterschaute. Aber es lag alles so tief unter ihr. Viele 
Meter ging es nach unten. In Gedanken schrak sie vor 
dem Blick in die Tiefe zurück. Felshänge waren nur et-
was für längst vergangene Zeiten. 

 
* 

 
»Sie sind also Abner Doon.« 

Er nickte. Seine Hand zitterte nicht. Er sah sie nur fest 
an. Seine Augen waren unergründlich, und sie war ein 
wenig beunruhigt. Sie war es nicht gewohnt, daß man 
ihrem Blick so leicht standhielt. Es schien ihr fast, als 
schaute er sie freundlich an. 

»Ich habe gehört, daß Sie den klugen Plan ausgedacht 
haben, hinter dem Gebiet des Feindes Planeten zu kolo-
nisieren.« 
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Abner lächelte. »Es schien mir produktiver, als die 
ganze menschliche Rasse der Vernichtung auszuliefern.« 

»Ein Krieg, der dadurch ausgetragen wird, daß man 
mehr baut als der Feind. Ich muß sagen, die Idee ist neu.« 
Sie stützte den Kopf in die Hand und wunderte sich dar-
über, daß sie diesen Mann nicht gleich angriff. Vielleicht 
weil sie ihn mochte. Aber sie kannte sich besser und 
wußte, daß sie ihn deshalb nicht angriff, weil sie noch 
nicht sicher war, wo seine Schwäche lag. »Sagen Sie mir, 
Abner, wie weit erstreckt sich der gegenwärtige Besitz 
des Feindes?« 

»Er erstreckt sich über ein Drittel der bewohnten Pla-
neten«, antwortete Doon. 

 
* 

 
Zuerst war Dent erschrocken, dann wurde er wütend. 
»Er hat es ihr gesagt! Er hat es ihr eben gesagt! Der 
Kanzler wird seinen Kopf fordern.« 

Nab lächelte nur. »Niemand wird seinen Kopf fordern. 
Ich weiß nicht, wie er es ausgeklügelt hat, aber er und 
dieses Mädchen Hannah – die beiden können mit der 
alten Kuh umgehen. Die Regel lautet: Genau sein, auch 
wenn man lügt.« 

»Er macht alles kaputt!« 
»Nein, Dent. Die anderen Minister haben sich selbst 

abgeschossen. Warum sollte er es ihnen gleichtun? Der 
Knirps ist schlauer, als ich dachte.« 

 
* 



249 

 
Doon durfte eine Viertelstunde bei ihr bleiben – ein un-
erhörter Vorgang, wo doch gestandenen Ministern kaum 
je eine Audienz zugestanden wurde, die länger als zehn 
Minuten dauerte. Und draußen vor der Tür konnte der 
Kanzler nur mühsam seiner Erregung Herr werden. 

»Mr. Doon, wie ertragen Sie es nur, so unglaublich 
klein zu sein?« 

Damit hatte sie Doon endlich einmal auf dem falschen 
Fuß erwischt, und sie genoß diesen kleinen Sieg. 

»Klein?« fragte er. »Ja, das bin ich wohl. Aber das 
kann ich nicht selbst beeinflussen, und deshalb denke ich 
nicht darüber nach.« 

»Und was können Sie denn beeinflussen?« 
»Die Zuweisungsabteilung des Kolonialministeri-

ums«, antwortete er. 
Sie lachte. »Das ist keine komplette Liste, nicht wahr, 

Mr. Doon?« 
Er legte den Kopf schief. »Wollen Sie darauf wirklich 

eine Antwort haben?« 
»O ja, Mr. Doon, das will ich.« 
»Aber ich werde Ihnen darauf keine Antwort geben 

Mutter. Jedenfalls nicht hier.« 
»Warum nicht?« 
»Weil zwei Männer im Kontrollraum alles hören, was 

wir sagen und alles aufzeichnen, was wir tun. Wenn wir 
keine Zuhörer haben, werde ich offen mit Ihnen reden.« 

»Ich werde ihnen befehlen, nicht zuzuhören.« 
Doon lächelte. 
»Oh, ich verstehe. Ich mag regieren, aber ich beherr-
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sche nicht immer alles. Das meinten Sie doch. Nun, wir 
werden sehen. Bringen Sie mich zum Kontrollraum.« 

Doon stand auf, und sie folgte ihm, als er den Raum 
verließ. 

 
* 

 
»Nab! Nab, er bringt sie her! Was sollen wir tun?« 

»Ganz natürlich verhalten. Mach sie bloß nicht auf 
das Gerät aufmerksam.« 

Die Tür zum Kontrollraum öffnete sich, und Doon ließ 
Mutter eintreten. »Guten Tag, meine Herren«, sagte sie. 

»Guten Tag, Mutter. Ich heiße Nab, und dieses ver-
steinerte Häufchen Elend ist mein Assistent Dent.« 

»Sie sind also die beiden, die dauernd zuhören und 
meine Anweisungen befolgen.« 

»So gut es uns möglich ist, natürlich.« Nab strahlte ei-
tel Zuversicht aus. 

»Monitoren. Fernsehen! Wie merkwürdig!« 
»Man hat beschlossen, daß holographische Aufzeich-

nungen unpassend wären.« 
»Quatsch, Nab«, sagte Mutter liebenswürdig. »Hier 

steht doch ein solches Gerät.« 
»Nur für historische Aufzeichnungen. Niemand sieht 

sich das jemals an.« 
»Ich freue mich zu erfahren, wie genau ich beobachtet 

werde. Ich werde in Zukunft darauf achten, wie ich mor-
gens liege.« Sie wandte sich an Doon. »Gibt es einen 
Ort, wo wir uns treffen können, ohne daß die Vögel uns 
aus den Bäumen beobachten?« 



251 

»Der einzige Ort auf Crove«, antwortete Doon, »wo 
die Vögel tatsächlich in den Bäumen sitzen und einen 
beobachten, gehört mir.« 

Sie war ganz schockiert. »Richtige Vögel?« 
»Ja. Komplett mit dem, was sie fallenlassen. Man muß 

aufpassen, wohin man tritt.« 
Ihre Stimme klang rauh vor Erregung. »Führen Sie 

mich! Schaffen Sie mich dorthin!« Dann fuhr sie herum 
und redete Nab und Dent an. »Und Sie beide. Das Auf-
nahmegerät kommt hier weg. Sie können zuhören und 
beobachten, aber es darf nicht ständig aufgezeichnet 
werden. Haben Sie verstanden?« 

Nab stimmte höflich zu. »Das ist erledigt, bevor Sie 
zurückkommen.« 

Sie lächelte ihn höhnisch an. »Sie haben gar nicht die 
Absicht, meinen Wünschen zu entsprechen, Nab. Halten 
Sie mich für eine Närrin?« Und sie verließ den Raum 
durch die zweite Tür, die Doon ihr aufhielt. 

Als die Tür ins Schloß fiel, würgte Dent und übergab 
sich in einen Papierkorb. Nab schaute teilnahmslos zu. 
»Du hast immer noch nichts gelernt, Dent. Vor ihr 
braucht man keine Angst zu haben.« 

Dent schüttelte nur den Kopf und wischte sich die Lip-
pen ab. In der Rachenhöhle und im Hals spürte er das 
Brennen der Magensäure. 

»Geh und hol die Techniker. Wir müssen das Aufnah-
megerät woanders hinhängen. Wir lassen einfach etwas 
aus der Wand rausreißen, so daß die Handwerker mit 
Reparaturarbeiten beschäftigt sind, wenn die beiden zu-
rückkommen. Es muß so aussehen, als hätten wir die La-
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ser ausgebaut. Beeil dich, Junge.« 
Dent blieb an der Tür stehen. »Was wird man mit die-

sem Doon machen?« 
»Nichts. Mutter mag ihn. Wir werden ihn einfach be-

nutzen, damit sie auch später glücklich ist. Der Mann ist 
eine Null.« 

 
* 

 
Mutter empfand deutlich, daß Doon immer vergnügter 
wurde, als sie (unter schwerer Bewachung) die Korridore 
entlanggingen, die für sie freigemacht worden waren, bis 
sie endlich an eine Tür gelangten, vor der Doon den Klei-
nen Knaben der Großen Mutter bedeutete, sich aus dem 
Staub zu machen. 

»Sie müssen mir schon etwas Vernünftiges vortragen, 
Doon«, sagte Mutter und erkannte schon an seinem Ver-
halten, daß es etwas Vernünftiges sein würde. 

»Es wird den Spaziergang wert sein. In Ihrer Kindheit 
haben Sie natürlich viel weitere Wege zurückgelegt«, 
sagte er. 

»Viele Kilometer«, sagte sie. »Welch wunderschöne 
Welt. Das hört sich schon so an, als ob man über Berg 
und Tal wandert. Eine Welt, in der man reist. Kilometer-
weit. Zeigen Sie mir den Ort, wo die Vögel in den Zwei-
gen singen.« 

Und Doon öffnete die Tür. 
Rasch trat sie ein, ging langsamer und blieb dann ste-

hen. Und nach einer Weile schritt sie schnell zwischen 
den Bäumen auf und ab und hielt nur inne, um sich ihrer 
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Schuhe zu entledigen und ihre bloßen Zehen in das Gras 
und die Erde zu wühlen. Ein Vogel flatterte an ihr vorbei. 
Eine Brise verfing sich in ihrem Haar und wehte es fä-
cherförmig auf. Sie lachte. 

Immer noch lachend lehnte sie sich gegen einen Baum, 
legte ihre Hände an die Rinde, glitt am Stamm herab und 
setzte sich ins Gras. Hell schien über ihr die Sonne. 

»Wie haben Sie das nur geschafft? Wie ist es Ihnen 
gelungen, diesen Erdenfleck zu bewahren. Ich war zwan-
zig, als ich das letzte Mal solchen Boden berührte. Es 
war in einer der wenigen Parkanlagen, die es auf Capitol 
noch gab!« 

»Dies ist nicht alles echt«, antwortete Doon. »Die 
Bäume und die Vögel sind natürlich schon echt, aber der 
Himmel ist ein Deckengewölbe, und die Sonne ist künst-
lich. Sie bräunt allerdings.« 

»Ich bekam immer Sommersprossen. Aber ich sagte 
mir, zur Hölle mit den Sommersprossen, ich bete nun 
einmal die Sonne an!« 

»Das weiß ich«, sagte Doon. »Ich erzähle jedem, daß 
dieser Ort dem Planeten Garden nachgestaltet ist, einem 
Planeten, der keine unbeschränkte Einwanderung zuläßt 
und auf dem es nur ein Minimum an Industrie gibt. Aber 
Sie wissen ja, wo wir wirklich sind.« 

»Wir sind auf Crove«, sagte sie. »Die Welt meines 
Großvaters! So war dieser Planet, bevor man ihn mit Me-
tall überzog, wie mit einem riesigen Keuschheitsgürtel, 
der alles Leben für immer fernhält; oh, Doon, Sie können 
von mir kriegen, was Sie wollen, wenn ich nur bei jedem 
Erwachen einen Nachmittag hier verbringen darf!« 
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»Ich würde mich freuen, wenn Sie kommen. Nur Sie 
wissen, was dies hier bedeutet.« 

»Aber Sie wollen doch etwas von mir«, sagte sie. 
Er lächelte. »Wollen Sie schwimmen?« 
»Haben Sie denn Wasser?« 
»Einen See. Kristallklares Wasser. Allerdings ein we-

nig kühl.« 
»Wo!« 
Er führte sie ans Wasser, und ohne zu zögern entledig-

te sie sich ihrer Kleidung und tauchte hinein. Doon folgte 
ihr bis in die Mitte des Sees, wo sie sich auf dem Rücken 
treiben ließ und einer Wolke nachschaute, die an der 
Sonne vorbeizog. 

»Ich muß gestorben sein«, sagte sie. »Dies muß der 
Himmel sein.« 

»Sind Sie gläubig?« fragte Doon. 
»Ich glaube nur an mich selbst. Wir schaffen unsere 

eigenen Himmel. Und ich sehe, Doon, daß Sie einen gu-
ten geschaffen haben. Wissen Sie, Doon, Sie sind der 
erste Mann, mit dem ich heute gesprochen habe, der kein 
kompletter Esel ist.« 

»Ich erhebe keinen Anspruch darauf, meinen Vorge-
setzten überlegen zu sein.« 

Sie kicherte und wedelte mit den Händen, um sich 
langsam im Wasser vorwärts zu bewegen. Auch Doon 
ließ sich auf dem Rücken treiben, und jeder hörte die 
Worte des anderen durch das Rauschen des Wassers. 

»Jetzt die ganze Liste, Mr. Doon«, sagte sie. »Nennen 
Sie mir alles, was von Ihnen kontrolliert wird.« 

»Wie ich schon sagte«, meinte er. »Ein Teil des Kolo-
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nialministeriums.« 
»Und?« 
»Ich kontrolliere auch das übrige Ministerium. Und 

die anderen Ministerien.« 
»Alle?« fragte sie. 
»Auf diese oder jene Weise. Allerdings weiß das nie-

mand. Es sind meine Leute, die die Leute im Griff haben, 
die die Ministerien leiten. Ich selbst gebe mich nicht mit 
dem täglichen Kleinkram ab.« 

»Vernünftig von Ihnen. Sollen sie doch denken, daß 
sie unabhängig sind. Und?« 

»Und?« 
»Der Rest der Liste?« 
»Das ist die ganze Liste. Alle Ministerien. Und die 

Ministerien kontrollieren alles andere.« 
»Nicht alles. Nicht Somec«, sagte sie. 
»Ach ja. Die unabhängige, unangreifbare Agentur. 

Nur Mutter kann die Regeln für den Schlafsaal festle-
gen.« 

»Aber den kontrollieren Sie doch auch, nicht wahr?« 
»Den mußte ich tatsächlich gleich zu Anfang über-

nehmen. So konnte ich bestimmen, wer wann aufwachte. 
Sehr nützlich. Dadurch kann ich die Leute loswerden, die 
mir im Wege stehen. Wenn sie schwach sind, lasse ich 
ihnen einfach seltener Somec verabreichen, und sie ster-
ben dann bald aus. Wenn sie stark sind, lasse ich sie für 
längere Zeiträume unter Somec. Dann sind sie nicht oft 
genug wach, um mich ernsthaft zu belästigen.« 

»Sie herrschen also praktisch über das ganze Reich?« 
»Das stimmt«, antwortete Doon. 
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»Haben Sie mich hierhergebracht, um mich zu töten?« 
Doon warf sich herum, trat Wasser und sah sie ent-

geistert an. »Das glauben Sie doch nicht im Ernst?« frag-
te er. »Das würde ich nie tun, Mutter, niemals. Dazu be-
wundere ich Sie viel zu sehr. Ich habe mein Leben nach 
Ihrem Vorbild gestaltet. Wie Sie zum Beispiel von An-
fang an Ihr Reich unter Kontrolle hatten, und jeder glaub-
te, es sei Ihr Mann Selvock, der arme Hengst.« 

»Aber für die Zucht nicht geeignet«, sagte Mutter 
nachdenklich. »Er hatte mit keiner auch nur ein einziges 
Kind.« 

»Nein, Mutter. Sie sind allerdings der einzige Mensch 
auf der Welt, der sich mir in den Weg stellen könnte. 
Und ich wußte, daß Sie früher oder später erkennen wür-
den, wer ich bin und was ich treibe. Ich habe mich auf 
diese Begegnung gefreut.« 

»Wirklich? Ich nicht.« 
»Nein?« Doon schwamm jetzt im Kraulstil, und bald 

hatte er das Ufer erreicht. Wenig später folgte ihm Mutter 
und fand ihn im Grase liegen. 

»Sie haben recht«, sagte sie. »Auch ich habe mich auf 
diese Begegnung gefreut. Die Begegnung mit dem Dieb, 
der mir alles nehmen will.« 

»Keine Spur«, sagte Doon. »Ich bin kein Dieb. Nur Ihr 
Erbe.« 

»Ich habe vor, ewig zu leben«, sagte sie. 
»Und, wenn es nach mir geht, werden Sie das auch.« 
»Aber Sie wollen nicht nur mein Reich besitzen, 

Doon. Sie wollen nicht nur erben.« 
»Nennen Sie es ein Sprungbrett. Wenn Sie dies Reich 
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nicht aufgebaut hätten, hätte ich es tun müssen. Aber da 
es schon besteht, werde ich es zerstören und aus seinen 
Bestandteilen etwas Besseres errichten.« 

»Etwas noch Besseres?« fragte sie. 
»Spüren Sie nicht den Verwesungsgeruch? Nichts auf 

diesem Planeten lebt. Nicht die Leute. Nicht die Atmo-
sphäre, nicht der Fels, nichts, alles ist tot, alles stagniert. 
Ich werde ihm wieder Leben einhauchen.« 

»Leben einhauchen!« kicherte sie. »Das war schon ar-
chaisch, als ich noch ein Mädchen war!« 

»Ich studiere das Alte«, antwortete Doon. »Das Alte 
ist das einzige, was noch neu ist. Sie waren großartig. Sie 
haben etwas Wunderbares gebaut.« 

Sie war glücklich. Zum ersten Mal seit Dekaden 
brannte die Sonne auf sie herab (in Wirklichkeit waren es 
Jahrhunderte gewesen, aber sie hatte die Jahre nicht er-
lebt, sie empfand sie nicht); sie war in Süßwasser ge-
schwommen; und sie hatte einen Mann kennengelernt, 
der ihr möglicherweise ebenbürtig war. 

»Und was soll ich nach Ihrer Meinung tun? Sie zum 
Kanzler ernennen? Sie heiraten?« 

Doon verneinte. Diese Dinge hatte er nicht im Auge. 
»Lassen Sie mich ganz einfach weitermachen. Fordern 
Sie mich nicht heraus. Und treiben Sie mich nicht zur 
Eile an. Ich brauche noch einige Jahrhunderte. Dann wird 
alles auseinanderbrechen.« 

»Ich könnte Sie immer noch aufhalten«, sagte sie. 
»Das weiß ich«, antwortete er. »Aber ich bitte Sie, 

darauf zu verzichten. Niemand war in der Lage, Sie auf-
zuhalten. Ich will nur meine Chance bekommen.« 
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»Sie werden Ihre Chance bekommen. Eines aber 
möchte ich mir gern ausbitten.« 

»Und das wäre?« 
»Wenn Sie Ihren Plan wahrmachen und alles ausei-

nanderbricht, wie Sie es ausgedrückt haben – dann müs-
sen Sie mich mitnehmen.« 

»Ist das Ihr Ernst?« 
»Das Universum, das Sie erschaffen wollen, Abner, 

wird für die Große Mutter keinen Platz haben.« 
»Aber wird es nicht Platz haben für Rachel Crove?« 
Der Name traf sie wie ein Hammer. Seit undenklicher 

Zeit hatte niemand sie mehr mit ihrem richtigen Namen 
angeredet. 

Und sie war wieder ein Mädchen, und ein Mann, der 
ihr ebenbürtig oder doch fast ebenbürtig war, lag nackt 
neben ihr, und sie berührte ihn und legte die Arme um ihn, 
und dabei flüsterte sie: »Nimm mich mit. Nimm mich.« 

Und er tat es. 
Als die Sonne unterging, lagen sie im Gras, und sie 

empfand mehr Befriedigung als je zuvor seit jenem Tag 
an einem Felshang in Crove, als sie die Karriere ihrer 
Eroberungen begonnen hatte. Nur diesmal war sie erobert 
worden, und sie wußte es, und es war ihr recht. 

»Bei jedem Erwachen«, sagte sie, »mußt du mir von 
deinen Plänen erzählen. Du mußt mir zeigen, was du 
aufbaust, und ich will alles beobachten.« 

»Das werde ich tun«, sagte Doon, »aber du darfst kei-
ne Vorschläge machen.« 

»Ich denke nicht im Traum daran. Das wäre Betrug, 
nicht wahr?« 
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»Du warst nicht sehr gut«, sagte Doon. 
»Du auch nicht«, antwortete sie lachend. »Aber wen 

interessiert das?« 
 

* 
 
Mutter kam erst eine halbe Stunde vor ihrem großen Auf-
tritt bei der Party anläßlich des Erwachens der Großen 
Mutter zurück, dem wichtigsten gesellschaftlichen Ereig-
nis in Capitol. Nab war ganz bestürzt. »Mutter, Mutter, 
wir haben uns große Sorgen um Sie gemacht!« 

Sie sah ihn nur schief an und runzelte die Stirn. »Ich 
war in guter Gesellschaft. Sie auch?« 

Nab sah Dent an. »Eher in zweitklassiger, fürchte ich.« 
Dent lachte nervös. 
»Können Sie nicht wenigstens ein bißchen wütend 

werden, mein Junge?« knurrte die Mutter ihn an. »Es ist 
so verdammt langweilig, wenn jeder versucht, nett zu 
sein. Nun, die Party hat wohl schon angefangen. Was 
ziehe ich also diesmal an?« 

Man brachte ihr das Kleid, und sieben Frauen hüllten 
sie darin ein. Entsetzt bemerkte sie, daß ihre Brustwar-
zen zu sehen waren. »Ist das wirklich Mode?« 

Nab schüttelte den Kopf. »Es ist ein wenig zurückhal-
tender als die meisten anderen. Aber ich dachte, daß Sie 
vielleicht auf diese Weise an besten Ihrem Image –« 

»Zurückhaltend? Ich?« Sie mußte immer wieder la-
chen. »Oh, dies ist das beste Erwachen seit Jahren. Seit 
Jahren, Nab. Sie können bleiben, aber feuern Sie den 
Jungen. Suchen Sie sich einen Assistenten mit mehr 
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Grips. Der Junge ist ein Dummkopf. Und schicken Sie 
den Kanzler zu mir.« 

Der Kanzler trat ein, verbeugte sich und entschuldigte 
sich immer wieder für die Schwächen in den bei diesem 
Erwachen abgegebenen Berichten. 

»Alle versuchen, mich zu belügen«, sagte sie. »Feuern 
Sie die Leute. Aber nicht den Kolonialminister. Und auch 
nicht seinen Assistenten. Die beiden haben mich beein-
druckt. Sie dürfen bleiben. Und was Sie anbetrifft, so 
werde ich in den Berichten keine Lügen mehr dulden. 
Haben Sie verstanden? Und wenn Sie schon lügen müs-
sen, dann tun Sie es wenigstens vernünftig. Diese Leute 
können ja nicht einmal einem fünfjährigen Kind etwas 
vormachen.« 

»Ich werde Sie niemals belügen, Mutter.« 
»Ich weiß genau, daß ich nur dem Namen nach Kaise-

rin bin. Sie brauchen also nicht so gönnerhaft zu tun. 
Sorgen Sie lieber dafür, daß die schlampige Arbeit des 
Kabinetts mich nicht immerzu daran erinnert. Ist das 
klar?« 

»Vollkommen klar.« 
»Und dieser Assistent des Kolonialministers. Er war 

erfrischend. Ich will, daß er bei meinem nächsten Erwa-
chen wach ist und bereit ist, sich mit mir zu treffen. Er 
soll seinen Job behalten. Zweifellos ist er sein Geld nicht 
wert, aber ich mag ihn.« 

Der Kanzler nickte. 
»Reichen Sie mir Ihren Arm. Zur Hölle mit dem Pro-

tokoll. Wir gehen jetzt zur Party.« 
Nab sah sie gehen. 
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»Bin ich wirklich gefeuert?« fragte Dent. 
»Ja, mein Junge. Ich hatte dich gewarnt. Du mußt dich 

natürlich verhalten. Ziemlich schlimm das Ganze. Dabei 
hatte ich gehofft, aus dir könnte was werden.« 

»Und was soll ich nun tun?« 
Nab zuckte die Achseln. »Für die Leute, die Mutter 

feuert, stehen immer gute Jobs zur Verfügung. Du 
brauchst dir keine Sorgen zu machen.« 

»Ich könnte sie umbringen.« 
»Warum? Sie hat dir doch einen Gefallen getan. Jetzt 

brauchst du nicht mehr zuzuschauen, wie sie sich bei je-
dem Erwachen wichtig tut. Die alte Sau. Ich wünschte, 
daß sie zehn Jahre schliefe.« 

Dent war überrascht. »Du haßt sie also wirklich, nicht 
wahr?« 

»Ob ich sie hasse? Doch, ich glaube schon.« Und Nab 
wandte sich ab. »Mach, daß du rauskommst, Dent. Wenn 
sie dich hier noch sieht, werde ich auch gefeuert.« 

Dent ging, und Nab sah in die Akten, um den nächsten 
armen Narren auszusuchen, der sich daranwagen mußte, 
Mutter befriedigende Auskunft zu erteilen. Er brauchte 
einen Assistenten. Die Dummheit der Assistenten ließ 
Nab immer ein wenig besser aussehen. 

Hasse ich sie wirklich, überlegte sich Nab. 
Er war sich nicht schlüssig. Er wußte nur noch, daß er 

sie am Vormittag beobachtet hatte, als sie nackt auf dem 
Bett lag. Haß hatte er dabei nicht empfunden. 

 
* 
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Die Party zog sich in die Länge und war genauso lang-
weilig, wie es alle anderen gewesen waren, aber Mutter 
wußte, wie wichtig es war, sich sehen zu lassen. Sie 
mußte sich bei jedem Erwachen zur festgesetzten Zeit 
zeigen, denn sonst könnte man sie verschwinden lassen, 
ohne daß es jemand merkte. So machte sie die Runde und 
begrüßte freundlich die jungen Mädchen, die gerade das 
Somec-Alter erreicht hatten. Sie begrüßte die Tagediebe 
und Lakaien, die bei Hofe herumhingen, und die alten 
Männer und Frauen, die schon vor Jahrhunderten, als sie 
noch jung waren, Mutters Bekanntschaft gemacht hatten. 

Sie war allen ein lebender Vorwurf. Ganz gleich, wel-
che Somec-Ebene die einzelnen erreicht hatten, ihre ei-
gene lag höher. Ganz gleich, wie viele Jahrhunderte ver-
gingen, bis sie alt wurden, keiner von ihnen würde jemals 
Mutter altern sehen. Ich werde ewig leben, rief sie sich 
ins Gedächtnis zurück. 

Aber während sie die Leute beobachtete, die diese Par-
ty tatsächlich für wichtig hielten, machte sie der Gedan-
ke, ewig leben zu können, sehr müde. 

»Ich bin müde«, sagte sie zum Kanzler, der sofort ein 
Zeichen gab, worauf das Orchester mit einer lebhaften 
Musik einsetzte, die schon vor Äonen komponiert worden 
war (diese Musik war schon alt als ich noch Kind war, 
dachte sie), und dann defilierten die Gäste an ihr vorbei, 
und es dauerte eine Stunde, bis sie jeden einzelnen verab-
schiedet hatte und der letzte endlich verschwand. 

»Es ist vorüber«, seufzte sie. »Dem Himmel sei 
Dank.« Und sie ging nach oben in den Raum, wo Arbei-
ter offensichtlich etwas aus den Wänden gerissen hatten. 
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Man tut so, als hätte man die Aufzeichnungsgeräte aus-
gebaut, befand sie, und es amüsierte sie, daß man sie so 
leicht hinters Licht führen zu können glaubte. Dieser Nab 
– ein gescheiter Kerl. Aber auch ein ausgebuffter Hund. 
Bei solchen Leuten wußte man, woran man war. Er wür-
de seinen Dienst noch eine ganze Weile versehen. 

Sie setzte sich auf die Bettkante und bürstete sich das 
Haar, nicht weil es nötig war, sondern weil es ihr eben so 
einfiel. Sie betrachtete sich in dem großen Spiegel und 
stellte stolz fest, daß ihr Körper noch straff war. Daß sie 
wenn auch nicht mehr jung, so doch begehrenswert war. 
Ich bin Doon gewachsen, sagte sie sich. Ich bin immer 
noch jedem Mann gewachsen, den meisten mehr als ge-
wachsen. Ich habe jedes Spiel mitgespielt und immer 
gewonnen, und wenn ich jetzt auch nur noch Gallionsfi-
gur bin, dann jedenfalls eine, vor der man sich hüten 
muß. Und Doon – ein Verbündeter. Er war auf ihrer Sei-
te. Ihm konnte sie trauen. 

Konnte sie das wirklich? 
Sie legte sich im Bett zurück und schaute zur Decke, 

auf die ein Fresko gemalt war, das die Kopie einer alten, 
vor langer Zeit auf der Erde zu Staub zerfallenen Malerei 
darstellte. Ein nackter Mann reckte den Arm empor und 
berührte den Finger Gottes. Sie wußte, daß es Gott war, 
denn seine Gestalt war so furchteinflößend wie keine 
andere an der Decke, und er mußte einfach Gott sein. Ich 
war das, dachte sie. Ich war die Gründerin. Ich habe Fin-
ger berührt und den Dingen Leben eingehaucht. Nun ist 
Doon am Werk. Gibt es Platz für uns beide? 

Ich werde Platz schaffen, beschloß sie. Er wird sich 
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nie von mir bedroht fühlen. Denn er könnte gewinnen, 
und das wäre schlimm, und es wäre noch schlimmer, 
wenn ich gewönne, denn ich bin faul und völlig am Ende, 
und er fängt erst an. Wir wollen also Verbündete sein, 
und ich werde ihm trauen, und er wird mir trauen, und 
ich werde etwas Neues im Universum entdecken, eine 
Schöpfung, die vielleicht besser sein wird als meine. 

»Hättest du darauf gehofft?« fragte sie den bärtigen 
Mann an der Decke. »Auf jemanden, der besser ist als 
du? Oder hast du sie alle auf ihre wahre Größe zurückge-
stutzt, wenn sie zu mächtig wurden?« Sie erinnerte sich 
an eine Geschichte über Menschen, die einen Turm bau-
ten, um die Sterne zu erreichen. Gott hatte das Unter-
nehmen vereitelt, wie sie noch wußte. Nun, am Ende sind 
wir doch zu den Sternen gelangt, aber du hattest dich 
schon entfernt und uns Raum geschaffen. 

Ich werde mich auch entfernen und Doon Raum schaf-
fen. Aber er sollte sich verdammt hüten, mich zu vergessen. 

 
* 

 
»Die Alte schläft, Crayn. Rufen Sie die Schlafsaalwär-
ter.« 

Die neue Assistentin, ein nervöses Mädchen, das, wie 
Nab wußte, hier nicht alt werden würde, rief die Leute, 
die schnell aber lautlos in den Raum eilten, Mutters Ge-
hirninhalt aufzeichneten und ihr Somec verabfolgten. Als 
Mutter versorgt war, kam Nab herein. 

»Geben Sie mir das Band«, sagte er, und sie gaben es 
ihm, denn er verschloß es jedesmal in einem Spezialtre-
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sor. Und dann schoben sie sie hinaus, damit sie in ihren 
privaten Schlafraum gebracht werden konnte, der in ei-
ner isolierten Gegend Capitols lag. Dort sollte sie in ih-
ren Sarg gelegt werden. Alles natürlich unter strengsten 
Sicherheitsvorkehrungen. 

Aber Nab hielt immer noch ihr aufgezeichnetes Ge-
dächtnis in der Hand. Sie hatte mit Doon geschlafen, das 
wußte er. Wie der Knirps dazu gekommen war, wußte er 
nicht, aber sie hatte mit ihm geschlafen, konnte ihn gut 
leiden und hatte ihn gebeten, sich beim nächsten Erwa-
chen mit ihr zu treffen. Und er, Nab, hatte ihr Band. Was 
hätte ihn schon davon abhalten können, es versehentlich 
zu zerstören? Und dann würde sie aufwachen und sich 
an diese Wachperiode nicht mehr erinnern können. Man 
würde das Band vom Erwachen davor benutzen müssen. 

Es zu löschen dürfte nicht schwierig sein, dachte er, 
und er brachte das Band in den Kontrollraum. »Sie kön-
nen gehen, Crayn«, sagte er. »Ich schließe selbst ab.« 

»Was für ein Tag«, sagte Crayn, als sie ging. 
Die Tür schloß sich hinter ihr, und Nab fand das 

Löschgerät für die normalen Aufzeichnungen. Das konn-
te man auch für ein Band mit aufgezeichnetem Gehirnin-
halt verwenden. Er hätte es auch getan, wenn nicht in 
diesem Augenblick eine Nadel abgefeuert worden wäre, 
die ihn tötete. 

Mutters kleine Knaben schafften die Leiche fort und 
beseitigten sie. Das Band mit Mutters Gehirninhalt wur-
de Leuten zur Aufbewahrung gegeben, die sich nie an 
ihm vergreifen würden. Es wurde schärfstens bewacht. 
Wie aber hatte Abner Doon wissen können, daß Nab so 
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etwas tun wollte? Der Mann war wie ein Polyp, überall 
hatte er seine Fangarme. Aber deshalb gehorchten Mut-
ters kleine Knaben ihm auch. Er irrte sich nie. 

 
* 

 
Mutter hatte noch nicht geschlafen, als die Leute kamen, 
die ihren Gehirninhalt aufzeichnen wollten. Aber sie lag 
schlaff da, um deren Verrichtungen über sich ergehen zu 
lassen. 

Heute habe ich meinen Nachfolger kennengelernt und 
den ersten Mann außer Selvock, der mich lieben durfte. 
Heute habe ich fast das ganze Kabinett gefeuert, weil sie 
alle Narren und Betrüger waren. Heute habe ich Crove 
erlebt, wie es aussah, als es noch schön war. 

Heute gab es mehr Abwechslung als gestern oder als 
vor drei Wochen oder acht Monaten. 

Vor acht Monaten. Es war erst acht Monate, erst tau-
send Jahre her, daß sie sich zu dieser hohen Somec-
Ebene und zu ewigem Leben entschloß. An jenem Tage 
hatte sie ihre ersten Falten entdeckt und war zu der Er-
kenntnis gelangt, daß auch sie schließlich altern würde. 
So hatte sie beschlossen, durch die Zeiten zu fliegen und 
gerade oft genug aufzuwachen, um zu sehen, ob es etwas 
gab, das sich zu erfahren oder zu leben lohnte. 

Heute hatte sie es gefunden. 
Und was, überlegte sie, werden wir morgen tun? 
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Kinder töten 
 

Oh, die Seele, die Seele hat Abgründe und Höhen; steil 
herabstürzende Felshänge, schrecklich und von keinem 
Menschen ermessen. Mag sie geringachten, wer nie dort 
hing. 

– Gerard Manley Hopkins 
 

Er hörte das Klicken der Tür, die sich öffnete, aber er 
wandte sich nicht von dem großen Stapel aus weichen 
Plastikblöcken ab, den er gerade baute. Statt dessen such-
te er unter den auf dem warmen Fußboden verstreuten 
Blöcken einen orangefarbenen. Den brauchte er unbe-
dingt, um sein Werk fertigzustellen. 

»Link?« sagte eine nur allzu vertraute Stimme hinter 
ihm, eine seltsame, vertraute Stimme, die als einzige un-
ter allen Stimmen seine erschrockene Aufmerksamkeit 
erregen konnte. Ich habe sie umgebracht, dachte er. Sie 
ist tot. 

Aber er drehte sich langsam um, und da stand tatsäch-
lich seine Mutter leibhaftig vor ihm, mit ihrem schlanken 
wunderschönen Körper (Nicht fünfundvierzig! Sie konn-
te keine fünfundvierzig sein!), der makellosen Kleidung 
und mit Entsetzen in den Augen. 

»Link?« fragte sie. 
»Hallo, Mutter«, sagte er verstört, mit tiefer Stimme 

und sehr langsam. Ich spreche wie ein geistiger Krüppel, 
stellte er fest. Aber er wiederholte die Worte nicht. Er 
lächelte sie nur an (das Licht ließ ihr Haar wie einen Hei-
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ligenschein aussehen, das Gewebe ihrer Bluse lag eng 
auf den Rundungen ihrer Brüste, nein, das darf ich nicht 
bemerken, ich muß statt dessen an Mutterschaft und 
Sohnesliebe denken. Warum ist sie nicht tot? War das, so 
Gott will, nur ein Traum, und ist dies die Wirklichkeit? 
Oder ist selbst daß ich hier bin eine Vision?), und eine 
oder zwei Tränen glänzten in seinen Augen, so daß er 
nicht gut sehen konnte, und durch diese Sichttrübung 
glaubte er einen Augenblick, sie hätte braunes Haar; aber 
sie war immer blond gewesen – 

Sie sah die Tränen und ignorierte den immer noch er-
kennbaren Wahnsinn in seinem flackernden Blick. Nur 
eine Sekunde lang streckte sie die Arme aus und stemmte 
sie dann in die Hüften (sieh nur, wie bei ihr zwischen 
Hüften und Unterleib Vertiefungen liegen, die nach unten 
weisen, sagte sich Link). Sie sah ihn wütend und ge-
kränkt an und sagte: »Was, bekomme ich nicht einmal 
eine Umarmung von meinem Jungen?« 

Diese Worte waren die Beschwörungsformel, die nö-
tig war, damit sich Link vom Fußboden zu seinen vollen 
hundertneunzig Zentimetern Länge aufrichtete. Er ging 
zu ihr und streckte seine langen Arme nach ihr aus – 

»Nein –« gluckste sie und stieß ihn von sich. »Nicht 
so – nur ein kleiner Kuß. Nur ein Kuß.« 

Sie spitzte die Lippen zu einem kindlichen Kuß, und 
auch er spitzte die Lippen und beugte sich hinab. Aber 
im letzten Augenblick wandte sie den Kopf ab, und er 
küßte sie ungeschickt auf Ohr und Haare. 

»Oh, wie naß«, sagte sie mit Ekel in der Stimme. Sie 
griff in ihre Handtasche, holte ein Tuch heraus und 
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wischte sich das Ohr ab, wobei sie leise lachte. »Wie un-
geschickt, Link. Du warst schon immer ein ungeschickter 
Junge …« 

Link stand unentschlossen da, und wie schon so oft 
überlegte er, was er als nächstes tun könne, ohne sich 
einen Vorwurf einzuhandeln. Er blieb noch länger so ste-
hen und wußte, daß es etwas gab, das er tun, zu dem er 
sich entschließen mußte, aber statt dessen entschloß er 
sich zu gar nichts und spulte mit kindlicher Stimme im-
mer wieder den gleichen Gedankengang ab: »Mami ver-
rückt, Mami verrückt, Mami verrückt.« 

Sie musterte ihn, und ihr Mund formte sich halb zu ei-
nem Lächeln (sieh nur den natürlichen Glanz ihrer Lip-
pen, die sie nie schminkte, nie schminken mußte, Lippen, 
die immer ein wenig feucht und halb geöffnet waren, und 
zwischen denen die Zunge in zärtlichem Liebesspiel über 
die Zähne strich), und sie wußte nicht recht was geschah. 

»Link?« sagte sie. »Link, hast du nicht einmal ein Lä-
cheln für deine Mutter übrig?« 

Und Link versuchte sich daran zu erinnern, wie man 
lächelt. Was für ein Gefühl war das noch? Man mußte 
gewisse Muskeln betätigen, und das Gesicht fühlte sich 
dann straff an – 

»Nein!« kreischte sie, trat zurück und traf auf die ge-
schlossene Tür. Sie hatte offenbar erwartet, daß sie offen 
sein würde – als ob dies keine Nervenheilanstalt wäre, 
und als ob die Patienten sich nach Belieben auf dem Kor-
ridor aufhalten durften. Sie wirbelte herum und hämmer-
te mit den Fäusten gegen die Tür. Dabei schrie sie wie 
rasend: »Laßt mich hier raus!« 
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Sie ließen sie raus, die großen Männer mit dem ange-
nehmen Lächeln, die außerdem Link täglich fünfmal ins 
Badezimmer brachten, weil er irgendwie nicht mehr be-
merkte, wann es nötig war. Und als sich die Tür hinter ihr 
schloß, stand Link immer noch da und wußte nicht, was er 
tun sollte, und er wußte nicht, warum er die Hände ausge-
streckt hielt und diese sich anschickten etwas Rundes zu 
umklammern, etwas Vertikales, Zylindrisches, etwas viel-
leicht, das wie die Kehle eines Menschen aussehen konnte. 

 
* 

 
Auf verwirrende Weise schön und gelassen saß Mrs. Da-
nol in Doktor Horts Büro, und Hort fragte sich, ob es die-
selbe Frau war, die noch vor Minuten weinend im Arm 
eines der Wärter gelegen hatte. 

»Das einzige Wichtige ist für mich ist mein Sohn«, 
sagte sie. »Sieben schreckliche Monate lang war er weg, 
war er verschwunden, und ich weiß nur, daß ich ihn wie-
dergefunden habe und mit nach Hause nehmen will. Zu 
mir!« 

Hort seufzte. »Mrs. Danol, Linkeree ist geistesgestört 
und kriminell. Dies ist eine Regierungseinrichtung, falls 
Sie sich daran erinnern. Er hat ein Mädchen ermordet.« 

»Sie hat es wahrscheinlich nicht besser verdient.« 
»Sie hat ihn sieben Monate lang unterstützt und für 

ihn gesorgt, Mrs. Danol.« 
»Sie hat ihn wahrscheinlich verführt.« 
»Sie hatten ein recht aktives Sexualleben, an dem sie 

beide eifrig teilnahmen.« 
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Mrs. Danol sah entsetzt aus. »Hat mein Sohn Ihnen 
das erzählt?« 

»Nein, die Mieter unter ihnen haben es der Polizei er-
zählt.« 

»Sie wissen es also nur vom Hörensagen.« 
»Auf diesem Planeten hat die Regierung nur einen 

sehr begrenzten Etat. Die meisten Leute leben in Woh-
nungen, in denen eine Privatsphäre nur schwer gewahrt 
bleiben kann.« 

Und es schauderte Mrs. Danol, anscheinend vor Ekel 
über die mißliche Lage der armen Elenden, die sich im 
Regierungswohnblock in der stumpfsinnigen Hauptstadt 
dieser stumpfsinnigen Kolonie zusammendrängen muß-
ten. 

»Ich wünschte, ich könnte hier weg«, sagte sie. 
»Es wäre gut gewesen, wenn Sie es hätten früher tun 

können«, antwortete Hort. »Ihr Sohn haßt diese Welt. 
Oder besser, er haßt, was er von dieser Welt sieht.« 

»Nun, das kann ich gut verstehen. Diese scheußlichen 
wilden Menschen – und die Leute in der Stadt sind nicht 
viel besser.« 

Hort amüsierte sich über ihren umgekehrten Demokra-
tiebegriff – Sie schätzte alle Leute als ihr unendlich un-
terlegen und deshalb einander gleich ein. »Dennoch muß 
Linkeree hierbleiben, und wir müssen versuchen, ihn zu 
heilen.« 

»Das ist alles, was ich mir für meinen Jungen wün-
sche. Daß er wieder der nette, liebe Junge wird, der er 
einmal war – ich kann nicht glauben, daß er sie wirklich 
getötet hat!« 
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»Siebzehn Zeugen haben gesehen, daß er sie erdros-
selte, und zwei davon mußten ins Krankenhaus, weil er 
sich auf sie stürzte, als sie ihn von der Leiche wegrissen. 
Er hat sie ganz bestimmt getötet.« 

»Aber warum«, sagte sie erregt, und ihre Brüste hoben 
und senkten sich vor Leidenschaft derart, daß Hort wie-
der amüsiert war – er hatte in seinem Leben schon viele 
solche Exhibitionisten für den Hausgebrauch kennenge-
lernt. »Warum sollte er sie umbringen?« 

»Weil sie, Mrs. Danol, abgesehen von ihrer Haarfarbe 
und davon, daß sie einige Jahre jünger war, genauso aus-
sah wie Sie.« 

Mrs. Danol fuhr hoch. »Mein Gott, Doktor, das ist 
doch wohl ein Scherz!« 

»Das einzige, an dem Link seit seiner Ankunft hier 
unbeirrt festhält, ist seine feste Überzeugung, daß Sie es 
waren, die er getötet hat.« 

»Das ist entsetzlich. Das ist widerwärtig.« 
»Manchmal weint er und sagt, daß es ihm leid tut und 

daß er es nie wieder tun wird. Meistens aber lacht er ganz 
fröhlich darüber, als ob es ein Spiel wäre, das er nach 
vielen Mißerfolgen endlich gewonnen hat.« 

»Ist es das, was man auf diesem gottverlassenen Pla-
neten unter Psychologie versteht?« 

»Es ist das, was man auf Capitol selbst unter Psycho-
logie versteht. Sie wissen doch, wo ich mein Examen 
gemacht habe. Ich versichere Ihnen, daß ich kein Wort 
davon erfunden habe.« 

Und verdammt noch mal, dachte er, warum lasse ich 
mich von dieser Frau in die Defensive drängen? »Wir 
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glaubten, daß es eine gewisse Wirkung auf Ihren Sohn 
ausüben könnte, Sie lebendig vor sich zu sehen.« 

»Er hat tatsächlich versucht, mich zu erwürgen.« 
»Das haben Sie uns erzählt. Sie sagten auch, daß Sie 

Ihren Sohn mit sich nach Hause nehmen wollen. Paßt 
denn dazu zusammen?« 

»Ich will, daß Sie ihn heilen, und dann nach Hause 
schicken! Wen gibt es seit seines Vaters Tod denn sonst 
noch, den ich liebe?« 

Sich selbst, hätte Hort fast gesagt. Aber nein, hier darf 
ich mir kein Urteil anmaßen. 

Der Summer ertönte, und erfreut über die Unterbre-
chung, betätigte Hort den Mechanismus, der die Tür frei-
gab. Es war Gram, der Oberpfleger. Er wirkte aufgeregt. 

»Es war Zeit für Linkerees Toilettengang«, sagte er 
und fing wie gewöhnlich in der Mitte an. »Er war nicht 
da. Wir haben überall nachgesehen. Er ist nicht im Ge-
bäude.« 

»Nicht im Gebäude?« stieß Mrs. Danol hervor. 
»Das ist seine Mutter«, sagte Hort, und Gram fuhr 

fort. »Er ist durch die Deckenziegel geklettert und aus 
der Lüftungsanlage nach draußen gestiegen. Wir hatten 
keine Ahnung, daß er so viel Kraft hat.« 

»Das ist aber ein feines Krankenhaus!« 
Hort war irritiert. »Mrs. Danol, die Qualität dieses 

Hospitals als Hospital ist unbestritten. Die Qualität dieses 
Hospitals als Gefängnis läßt jedoch sehr zu wünschen 
übrig. Wir werden uns in dieser Angelegenheit an die 
Regierung wenden.« Schon wieder in der Defensive, 
verdammt. Und dieses Weib haut mir schon wieder ihre 
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Brüste um die Ohren. Ich fange langsam an, Linkeree zu 
verstehen. »Mrs. Danol, warten Sie bitte hier.« 

»Nein.« 
»Dann gehen Sie nach Hause. Aber ich versichere Ih-

nen, Sie werden uns bei der Suche nach Ihrem Sohn nur 
im Wege sein.« 

Sie starrte ihn an und blieb stehen. 
Er nickte nur. »Wie Sie wollen«, sagte er, nahm den 

Mechanismus zum Öffnen der Tür mit sich aus dem 
Raum und ließ die Tür ins Schloß gleiten, bevor es Mrs. 
Danol gelang, ihm nach draußen zu folgen. Ihn beschlich 
ein sehr ungesundes Gefühl der Befriedigung über seine 
Handlungsweise. 

»Am liebsten möchte ich sie selbst erwürgen«, sagte 
er zu Gram, dem die Pointe entging und der ein wenig 
besorgt aussah. »Nur ein Scherz, Gram. Ich habe keine 
Mordgelüste. Wo ist der Bursche hin?« 

Darauf wußte Gram keine Antwort, und sie gingen 
nach draußen, um nachzusehen. 

 
* 

 
Linkeree hockte am Zaun des Regierungswohnblocks, 
dem meilenlangen schweren Metallzaun, der die Zivilisa-
tion von der übrigen Welt trennte. Der Abendwind wehte 
schon vom dichten Gras und den sanften Hügeln der E-
bene herein, nach der der Planet Pampas genannt wurde. 
Die Sonne stand aber noch zwei Finger breit über dem 
Horizont, und Linkeree wußte, daß er über eine Entfer-
nung von Meilen deutlich zu sehen war. Zu sehen für die 
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Leute von der Regierung, die ihn bestimmt suchten; zu 
sehen aber auch für die wilden Vaqs, die, wie er wußte, 
hinter den Hügeln darauf warteten, daß ein Kind wie er 
hinauswanderte, um gefressen zu werden. 

Nein, dachte er. Ich bin kein Kind. 
Er schaute auf seine Hände. Sie waren groß und kräf-

tig – und doch glatt, sensibel und zart, wie die Hände 
eines Künstlers. 

»Du müßtest Künstler sein«, hörte er Zad sagen. 
»Ich?« antwortete Link, den der Vorschlag ein wenig 

amüsierte. 
»Ja, du«, sagte sie. »Sieh dir das an«, und zeigte mit 

der Hand auf die Wände des Raumes. Unwillkürlich 
folgten seine Blicke ihrer Hand, und auch er sah es: An 
der Wand hing ein Gobelin neben dem anderen, die alle 
für den Verkauf bestimmt waren. An einer anderen Wand 
sah er dicke Teppiche, und dort stand auch der Webstuhl, 
den Zad für ihre Arbeit benutzte. Eine weitere Wand be-
stand von der Decke bis zum Fußboden aus einem einzi-
gen großen Fenster. (Glas ist billig, hatte man dem Re-
gierungsarchitekten eingeschärft), und durch dieses Fens-
ter sah man die anderen, auf gleiche Weise schäbigen 
Teile des Wohnprojekts der Regierung, in dem die meis-
ten Bewohner der Hauptstadt lebten. Und dahinter lagen 
die Regierungsgebäude, von denen aus das Leben von 
Tausenden von Leuten reglementiert wurde. Von Millio-
nen, wenn man die Vaqs mitzählte. Aber niemand zählte 
sie. 

»Nein«, sagte Zad lächelnd. »Mein lieber, guter Link. 
Schau dorthin. Zur anderen Wand.« 
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Und er schaute hin und sah die Bleistiftzeichnungen, 
die Pastellzeichnungen, die Kreidezeichnungen. 

»Das kannst du auch.« 
»Ich habe zwei linke Hände.« Oh, du hast zwei linke 

Hände, hatte seine Mutter immer zu ihm gesagt. 
Zad nahm seine Hände und legte sie sich um die Hüf-

ten. »Nicht zwei linke«, sagte sie kichernd. 
Und dann hatte er ein Stück Holzkohle genommen, 

und während sie ihm anfangs noch die Hand führte, hatte 
er einen Baum gezeichnet. 

»Ausgezeichnet«, sagte sie. 
Jetzt schaute er zu Boden und sah, daß er einen Baum 

in den Sand gezeichnet hatte. Er sah wieder den Zaun an. 
Sie sind hinter mir her, dachte er. 

Er erinnerte sich, daß Zad gesagt hatte: »Ich werde es 
nicht zulassen, daß sie dich fangen.« Er schämte sich, 
daß er sie angelogen und ihr erzählt hatte, er sei ein Ver-
brecher. Aber wie hätte sie ihn wohl behandelt, wenn sie 
gewußt hätte, daß er nur der zurückgezogen lebende 
Sohn von Mrs. Danol war, der fast ganz Pampas gehörte, 
soweit man es überhaupt besitzen konnte? Dann wäre sie 
ihm ängstlich begegnet. Statt dessen begegnete er ihr 
ängstlich. Sie hatte ihn von der Straße aufgelesen in jener 
Nacht, als er ausgeraubt worden war und zusammenge-
schlagen – ausgeraubt von einem Mann und dann ver-
prügelt von zwei anderen, die seine Taschen leer gefun-
den hatten. 

»Was? Bist du verrückt?« 
Er hatte den Kopf geschüttelt, aber heute wußte er es 

besser. Hatte er nicht schließlich seine Mutter ermordet? 
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In der Nervenheilanstalt heulte eine Sirene auf. Von 
Verzweiflung geschüttelt, rollte Linkeree sich so klein 
wie möglich zusammen und wünschte, daß er sich in ei-
nen Busch verwandeln könnte. Aber was würde das nüt-
zen? Dies ist ein völlig entlaubtes Gebiet. 

Er erinnerte sich, daß Zad gefragt hatte: »Was hast du 
gekriegt?« und er fing an zu weinen. 

Ein Insekt stach ihn, und er schnippte das Insekt von 
der Hand. Der Schmerz ließ ihn zusammenfahren. Was 
wollte er hier überhaupt? 

»Was will ich hier überhaupt?« dachte er. Dann erin-
nerte er sich an seine Flucht aus der Nervenheilanstalt, an 
seinen Lauf durch das Labyrinth der Gebäude zur Peri-
pherie hin – zur Peripherie, weil dort Sicherheit winkte, 
weil dort die einzige Hoffnung lag. Vage erinnerte er sich 
an seine Kindheitsängste angesichts der offenen Ebene – 
An die Gruselgeschichten seiner Mutter über die Vaqs, 
die einen holten, wenn man nicht brav war oder wenn 
man nicht essen wollte. 

»Wenn du mir noch einmal nicht gehorchst, holen 
dich die Vaqs, und du weißt ja, was sie bei kleinen Jun-
gen am liebsten zuerst essen.« 

Was für eine kranke Frau, dachte Linkeree zum milli-
onsten Mal. Wenigstens ist es nicht erblich. 

Aber es ist doch erblich, nicht wahr? Bin ich nicht ge-
rade aus einer Nervenheilanstalt geflohen? 

Er war ganz durcheinander. Aber er wußte, daß er jen-
seits des Zauns in Sicherheit war. Vaqs hin, Vaqs her, er 
konnte nicht im Hospital bleiben. Hatte er nicht seine 
Mutter umgebracht? Hatte er ihnen nicht gesagt, daß er 
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darüber froh sei? Und wenn sie erst erkannten, daß er 
überhaupt nicht verrückt war sondern wirklich absicht-
lich und kaltblütig auf offener Straße in Pampas City sei-
ne Mutter ermordet hatte, ohne jede Möglichkeit, sich auf 
Geistesgestörtheit auszureden – dann würden sie ihn tö-
ten. 

Ich will nicht von ihren Händen sterben. 
Unbarmherzig zerkratzte ihn der Stacheldraht, und der 

elektrische Schlag aus dem oberen Draht hätte eine Kuh 
betäubt, dachte er. Aber wütend hielt er fest, sein Körper 
zuckte unter der Stärke der Spannung; er kletterte hin-
über; hing einen Augenblick an den Stacheln, bis sein 
Hemd riß und herabstürzte. Benommen lag er auf dem 
Boden, als eine weitere Sirene ertönte, diesmal ganz in 
der Nähe. 

Ich habe ihnen gezeigt, wo ich bin, dachte er. Ich 
Dummkopf. 

Er stand auf, sein Körper zitterte noch von der Elektri-
zität, und er taumelte halb blind davon in das hohe, kräf-
tige Gras, das hundert Meter vom Zaun entfernt anfing. 

Die Sonne berührte gerade den Horizont. 
Das Gras war rauh und scharf. 
Der Wind war eisig. 
Er hatte kein Hemd. 
Ich werde hier draußen heute nacht zu Tode frieren. 

Ich werde an Unterkühlung sterben. Und der Teil von 
ihm, der sich immer hämisch freute, höhnte: »Das ge-
schieht dir recht, du Muttermörder. Das geschieht dir 
recht, Ödipus.« 

Nein, das stimmt alles nicht. Dann muß man doch den 
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Vater töten, nicht wahr? 
»Oh, ist das nicht ein Bild von mir?« fragte Zad, als 

sie sah, was er mit den Wasserfarben gemacht hatte. »Es 
ist ausgezeichnet, außer daß ich nicht blond bin.« 

Und er sah sie an und hatte im Augenblick nicht die 
geringste Ahnung, warum er sie für blond gehalten hatte. 

Ein Geräusch riß ihn aus seinen Erinnerungen. Er 
konnte es nicht identifizieren und wußte nicht einmal 
genau, aus welcher Richtung es gekommen war. Er blieb 
stehen, stand schweigend da und lauschte. Nun, da er 
wieder genau wußte, wo er sich befand, bemerkte er, daß 
er sich Arme, Beine, Bauch und Rücken zerkratzt hatte. 
Überall blutete er leicht von den scharfen Gräsern. Saug-
egel klebten an seiner nackten Haut; mit einer heftigen 
Bewegung wischte er sie weg. Vollgesogen fielen sie ab 
– eine der Geißeln dieses Planeten, da man weder Jucken 
noch Schmerz verspürte und leicht verbluten konnte, oh-
ne zu wissen, daß die Egel am Werk waren. 

Linkeree drehte sich um und schaute zurück. Hinter 
ihm blinkten die Lichter des Regierungswohnblocks. Die 
Sonne war untergegangen, und in der Abenddämmerung 
war die Ebene nur noch schwach erleuchtet. 

Wieder kam das Geräusch. Er konnte es immer noch 
nicht identifizieren, wohl aber die Richtung genauer 
ausmachen. Er ging auf das Geräusch zu. 

Keine zwei Meter entfernt lag ein Säugling, der nur 
ganz schwach schrie, und dem die Geburtsflüssigkeit 
noch am Körper klebte. Nicht weit daneben lag häßlich 
die Nachgeburt. Die Placenta war von Egeln bedeckt. 
Das Baby auch. 



280 

Linkeree kniete sich hin und fegte die Saugegel weg 
und betrachtete das Kind, dessen kurze Arme und Beine 
es als Vaq auswiesen. Aber davon abgesehen erkannte 
Link keine weiteren Anzeichen dafür, daß dies kein 
menschliches Baby war – die dunkle Haut dieser Leute 
war auf die Tatsache zurückzuführen, daß sie sich jahr-
aus, jahrein der heißen Mittagssonne aussetzten. Er erin-
nerte sich noch ganz klar an einen aus der langen Reihe 
der Lehrer, unter denen er studiert hatte, und der ihm von 
dieser Sitte der Vaqs erzählt hatte. Man nahm an, daß es 
sich um eine genaue Entsprechung der alten griechischen 
Sitte handelte, nach der unerwünschte Kinder ausgesetzt 
wurden, um die Bevölkerung innerhalb vernünftiger 
Grenzen zu halten. Das Baby weinte. Und die Ungerech-
tigkeit traf Link hart, daß es ausgerechnet dies Baby sein 
mußte, das ausgewählt war, zum Besten des – Stammes – 
zu sterben. Hatten die Vaqs überhaupt verschiedene 
Stämme? Wenn sieben Prozent der Kinder zum Nutzen 
des Stammes sterben mußten, warum konnten dann nicht 
sieben hundertstel jedes Kindes beseitigt werden? Das 
war natürlich unmöglich. Linkeree streichelte die dünnen 
Armchen des Kindes. Es war viel wirksamer, die Welt 
ihrer unerwünschten Kinder zu entledigen. 

Behutsam hob er das Kind auf (er hatte das mit einem 
Kind noch nie getan, er hatte sie immer nur in den Brut-
kästen des von seinem Vater gebauten Hospitals gesehen, 
für das Linkeree deshalb natürlich »verantwortlich« war) 
und drückte es an seine nackte Brust. Er wunderte sich 
darüber, daß es noch so warm war. Einen Augenblick 
hörte es wenigstens auf zu weinen, und in regelmäßigen 
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Abständen streifte Link die Saugegel ab, die von der Pla-
centa auf das Baby oder auf seine eigene nackte Haut 
sprangen. 

Wir sind von einer Art, sagte er stumm dem Kind. Wir 
sind verwandt, wir unerwünschten Kinder. »Wenn du 
doch nie geboren wärest«, hörte er seine Mutter sagen; 
diesmal war es ein Spruch, den er nur ein einziges Mal 
von ihr gehört hatte, aber die Erinnerung daran war 
scharf und klar, der Augenblick für immer in sein Ge-
dächtnis eingegraben. Es war keine Schauspielerei. Es 
war kein falscher Schein wie ihre Umarmungen, ihre 
Küsse und ihr Gerede, wie stolz sie doch auf ihren lieben 
Jungen sei. Es war einer der nur allzu seltenen Augenbli-
cke äußerster Aufrichtigkeit: »Wenn du doch nie geboren 
wärest, würde ich auf diesem scheußlichen Planeten nicht 
auf diese Weise alt werden!« 

Warum, Mutter, hast du mich dann nicht in der Ebene 
ausgesetzt, damit ich sterbe? Das wäre viel freundlicher, 
viel, viel freundlicher gewesen als mich zu Hause zu be-
halten und mich immer nur sieben Prozent auf einmal 
umzubringen. 

Wieder schrie das Baby und suchte nach einer Brust, 
die gewiß schon viele Kilometer entfernt war, und aus 
der es für ein Kind hervorquoll, das niemals saugen wür-
de. War die Mutter traurig? Oder war sie vielleicht nur 
irritiert darüber, daß ihre Brüste so empfindlich waren 
und sehnte sie sich nur danach, daß auch die letzte Erin-
nerung an diese Schwangerschaft endlich verschwand? 

Als er da so hockte und das kleine Kind im Arm hielt, 
wußte Linkeree nicht, was er tun sollte. Konnte er das 
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Kind in den Wohnblock zurückschaffen? Fraglos konnte 
er das, aber um welchen Preis? Man würde erstens Lin-
keree ergreifen, ihn wieder in die Anstalt sperren, wo 
man bald die Tatsache erkennen würde, daß er alles an-
dere als geisteskrank war, und man würde ihm sauber 
und schmerzlos die Nadel in den Hintern stechen, die ihn 
unwiderruflich einschläferte. Und dann war da noch das 
Kind. Was wollten sie mit einem Vaq-Kind in der Haupt-
stadt anfangen? In einem Waisenhaus hätten die anderen 
Kinder es schikaniert, die sich in ihrem Elend und ihrer 
Unehelichkeit gefreut hätten, in dem Nichtmenschen et-
was noch Geringeres vorzufinden, das sie quälen konn-
ten, um damit ihre vermeintliche Überlegenheit zu be-
weisen. In den Schulen würde das Kind als Intellektueller 
Paria behandelt werden, das zum Lernen unfähig ist. Man 
würde es von einem Institut ans andere versetzen – bis 
die Qual eines Tages zu groß wurde, und das Kind auf 
der Straße jemanden umbrachte und dafür sterben mußte. 

Linkeree legte das Baby wieder auf den Boden zurück. 
Wenn dich deine eigenen Leute nicht wollen, will dich 
auch der Fremde nicht, sagte er stumm. Das Baby schrie 
immer verzweifelter. Stirb, Kind, dachte er, und bleib 
von Schlimmerem verschont. »Ich kann nicht das ge-
ringste tun«, sagte er laut. 

»Was meinst du damit, wo du so gut malen kannst?« 
antwortete Zad. Aber Link sah die Sache klarer als sie. Er 
hatte Zad malen wollen, aber er hatte statt dessen die 
Mutter gemalt. Jetzt erkannte er etwas, gegen das er sie-
ben Monate lang blind gewesen war – Zads Ähnlichkeit 
mit seiner Mutter. Deshalb war er ihr an jenem ersten 



283 

Abend durch die Straßen gefolgt, hatte sie ständig beo-
bachtet, bis sie ihn zuletzt endlich fragte, was denn, zum 
Teufel – 

»Was, zum Teufel?« hatte Zad gefragt, aber Link ant-
wortete nicht, sondern zerknüllte das Blatt ungeschickt 
(du hast zwei linke Hände, Linky!), schob sich das 
Knäuel zwischen die Beine und schlug es vor Wut heftig 
und damit sich selbst. Er schrie laut auf vor Schmerz. 
Dann schlug er sich noch einmal. 

»Heh! Heh! Hör auf damit! Sei nicht –« 
Und dann sah, fühlte, roch und hörte er seine Mutter 

sich über ihn beugen, und ihr Haar fegte über sein Ge-
sicht (wohlriechendes Haar), und Link war von ohn-
mächtiger Wut erfüllt, und seine Hilflosigkeit wurde da-
durch nur noch schlimmer, daß er klare Erinnerungen 
daran hatte, diese Frau Stunde um Stunde in einer Woh-
nung voller Bilder im unteren Teil der Stadt geliebt zu 
haben. Jetzt bin ich erwachsen, dachte er, ich bin jetzt 
stärker als sie, und immer noch gängelt sie mich, immer 
noch greift sie mich an, immer noch erwartet sie so ver-
dammt viel, und ich weiß nie, was ich tun soll! Und er 
hörte auf, sich zu schlagen und fand ein besseres Ziel. 

Das Baby schrie immer noch. Link war einen Augen-
blick desorientiert und wußte nicht, warum er so zitterte. 
Dann erinnerte ihn ein weiterer scharfer Windstoß daran, 
daß dies die Nacht war, während der er sterben würde, in 
unzureichender Buße für seine Sünden, und wie das Ba-
by würden auch ihn winzige Bisse aussaugen, würden 
kleine, gefräßige Tiere, die durch die Nacht wanderten, 
ihn zerbeißen, und der Wind würde ihm einen eisigen 
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Tod bereiten. Der Unterschied würde natürlich sein, daß 
das kleine Kind es nicht verstehen würde, nie verstanden 
hätte. Es ist besser, ohne Verständnis zu sterben. Besser, 
keine Erinnerungen zu haben. Besser, keinen Schmerz zu 
empfinden. 

Und Link griff nach unten und legte Daumen und Zei-
gefinger um den Hals des Kindes, um es gleich zu töten 
und ihm so die Todesqual später in der Nacht zu erspa-
ren. Aber als es Zeit war, fest zuzudrücken, um das Blut 
und die Luft abzuschnüren, entdeckte Link, daß er es 
nicht fertigbrachte. 

»Ich bin kein Mörder«, sagte Link. »Ich kann dir nicht 
helfen.« 

Und er stand auf und schritt davon und ließ das Wim-
mern des Kindes zurück, das bald im Geräusch des Win-
des begraben war, der durch das Gras strich. Die Spitzen 
zerkratzten seine nackte Brust, und er dachte daran, wie 
seine Mutter ihm früher im Bad den Rücken schrubbte. 
»Siehst du? Nur ich kann deinen Rücken erreichen. Du 
brauchst mich, allein schon, um sauber zu bleiben.« 

Ich brauche dich. 
»Du bist Mutters lieber Junge.« 
Ja. Das bin ich, das bin ich. 
»Faß mich nicht an! Kein Mann darf mich anfassen!« 
Aber du sagtest doch – 
»Ich habe von den Kerlen die Schnauze voll. Du bist 

ein Miststück, und dein Vater war ein noch größeres, und 
du hast mich alt gemacht!« 

Aber Mutter – 
»Nein, nein, was sage ich da? Es ist ja nicht deine 
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Schuld, daß die Männer so sind. Du bist ganz anders, du 
bist mein süßer kleiner Junge. Umarm deine Mutter – 
nicht so fest, um Gottes willen, du kleiner Satan, was 
machst du denn da? Geh auf dein Zimmer!« 

Er stolperte in der einsetzenden Dunkelheit, stürzte, 
und das scharfe Gras zerschnitt ihm das Handgelenk. 

»Warum schlägst du mich?« hörte er die braunhaarige 
Frau schreien, die eigentlich blond sein müßte. Aber er 
schlug sie wieder und wieder, und sie rannte aus der 
Wohnung, die Treppe hinunter und stolperte auf die 
Straße hinaus. Gerade weil sie stolperte fiel er über sie 
her, und dort, mitten auf der Straße, erstickte er ihren 
Schrei, indem er ihr genau zeigte, wer der Herr war, und 
er sandte sie in die Ewigkeit. 

Er spürte die Spitze eines Messers an der Brust. 
Er lag im Gras, schaute nach oben und sah einen klei-

nen, untersetzten Mann – nein, keinen Mann, einen Vaq 
– und nicht nur einen, sondern ein halbes Dutzend, alle 
bewaffnet, obwohl einige sich erst vom Boden erhoben 
und fast noch zu schlafen schienen. In seiner Benom-
menheit war er direkt in ein Lager der Vaqs hineinge-
stolpert. 

Das ist besser, dachte er, als die Saugegel und die ge-
fräßigen kleinen Tiere, und statt seines Rückgrats spürte 
er nur Schwärze und Kälte. Er konnte sich kaum noch 
auf den Beinen halten und wartete darauf, daß der andere 
mit dem Messer zustach. 

Aber er stieß es ihm nicht ins Herz, und Link wurde 
ungeduldig. War nicht er der Erbe des Mannes, der den 
Vaqs den größten Schaden zugefügt hatte, dessen große 
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Traktoren die Lebensgrundlage von einem Dutzend 
Stämmen weggefegt hatte, dessen Jäger Vaqs getötet hat-
ten, wo immer sie sich auf dem als sein Besitz ausgewie-
senen Territorium blicken ließen? Ich besitze die Hälfte 
dieser Welt, soweit es sich lohnt, sie zu besitzen. Tötet 
mich und befreit euch. 

Einer der Vaqs zischte ungeduldig. Gib dich dem Mes-
ser, schien er nach Links Meinung zu sagen. Und auch 
Link zischte jetzt ungeduldig. Stoß doch zu. Schnell. 

Überrascht darüber, daß der andere sein eigenes To-
desurteil wiederholte, trat der Vaq, der Link das Messer 
an die Brust hielt, einen Schritt zurück, aber das Messer 
war immer noch erhoben und die Klinge zeigte auf Lin-
keree. Der Vaq stammelte etwas mit vielen rollenden R- 
und zischenden S-Lauten – keine menschliche Sprache, 
wie sie die Kinder in den Regierungsschulen lernten, 
obwohl es, wie Link wußte, Dutzende von anthropologi-
schen Berichten gab, die ausführten, daß es sich bei der 
Vaq-Sprache lediglich um korrumpiertes Spanisch han-
delte und daß die Vaqs offenbar Nachkommen der Besat-
zung des Kolonialschiffs Argentinien waren, das man vor 
Tausenden von Jahren während der ersten Dekade inter-
stellarer Kolonisation für verloren gehalten hatte. Damals 
hatte der Mensch zum erstenmal den kleinen Planeten 
verlassen, den er so gründlich ruiniert hatte. Menschlich. 
Bestimmt waren sie menschlich, wie grausam auch die 
Evolution auf Pampas Häßlichkeit und Ignoranz und 
Bösartigkeit und Unmenschlichkeit hatte hervortreten 
lassen. 

Aber darin haben Wilde kein Monopol. 
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Und Linkeree streckte den Arm aus, ergriff vorsichtig 
die Hand, die die Klinge hielt, und zog sie an sich, bis die 
Spitze wieder seinen Bauch berührte. Und dann zischte 
er wieder ungeduldig. 

Die Augen des Vaq weiteten sich, und er wandte sich 
zu seinen Begleitern um, die ebenso erstaunt waren. Sie 
plapperten untereinander; einige wichen vor Link zurück, 
sie hatten anscheinend Angst. Das verstand Link nicht. 
Er drückte sich die Klinge tiefer ins Fleisch; ein wenig 
Blut quoll hervor und lief die Klinge entlang. 

Mit einer heftigen Bewegung zog der Vaq das Messer 
zurück, und seine Augen füllten sich mit Tränen. Er knie-
te nieder und nahm Linkerees Hand. 

Link versuchte, ihm seine Hand zu entziehen. Der Vaq 
folgte ihm nur, ohne auch nur im geringsten zu wider-
streben. Auch die anderen versammelten sich um ihn. Er 
verstand ihre Sprache nicht, wohl aber ihre Gesten. Plötz-
lich begriff er, daß sie ihn anbeteten. 

Behutsame Hände führten ihn in die Mitte des Lagers. 
Ringsherum standen kleine Becken mit brennendem 
Torf, die dauernd aufzischten, wenn die wärmesuchenden 
Saugegel die Vaqs verließen, um gemeinsam in den 
Flammen zu sterben. 

Sie sangen ihm klagende Melodien, die vom Heulen 
des Windes nur noch vertieft und verstärkt wurden. Sie 
zogen ihn aus und berührten ihn überall vorsichtig, um 
ihn genau zu erforschen. Dann kleideten sie ihn wieder 
an und gaben ihm zu essen (und er dachte voller Bitter-
keit an das kleine Kind, das wegen Nahrungsmangel ge-
rade jetzt draußen im Gras sterben mußte), und sie um-
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ringten ihn und legten sich um ihn herum, um ihn im 
Schlaf zu beschützen. 

Ihr betrügt mich. Ich kam her, um zu sterben, und ihr 
betrügt mich. 

Und er weinte bitterlich, und sie bewunderten seine 
Tränen, und nach einer halben Stunde, lange bevor der 
kalte Mond aufging, war er eingeschlafen und fühlte sich 
immer noch betrogen, aber irgendwie empfand er auch 
tiefen Frieden. 

 
* 

 
Mrs. Danol saß mit fest verschränkten Armen in einem 
Sessel in Horts Büro, und ihre Augen folgten wütend 
jeder Bewegung, die er machte – oder nicht machte. 

»Mrs. Danol«, sagte er endlich, »es würde uns allen, 
auch Ihnen helfen, wenn Sie nach Hause gingen.« 

»Nein«, antwortete sie scharf, »erst wenn Sie meinen 
Jungen gefunden haben.« 

»Mrs. Danol, wir suchen ihn nicht einmal.« 
»Darum gehe ich ja auch nicht.« 
»Die Regierung schickt nachts keine Suchtrupps in die 

Ebene. Es wäre selbstmörderisch.« 
»Linkeree wird also sterben. Ich versichere Ihnen, Mr. 

Hort, Sie werden es noch sehr bedauern, daß das Hospital 
nichts mehr unternimmt.« 

Er seufzte. Er war sicher, daß das Hospital doch etwas 
unternehmen würde – die jährlichen Zuwendungen der 
Familie Danol machten mehr als die Hälfte des gesamten 
Budgets aus. Einige Gehälter würden schon gleich nicht 
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mehr bezahlt werden können – als erstes wäre sein eige-
nes an der Reihe, da hatte er nicht den geringsten Zwei-
fel. Und da er das wußte und außerdem von extremer 
Müdigkeit heimgesucht wurde, warf er seine diplomati-
sche Höflichkeit beiseite und wies auf einige nackte Tat-
sachen hin. 

»Mrs. Danol, wissen Sie, daß in neunzig Prozent unse-
rer Fälle die Behandlung der Eltern des Patienten der 
wirksamste Schritt in Richtung auf eine Heilung ist.« 

Ihre Lippen wurden zu einem Strich. 
»Und wissen Sie auch, daß Ihr Sohn durchaus nicht an 

einer echten Psychose leidet?« 
Jetzt lachte sie. »Gut. Um so mehr Grund, ihn von hier 

fortzuschaffen – wenn er die Nacht in der Hölle dort drau-
ßen überlebt, die man einen erdähnlichen Planeten nennt.« 

»In Wirklichkeit ist Ihr Sohn die halbe Zeit über völlig 
normal – ein sehr gescheiter und sehr kreativer junger 
Mann. Ganz wie sein Vater.« Damit wollte er sie tief 
treffen. Es funktionierte. 

Sie sprang auf. »Ich wünsche nicht, daß dieser Schuft 
in meiner Gegenwart erwähnt wird.« 

»Aber während der restlichen Zeit inszeniert er seine 
Kindheit neu. Kinder sind verrückt, alle sind sie es – 
nach Erwachsenenmaßstäben. Ihre Verteidigungsstrate-
gien, ihre Art, sich anzupassen sind so, daß ein Erwach-
sener, der sich ähnlich verhält, als total verrückt gilt. Pa-
ranoia, übertriebene Selbstdarstellung, Verweigerung, 
Selbstzerstörung. Aus irgendeinem Grund, Mrs. Danol, 
ist Ihr Sohn in den Beziehungsstrukturen seiner Kindheit 
steckengeblieben.« 
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»Und nach Ihrer Ansicht bin ich der Grund dafür.« 
»Das ist nicht nur Ansichtssache. Linkeree war nur 

dann normal, wenn er davon überzeugt war, Sie umge-
bracht zu haben. Wenn er Sie tot glaubt, benimmt er sich 
wie ein Erwachsener. Denkt er, Sie leben noch, verhält er 
sich wie ein Kind.« Er war zu weit gegangen. Sie schrie 
vor Wut und schlug über den Tisch hinweg auf ihn ein. 
Sie zerkratzte ihm das Gesicht. Er konnte gerade noch 
den Rufknopf drücken, während er sich mit der freien 
Hand ihrer erwehrte, aber er hatte eine Handvoll Haare 
verloren und an den Schienbeinen Abschürfungen, als die 
Wärter herbeieilten, sie zurückrissen, ihr ein Beruhi-
gungsmittel gaben und sie in einen anderen Raum brach-
ten, damit sie sich ausruhen konnte. 

 
* 

 
Morgens. Die behaarten Vögel der Ebene waren schon 
wach und suchten in der anbrechenden Dämmerung eif-
rig Futter. Sie fraßen die Saugegel, die um diese Zeit trä-
ge waren, denn sie hatten sich am Nachtgetier des Gras-
lands gelabt. Linkeree erwachte und war ein wenig über-
rascht, daß es ein so gutes und natürliches Gefühl war, im 
Freien im Gras liegend unter Vogelrufen aufzuwachen. 
Hat sich die Erinnerung an ein Leben in der freien Natur 
in meiner Rasse erhalten, und fühle ich mich deshalb so 
wohl? fragte er sich. Er gähnte, stand auf und reckte sich. 
Er fühlte das Leben kraftvoll pulsieren. Es war ein herrli-
ches Gefühl. 

Die Vaqs beobachteten ihn während ihrer morgendli-
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chen Verrichtungen – sie packten ihre Sachen für die Ta-
gesreise und bereiteten eine karge Mahlzeit aus kaltem 
Fleisch und heißem Wasser. Aber nach dem Essen gin-
gen sie wieder auf ihn zu, berührten ihn, knieten sich 
wieder vor ihn hin und vollführten mit den Händen ge-
heimnisvolle Gesten. Als sie fertig waren (und Linkeree 
dachte verbittert daran, wie seltsam es doch sei, daß 
Mord und Anbetung die einzige Art des Umgangs zwi-
schen Menschen und Vaqs waren), führten sie ihn aus 
dem Lager hinaus in die Richtung zurück, aus der er am 
letzten Abend gekommen war. 

Jetzt, bei Tageslicht, konnte er erkennen, warum die 
Vaqs in ihrer heimischen Ungebung so tödliche Feinde 
waren. Sie waren klein, und keiner von ihnen war größer 
als das dichte Gras. Link aber, obwohl nach menschli-
chen Maßstäben nicht übermäßig groß, konnte über das 
Gras hinweg alles sehen. Und das Gras verdeckte sofort 
ihre Spuren, schloß sich hinter ihnen und verbarg ihre 
Bewegungen vor jedem denkbaren Verfolger oder Beob-
achter. Eine ganze Armee von Vaqs könnte in einem Me-
ter Entfernung unbemerkt selbst an einem scharfen Be-
obachter vorbeiziehen, dachte er, wenn das auch ein we-
nig übertrieben war. 

Und dann erreichten sie ihr Ziel. Sie hatten ihn an den 
Ort zurückgeführt, wo sie das Baby ausgesetzt hatten. 
Linkeree war zutiefst darüber bestürzt, daß sie zum 
Schauplatz ihres Verbrechens zurückgekehrt waren. 
Schämten sie sich ihres Mordes nicht? Mindestens hätten 
sie die Anständigkeit besitzen müssen, die Existenz des 
Kindes zu vergessen, anstatt zurückzukommen und sich 
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über ihre Schandtat auch noch zu freuen. 
Aber sie bildeten einen Kreis um die kleine Leiche 

(wie hatten sie sie in der Graswüste überhaupt wiederge-
funden?), und Linkeree sah das Kind am Boden liegen. 

In der Nacht war eines der kleinen gefräßigen Tiere 
gekommen und dann mehrere andere. Das erste hatte 
(welch schreckliche Erinnerung an Mutters abendliche 
Drohungen) die Genitalien des Kindes abgenagt und sich 
dann in die weichen Innereien hineingefressen, wobei es 
die Muskelfasern völlig verschmähte. Aber das Baby und 
die Placenta hatten eine Menge Saugegel angezogen, die 
sich nun auf das viel wärmere kleine gefräßige Tier 
stürzten und es zu Tode saugten, bevor es noch seine 
Mahlzeit beendet hatte. Als weitere Saugegel erschienen, 
wurden die restlichen Tiere noch schneller zu Tode ge-
saugt, worauf die Egel ihre Eier legten und selbst starben. 

Und dann kamen die Vögel, die bei Links und der 
Vaqs Ankunft am Himmel geschwebt hatten, und fraßen 
die sterbenden Egel, ignorierten aber die Eier, die an den 
Grashalmen klebten und aus denen noch in dieser Nacht 
neue Egel schlüpfen würden, die, wenn sie Glück hatten, 
Nahrung finden würden, um sich dann im verrückten Le-
ben einer einzigen Nacht selbst fortzupflanzen. 

Außer den weggefressenen Genitalien und Eingewei-
den war der Körper des Babys intakt. 

Die Vaqs knieten sich hin, nickten Link zu und fingen 
an, die Leiche des Kindes zu zerteilen. Die Einschnitte 
waren sauber und genau. Vom Brustbein bis zur Leisten-
gegend, ein U-förmiger Schnitt über die Brust, ein langer 
Schnitt die Arme entlang, und der Kopf wurde ganz ab-
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geschnitten; alle Schnitte wurden rasch und geschickt 
geführt, und bald war die Leiche völlig abgehäutet. 

Und dann aßen sie. 
Entgeistert sah Link, wie sie ihm abwechselnd einen 

Streifen rohes Fleisch entgegenhielten, als sei es eine 
geweihte Gabe. Jedesmal schüttelte er den Kopf, und 
jedesmal murmelte der jeweilige Vaq etwas (in Dankbar-
keit) und aß. 

Und als nur noch die abgenagten Knochen und die 
Haut und das Herz übrig waren, legten die Vaqs die aus-
gebreitete Haut mit der glatten Seite nach oben vor Link 
hin. Sie sammelten die Knochen zusammen und reichten 
sie ihm. Er nahm sie – angesichts dieser Unmenschlich-
keit wagte er sie nicht zurückzuweisen. Dann warteten 
sie. 

Was soll ich tun? überlegte er. Sie wurden schon ein 
wenig unruhig, als er mit den Knochen in der Hand reg-
los vor ihnen kniete. Und da er sich vage an klassische 
Geschichte erinnerte, die er gelernt hatte, warf er die 
Knochen auf die Haut, stand auf und wischte sich die 
Hände an den Hosen ab. 

Die Vaqs betrachteten die Knochen, zeigten auf den 
einen oder anderen, obwohl sie nicht so gefallen waren, 
daß Link irgendein Muster erkennen konnte. Endlich a-
ber fingen sie an zu lachen, sprangen auf und ab und 
hüpften hin und her vor Freude über das, was ihnen die 
Knochen verraten hatten, was immer es sein mochte. 

Lind war mehr als erleichtert darüber, daß sie offenbar 
günstige Vorzeichen gesehen hatten. Was wäre gewesen, 
wenn die Lage der Knochen Unheil bedeutet hätte? 
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Die Vaqs entschlossen sich, ihn zu belohnen. Sie ho-
ben den Kopf auf und boten ihn Link an. 

Er lehnte ab. 
Sie sahen ihn erstaunt an. Er sie auch. Erwarteten sie, 

daß er den Kopf aß? Es war grauenhaft – der Halsstumpf 
hatte überhaupt nicht geblutet. Er sah aus wie ein Exemp-
lar aus einem Labor und erinnerte ihn an – 

Nein, er konnte nicht. 
Aber die Vaqs blieben ganz ruhig. Sie schienen Ver-

ständnis zu haben – sie nahmen einfach die Knochen und 
vergruben sie einzeln in flachen Gruben, die sie aus dem 
reichen Mutterboden unter dem Gras herauskratzten. 
Dann nahmen sie die Haut und legten sie Link über die 
nackten Schultern. Es kam ihm so vor, als wollten sie 
damit andeuten, daß er das Kind sei. Die Gesten des An-
führers bestätigten, daß sie das glaubten – immer wieder 
zeigte er vom Kopf und der Haut auf Linkeree, verharrte 
dann stumm und wartete auf eine Antwort. 

Linkeree wußte nicht, wie er reagieren sollte. Wenn er 
leugnete, daß er der Geist oder der Nachfolger des Kin-
des sei, würden sie dann ihr Opferritual mit seiner Tö-
tung abschließen? Wie immer er sich entschied, es moch-
te seinen Tod bedeuten, und er empfand an diesem Mor-
gen nicht das geringste Verlangen nach Selbstmord. 

Und dann, als er in das tote Gesicht des Kindes schau-
te und sich daran erinnerte, daß es am letzten Abend 
noch gelebt und auf seine Berührungen reagiert hatte, 
wußte er, daß in ihrem Glauben mehr Wahrheit lag, als 
sie selbst erkannten. Ja, er war das Kind, zerfressen und 
zerschnitten und gegessen und fortgeworfen, um dann in 
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hundert winzigen Gräbern begraben zu werden. Ja, er 
war tot. Und er bejahte sein Schicksal und nickte zu-
stimmend. 

Die Vaqs nickten ebenfalls alle, traten vor ihn hin und 
küßten ihn. Er war nicht sicher, ob sie sich mit dem Kuß 
verabschieden wollten, oder ob er ein Vorspiel zu seinem 
Tod war. Aber dann küßte einer nach dem anderen den 
Kopf des Kindes, und als er sah, wie sie die Lippen sanft 
auf die Stirn, die Wange oder den Mund des Kindes leg-
ten, wurde er von Selbstmitleid und Kummer überwäl-
tigt. Er weinte. 

Und als sie seine Tränen sahen, fürchteten sich die 
Vaqs, plapperten untereinander, verschwanden schwei-
gend im hohen Gras und ließen Link mit den Überresten 
des Kindes allein. 

 
* 

 
Sobald Dr. Hort am Morgen aufwachte, suchte er Mrs. 
Danol auf. Sie saß mit auf dem Schoß gefalteten Händen 
in einem der leeren Privaträume. Sie schaute auf, sah ihn 
durch das Fenster, nickte, und er trat ein. 

»Guten Morgen«, sagte er. 
»Ist es wirklich ein guter Morgen?« antwortete sie. 

»Mein Sohn ist inzwischen tot, Dr. Hort.« 
»Vielleicht auch nicht. Er wäre nicht der erste, der ei-

ne Nacht im Gras überlebt, Mrs. Danol.« 
Sie schüttelte nur den Kopf. 
»Mir tut der Ärger von gestern abend leid«, sagte er. 

»Ich war übermüdet.« 



296 

»Und außerdem hatten Sie recht«, antwortete sie. »Ob 
mit oder ohne Beruhigungsmittel, ich bin heute morgen 
um vier Uhr aufgewacht. Immer wieder habe ich über 
alles nachgedacht. Ich bin Gift für meinen Sohn. Schon 
dadurch, daß ich seine Mutter bin, habe ich meinen Sohn 
vergiftet. Oh, könnte ich doch an seiner Stelle draußen 
auf der Ebene sein, um für ihn zu sterben.« 

»Und was, zum Teufel, würde das nützen?« 
Statt zu antworten fing sie an zu weinen. Er wartete. 

Sie hörte schon bald auf zu schluchzen. 
»Verzeihen Sie«, sagte sie. »Ich habe den ganzen 

Morgen immer wieder weinen müssen.« Dann sah sie 
Hort an, und es war ein flehender Blick. »Helfen Sie 
mir.« 

Er lächelte – freundlich, nicht triumphierend – und 
sagte: »Ich will es versuchen. Warum erzählen Sie mir 
nicht einfach, worüber Sie nachgedacht haben?« 

Sie lachte bitter. »In diesem Rattennest müssen wir 
nicht unbedingt herumstochern. Ich habe hauptsächlich 
an meinen Mann gedacht.« 

»Den Sie nicht mögen.« 
»Den ich verabscheue. Er hat mich geheiratet, weil ich 

sonst nicht mit ihm geschlafen hätte. Er schlief mit mir, 
bis ich schwanger war; dann machte er sich davon. Als 
sich herausstellte, daß Linkeree ein Junge war, freute er 
sich wie verrückt und änderte sein Testament, um alles 
dem Jungen und nichts mir zu hinterlassen, Und dann, 
nachdem er mit allen Mädchen auf diesem Planeten und 
der Hälfte aller Jungen geschlafen hatte, wurde er von 
einem Traktor überfahren, und ich muß sagen, daß ich 
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mich ein wenig gefreut habe.« 
»Auf diesem Planeten hatte man von ihm eine gute 

Meinung.« 
»Von Geld haben die Leute immer eine gute Meinung.« 
»Oft auch von Schönheit.« 
Bei diesen Worten fing sie wieder an zu weinen. Und 

durch ihr Schluchzen hindurch sagte sie mit verzerrter 
Kleinmädchenstimme: »Mein einziger Wunsch war 
schon immer, nach Capitol zu gehen. Nach Capitol zu 
gehen und dort all die berühmten Leute kennenzulernen, 
um Somec zu nehmen und ewig zu leben und ewig schön 
zu sein. Ich hatte doch nur meine Schönheit – ich hatte 
kein Geld, keine Bildung und zu nichts Talent. Und nicht 
einmal als Mutter war ich zu gebrauchen. Wissen Sie, 
was es bedeutet, wenn die Leute einen nur wegen einer 
einzigen Eigenschaft lieben?« 

Nein, dachte Hort bei sich, aber ich sehe ja, was für 
eine Tragödie das ist. 

Sie waren der Vormund Ihres Sohnes. Sie hätten ihn 
nach Capitol schaffen können. 

»Nein, das konnte ich nicht. Es wäre gegen das Gesetz 
gewesen, Hort. Auf dem Planeten gewonnenes Vermö-
gen muß so lange auf dem Planeten investiert werden, bis 
er den vollen Status einer Provinz erlangt. Das schützt 
uns vor Ausbeutung.« Sie spuckte das Wort nur so aus. 
»Wir dürfen kein Somec nehmen, bevor wir Provinz ge-
worden sind. Wir haben keine Chance auf Leben!« 

»Es gibt Leute unter uns, die nicht jahrelang schlafen 
wollen, nur um ein paar Jahre lang jünger zu bleiben«, 
sagte Dr. Hort. 
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»Das sind nur die Verrückten«, gab sie zurück, und 
fast hätte er ihr zugestimmt. Ewiges Leben erschien ihm 
nicht sehr verlockend. Das Leben zu verschlafen hielt er 
für grauenhafte Zeitverschwendung. Aber er kannte die 
Anziehungskraft der ganzen Sache. Er wußte, daß die 
meisten Leute, die in die Kolonien kamen, dumm oder 
verzweifelt waren, die talentierten Reichen und Hoff-
nungsvollen aber dort blieben, wo Somec greifbar war. 

»Nicht nur das«, sagte sie, »mein hassenswerter Ehe-
mann hat sein gesamtes Vermögen anderweitig vererbt. Ich 
hätte keinen Penny aus Pampas herausschaffen können.« 

»Ach so.« 
»Also blieb ich und hoffte, daß, wenn mein Sohn erst 

erwachsen war, wir einen Weg finden könnten, wegzu-
gehen – irgendwohin.« 

»Wenn Ihr Sohn nie geboren wäre, hätten Sie selbst 
das ganze Geld geerbt, ohne Einschränkungen, und dann 
hätten sie es alles einem Neueinwanderer verkaufen kön-
nen und wären von hier verschwunden.« 

Sie nickte und fing wieder an zu weinen. 
»Kein Wunder, daß Sie Ihren Sohn haßten.« 
»Fesseln, nur Fesseln, die mich hier festhielten, und 

im Laufe der Jahre ging ich des einzigen Kapitals verlus-
tig, das ich hatte, meines schönen Gesichts und meiner 
guten Figur.« 

»Sie sind immer noch schön.« 
»Ich bin fünfundvierzig. Es ist zu spät. Selbst wenn 

ich heute noch nach Capitol abreiste, würde man mir, da 
ich schon über fünfundvierzig bin, kein Somec mehr zu-
gestehen. Es wäre gegen das Gesetz.« 
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»Ich weiß, und deshalb –« 
»Deshalb bleibe ich hier und versuche, das Beste dar-

aus zu machen? Nein danke, Doktor, darauf kann ich 
verzichten. Statt Ihrer hätte ich auch genausogut einen 
Priester konsultieren können.« 

Sie wandte sich von ihm ab und murmelte: »Und jetzt 
stirbt der Junge, jetzt, wo es zu spät ist. Warum, gottver-
dammt, konnte er nicht vor einem Jahr sterben?« 

 
* 

 
Linkeree drückte den Rest der Erde über dem Grab an, 
das er für den Kopf und die Haut des Kindes gegraben 
hatte. Seine Tränen waren schon lange getrocknet. Die 
einzige Flüssigkeit, die es an ihm noch gab, war der 
Schweiß von der Anstrengung, in der heißen Sonne 
durch die festen Graswurzeln hindurchzugraben. Kein 
Wunder, daß die Vaqs nur flache Gräber ausgehoben hat-
ten, um die Knochen unterzubringen. Es war schon 
Nachmittag, und er hatte eben erst seine Arbeit beendet. 

Aber während der Arbeit hatte er sich in seine Ver-
gangenheit zurückgezwungen, hatte seine Erinnerungen 
befragt und eine nach der anderen zusammen mit dem 
Kind begraben. Es war nicht Mutter, die ich auf der Stra-
ße umbrachte, es war Zad. Mutter lebt noch und hat mich 
gestern besucht. Deshalb bin ich aus dem Hospital ge-
flüchtet; deshalb wollte ich sterben. Denn wenn es je ei-
nen Menschen gab, der zu leben verdiente, dann war es 
Zad. Und wenn je ein Mensch zu sterben verdiente, dann 
war es Mutter. 
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Verschiedene Male sehnte er sich danach, sich einfach 
zusammenzurollen und zu verstecken, sich in den kühlen 
Schatten unter dem Gras zurückzuziehen, abzustreiten, 
daß dies alles sich überhaupt ereignet hatte, abzuleugnen, 
daß er überhaupt je fünf Jahre alt geworden war. Aber er 
erwehrte sich dieses Gefühls, bestand auf den Tatsachen, 
er ließ seine ganze Lebensgeschichte Revue passieren 
und begrub sie im Dreck. 

Ich bin du, dachte er, du kleines Kind. Ich kam gestern 
abend her, um hier im Grasland zu sterben, lebend ge-
fressen zu werden, mir das Blut absaugen zu lassen. Und 
es geschah; und die Vaqs aßen mein Fleisch, und jetzt 
bin ich begraben. 

Ich, der ich dich beerdige, Kind, ich bin das Du, das 
du hättest sein können. Ich habe keine Vergangenheit 
mehr; ich habe nur eine Zukunft. Von hier aus will ich 
neu beginnen, ohne Mutter, ohne Blut an den Händen, 
verworfen von meinem eigenen Stamm und für Fremde 
nicht annehmbar. Ich werde ohnehin unter Fremden leben, 
aber ungehindert. Ich werde du und deshalb frei sein. 

Er wischte sich den Dreck von den Händen, ignorierte 
den Sonnenbrand an seinem Rücken und stand auf. Um 
ihn herum krochen die Saugegel gerade aus den an den 
Grashalmen klebenden Eiern, und die neugeborenen Egel 
fraßen sich voller Eifer gegenseitig auf, so daß nur die 
paar Tausend stärksten überleben würden, die sich vorher 
von den anderen ernährt hatten. Link vermied Verglei-
che, die sich geradezu aufdrängten, und trat den Rück-
weg in Richtung Regierungswohnanlage an. Er mied das 
Tor und stieg über den Zaun, wobei er die Elektrizität in 
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Kauf nahm, die ihn durchfuhr, als er den oberen Draht 
berührte, und dann, als die Alarmsirenen ausgelöst wur-
den, ging er zum Hospital zurück. 

 
* 

 
Dr. Hort saß allein in seinem Büro. Er aß ein spätes 
Lunch von einem Tablett, das Gram ihm gebracht hatte. 
Jemand klopfte an die Tür. Er öffnete, und Linkeree trat 
ein. 

Hort war überrascht, aber aus langer professioneller 
Gewohnheit heraus ließ er es sich nicht anmerken. Statt 
dessen schaute er leidenschaftslos zu, wie Linkeree he-
reinkam, zu einem Sessel ging und sich mit einem Seuf-
zer hineinsinken ließ. 

»Herzlich willkommen«, sagte Hort. 
»Hoffentlich habe ich Ihnen keine Unannehmlichkei-

ten verursacht«, antwortete Linkeree. 
»Wie war die Nacht im Gras?« 
Linkeree betrachtete seine Kratzer und Wunden. 

»Schmerzhaft aber heilsam.« 
Eine Weile herrschte Schweigen. Hort biß noch ein-

mal von seinem Sandwich ab. 
»Dr. Hort, im Augenblick habe ich mich vollkommen 

im Griff. Ich weiß, daß meine Mutter lebt. Ich weiß, daß 
ich Zad getötet habe. Ich weiß auch, daß ich nicht normal 
war, als ich es tat. Aber ich verstehe und akzeptiere diese 
Dinge.« 

Hort nickte. 
»Ich glaube, Doktor, daß ich im Augenblick geistig 
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normal bin. Ich glaube, daß ich die Welt so genau beur-
teilen kann wie die meisten anderen Leute auch und daß 
ich vernünftig funktioniere. Außer.« 

»Außer?« 
»Außer, daß ich Linkeree Danol bin, und sobald be-

kannt wird, daß ich meine Angelegenheiten selbst in die 
Hand nehmen kann, werde ich gezwungen sein, die Kon-
trolle über ein sehr großes Vermögen und ein riesiges 
Unternehmen auszuüben, das irgendwann fast alle Leute 
auf Pampas beschäftigen wird. Ich werde in einem ganz 
bestimmten Haus in, der Stadt wohnen müssen, und in 
diesem Haus wohnt auch meine Mutter.« 

»Aha.« 
»Ich glaube nicht, daß ich auch nur eine Viertelstunde 

normal bleibe, Doktor, wenn ich wieder bei ihr wohnen 
müßte.« 

»Sie hat sich inzwischen verändert«, sagte Dr. Hort. 
»Ich verstehe sie jetzt ein wenig besser.« 

»Ich verstehe sie seit Jahren genau, und sie wird sich 
nie ändern, Dr. Hort. Wichtiger noch ist allerdings die 
Tatsache, daß ich mich nie ändern werde, solange ich in 
ihrer Nähe bin.« 

Hort atmete tief ein und lehnte sich in seinem Sessel 
zurück. »Was ist dort draußen in der Einöde mit Ihnen 
geschehen?« 

Linkeree lächelte schwach. »Ich bin gestorben und ha-
be mich selbst begraben. Zu jenem Leben kann ich nicht 
zurückkehren. Selbst wenn das bedeutet, daß ich mein 
ganzes Leben in dieser Institution zubringen und so tun 
müßte, als sei ich verrückt. Ich würde es tun, aber zu 
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meiner Mutter gehe ich nicht zurück. Wenn ich das täte, 
würde ich wieder mit allem leben, was ich ein Leben 
lang gehaßt habe – und mit der Tatsache, daß ich den 
einzigen Menschen getötet habe, den ich je liebte. Das ist 
keine angenehme Erinnerung. Es ist gar nicht so ange-
nehm, an seiner geistigen Gesundheit festzuhalten.« 

Dr. Hort nickte. 
Es wurde an die Tür geklopft. Link richtete sich auf. 

»Wer ist da?« fragte Hort. 
»Ich. Mrs. Danol.« 
Linkeree stand abrupt auf, ging durch das Büro und 

stellte sich an die der Tür gegenüberliegende Wand. 
»Ich behandle gerade, Mrs. Danol.« 
Auch durch die Tür klang ihre Stimme noch schrill. 

»Man hat mir gesagt, daß Linkeree zurückgekommen ist. 
Ich hörte Sie drinnen mit ihm sprechen.« 

»Gehen Sie, Mrs. Danol«, sagte Dr. Hort. »Sie werden 
Ihren Sohn zu gegebener Zeit schon sehen.« 

»Ich will ihn jetzt sehen. Ich habe eine Verfügung, die 
besagt, daß ich ihn sehen darf. Sie wurde heute mittag 
vom Gericht ausgestellt. Ich will ihn sehen.« 

Hort drehte sich zu Link um. »Sie denkt voraus, nicht 
wahr?« 

Link zitterte. »Wenn sie hereinkommt, bringe ich sie 
um.« 

»In Ordnung, Mrs. Danol. Einen Augenblick noch bit-
te.« 

»Nein!« schrie Link und machte krampfhafte Bewe-
gungen, als wollte er sich durch die hintere Wand hin-
durchkratzen. 
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Hort flüsterte: »Beruhigen Sie sich, Link. Ich werde 
sie nicht in Ihre Nähe lassen.« Er öffnete einen Schrank, 
und Link wollte schon hineinspringen. »Nein, Link.« 
Und Hort nahm seinen zweiten Anzug und ein sauberes 
Hemd vom Bügel. Der Anzug, ein normaler Einteiler, 
war für Linkeree ein wenig zu groß, aber in den Hüften 
und an den Schultern paßte er einigermaßen, und Link 
sah ganz passabel aus, als er ihn angezogen hatte. 

»Ich weiß nicht, was Sie erreichen wollen, indem Sie 
mich hinhalten, Dr. Hort, aber ich will meinen Sohn se-
hen«, schrie Mrs. Danol. »In drei Minuten rufe ich die 
Polizei!« 

Hort schrie zurück. »Geduld, Mrs. Danol. Ich brauche 
eine Weile, um Ihren Sohn auf Ihren Besuch vorzuberei-
ten.« 

»Unsinn! Mein Sohn will mich sehen!« 
Linkeree zitterte jetzt noch heftiger. Hort legte die 

Arme um den jungen Mann und griff fest zu. »Beherr-
schen Sie sich«, flüsterte er. 

»Das versuche ich ja«, stammelte Link, der seinen Un-
terkiefer nicht unter Kontrolle hatte. 

Hort griff in die Tasche, holte seine Ausweispapiere 
hervor und gab sie Link. »Ich werde den Verlust erst an-
zeigen, wenn Sie den Planeten schon auf einem Schiff 
verlassen haben.« 

»Schiff?« 
»Sie gehen nach Capitol. Sie werden wenig Mühe ha-

ben, dort etwas Geeignetes zu finden. Jemanden wie Sie 
kann man dort immer gebrauchen.« 

Link schnaufte. »Sie wissen genau, daß das eine ver-
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dammte Lüge ist.« 
»Richtig. Aber selbst, wenn man Sie wieder nach hier 

zurückschickt, wird Ihre Mutter bis dahin lange tot sein.« 
Link nickte. 
»Hier ist also der Mechanismus für die Türkontrolle. 

Wenn ich es sage, öffnen Sie.« 
»Nein.« 
»Sie öffnen die Tür und lassen sie ein. Ich kümmere 

mich um Ihre Mutter, während Sie durch die Tür gehen 
und sie von außen wieder schließen. Dann gibt es für uns 
keine Möglichkeit den Raum zu verlassen, außer mit 
Grams Hauptschlüssel, und das erledige ich durch eine 
kleine Notiz.« Hort kritzelte rasch ein paar Zeilen. »Er 
wird mitmachen, denn er haßt Ihre Mutter fast genauso-
sehr wie ich. Es ist natürlich schlimm, wenn ein unpartei-
ischer Psychologe so etwas sagt, aber beim Stand der 
Dinge kann das niemanden mehr interessieren.« 

Linkeree nahm den Zettel und den Kontrollmechanis-
mus für die Tür und stellte sich mit dem Rücken zur 
Wand in Position. »Doktor«, fragte er, »was wird man 
jetzt mit Ihnen machen?« 

»Man wird natürlich einen gewaltigen Wirbel ma-
chen«, sagte er. »Aber ich kann nur von einem Ärzterat 
abberufen werden – und das sind dieselben Leute, die 
Mrs. Danol einweisen können.« 

»Einweisen?« 
»Sie braucht Hilfe, Link.« 
Linkeree lächelte – und registrierte überrascht, daß es 

zum erstenmal seit Monaten war. Seit – Seit Zad gestor-
ben war. 
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Er drückte den Knopf zum Öffnen. 
Die Tür glitt auf, und Mrs. Danol stürmte herein. »Ich 

wußte, daß Sie Vernunft annehmen würden«, rief sie aus. 
Dann fuhr sie herum und sah Link den Raum verlassen. 
Er schloß die Tür so rasch, daß er fast eingeklemmt wor-
den wäre. Seine Mutter kreischte schon wild und schlug 
mit den Fäusten gegen die Tür, als er Gram die Notiz 
reichte, der sie las, den andern prüfend ansah und dann 
nickte. »Aber Sie müssen sich verdammt beeilen, mein 
Junge. Was wir hier machen, nennen einige Gerichte 
Kidnapping.« 

Linkeree legte die Türkontrolle auf den Tisch und 
rannte hinaus. 

 
* 

 
Er lag in Passagierdeck des Schiffs und erholte sich von 
der Benommenheit, die, wie man ihm sagte, immer auf-
tritt, wenn jemandes Gehirninhalt aufgezeichnet wird. 
Die Gehirnmuster, die all seine Erinnerungen und seine 
ganze Persönlichkeit enthielten, befanden sich nun auf 
einer Kassette in sicherer Aufbewahrung in der Kabine 
des Schiffs, und nun lag er auf einem Tisch und wartete 
darauf, daß man ihm Somec verabfolgte. Wenn er in Ca-
pitol aufwachte und man ihm sein Gedächtnis wiederein-
spielte, würde er sich nur an die Zeit vor der Aufzeich-
nung seines Gehirninhalts erinnern. Die Augenblicke 
zwischen der Aufzeichnung und der Wiedereinspielung 
würden für immer verloren sein. 

Und deshalb dachte er an das Kind zurück, dessen 
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warmen Körper er gehalten hatte, und deshalb wünschte 
er, er hätte es retten, beschützen und dem Leben zurück-
geben können. 

Nein, ich lebe für das Kind weiter. 
Den Teufel tue ich. Ich lebe für mich. 
Dann kamen sie und stießen ihm die Nadel ins Gesäß, 

nicht zum kalten Todesschlaf, sondern zum heißen Schlaf 
des Lebens. Und als der brennende Schmerz des Somec 
ihn durchflutete, rollte er sich auf dem Tisch zu einem 
Ball zusammen und rief: »Mutter! Ich liebe dich!« 
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Zieht Gott sich zurück,  
wenn niemand mehr seinen Namen kennt? 
 

Fürwahr, ihr alle zündet ein Feuer an, setzt Pfeile in 
Brand, fahrt in eine Feuerflamme hinein und in die 
Brandpfeile, die ihr entzündet. 

Von meiner Hand geschieht dies an euch, in Qualen 
werdet ihr liegen. 

– Isaias 50:11 
 

Amblick, der Prophet, lag sterbend auf einem Bett, das 
sie ihm auf dem Fußboden des Raumes bereitet hatten, 
der ihnen von der Regierung kostenlos für ihre Zusam-
menkünfte zur Verfügung gestellt worden war. Er war 
älter als hundert Jahre, und da die Kirche der Unsterbli-
chen Stimme nur noch einige Dutzend Mitglieder hatte, 
deren keines je erklärt hatte, die Stimme zu hören, war es 
klar, daß auch die Kirche im Sterben lag; daß es keinen 
Propheten mehr gab, der ihnen den rechten Weg verkün-
den konnte. 

Das wußte Amblick. Die Gemeinde wußte es. Es gab 
wenig zu sagen, als Amblick auf seinem Bett lag und zur 
Decke mit ihrer indirekten Beleuchtung und den schon 
alten Akustikplatten hinauf starrte. Sein Jahrhundert war 
lang gewesen; zum erstenmal hatte er die Stimme mit 
fünfzehn gehört, und vierundneunzig Jahre lang war er 
Prophet gewesen. Wenn er der Stimme ein besserer Die-
ner gewesen wäre, das wußte er, wäre die Kirche nie zu 
solchem mißlichen Zustand verkümmert. Er empfand 
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Schuld und Scham, aber noch intensiver empfand er Mü-
digkeit. Ein erbarmungsloses Jahrhundert, in dem die 
Gesellschaft höhnische Gleichgültigkeit gezeigt hatte. 
Predigt soviel ihr wollt, schien die Ansicht der Regierung 
zu sein, wir stellen euch sogar einen Versammlungsraum 
zur Verfügung, aber ihr werdet niemanden zum Konver-
titen machen, kein Leben verändern. Sprecht und ver-
kündet euren Glauben wie ihr wollt, schien die Welt auf 
Capitol sie zu ermuntern, wir werden euch tolerieren, wir 
werden freundlich lächeln, und einige von uns werden 
euch während einer Wachperiode zur Belustigung sogar 
einladen, aber wir werden nicht bereuen und etwa Somec 
aufgeben oder Sex oder die Live Shows oder die Spiele. 
Wir werden auch Krieg und Politik nicht aufgeben oder 
den mörderischen Konkurrenzkampf im Geschäftsleben. 

»Es gibt so viel zu tun«, sagte Amblick, »aber der O-
zean der Sünde ist über mich hinweggerollt, und ich habe 
nichts getan.« 

Nein, murmelten seine Anhänger, du bist ein großer 
Mann gewesen. 

Aber einer der Zuhörer murmelte keinen Trost. Er 
verstand nicht, daß der alte sterbende Mann vielleicht 
Trost brauchte. Er sah auch weder ein, noch begriff er, 
daß der Tod eines Mannes den Tod eines ganzen Glau-
bens bedeuten sollte. Garol Stipock war sieben. Und 
Amblick war sein Urgroßvater, eine so entfernte Bezie-
hung, daß Garol Hinweise auf Gott oder die Stimme im-
mer mit solchen auf seinen Urgroßvater verwechselt hat-
te, dessen Stimme, wenn er sprach, von überallher zu 
kommen schien und in dessen Augen eine Weisheit lag, 
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der nichts verborgen war, die alles geschaffen hatte, und 
der am Ende alles gelingen würde. 

So kam es Garol gar nicht in den Sinn, daß Amblick 
Hilfe brauchte, um friedlich aus dem Leben zu scheiden; 
er, Garol, brauchte Hilfe. 

»Ehrwürdiger Vater«, sagte Garol, und Amblick und 
die anderen sahen ihn an. »Ehrwürdiger Vater, wenn du 
stirbst, wer wird uns die Worte der Stimme verkünden?« 

Der Ehrwürdige Vater bekam traurige Augen, und die 
Erwachsenen waren unangenehm berührt davon, daß ein 
Kind die Frage stellte, die sie alle zu vermeiden suchten. 
»Die Stimme wählt ihr eigenes Werkzeug«, antwortete 
Amblick leise, und in seiner Sprache blubberte es von der 
Flüssigkeit in seiner Lunge. 

»Aber, Ehrwürdiger Vater«, beharrte Garol, und die 
Erwachsenen hätten viel darum gegeben, ihn zum 
Schweigen zu bringen (aber das konnten sie nicht, denn 
Kinder waren reine Werkzeuge in der Hand Gottes, und 
es schickte sich ohnehin, daß Amblick an der Schwelle 
des Todes die harten Fragen ertrug statt ihnen auszuwei-
chen). »Ehrwürdiger Vater, was ist, wenn die Stimme 
niemanden erwählt? Was, wenn keiner würdig ist?« 

»Dann«, sagte Amblick, »wird niemand die Stimme 
hören.« 

Garol hatte gewußt, daß dies die Antwort sein würde, 
und es war ein so schrecklicher Gedanke, daß er ihn nicht 
ertragen konnte. Tränen liefen ihm die Wangen herab, 
und er sagte: »Ehrwürdiger Vater, kannst du uns nicht die 
letzten Worte der Stimme übermitteln, damit wir wissen, 
wie wir leben sollen, wenn du fort bist?« 
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Und Amblick seufzte und sank in die Kissen zurück 
und überlegte, ob die Stimme überhaupt je wirklich exis-
tiert hatte. In der letzten Zeit hatte es jedenfalls kaum 
noch Worte gegeben, nur ein Gefühl der Verzweiflung 
und drohenden Verhängnisses. Aber war nicht anderer-
seits die Tatsache, daß die Stimme sich nicht äußerte, wo 
er sie so dringend brauchte, geradezu ein Beweis dafür, 
daß es sie wirklich gegeben hatte? 

Sie? Nein, er hatte sich nicht geäußert. Und Amblick 
versuchte, wenigstens das bißchen Wahrheit zu fassen 
und festzuhalten, das ihm gesagt hatte, daß es sich bei der 
Stimme nicht nur um eine ätherische Quelle der Inspirati-
on handelte sondern eher um eine Art Person. Halt dich 
an etwas fest, sagte er sich, und das Blubbern in seiner 
Lunge stieg ihm wieder in die Stimme, als er ausrief: 
»Oh, Gott, wo bist du? Wo ist die Wand, hinter der sich 
dein Gesicht verbirgt? Warum versteckst du dich stumm 
im Lärm dieser Welt?« 

Und die Gemeindemitglieder saßen oder standen auf-
recht da, ihre Blicke auf Amblick gerichtet, und die 
Schreiber waren bereit, jedes seiner Worte zu notieren. 
Denn sie kannten diese Stimme – es war die Stimme der 
Stimme, und Amblick würde ihnen, ganz wie der Junge 
es verlangt hatte, vor seinem Tod die letzten Worte Got-
tes verkünden. 

»Die Tiger rasen im Wald, und die Löwen brüllen in 
der Ebene, und die Stimme des Jägers wird verstum-
men.« Die Federn eilten schreibend über das Papier. 
»Der Jäger wird jetzt zuschauen und warten, denn jene, 
die schlafen, werden bald nie mehr erwachen, und die 
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Tiger werden den Löwen den Leib aufreißen, während 
die Löwen den Tigern die Kehle zerfetzen.« 

»Jene, die aus der Zukunft borgen, müssen zurückzah-
len, und sie werden in Blut und Schrecken zahlen, und 
die Sterne werden sich verfinstern, und in der Dunkelheit 
über allen Welten wird der Mensch seinen Gott wieder-
finden und sich fragen, wie er ihn in jenen goldenen Zei-
ten je hatte vergessen können, da die Sterne eine Hand-
voll Juwelen waren, die man kaufen und verkaufen konn-
te. In der Dunkelheit werde Ich wieder reden, denn im 
Licht wollen die Menschen mich nicht hören. 

Mein Knecht Amblick. Er war der schwächste meiner 
Knechte, und doch wird, wenn er stirbt, die letzte Kraft 
die Welt verlassen. Nur einer von euch wird das Ende 
erleben. Und dieser eine wird nicht wissen, ob sein Gott 
die letzte Schlacht gewonnen oder verloren hat.« 

Und dann schwieg Amblick, und die Federn brachten 
die letzten Worte zu Papier und verharrten endlich beim 
Schlußpunkt, und dann streckte Amblick die Hände nach 
Garol Stipock aus und umarmte ihn, als wollte er ihm 
dafür danken, daß er die letzten Worte der Stimme hatte 
erfahren wollen, und so war es, daß Garol als erster das 
Steifwerden und Erschlaffen der Hände und Arme be-
merkte und wußte, daß Amblick tot war. 

Sie nahmen die Leiche und übergaben sie den Ma-
schinen, die ihnen die Asche zurückgaben, damit sie in 
den Garten des Lebens gestreut werden konnte. Und 
dann gingen sie alle nach Hause. 

Garols Eltern hatten ihre und damit auch seine Ent-
scheidung getroffen. Nach Amblicks Tod, so beschlossen 
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sie, konnte man die Religion nur noch privat ausüben; 
mit den Predigten und Verkündigungen (und damit nicht 
zufällig auch mit den ständigen Unannehmlichkeiten und 
der Ächtung) war es vorbei. Gott würde ihr Geheimnis 
sein; sollten die Nachbarn ihren eigenen Weg suchen, 
den wahren Weg würde man ihnen nicht mehr predigen. 

Nicht alle Anhänger kamen zu diesem Entschluß. Vie-
le hielten noch eine Zeitlang Zusammenkünfte ab. Einer 
von ihnen behauptete sogar, die Stimme gehört zu haben, 
aber als er die Enthüllungen diktieren wollte, weigerten 
sich die Schreiber, sie zu notieren, denn sie klangen un-
glaubwürdig, und sie wurden nicht vom Feuer des Le-
bens erfaßt wie bei Amblicks Worten. Aber zuletzt gab 
es bei den Versammlungen nichts mehr zu sagen, und es 
war auch kein Geld mehr vorhanden. Wenn Gläubige 
ihren Glauben verlieren, weiß es die Geldbörse früher als 
Herz und Verstand. 

Amblicks Kirche der Unsterblichen Stimme starb vier 
Jahre nach ihm. Und Garol Stipock, der zu der Zeit elf 
war, wußte nicht einmal, daß sie noch so lange gelebt 
hatte. 

Ohne den Rückhalt in der Gemeinde arrangierten sich 
Carols Eltern mit Capitol; der lange Krieg war vorbei. 
Zuerst wurde beschlossen, Garol in die Schule zu schi-
cken. Er war acht Jahre alt, als er anfing, aber er lernte so 
schnell, daß er nach sechs Monaten die Kinder seines 
Alters eingeholt hatte, und als er zehn war, studierte er 
Material, das intelligenten Vierzehnjährigen Schwierig-
keiten machte. 

Seine Eltern schlossen auch andere Kompromisse. 
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Den ersten Kompromiß gab es ganz privat im eigenen 
Schlafzimmer, als sie anfingen, die Medizin zu nehmen, 
die es gestattete, Sex nicht nur zur Fortpflanzung zu be-
nutzen. Der nächste Kompromiß war der Umzug in einen 
anderen Sektor, wo sie fremd waren, und sie begannen, 
Partys zu besuchen und Freunde zu sich einzuladen, und 
Garols Vater schloß sich sogar einer Gruppe von Spiel-
wütigen an, und Garols Mutter entwickelte sich zu einer 
Art Feinschmeckerköchin. Sie glaubten, Garol sei zu 
jung, es zu bemerken. Aber es entging ihm nicht, und 
obwohl es nicht in seiner Natur lag, sich darüber zu äu-
ßern, war er über die Abtrünnigkeit seiner Eltern doch 
zutiefst erschüttert. 

Zuerst glaubte er, seine Eltern hätten ihren Glauben 
verraten und schwankte zwischen Haß wegen ihrer Un-
treue und der Angst, Gott würde sie zermalmen. 

Aber Gott zermalmte sie nicht, und nach einigen Jah-
ren entdeckte Garol, daß seine Eltern immer noch an-
ständige und nette Leute waren, und um diese Zeit ent-
deckte Garol auch die Wissenschaft. 

Zuerst beschäftigte er sich mit Geologie, wobei er Bil-
der von Felsen betrachtete. Er hatte in seinem ganzen 
Leben noch keinen Felsen gesehen. Für ihn war sogar 
Granit ein Edelstein, und liebevoll beschäftigte er sich 
mit den verschiedenen Exemplaren aus der Steinsamm-
lung der Schule, als ob er schon durch ihre Berührung 
begreifen könnte, was einen Planeten ausmacht und wa-
rum er lebt. 

Dann war es Biologie, die endlose Vielfalt von Pflan-
zen und Tieren, die zusammenwirkten, um einen riesigen 
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lebenden Organismus über den ganzen Planeten zu span-
nen. Es rührte eher seinen Schönheitssinn, als daß es sei-
ne wissenschaftliche Neugier erregte – in der Biologie 
gab es ohnehin kaum noch Geheimnisse, und Garol stu-
dierte sie nur so lange, bis er wußte, wie sie funktionier-
te. 

Und dann fand er das Gebiet, auf dem es noch etwas 
zu entdecken gab: die Physik. Und obwohl er auf einem 
Planeten eingepfercht war, wo nichts wuchs, das nicht 
zum Wachsen gezwungen wurde, und wo die Natur voll-
ständig besiegt war, leistete er Pionierarbeit für die Ko-
lonialschiffe. Es mußte doch möglich sein, noch bevor 
ein Schiff auf einem Planeten landete, genau festzustel-
len, welche Mineralien es dort gab und wo sie sich be-
fanden; die genaue Beschaffenheit der dortigen Fauna, 
und welche Tiere man gefahrlos für Nahrungszwecke 
töten konnte; welche klimatischen Bedingungen dort 
herrschten. Sein Ziel war es, Methoden zu ersinnen, mit 
denen ein Schiff von einer Umlaufbahn aus alles ermit-
teln konnte, was die Kolonisten vor der Landung wissen 
mußten – damit man den günstigsten Landeplatz wählen 
und alle nötigen Vorsichtsmaßnahmen treffen konnte. Er 
war Elektriker – er kannte die Fragestellungen auf ande-
ren Gebieten, die nur von der Physik gelöst werden konn-
ten. 

Er war fünfzehn und Universitätsabsolvent als er sich 
ernsthaft an die Arbeit machte. Seine Professoren mach-
ten sich ein wenig Sorgen über einen so jungen Studen-
ten, und ihre Sorge verwandelte sich in Wut, als sie ent-
deckten, daß er ausgerechnet Maschinen konstruierte. 
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»Mr. Stipock«, sagte der Dekan zu dem jungen Mann, 
der ruhig zuhörte und den das Ganze offenbar nicht im 
geringsten interessierte, »wir machen uns Sorgen, weil 
Sie Ihre Zeit mit Spielereien verschwenden.« 

Garol sah ihn überrascht an. »Nicht Spielereien«, sag-
te er. »Werkzeuge.« 

»Physik ist eine theoretische Wissenschaft, mathema-
tischer Umgang mit dem Universum, Mr. Stipock. Kein 
Gebiet für Zauberkästen.« 

»Aber Dr. Whickit«, protestierte Garol, »ich muß mi-
nimale Strahlungsmengen messen. Also brauche ich ein 
Gerät, mit dem ich diese Messungen durchführen kann. 
Und ein solches Gerät gibt es nicht.« 

»Wenn Sie Geräte bauen wollen, sollten Sie vielleicht 
ein anderes Fach studieren. Gehen Sie doch an eine tech-
nische Hochschule.« 

Und Stipock lachte. Es war ein entnervendes Lachen, 
und Whickit war beleidigt. »Dr. Whickit«, sagte Garol, 
»wenn Sie wirklich glauben, daß Physik eine mathemati-
sche Disziplin ist, warum bestehen Sie dann darauf, Da-
ten zu verwenden, die mit Hilfe von Teleskopen und 
Teilchenbeschleunigern gewonnen wurden? Es ist doch 
nicht die Tatsache, daß ich mit Geräten arbeite, die sie 
stört, nicht wahr? Es ärgert Sie, daß ich Fragen stellen 
kann, die nicht beantwortet werden können, weil die dazu 
nötigen Geräte fehlen – und daß ich es wage, diese Gerä-
te selbst zu bauen. Wenn ich unwissenschaftlich genug 
wäre, Psychologe zu sein, würde ich annehmen, daß Sie 
neidisch sind und sich bedroht fühlen. Und da ich mein 
Gerät schon gebaut habe und es ausgezeichnet funktio-
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niert, wäre es mir ein Vergnügen, wenn Sie mich der U-
niversität verweisen. Dann würde ich einfach nach Sektor 
H-88 gehen, meine Arbeit veröffentlichen und die Ma-
schinen patentieren lassen.« 

Whickit war wütend; er brüllte, er ärgerte sich, er 
schmiedete Komplotte, er intrigierte. Aber Stipock hatte 
schon gewonnen. Seine Geräte leisteten das, wofür er sie 
konstruiert hatte. Und schon bald erkannte Whickit, daß 
die Verwaltung jederzeit zwanzig Whickits gegen einen 
Stipock eintauschen würde. 

Und man bot Stipock Somec an. 
»Wir müssen Sie am Leben erhalten«, sagten die Leu-

te vom Schlafraum. »Sie sind einer der zehn oder zwan-
zig besten Köpfe des Jahrhunderts. Wir müssen Sie Hun-
derte von Jahren leben lassen, damit Sie die Fragen lösen 
helfen können, die sich dann stellen.« 

Stipock lehnte ab. »Ich arbeite an mehreren Projekten, 
die außer mir niemand zu Ende führen kann, und wenn 
sie es könnten, wäre es mir nicht recht. Wenden Sie sich 
wieder an mich, wenn die Projekte abgeschlossen sind.« 

Die Leute vom Schlafraum waren es nicht gewöhnt, 
daß man sie abwies, aber seine Gründe klangen plausibel, 
und er war erst fünfzehn. Sie warteten also. 

Aber Garols eigentliche Gründe waren nicht die, die er 
angegeben hatte. 

»Mutter«, sagte er. »Vater. Man hat mir Somec ange-
boten.« 

Er beobachtete seine Eltern aufmerksam. Somec war 
auf Capitol die Sünde aller Sünden. Amblick und die an-
deren Propheten hatten es als Zerstörer der Seelen und 
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Stifter von Haß verdammt. Somec stiehlt Leben hatte es 
geheißen. Garol war Wissenschaftler genug, um zu wis-
sen, daß es Gott nicht geben konnte. Er kannte genug 
vom Leben, um zu wissen, daß niemand an Gott glaubte 
und nur wenige sich daran erinnerten, daß er je in den 
Herzen der Menschen gelebt hatte. Aber all dieses Wis-
sen hatte den Strukturen seiner Kindheit nichts anhaben 
können: Vergnügen am Sex war immer noch undenkbar, 
Somec war immer noch eine Sünde. 

Und deshalb beobachtete er seine Eltern, um zu sehen, 
ob sie dem alten Glauben noch in gewissem Maße anhin-
gen. 

»Somec?« fragte sein Vater. »Welche Ebene?« 
»Sieben Jahre Schlaf, eins wach.« 
»Das ist hoch«, sagte seine Mutter. 
Sein Vater sah seine Mutter kurz an und fragte dann 

ein wenig unbeholfen: »Garol, ich habe gehört, daß je-
mand auf hoher Somec-Ebene mehrere Familienmitglie-
der bestimmen darf, die auf der gleichen Ebene Somec 
nehmen, damit sein Leben nicht zu sehr durcheinander-
gebracht wird.« 

»Ja«, sagte seine Mutter. »Und wir sind die einzigen 
Familienangehörigen, die du hast.« 

Beider Augen hellten sich auf vor Hoffnung, und Ga-
rol merkte, daß die letzten Reste von Religion in ihm zu-
sammenbrachen. Er war wütend und gekränkt und fühlte 
sich verraten. Aber er sagte nur: »Natürlich. Ich werde 
erst in ein paar Jahren Somec nehmen, aber ihr könnt 
mitkommen.« 

»Ein paar Jahre?« fragte seine Mutter. »Warum?« 
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»Ich habe zu tun.« 
Sein Vater hustete und schien ein wenig fassungslos. 

»Das ist dein gutes Recht, vermute ich. Aber, vergiß 
nicht, Garol, während du noch jung bist, werden wir 
langsam älter.« 

Garol vermied es, seine Verachtung zu zeigen. Am 
nächsten Tag ging er zum Schlafraum und kündigte an, 
daß er in drei Jahren Somec nehmen wolle, seine Eltern 
jedoch sofort Somec bekommen sollten. 

»Aber Mr. Stipock«, sagte der Mann im Schlafraum. 
»Sie dürfen Somec nur auf der gleichen Ebene wie Sie 
nehmen. Wenn sie es heute bekommen, Sie selbst dage-
gen erst in drei Jahren, würden Ihre Eltern Sie nie wie-
dersehen. Sie würden immer schlafen, wenn Sie wach 
werden. Und umgekehrt.« 

Garol trommelte mit den Fingern auf den Tisch. »Set-
zen Sie das Dokument auf, ich werde es unterschreiben.« 

Sei setzten es auf, er unterschrieb, und fröhlich gingen 
seine Eltern zum Schlafraum. Sie wußten, daß all ihre 
Freunde sie beneideten. Sie hatten nicht einmal gefragt, 
ob Garol wach sein würde, wenn sie aufwachten. Viel-
leicht hielten sie es für selbstverständlich und würden 
schrecklich enttäuscht sein. Aber Garol nahm ganz ein-
fach an, daß es ihnen gleichgültig sei. 

Stipocks Strahlungsmesser für geringe Dichten revolu-
tionierte die Physik. Weil ein hochempfindliches Gerät 
selbst bei den trägsten Elementen fast unendlich geringe 
Strahlungsmengen registrieren konnte, war es jetzt mög-
lich, die Zusammensetzung jeder Probe praktisch auf ein 
Molekül genau zu analysieren – ob es sich nun um einen 
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kleinen Felsbrocken oder das Licht eines Millionen von 
Lichtjahren entfernten Sterns handelte. 

Garols neue Arbeit bestand eher im Katalogisieren als 
in wissenschaftlicher Tätigkeit – aber es war ihm unmög-
lich, einen großen Unterschied zwischen Theorie und 
Praxis der Wissenschaft festzustellen, und er sah darin 
keinen Widerspruch. Er entwickelte Programme für Sti-
pocks geologisches Gerät, das aus der Umlaufbahn her-
aus Planeten analysieren und unglaublich genaue Karten 
über Metalle, Erze und Topographie erstellen konnte; für 
Stipocks ökologisches Gerät, das alles Leben auf einem 
Planeten während eines einzigen Umlaufs analysieren 
konnte; und Stipocks Klima-Analysator, der mit ziemli-
cher Genauigkeit das Wetter für ein ganzes Jahr voraus-
sagen konnte, klimatische Veränderungen über Jahrhun-
derte jedoch mit fast perfekter Genauigkeit beschrieb. Es 
würde noch Jahre dauern, die Geräte zu hoher Effizienz 
zu entwickeln, aber sobald Garols grundlegende Arbeiten 
beendet waren, konnten auch weniger begabte Forscher 
das Projekt weiterentwickeln. 

Es war keine Arbeit, die Garol geistig vollkommen in 
Anspruch genommen hätte, und den wenigen, die ihn 
überhaupt kannten, schien es, als sei er entschlossen, sich 
geistig so frei wie möglich zu halten. Er bat die Frau ei-
nes Professors, ihm den Sex zu erklären; sie tat es, und 
einige Wochen lang übte er an ihr, bis er sich dann dar-
anmachte, auf dem Gebiet so viele Erfahrungen wie 
möglich zu sammeln, und zwar mit so vielen verschiede-
nen Partnerinnen wie möglich. 

»Du wirkst nicht sehr beteiligt, wenn wir uns lieben«, 
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beklagte sich eines abends eine Studentin bei ihm. 
»War es gut?« fragte er. 
»Wunderbar«, sagte sie, »aber –« 
»Was verlangst du denn noch«, fragte er. Bald darauf 

weigerte sie sich, noch einmal mit ihm zu schlafen, aber 
er sagte ihr, das sei dumm. »Was erwartest du vom Sex«, 
fragte er, »emotionales Engagement?« 

»Ja«, antwortete sie. »Obwohl mir unerfindlich ist, 
wieso man ausgerechnet von dir emotionales Engage-
ment erwarten kann.« 

»Wenn irgendeiner von denen, die ihn beobachteten, 
religiös gewesen wäre, hätte dieser das Muster, dem er 
folgte, erkannt. Aber wie hätte auch nur einer von ihnen 
wissen können, daß etwas Ungewöhnliches darin lag, daß 
Garol sich kurzfristig intensiv mit dem Studium der Ge-
schäfte befaßte, um dann aus den mit seinem Strah-
lungsmeßgerät verdienten Millionen durch geschickte 
aber riskante Investitionen auf dem Markt Milliarden zu 
machen. 

Eine Weile nahm er an Kriegsspielen teil, bis er so 
viel gewonnen hatte, daß es ihn langweilte. Er probierte 
jedes alkoholische Getränk, das hergestellt wurde und 
betrank sich mehrere Male, bis er fand, daß es ihm kei-
nen Spaß machte, und er es aufgab. Er sah sich so oft die 
Live Shows an, daß die anderen Studenten sich über ihn 
lustig machten (sie gaben ihm den Spitznamen Glotzi). 
Er versuchte sich sogar in Homosexualität, was damals 
nicht Mode war, und gab auch das bald wieder auf. 

Wenn jemand den Sinn verstanden hätte, der hinter 
seinem Verhalten lag, wenn jemand geglaubt hätte, es sei 
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mehr als jugendliche Experimentierlust in Verbindung 
mit einem brillanten Verstand, dann hätte seine fortge-
setzte Weigerung, Somec zu nehmen wohl einige Sorgen 
verursacht. Er wurde immer noch in gewissem Ausmaß 
von seiner Religion gesteuert. Das wußte er; aber er 
konnte seine Angst vor dem Somec nicht leicht überwin-
den, und deshalb amüsierte er sich verbissen und arbeite-
te genauso verbissen, und doch war immer noch die Hälf-
te seines Verstandes ungenutzt, so daß diese sich bestän-
dig über seine Verabredung mit dem Schlafraum Sorgen 
machen konnte.« 

»Ihr Vertrag, Mr. Stipock, besagt, daß Sie in vier Ta-
gen im Schlafraum erscheinen müssen. Wir dachten, wir 
sollten Sie besser daran erinnern, damit Sie ihre Angele-
genheiten regeln können.« 

»Danke sehr«, sagte Garol und feierte seinen neun-
zehnten Geburtstag, indem er eine Kopie der Schrift ver-
brannte, in der die Gebote seiner alten Religion niederge-
legt waren und die er während der ganzen Jahre aufbe-
wahrt hatte. Dadurch wurde für seine Wohnung Feuer-
alarm ausgelöst, denn er galt als Nichtraucher, und er 
brauchte drei Stunden, bis er die Feuerwehrleute über-
zeugt hatte, daß sie nicht nur nicht gebraucht wurden, 
sondern daß die verdammten Sprinkler seine Möbel rui-
niert hatten. 

»Bitte kommen Sie hier herein«, sagte die junge Frau, 
»und legen Sie Ihre Kleidung ab.« 

Stipock folgte ihr in den Aufzeichnungsraum, der mit 
einem bequemen Stuhl, einem fahrbaren Bett und einem 
Haken, an den er seine Kleider hängen konnte, ausgerüs-
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tet war. Er zog sich aus, und die Frau bat ihn, im Stuhl 
Platz zu nehmen. Aber er zitterte; er konnte seine Kleider 
nicht aufhängen. Sie fielen immer wieder herunter. 

»Das erstemal?« fragte die junge Frau. 
Er nickte. 
»Sie brauchen vor nichts Angst zu haben. Die Auf-

zeichnung ist schmerzlos, und das Somec schläfert Sie 
sofort ein. Es ist wie ein schöner Traum.« 

Er lächelte. Er konnte ihr nicht sagen, daß, trotz all 
seiner eindrucksvollen wissenschaftlichen Leistungen, 
der Gott seiner Kindheit ihm immer noch über die Schul-
ter schaute und ihm verbot, die Früchte vom Baum des 
Lebens zu essen. 

Die junge Frau setzte ihm einen Helm auf, und Sti-
pock fing an zu schwitzen. Jetzt wird mir der Verstand 
aus dem Kopf entfernt, dachte er und schalt sich gleich-
zeitig für seine Irrationalität. Er hatte kalte Hände; er 
mußte seine Beine fast mit Gewalt entspannen, damit sie 
nicht so sichtbar zitterten. 

»Das wär’s«, sagte die Frau. »Das Gehirnband läuft 
gleich.« 

Stipock hatte einen trockenen Mund, und er konnte 
seine Frage nur stammeln: »Was ist, wenn etwas mit dem 
Band schiefgeht?« 

»Keine Chance«, sagte sie. »Beim ersten Mal machen 
wir vier Bänden. Das erste davon ist schon abgespielt 
und analysiert, um sicherzugehen, daß all Ihre Gehirn-
muster vorhanden sind. Ein weiteres wird an das ständige 
Bandarchiv geschickt. Noch eins wird hier, wo Sie schla-
fen, aufbewahrt, und das letzte geht an die Regierung, für 
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den Fall, daß Sie ein Verbrechen begehen und mit einem 
früheren Band geweckt werden müssen. Sie sehen also, 
Ihr Gedächtnis wird an vier völlig verschiedenen Orten 
aufbewahrt. Es kann nichts passieren.« 

Stipock war einigermaßen beruhigt. »Danke.« 
»Keine Ursache. Natürlich werden Sie sich an kein 

Wort dieser Unterhaltung erinnern, wenn Sie aufwachen, 
da diese sich nicht auf dem Band befindet. Ich gebe eine 
Notiz zu Ihren Akten, damit nachzuweisen ist, daß Ihnen 
alles erklärt wurde. Das letzte, an das Sie sich erinnern 
werden, ist, daß Sie sich Sorgen gemacht haben!« Das 
sagte sie mit einem charmanten Lächeln, und Stipock gab 
ihr eines seiner sehr seltenen Lächeln zurück. 

»Legen Sie sich jetzt auf den Tisch. Das Somec wird 
sofort bereitstehen.« 

Er legte sich rücklings auf den Tisch und starrte nach 
oben auf das indirekte Licht und die alten Akustikplatten. 
Er erinnerte sich an Amblick, der vor zwölf Jahren so 
gelegen hatte, und plötzlich hatte er wieder Angst. Dies-
mal war es allerdings nicht Besorgnis – es war nackte 
Panik. Seine Beine wurden steif, und er mußte urinieren. 

»Ich muß ins Bad«, sagte er und war entsetzt über sei-
ne tonlose Stimme. 

»Nein, das müssen Sie nicht«, sagte die junge Frau. 
»Denn in genau drei Minuten kommen Ihre sämtlichen 
Körperfunktionen zum Stillstand oder fast zum Still-
stand, und zwar für einige Jahre. Sie werden dann aufwa-
chen, und dann erst können Sie zur Toilette gehen.« Die 
Nadel glitt ihm in die Handfläche. 

Aber es war nicht schmerzlos. Der Schlaf kam nicht 



325 

mit angenehmen Träumen, sondern mit einem Alptraum. 
Alle Höllenfeuer brannten in seinen Venen, und die 
Stimme Gottes dröhnte in seinem Kopf und rief: »Verrat! 
Verrat!« Du hast Gott getötet, rief die Stimme in seinem 
Kopf. Du warst der Tod der Unsterblichen Stimme. 
Wenn du nur gelauscht hättest, du hättest ihn dich rufen 
hören! Und nun nimmst du den Zerstörer der Seelen in 
deinen Leib und leugnest deine eigene Seele. 

Er kreischte, und die junge Frau hatte Angst, denn sie 
hatte zahllose andere sich winden und schwitzen sehen 
und ihr Stöhnen gehört, wenn die verwüstende, heiße 
Wirkung des Somec einsetzte, aber noch nie hatte je-
mand so steif dagelegen, mit einem solchen Ausdruck 
des Entsetzens im Gesicht, und noch nie hatte jemand 
geschrien, als ob das Leben selbst ihm genommen würde. 

Aber bald wurde er ruhig, und bald schlief er wie eine 
Leiche, und sie schloß ihn an die Überlebensapparaturen 
an und rollte ihn zu den Wärtern. Sie würden ihn in einen 
Sarg legen und ihn an seinen Platz in einem Regal schaf-
fen, ihn dort lassen, bis er in sieben Jahren wiederbelebt 
wurde. 

Als er aufwachte, erinnerte er sich nicht mehr an die 
Qual des Einschlafens. Er wußte nur noch, daß er vor 
dem Somec Angst gehabt hatte und daß er in bestem Zu-
stand aufgewacht war. 

Innerlich stieß er einen enormen Seufzer der Erleichte-
rung aus. Bald beschäftigte er sich wieder mit den ab-
schließenden Arbeiten an seinen Maschinen zur Erleich-
terung der Kolonisierung von Planeten. Er prüfte die 
Programme auf ihre Korrektheit, damit auch die geplante 
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Arbeit erledigt wurde. Er mußte seine früheren Hem-
mungen hinsichtlich Sex und Vergnügen und Profit nicht 
mehr überkompensieren. Sein Leben wurde beständiger. 
Er stabilisierte sich. Er war bereit, sich von Somec für 
immer am Leben halten zu lassen. 

 
* 

 
Er war fünfunddreißig subjektive Jahre alt, als der Kapi-
tän des Raumschiffs ihn weckte und in den Kontrollraum 
brachte. Es handelte sich um den ersten Feldtest seiner 
Geräte, und er hatte darauf bestanden, mitzugehen. Sie 
befanden sich bereits auf einer Umlaufbahn um einen 
schon lange besiedelten Planeten, und er hatte nur elf 
Jahre schlafen müssen um die Reise zu bewältigen, da 
ein Wunderkind auf Capitol eine Methode gefunden hat-
te, Raumschiffe zu bauen, die zehnmal schneller als die 
herkömmlichen waren – das war zur Zeit achtzig- oder 
neunzigmal schneller als das Licht. Ich war auch ein 
Wunderkind, dachte er sentimental. Es war eine einsame 
Zeit gewesen, aber heute erwartete man von ihm einfach 
Genialität, während es früher aufregend gewesen war, zu 
beobachten, wie seine Entdeckung ihm allmählich immer 
mehr Macht und Respekt eintrugen. Der Test war schnell 
erledigt – ein einziger Umlauf für jedes der Analysegerä-
te (obwohl in der Praxis alle drei ihre Aufgabe während 
eines einzigen Umlaufs zu Ende führen konnten). Das 
Programm warf Dutzende von Karten aus, auf Anforde-
rung auch Tausende weiterer Karten, deren jede detail-
lierte Angaben über ein bestimmtes Mineral oder eine 



327 

bestimmte Spezies oder über die während eines bestimm-
ten Jahres zu erwartenden klimatischen Bedingungen 
machte. 

Als die Gesamtübersicht erstellt war, stiegen sie in ei-
nem Landungsfahrzeug zu dem Planeten ab und fingen 
an mit der mühseligen Arbeit, die Karten mit den be-
kannten Lagerstätten zu vergleichen, und sie bestanden 
darauf, daß alle auf den Karten ausgewiesenen weiteren 
Lagerstätten von Metallen oder ungewöhnliche Informa-
tionen über irgendeine Spezies peinlich genau anhand der 
tatsächlichen Gegebenheiten auf dem Planeten überprüft 
wurden. 

Bald wurde das Geschäft zu einer Routine, die von auf 
dem Planeten ansässigen Wissenschaftlern und Studenten 
bewältigt werden konnte, und Garol hatte wieder Zeit für 
sich. Und deshalb war er allein, als der Verrückte ihn 
umbringen wollte. 

Er saß auf einer Bank in einer der vielen Parkanlagen 
in der Hauptstadt des Planeten, auf dem er arbeitete. Ein 
älterer Mann näherte sich ihm und nahm an seiner Seite 
Platz. Beide trugen Mäntel, da der Nachmittag kalt war 
und der Abend noch kälter sein würde. 

»Warum sitzen Sie hier?« fragte der Mann. 
»Ich beschäftige mich damit, erstaunt zu sein«, ant-

wortete Garol lächelnd. 
»Worüber?« 
»Daß hier Pflanzen direkt aus der Erde wachsen, ohne 

daß zwischen ihnen und dem Felsuntergrund mehr liegt 
als eine Sandschicht. Darüber daß der Wind selbst be-
stimmt, aus welcher Richtung er wehen will und manch-
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mal ungemütlich kalt ist. Ein Himmel ohne Decke, die 
die Sicht versperrt. Ein so weiter Raum, daß man nicht 
sieht, wo er endet.« 

Der ältere Mann nickte. »Sind sie aus Capitol?« 
»Ich denke, das läßt sich kaum verheimlichen.« 
»Sind Sie Schläfer?« 
»Im Augenblick bin ich hellwach, und das gefällt mir 

sehr gut«, antwortete Garol mit der Höflichkeit der So-
mec-Benutzer, die es gern vermeiden, ihre Fast-
Unsterblichkeit gegenüber Leuten zu erwähnen, die kei-
nes bekommen – warum die Gefühle anderer verletzen? 

Der ältere Mann nickte wieder und steckte die Hände 
in die Manteltaschen. »Sie sind doch das Genie, nicht 
wahr?« fragte er. »Der Mann, der die Maschinen gebaut 
hat, die hier getestet werden.« 

Sein Bild war seit Wochen in jeder Nachrichtensen-
dung ausgestrahlt worden – der Besuch eines Mannes 
seiner Bedeutung und seines interplanetarischen Rufs 
war ein bedeutendes Ereignis, das alle lokalen Ereignisse 
in den Schatten stellte. 

»Ja, ich bin Garol Stipock.« 
»Dann sind Sie ein Schläfer.« 
Garol nickte abwesend. »Ja«, sagte er, »das bin ich.« 
Der Mann nahm die Hand, in der er eine Nadel hielt, 

aus der Tasche. Sie war offensichtlich auf voll einge-
stellt. Garol schlug auf den Mann ein, und deshalb riß 
ihm die Nadel nur den Arm auf und fügte seinem Ner-
vensystem keinen Schaden zu. Er würde den Anschlag 
überleben. 

Allerdings lag er wochenlang im Hospital, bevor der 
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Arm genügend verheilt war, daß er es verlassen konnte. 
Verschiedene Leute vom Projekt besuchten ihn gelegent-
lich, um über den Stand der Arbeiten zu berichten – bis 
jetzt hatten die Geräte ohne Ausnahme genau gearbeitet –
, aber das erste Geschäft, dem er sich nach seiner Entlas-
sung widmen mußte, war sein Erscheinen vor Gericht. 

Es war ein kleines privates Interview. Der Richter, die 
Anwälte und der Verteidiger bildeten auf bequemen, 
weichen Sitzen eine kleine Gruppe und richteten Fragen 
an Stipock und den älteren Mann. 

»Warum wollten Sie Dr. Stipock töten?« fragten sie. 
»Er ist Schläfer«, sagte der ältere Mann. 
Der Richter nickte. »Dann gehören Sie also zu den 

Gleichmachern?« 
Der ältere Mann lachte höhnisch. 
»Heute bin ich Abschaffer, auch wenn ich früher 

Gleichmacher war!« 
Stipock suchte den Blick des Richters. Der Richter er-

klärte. »Die Gleichmacher wollen die Verteilung nach 
Verdienst abbauen und allen Somec zur Verfügung stel-
len. Die Abschaffer wollen ganz einfach jeden töten, der 
Somec benutzt.« 

»Nein!« sagte der ältere Mann, und sein Gesicht fun-
kelte vor Wut. »Nein!« 

»Wen wollen Sie dann töten?« fragte Stipock. »Und 
warum mich?« 

Die Augen des älteren Mannes wurden schmal. »Ich 
will niemanden töten.« 

Stipock lächelte, obwohl es in seinem Arm plötzlich 
klopfte, wie um ihn daran zu erinnern, wie nahe er dem 
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Tod von den Händen dieses Mannes gewesen war. »Sie 
wollen ihnen also nur die Arme abreißen?« 

»Ich töte wo ich muß.« 
»Ich war für Sie keine Bedrohung, Sir.« Stipock lä-

chelte nicht mehr. Er erkannte etwas in den Augen des 
Mannes. »Warum mußten Sie mich den töten?« 

»Der Feind heißt Somec.« 
»Aber ich verfüge nicht über Somec. Ich benutze es 

nur. Wie Millionen andere.« 
»Millionen andere!« sagte der Mann verächtlich. »In 

einem Universum von Billionen entscheiden sie, wer die 
Ewigkeit verdient, und wir anderen verdienen, wie die 
Würmer zu sterben!« 

»Das System stammt nicht von mir«, sagte Stipock 
lahm. 

»Doch«, sagte der ältere Mann. »Sie erhalten es am 
Leben. Sie. Ganz allein. Und solange es Sie und Leute 
Ihres Schlages gibt, wird es am Leben bleiben!« 

Erstaunt sah Stipock die übrigen Anwesenden an. Der 
Ankläger lehnte sich zu ihm hinüber und legte ihm beru-
higend die Hand auf den Arm. »Erwarten Sie nicht, daß 
diese Leute vernünftig reden. Sie sind einfach Fanatiker. 
Es ist wie eine Religion.« 

Das Wort Religion weckte Erinnerungen, und Stipock 
drehte sich wieder zu dem alten Mann um. Jetzt erinnerte 
er sich an diese Augen, diesen Gesichtsausdruck: Es wa-
ren Amblicks Augen, sein ernster Blick. 

»Der Mann ist nicht verrückt«, sagte Stipock. »Er 
glaubt nur an etwas.« 

Der ältere Mann nickte. »Das stimmt. Es ist die Wahr-
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heit. Ich wußte, daß Sie es erkennen würden. Selbst Lüg-
ner wissen, daß es wahr ist, aber Sie sind kein Lügner. 
Sie sind ein Mann von wahrer Größe«, sagte er. 

Der Richter war erbost. »Warum in aller Welt haben 
Sie dann versucht, ihn umzubringen?« 

»Weil«, sagte der alte Mann ungeduldig, als ob der 
andere es schon hätte wissen müssen, »solange große 
Männer Somec nehmen, jeder auf das System der Vertei-
lung nach Verdienst hinweisen und sagen kann: ›Ein sol-
cher Mann ist der Beweis dafür, daß wir Somec brauchen 
– er beweist, daß die Verteilung nach Verdienst die gro-
ßen Männer ewig leben läßt.‹ Während die meisten So-
mec-Benutzer käufliche und machthungrige kleine Ha-
lunken sind wie Sie.« Und er starrte dem Richter in die 
Augen, bis der Richter mit wutverzerrtem Gesicht den 
Blick abwandte. 

»Die Beweislage ist eindeutig, und diese Befragung 
dient nur dazu, einem Verrückten beim Äußern seiner 
Verrücktheiten Zuhörer zu verschaffen. Schuldig. Das 
Urteil lautet: fünf Jahre Kerker und anschließende De-
portation in eine andere Welt. Wir müssen diesen Krebs 
ausrotten, bevor er sich ausbreitet.« 

Der Verteidiger sagte: »Sir, wenn Sie den Krebs aus-
rotten wollen, warum schicken Sie ihn dann als Botschaf-
ter in eine andere Welt?« 

»Um ihn aus dieser wegzuschaffen«, antwortete der 
Richter knapp. Und dann waren Richter und Verteidiger 
erschrocken über das Gelächter des älteren Mannes. 

»Was ist daran so komisch?« knurrte der Richter. 
»Sie graben eine Kloake, schwimmen darin herum und 
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beklagen sich über den Gestank! Man wird Sie eines Ta-
ges in Stücke reißen! Man wird Sie zerfetzen!« 

»Wer?« fragte Stipock. »Wer wird das tun?« 
»Geben Sie sich keine Mühe, Dr. Stipock«, sagte der 

Ankläger. »Sie werden nie zugeben, daß es eine Organi-
sation gibt. Selbst unter Drogen nicht. Eine solche 
Selbstbeherrschung habe ich noch nie erlebt.« 

»Es gibt keine Organisation«, sagte der alte Mann. 
»Wer braucht eine Organisation? Ich meine, daß jeder, 
alle wirklichen Menschen, alle jene, die kein Somec be-
kommen und wissen, daß sie es nie bekommen werden – 
sie alle werden sich erheben und euch Schläfer aus den 
Wänden reißen, zerfetzen und an die Tiere verfüttern. Sie 
werden die Kommandanten der Raumschiffe töten und 
die Wissenschaftler und die Politiker und die Geschäfts-
leute und die Gesellschaftsdamen und die Schauspieler 
und all das andere Gesindel, das glaubt, es könne ewig 
leben, während wir anderen sterben müssen, und es wird 
kein Somec mehr geben, und die Leute werden wieder 
Menschen sein, wie es ihnen bestimmt war!« 

Der alte Mann war rot im Gesicht. Zitternd war er auf-
gestanden und richtete einen Finger auf Stipocks Herz, 
und der peinlich berührte Richter ließ ihn abführen. »Es 
tut mir so leid«, wiederholte der Richter immer wieder 
Stipock gegenüber. »Aber Sie sehen ja, wie schwer es ist, 
sie unter Kontrolle zu halten.« 

Stipock schüttelte den Kopf und versicherte, daß er 
sich keine Sorgen mache. »Verbrecher gibt es überall«, 
sagte Stipock. Und dann fragte er. »Was, wenn der Mann 
recht hätte? Was, wenn tatsächlich jeder rebelliert, der 
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kein Somec bekommt?« 
Der Richter wischte den Gedanken lachend vom 

Tisch. »Da besteht nicht die geringste Gefahr. Kaum eine 
lebende Seele lebt nicht in der Hoffnung, eines Tages 
genug Geld oder Macht oder Prestige zu besitzen, um 
Somec zu bekommen. Und die meisten älteren Leute, die 
es selbst nie bekommen werden, arbeiten, um ihren Kin-
dern eine Chance darauf zu verschaffen. Sie sind alle Teil 
des Systems, und es sind nur ein paar isolierte alte Fana-
tiker wie dieser, die verrückt spielen. Aber das können 
wir nicht verhindern. Wir müßten jeden einzelnen alten 
Mann und jede einzelne alte Frau in dieser Welt überwa-
chen, und das ist einfach nicht möglich.« Er fügte noch 
einige untertänige Entschuldigungen hinzu. 

Aber Stipock hatte den alten Mann ernster genommen, 
als er vorausgesehen hatte. Er hatte nie gewußt, daß ir-
gend jemand außerhalb ihrer kleinen und lange aufgelös-
ten religiösen Gruppe Somec gehaßt hatte. Aber jetzt er-
innerte er sich an seine ganze Kindheitserziehung – eine 
Erziehung, die er so leicht abgestreift hatte. Somec war 
nicht deshalb von Übel, weil Gott es verbot. Es war von 
Übel, weil es das Universum in zwei Klassen von Men-
schen einteilte: die wenigen mit ewigem Leben und den 
Rest, der zum Sterben verurteilt war. 

Er begann einzusehen, wie wenige der Leute, die So-
mec bekamen, in irgendeiner Weise bemerkenswert wa-
ren. Es waren die Angehörigen von Somec-Benutzern, 
die durch dieselbe Lücke die Schlafräume erreicht hatten, 
durch die auch Garols Eltern geschlüpft waren. Oder es 
waren die reichen und glücklichen Gewinner von Lotte-
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rien. Oder es waren knallharte Geschäftsleute, die das 
Glück auf ihre Seite gezwungen hatten. Oder es waren 
Frauen, die mit Männern schliefen, die ihnen genug Geld 
geben konnten, so daß sie sich Somec erlauben konnten. 
Oder es waren die Darsteller von Live Shows oder mo-
derne Künstler oder Politiker die oft genug gewonnen 
hatten. Und bei einigen von ihnen konnte Garol keinen 
auch nur denkbaren Grund entdecken. Sie hatten Somec 
bekommen, weil das System der Verteilung nach Ver-
dienst ein Witz war. Garol hatte keinen getroffen, der, 
wie er, durch bemerkenswerte Leistungen Schläfer ge-
worden war. 

Es gibt heute im Universum nicht mehr viele bemer-
kenswerte Leistungen, fiel Garol ein. Und er fing an, 
Somec zu hassen. 

Zuerst spielte er mit dem Gedanken, kein Somec mehr 
zu nehmen und so als Werkzeug des Systems auszu-
scheiden, was schon der alte Mann hatte erreichen wol-
len. Aber er sah bald ein (oder rationalisierte – er war 
ehrlich genug zuzugeben, daß ihm an Unsterblichkeit 
ebensoviel gelegen war wie jedem anderen), daß sein 
Ausstieg aus dem Somec-System kaum eine derartige 
Schockwelle auslösen würde, daß sein Zusammenbruch 
erfolgen mußte. 

Außerdem wollte er gar nicht, daß es zusammenbrach. 
Er wollte reformieren. Den wenigen Somec geben, die es 
wirklich verdienten – und dann das Privileg ohne Anse-
hen des Reichtums oder des sozialen Status auf faire 
Weise ausdehnen, vielleicht durch eine äußerst streng 
überwachte Lotterie oder eine Quote von einer gewissen 
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Anzahl von Individuen pro Familie, irgendwie – alles, 
nur nicht die korrupte Methode, bei der Reichtum und 
Grausamkeit mit Unsterblichkeit belohnt werden. 

Er stellte bald fest, daß eine Somec-Reform gar nicht 
selten Diskussionsgegenstand war. Es gab andere, die 
sich über Ungleichheit oder Ungerechtigkeit Gedanken 
machten, und bald nahm Garol mit ganzen Gruppen von 
Somec-Benutzern seiner Ebene, die sich für Reformen 
einsetzten, Kontakt auf. 

Um das System zu reformieren, müssen wir die Regie-
rung reformieren, erklärten diese Gruppen. Und um die 
Regierung zu reformieren, müssen wir die Regierung 
übernehmen. 

Und so kam es, daß Stipock den schmalen Grat zwi-
schen sozialem Engagement und politischer Verschwö-
rung überschritt. Bald arbeitete er fast die ganze Zeit für 
diese Gruppen; er erfand Waffen, die sich leicht verber-
gen ließen, entwickelte Computersprachen, mit deren 
Hilfe sie Computerzeit und Speicherkapazität stehlen 
konnten, ohne daß es jemandem gelang, ihre eigenen 
Programme anzuzapfen, und er erfand eine Maschine, die 
einen Menschen so desorientieren konnte, daß er jedes 
Geheimnis ausplauderte – die perfekte psychologische 
Sonde, etwas, nach dem die Psychologen so eifrig ge-
sucht hatten wie die Alchimisten nach dem Stein der 
Weisen. 

Sie kamen ihrem Ziel immer näher. Es schien, als ob 
der Sieg innerhalb von hundert Jahren in greifbare Nähe 
rücken könnte. 

Und dann stieß sich Stipock wieder einmal hart an den 
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Realitäten. Eine zufällige Bemerkung anläßlich der Ver-
sammlung einer kleinen Verschwörerzelle zwang seine 
Aufmerksamkeit auf etwas, das er seit Jahren zu ignorie-
ren versucht hatte. 

»Hört auf, euch über die Reform zu streiten«, hatte ei-
ne temperamentvolle junge Dame geschrien, als die De-
batte zu hitzig wurde. »Es spielt doch keine Rolle, wie 
wir das System reformieren, solange jeder glücklich ist 
und wir Somec bekommen.« 

Alle lachten nervös und hörten mit der Diskussion auf, 
aber Garol Stipock reduzierte ihre Aussage auf die 
zugrunde liegende Wahrheit. Normalerweise erwähnte 
sie niemand, aber jeder einzelne Verschwörer war So-
mec-Benutzer, und keiner von ihnen wäre mit einer So-
mec-Reform einverstanden, die ihm das Somec entziehen 
würde. Es war, als ob sie alle glaubten, daß die simple 
Teilnahme an der Revolution ihren Anspruch auf Somec 
sicherstellen würde. Dabei hatten sehr wenige von ihnen 
auch nur den Schatten eines Anspruchs wenn es nach 
Verdienst ginge. 

Die Somec-Reform und unsere Revolution werden 
nichts verändern, sagte sich Stipock, und er wußte, daß er 
recht hatte. 

An jenem Abend ging er ganz verzweifelt nach Hause. 
Seine Wohnung war nicht groß. Er hätte sich da etwas 

mehr leisten können. Sie war auch nicht luxuriös ausges-
tattet. Nach den Lustanwandlungen seiner Jugend war er 
in mancher Hinsicht geradezu asketisch geworden. Er 
trieb häufig Sport, um in Form zu bleiben. Er aß mit Be-
dacht und nie zuviel. Sein Leben wurde begrenzt und 
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eingefaßt von Gewohnheiten, die zu Ritualen geworden 
waren, und als er nach der Versammlung in seiner Woh-
nung angekommen war, verfiel er sofort wieder in diese 
Rituale. Er bereitete seine Mahlzeit, setzte sich zum Es-
sen an den gewohnten Platz, absolvierte einige körperli-
che Übungen und las ein Buch. Aber sein Verstand ver-
harrte nicht in dieser engen Begrenzung. 

»Ich bin ein Abschaffer«, sagte er endlich, obwohl 
Jahre vergangen waren, seit er jenen Alten sich so hatte 
nennen hören. »Es gibt keine Reform. Somec wird immer 
soziale Unterschiede schaffen. Außer jeder einzelne be-
käme Somec auf gleicher Ebene. Aber dann brauchte es 
Somec überhaupt nicht zu geben.« Und als er diese Wor-
te laut ausgesprochen hatte, wußte er, daß er den Schlüs-
sel gefunden hatte. 

Somec gewährt nur die Illusion der Unsterblichkeit, 
und das nur, solange der größte Teil der Menschheit in 
normalem Schneckentempo weiterlebt. Wenn niemand 
schon nach einem Jahrhundert sterben muß, verliert ein 
fünf oder zehn Jahrhunderte dauerndes Leben jeden Reiz. 
Wir fühlen, daß wir nur leben können, solange sie ster-
ben – und das ist die Wahrheit. Wenn sie erst einmal so 
lange lebten wie wir, würden wir versuchen, noch länger 
zu leben. 

Zerstörer der Seelen, Stifter von Haß. Somec stiehlt 
das Leben. Die alten, in der Kirche der Unsterblichen 
Stimme leidenschaftlich ausgestoßenen Verfluchungen 
fielen ihm wieder ein. Und nach all diesen Jahren erkann-
te er, daß die Propheten recht gehabt hatten. Somec war 
ein Mörder. Somec bedeutete die Zerstörung der 
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Menschheit. Somec verlieh denen, die es benutzten, kei-
ne zusätzlichen Lebensjahre – aber es ließ das Leben de-
rer, die es nicht benutzten, wertlos erscheinen, empörend 
kurz erscheinen, hoffnungslos erscheinen. 

Sie hatten recht. 
Und als er in seinem Arbeitszimmer saß, seinen Ge-

wohnheiten folgend hätte er eigentlich schon im Bett lie-
gen sollen, dachte er über all die anderen Doktrinen nach, 
an die er sich erinnern konnte. Die Kirche hatte Sex ohne 
tiefere Empfindung verdammt, und sie hatte recht – er 
hatte beiläufige und selbst leidenschaftliche Affären 
schon vor Jahren aufgegeben, ohne es eigentlich zu wol-
len. Die Kirche verdammte den Profit, und er hatte gese-
hen, wie grausam Männer und Frauen sein mußten, die 
Profit erstrebten. Die Kirche verdammte fleischliche Lüs-
te, und bei seinem asketischen Lebensstil wußte Garol 
Stipock, daß er ohne sie glücklicher war als vor seiner 
Enthaltsamkeit. 

Die Gottesfrage war es, die die Kirche sinnlos er-
scheinen ließ. Stipock war müde und mutlos und ganz 
verzweifelt bei dem Gedanken, daß er es nie schaffen 
würde, etwas zum Guten zu verändern. Er ging an den 
Computer und stellte ihn auf enzyklopädischen Modus 
ein. Dann drückte er die Taste für Geschichte und schal-
tete auf Religion. Er rief die Angaben für Capitol ab und 
zuletzt auch alle Informationen über die Kirche der Un-
sterblichen Stimme. 

Überrascht stellte er fest, daß die Liste ständiger Mit-
glieder immer noch seinen Namen enthielt – die Liste 
verzeichnete Milliarden von Namen und Kurzbiogra-
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phien seit die Kirche damals auf der Erde gegründet 
wurde. 

Zuerst war er höchst erstaunt darüber, daß jemand sich 
all diese Mühe gemacht hatte, nur um Informationen über 
Kirchenmitglieder zu sammeln – bis ihm klar wurde, daß 
es sich lediglich um die Standardbiographien handelte, 
die das Amt für Bevölkerungsstatistik ständig auf dem 
neuesten Stand hielt und in der Zentralbibliothek spei-
cherte. Die Liste der Kirchenmitglieder war einfach aus 
der Zentralstatistik abgerufen worden. 

Er suchte ohnehin keine Namen, und endlich, nach-
dem er einiges Material geprüft hatte, stieß er auf die 
Äußerungen des Propheten Amblick. Er ließ sie alle 
durch den Computer laufen. Dann las er die letzten Wor-
te der Unsterblichen Stimme. 

Die Stimme hatte es gewußt. Die Stimme war die 
Stimme eines Abschaffers. 

»Diejenigen, die aus der Zukunft borgen, müssen zu-
rückzahlen«, hatte Amblick gesagt, und es stimmte. 

Aus den vagen Worten erkannte Garol, daß die Stim-
me (nein, nein, nicht die Stimme, sondern Amblick in 
seinen letzten Worten) eine Revolution vorausgesagt hat-
te, die nicht deshalb kam, weil man sich wieder darauf 
besonnen hatte, an die Stimme zu glauben, sondern weil 
im Wald die Tiger rasten – jene, die man für weniger 
menschlich hielt, werden entdecken, daß sie Macht ha-
ben, und sie werden diese Macht einsetzen, um ihre Un-
terdrücker zu vernichten. Und wenn es kein Somec mehr 
gab, wäre auch das Ende des Reiches gekommen – die 
Raumschiffe würden nicht mehr zu den Sternen reisen. 
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Die Genauigkeit dieser Prophezeiung war leicht zu er-
klären: Ein kluger Mann konnte schon vor zweihundert 
Jahren sehr leicht die allgemeine zukünftige Entwicklung 
voraussehen – und Amblick war ein kluger Mann gewe-
sen. 

Am meisten beunruhigt war Garol über den letzten 
Teil der Prophezeiung. »Nur einer von euch wird das 
Ende erleben«, hatte der alte Mann gesagt. »Und er wird 
nicht wissen, ob sein Gott die letzte Schlacht gewonnen 
oder verloren hat.« 

Wer ist jener letzte? Ich war damals der jüngste – 
werde ich es deshalb sein, der das Ende erlebt? 

Dann mußte er selbst über sich lachen. Die Tatsache, 
daß er der jüngste war, spielte kaum eine Rolle. Wichtig 
war nur seine besonders hohe Somec-Ebene – ein Jahr 
Wachen, zwölf Jahre Schlaf war sein jetziger Stand –, 
und er würde mit Sicherheit alle anderen überleben. Aus 
Neugier holte er die Biographien der Mitglieder, die bei 
Amblicks Tod noch gelebt hatten, auf den Schirm. Sie 
waren alle gestorben. 

Alle? Bestürzt erinnerte er sich daran, daß seine Eltern 
ebenfalls Somec genommen hatten, als ihm selbst das 
Privileg eingeräumt wurde, und das natürlich auf der 
gleichen Ebene wie er. Sie konnten subjektiv noch keine 
sechzig Jahre alt sein. Gewiß lebten auch sie noch. 

Aber ihre Biographien konnten nicht falsch sein. 
Er las sie. Seine Eltern waren nicht auf Capitol gestor-

ben. Vor einem Jahrhundert waren sie gemeinsam auf ein 
Kolonialschiff gegangen und hatten Somec freiwillig 
aufgegeben. Sie hatten die Unsterblichkeit aufgegeben, 
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und zu der Zeit, da Stipocks neue Geräte zur Planeten-
analyse in Gebrauch genommen wurden, waren sie in 
den Raum hinausgegangen, um sich auf einem neuen 
Planeten niederzulassen. 

Garol wußte, daß sie Somec nur aus einem einzigen 
Grund aufgegeben hatten. Außer denen, die eines 
Verbrechens überführt wurden, ging niemand, dem eine 
hohe Somec-Ebene zugestanden war, in die Kolonien – 
nur Versager und verzweifelte Nichtschläfer gaben frei-
willig und für immer die Hoffnung auf, Somec zu be-
kommen. 

Garols Eltern hatten ihre Ansicht geändert. Sie waren 
wieder gläubig geworden. Sie hatten auf Somec und alle 
Sünden Capitols verzichtet und waren an einen Ort ge-
gangen, wo keine dieser Sünden möglich war. 

Sie waren vor über einem Jahrhundert abgereist, und 
deshalb führte der Computer sie als verstorben auf, ob-
wohl sie sich in Wirklichkeit immer noch im Raum be-
finden mochten, weil ihr Einsatzort sehr weit entfernt lag. 
Nach der Landung würden sie allerdings bei harter Arbeit 
und vielleicht häufig unter Gefahren ihr normales Leben 
zu Ende leben. Hunderte von Jahren bevor ihre Kolonie 
sich für Somec qualifizierte, würden sie dann sterben. 

Carol war tatsächlich das letzte Mitglied der Kirche 
der Unsterblichen Stimme, das auf Capitol noch lebte. 
Und die Prophezeiung richtete sich an ihn. 

 
* 

 
Garol Stipock konnte nicht schlafen. Seine Kindheitser-
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innerungen kannten kein Erbarmen: sie hielten ihn wach 
und erfüllten ihn mit Angst und Unruhe. Ihm wurde ab-
wechselnd heiß und kalt. 

Er stand vom Bett auf. Er nahm ein Handtuch, bedeck-
te sich damit den Kopf und kniete sich hin. Dann begann 
er, mit Gott zu reden. Er sprach die Worte, die er in der 
Kindheit gelernt hatte, und weil er müde war, überwand 
er das Gefühl, daß er sich albern verhielt, war er doch 
Wissenschaftler und wußte er es doch besser. Mit Amb-
licks Stimme hatte Gott direkt zu ihm gesprochen; und 
nun sollte die Stimme ihm sagen was zu tun war. 

»Es ist sinnlos«, sagte er immer wieder. »Ich kann 
nichts erreichen. Was kann ich nur tun?« 

Und weil er müde war, war er nicht überrascht, als die 
Stimme zu ihm sprach. Er wußte, daß es Amblicks Stim-
me war, die er hörte; aber er spürte dennoch hinter der 
ihm vertrauten Stimme, die Stimme, die er nicht kannte, 
und sie sprach zu ihm voller Inbrunst und hallte in ihm 
wider. 

»Alles, was du getan hast, ist wertlos«, sagte die 
Stimme. 

Stipock versank in tiefe Verzweiflung. 
»Ich habe es aufgegeben mit den Menschen zu reden 

und zu versuchen, sie zu überzeugen. Sie waren zu klug. 
Sie wollen nicht auf mich hören.« 

Aber ich werde hören, rief Stipock in seiner Verwir-
rung. 

»Du am allerwenigsten«, sagte die Stimme. »Gott ist 
verstummt, und deshalb glauben die Menschen, daß er tot 
ist, aber das ist nicht wahr. Die Unsterbliche Stimme 
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spricht nicht mehr, aber nur weil das niemals schlafende 
Schwert aus der Scheide gezogen wurde. Wenn die Men-
schen bereut hätten, hätte ich sie geschont; aber sie woll-
ten die Früchte vom Baum des Lebens essen, ohne zu 
wissen, daß diese Früchte zu kosten den Tod näher 
bringt. Das Ende ist nahe. Das Ende wird bald kommen. 
Aber nichts, was du tun kannst, wird das Ende um eine 
Stunde oder einen Tag beschleunigen oder aufschieben.« 

Stipock empfand die Worte wie Hiebe, und die Wut 
der Stimme schmerzte ihn so sehr, daß er weinte: um die 
Menschheit, die alle Hoffnung auf Gnade verloren hatte, 
um sich selbst, dem jede Hoffnung auf einen Sinn des 
Lebens geschwunden war. 

»Und warum sollte ich dann noch weiterleben?« fragte 
er. 

»Weil dein Tod«, sagte die Stimme »noch weniger 
bewirken würde als dein Leben.« 

Und weil Stipock diese völlige Verzweiflung nicht er-
tragen konnte, rief er trotzig: »Wer bist du denn, daß du 
beurteilen kannst, was sinnvoll ist und was nicht? Die 
Menschen wollten nicht mehr auf dich hören, und jetzt 
willst du sie vernichten! Ein Gott, den nur die Unwissen-
den und Schwachen anbeten können, muß die Menschen 
unwissend und schwach halten, damit er sie beherrscht!« 

Dann war Schweigen. Die lärmende Stille ließ Stipock 
taumeln. Ich bin wahnsinnig, dachte er. Ich bin so ver-
rückt geworden, wie Amblick war, als er in seiner Todes-
stunde vergebens nach dem Sinn des Lebens suchte und 
seine Prophezeiungen hinausschrie. 

Und als er sich gerade eingeredet hatte, daß die Stim-
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me nur eine Sinnestäuschung war, hörte er sie wieder. 
Diesmal sprach sie nicht mit der Wut Amblicks, als er 
die Prophezeiungen hinausbrüllte, sondern mit der Stim-
me seiner Mutter, leise, wie damals, als er noch klein 
war. 

»Garol«, sagte die Stimme, die ihn liebte, »Garol, ich 
zeige den Menschen nur den Weg zum Glück. Ist es mei-
ne Schuld, daß sie höhere Einsicht und besseres Wissen 
nur dazu verwenden, sich selbst zu zerstören?« 

»Nein«, antwortete er. 
»Garol, mein Sohn, mein Kind, mein kleiner Junge, du 

mußt mir vertrauen. Es liegt in meinen Händen. Vertraue 
mir. Vertraue mir.« Und Garol stieg ins Bett, und mit 
diesem vertraue mir im Kopf schlief er ein. 

 
* 

 
Morgens wachte er auf und erinnerte sich an die Erleb-
nisse der vergangenen Nacht. Er lachte und schalt sich 
einen Narren. Die Kirche der Unsterblichen Stimme hatte 
er als Programm noch im Computer. Er löschte das Pro-
gramm mit einem Gefühl der Trauer um seine Eltern, die 
zu ihrer Religion zurückgekehrt waren und in den Kolo-
nien den sicheren Tod gesucht hatten. Und doch wußte 
er, wie das geschehen war. Selbst gestern abend, als er 
sich die Stimme eingebildet hatte, war ihm klar gewesen, 
daß er alles im Kopf hatte. Aber Einbildungen können 
sehr überzeugend sein – überzeugender als die Wirklich-
keit. Kein Wunder, daß seine Eltern sich zum Narren hal-
ten ließen. In der Kindheit eingetrichterte Religion läßt 
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einen nie los. Bei all seiner Klugheit und bei all seinem 
Verständnis für die Wissenschaft, bei all seiner Selbstbe-
herrschung blieb er doch der kleine Junge, der zu viele 
Predigten gehört und an zu viele Lügen geglaubt hatte. 

Er vergaß die Ereignisse jener Nacht. Aber sie wirkten 
nach. Denn nun interessierte er sich nicht mehr sehr für 
die geplante Revolution; der Gedanke, an den sinnlosen 
und nicht enden wollenden Treffen der Verschwörer teil-
zunehmen, langweilte ihn. Er blieb ihnen fern. Er kon-
zentrierte sich wieder auf Physik. Und wenn er auch 
nicht das Gefühl hatte, sehr viel zu leisten, so hatte er 
wenigstens seine Freude daran. 

Mutters kleine Knaben fanden ihn; als er sich am 
Computer gerade mit der Lösung eines Problems be-
schäftigte. Sie stürmten herein, um ihn zu verhaften. 

»Mich verhaften? Weshalb?« fragte er. 
»Weshalb?« fragte der Anführer der kleinen Knaben. 

»Natürlich wegen Verrats.« 
Stipock sah sie erstaunt an. »Aber meine Herren, was 

die Revolution anbetrifft, habe ich es mir anders überlegt. 
Ich habe damit nichts mehr zu tun …« 

Die kleinen Knaben sahen einander verblüfft an. Dann 
brachen sie in schallendes Gelächter aus. »Er hat es sich 
anders überlegt«, sagten sie, als sie ihn abführten. »Er hat 
nichts mehr damit zu tun!« Es war einfach lustig. 

Als sie lachten, wußte Garol, daß es für ihn keine 
Hoffnung mehr gab. Wenn er Glück hatte, würden sie ihn 
deportieren. Warum hatte er sich nicht schon früher von 
den Verschwörern distanziert? Warum hatte er so lange 
geglaubt, daß man etwas erreichen konnte? 
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»Warum, Gott, hast du es mir nicht früher gesagt?« 
fragte er ironisch. Aber heute war er nicht müde. Gottes 
einzige Antwort war deshalb ein schauriges Lachen in 
seinem eigenen Kopf. Garol verstand das Witzige daran 
nicht, aber er lachte trotzdem. Was immer die Pointe wä-
re, wenn er sie endlich verstünde, gut mußte sie sein. 
Gibt es bessere Witzeerzähler als Gott? 
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Die Sterne verlöschen 
 

Das sollt ihr aber wissen: Wenn ein Hausvater wüßte, 
welche Stunde der Dieb kommen wollte; so würde er ja 
wachen und nicht in sein Haus brechen lassen. 

Darum seit ihr auch bereit; denn des Menschen Sohn 
wird kommen zu einer Stunde, da ihr es nicht meinet. 

– Matthäus 24:43-44 
 

Der Gouverneur hatte ein Teleskop und konnte damit 
umgehen. Es war bei weitem nicht das leistungsstärkste 
in der Kolonie, aber die anderen waren nur für fotografi-
sche Aufnahmen geeignet, und das des Gouverneurs war 
das einzige Teleskop auf Answer, durch das man mit 
dem bloßen Auge sehen konnte. 

Und er sah oft hindurch. Andere Männer mochten sich 
bei alkoholischen Getränken und Konversation entspan-
nen, sie mochten sich mit primitiven Spielen, Büchern 
oder Sex beschäftigen, des Gouverneurs Zerstreuung a-
ber war es, die Sterne zu beobachten. 

Als von Menschen besiedelte Kolonie war Answer 
erst dreihundert Jahre alt, aber es war eine angenehme 
Welt, und die ursprüngliche Bevölkerung von 334 Men-
schen war auf über fünf Millionen angewachsen. Die 
Familien hatten im Durchschnitt sechs Kinder. Es gab in 
der Natur keine Raubtiere, und Krankheiten waren selten 
und niemals tödlich. Bis hierher war Somec noch nicht 
gedrungen, und deshalb war die Lebenserwartung natür-
lich geringer – wenige wurden mehr als hundert Jahre alt. 
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Aber der Gouverneur, der erst vierzig war, konnte sich 
noch an die Zeit erinnern, da es auf der Welt kein Ge-
bäude gegeben hatte, das mehr als zwei Stockwerke hoch 
war. 

Jetzt stand er oben auf dem Regierungsgebäude und 
beobachtete den Himmel. Mit seiner Frau und den vier 
Kindern, die noch im Haus waren, bewohnte er eine Sui-
te im obersten Stockwerk des Gebäudes. Nach hiesigen 
Normen war sie luxuriös – separate Zimmer für jeden 
einzelnen, und es wurde in getrennten Räumen gekocht 
und gegessen. Luxus. Wohlstand. Aber nicht aus dem 
Rahmen fallend – auf Answer lebten Dutzende von rei-
chen Familien besser als er. 

Und tatsächlich war er nicht so sehr deshalb Gouver-
neur, weil er der bedeutendste Mann auf Answer war, 
sondern weil er bereit war, die Arbeit zu machen. Und er 
war deshalb bereit, die Arbeit zu machen, weil sie nicht 
seine ganze Zeit und all seine Gedanken in Anspruch 
nahm. Sie ließ ihm ausreichend Muße, in Ruhe seinen 
Gedanken nachzuhängen. Der Job war gut dotiert und 
verschaffte ihm und seiner Familie einiges Ansehen. Au-
ßerdem war er ein guter Gouverneur, und das wußte er 
auch. Man achtete ihn, und seine Urteile und Entschei-
dungen wurden beachtet und ohne Murren befolgt. Seit 
seiner Wahl hatte man keine gesetzgebende Versamm-
lung einberufen müssen. 

Nach Dienstschluß ging er allerdings immer nach o-
ben. 

»Warum beobachten Sie so oft die Sterne?« fragte ihn 
einer seiner Assistenten eines Tages. 
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»Weil«, antwortete er, »sie nie einschlafen, wenn ich 
mit ihnen spreche.« 

Aber es war eine gute Frage, und er dachte über eine 
Antwort nach. 

Er wußte, daß um viele von ihnen (und er konnte sie 
nennen und zeigen, und er wußte, wie weit entfernt sie 
waren) die Planeten des Reiches kreisten. Viele Milliar-
den von Menschen – es ging über seine Vorstellungskraft 
hinaus. Er wußte, wenn er alle Sterne zählen könnte, die 
er während eines Jahres durch sein Teleskop betrachtete, 
es immer noch weniger sein würden als die Anzahl der 
Menschen im Reich. Und doch, wenn er an Menschen 
dachte, fiel ihm nur Answer ein, wo ganze Kontinente 
noch unbewohnt waren, wo keine Stadt mehr als dreißig-
tausend Einwohner hatte, wo es noch jungfräulichen A-
cker zu pflügen gab, und wo man noch unberührte Erzla-
ger entdecken konnte. Das Reich mochte alt und groß 
sein, aber hier war die Menschheit neu und klein, und die 
gewaltige Ausdehnung des Planeten ließ sie bescheiden 
bleiben, obwohl die weit größeren Entfernungen zwi-
schen den Sternen schon von Menschen bewältigt wor-
den waren. 

Und während er den Himmel beobachtete, stellte sich 
der Gouverneur vor, er könne die Raumschiffe sehen, 
deren Bahnen wie Fäden die gewaltigen Abstände zwi-
schen den Sonnen überspannten. Sie wirkten ein Netz, 
und in diesem Netz war er gefangen. 

Wir tanzen auf dem Netz der Raumschiffe, sagte er zu 
sich selbst (oder zu den Sternen) und glauben, daß sie 
uns frei machen. Dabei könnte uns nur das Nichtvorhan-
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densein von Raumschiffen befreien. 
Früher einmal befreiten diese Schiffe uns wirklich, als 

wir die übervölkerte Erde verließen, um zu entdecken, 
daß uns viel schönere, fruchtbarere und wohnlichere Pla-
neten zur Verfügung standen. Seltsam, daß die der Erde 
entstammende Menschheit so viele Planeten entdecken 
sollte, die der Erde ähnlicher waren als die Erde selbst. 
Hatte es denn je etwas von so anmutiger Schönheit gege-
ben wie die Berge von Answer? Das klare Wasser, das 
sein Lied murmelte, rauschte und brüllte, auf seinem 
Weg durch die Berge, über die Ebene, und wenn es als 
donnernde Brandung das Ufer berannte. Hatte es jemals 
solchen Stein gegeben? dachte er und berührte die rau-
hen, glänzenden Steine des Regierungsgebäudes. 

Die Raumschiffe haben uns hergebracht, aber jetzt 
muß das Netz zerschnitten werden. Allein auf unserem 
Planeten wollen wir unseren Weg um die Sonne suchen, 
und sollte eine Zeit kommen, da wir zu den Sternen rei-
sen wollen, dann laßt uns die Fäden wieder aufnehmen. 
Warum sollten die Sterne bis dahin nicht geheimnisvoll 
bleiben, ihre Bewegungen wunderbar, ihr Licht ein Ge-
schenk der Götter? Warum kann nicht dieses Teleskop 
Entdecker sein? 

Die Somec-Benutzer lebten lange genug, um zu sehen, 
wie die Sterne sich bewegten. Doch keiner von ihnen, 
das wußte der Gouverneur, hielt jemals Ausschau. Er war 
sich klar darüber, daß eines nicht allzu fernen Tages ein 
Schiff mit einem Inspektionsteam des Kolonialministeri-
ums nach Answer kommen würde. Die Leute werden uns 
für fortgeschritten genug erklären, gleichberechtigt in das 
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Reich aufgenommen zu werden, und plötzlich werden 
wir Somec haben, und mir wird eine hohe Somec-Ebene 
zugestanden und meinem Untergebenen eine niedrigere 
und anderen eine noch niedrigere, und die Mehrheit der 
Bevölkerung wird überhaupt kein Somec bekommen. 
Dann wird der Posten des Gouverneurs nicht mehr an 
den einzigen Mann gehen, der die Fähigkeiten dazu hat 
und auch bereit ist, sie einzusetzen – er wird von den 
Habgierigsten und Ehrgeizigsten eingenommen werden, 
von jenen, die sich nichts sehnlicher wünschen als ge-
schenkte Unsterblichkeit, und die nicht bereit sind, nur 
dadurch ewig zu leben, daß sie untilgbare Spuren in den 
Herzen der Menschen hinterlassen. Auf Answer wird 
kein Friede mehr sein, sondern nur noch Neid und Haß. 

Aber auch ich, dachte der Gouverneur, werde dann se-
hen, wie sich die Sterne bewegen. Ich werde Jahrhunder-
te lang leben können und werde erkennen, daß die Kons-
tellationen nicht mehr das sind, was sie waren, erkennen, 
daß dieser und jener Stern sich aufeinander zu bewegen. 

Und, wenn ich lange genug lebe, werde ich dann die 
Sterne, einen nach dem anderen, aufflackern, noch eine 
Weile am Himmel strahlen und dann verlöschen sehen? 

Er schaute in den Himmel, und ein Licht tauchte auf. 
Sichtlich bewegte es sich. Die Bahn war unregelmäßig. 
Es war ein Raumschiff. Es ging auf eine Umlaufbahn um 
Answer. 

Der Gouverneur ging nach unten in den Bürotrakt, wo 
die ganze Nacht hindurch die Himmelsbeobachter an der 
Arbeit waren. Sie schauten auf, als er hereinkam. »Gut, 
daß sie noch wach sind, Sir. Ein Raumschiff. REnS-455-
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t. Sie bitten um die Erlaubnis, eine Abordnung zu landen, 
die mit Ihnen verhandeln soll.« 

»Warum nicht?« 
Die Mannschaft des Raumschiffs sah nicht aus wie ein 

Inspektionsteam. Sie wirkten beunruhigt, als sie auf den 
Gouverneur zugingen. 

»Haben Sie Schwierigkeiten?« fragte dieser. 
»Sie sind eine Kolonie, nicht wahr?« fragte der Cap-

tain zurück. 
»Nach der nächsten Inspektion wahrscheinlich nicht 

mehr. Aber ich nehme nicht an, daß Sie Inspektoren 
sind?« 

Der Captain schüttelte den Kopf. »Wir fliegen ein 
Kriegsschiff. Mit Waffen vollgestopft. Ich warne Sie, 
falls uns etwas zustößt. Oben ist noch ausreichende 
Mannschaft. Wir sind in der Lage, Sie aus dem Himmel 
zu pusten.« 

Die Augen des Gouverneurs weiteten sich in gespiel-
ter Überraschung. »Sie kommen aus dem Reich und be-
drohen eine loyale Kolonie?« 

Der Captain sah aus, als ob er sich schämte. »Sie wür-
den mir keine Vorwürfe machen, wenn Sie gesehen hät-
ten, was ich gesehen habe.« 

»Was haben Sie denn gesehen?« 
»Capitol«, sagte der Captain. »Es ist tot.« 
»Woran ist es denn gestorben?« 
»Das ist wohl das Ende der Menschheit. Es gab eine 

Revolution. Dieses Schwein von Usurpator, dieser Abner 
Doon –« 

»Usurpator?« 
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»Sie sind nicht mehr auf dem laufenden. Der Mann hat 
mit Somec herumexperimentiert. Und die Nichtbenutzer 
empörten sich. Sie rebellierten und brachten alle Schläfer 
um.« 

»Alle!« 
»Wo immer ein Raumschiff landete, haben sie es an-

gegriffen, die Mannschaft getötet und das Somec ver-
nichtet. Ein Wahnsinn. Wissen Sie was das bedeutet? 
Zwischen den Planeten verkehren keine Raumschiffe 
mehr! Und Capitol – Capitol schneidet sich selbst die 
Kehle durch. Von dort ging die Revolution aus, und jetzt 
haben sie keine Nahrung mehr. Es gibt nur wenige Über-
lebende, und auch die sind bald erledigt. Kannibalismus. 
Der Planet ist tot. Ein Haufen Wilde, die in nacktem Me-
tall überleben wollen.« 

»Und Sie?« 
»Wo könnten wir landen? Wir wollten nach Garden, 

aber selbst dort spielen die Leute verrückt. Wir sind so 
weit wie möglich geflogen, um eine Kolonie ohne Somec 
zu finden. Eine Kolonie, die deshalb auch nicht an der 
Revolution teilnimmt.« 

Der Gouverneur lächelte. »Wir nehmen an keiner Re-
volution teil.« 

Der Captain beruhigte sich. »Gott sei Dank. Wenigs-
tens das hätten wir geschafft.« 

»Sie dürfen gern landen.« 
»Wissen Sie, wir kommen nicht als Bettler«, sagte der 

Captain. »Wir haben Ihnen einiges zu bieten. Wir besitzen 
genug Somec, um Ihre wichtigsten Leute für Hunderte 
von Jahren zu versorgen. Und unser Computer kennt die 
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Formel. Und wir haben ein Aufzeichnungsgerät. Und mehr 
als zweihundert Bänder. Sie könnten mit unseren Geräten 
sofort auf höchster Ebene anfangen. Unsere einzige Bedin-
gung: wir möchten auch selbst Somec nehmen dürfen.« 

»Und warum möchten Sie das?« 
Der Captain lachte. »Sie haben vielleicht Humor.« 
Der Gouverneur dachte einen Augenblick nach. 

»Nehmen Sie mich zu Ihrem Schiff mit. Ich möchte das 
Gerät sehen.« 

Der Captain sah ihn ganz verstört an. »Natürlich ha-
ben wir das Gerät. Wie hätten wir sonst herkommen sol-
len?« 

Der Gouverneur lächelte nur. »Ich zweifle nicht an 
seiner Existenz. Ich will es nur sehen.« 

Sie führten ihn zu ihrem Landungsfahrzeug und starte-
ten. Die Beschleunigung war überraschend stark. So 
schnell war der Gouverneur in seinem Leben noch nicht 
gereist. 

Und dann begann der langsame Tanz des Anlegema-
növers, und der Gouverneur erlebte die Schwerelosigkeit, 
und die Sterne strahlten, ohne zu flimmern. 

So fühlt man sich also, dachte er, wenn man im Raum 
ist. Kein Wunder, daß die Menschen sich so lange daran 
geklammert haben. Am liebsten wäre er mit ihnen zu 
einem anderen Stern geflogen. 

Und bald wird meine Unsterblichkeit greifbar nahe 
sein. Ich werde sehen, wie sich die Sterne bewegen. Er 
wollte sofort seinen Gehirninhalt aufzeichnen lassen und 
Somec nehmen, um später zu sehen, wie die Sterne ver-
löschen. 
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Aber dann, als das Anlegemanöver fast beendet war, 
wußte er, daß er Somec ablehnen würde. Er wußte sogar, 
daß er die Revolution fortsetzen würde. Ohne Haß. Ohne 
Blutvergießen. Sondern weil es auf Answer Bäume gab, 
die niemand berührt, Berge, die niemand gesehen hatte. 
Wer braucht Unsterblichkeit, wo jeder Tag bis zum Ü-
berfließen erfüllt ist? Der lange Somec-Schlaf kann nur 
denen nützen, die übersättigt sind und die hoffen, daß, 
wenn sie nur die Jahre überspringen, sie lange genug le-
ben werden, um irgendwann einmal etwas Neues zu se-
hen. 

Muß ich etwas Neues sehen? Höchstens das Ende der 
Sternenwelt. Und so lange wird auch Somec mich nicht 
leben lassen. Denn wenn ich es auf Answer zulasse, wird 
Haß entstehen und bald auch eine Revolution, und ich 
würde einer der Schläfer sein, die getötet werden. 

Sie brachten ihn an Bord des riesigen Raumschiffs, 
und er ging zwischen den Waffen hindurch, und sie führ-
ten ihn in den Raum, wo das Aufzeichnungsgerät instal-
liert war. »Was würde geschehen, wenn mit diesem Gerät 
etwas passiert?« fragte er skeptisch. 

»Nun«, sagte der Captain lachend, »dann würde nie-
mand mehr Somec nehmen wollen. Wenn man Somec 
nimmt, ohne daß einem das Band wieder in den Kopf 
eingespielt wird, könnte man genausogut gleich tot sein. 
Alle Erinnerungen eines Menschen wären verloren.« 

»Das wollte ich nur wissen«, sagte der Gouverneur 
mit einem Lächeln, und dann drückte er auf einen Knopf 
an dem kleinen Beil, das er in der Tasche trug, und das 
Gerät explodierte. 
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Die Mannschaft war entsetzt, aber der Captain schien 
nicht besonders überrascht. 

»Wenn Sie wollen, können Sie mich töten«, sagte der 
Gouverneur. »Aber dadurch wird Ihr Gerät nicht repariert.« 

»Wir werden Ihren Planeten in die Luft jagen«, rief 
einer aus der Mannschaft. 

Der Gouverneur zuckte die Achseln. »Tun Sie es 
doch, wenn Sie wollen. Aber wohin wollten Sie dann 
noch reisen?« Und die Mannschaft überlegte es ich, und 
die Leute erkannten, daß sie das Raumschiff nie wieder 
fliegen würden. 

»Sie sind uns willkommen«, sagte der Gouverneur, 
»wie ich Ihnen schon sagte. Sie dürfen kommen und bei 
uns leben. Sie müssen nur Ihr Raumschiff wegschicken.« 

»Das Ding ist immerhin ganz schön teuer –« rief einer 
aus der Mannschaft. 

Aber der Skipper unterbrach ihn. »Warum haben Sie 
das getan, Gouverneur?« fragte er. »Haben Sie was ge-
gen Unsterblichkeit?« 

»Welche Unsterblichkeit? Somec verlängert doch 
nicht Ihr Leben. Es macht es nur nutzloser. Und es sorgt 
dafür, daß andere Sie hassen.« 

»Aber es ermöglicht Raumflüge«, sagte der Captain, 
und in seiner Stimme schwang Kummer. 

»Wohin würdet Ihr gehen? Wohin könnten wir gehen? 
Ihr habt unsere Welt gesehen. Ist sie nicht schön?« 

»Ja«, sagte der Captain. »Ich denke, Sie haben uns ü-
berzeugt. Wir wären Narren, wenn wir ablehnten. Ich 
denke, wir werden uns in Ihrer Kolonie niederlassen.« 

»Wir werden sterben«, winselte einer aus der Mann-
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schaft. »Ohne Somec leben wir nur hundert Jahre, um 
dann zu sterben.« 

Der Captain sah ihn verächtlich an. »Sie werden so 
viele Tage leben wie sonst auch. Packen Sie Ihre Sachen 
ein. Ich gebe Ihnen zehn Minuten.« 

»Bitte, keine Waffen«, sagte der Gouverneur. »Die 
meiden wir hier sehr gern.« 

»Von Ihrem kleinen Beil abgesehen«, murmelte einer 
aus der Mannschaft. 

»Schließlich bin ich der Gouverneur«, sagte er. 
Zehn Minuten später war das Landungsfahrzeug bela-

den. Die Männer hatten erbärmlich schmales Gepäck, 
aber was hätten sie auf einem Raumschiff auch ansam-
meln können. Und der Captain steuerte das Fahrzeug 
nach Answer. 

Nach der Landung schauten sie nach oben und sahen, 
wie das Raumschiff wie ein Flammenbündel davon-
schoß. »Wo fliegt es hin?« fragte der Gouverneur. 

Der Captain hob die Brauen. »Ich habe es natürlich in 
die Sonne geschickt. Wir werden sehr lange hierbleiben. 
Jede zusätzliche Masse wird die Sonne um einiges länger 
glühen lassen.« 

»Das Raumschiff macht ungefähr eine Sekunde aus.« 
»Auch ein wenig hilft.« Und der Captain lachte. 
Der Gouverneur lachte nicht. Er nahm den Captain am 

Arm und führte ihn auf das Dach des Regierungsgebäu-
des, wo immer noch das Teleskop stand. Er wollte ihm 
das Ding nicht zeigen. Er wollte ihn nur etwas fragen. 

»Captain, Sie hatten doch zwei Aufzeichnungsgeräte 
an Bord?« 
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Der Captain zuckte die Achseln. 
»Es mußten zwei gewesen sein. Eins, damit Sie die 

Mannschaft wecken konnten. Und eins für Sie selbst. 
Eins, das Sie automatisch weckt.« 

Der Captain nickte. »Ja, das stimmt. Wir hatten zwei.« 
»Dann hätten Sie doch weiterfliegen können.« 
»Ja.« 
Warum sind Sie dann nicht weitergeflogen, fragte der 

Gouverneur nicht. 
Der Captain beantwortete die gar nicht gestellte Frage. 

»Es ist hier so schön.« 
Bei Anbruch der Nacht ging der Gouverneur schlafen. 

Die Leute aus dem Raumschiff waren in Hotels unterge-
bracht worden, die noch Betten freihatten. Er war müde 
und wußte nicht, ob er richtig gehandelt hatte. Wenn die 
Bevölkerung von Answer erst erfuhr, was er getan hatte, 
was würden die Leute dann sagen. Würde man das Par-
lament einberufen und einen neuen Gouverneur wählen? 
Das wäre durchaus möglich. Oder würde man einsehen, 
daß Geschehenes nicht ungeschehen zu machen war und 
ihm verzeihen, daß er ihnen das Somec vorenthalten hat-
te, und ihn vielleicht im Amt lassen? 

Die Netze zwischen den Sternen sind zerrissen, dachte 
er, und wußte nicht, ob er traurig sein oder sich freuen 
sollte. 

Im Schlaf träumte er. Er träumte, daß er mit einem 
Fuß auf Answer, mit dem anderen auf der Sonne stand. 
Mit den Händen konnte er Sterne greifen. Aber jeder 
Stern, den er griff, zerplatzte in seiner Hand zu einer 
winzigen Nova und verschwand. Bald waren alle Sterne 
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erloschen, und am Ende gab es nur noch ein Licht im 
Universum, das der Sonne, die hell unter seinen Füßen 
brannte. 

Und als er aufwachte, war er zufrieden. Er würde nicht 
ewig leben, aber er hatte tatsächlich die Sterne verlö-
schen sehen. Nicht persönlich, sondern so, wie der 
Mensch die Dinge nur sehen kann – in seinen Träumen. 

Er war zufrieden, aber seine Freizeit vertrieb er sich 
jetzt mit Gartenarbeit. Er schaute nicht mehr in den 
Himmel, sondern in die Erde hinein. Nur die Spinnen 
benutzten sein Teleskop, und auch das nur, um ihre Net-
ze dort anzubringen. 

 
ENDE 


