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Buch 
 

Als Gerichtsreporter einer Tageszeitung ist Jack McEvoy mit 
dem Tod nur allzu vertraut. Dennoch ist der Schock groß, als er 
vom Tod seines Zwillingsbruders erfährt, der als Polizist 
arbeitete. Die These vom Selbstmord seines Bruders mag Jack 
trotz kryptischer Abschiedszeilen nicht glauben und stellt 
deshalb auf eigene Faust Nachforschungen an. Schnell findet er 
heraus, daß die Selbstmordthese auf schwachen Füßen steht. 
Und plötzlich geht es auch nicht mehr um einen Einzelfall, 
sondern um eine ganze Reihe ungelöster Todesfälle von 
Polizisten, die jeweils rätselhafte Abschiedsbriefe hinterließen: 
Verse aus Gedichten von Edgar Allan Poe, wie Jack nach 
mühseliger Recherche herausfindet. Dank seiner Hartnäckigkeit 
wird vom FBI unter dem Stichwort »Poet« eine 
Sonderkommission gebildet, die die alten Fälle neu aufrollt. Wer 
ist der »Poet«, der es besonders auf Polizisten abgesehen hat? 
Welche Motive hat der Täter? Und wer wird sein nächstes Opfer 
sein? Bis McEvoy Antworten auf diese Fragen bekommt, 
vergeht kostbare Zeit, immer neue, unerwartete Wendungen 
stehen einer Auflösung im Weg. Auf vielen Umwegen kommt 
Jack zu der überraschenden Erkenntnis, daß die Lösung im 
Zentrum der Macht – im FBI – liegen muß. »Der Poet« ist ein 
komplexer faszinierender Thriller, der in die Abgründe der 
menschlichen Seele blickt und mit einem fulminanten Ende 
aufwartet. 
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Michael Connelly arbeitete lange Jahre als Polizeireporter für 
die Los Angeles Times. Seine vier Romane um Detective Harry 
Bosch wurden von Lesern und Kritik mit Begeisterung 
aufgenommen. 
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Tod ist mein Ressort. Ich lebe von ihm. Ich schmiede meinen 
beruflichen Ruhm mit seiner Hilfe. Ich behandle ihn mit der 
Leidenschaft und Präzision eines Bestattungsunternehmers – 
ernst und voller Mitgefühl, wenn ich mit den Hinterbliebenen 
spreche, wie ein erfahrener Handwerker, wenn ich allein bin. Ich 
war immer der Ansicht, das Geheimnis des Umgangs mit dem 
Tod bestünde darin, genügend Abstand zu ihm zu halten. Die 
Regel lautet: Man darf nicht zulassen, daß er einem ins Gesicht 
atmet. 

Aber ich hatte keine Chance, mich an diese Regel zu halten. 
Als die beiden Detectives erschienen und mir von Sean 
erzählten, ergriff eine kalte Taubheit von mir Besitz. Es war, als 
befände ich mich in einem Aquarium. Ich bewegte mich wie 
unter Wasser – vor und zurück, vor und zurück – und 
betrachtete den Rest der Welt durch das Glas. 

Vom Fond ihres Wagens aus konnte ich im Rückspiegel meine 
Augen sehen. Sie blitzten jedesmal auf, wenn wir eine Ampel 
passierten. Ich erkannte den Blitz wieder. Aus den Augen der 
frisch verwitweten Frauen, die ich im Laufe der Jahre interviewt 
hatte. 

Ich kannte nur einen der beiden Detectives, Harold Wexler. 
Ich hatte ihn ein paar Monate zuvor kennengelernt, als ich mit 
Sean auf einen Drink ins Pints Of gegangen war. Sie gehörten 
beide derselben Abteilung der Polizei von Denver an, der CAP, 
die für Verbrechen an Menschen zuständig war. Ich erinnerte 
mich, daß Sean ihn Wex genannt hatte. Cops reden sich immer 
mit Spitznamen an. Der von Wexler ist Wex, und der von Sean 
war Mac. Das ist so eine Art Stammesbindung. Einige der 
Namen sind nicht gerade schmeichelhaft, aber die Cops 
beschweren sich nicht. Ich kenne einen in Colorado Springs, der 
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Scoto heißt und den die meisten Scroto nennen. Ein paar gehen 
sogar soweit, ihn Scrotum zu nennen, aber ich nehme an, man 
muß schon ein sehr guter Freund sein, um sich das erlauben zu 
dürfen. 

Wexler war gebaut wie ein kleiner Bulle, kräftig, untersetzt, 
mit einer von Zigaretten und Whiskey verräucherten Stimme. 
Ein scharfgeschnittenes, auffallend rotes Gesicht. Ich erinnere 
mich, daß er Jim Beam auf Eis trank. Mich interessiert immer, 
was Cops trinken. Es verrät eine Menge über sie. Wenn sie ihre 
Drinks unverdünnt zu sich nehmen, muß ich immer denken, daß 
sie vielleicht zu oft zu viele Dinge gesehen haben, die die 
meisten Menschen überhaupt nicht zu sehen bekommen. Sean 
trank an jenem Abend Lite Bier, aber er war auch noch jung. 
Obwohl er die Abteilung leitete, war er mindestens zehn Jahre 
jünger als Wexler. Zehn Jahre später hätte er seine Medizin 
vielleicht auch kalt und unverdünnt eingenommen, wie Wexler. 
Doch das werde ich jetzt nie erleben. 

Ich verbrachte den größten Teil der Fahrt damit, an jenen 
Abend im Pints Of zu denken. Nicht, daß dort irgend etwas 
Wichtiges passiert wäre. Nur ein paar Drinks mit meinem 
Bruder. Und das letzte Mal, daß wir uns richtig gut verstanden. 
Bevor Theresa Lofton auftauchte. Diese Erinnerung versetzte 
mich wieder zurück in das Aquarium. 

Doch sobald die Realität es schaffte, das Glas zu durchdringen 
und in mein Herz vorzustoßen, überwältigte mich ein Gefühl des 
Versagens und des Kummers. Es war die erste wirkliche 
Seelenqual, die ich in meinen vierunddreißig Jahren 
durchmachen mußte. Das schloß den Tod meiner Schwester mit 
ein. Damals war ich noch zu jung gewesen, um richtig um Sarah 
trauern oder auch nur den Schmerz eines nicht erfüllten Lebens 
begreifen zu können. Jetzt trauerte ich, weil ich nicht einmal 
gewußt hatte, daß Sean so dicht am Abgrund gestanden hatte. Er 
war Lite Bier gewesen, während all die anderen Cops, die ich 
kannte, Whiskey on the rocks waren. 
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Natürlich war mir bewußt, wieviel Selbstmitleid in dieser Art 
von Trauer steckte. Wir hatten einander lange Zeit nicht richtig 
zugehört. Wir hatten unterschiedliche Wege eingeschlagen. Und 
jedesmal, wenn ich mir diese Tatsache eingestand, begann der 
Kreislauf des Kummers von vorn. 

Mein Bruder hatte mir einmal die Theorie des Limits erklärt. 
Er sagte, jeder Cop, der in der Mordkommission arbeite, habe 
ein Limit, aber dieses Limit sei ihm unbekannt, bis er es erreicht 
habe. Er redete über Tote. Sean war überzeugt, daß jeder Cop 
nur soundso viele Tote ertragen konnte. Die Zahl lautete bei 
jedem anders. Manche klappten schon früh zusammen. Andere 
gehörten der Mordkommission zwanzig Jahre lang an und 
kamen nicht einmal in die Nähe des Limits. Aber eine Zahl gab 
es immer. Und wenn sie erreicht war, dann war Schluß. Man 
ließ sich ins Archiv versetzen, man gab seine Dienstmarke ab, 
man tat irgend etwas. Weil man den Anblick eines weiteren 
Toten einfach nicht ertragen hätte. Doch wenn man trotzdem 
blieb, wenn man sein Limit überschritt, nun ja, dann gab es 
Probleme, die damit enden konnten, daß man sich eine Kugel in 
den Kopf schoß. Genau das hatte Sean gesagt. 

 
Mir wurde bewußt, daß mich der andere Detective, Ray St. 
Louis, angesprochen hatte. 

Er war viel größer als Wexler. Selbst in dem schwachen Licht 
im Wageninnern konnte ich die Unebenheit seines 
pockennarbigen Gesichts erkennen. Ich kannte ihn nicht, aber 
ich hatte gehört, wie andere Cops über ihn redeten, und ich 
wußte, daß sie ihn Big Dog nannten. Als ich ihn und Wexler 
zusammen sah, als sie im Foyer der Rocky auf mich warteten, 
hielt ich sie für das perfekte Mutt-und-Jeff-Paar. Sie sahen aus, 
als wären sie direkt aus einem Spätfilm gestiegen. Lange, dunkle 
Mäntel. Hüte. Die ganze Szene hätte in Schwarzweiß sein 
sollen. 
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»Haben Sie gehört, Jack? Wir bringen es ihr bei. Das ist unser 
Job, aber es wäre uns sehr lieb, wenn Sie dabeisein könnten, 
vielleicht sogar bei ihr bleiben würden, wenn es hart auf hart 
geht. Sie wissen schon – wenn sie jemanden um sich braucht. 
Okay?« 

»Okay.« 
»Gut, Jack.« 
Wir waren unterwegs zu Seans Haus. Nicht zu der Wohnung, 

die er sich mit vier anderen Cops in Denver teilte, damit er den 
Vorschriften entsprechend ein Einwohner von Denver war. 
Sondern zu seinem Haus in Boulder, wo seine Frau Riley uns 
die Tür öffnen würde. Ich wußte, daß niemand ihr etwas 
beizubringen brauchte. Sie würde wissen, was passiert war, 
sobald sie uns drei ohne Sean dastehen sah. Jede Frau eines 
Cops würde sofort Bescheid wissen. Diese Frauen verbringen 
ihr Leben damit, genau den Tag zu fürchten und sich auf ihn 
einzustellen. Jedesmal, wenn jemand an die Tür klopft, rechnen 
sie damit, daß es Todesboten sein könnten. Diesmal würde es 
der Fall sein. 

»Sie wird es sowieso wissen«, erklärte ich ihnen. 
»Vermutlich«, sagte Wexler. »Sie wissen es immer.« 
Mir wurde klar, daß sie darauf sogar bauten. Das würde ihren 

Job leichtermachen. 
Ich ließ mein Kinn auf die Brust sinken, schob die Finger unter 

die Brille und massierte meine Nasenwurzel. Mir war bewußt, 
daß ich zu einer Figur aus einer meiner eigenen Stories 
geworden war – daß ich die Zeichen des Kummers und 
Verlustes zur Schau stellte, die ich sonst so mühsam formulierte, 
damit eine fünfundsiebzig Zentimeter lange Zeitungsstory 
besonders ergreifend wurde. 

Ein Schamgefühl überfiel mich, als ich an all meine Anrufe 
bei einer Witwe oder den Eltern eines toten Kindes dachte. Oder 
bei dem Bruder eines Selbstmörders. Ja, sogar solche Leute 
hatte ich angerufen. Ich glaube nicht, daß es irgendeine Art von 
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Tod gibt, über die ich nicht geschrieben habe, bei der ich nicht 
zum Eindringling in anderer Leute Schmerz geworden war. 

Wie fühlen Sie sich? Worte, die einem Reporter geläufig sind. 
Immer die erste Frage. Vielleicht nicht so direkt gestellt, 
sondern sorgfältig hinter Worten getarnt, die Mitgefühl und 
Verständnis ausdrücken sollten – Empfindungen, die mir in 
Wirklichkeit abgingen. Ich habe sogar ein Andenken an diese 
Gefühllosigkeit. Eine schmale weiße Narbe auf meiner linken 
Wange, direkt oberhalb meines Bartes. Sie stammt von dem 
Diamanten am Verlobungsring einer Frau, deren Verlobter 
gerade in einer Lawine in der Nähe von Breckenridge ums 
Leben gekommen war. Ich stellte ihr die übliche Frage, und sie 
reagierte mit einer Rückhand quer über mein Gesicht. Damals 
war ich noch neu in diesem Job und glaubte, mir wäre Unrecht 
geschehen. Heute trage ich die Narbe wie eine Medaille. 

»Halten Sie bitte an«, sagte ich. »Ich muß mich übergeben.« 
Wexler steuerte den Wagen sofort auf die Standspur des 

Freeways. Wir schlitterten ein wenig auf dem schwarzen Eis, 
doch dann gewann Wexler die Kontrolle zurück. Noch bevor der 
Wagen völlig zum Stillstand gekommen war, versuchte ich 
verzweifelt, die Tür zu öffnen, aber der Griff funktionierte nicht. 
Es war ein Polizeifahrzeug, begriff ich dann, und die meisten 
Leute, die auf dem Rücksitz mitfuhren, waren Verdächtige oder 
Gefangene. 

»Die Tür«, brachte ich mühsam heraus. 
Der Wagen kam schließlich mit einem Ruck zum Stehen, und 

Wexler löste die Sicherheitsverriegelung. Ich öffnete die Tür, 
beugte mich hinaus und erbrach mich in den schmutzigen 
Schneematsch. Eine halbe Minute lang rührte ich mich nicht, 
wartete auf mehr, doch es kam nichts. Ich war leer. Ich dachte 
an den Rücksitz des Wagens. Für Verdächtige und Gefangene. 
Ich nahm an, daß ich jetzt beides war. Verdächtig als Bruder. 
Und ein Gefangener meines eigenen Stolzes. Das Urteil würde 
natürlich lebenslänglich lauten. 
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Mit der Erleichterung, die der körperliche Exorzismus mit sich 
brachte, glitten diese Gedanken rasch hinweg. Ich stieg 
vorsichtig aus dem Wagen und ging bis an den Rand des 
Asphalts, auf dem die Lichter vorbeifahrender Wagen im 
Februarschnee in schillernden Regenbogenfarben reflektiert 
wurden. Es sah so aus, als hätten wir am Rande einer Viehweide 
angehalten, aber ich wußte nicht, wo wir waren. Ich hatte nicht 
darauf geachtet. Ich zog meine Handschuhe aus, nahm die Brille 
ab und steckte sie in meine Manteltasche. Dann bückte ich mich 
und grub durch die schmutzige Oberfläche, bis ich an Schnee 
kam, der weiß und sauber war. Ich nahm zwei Handvoll von 
dem kalten, sauberen Pulver, drückte es an mein Gesicht und 
verrieb es, bis meine Haut brannte. 

»Alles okay?« fragte St. Louis. 
Er war mit dieser dämlichen Frage hinter mich getreten. Sie 

lag auf der gleichen Ebene wie das Wie fühlen Sie sich? Ich 
ignorierte sie. 

»Fahren wir«, sagte ich. 
Wir stiegen wieder ein, und Wexler steuerte den Wagen 

wortlos zurück auf die Fahrbahn. Ich entdeckte das Schild für 
die Ausfahrt Broomfield und wußte nun, daß wir ungefähr die 
Hälfte der Strecke hinter uns hatten. Ich war in Boulder 
aufgewachsen und hatte die knapp fünfzig Kilometer zwischen 
Boulder und Denver bestimmt an die tausend Mal zurückgelegt, 
aber jetzt kam mir die Gegend wie ein Territorium auf dem 
Mond vor. 

Zum ersten Mal dachte ich an meine Eltern und daran, wie sie 
auf die Nachricht reagieren würden. Stoisch, vermutete ich. So 
gingen sie mit allem um. Sie sprachen nie über irgend etwas. Sie 
machten einfach weiter. So war es bei Sarah gewesen. So würde 
es nun auch bei Sean sein. 

»Warum hat er es getan?« fragte ich nach ein paar Minuten. 
Wexler und St. Louis antworteten nicht. 
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»Ich bin sein Bruder. Wir sind Zwillinge, verdammt noch 
mal!« 

»Außerdem sind Sie Journalist«, sagte St. Louis. »Wir haben 
Sie abgeholt, weil wir möchten, daß jemand von der Familie bei 
Riley ist. Sie sind der einzige …« 

»Mein Bruder hat sich umgebracht!« 
Ich sagte es zu laut, mit einem hysterischen Unterton, von dem 

ich wußte, daß er bei Cops nie wirkt. Man fängt an zu brüllen, 
und sie sind imstande, den Laden dichtzumachen, ganz cool zu 
werden. Ich fuhr mit gedämpfterer Stimme fort: »Ich meine, ich 
habe ein Recht darauf zu wissen, was passiert ist und warum. 
Ich habe nicht vor, irgendeinen gottverdammten Artikel zu 
schreiben. Himmel, ihr Kerle seid …« 

Ich schüttelte den Kopf und beendete den Satz nicht. Wenn ich 
es versuchte, würde ich vermutlich wieder die Beherrschung 
verlieren. Ich schaute aus dem Fenster. Die Lichter von Boulder 
kamen näher. Erheblich mehr Lichter als in meiner Kindheit. 

»Warum, wissen wir nicht«, sagte Wexler schließlich nach 
einer halben Minute. »Okay? Alles, was ich sagen kann, ist, daß 
so etwas vorkommt. Manchmal haben Cops die Scheiße satt. 
Vielleicht hatte Mac einfach genug davon. Wer weiß? Aber sie 
versuchen es herauszubekommen. Und wenn sie es wissen, 
werde ich es erfahren. Und ich werde es Ihnen sagen. Das ist ein 
Versprechen.« 

»Wer untersucht den Fall?« 
»Die Parkverwaltung hat es unserer Abteilung übergeben. SIU 

arbeitet daran.« 
»Wie bitte? Das Dezernat für Sonderermittlungen? Die 

kümmern sich doch sonst nicht um Selbstmorde von Cops!« 
»Normalerweise nicht. Das tun wir von der Abteilung CAP. 

Aber es ist so, daß sie uns nicht über einen unserer Leute 
ermitteln lassen wollen. Interessenkonflikt.« 

CAP, dachte ich. Crimes Against Persons – Verbrechen an 
Menschen. Mord, Totschlag, Körperverletzung, Vergewaltigung, 
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Selbstmord. Ich fragte mich, wer in den Berichten als derjenige 
Mensch benannt werden würde, an dem das Verbrechen 
begangen worden war. Riley? Ich? Meine Eltern? Mein Bruder? 

»Es war wegen Theresa Lofton, stimmt’s?« fragte ich. Obwohl 
es im Grunde keine Frage war. Ich hatte nicht das Gefühl, ihre 
Bestätigung oder ihr Dementi zu brauchen. Ich sprach nur laut 
aus, was für mich auf der Hand zu liegen schien. 

»Wir wissen es nicht, Jack«, sagte St. Louis. »Belassen wir’s 
fürs erste dabei.« 

 
Der Tod von Theresa Lofton war die Art von Mord, die Leute 
aufhorchen ließ. Nicht nur in Denver, sondern überall. Er 
veranlaßte jedermann, der davon hörte oder darüber las, 
zumindest eine Sekunde lang innezuhalten und über die 
Gewalttätigkeit nachzudenken, die diesen Tod begleitet hatte, 
über das flaue Gefühl im Bauch, das er verursachte. 

Die meisten Tötungsdelikte sind kleine Morde. So jedenfalls 
nennen wir sie im Zeitungsgeschäft. Ihre Wirkung auf andere ist 
beschränkt, ihre Auswirkung auf die Imagination kurzlebig. Sie 
bekommen ein paar Absätze auf einer der Innenseiten, werden 
auf die gleiche Art in den Zeitungen vergraben wie die Opfer in 
der Erde. 

Aber wenn eine hübsche College-Studentin an einem bis dahin 
friedlichen Ort wie dem Washington Park in zwei Teilen 
gefunden wird, dann ist für gewöhnlich in der Zeitung gar nicht 
genügend Platz für all das, was darüber geschrieben wird. Der 
Mord an Theresa Lofton war kein kleiner Mord. Er war ein 
Magnet, der Journalisten von überallher anzog. Und so fielen sie 
in Denver ein, aus Städten wie New York, Chicago und Los 
Angeles, Reporter von Fernsehsendern, von Massenblättern und 
von seriösen Zeitungen. Eine Woche lang wohnten sie in den 
besseren Hotels, durchstreiften die Stadt und den Campus der 
University of Denver, stellten bedeutungslose Fragen und 
erhielten bedeutungslose Antworten. Einige von ihnen trieben 
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sich auch in der Umgebung der Kindertagesstätte herum, in der 
Lofton stundenweise gearbeitet hatte, oder fuhren hinauf nach 
Butte, wo sie herstammte. Wo immer sie aufkreuzten, erfuhren 
sie dasselbe – daß Theresa Lofton in die exklusivste aller 
Medienschablonen hineinpaßte: die des typischen 
amerikanischen Mädchens. 

Der Mord an Theresa Lofton Wurde überall mit dem Fall der 
Schwarzen Dahlie fünfzig Jahre zuvor in Los Angeles verglichen. 
Damals war ein nicht ganz so typisches amerikanisches Mädchen 
in der Mitte durchgetrennt auf einem unbebauten Grundstück 
gefunden worden. Eine reißerisch aufgemachte Fernseh-Show 
erfand für Theresa Lofton den Namen Weiße Dahlie, weil sie auf 
einem schneebedeckten Feld in der Nähe des Lake Grasmere in 
Denver gefunden worden war. 

Und so erhielt sich die Story aus sich selbst. Sie brannte fast 
zwei Wochen lang so heiß wie ein Feuer in einer Mülltonne. 
Aber niemand wurde verhaftet, und es gab andere Verbrechen, 
andere Feuer, an denen die nationalen Medien sich wärmen 
konnten. Meldungen über den neuesten Stand der Dinge im Fall 
Lofton wanderten auf die Innenseiten der Zeitungen von 
Colorado. Sie wurden zu Kurzberichten in der Rubrik 
Vermischtes. Und schließlich nahm Theresa Lofton nur noch 
einen Platz unter den kleinen Morden ein. Sie wurde vergraben. 

Die ganze Zeit über blieben die Polizei im allgemeinen und 
mein Bruder im besonderen praktisch stumm und weigerten sich 
sogar, die Tatsache zu bestätigen, daß das Opfer in zwei Teilen 
gefunden worden war. Dieses Detail war nur zufällig durch 
einen Fotografen der Rocky bekannt geworden, der Iggy Gomez 
hieß. Er war auf der Suche nach Graffiti im Park gewesen, um 
jene Art von Fotos zu machen, die an einem Tag, an dem sonst 
nichts los ist, die Seiten füllen. Dabei war er vor allen anderen 
Journalisten oder Fotografen zufällig auf den Ort des 
Verbrechens gestoßen. Die Cops hatten den Coroner und die 
Kriminalbeamten telefonisch informiert, weil sie wußten, daß 
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die Rocky und die Post ihren Funkverkehr abhörten. Gomez 
machte Aufnahmen von den beiden Tragbahren, die zum 
Abtransport der zwei Leichensäcke benutzt wurden. Er rief die 
Lokalredaktion an und sagte, die Cops arbeiteten an einem 
Doppelmord, und der Größe der Säcke nach zu urteilen handele 
es sich vermutlich um Kinder. 

Später machte sich ein Polizeireporter der Rocky an einen 
Informanten im Büro des Coroners heran, und von ihm erfuhr er 
die grauenhafte Tatsache, daß ein Mordopfer in zwei Teilen in 
die Leichenhalle gebracht worden war. Die Story, die die Rocky 
am nächsten Morgen veröffentlichte, war der Sirenengesang für 
sämtliche Medien überall im Lande. 

Mein Bruder und seine CAP-Mannschaft taten so, als fühlten 
sie sich nicht im mindesten verpflichtet, die Öffentlichkeit zu 
informieren. Jeden Tag gab der Pressesprecher der Polizei von 
Denver ein paar magere Zeilen als Presseinformation heraus, die 
besagten, daß die Ermittlungen fortgesetzt würden und es bisher 
noch keine Verhaftung gegeben hätte. Wenn sie sich in die Enge 
getrieben fühlten, erklärten die hohen Tiere, der Fall würde 
schließlich nicht von den Medien ermittelt, obwohl das im 
Grunde eine lächerliche Behauptung war. Da sie von den 
Behörden kaum Informationen erhielten, taten die Medien, was 
sie in solchen Fällen immer tun. Sie stellten ihre eigenen 
Ermittlungen an und betäubten die lesende und fernsehende 
Öffentlichkeit mit unzähligen Details über das Leben des 
Opfers, die in Wirklichkeit völlig unerheblich waren. 

Nach ein paar Wochen war der Medienrummel dann vorbei, 
erstickt, weil es ihm an seinem Lebenselixier mangelte: an 
Informationen. 

 
Ich schrieb nicht über Theresa Lofton. Aber ich hätte es gern 
getan. Es war eine Art von Story, die einem hier nicht alle Tage 
über den Weg läuft, und jeder Reporter hätte sich gern ein Stück 
davon abgeschnitten. Aber anfangs arbeitete Van Jackson daran, 
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zusammen mit Laura Fitzgibbons, der für den Campus 
zuständigen Reporterin, Ich mußte abwarten, bis meine Zeit 
gekommen war. Ich wußte, wenn die Cops die Sache nicht 
aufklärten, würde ich eines Tages zum Zuge kommen. Als 
Jackson mich im Frühstadium des Falles fragte, ob ich irgend 
etwas aus meinem Bruder herausholen könne, und sei es auch 
nur inoffiziell, sagte ich deshalb, ich würde es versuchen. Aber 
ich versuchte es nicht. Ich wollte die Story für mich und dachte 
nicht daran, Jackson zu helfen, indem ich ihm Material aus 
meiner eigenen Quelle überließ. 

Ende Januar, als der Fall einen Monat alt und aus den 
Schlagzeilen verschwunden war, tat ich meinen ersten Schritt. 
Und machte einen Fehler. 

Eines Morgens suchte ich Greg Glenn auf, den 
Lokalredakteur, und sagte ihm, daß ich mich gern umfassender 
mit dem Lofton-Fall beschäftigen würde. Das war meine 
Spezialität, mein Ressort. Lange Artikel über bemerkenswerte 
Morde im Rocky Mountain Empire. Ich erinnerte Glenn daran, 
daß ich einen Informanten hatte. Es sei der Fall meines Bruders, 
sagte ich, und er würde nur mir etwas darüber erzählen. Glenn 
dachte nicht lange darüber nach, welche Zeit und Mühe Jackson 
bereits in die Story investiert hatte. Ich hatte es geahnt. Alles, 
worum es ihm ging, war, eine Story zu bekommen, die die Post 
nicht hatte. Ich verließ sein Büro mit dem Auftrag. 

Mein Fehler war, daß ich Glenn gesagt hatte, ich hätte einen 
Informanten, bevor ich mit meinem Bruder gesprochen hatte. 
Am nächsten Tag ging ich die zwei Blocks von der Rocky zur 
Polizeizentrale und traf mich mit ihm zum Lunch in der 
Cafeteria. Ich erzählte ihm von meinem Auftrag. Sean sagte, ich 
solle die Finger davon lassen. 

»Gib’s auf, Jack. Ich kann dir nicht helfen.« 
»Wie meinst du das? Es ist doch dem Fall.« 
»Es ist mein Fall, aber ich arbeite weder mit dir zusammen 

noch mit sonst jemandem, der darüber schreiben möchte. Ich 
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habe die wichtigsten Details bekanntgegeben, mehr brauche ich 
nicht zu tun, und dabei bleibt es auch.« 

Er ließ den Blick durch die Cafeteria schweifen. Er hatte die 
ärgerliche Angewohnheit, einen nicht anzuschauen, wenn man 
anderer Ansicht war als er. Als wir noch klein waren, bin ich 
immer über ihn hergefallen, wenn er das tat, und habe ihm einen 
Stoß in den Rücken versetzt. Das ging jetzt leider nicht mehr. 

»Sean, das ist eine gute Story. Du mußt …« 
»Ich muß überhaupt nichts, und es ist mir scheißegal, was für 

eine Story es ist. Diese Sache ist schlimm, Jack. Ich kriege sie 
nicht mehr aus dem Kopf. Und ich denke nicht daran, dir dabei 
zu helfen, mit ihr mehr Zeitungen zu verkaufen.« 

»Sieh mich an, Mann. Ich bin Journalist. Mir ist es gleich, ob 
die Auflage steigt oder nicht. Mir geht es nur um die Story. Die 
Zeitung ist mir scheißegal. Du weißt ganz genau, wie ich in 
dieser Hinsicht denke.« 

Endlich drehte er sich wieder zu mir um. 
»Und du weißt jetzt, wie ich über diesen Fall denke«, sagte er. 
Ich schwieg für einen Moment und zündete mir eine Zigarette 

an. Ich war damals auf ungefähr eine halbe Schachtel am Tag 
herunter und hätte darauf verzichten können, aber ich wußte, 
daß es ihn störte. Also rauchte ich. 

»Rauchen ist hier nicht erlaubt, Jack.« 
»Buchte mich doch ein! Dann hast du wenigsten irgend 

jemanden verhaftet.« 
»Warum bist du nur gleich so ein Arschloch, sobald du nicht 

bekommst, was du haben willst?« 
»Und weshalb bist du eines? Du kannst den Fall nicht 

aufklären, stimmt’s? Du willst nicht, daß ich herumwühle und 
über dein Versagen schreibe. Du hast bereits aufgegeben.« 

»Jack, versuch es nicht mit solch einer Scheiße unter der 
Gürtellinie. Du weißt genau, das hat noch nie funktioniert.« 

Er hatte recht. So etwas funktionierte nie. 
»Was dann? Willst du diese kleine Horrorgeschichte einfach 
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für dich behalten? Ist es das?« 
»Ja. Ungefähr so könnte man es ausdrücken.« 
 

Ich saß mit verschränkten Armen hinter Wexler und St. Louis. 
Es war tröstlich. Fast so, als hielte ich mich selbst zusammen. Je 
länger ich über meinen Bruder nachdachte, desto weniger Sinn 
machte die ganze Sache. Ich wußte, daß der Lofton-Fall ihm 
schwer zu schaffen gemacht hatte, aber nicht in dem Maße, daß 
er sich deshalb das Leben genommen hätte. Nicht Sean. 

»Hat er seine eigene Waffe benutzt?« 
Wexler musterte mich im Rückspiegel. Ich fragte mich, ob er 

wußte, was zwischen meinen Bruder und mich einen Keil 
getrieben hatte. 

»Ja.« 
Die Antwort traf mich wie ein Schlag. Es war einfach 

unvorstellbar. Der Lofton-Fall war mir egal. Was sie sagten, 
konnte einfach nicht stimmen. 

»Das glaube ich nicht.« 
St. Louis drehte sich um und sah mich an. 
»Wie meinen Sie das?« 
»Er hätte es nicht getan, das ist alles.« 
»Hören Sie, Jack, er …« 
»Er hatte die Scheiße, die aus dem Rohr kommt, nicht satt. Er 

liebte sie. Fragen Sie Riley. Fragen Sie irgend jemanden im … 
Wex, Sie haben ihn am besten gekannt, und Sie wissen, daß es 
Blödsinn ist. Er liebte die Jagd. So hat er es immer genannt. Er 
hätte sie gegen nichts auf der Welt eingetauscht. Er hätte 
inzwischen stellvertretender Polizeichef sein können, aber er 
wollte es nicht. Er wollte im Morddezernat arbeiten. Er blieb bei 
CAP.« 

Wexler antwortete nicht. Wir waren mittlerweile in Boulder 
und fuhren auf der Baseline in Richtung Cascade. Ich hatte das 
Gefühl zu fallen. 

»Was ist mit einem Abschiedsbrief?« sagte ich. »Was …« 
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»Es gibt einen Abschiedsbrief. Jedenfalls etwas in der Art.« 
Ich bemerkte, daß St. Louis Wexler einen Blick zuwarf, der 

besagte: Du redest zuviel. »Was hat er geschrieben?« Ein langes 
Schweigen. 

Dann sagte Wexler: »Jenseits von Raum. Jenseits von Zeit.« 
»Jenseits von Raum. Jenseits von Zeit. Sonst nichts?« 
»Sonst nichts. Mehr stand nicht da.« 
 

Das Lächeln auf Rileys Gesicht dauerte ungefähr drei Sekunden. 
Dann trat sofort der Ausdruck des Entsetzens an seine Stelle. 
Das Gehirn ist ein erstaunlicher Computer. Ein sekundenlanger 
Blick in die drei Gesichter an deiner Tür, und du weißt, daß dein 
Mann nie mehr nach Hause kommen wird. Damit könnte IBM 
nicht konkurrieren. Ihr Mund verwandelte sich in ein 
grauenhaftes schwarzes Loch, aus dem zuerst ein 
unverständlicher Laut hervorbrach und dann das 
unvermeidliche, nutzlose Wort: »Nein!« 

»Riley«, versuchte Wexler. »Setzen Sie sich erst einmal hin.« 
»Nein, oh Gott, nein!« 
»Riley …« 
Sie wich von der Tür zurück, bewegte sich wie ein in die Enge 

getriebenes Tier, zuerst in die eine, dann in die entgegengesetzte 
Richtung, ganz so, als glaubte sie, etwas ändern zu können, 
wenn sie uns nur entwischen konnte. Wir folgten ihr ins 
Wohnzimmer, wo sie mitten auf der Couch zusammenbrach und 
in einen nahezu katatonischen Zustand fiel. Tränen stiegen ihr in 
die Augen. Wexler setzte sich neben sie. Big Dog und ich 
standen einfach da, stumm wie Feiglinge. 

»Ist er tot?« fragte sie. Sie kannte die Antwort, wußte aber, 
daß sie dies noch hinter sich bringen mußte. 

Wexler nickte. 
»Wie?« 
Wexler schaute zu Boden und zögerte einen Augenblick. Dann 

sah er mich an und schließlich wieder Riley. 

 17



»Er hat es selbst getan, Riley. Es tut mir leid.« 
 

Sie glaubte es nicht, ebensowenig wie ich. Aber Wexler erzählte 
ihr die ganze Geschichte, und nach einer Weile hörte sie auf zu 
protestieren. Das war der Moment, in dem sie mich zum ersten 
Mal anschaute, tränenüberströmt. Auf ihrem Gesicht lag ein 
flehender Ausdruck, als wolle sie mich fragen, ob wir den 
gleichen Alptraum durchlitten und ob ich nicht etwas dagegen 
tun konnte. Warum weckte ich sie nicht auf? Konnte ich diesen 
beiden Typen aus einem Schwarzweißfilm nicht sagen, wie sehr 
sie sich irrten? Ich setzte mich neben sie und nahm sie in die 
Arme. Dazu war ich da. Ich hatte diese Szene oft genug 
gesehen, um zu wissen, was von mir erwartet wurde. 

»Ich werde hierbleiben«, flüsterte ich. »Solange du willst.« 
Sie antwortete nicht, sondern löste sich aus meinen Armen und 

wandte sich an Wexler. 
»Wo ist es passiert?« 
»In Estes Park. Am See.« 
»Nein, dorthin wäre er nie – was hat er da oben gemacht?« 
»Er hatte einen Anruf bekommen. Jemand sagte, er hätte 

vielleicht Informationen zu einem seiner Fälle. Sean wollte sich 
mit ihm auf einen Kaffee im Stanley treffen. Danach … fuhr er 
zum See hinaus. Wir wissen nicht, weshalb er dorthin gefahren 
ist. Er wurde in seinem Wagen gefunden, von einem Ranger, der 
den Schuß gehört hatte.« 

»Informationen zu welchem Fall?« fragte ich. 
»Hören Sie, Jack, ich möchte nicht …« 
»Zu welchem Fall?« brüllte ich, diesmal ohne Rücksicht auf 

meine Lautstärke. »Es war Lofton, stimmt’s?« 
Wexler nickte kurz, und St. Louis trat kopfschüttelnd ans 

Fenster. 
»Wen wollte er treffen?« 
»Kann ich Ihnen nicht sagen, Jack. Details gehen Sie nichts 

an.« 
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»Ich bin sein Bruder. Und das ist seine Frau.« 
»Es wird alles genauestens untersucht. Aber wenn Sie nach 

Unstimmigkeiten suchen – es gibt keine. Wir sind dort gewesen. 
Er hat sich selbst umgebracht. Er hat seine eigene Waffe 
benutzt, er hat eine Nachricht hinterlassen, und wir haben an 
seinen Händen Pulverrückstände gefunden. Ich wollte, es wäre 
nicht so. Aber er hat es getan.« 
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2 

In Colorado schaufeln die Bagger beim Ausheben im Winter 
gefrorene Erdklumpen aus. Mein Bruder wurde im Green 
Mountain Memorial Park in Boulder begraben, kaum eine Meile 
von dem Haus entfernt, in dem wir aufgewachsen waren. Als 
Kinder kamen wir im Sommer auf dem Weg zum Chautauqua 
Park daran vorbei. Ich glaube nicht, daß wir je einen Blick auf 
die Grabsteine warfen und auch nur einen Gedanken daran 
verschwendeten, daß dies der Ort sein könnte, an dem wir einst 
enden würden. Doch genauso war es für Sean gekommen. 

Der Green Mountain erhob sich über dem Friedhof wie ein 
riesiger Altar und ließ die kleine Versammlung am Grab noch 
kleiner erscheinen. Riley war natürlich da, zusammen mit ihren 
Eltern und meinen. Wexler und St. Louis, an die zwei Dutzend 
weitere Cops, ein paar Freunde von der High School, mit denen 
weder Sean, Riley oder ich in Verbindung geblieben waren, und 
ich. Es war kein offizielles Polizeibegräbnis mit Fahnen und 
dem ganzen Trara. Dieses Ritual blieb denen vorbehalten, die in 
Ausübung ihres Dienstes ums Leben gekommen waren. Obwohl 
man argumentieren konnte, daß es sehr wohl ein Tod in 
Ausübung des Dienstes gewesen war, wurde er von der Zentrale 
nicht als solcher betrachtet. Also bekam Sean keine große 
Schau, und der größte Teil der Polizei von Denver blieb der 
Zeremonie fern. Selbstmord wird von vielen der Männer in Blau 
für ansteckend gehalten. 

Ich war einer der Sargträger. Ich ging vorn, zusammen mit 
meinem Vater. Zwei Cops, die ich vor diesem Tag noch nie 
gesehen hatte, die aber zu Seans Team gehörten, übernahmen 
die Mitte, und Wexler und St. Louis das Ende. St. Louis war zu 
groß und Wexler zu klein. Mutt und Jeff. Deshalb neigte sich 
der Sarg nach einer Seite. Es muß merkwürdig ausgesehen 
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haben. Meine Gedanken schweiften ab, während ich mit dem 
Gewicht kämpfte, ich stellte mir vor, wie Seans Körper in dem 
Sarg hin und her rollte. 

Ich sprach an diesem Tag nicht viel mit meinen Eltern, obwohl 
ich mit ihnen und Rileys Eltern zurückfuhr. Wir hatten seit 
Jahren nicht mehr über irgend etwas Bedeutsames gesprochen, 
und nicht einmal Seans Tod konnte daran etwas ändern. Nach 
dem Tod meiner Schwester vor zwanzig Jahren hat sich ihr 
Verhältnis zu mir geändert. Es sah so aus, als wäre ich, der 
Überlebende des Unfalls, verdächtig geworden, gerade weil ich 
überlebt hatte. Außerdem bin ich sicher, daß ich sie seit damals 
mit meinen Entscheidungen immer wieder enttäuscht habe. Ich 
stelle mir all diese kleinen Enttäuschungen wie Zinsen vor, die 
sich auf einem Bankkonto ansammeln, bis soviel vorhanden ist, 
daß sie sich damit zur Ruhe setzen können. Wir sind einander 
fremd geworden. Ich besuche sie nur an irgendwelchen 
Feiertagen. Deshalb gab es auch nichts von Bedeutung, was ich 
zu ihnen hätte sagen können, und nichts, was sie zu mir hätten 
sagen können. Abgesehen vom gelegentlichen Schluchzen 
Rileys war es im Innern der Limousine so still wie in Seans 
Sarg. 

 
Nach der Beerdigung nahm ich zusätzlich zu der einen freien 
Woche nach einem Todesfall, den die Zeitung gewährte, zwei 
Wochen Urlaub und fuhr ganz allein in die Rockies hinauf. Ich 
bin immer wieder fasziniert von den Bergen. Dort verheilen 
meine Wunden am schnellsten. 

Ich fuhr auf der 70 nach Westen, durch den Loveland Pass und 
über die Gipfel nach Grand Junction. Ich ließ mir dafür drei 
Tage Zeit, machte zum Skilaufen halt, hielt manchmal einfach in 
Überholbuchten an, um nachzudenken. Nach Grand Junction 
fuhr ich Richtung Süden und erreichte am nächsten Tag 
Telluride. Ich hatte den Cherokee die ganze Zeit auf Allrad-
Antrieb geschaltet. Ich blieb in Silverton, weil die Zimmer dort 
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billiger waren, und lief eine Woche lang jeden Tag Ski. Die 
Abende verbrachte ich Jägermeister trinkend in meinem Zimmer 
oder am Kamin der jeweiligen Skihütte. Ich versuchte, meinen 
Körper zu erschöpfen, in der Hoffnung, daß meine Seele ihm 
zur Ruhe folgen würde. Aber es gelang nicht. All meine 
Gedanken kreisten um Sean. Jenseits von Raum. Jenseits von 
Zeit. Seine letzte Botschaft war ein Rätsel, das mein Verstand 
nicht lösen konnte. 

Aus irgendeinem Grund hatte meines Bruders edle Berufung 
ihn verraten. Sie hatte ihn umgebracht. Der Schmerz, den diese 
simple Schlußfolgerung mir bereitete, wollte einfach nicht 
nachlassen, nicht einmal dann, wenn ich die Hänge hinunterglitt 
und der Wind mir hinter meiner Sonnenbrille Tränen in die 
Augen trieb. 

Ich zweifelte das offizielle Untersuchungsergebnis nicht mehr 
an, aber es waren nicht Wexler und St. Louis, die mich 
überzeugt hatten, vielmehr die Zeit und die Tatsachen. Mit 
jedem Tag, der verging, war seine grauenhafte Tat etwas leichter 
zu verstehen und sogar zu akzeptieren. Und dann war da noch 
Riley. Am Tag nach jenem ersten Abend hatte sie mir etwas 
gesagt, was damals nicht einmal Wexler und St. Louis wußten. 
Sean war einmal in der Woche zu einem Psychiater gegangen. 
Natürlich standen ihm die Dienste von Polizeipsychologen zur 
Verfügung, aber er hatte sich für die private Lösung 
entschieden, weil er nicht wollte, daß seine Position durch 
negative Gerüchte in Gefahr geriet. 

Mir wurde bewußt, daß er den Therapeuten ungefähr zu der 
Zeit aufgesucht haben mußte, als ich ihm sagte, daß ich über 
Theresa Lofton schreiben wollte. Ich nahm jetzt an, daß er 
vielleicht versuchen wollte, mir die Seelenqualen zu ersparen, 
die der Fall ihm bereitete. Mir gefiel dieser Gedanke, und ich 
versuchte, mich in jenen Tagen in den Bergen an ihm 
festzuhalten. 
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Eines Abends nach viel zu vielen Drinks stand ich vor dem 
Spiegel des Hotelzimmers und zog in Erwägung, mir den Bart 
abzurasieren und mein Haar so kurz zu schneiden, wie Sean 
seines getragen hatte. Wir waren eineiige Zwillinge – dieselben 
nußbraunen Augen, hellbraunes Haar, schlanker Körperbau –, 
aber es war nicht vielen Leuten aufgefallen. Wir hatten uns 
immer sehr viel Mühe damit gegeben, anders als der andere zu 
sein. Sean trug Kontaktlinsen und stemmte Gewichte, um 
Muskeln zu bekommen. Ich trug eine Brille und hatte seit 
meiner Collegezeit einen Bart; Gewichte habe ich seit dem 
Basketball in der High School nicht mehr in die Hand 
genommen. Außerdem hatte ich jene Narbe vom Ring dieser 
Frau in Breckenridge. Meine Schlammschlachtnarbe. 

Sean ging nach der High School zuerst zum Militär und dann 
zur Polizei. Später hatte er eine Teilzeitstelle und studierte 
nebenbei an der University of Colorado. Er brauchte das 
Studium, um in seinem Job noch weiter voranzukommen. Ich 
hingegen bummelte ein paar Jahre herum, lebte in New York 
und Paris. Dann studierte ich gleichfalls. Ich wollte Schriftsteller 
werden und landete im Zeitungsgeschäft. Seitdem machte ich 
mir immer wieder vor, es wäre nur ein vorübergehender Job. So 
ging es jetzt schon seit zehn Jahren, vielleicht sogar länger. 

An jenem Abend in dem Hotelzimmer betrachtete ich mich für 
lange Zeit im Spiegel, aber ich rasierte mir weder den Bart ab, 
noch schnitt ich mir die Haare. Ich dachte an Sean, der jetzt 
unter der gefrorenen Erde lag, und hatte ein drückendes Gefühl 
im Bauch. Ich beschloß spontan, daß ich nach meinem Tod 
verbrannt werden will. Ich will nicht tief unten in der eiskalten 
Erde liegen. 

Was mir am meisten zu schaffen machte, war die Abschieds-
botschaft. Die offizielle Stellungnahme der Polizei lautete: 
Nachdem mein Bruder das Stanley-Hotel verlassen hatte und 
durch den Estes Park zum Bear Lake hinaufgefahren war, hatte 
er angehalten und eine Zeitlang bei eingeschalteter Heizung den 
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Motor laufen lassen. Sobald die Windschutzscheibe von der 
Wärme beschlagen war, hatte er seine Botschaft mit einem 
behandschuhten Finger darauf geschrieben, und zwar 
spiegelverkehrt, so daß man sie von außen lesen konnte. Seine 
letzten Worte an eine Welt, zu der zwei Elternpaare gehörten, 
eine Frau und ein Zwillingsbruder. 

Jenseits von Raum. Jenseits von Zeit. 
Ich konnte es nicht begreifen. Zeit für was? Raum für was? Er 

war von irgendeiner Verzweiflung getrieben worden, hatte aber 
nie mit uns darüber gesprochen. Er hatte die Hand weder nach 
mir noch nach seinen Eltern oder nach Riley ausgestreckt. Wäre 
es an uns gewesen, ihm die Hand entgegenzustrecken, obwohl 
wir keine Ahnung von seinen seelischen Verletzungen hatten? 
In meiner Einsamkeit auf den Landstraßen kam ich zu dem 
Schluß, daß das nicht der Fall war. Er hätte nach uns greifen 
müssen. Er hatte uns der Chance beraubt, ihn zu retten. Und 
damit hatte er es uns unmöglich gemacht, uns vor unserem 
eigenen Kummer und unseren Schuldgefühlen zu retten. Mir 
wurde klar, daß ein beträchtlicher Teil meines Kummers in 
Wirklichkeit Zorn war. Ich war zornig auf ihn, meinen 
Zwillingsbruder, wegen dem, was er mir angetan hatte. 

Aber es ist schwer, auf einen Toten zornig zu sein. Und der 
einzige Weg, den Zorn loszuwerden, bestand darin, die Story 
anzuzweifeln. Und so begann der Zyklus wieder von vorn. 
Abstreiten, hinnehmen, Zorn. Abstreiten, hinnehmen, Zorn. 

An meinem letzten Tag in Telluride rief ich Wexler an. Ich 
spürte, daß er nicht gerade glücklich darüber war, von mir zu 
hören. 

»Haben Sie den Informanten gefunden, den aus dem Stanley?« 
»Nein, Jack, leider nicht. Ich habe doch gesagt, ich würde Sie 

auf dem laufenden halten.« 
»Ich weiß. Trotzdem habe ich noch Fragen. Sie nicht?« 
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»Lassen Sie die Sache auf sich beruhen, Jack. Uns allen wird 
wohler zumute sein, wenn wir diese Geschichte hinter uns 
haben.« 

»Was ist mit dem SIU? Hat es diese Geschichte auch schon 
hinter sich? Akte geschlossen?« 

»Vermutlich. Ich habe diese Woche noch nicht mit ihnen 
gesprochen.« 

»Weshalb versuchen Sie dann immer noch, den Informanten 
zu finden?« 

»Ich habe Fragen, genau wie Sie. Ein paar lose Enden.« 
»Sie haben Ihre Ansicht über Sean geändert?« 
»Nein. Ich will nur, daß es seine Ordnung hat. Ich möchte 

wissen, worüber er mit dem Informanten gesprochen hat, wenn 
er es überhaupt getan hat. Wie Sie wissen, ist der Lofton-Fall 
immer noch ungeklärt. Ich hätte nichts dagegen, wenn ich ihn an 
Seans Stelle lösen könnte.« 

Mir fiel auf, daß er ihn nicht mehr Mac nannte. Sean gehörte 
nicht mehr dazu. 

 
Am darauffolgenden Montag kehrte ich an die Arbeit bei der 
Rocky Mountain News zurück. Als ich in den Redaktionssaal 
kam, spürte ich, daß etliche Augenpaare auf mich gerichtet 
waren. Aber das war nichts Ungewöhnliches. Ich hatte einen 
Job, den jeder Journalist gern gehabt hätte. Keine tägliche 
Hetze, kein Redaktionsschluß. Ich konnte in der gesamten 
Rocky-Mountain-Region herumreisen und über nur eine Sache 
schreiben. Mord. Eine gute Mordgeschichte las jedermann gern. 
Manchmal nahm ich ein paar Wochen lang eine Schießerei in 
einer Siedlung mit Sozialwohnungen auseinander, erzählte die 
Geschichte des Schützen und die des Opfers und über ihr 
verhängnisvolles Aufeinandertreffen. Ein andermal schrieb ich 
über einen Mord in den besseren Kreisen draußen in Cherry Hill 
oder über eine Schießerei in einer Bar in Leadville. Arme und 
Reiche, kleine Morde und große Morde. Mein Bruder hatte recht 
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gehabt, man verkaufte mehr Zeitungen, wenn etwas richtig 
erzählt war. Und ich mußte es richtig erzählen. Ich mußte mir 
Zeit lassen und es richtig erzählen. 

Neben meinem Computer lag ein dreißig Zentimeter hoher 
Stapel Zeitungen. Sie waren die Haupt-Materialquelle für meine 
Stories. Ich hatte sämtliche Tages-, Wochen- und 
Monatszeitungen abonniert, die zwischen Pueblo und Bozeman 
publiziert wurden. Ich durchforschte sie nach kleinen Berichten 
über Morde, aus denen ich eine große Hintergrundstory machen 
konnte. Es gab immer eine Menge davon. Das Rocky Mountain 
Empire hat eine gewalttätige Ader, schon seit den Zeiten des 
Goldrauschs. Ich hielt immer Ausschau nach etwas Besonderem, 
nach einer neuen Art des Verbrechens oder ungewöhnlichen 
Ermittlungen, nach einem Element des Verblüffenden oder einer 
herzzerreißend traurigen Geschichte. Es war mein Job, solche 
Elemente auszubeuten. 

Doch an jenem Morgen suchte ich nicht nach einer Idee für 
eine Story, sondern nach früheren Ausgaben der Rocky und 
unserer Konkurrenz, der Post. Selbstmorde sind normalerweise 
kein Thema für Zeitungen, es sei denn, es gibt ungewöhnliche 
Umstände. Das war beim Tod meines Bruders der Fall gewesen. 
Ich nahm an, daß darüber berichtet worden war. 

Ich hatte recht. Zwar hatte die Rocky nicht darüber 
geschrieben, vermutlich aus Rücksicht auf mich, doch die Post 
hatte am Morgen nach Seans Tod am Rande des Lokalteils einen 
kurzen Artikel gebracht. 

 
DPD ERMITTLER NIMMT SICH IN NATIONALPARK DAS 

LEBEN 
Ein Detective der Polizei von Denver, Leiter der Ermittlungen 

im Mordfall Theresa Lofton, wurde am Donnerstag im Rocky 
Mountain National Park tot aufgefunden. Amtlichen 
Verlautbarungen zufolge starb er an einem Schuß, den er sich 
selbst beibrachte. 
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Sean McEvoy, 34, wurde in seinem Dienstwagen gefunden, der 
auf einem Parkplatz in der Nähe des Bear Lake stand. 

Die Leiche des Detectives wurde von einem Park-Ranger 
entdeckt, der gegen siebzehn Uhr einen Schuß hörte und auf den 
Parkplatz eilte, um festzustellen, was passiert war. 

Die Parkverwaltung hat die Polizei von Denver gebeten, den 
Tod zu untersuchen, und die Angelegenheit liegt jetzt in den 
Händen des Dezernats für Sonderermittlungen. Detective Robert 
Scalari, der die Ermittlungen leitet, erklärte, vorläufige 
Untersuchungen hätten ergeben, daß es sich um einen 
Selbstmord handelte. 

Scalari berichtete, am Tatort sei eine Notiz gefunden worden, 
weigerte sich aber, etwas über ihren Inhalt verlauten zu lassen. 
Er sagte, man vermute, daß McEvoy aufgrund von Problemen 
bei der Arbeit zu dieser Tat getrieben worden sei, doch 
Einzelheiten waren nicht zu erfahren. 

McEvoy, der in Boulder aufgewachsen ist und noch immer 
dort lebte, war verheiratet, hatte aber keine Kinder. Er hat der 
Polizei von Denver zwölf Jahre lang angehört und dort Karriere 
gemacht. Zuletzt arbeitete er in der Abteilung CAP, die für 
sämtliche Gewaltverbrechen in der Stadt zuständig ist. 

McEvoy war Leiter dieser Abteilung und somit auch für die 
Ermittlungen im Mordfall Theresa Lofton, 19, zuständig, die vor 
drei Monaten erwürgt und verstümmelt im Washington Park 
gefunden worden war. 

Scalari lehnte jeden Kommentar darüber ab, ob McEvoy in 
seinem Abschiedsbrief den bis heute ungelösten Lofton-Fall 
erwähnt hat. 

Scalari sagte, man wisse nicht, weshalb McEvoy zum Estes 
Park gefahren sei, bevor er sich umbrachte. Die Ermittlungen 
über den Tod dauern noch an. 

 
Ich las den Artikel zweimal. Er enthielt nichts, was ich nicht 
bereits wußte, trotzdem übte er eine starke Faszination auf mich 
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aus. Vielleicht lag es daran, daß ich inzwischen zu wissen 
glaubte, weshalb Sean die ganze Strecke bis hinauf zum Bear 
Lake gefahren war. Aber es widerstrebte mir, an diesen Grund 
zu denken. Ich schnitt den Artikel aus und legte ihn in eine 
Schreibtischschublade. 

Mein Computer piepte, und auf dem Bildschirm erschien eine 
Nachricht. Der Lokalredakteur beorderte mich zu sich. Die 
Arbeit ging wieder los. 

 
Das Büro von Greg Glenn lag am hinteren Ende des 
Redaktionssaals. Die Wand bestand aus Glas. Sie ermöglichte es 
ihm, die Nischen zu überblicken, in denen die Reporter 
arbeiteten, und gleichzeitig durch die Fenster an der Westseite 
die Berge zu betrachten, wenn sie nicht gerade von Smog 
verhüllt waren. 

Glenn war ein guter Redakteur, dem bei einer Story in erster 
Linie daran lag, daß sie sich gut las. Das gefiel mir an ihm. In 
unserer Branche gehören die Redakteure einer von zwei Schulen 
an. Die eine steht auf Fakten und stopft so viele in eine Story 
hinein, bis sie überladen ist und niemand Lust hat, sie zu Ende 
zu lesen. Die andere Schule mag die Sprache und läßt es nicht 
zu, daß die Fakten sie behindern. Glenn mochte mich und ließ 
mich weitgehend selbst entscheiden, worüber ich schreiben 
wollte. Er setzte mich nie unter Zeitdruck und verstümmelte nie, 
was ich ablieferte. Mir war seit langem klar, daß sich all das 
vermutlich ändern würde, wenn er die Zeitung verlassen oder 
auf einen anderen Posten außerhalb des Redaktionssaals 
degradiert oder befördert werden sollte. Lokalredakteure 
schaffen sich ihr eigenes Nest. Wenn meins zerstört würde, 
würde ich vermutlich wieder zu einem ganz gewöhnlichen 
Reporter werden, der sein Material aus dem täglichen 
Polizeibericht erhält. Der über kleine Morde schreibt. 

Ich ließ mich auf dem gepolsterten Stuhl vor Glenns 
Schreibtisch nieder. Er beendete gerade ein Telefongespräch. 

 28



Glenn war ungefähr fünf Jahre älter als ich. Als ich vor zehn 
Jahren bei der Rocky anfing, war er ein Spitzenjournalist, genau 
wie ich heute. Aber dann hatte er den Schritt ins Management 
getan. Jetzt trug er jeden Tag einen Anzug, auf seinem 
Schreibtisch stand eine dieser kleinen Statuen von einem 
Bronco-Footballspieler mit nickendem Kopf, er verbrachte mehr 
Zeit mit Telefonieren als mit jeder anderen Tätigkeit und achtete 
stets sorgfältig auf die politischen Winde, die aus der 
Konzernzentrale in Cincinnati herwehten. Er war ein Mann von 
vierzig Jahren, mit einem Bauch, einer Ehefrau, zwei Kindern 
und einem guten Gehalt, das jedoch nicht ausreichte, um ein 
Haus in der Gegend zu kaufen, in der seine Frau leben wollte. 
Das alles hat er mir einmal bei einem Bier im Wynkoop erzählt. 
Es war in den vier Jahren das einzige Mal gewesen, daß wir uns 
außerhalb der Redaktion trafen. 

An einer Wand von Glenns Büro hingen die Titelseiten der 
letzten sieben Tage. Seine erste Amtshandlung an jedem 
Morgen bestand darin, die sieben Tage alte Titelseite 
abzunehmen und durch die neueste zu ersetzen. Ich vermute, das 
tat er, um den Überblick über die Nachrichten zu behalten und 
die Kontinuität unserer Berichterstattung zu überprüfen. Glenn 
legte den Hörer auf und sah mich an. 

»Danke, daß Sie gekommen sind«, begrüßte er mich. »Ich 
wollte Ihnen nur noch einmal persönlich sagen, wie leid mir die 
Sache mit Ihrem Bruder tut. Und wenn Sie das Gefühl haben, 
mehr Zeit zu brauchen – kein Problem. Dann lassen wir uns 
etwas einfallen.« 

»Danke, aber ich bin wieder da.« 
Er nickte, machte aber keinerlei Anstalten, mich zu entlassen. 

Ich wußte, daß hinter dem Herbeizitieren noch etwas anderes 
steckte. 

»Also, dann zum Geschäft. Haben Sie im Moment irgend 
etwas laufen? Soweit ich mich erinnere, wollten Sie gerade mit 
Ihrem nächsten Projekt anfangen, als … als das passierte. Ich 
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kann mir gut vorstellen, daß es Ihnen jetzt guttun würde, sich 
mit etwas zu beschäftigen. Sie wissen schon, sich wieder in die 
Arbeit zu stürzen.« 

In diesem Moment wurde mir klar, was ich als nächstes tun 
wollte. Oh, der Gedanke war schon die ganze Zeit dagewesen. 
Aber er war nicht an die Oberfläche gekommen. Nicht, bevor 
Glenn mir diese Frage gestellt hatte. Danach lag es natürlich auf 
der Hand. 

»Ich werde über meinen Bruder schreiben«, sagte ich. 
Ich weiß nicht, ob es das war, was Glenn von mir hatte hören 

wollen, aber ich nehme es an. Ich glaube, er hatte Interesse an 
der Story gehabt, seit die Cops unten im Foyer auf mich 
gewartet und mir mitgeteilt hatten, was mein Bruder getan hatte. 
Und er war vermutlich intelligent genug, um zu wissen, daß er 
mir die Story nicht nahezulegen brauchte, daß ich von selbst auf 
sie stoßen würde. Es genügte, wenn er mir seine simple Frage 
stellte. 

Jedenfalls schluckte ich den Köder. 
Danach änderte sich alles in meinem Leben. Damals glaubte 

ich, etwas über den Tod zu wissen. Ich glaubte, über das Böse 
Bescheid zu wissen. Aber ich wußte überhaupt nichts. 
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3 

William Gladdens Augen musterten die glücklichen Gesichter, 
die sich an ihm vorbeibewegten. Es war wie ein riesiger 
Verkaufsautomat. Bitte wählen Sie. Den mögen Sie nicht? Hier 
kommt schon die nächste. Ist sie die Richtige? 

Diesmal war niemand der oder die Richtige. Außerdem waren 
ihre Eltern viel zu nahe. Er würde warten müssen, bis jemand 
einen Fehler machte. Auf die Pier hinausging oder hinüber zu 
dem Verkaufsstand, um Zuckerwatte zu kaufen, und sein 
Goldstück so lange allein ließ. 

Gladden liebte das Karussell an der Pier von Santa Monica. 
Nicht etwa, weil es einmalig war und es – der Story in dem 
Schaukasten zufolge – sechs Jahre dauerte, eines der 
galoppierenden Pferde mit der Hand zu bemalen, es wieder in 
seinen ursprünglichen Zustand zurückzuversetzen. Er liebte das 
Karussell auch nicht, weil es in zahllosen Filmen zu sehen 
gewesen war, die er im Laufe der Jahre gesehen hatte, vor allem, 
während er in Raiford war. Und er liebte es auch nicht etwa, 
weil es Erinnerungen an die Runden auf dem Karussell beim 
Sarasota County Fair heraufbeschwor, die er dort zusammen mit 
seinem Best Pal gedreht hatte. Er liebte es wegen der Kinder, die 
darauf fuhren. Unschuld und Hingabe an reinstes Glück 
spiegelten sich auf jedem Gesicht wider, während das Karussell 
sich zum Klang der Drehorgel drehte. Seit seiner Ankunft aus 
Phoenix war er immer wieder hierhergekommen, jeden Tag. Er 
wußte, daß es einige Zeit dauern konnte, aber eines Tages würde 
sich das Warten schließlich auszahlen, und er würde seinen 
Auftrag erledigen können. 

Seine Gedanken wanderten zurück in die Vergangenheit, wie 
es seit Raiford so oft geschehen war. Er erinnerte sich an seinen 
Best Pal, seinen besten Kumpel. Er erinnerte sich an den 
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pechschwarzen Wandschrank, in den nur unter der Tür her ein 
wenig Licht fiel. Er kauerte sich in die Nähe des Lichts, in die 
Nähe der Luft über dem Boden. Er konnte seine Füße sehen, die 
auf ihn zukamen. Jeden Schritt. Er wünschte sich, er wäre älter, 
größer, damit er das oberste Bord erreichen konnte. Wenn es 
doch nur so wäre! Dann würde sein Best Pal eine Überraschung 
erleben. 

Gladden kehrte in die Gegenwart zurück. Er schaute sich um. 
Die Fahrt war zu Ende, und die letzten Kinder liefen zu ihren 
wartenden Eltern. Es hatte sich bereits eine neue Schlange von 
Kindern gebildet, die darauf brannten, zum Karussell zu stürmen 
und sich ein Pferd auszusuchen. Er hielt abermals nach einem 
dunkelhaarigen Mädchen mit glatter, brauner Haut Ausschau, 
sah aber keines. Dann bemerkte er, daß die Frau, die den 
Kindern die Tickets abnahm, ihn anstarrte. Ihre Blicke trafen 
sich, und Gladden schaute fort. Er rückte den Riemen seines 
Seesacks zurecht. Das Gewicht der Kamera und der Bücher 
darin hatte ihn über seine Schulter nach unten gezerrt. Er nahm 
sich vor, die Bücher das nächste Mal im Wagen zu lassen. 
Gladden warf einen letzten Blick auf das Karussell und strebte 
dann auf eine der zur Pier hinausführenden Türen zu. 

Als er die Tür erreicht hatte, warf er noch einen beiläufigen 
Blick auf die Frau. Die Kinder kreischten vergnügt. Und die 
Frau, die die Tickets einsammelte, hatte ihn bereits wieder 
vergessen. Er war in Sicherheit. 

 32



4 

Laurie Prine schaute von ihrem Terminal auf und lächelte, als 
ich hereinkam. Ich hatte gehofft, daß sie dasein würde. Ich ging 
um den Tresen herum, zog mir einen Stuhl von einem leeren 
Schreibtisch heran und setzte mich neben sie. Es schien ein 
ruhiger Moment in der Rocky-Bibliothek zu sein. »Oh nein«, 
sagte sie vergnügt. »Wenn Sie kommen und sich hinsetzen, dann 
weiß ich, daß es ein langer Tag werden wird.« 

Das bezog sich auf die ausführlichen Recherchen, um die ich 
sie gewöhnlich bat, wenn ich eine Story vorbereitete. Ich wollte 
immer wissen, was über das Thema geschrieben worden war 
und wo. 

»Tut mir leid«, sagte ich mit gespieltem Bedauern. »Hiermit 
könnten Sie für den Rest des Tages an Lex und Nex beschäftigt 
sein.« 

»Sie meinen, falls ich hineinkomme! Was brauchen Sie?« 
Sie sah sehr gut aus, putzte sich aber nie besonders heraus. Sie 

hatte dunkles Haar, das ich noch nie anders als geflochten 
gesehen hatte, braune Augen hinter einer Nickelbrille und volle 
Lippen, die sie nicht schminkte. Sie zog einen Notizblock heran, 
rückte ihre Brille zurecht und griff nach einem Kugelschreiber, 
bereit, zu notieren, was ich haben wollte. Lexis und Nexis waren 
Computer-Datenbanken für die meisten großen und weniger 
großen Zeitungen im Lande, außerdem für Gerichtsurteile und 
eine Unmenge anderer Parkplätze auf der Datenautobahn. Wenn 
man herausfinden wollte, wieviel über ein spezielles Thema 
oder eine bestimmte Story geschrieben worden war, dann war 
das Lexis/Nexis-Network der Ort, an dem man die Suche 
begann. 

»Selbstmorde von Polizisten«, sagte ich. »Ich möchte alles 
wissen, was sich darüber finden läßt.« 
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Ihre Haltung versteifte sich. Vermutlich dachte sie, ich würde 
privat danach suchen wollen. Computerzeit ist teuer, und der 
Konzern hat die Verwendung für private Zwecke strikt verboten. 

»Keine Sorge. Ich arbeite an einer Story. Glenn hat gerade 
seine Zustimmung gegeben.« 

Sie nickte, aber ich war nicht sicher, ob sie mir glaubte. Ich 
vermutete, daß sie bei Glenn rückfragen würde. Ihre Augen 
kehrten zu ihrem Block zurück. 

»Was ich brauche, sind sämtliche nationalen Statistiken über 
derartige Vorfälle, sämtliche Statistiken über das Verhältnis von 
Polizisten-Selbstmorden zu denen in anderen Jobs und der 
Gesamtbevölkerung sowie jede Erwähnung von Regierungsoder 
anderen Organisationen, die sich vielleicht mit diesem Thema 
beschäftigt haben. Ach ja, und außerdem alle Glossen.« 

»Glossen?« 
»Sie wissen schon, alles, was je über Polizisten-Selbstmorde 

geschrieben worden ist. Gehen Sie fünf Jahre zurück. Ich bin auf 
der Suche nach Beispielen.« 

»Wie Ihr …« 
Sie hatte den Satz ohne nachzudenken begonnen. 
»Ja, wie mein Bruder.« 
»Es tut mir so leid.« 
Mehr sagte sie nicht. Ich ließ das Schweigen ein paar 

Augenblicke zwischen uns verharren, dann fragte ich sie, wie 
lange die Computersuche ihrer Meinung nach dauern würde. 

»Also, es ist im Grunde eine Routinesache, nichts Besonderes. 
Es wird mich einige Zeit kosten, und wie Sie wissen, muß ich 
unterbrechen, wenn Dringenderes dazwischenkommt. Wie wäre 
es mit heute am späten Nachmittag?« 

»Wunderbar.« 
Nachdem ich in den Redaktionssaal zurückgekehrt war, warf 

ich einen Blick auf die Wanduhr und stellte fest, daß es halb 
zwölf war. Genau der richtige Zeitpunkt für das, was ich tun 
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mußte. Von meinem Schreibtisch aus rief ich einen Informanten 
bei der Polizei an. 

»Hey, Skipper, sind Sie im Hause?« 
»Wann?« 
»Zum Lunch. Es könnte sein, daß ich etwas brauche. Das 

heißt, ich brauche bestimmt etwas.« 
»Mist. Okay, ich bin hier. Wann sind Sie zurückgekommen?« 
»Heute. Bis nachher.« 
Ich legte den Hörer auf, zog meinen Mantel an und verließ das 

Gebäude. Ich ging die beiden Blocks bis zur Zentrale der Polizei 
von Denver zu Fuß, zeigte am Eingang einem Polizisten meinen 
Presseausweis und fuhr dann hinauf in den dritten Stock zu den 
Büros des Dezernats für Sonderermittlungen. 

»Ich habe eine Frage«, sagte Detective Scalari, nachdem ich 
ihm gesagt hatte, was ich wollte. »Sind Sie als Bruder hier oder 
als Reporter?« 

»Beides.« 
»Setzen Sie sich.« 
Scalari lehnte sich über seinen Schreibtisch, vielleicht, damit 

ich bewundern konnte, wie meisterhaft er seine Haare verwoben 
hatte, um die kahle Stelle auf seinem Kopf zu verdecken. 

»Hören Sie, Jack«, sagte er. »Damit habe ich ein Problem.« 
»Was für ein Problem?« 
»Also, wenn Sie als Bruder zu mir gekommen wären, der 

wissen will, warum er es getan hat, dann wäre das eine Sache, 
und ich würde Ihnen wahrscheinlich erzählen, was ich weiß. 
Aber wenn damit zu rechnen ist, daß das, was ich Ihnen erzähle, 
in der Rocky Mountain News auftaucht, dann halte ich lieber den 
Mund. Ich habe viel zuviel Respekt vor Ihrem Bruder, um 
zuzulassen, daß das, was passiert ist, die Auflage Ihrer Zeitung 
erhöht. Möglicherweise haben Sie diesen Respekt ja nicht.« 

Wir waren allein in einem kleinen Büro, in dem vier 
Schreibtische standen. Scalaris Worte machten mich wütend, 
aber ich schluckte meinen Zorn hinunter. Ich beugte mich ihm 
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statt dessen entgegen, so daß er mein gesundes, volles Haar 
sehen konnte. 

»Lassen Sie mich etwas fragen, Detective Scalari. Wurde mein 
Bruder ermordet?« 

»Nein.« 
»Sie sind sicher, daß er Selbstmord begangen hat?« 
»Ganz sicher.« 
»Und der Fall ist abgeschlossen?« 
»Richtig.« 
Ich zog meinen Oberkörper zurück. 
»Dann verstehe ich Sie nicht.« 
»Und warum nicht?« 
»Weil Ihre Reaktion unlogisch ist. Sie sagen, der Fall ist 

abgeschlossen. Trotzdem kann ich den Bericht nicht sehen. 
Wenn er abgeschlossen ist, dann sollte mir gestattet werden, 
einen Blick hineinzuwerfen, weil Sean mein Bruder war. Und 
wenn er abgeschlossen ist, dann bedeutet das, daß ich als 
Reporter auch keine laufenden Ermittlungen behindere, wenn 
ich mir den Bericht ansehe.« 

Ich ließ ihn das ein paar Augenblicke lang verdauen. 
»Also«, fuhr ich schließlich fort, »gibt es Ihrer eigenen Logik 

zufolge keinen Grund, weshalb es mir nicht gestattet werden 
sollte.« 

Scalari sah mich an. Er konnte seinen Zorn nur mit Mühe 
beherrschen. 

»Hören Sie, Jack, in dieser Akte stehen Dinge, die besser 
unbekannt bleiben und keinesfalls veröffentlicht werden 
sollten.« 

»Ich glaube, das kann ich besser beurteilen, Detective Scalari. 
Er war mein Bruder. Mein Zwillingsbruder. Ich habe nicht vor, 
ihm weh zu tun. Ich versuche lediglich, für mich selbst etwas 
Sinn in die Sache zu bringen. Wenn ich danach darüber 
schreiben sollte, dann deshalb, um es zusammen mit ihm 
endgültig zu begraben. Okay?« 
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Wir starrten einander an. Jetzt war er an der Reihe, und ich 
wartete. 

»Ich kann Ihnen nicht helfen«, sagte er schließlich. »Selbst, 
wenn ich es wollte. Der Fall ist abgeschlossen. Die Akte 
befindet sich bereits zur Verarbeitung im Archiv. Wenn Sie sie 
haben wollen, müssen Sie sich an die Leute dort wenden.« 

Ich stand auf. 
»Danke, daß Sie mir das gleich zu Beginn unseres Gesprächs 

erzählt haben.« 
Ich ging ohne ein weiteres Wort hinaus. Ich hatte geahnt, daß 

Scalari mir die kalte Schulter zeigen würde. Ich war zu ihm 
gegangen, weil ich den Schein wahren mußte und weil ich 
erfahren wollte, wo sich die Akte befand. 

Ich ging die Treppe hinunter, die gewöhnlich nur von Cops 
benutzt wird, und machte mich auf den Weg zum Büro des 
Captains, der für die Verwaltung der Polizeizentrale zuständig 
war. Es war Viertel nach zwölf und der Schreibtisch im 
Empfangsbereich folglich leer. Ich ging daran vorbei, klopfte an 
und wurde aufgefordert, einzutreten. 

Captain Forest Grolon saß an seinem Schreibtisch. Er war so 
groß, daß der normale Dienstschreibtisch vor ihm aussah wie ein 
Kindermöbel. Er war ein Mann mit dunklem Teint und 
kahlgeschorenem Kopf. Ich vermutete, daß eine Waage 
ungefähr 150 Kilo anzeigen würde, wenn er sich daraufstellte. 
Ich ergriff seine ausgestreckte Hand und lächelte. Er war seit 
sechs Jahren einer meiner Informanten. Damals war ich ein 
kleiner Polizeireporter gewesen und er Sergeant im 
Streifendienst. Seither waren wir beide die Leiter 
hinaufgestiegen. 

»Jack, wie geht es Ihnen? Sie sagten, Sie sind gerade 
zurückgekommen?« 

»Ja, es hat eine Weile gedauert. Aber jetzt geht es mir wieder 
besser.« 
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Er erwähnte meinen Bruder nicht. Er war einer der wenigen 
Polizisten bei der Beerdigung gewesen, und das bewies seine 
Empfindungen mehr als Worte. Er setzte sich wieder, und ich 
ließ mich auf einem der Stühle vor seinem Schreibtisch nieder. 

Grolon hatte nicht viel für die Aufrechterhaltung von Recht 
und Ordnung in der Stadt getan. Er saß in der 
Wirtschaftsabteilung der Polizei von Denver und war für das 
jährliche Budget verantwortlich, für Einstellungen und 
Ausbildung. Und auch für Entlassungen. Das alles hatte mit 
Polizeiarbeit wenig zu tun, aber es gehörte zu seinem Plan. 
Grolon wollte eines Tages Polizeichef werden und sammelte ein 
breites Spektrum von Erfahrungen, damit er, wenn die Zeit 
gekommen war, den besten Eindruck für diesen Job machen 
würde. Zu seinem Plan gehörte auch, daß er Verbindung zu den 
lokalen Medien hielt. Wenn es soweit war, würde er sich darauf 
verlassen, daß ich in der Rocky einen positiven Artikel über ihn 
brachte. Und den würde ich auch schreiben. Bis dahin konnte 
ich mich darauf verlassen, daß er auch für mich einiges tat. 

»Also, wofür muß ich heute auf meinen Lunch verzichten?« 
fragte er mürrisch, was zu der Show gehörte, die wir immer 
abzogen. Ich wußte, daß Grolon es vorzog, mich zur Mittagszeit 
zu treffen, wenn sein Assistent zum Essen gegangen und 
weniger damit zu rechnen war, daß er mit mir zusammen 
gesehen wurde. 

»Sie müssen nicht auf Ihren Lunch verzichten. Sie bekommen 
Ihr Essen nur ein bißchen später. Ich möchte die Akte über 
meinen Bruder sehen. Scalari sagte, sie sei bereits zum 
Verfilmen ins Archiv geschickt worden. Ich dachte, Sie könnten 
sie vielleicht dort rausholen und mich ganz kurz hineinsehen 
lassen.« 

»Weshalb, Jack? Weshalb wollen Sie schlafende Hunde 
wecken?« 

»Ich muß die Akte sehen, Captain. Ich habe nicht vor, irgend 
etwas daraus zu zitieren. Ich möchte nur einen Blick 
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hineinwerfen. Holen Sie sie gleich, und ich bin damit fertig, 
noch bevor die Mikrofilm-Leute vom Lunch zurückkommen. 
Niemand wird etwas davon erfahren. Nur Sie und ich. Und ich 
werde es nicht vergessen.« 

Zehn Minuten später händigte Grolon mir die Akte aus. Sie 
war so dünn wie das Telefonbuch für die ganzjährigen 
Bewohner von Aspen. Ich weiß nicht, weshalb, aber ich hatte 
etwas Dickeres, Schwereres erwartet, als müsse zwischen der 
Dicke der Ermittlungsakte und der Gewichtigkeit des darin 
behandelten Todes ein Zusammenhang bestehen. 

Zuoberst lag ein Umschlag mit der Aufschrift FOTOS, den ich 
ungeöffnet beiseite legte. Danach kamen ein Autopsiebericht 
und mehrere mit einer Büroklammer zusammengeheftete 
Standardberichte. 

Ich hatte oft genug Autopsieberichte studiert, um zu wissen, 
daß ich die Seiten mit den endlosen Beschreibungen von 
Drüsen, Organen und den Allgemeinzustand des Körpers außer 
acht lassen und mich gleich den letzten Seiten zuwenden konnte, 
auf denen die Zusammenfassung stand. Dort gab es keine 
Überraschungen. Todesursache war eine Schußwunde im Kopf. 
Darunter war das Wort Selbstmord eingekreist. 
Blutuntersuchungen auf gebräuchliche Drogen hin hatten 
Spuren von Dextromethorphan-Hydrobromid ergeben. Darunter 
hatte ein Labortechniker notiert: »Hustensaft, Handschuhfach«. 
Das bedeutete, daß mein Bruder, abgesehen von einem Schluck 
Hustensaft aus einer im Wagen befindlichen Flasche, 
stocknüchtern gewesen war, als er sich den Lauf seiner Waffe in 
den Mund gesteckt hatte. 

Die gerichtsmedizinische Analyse enthielt auch einen Bericht 
mit der Überschrift GSR, was, wie ich wußte, Gunshot Residue 
– Schießpulver-Rückstände – bedeutete. Darin hieß es, daß bei 
einer Neutronen-Aktivierungs-Analyse der von dem Opfer 
getragenen Lederhandschuhe am rechten Handschuh Partikel 
von verbranntem Schießpulver gefunden worden waren, was 
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darauf hindeutete, daß er diese Hand zum Abfeuern der Waffe 
benutzt hatte. Auch in der Kehle des Opfers waren 
Pulverrückstände und Gasverbrennungen gefunden worden. 
Daraus ergab sich, daß sich der Lauf in Seans Mund befunden 
hatte, als sich der Schuß löste. 

Der nächste Bestandteil der Akte war eine Auflistung der 
Beweismittel, und daran fiel mir nichts Ungewöhnliches auf. 
Danach entdeckte ich die Zeugenaussage. Der Zeuge war Park-
Ranger Stephen Pena, der in einer Ein-Mann-Station und an 
einem Informationsschalter am Bear Lake Dienst tat. 

 
Der Zeuge sagte aus, daß er, wenn er in der Station arbeitet, 
den Parkplatz nicht überblicken kann. Um etwa 16.58 Uhr hörte 
er einen gedämpften Knall, den er aus Erfahrung als einen 
Schuß identifizierte. Als Ursprungsort vermutete er den 
Parkplatz und lief sofort hinaus, weil er an einen illegalen Jäger 
dachte. Zu jener Zeit stand nur ein Wagen auf dem Parkplatz, 
und obwohl die Fenster teilweise beschlagen waren, entdeckte 
er das auf dem Fahrersitz zusammengesunkene Opfer. Der 
Zeuge rannte zu dem Wagen, konnte die Tür aber nicht öffnen, 
weil sie abgeschlossen war. Nach genauerem Hinsehen gelangte 
er zu dem Schluß, daß das Opfer in Anbetracht der erheblichen 
Zerstörung seines Hinterkopfs tot sein mußte. Deshalb kehrte 
der Zeuge in seine Station zurück, von wo aus er sofort die 
Polizei und seinen Vorgesetzten informierte. Dann lief er wieder 
zum Wagen des Opfers, um dort auf das Eintreffen der Polizei 
zu warten. 

Der Zeuge sagte aus, daß er das Fahrzeug bereits fünf 
Sekunden nachdem er den Schuß gehört hatte, in Sichtweite 
hatte. Der Wagen stand ungefähr 50 Meter von den nächsten 
Bäumen oder einem Gebäude entfernt. Der Zeuge hält es für 
ausgeschlossen, daß ein Mensch den Wagen des Opfers 
verlassen haben und in Deckung gegangen sein kann, ohne daß 
der Zeuge ihn gesehen hätte. 
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Ich legte die Aussage wieder an die richtige Stelle in der Akte 
und überflog die anderen Berichte. Es gab eine Seite mit der 
Überschrift Case Report, auf der der letzte Tag meines Bruders 
registriert war. Er meldete sich um 7.30 Uhr zur Arbeit, ging um 
zwölf mit Wexler zum Lunch und meldete sich um 14 Uhr ab, 
um zum Stanley zu fahren. Er teilte weder Wexler noch sonst 
jemandem mit, mit wem er sich treffen wollte. 

Versuche der Ermittler, herauszufinden, ob Sean tatsächlich 
im Stanley gewesen war, blieben erfolglos. Sämtliche 
Kellnerinnen und anderen Bediensteten im Hotelrestaurant 
wurden vernommen, aber niemand konnte sich an meinen 
Bruder erinnern. 

In der Akte befand sich auch ein einseitiger Bericht, der 
Scalaris Unterredung mit Seans Psychiater zusammenfaßte. 
Irgendwie, vielleicht durch Riley, hatte er erfahren, daß Sean bei 
einem Therapeuten in Behandlung gewesen war. Scalaris 
Bericht zufolge hatte Dr. Colin Dorschner berichtet, daß Sean 
unter akuten Depressionen gelitten hatte, ausgelöst durch Streß 
bei der Arbeit und insbesondere dadurch, daß es ihm nicht 
gelang, den Lofton-Fall aufzuklären. In der Zusammenfassung 
stand nicht, ob Scalari Dorschner gefragt hatte, ob mein Bruder 
seiner Ansicht nach selbstmordgefährdet gewesen war. 
Wahrscheinlich war Scalari überhaupt nicht auf die Idee 
gekommen, ihm diese Frage zu stellen. 

Das letzte Blatt in dem Stapel Papiere war der 
Abschlußbericht des ermittelnden Beamten. Der letzte Absatz 
enthielt Scalaris Zusammenfassung und Schlußfolgerung. 

 
Auf Grund des Beweismaterials und des Augenzeugenberichts 
über den Tod von Detective Sean McEvoy ist der ermittelnde 
Beamte überzeugt, daß das Opfer an den Folgen eines selbst 
beigebrachten Schusses starb, nachdem er eine Nachricht auf 
die Innenseite der beschlagenen Windschutzscheibe geschrieben 
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hatte. Kollegen, darunter der ermittelnde Beamte, wußten 
ebenso wie seine Frau und der Psychiater Colin Dorschner, daß 
das Opfer wegen seiner erfolglosen Bemühungen, den am 19. 
Dez. an Theresa Lofton (Fall Nr. 832) begangenen Mord mit 
einer Verhaftung abzuschließen, unter starkem emotionalem 
Streß stand. Man ist allgemein der Ansicht, daß diese Störungen 
ihn dazu veranlaßt haben könnten, sich das Leben zu nehmen. 
Polizei-Psychologe Dr. Armand Griggs erklärte bei einem 
Gespräch (22. 2.), daß die auf die Windschutzscheibe 
geschriebenen Worte – Jenseits von Raum. Jenseits von Zeit. – 
als eine mit dem seelischen Zustand des Opfers in Einklang 
stehende Abschiedsbotschaft vor einem Selbstmord aufgefaßt 
werden könnten. 

Gegenwärtig gibt es keinerlei Beweise, die dem Tatbestand 
eines Selbstmords widersprechen. 

Ausgefertigt 24. 2. I/O RJS D-II 
 

Als ich die Berichte wieder zusammengeheftet hatte, gab es nur 
noch eine Sache, die ich mir noch nicht angeschaut hatte. 

Grolon hatte beschlossen, in die Cafeteria zu gehen und sich 
ein Sandwich zu holen. Ich war allein in seinem Büro 
zurückgeblieben. Ungefähr fünf Minuten vergingen, in denen 
ich den Umschlag von außen betrachtete. Ich wußte, wenn ich 
mir die Fotos anschaute, würden sie in meinem Kopf zu 
unvergänglichen Bildern von meinem Bruder werden. Davor 
graute mir. Aber ich wußte auch, daß ich mir die Fotos ansehen 
mußte, wenn ich Gewißheit über seinen Tod erlangen wollte. Sie 
konnten mir helfen, meine letzten Zweifel zu zerstreuen. 

Ich öffnete den Umschlag schnell, damit ich es mir nicht noch 
anders überlegen konnte. Als ich den Stapel 24x30 Zentimeter 
großer Farbfotos herausgleiten ließ, fiel mein Blick als erstes auf 
ein Foto des Dienstwagens meines Bruders, einen weißen Chevy 
Caprice, allein am Ende des Parkplatzes. In einiger Entfernung 
war die Hütte des Rangers auf einer kleinen Anhöhe zu sehen. 
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Der Parkplatz war frisch geräumt, und an den Rändern türmten 
sich über einen Meter hohe Schneemauern auf. 

Das nächste Foto war eine Nahaufnahme der 
Windschutzscheibe von außen. Die Botschaft war kaum lesbar, 
weil der Wasserdampf auf dem Glas bereits weitgehend 
verdunstet war. Aber die Worte waren da, und hinter der 
Scheibe konnte ich auch Sean sehen. Sein Kopf war nach hinten 
gekippt, sein Kinn ragte hoch. 

Ich ging zum nächsten Foto über. Die Aufnahme war von der 
Beifahrerseite her aufgenommen worden, und Seans ganzer 
Körper war zu sehen. Blut hatte sich von hinten wie eine Kette 
um seinen Hals gelegt und war dann an seinem Pullover 
hinuntergelaufen. Sein dicker Parka stand offen. Blutspritzer 
waren auf dem Wagendach und auf dem hinteren Fenster. Die 
Waffe lag neben seinem rechten Oberschenkel auf dem Sitz. 

Die restlichen Fotos waren überwiegend Nahaufnahmen aus 
verschiedenen Winkeln. Aber sie hatten nicht die Wirkung auf 
mich, die ich befürchtet hatte. Das sterile Licht beraubte meinen 
Bruder seiner Menschlichkeit. Er sah aus wie eine Marionette. 
Nichts an den Fotos war so verstörend wie die Tatsache, daß 
auch sie zu meiner Überzeugung beitrugen, daß Sean wirklich 
Selbstmord begangen hatte. Dabei gestand ich mir ein, daß ich 
mit einer heimlichen Hoffnung hergekommen und diese 
Hoffnung jetzt erloschen war. 

In dem Moment kehrte Grolon zurück. Er musterte mich 
eindringlich. Ich stand auf und legte die Akte auf seinen 
Schreibtisch. Grolon setzte sich. Er öffnete eine braune Papiertüte 
und holte ein in Folie verpacktes Salat-Sandwich heraus. 

»Alles okay?« 
»Ja.« 
»Möchten Sie die Hälfte?« 
»Nein.« 
»Und – wie fühlen Sie sich?« 
Ich lächelte über die Frage, die ich selbst so oft gestellt hatte. 
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Das schien ihn zu irritieren, und er runzelte die Stirn. 
»Schauen Sie mal her«, sagte ich, auf die Narbe in meinem 

Gesicht deutend. »Die habe ich bekommen, weil ich jemandem 
genau diese Frage gestellt hatte.« 

»Tut mir leid.« 
»Das braucht es nicht. Mir hat es auch nicht leid getan.« 
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5 

Nachdem ich die Akte über den Tod meines Bruders studiert 
hatte, wollte ich die Details des Theresa-Lofton-Falles 
kennenlernen. Wenn ich über das schreiben wollte, was mein 
Bruder getan hatte, mußte ich auch wissen, was er gewußt hatte. 
Ich mußte wissen, zu welchen Einsichten er gelangt war. Aber 
dabei konnte Grolon mir nicht helfen. Die Akten über 
unaufgeklärte Morde wurden unter Verschluß gehalten, und 
Grolon wäre bestimmt der Ansicht, daß der Versuch, mir die 
Lofton-Akte zu beschaffen, mit mehr Risiken als Vorteilen 
verbunden war. 

Ich warf einen Blick ins Dienstzimmer von CAP und stellte 
fest, daß es leer war. Vermutlich war Wexler zum Lunch im 
Satire. Das war eines der Lokale, in denen die Cops mittags 
gerne aßen – und tranken. Ich entdeckte ihn in einer der hinteren 
Nischen. Das einzige Problem war, daß St. Louis auch da war. 
Sie sahen mich nicht, und ich überlegte, ob es nicht vielleicht 
besser wäre, wenn ich einfach wieder verschwinden und später 
versuchen würde, Wexler allein zu erwischen. Aber in dem 
Moment sah er mich. Ich ging zu ihnen hinüber. Ihren mit 
Ketchup verschmierten Tellern war anzusehen, daß sie mit dem 
Essen fertig waren. Vor Wexler stand etwas auf dem Tisch, das 
aussah wie Jim Beam mit Eis. 

»Hoher Besuch«, sagte Wexler gutgelaunt. 
Ich ließ mich neben St. Louis nieder, damit ich Wexler 

ansehen konnte. 
»Was soll das?« protestierte St. Louis. 
»Besuch von der Presse«, sagte ich. »Wie geht’s?« 
»Erzähl ihm nichts«, sagte St. Louis rasch zu Wexler. 
»Oh«, sagte ich. »Gibt es denn etwas Neues?« 
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»Nichts ist neu«, sagte Wexler. »Was sollten wir schon zu 
erzählen haben?« 

Es war ein Tanz. Freundschaftliches Geplauder, um 
Informationen zutage zu fördern, ohne direkt danach zu fragen 
und eine abschlägige Antwort zu erhalten. Es lag auf der 
gleichen Ebene wie die Spitznamen, die die Cops benutzten. Ich 
hatte schon häufig so getanzt, und ich war gut darin. Es waren 
Schritte, die Finesse erforderten. Wie das Trainieren der Drei-
Mann-Kombination beim Basketball in der High School. Den 
Ball im Auge behalten und dabei gleichzeitig die anderen beiden 
Spieler beobachten. Ich bin seit jeher ein Finessen-Spieler. Sean 
war der Kraftspieler gewesen. Er hatte Football gespielt. Ich 
Basketball. 

»Irgend etwas Interessantes wird es schon geben«, sagte ich. 
»Ich bin wieder an der Arbeit, Jungs.« 

»Oh, jetzt geht’s los«, stöhnte St. Louis. »Haltet eure Hüte 
fest.« 

»Also, was passiert im Fall Lofton?« fragte ich Wexler, St. 
Louis ignorierend. 

»Hören Sie, Jack – fragen Sie uns jetzt als Reporter?« fragte 
Wexler. 

»Ich frage nur Sie. Und ja, als Reporter.« 
»Dann kein Kommentar zu Lofton.« 
»Die Antwort lautet also, daß nichts passiert.« 
»Ich habe gesagt, kein Kommentar.« 
»Hören Sie, ich möchte sehen, was Sie haben. Der Fall ist 

inzwischen fast drei Monate alt. Er kommt bald auf den Stapel 
der ungelösten Fälle, wenn er nicht schon dort ist, und das 
wissen Sie genau. Ich möchte nur die Akte sehen. Ich möchte 
wissen, was Sean dermaßen zu schaffen gemacht hat.« 

»Sie vergessen etwas. Der Tod Ihres Bruders wurde zum 
Selbstmord erklärt. Es spielt keine Rolle, was ihm an Lofton zu 
schaffen gemacht hat. Außerdem ist es keineswegs bewiesen, 
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daß sein Tod irgend etwas damit zu tun hatte. Es war bestenfalls 
ein Begleitumstand. Aber das werden wir nie erfahren.« 

»Sparen Sie sich den Blödsinn. Ich habe gerade die Akte über 
Sean gelesen.« Ich hatte den Eindruck, daß sich Wexlers Brauen 
hoben, aber nur geringfügig. »Es steht alles darin. Der Fall hat 
Sean nicht losgelassen. Er ging zu einem Therapeuten, er 
verbrachte seine ganze Zeit damit. Also behaupten Sie bitte 
nicht, daß wir es nie erfahren werden.« 

»Hören Sie, mein Junge, wir …« 
»Haben Sie Sean auch so genannt?« unterbrach ich ihn. 
»Was?« 
»Mein Junge. Haben Sie ihn je ›mein Junge‹ genannt?« 
Wexler schien verwirrt. »Nein.« 
»Dann nennen Sie mich auch nicht so.« 
Wexler hob in einer abwehrenden Geste die Hände. 
»Weshalb kann ich die Akte nicht sehen? Sie kommen doch eh 

keinen Schritt weiter.« 
»Wer behauptet das?« 
»Ich. Sie haben Angst davor, Mann. Sie haben gesehen, was 

sie Sean angetan hat, und wollen nicht, daß Ihnen dasselbe 
passiert. Also steckt die Akte in irgendeiner Schublade. Sie hat 
bereits Staub angesetzt, da bin ich ganz sicher.« 

»Sie spinnen, Jack. Und wenn Sie nicht der Bruder Ihres 
Bruders wären, würde ich Ihnen einen Tritt in den Arsch 
versetzen und Sie hier hinausbefördern! Sie stinken mir! Und 
Leute, die mir stinken, vertrage ich nicht.« 

»Ach, wirklich? Dann stellen Sie sich doch mal vor, wie mir 
zumute ist! Immerhin bin ich sein Bruder, und ich finde, das gibt 
mir gewisse Rechte.« 

St. Louis lachte höhnisch auf. 
»Hey, Big Dog, wäre es nicht an der Zeit, daß Sie rausgehen 

und einen Hydranten oder sonst etwas bewässern?« sagte ich. 
Wexler konnte ein Lachen gerade noch unterdrücken. Aber St. 

Louis’ Gesicht wurde rot. 
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»Hören Sie zu, Sie kleiner Scheißkerl«, sagte er. »Ich werde 
Ihnen …« 

»Immer mit der Ruhe«, mischte sich Wexler ein. »Immer mit 
der Ruhe. Ray, ich schlage vor, du gehst mal nach draußen und 
rauchst eine Zigarette. Laß mich allein mit Jackie reden. Ich 
sage ihm, was Sache ist, und dann komme ich nach.« 

Ich stand auf, damit St. Louis sich hinausschieben konnte. 
Dabei starrte er mich wütend an. Ich setzte mich wieder. 

»Trinken Sie aus, Wex. Hat keinen Sinn, so zu tun, als stünde 
kein Beam auf dem Tisch.« 

Wexler grinste und nahm einen Schluck aus seinem Glas. 
»Wissen Sie, Zwillinge oder nicht, Sie sind Ihrem Bruder sehr 

ähnlich. Sie geben nicht leicht auf. Und Sie können eine 
verdammt große Klappe haben. Ohne diesen Bart und das 
Hippie-Haar könnte man Sie glatt für ihn halten. Und wegen 
dieser Narbe müßten Sie natürlich auch etwas unternehmen.« 

»Also, was ist mit dieser Akte?« 
»Was soll damit sein?« 
»Sie sind es ihm schuldig, mich reinschauen zu lassen.« 
»Das verstehe ich nicht, Jack.« 
»Doch, das tun Sie. Ich kann die Sache nicht hinter mich 

bringen, bevor ich nicht über alles Bescheid weiß. Ich versuche 
immer noch, es zu begreifen.« 

»Und Sie versuchen auch, darüber zu schreiben.« 
»Das Schreiben bewirkt bei mir dasselbe wie das Zeug in 

Ihrem Glas bei Ihnen. Wenn ich darüber schreiben kann, kann 
ich es auch verstehen. Und danach begraben. Mehr will ich 
nicht.« 

Wexler wandte den Blick von mir ab und griff nach der 
Rechnung, die die Kellnerin auf den Tisch gelegt hatte. Dann 
kippte er den Rest seines Drinks hinunter und schob sich aus der 
Nische. Stehend schaute er auf mich herab und stieß seinen stark 
nach Bourbon riechenden Atem aus. »Kommen Sie ins Büro«, 
sagte er. »Ich gebe Ihnen eine Stunde.« 
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Er hob den Finger und wiederholte sich für den Fall, daß ich 
nicht richtig zugehört hatte. 

»Eine Stunde.« 
 

Im CAP-Dienstzimmer setzte ich mich an den Schreibtisch, an 
dem mein Bruder immer gesessen hatte. Bisher hatte ihn 
niemand übernommen. Vielleicht galt er jetzt als Unglücks-
Schreibtisch. Wexler stand vor einem Aktenschrank an der 
Wand und wühlte in einer offenen Schublade. St. Louis war 
nicht in Sicht; offenbar hatte er beschlossen, daß er mit dieser 
Sache nichts zu tun haben wollte. Endlich zog Wexler zwei 
dicke Akten hervor und legte sie vor mich hin. 

»Ist das alles?« 
»Ja, alles. Sie haben eine Stunde.« 
»Hören Sie, das sind ja fünfzehn Zentimeter Papier«, 

versuchte ich es. »Lassen Sie mich das Zeug mit nach Hause 
nehmen, und ich bringe es …« 

»Wirklich genau wie Ihr Bruder. Eine Stunde, McEvoy. 
Achten Sie auf Ihre Uhr, weil dieses Zeug nämlich in einer 
Stunde wieder in der Schublade verschwindet. In neunund-
fünfzig Minuten, um genau zu sein. Sie verschwenden Zeit.« 

Ich hörte auf, Einwände zu machen, und schlug die obere Akte 
auf. 

Theresa Lofton war ein bildschönes Mädchen gewesen, das an 
der Universität Pädagogik studiert hatte. Sie wollte Grund-
schullehrerin werden, Sie war in ihrem ersten Studienjahr und 
wohnte in einem Studentenheim auf dem Campus. Neben dem 
Studium arbeitete sie stundenweise in der Kindertagesstätte, die 
zum Studentenheim für Verheiratete gehörte. 

Man vermutete, daß Lofton an einem Mittwoch, einen Tag 
nach Beginn der Weihnachtsferien, auf oder nahe dem Campus 
entführt worden war. Die meisten Studenten waren bereits in die 
Ferien gefahren. Theresa war aus zwei Gründen noch in Denver. 
Die Kindertagesstätte wurde erst am Wochenende geschlossen. 
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Und zudem gab es noch ein Problem mit ihrem Wagen, einem 
VW-Käfer. Er bekam eine neue Kupplung eingebaut. Erst dann 
konnte sie damit nach Hause fahren. 

Ihre Entführung fiel zunächst niemandem auf, weil ihre 
Zimmergenossin und alle Freunde bereits fort waren. Niemand 
wußte, daß sie vermißt wurde. Als sie am Donnerstagmorgen 
nicht zur Arbeit in der Kindertagesstätte erschien, nahm die 
Leiterin an, daß sie einfach vorzeitig nach Montana gefahren 
war, weil sie nach den Weihnachtsferien ohnehin nicht in den 
Job zurückkehren würde. Es wäre nicht das erste Mal gewesen, 
daß eine Studentin sie im Stich ließ, zumal dann, wenn die 
Prüfungen überstanden waren und Ferien lockten. Die Leiterin 
stellte also keine Erkundigungen an und meldete sie auch nicht 
als vermißt. 

Ihre Leiche wurde am Freitag morgen im Washington Park 
gefunden. Die Ermittler verfolgten ihre letzten bekannten 
Aktivitäten zurück bis zum Mittwoch mittag, wo sie von der 
Kindertagesstätte aus die Werkstatt angerufen hatte – der 
Mechaniker erinnerte sich an Kinderstimmen im Hintergrund. 
Er hatte ihr gesagt, daß der Wagen fertig sei. Sie hatte 
geantwortet, sie würde nach der Arbeit zunächst zur Bank gehen 
und dann den Wagen abholen. Doch sie ging weder zur Bank 
noch zur Werkstatt. Sie verabschiedete sich um zwölf von der 
Leiterin der Kindertagesstätte und verschwand durch die Tür. 
Danach wurde sie von niemandem mehr lebend gesehen. Außer 
von ihrem Mörder natürlich. 

Ich brauchte mir nur die Fotos in der Akte anzusehen, um zu 
begreifen, wie sehr der Fall Sean gepackt und ihm einen Panzer 
ums Herz gelegt hatte. Es gab Vorher- und Nachher-Fotos. Eine 
Porträtaufnahme von ihr, vermutlich für das Jahrbuch der High 
School. Ein junges Mädchen mit frischem Gesicht, das sein 
Leben noch vor sich hatte. Welliges dunkles Haar und 
kristallblaue Augen. Außerdem gab es einen Schnappschuß von 
ihr in Shorts und Turnhemd. Sie lächelte, während sie einen 
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Karton von ihrem Wagen forttrug. Die Muskeln ihrer schlanken, 
gebräunten Arme waren angespannt. Es sah so aus, als sei es 
eine kleine Anstrengung gewesen, mit dem schweren Karton für 
den Fotografen stillzustehen. Ich drehte das Foto um und las in 
einer Schrift, die ich für die ihrer Mutter hielt: »Terris erster Tag 
auf dem Campus! Denver, Colo.« 

Die anderen Fotos waren hinterher gemacht worden. Ich 
wunderte mich über die Anzahl. Weshalb brauchten die Cops so 
viele Fotos? Auf ihnen hatten Theresa Loftons Augen ihren 
Glanz verloren. Sie waren offen, aber trübe, von einer Art 
milchiger Schicht überzogen. 

Die Fotos zeigten das Opfer auf ungefähr einem halben 
Quadratmeter Gestrüpp und Schnee, auf einer kleinen Anhöhe 
liegend. Die Zeitungsmeldungen waren korrekt gewesen. Man 
hatte sie in der Mitte durchtrennt. Ein Schal war straff um ihren 
Hals geschlungen, und ihre Augen waren hinreichend weit 
aufgerissen und vorgequollen, um die Vermutung nahezulegen, 
daß sie erwürgt worden war. Doch damit war die Arbeit des 
Killers offenbar noch nicht getan gewesen. Er hatte den Körper 
in der Taille durchgehackt und dann die untere Hälfte auf die 
oberere gelegt. Es war ein grauenhaftes Bild, das den Eindruck 
erweckte, als vollführe sie einen Geschlechtsakt mit sich selbst. 
Mir wurde bewußt, daß Wexler mich von seinem Schreibtisch 
aus beobachtete, während ich mir die fürchterlichen Fotos 
anschaute. Ich versuchte, mir meinen Abscheu nicht anmerken 
zu lassen. Und meine Faszination auch nicht. Jetzt wußte ich, 
was mir mein Bruder hatte ersparen wollen. Ich hatte noch nie 
etwas so Grauenhaftes gesehen. Schließlich blickte ich Wexler 
an. 

»Großer Gott.« 
»Ja.« 
»Was einige Zeitungen über die Ähnlichkeit mit der 

Schwarzen Dahlie in Los Angeles geschrieben haben, war gar 
nicht so abwegig, stimmt’s?« 
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»Ja. Mac hatte sich ein Buch darüber gekauft. Er hat auch 
einen Veteranen bei der Polizei von Los Angeles angerufen. Es 
gab etliche Ähnlichkeiten. Das Durchhacken der Leiche. Aber 
der Fall in L. A. liegt fünfzig Jahre zurück!« 

»Vielleicht hat er jemanden auf die Idee gebracht.« 
»Vielleicht. Der Gedanke ist Mac auch gekommen.« 
Ich steckte die Fotos wieder in den Umschlag und sah dann 

erneut Wexler an. 
»War sie lesbisch?« 
»Nein, soweit wir feststellen konnten, nicht. Sie hatte daheim 

in Butte einen Freund. Einen netten Burschen. Wir haben ihn 
überprüft – er ist sauber. Eine Zeitlang hat Ihr Bruder dasselbe 
gedacht. Wegen dessen, was der Killer mit den Teilen des 
Körpers getan hat. Er dachte, daß vielleicht jemand über sie 
hergefallen ist, weil sie eine Lesbe war. Vielleicht auf 
widerliche Art etwas demonstrieren wollte. Aber das war eine 
Sackgasse.« 

Ich nickte. 
»Sie haben noch fünfundvierzig Minuten.« 
»Wissen Sie, das ist seit langer Zeit das erste Mal, daß Sie ihn 

›Mac‹ nennen.« 
»Na und? Jetzt sind es noch vierundvierzig Minuten.« 
 

Der Autopsiebericht war nach den Fotos regelrecht langweilig. 
Ich stellte fest, daß die Todeszeit auf den ersten Tag von Loftons 
Verschwinden festgesetzt worden war. Als ihre Leiche gefunden 
wurde, war sie bereits länger als vierzig Stunden tot. 

Die meisten der zusammenfassenden Berichte gaben nicht viel 
her. Routine-Ermittlungen bei den Angehörigen des Opfers, 
ihrem Freund, bei Freundinnen auf dem Campus, 
Arbeitskolleginnen und sogar bei den Eltern der Kinder, die sie 
betreute, förderten nichts zutage. Fast alle konnten durch Alibis 
oder andere Ermittlungsmethoden als Tatverdächtige 
ausgeschieden werden. 

 52



Den Berichten zufolge war man zu dem Schluß gelangt, daß 
Theresa Lofton ihren Killer nicht gekannt, daß sich ihr Weg 
irgendwie mit dem seinen gekreuzt, daß sie einfach Pech gehabt 
hatte. Man ging davon aus, daß der unbekannte Killer ein Mann 
gewesen war, obwohl es dafür keine eindeutigen Beweise gab. 
Das Opfer war nicht sexuell mißbraucht worden. Aber die 
meisten Mörder und Verstümmler von Frauen waren Männer, 
und man war überzeugt, daß nur eine Person mit großer 
Körperkraft imstande gewesen war, Knochen und Knorpel 
durchzuhacken. Ein Hack- oder Schneidewerkzeug war nicht 
gefunden worden. 

Obwohl der Körper fast ausgeblutet gewesen war, gab es 
Hinweise auf Leichenflecken, was bedeutete, daß zwischen dem 
Eintreten des Todes und der Verstümmelung des Opfers einige 
Zeit vergangen war. Dem Bericht zufolge möglicherweise zwei 
bis drei Stunden. 

Merkwürdig war auch der Zeitpunkt, an dem die Tote in den 
Park gelegt wurde. Sie wurde ungefähr vierzig Stunden nach der 
von den Ermittlern festgestellten Todeszeit gefunden. Der Park 
war jedoch bei Joggern und Spaziergängern gleichermaßen 
beliebt. Deshalb war es ziemlich ausgeschlossen, daß die Tote 
so lange in diesem öffentlichen Park gelegen hatte, ohne 
entdeckt zu werden, obwohl Schneefall die Zahl der Besucher 
erheblich eingeschränkt hatte. Dem Bericht zufolge hatte die 
Leiche sogar nicht länger als drei Stunden dort gelegen, als ein 
Jogger sie kurz nach Tagesanbruch entdeckte. 

Wo hatte sie sich in der Zwischenzeit befunden? Diese Frage 
konnten die Ermittler nicht beantworten. Aber sie hatten einen 
Anhaltspunkt. 

Die Faseranalyse hatte zahlreiche fremde Haare und 
Baumwollfasern aufgelistet, die auf der Leiche gefunden und 
aus ihrem Haar ausgekämmt worden waren. Sie würden in erster 
Linie dazu dienen, mit denen eines Verdächtigen verglichen zu 
werden – sobald man einen Verdächtigen hatte. Ein Abschnitt 
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des Berichts war eingekreist. Er berichtete über die Entdeckung 
einer speziellen Faser – Kapok –, die in großen Mengen an der 
Leiche gefunden worden war. Dreiunddreißig Samenfasern von 
Kapok. Diese Zahl deutete auf direkten Kontakt mit ihrem 
Ursprungsort hin. In dem Bericht hieß es, daß Kapokfasern zwar 
denen von Baumwolle ähnelten, aber selten und vor allem in 
jenen Gegenständen zu finden waren, die Auftrieb erforderten, 
zum Beispiel in Bootskissen, Schwimmwesten und manchen 
Schlafsäcken. Ich wunderte mich, weshalb dieser Abschnitt 
eingekreist war, und fragte Wexler danach. 

»Sean hielt die Kapokfasern für den Schlüssel zur Erkenntnis, 
wo die Leiche in den fehlenden Stunden gewesen ist. Sie wissen 
schon – wenn wir einen Ort gefunden hätten, an dem diese 
ziemlich seltene Faser vorkommt, dann hätten wir den Tatort 
gehabt. Aber wir haben ihn nie gefunden.« 

Da die Berichte in chronologischer Reihenfolge abgeheftet 
waren, konnte ich nachvollziehen, wie Theorien aufgestellt und 
dann wieder verworfen worden waren. Und ich konnte eine 
zunehmende Verzweiflung spüren. Die Ermittlungen führten 
nirgendwo hin. Es war offensichtlich, daß mein Bruder der 
Ansicht gewesen war, daß Theresa einem Serienkiller, der am 
schwersten zu fassenden Art von Verbrechern, über den Weg 
gelaufen war. Es gab einen Bericht vom National Center for the 
Analysis of Violent Crime des FBI – dem nationalen Zentrum 
zur Analyse von Gewaltverbrechen – mit einem 
psychologischen Profil des Killers. Außerdem hatte mein Bruder 
in der Akte die Kopie einer siebzehn Seiten langen Checkliste 
von Aspekten des Verbrechens abgeheftet, die er an das Violent 
Crime Apprehension Program des FBI geschickt hatte. Aber die 
Reaktion des VICAP-Computers auf diese Liste war negativ 
gewesen. Der Lofton-Mord stimmte in nicht genügend Details 
mit anderen Morden im Lande überein, um zu rechtfertigen, daß 
sich das FBI weiterhin mit ihm befaßte. 
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Das Täterprofil, das das FBI geliefert hatte, war von einer 
Agentin namens Rachel Walling erstellt worden. Es enthielt eine 
Fülle von Verallgemeinerungen, die für die Ermittlungen 
weitgehend wertlos waren, weil die Charaktermerkmale zwar 
einleuchtend und möglicherweise sogar zutreffend waren, den 
Detectives aber kaum dabei halfen, aus den Millionen von 
Menschen, die danach als Verdächtige in Frage kamen, den 
Richtigen herauszufinden. 

Dem Profil zufolge war der Killer höchstwahrscheinlich ein 
weißer Mann, zwanzig bis dreißig Jahre alt, mit latenten 
Minderwertigkeitsgefühlen und Wut auf Frauen, daher die rohe 
Verstümmelung der Leiche. Er war vermutlich von einer 
dominierenden Mutter aufgezogen worden. Sein Vater hatte 
vermutlich nicht mit der Familie zusammengelebt oder war 
ausschließlich damit beschäftigt gewesen, den Lebensunterhalt 
zu verdienen, und überließ es der Mutter, das Kind zu betreuen 
und aufzuziehen. Das Profil klassifizierte den Killer als 
»organisiert« in seiner Vorgehensweise und wies darauf hin, daß 
seine scheinbar erfolgreiche Ausführung der Tat und seine 
Nichtergreifung durch die Polizei ihn dazu veranlassen könnten, 
weitere Verbrechen dieser Art zu begehen. 

Die letzten Berichte in der ersten Akte waren Zusammen-
fassungen von Gesprächen, Hinweisen, die überprüft worden 
waren, und anderen Details des Falles, die in dem Moment, als 
sie niedergeschrieben wurden, vielleicht völlig bedeutungslos 
waren, sich später aber als entscheidend erweisen konnten. Beim 
Überfliegen dieser Berichte konnte ich Seans wachsende 
Zuneigung zu Theresa Lofton spüren. Auf den ersten Seiten 
wurde sie immer das Opfer genannt, manchmal Theresa Lofton. 
Später begann er, von Theresa zu sprechen. Und in den letzten 
Berichten, denen, die er im Februar kurz vor seinem Tod verfaßt 
hatte, nannte er sie Terri. Diese Kurzform ihres Namens hatte er 
wahrscheinlich von ihren Familienangehörigen und Freundinnen 
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übernommen oder vielleicht von der Rückseite des Fotos von 
ihrem ersten Tag auf dem Campus. Dem Glückstag. 

 
Als ich die andere Akte aufschlug, hatte ich nur noch zehn 
Minuten Zeit. Diese Akte war dünner und schien ein Sammel-
surium von Ermittlungs-Sackgassen zu enthalten. Da gab es zum 
Beispiel mehrere Briefe von Leuten, die Theorien über den 
Mord aufstellten. Ein Brief stammte von einem Medium, das 
behauptete, Theresa Loftons Geist kreise irgendwo hoch 
oberhalb der Ozonschicht in einem Hochfrequenz-Tongürtel. Sie 
spreche so schnell, daß ihre Worte sich für das untrainierte Ohr 
wie Zirpen anhörten, aber das Medium könne das Zirpen 
entschlüsseln und sei bereit, ihr Fragen zu stellen, wenn Sean es 
wünsche. Die Akte enthielt keinen Hinweis darauf, daß er es 
getan hatte. 

In einem anderen ergänzenden Bericht hieß es, daß Theresas 
Bank und die Autowerkstatt vom Campus aus leicht zu Fuß zu 
erreichen waren. Die Detectives gingen zweimal die Strecke 
zwischen ihrem Zimmer im Studentenheim, der 
Kindertagesstätte, der Bank und der Werkstatt ab, konnten aber 
keine Zeugen ausfindig machen, die sich erinnerten, Theresa an 
jenem Mittwoch nach Ferienbeginn gesehen zu haben. Trotzdem 
war mein Bruder von der – in einem anderen ergänzenden 
Bericht niedergelegten – Theorie ausgegangen, daß Lofton 
entführt worden war, und zwar nachdem sie von der 
Kindertagesstätte aus in der Werkstatt angerufen hatte, aber 
bevor sie bei der Bank angekommen war, um dort das Geld für 
die Reparatur ihres Wagens abzuheben. 

Die Akte enthielt außerdem eine chronologische Aufstellung 
über die Unternehmungen der mit dem Fall beschäftigten 
Ermittler. Ursprünglich hatten vier CAP-Leute ausschließlich 
daran gearbeitet. Aber als kaum Fortschritte erzielt wurden und 
neue Fälle dazukamen, waren es nur noch Sean und Wexler, die 
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weiterhin ermittelten. Und schließlich nur noch Sean. Er ließ 
nicht locker. 

Die letzte Eintragung in der chronologischen Aufstellung 
stammte vom Tag seines Todes. Es war nur eine Zeile: »13. 
März – RUSHER im Stanley. P/R Info über Terri.« 

»Die Zeit ist um.« 
Ich schaute hoch und sah, daß Wexler auf seine Uhr deutete. 

Ich klappte die Akte widerspruchslos zu. 
»Was bedeutet P Schrägstrich R?« 
»Person Reporting. Es bedeutet, daß ihn jemand angerufen 

hat.« 
»Wer ist Rusher?« 
»Das wissen wir nicht. Im Telefonbuch stehen ein paar Leute, 

die so heißen. Wir haben sie angerufen, aber sie hatten keine 
Ahnung, wovon wir redeten. Ich habe den Namen auch durch 
den NCIC laufen lassen, aber da wir nur den Nachnamen 
kennen, hat das auch nichts gebracht. Kurz gesagt, wir wissen 
nicht, wer das war oder ist. Wir wissen nicht einmal, ob es ein 
Mann oder eine Frau ist. Wir wissen nicht, ob sich Sean 
tatsächlich mit jemandem getroffen hat oder nicht. Im Stanley 
haben wir niemanden ausfindig gemacht, der ihn gesehen hat.« 

»Weshalb sollte er losgefahren sein, um diese Person zu 
treffen, ohne Ihnen Bescheid zu sagen oder irgendeine Notiz 
darüber zu hinterlassen, um wen es sich handelt? Und weshalb 
fuhr er allein?« 

»Wer weiß? Es gab zu diesem Fall so viele Hinweise, daß man 
den ganzen Tag allein mit dem Notieren der Anrufe hätte 
verbringen können. Und vielleicht wußte er es selbst nicht. 
Vielleicht wußte er nur, daß jemand mit ihm reden wollte. Ihr 
Bruder steckte so tief in dieser Sache drin, daß er sich mit jedem 
getroffen hätte, der behauptete, etwas zu wissen. Ich werde 
Ihnen ein kleines Geheimnis verraten. Etwas, das nicht in der 
Akte steht, weil er nicht wollte, daß die Leute hier ihn für 
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verrückt hielten. Aber er ist tatsächlich losgefahren und hat das 
Medium aufgesucht, das in der Akte erwähnt wird.« 

»Und was hat er erfahren?« 
»Nichts. Nur irgendwelchen Blödsinn darüber, daß der Killer 

sich irgendwo da draußen herumtreibt und darauf wartet, einen 
weiteren Mord zu begehen. Und Sean mußte so tun, als nähme 
er das ernst, und sich für den Hinweis bedanken. Aber behalten 
Sie das für sich. Ich möchte nicht, daß man Sean noch 
nachträglich für einen Spinner hält.« 

Ich machte mir nicht die Mühe, eine Bemerkung darüber zu 
verlieren, wie blödsinnig das war. Mein Bruder hatte Selbstmord 
begangen, und Wexler versuchte trotzdem noch, den Schaden zu 
begrenzen, den sein Image womöglich erleiden würde, wenn 
bekannt wurde, daß er ein Medium aufgesucht hatte. 

»Es bleibt unter uns«, sagte ich statt dessen. Und nach kurzem 
Schweigen fügte ich hinzu: »Wie sieht denn nun Ihre Theorie 
über das aus, was an jenem Tag geschehen ist, Wex? Inoffiziell 
natürlich.« 

»Meine Theorie? Meine Theorie ist, daß er dort hinfuhr und 
daß derjenige, der ihn angerufen hat, nicht erschienen ist. 
Wieder einmal eine Sackgasse, und das gab ihm den Rest. 
Deshalb fuhr er zu dem See hinauf und … Haben Sie vor, eine 
Story über ihn zu schreiben?« 

»Ich weiß es noch nicht. Vermutlich.« 
»Hören Sie, ich weiß nicht, wie ich es ausdrücken soll, aber … 

Er war Ihr Bruder, aber er war auch mein Freund. Vielleicht 
habe ich ihn sogar besser gekannt als Sie. Lassen Sie die Finger 
davon.« 

Ich sagte, ich würde darüber nachdenken, aber das tat ich nur, 
um ihn zu beschwichtigen. Mein Entschluß stand bereits fest. 
Ich warf einen Blick auf meine Uhr, um mich zu vergewissern, 
daß ich noch genügend Zeit hatte, vor Einbruch der Dunkelheit 
zum Estes Park hinauszufahren, und ging. 
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Es war bereits nach fünf Uhr, als ich den Parkplatz am Bear 
Lake erreichte. Auch an diesem Tag stand kein Auto dort. Der 
See war gefroren, und die Temperatur sank rasch. Der Himmel 
hatte sich bereits purpurn gefärbt und begann zu dunkeln. So 
spät am Tag war dies kein Ort, der Einheimische oder Touristen 
anzog. 

Als ich über den Parkplatz fuhr, fragte ich mich, weshalb er 
sich für diesen Ort entschieden hatte. Soweit ich wußte, stand er 
in keinerlei Beziehung zum Fall Lofton. Aber ich glaubte den 
Grund zu kennen. Ich parkte dort, wo auch er geparkt hatte. 
Dann saß ich einfach da und dachte nach. 

Unter dem Vordach der Ranger-Hütte brannte Licht. Ich 
beschloß, auszusteigen und nachzusehen, ob Pena, der Zeuge, 
noch da war. Doch plötzlich kam mir ein anderer Einfall. Ich 
glitt auf den Beifahrersitz, öffnete die Tür, holte ein paarmal tief 
Luft und begann, auf die Stelle zuzurennen, an der der Wald 
dem Wagen am nächsten war. Im Laufen zählte ich laut nach 
Tausendern. Als ich die Schneemauer überwunden hatte und in 
Deckung gegangen war, war ich bei elftausend angekommen. 

Ich beugte mich vor und stützte die Hände auf die Knie, um 
wieder zu Atem zu kommen, bis zu den Waden im Schnee 
eingesunken. Es war ausgeschlossen, daß ein Schütze ungesehen 
im Wald hätte verschwinden können, falls Pena so schnell aus 
der Hütte gekommen war, wie er ausgesagt hatte. Nach einer 
Weile konnte ich wieder normal atmen und machte mich auf den 
Weg zur Hütte. Dabei überlegte ich, wie ich mit ihm reden 
sollte. Als Reporter oder als Bruder? 

Der Mann, der hinter der Scheibe saß, war Pena. Ich konnte 
das Namensschild an seiner Uniform erkennen. Er war gerade 
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dabei, einen Schreibtisch abzuschließen. Offenbar wollte er 
Feierabend machen. 

»Kann ich Ihnen helfen? Ich bin gerade beim Abschließen.« 
»Ja. Könnten Sie mir ein paar Fragen beantworten?« 
Er kam heraus und musterte mich argwöhnisch, weil ich für 

eine Wanderung durch den Schnee offensichtlich nicht richtig 
angezogen war. Ich trug Jeans und Reeboks und ein Cordhemd 
unter einem dicken Wollpullover. Meinen Mantel hatte ich im 
Wagen gelassen, und mir war sehr kalt. 

»Ich heiße Jack McEvoy.« 
Ich wartete einen Moment, ob der Name ihm etwas sagte. Das 

tat er nicht. Wahrscheinlich hatte er ihn nur in den Berichten 
gelesen, die er unterschreiben mußte, oder in der Zeitung. 

»Mein Bruder … Sie haben ihn vor ein paar Wochen 
gefunden.« 

Ich deutete auf den Parkplatz. 
»Ach ja«, sagte er. »In dem Wagen. Der Polizist.« 
»Ja. Ich war heute im Präsidium und habe mir die Berichte und 

all den anderen Kram angesehen. Danach hatte ich einfach das 
Bedürfnis, herzukommen und mir den Ort anzuschauen. Es ist 
schwer, wissen Sie … damit fertig zu werden.« 

Er nickte und sah dabei heimlich auf die Uhr. 
»Ich habe nur ein paar kurze Fragen. Sie waren hier drinnen, 

als Sie den Schuß hörten?« 
»Ja«, sagte er. Er zögerte, als ob er einen Entschluß fassen 

wollte. 
Dann fuhr er fort: »Ich war gerade beim Abschließen, genau 

wie heute. Im Begriff, heimzugehen. Dann hörte ich ihn. 
Irgendwie wußte ich, was er bedeutete, warum, weiß ich nicht. 
Nahm an, daß es Wilderer waren, die es auf die Hirsche 
abgesehen hatten. Ich lief sofort raus, direkt zum Parkplatz. Ich 
entdeckte seinen Wagen. Konnte ihn drinnen sehen. Die 
Scheiben waren ziemlich stark beschlagen, aber ich konnte ihn 
trotzdem sehen. Er saß am Steuer. Seltsame Art, wie er sich 
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zurücklehnte. Ich wußte gleich, was passiert war … Tut mir leid, 
daß es Ihr Bruder war.« 

Ich nickte und betrachtete die Hütte des Rangers. Nur ein 
kleines Büro mit wenigen zweckmäßigen Möbeln. Mir war klar, 
daß fünf Sekunden vermutlich hoch geschätzt waren für die 
Zeit, ehe Pena den Wagen entdeckt hatte. 

»Er hat nicht gelitten«, sagte Pena. 
»Wie bitte?« 
»Wenn das zu dem gehört, was Sie wissen möchten. Ich 

glaube, er brauchte keine Schmerzen zu erleiden. Ich bin 
hingerannt. Er war tot. Sofort tot.« 

»In dem Polizeibericht stand, daß Sie nicht zu ihm gelangen 
konnten. Die Türen seien verriegelt gewesen.« 

»Ja, ich hab versucht, die Tür zu öffnen. Aber er war eindeutig 
tot. Ich bin hierher zurückgerannt, um Leute anzurufen.« 

»Wie lange hat der Wagen Ihrer Meinung nach auf dem 
Parkplatz gestanden, bevor er es tat?« 

»Das weiß ich nicht. Das habe ich der Polizei auch schon 
gesagt. Von hier aus kann ich den Parkplatz nicht überblicken. 
Ich war in der Hütte – ich habe einen Heizofen – also, ich würde 
sagen, mindestens eine halbe Stunde, bevor ich den Schuß hörte. 
Er kann die ganze Zeit dort gesessen haben. Hat vermutlich 
darüber nachgedacht.« 

Ich nickte. 
»Sie haben ihn nicht auf dem See gesehen? Ich meine, bevor 

der Schuß fiel?« 
»Auf dem See? Nein, niemand war auf dem See.« 
Wir schwiegen für eine Weile. 
»Gab es irgendeinen Grund?« fragte Pena schließlich. »Ich 

sagte es schon, ich weiß, daß er Polizist war.« 
Ich schüttelte den Kopf. Nein. Ich wollte mich nicht mit 

diesem Fremden darüber unterhalten. Also dankte ich ihm und 
machte mich auf den Rückweg zu meinem Wagen, während er 
die Hütte abschloß. Der Tempo war nach wie vor der einzige 
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Wagen auf dem freigeräumten Parkplatz. Mir fiel noch etwas 
ein, und ich kehrte um. 

»Wie oft wird hier geräumt?« 
Pena machte sich bereits auf den Weg. 
»Nach jedem Schneefall.« 
Ich nickte. 
»Wo steht Ihr Wagen?« 
»Wir haben ein paar hundert Meter weiter unten einen 

Geräteschuppen. Ich lasse meinen Wagen immer dort stehen, 
laufe morgens hier herauf und abends wieder hinunter.« 

»Soll ich Sie hinbringen?« 
»Nein, danke. Auf dem Pfad komme ich schneller hin.« 
Auf der ganzen Rückfahrt nach Boulder dachte ich an meinen 

letzten Aufenthalt am Bear Lake. Auch damals war Winter 
gewesen. Aber der See war nicht zugefroren, jedenfalls nicht so 
zuverlässig wie diesmal. Doch als ich von dort wegfuhr, fühlte 
ich mich genauso kalt und einsam wie damals. Und ebenso 
schuldig. 

Riley öffnete mir die Tür. Sie sah aus, als sei sie seit der 
Beerdigung um zehn Jahre gealtert. Doch ich entdeckte noch 
etwas anderes: Theresa Lofton hatte ausgesehen wie eine 
neunzehnjährige Riley McEvoy. Ich fragte mich, ob Scalari oder 
sonst jemand das bei den Psychologen zur Sprache gebracht 
hatten. 

Sie bat mich herein. Sie wußte, daß sie schlecht aussah. 
Trotzdem versuchte sie ein schwaches Lächeln. Wir gingen in 
die Küche. Sie fragte mich, ob sie Kaffee machen solle, aber ich 
antwortete, ich wolle nicht lange bleiben. Ich setzte mich an den 
Küchentisch. Wie immer, wenn ich zu Besuch kam. Auch Seans 
Tod hatte daran nichts geändert. 

»Ich wollte dir sagen, daß ich über Sean schreiben werde.« 
Sie schwieg lange, und sie sah mich nicht an. Statt dessen 

stand sie auf und fing an, den Geschirrspüler auszuräumen. Ich 
wartete. 
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»Muß das sein?« fragte sie schließlich. 
»Ja … ich glaube schon.« 
Sie sagte nichts. 
»Ich habe vor, den Therapeuten anzurufen. Dorschner. Ich 

weiß nicht, ob er mit mir reden wird, aber da Sean tot ist. sehe 
ich keinen Grund, weshalb er es nicht tun sollte. Doch es könnte 
sein, daß er vorher deine Zustimmung einholen will …« 

»Mach dir deswegen keine Sorgen, Jack. Ich werde dir keine 
Steine in den Weg legen.« 

Ich nickte zum Dank, aber mir war die Schärfe in ihren 
Worten nicht entgangen. 

»Ich war heute bei den Cops, und ich bin zum See 
hinaufgefahren.« 

»Ich will nichts davon hören, Jack. Wenn du darüber schreiben 
willst, dann ist das deine Entscheidung. Tu, was du tun mußt. 
Aber meine Entscheidung ist, daß ich nichts davon hören will. 
Und wenn du über Sean schreibst, dann will ich es auch nicht 
lesen. Ich muß tun, was ich tun muß.« 

Ich nickte abermals und sagte: »Ich verstehe. Ich habe nur 
noch eine einzige Frage. Dann halte ich dich aus der Sache 
heraus.« 

»Wie meinst du das, du hältst mich heraus?« fragte sie wütend. 
»Ich wollte, es gäbe eine Möglichkeit, mich herauszuhalten. 
Aber ich stecke mittendrin! Den Rest meines Lebens stecke ich 
drin. Du willst darüber schreiben? Du glaubst, das ist für dich 
ein Weg, es loszuwerden. Aber was soll ich tun, Jack?« 

Ich betrachtete den Fußboden. Ich wollte gehen, wußte aber 
nicht, wie ich es anstellen sollte. Ihr Schmerz und ihre Wut 
strahlten mir entgegen wie die Hitze eines Backofens. 

»Du willst etwas über dieses Mädchen wissen«, sagte sie nach 
einer Weile mit gelassenerer Stimme. »Danach haben mich 
sämtliche Detectives gefragt.« 

»Ja. Warum hat gerade dieser …« 
Ich wußte nicht, wie ich meine Frage formulieren sollte. 
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»Weshalb ausgerechnet diese Sache dazu geführt hat, daß alles 
Positive in seinem Leben keinen Wert mehr hatte? Die Antwort 
lautet, ich weiß es nicht. Ich weiß es einfach nicht.« 

Ich konnte sehen, wie sich ihre Augen erneut mit Wut und 
Tränen füllten. Es war, als hätte ihr Mann sie wegen einer 
anderen Frau verlassen. Und hier saß ich, in Fleisch und Blut 
Sean am allerähnlichsten. Kein Wunder, daß sich ihre Wut und 
ihre Tränen gegen mich richteten. 

»Hat er zu Hause über den Fall gesprochen?« fragte ich. 
»Nicht speziell. Er hat mir von Zeit zu Zeit von seinen Fällen 

erzählt. Dieser schien nicht anders zu sein, abgesehen davon, 
was der Killer ihr angetan hat. Er hat mir erzählt, daß er sie 
ansehen mußte. Hinterher, meine ich. Ich wußte, daß es ihm 
schwer zu schaffen machte, aber ihm machten viele Dinge 
schwer zu schaffen. Eine Menge Fälle. Er wollte nicht, daß 
irgendein Täter damit durchkam. Das hat er immer gesagt.« 

»Aber diesmal ist er zu einem Psychiater gegangen.« 
»Er hatte schlimme Träume, deshalb habe ich ihm dazu 

geraten. Ich habe ihn hingeschickt.« 
»Was waren das für Träume?« 
»Daß er dabei war. Du weißt schon, als ihr das angetan wurde. 

Er träumte, daß er es mitansah, aber nichts dagegen 
unternehmen konnte.« 

Ihre Worte erinnerten mich an einen anderen Tod vor langer 
Zeit. Sarah, die im Eis einbrach. Ich erinnerte mich an das 
hilflose Gefühl. Wie ich zugeschaut hatte und nichts dagegen 
unternehmen konnte. Ich sah Riley an. 

»Weißt du, weshalb Sean dort hinaufgefahren ist?« 
»Nein.« 
»War es wegen Sarah?« 
»Ich habe doch gesagt, ich weiß es nicht.« 
»Es ist passiert, bevor wir dich kennenlernten. Sie ist dort 

gestorben. Ein Unfall …« 
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»Ich weiß, Jack. Aber ich weiß nicht, ob es mit irgend etwas 
zu tun hatte. Noch nicht.« 

Ich wußte es auch nicht. Es war nur einer von vielen 
verworrenen Gedanken, aber ich konnte ihn nicht beiseite 
schieben. 

 
Vor der Rückfahrt nach Denver fuhr ich noch zum Friedhof. Ich 
weiß nicht, warum ich das tat. Es war dunkel, und seit der 
Beerdigung war zweimal Schnee gefallen. Ich brauchte fünfzehn 
Minuten, um die Stelle zu finden, an der Sean in der Erde lag. 
Es gab noch keinen Stein. Ich fand das Grab, indem ich das 
neben seinem ausfindig machte. Das meiner Schwester. 

Auf dem von Sean standen ein paar Töpfe mit erfrorenen 
Pflanzen, und aus dem Schnee ragte ein Plastiketikett mit 
seinem Namen heraus. Auf Sarahs Grab waren keine Blumen. 
Es war ein klarer Abend, und der Mond gab genügend Licht. 
Mein Atem bildete kleine Wolken vor meinem Mund. 

»Warum, Sean?« fragte ich. »Warum?« 
Als mir bewußt wurde, daß ich laut gesprochen hatte, sah ich 

mich um. Ich war der einzige Mensch auf dem Friedhof. Der 
einzige lebende. Ich dachte an das, was Riley gesagt hatte. Daß 
Sean nicht wollte, daß ein Täter mit etwas durchkam. Und ich 
dachte auch daran, daß mir solche Dinge völlig gleichgültig 
waren, solange ich eine gute, lange Story daraus machen konnte. 
Wie kam es, daß wir so unterschiedliche Wege gegangen 
waren? Mein Bruder und ich. Mein Zwillingsbruder. Ich wußte 
es nicht. Es machte mich einfach traurig. 

Ich erinnerte mich daran, was Wexler an jenem Abend gesagt 
hatte, als sie mich abholten und mir mitteilten, daß mein Bruder 
tot war. Er hatte von all der Scheiße gesprochen, die aus dem 
Rohr kommt, und daß es Sean schließlich zuviel geworden war. 
Ich glaubte es immer noch nicht. Aber irgend etwas mußte ich 
glauben. Ich dachte an Riley und an die Fotos von Theresa 
Lofton. Und ich dachte an meine Schwester, die durch das Eis 
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ins Wasser fiel. Damals glaubte ich, daß der Mord an dem 
Mädchen in meinem Bruder die verzweifeltste Art von 
Hoffnungslosigkeit ausgelöst hatte. Ich glaubte, daß ihn diese 
Hoffnungslosigkeit ebenso verfolgt hatte wie die kristallblauen 
Augen des Mädchens, das in zwei Teile zerhackt worden war. 
Und da er sich nicht an seinen Bruder hatte wenden können, 
hatte er sich an seine Schwester gewandt. Er fuhr zu dem See, 
der sie verschlungen hatte. Und dann gesellte er sich zu ihr. Ich 
verließ den Friedhof, ohne zurückzublicken. 
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7 

Gladden lehnte sich an das Geländer, der Frau, die den Kindern 
die Tickets abnahm, direkt gegenüber. Dort konnte sie ihn nicht 
sehen. Aber sobald sich das Karussell zu drehen begann, würde 
er jedes einzelne Kind mustern können. Gladden fuhr sich mit 
den Fingern durch das blond gefärbte Haar und schaute sich um. 
Er war ziemlich sicher, daß alle Leute ihn für einen der Väter 
hielten. 

Die Fahrt ging wieder los. Die Drehorgel leierte die Melodie 
eines Liedes, das Gladden nicht kannte, und die Pferde 
begannen ihre wippenden Runden, gegen den Uhrzeigersinn. 
Gladden war nie selbst auf dem Karussell mitgefahren. Er hatte 
gesehen, daß viele Mütter und Väter mit ihren Kindern 
aufstiegen, aber er hielt es für zu riskant, es ihnen gleichzutun. 

Ihm fiel ein etwa fünfjähriges Mädchen auf, das sich 
verzweifelt an einen der schwarzen Hengste klammerte. Es 
beugte sich vor und hatte die winzigen Arme um den rot-weiß 
geringelten Stab geschlungen, der aus dem bemalten Pferdehals 
herausragte. Seine kleine rosa Shorts war an der Innenseite eines 
Oberschenkels hochgerutscht. Seine Haut war kaffeebraun. 
Gladden langte in den Seesack und holte die Kamera heraus. Er 
verkürzte die Belichtungszeit, um die Bewegungs-Unschärfe zu 
mildern, und richtete die Kamera auf das Karussell. Er regulierte 
die Brennweite und wartete darauf, daß das Mädchen abermals 
auftauchte. 

Er brauchte zwei Runden, dann glaubte er, die Aufnahme im 
Kasten zu haben, und senkte die Kamera. Er schaute sich um, 
um seine Nerven zu beruhigen, und dabei fiel ihm ein Mann auf, 
der rechts von ihm, ungefähr sechs Meter entfernt, am Geländer 
lehnte. Der Mann war vorher nicht dagewesen. Und, was am 
beängstigendsten war, er trug ein Sportjackett und eine 
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Krawatte. Dieser Kerl war entweder pervers oder Polizist. 
Gladden fand, daß er gut daran tat, zu verschwinden. 

Draußen auf der Pier blendete die Sonne fast. Gladden 
versenkte die Kamera in seinem Seesack und holte seine 
widerspiegelnde Sonnenbrille hervor. Er beschloß, weiter auf 
die Pier hinauszuwandern, dorthin, wo es von Menschen nur so 
wimmelte. Wenn es sein mußte, konnte er diesen Mann 
abschütteln. Sofern er ihm tatsächlich folgte. Er ging etwa die 
halbe Strecke, ruhig und stetig, die Gelassenheit in Person. Dann 
blieb er am Geländer stehen, drehte sich um und lehnte sich mit 
dem Rücken dagegen, als wolle er ein paar Sonnenstrahlen 
einfangen. Er hob sein Gesicht der Sonne entgegen, aber seine 
Augen hinter den Spiegelgläsern suchten den Teil der Pier ab, 
den er gerade entlanggegangen war. 

Zuerst war da nichts, der Mann in Sportjackett und Krawatte 
nicht in Sicht. Doch dann entdeckte er ihn, mit dem Jackett über 
dem Arm und einer Sonnenbrille auf der Nase. Er schlenderte an 
den Verkaufsständen vorbei und bewegte sich dabei langsam auf 
Gladden zu. 

»Scheiße!« sagte Gladden laut. 
Eine Frau, die mit einem kleinen Jungen auf einer nahen Bank 

saß, musterte Gladden empört. 
»Entschuldigung«, murmelte Gladden. 
Er drehte sich um und suchte den Rest der Pier ab. Er mußte 

jetzt schnell denken. Er wußte, daß Cops im Außendienst 
gewöhnlich paarweise arbeiteten. Wo war der andere? Es 
dauerte nur dreißig Sekunden, dann hatte er sie entdeckt. Eine 
Frau, ungefähr dreißig Meter hinter dem Mann mit der 
Krawatte. Sie trug eine lange Hose und ein Polohemd. Nicht so 
formell wie der Mann. Sie fiel in der Menge nicht auf, 
abgesehen von dem Funksprechgerät, das an ihrem Gürtel hing. 
Gladden stellte fest, daß sie versuchte, es zu verbergen. Noch 
während er sie beobachtete, drehte sie ihm den Rücken zu und 
begann, in das Gerät zu sprechen. 
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Sie forderte vermutlich gerade Verstärkung an. Etwas anderes 
konnte es nicht bedeuten. Er mußte cool bleiben, schnell einen 
Plan machen. Der Mann mit der Krawatte war vielleicht noch 
zwanzig Meter entfernt. Gladden trat von dem Geländer fort und 
begann, etwas schnelleren Schrittes auf das Ende der Pier 
zuzugehen. Er tat genau das gleiche, was die Polizistin getan 
hatte, er benutzte seinen Körper als Schild und zog den Seesack 
vor seinen Bauch. Er öffnete ihn und griff nach der Kamera. 
Ohne sie herauszuholen, tastete er herum, bis er die CLEAR-
Taste fand, mit der er den Chip löschen konnte. Es war nicht 
viel darauf gewesen. Das Mädchen auf dem Karussell, ein paar 
Kinder unter öffentlichen Duschen. Kein großer Verlust. 

Danach setzte er seinen Weg auf der Pier fort. Er holte seine 
Zigaretten aus dem Sack, drehte sich um, benutzte seinen 
Körper abermals als Schild, diesmal gegen den Wind, und 
zündete sich eine an. Als die Zigarette brannte, schaute er auf 
und mußte feststellen, daß die beiden Cops näher gekommen 
waren. Er wußte, daß sie dachten, sie hatten ihn. Er näherte sich 
dem Ende der Pier. Die Frau hatte den Mann eingeholt, und sie 
sprachen miteinander. Überlegen vermutlich, ob sie auf die 
Verstärkung warten sollen, dachte Gladden. 

Gladden ging schnell auf die Köderbude und das Büro der 
Pier-Verwaltung zu. Er wußte genau, wie es am Ende der Pier 
aussah. Im Laufe der Woche war er zweimal Eltern mit Kindern 
vom Karussell zum Ende der Pier gefolgt. Er wußte, daß hinter 
der Köderbude eine Treppe war, die zur Aussichtsplattform auf 
dem Dach hinaufführte. 

Sobald er um die Ecke der Bude gebogen und damit außer 
Sichtweite der Cops war, rannte Gladden zur ihrer Rückseite 
und dann die Treppe hinauf. Jetzt konnte er auf die Pier vor der 
Bude hinabblicken. Die beiden Cops standen genau unter ihm 
und sprachen wieder miteinander. Dann schlug der Mann 
denselben Weg ein wie Gladden, und die Frau blieb allein 
zurück. Sie wollten offensichtlich nicht riskieren, daß er ihnen 
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entkam. Plötzlich drängte sich Gladden eine Frage auf. Woher 
wußten sie Bescheid? Ein Cop in einem Anzug tauchte 
schließlich nicht so einfach auf einer Pier auf. 

Doch er schob diesen Gedanken beiseite, um sich auf die 
augenblickliche Situation konzentrieren zu können. Er brauchte 
ein Ablenkungsmanöver. Der Mann würde rasch herausfinden, 
daß er nicht bei den Anglern am Ende der Pier war, und auf der 
Aussichtsplattform nach ihm suchen. Gladden entdeckte eine 
Mülltonne in der Ecke vor dem hölzernen Geländer. Er rannte 
hin und schaute hinein. Sie war fast leer. Er setzte den Seesack 
ab, hob die Tonne über seinen Kopf, nahm Anlauf und warf sie 
übers Geländer, so weit er konnte. Sie flog über die Köpfe der 
beiden Angler unten hinweg und landete im Wasser. Dabei 
klatschte sie laut auf, und Gladden hörte, wie ein Junge »Hey!« 
rief. 

»Mann über Bord!« brüllte Gladden. »Mann über Bord!« 
Dann nahm er seinen Seesack und bewegte sich rasch zum 

hinteren Geländer der Plattform. Er hielt nach der Polizistin 
Ausschau. Sie war immer noch unter ihm, hatte aber 
offensichtlich das Aufklatschen und die Schreie gehört. Ein paar 
Kinder rannten um die Köderbude herum, um herauszufinden, 
was es mit dem Geschrei und der Aufregung auf sich hatte. 
Nach kurzem Zögern folgte ihnen die Frau. Gladden warf sich 
den Seesack über die Schulter, kletterte rasch über das Geländer, 
ließ sich hinab und sprang dann den letzten Meter zu Boden. 
Dann begann er, die Pier in Richtung Land entlangzurennen. 

Als er die halbe Strecke hinter sich gebracht hatte, kamen ihm 
die beiden Strandpolizisten auf Fahrrädern entgegen. Sie trugen 
Shorts und blaue Polohemden. Lächerlich. Er hatte sie bereits 
am Vortag beobachtet und sich darüber amüsiert, daß sie sich 
für Cops hielten. Jetzt rannte er auf sie zu und winkte heftig mit 
den Armen, um sie zum Anhalten zu bewegen. 

»Sind Sie die Verstärkung?« rief er, als sie ihn erreicht hatten. 
»Sie sind am Ende der Pier! Der Verdächtige ist im Wasser! Er 
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ist gesprungen. Sie brauchen Ihre Hilfe, und sie brauchen ein 
Boot. Sie haben mich geschickt, damit ich es Ihnen ausrichte.« 

»Los!« rief einer der Cops seinem Partner zu. 
Während der eine davonstrampelte, löste der andere sein 

Funksprechgerät vom Gürtel und forderte ein Rettungsboot an. 
Gladden sprach ihnen seinen Dank für ihr rasches Reagieren aus 
und machte sich wieder auf den Weg. Nach ein paar Sekunden 
schaute er zurück und stellte fest, daß auch der zweite Cop 
inzwischen auf das Ende der Pier zuradelte. Gladden begann 
erneut zu rennen. 

Auf dem höchsten Punkt der Brücke, die den Strand mit der 
Ocean Avenue verband, schaute er abermals auf das Gewimmel 
am Ende der Pier zurück. Er zündete sich eine weitere Zigarette 
an und nahm die Sonnenbrille ab. Cops sind so dämlich, dachte 
er. Sie bekommen, was sie verdienen. Er lief weiter, überquerte 
die Ocean Avenue und ging dann die Third Street Promenade 
entlang, wo er, da war er ganz sicher, in der Menschenmenge 
untertauchen konnte. Scheißcops, dachte er. Sie hatten ihre 
Chance gehabt und Mist gebaut. Noch eine bekommen sie nicht. 

Auf der Promenade durchquerte er eine Passage, die zu 
mehreren kleinen Fast-Food-Restaurants führte. Die Aufregung 
hatte Gladden hungrig gemacht, und er betrat eines dieser 
Lokale, um ein Stück Pizza zu essen und eine Cola zu trinken. 
Während er darauf wartete, daß die Frau die Pizza in der 
Mikrowelle heiß machte, dachte er an das kleine Mädchen auf 
dem Karussell und wünschte sich, er hätte die Aufnahmen in der 
Kamera nicht gelöscht. Aber woher hätte er wissen sollen, daß 
er ihnen so leicht würde entkommen können? 

»Ich hätte es wissen müssen«, sagte er laut und wütend. Dann 
schaute er sich um. Ob die Frau hinter dem Tresen ihn gehört 
hatte? Er musterte sie einen Moment lang und fand sie 
unattraktiv. Sie war zu alt. Sie hätte praktisch schon eigene 
Kinder haben können. 
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Er sah, wie sie das Stück Pizza mit ihren Fingern aus der 
Mikrowelle holte und auf einen Pappteller legte. Danach leckte 
sie sich die Finger ab – sie hatte sich verbrannt – und stellte das 
Essen vor Gladden auf den Tresen. Er nahm es mit an seinen 
Tisch, aß aber nicht. Er mochte es nicht, wenn andere Leute sein 
Essen anfaßten. 

Gladden fragte sich, wie lange er wohl warten mußte, bis es 
sicher war, an den Strand zurückzukehren und den Wagen zu 
holen. Glücklicherweise stand er auf einem Parkplatz, auf dem 
er auch über Nacht bleiben konnte. Sicherheitshalber. Sie 
durften auf keinen Fall an seinen Wagen gelangen. Wenn sie 
seinen Wagen fanden, würden sie den Kofferraum öffnen und 
den Computer finden. Und wenn sie das taten, würden sie ihn 
nie wieder freilassen. 

Je mehr er über die Episode mit den Cops nachdachte, desto 
wütender wurde er. Mit dem Karussell war es jetzt vorbei. Er 
konnte nicht dorthin zurückkehren. Jedenfalls für lange Zeit 
nicht. Er würde den anderen im Netzwerk eine Nachricht 
zukommen lassen müssen. 

Er konnte sich immer noch nicht erklären, wie es passiert war. 
In Gedanken spielte er mehrere Möglichkeiten durch, erwog 
sogar jemanden innerhalb des Netzes, aber dann mußte er immer 
wieder an die Frau denken, die die Tickets entgegennahm. Sie 
war die einzige, die ihn an beiden Tagen gesehen hatte. Sie war 
es gewesen. 

Er schloß die Augen und lehnte den Kopf an die Wand. In 
Gedanken war er beim Karussell und näherte sich der Frau. 

Er hatte sein Messer dabei. Er würde ihr beibringen, daß die 
Angelegenheiten anderer Leute sie nichts angingen. Wenn sie 
sich einbildete, sie könne einfach … 

Er spürte, daß irgend jemand in der Nähe war. Jemand sah ihn 
an. 
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Gladden öffnete die Augen. Die beiden Cops von der Pier 
standen vor ihm. Der Mann, in Schweiß gebadet, bedeutete 
Gladden, sich zu erheben. 

»Aufstehen, Arschloch.« 
 

Auf dem Weg in die Stadt sprachen sie kaum mit Gladden. Sie 
hatten den Seesack an sich genommen, ihn durchsucht, ihm 
Handschellen angelegt und ihm gesagt, er sei verhaftet, 
weigerten sich aber, ihm zu sagen, aus welchem Grund. Sie 
nahmen ihm seine Zigaretten und seine Brieftasche ab. Die 
Kamera war das einzige, wofür sie sich wirklich interessierten. 
Glücklicherweise hatte er diesmal seine Bücher nicht bei sich 
gehabt. 

Gladden überlegte, was sich in der Brieftasche befand. Nichts 
von Bedeutung, entschied er. Der Alabama-Führerschein wies 
ihn als Harold Brisbane aus. Er hatte ihn über das Netzwerk 
bekommen und für die Papiere Fotos geliefert. Er hatte weitere 
Papiere im Wagen und würde sich mit Handkuß von Harold 
Brisbane verabschieden, sobald sie ihn wieder laufenließen. 

Die Autoschlüssel bekamen sie nicht. Die waren im Radkasten 
versteckt. Gladden war gut darauf vorbereitet, möglicherweise 
geschnappt zu werden. Er wußte, daß er die Cops von dem 
Wagen fernhalten mußte. Die Erfahrung hatte ihn gelehrt, 
derartige Vorsichtsmaßnahmen zu ergreifen, immer auf das 
schlimmstmögliche Szenarium vorbereitet zu sein. Das hatte 
ihm Horace in Raiford beigebracht. 

In der Dienststelle der Detectives der Polizei von Santa 
Monica wurde er grob, aber wortlos in ein kleines 
Verhörzimmer gestoßen. Sie drückten ihn auf einen der grauen 
Stahlstühle und lösten eine Handschelle, die sie dann an einen 
Eisenring schlossen, der auf der Mitte des Tisches mit einer 
Krampe befestigt war. Dann verschwanden die Detectives, und 
er blieb über eine Stunde lang allein. 
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An der ihm gegenüberliegenden Wand war ein Spiegelfenster, 
und daraus entnahm Gladden, daß er in einem Zimmer war, in 
dem man ihn besichtigen konnte. Er wußte nur nicht mit 
Gewißheit, wer auf der anderen Seite des Fensters stand. Er hielt 
es allerdings für ausgeschlossen, daß sie seine Spur bis nach 
Denver oder Phoenix oder sonstwohin verfolgt hatten. 

Einmal glaubte er, auf der anderen Seite des Fensters Stimmen 
zu hören. Sie waren da drüben, beobachteten ihn, musterten ihn, 
flüsterten. Er schloß die Augen und senkte das Kinn auf die 
Brust, damit sie sein Gesicht möglichst nicht sehen konnten. 
Dann hob er das Gesicht plötzlich mit einem höhnischen, 
irrsinnigen Grinsen und brüllte: »Das wird euch Scheißkerlen 
noch verdammt leid tun!« 

Damit habe ich die Person, die die Cops da drüben haben, 
mächtig verunsichert, dachte er. Diese verdammte Ticket-
Einsammlerin. Dann kehrte er zu seinen Rache-Tagträumen 
zurück. 

 
Nachdem er neunzig Minuten lang in dem Zimmer eingesperrt 
gewesen war, ging endlich die Tür auf, und dieselben beiden 
Cops kamen herein. Sie setzten sich, die Frau ihm gegenüber 
und der Mann links neben ihn. Die Frau stellte zusammen mit 
seinem Seesack einen Kassettenrecorder auf den Tisch. Sie 
haben nichts, sagte er sich immer und immer wieder, wie ein 
Mantra. Sie würden ihn laufenlassen, noch bevor die Sonne 
untergegangen war. 

»Tut mir leid, daß Sie warten mußten«, sagte die Frau 
freundlich. 

»Kein Problem«, sagte er. »Kann ich meine Zigaretten 
haben?« 

Er nickte in Richtung Seesack. Im Grunde wollte er gar nicht 
rauchen, er wollte nur wissen, ob die Kamera noch darin steckte. 
Diesen verdammten Cops konnte man nicht trauen. Das hatte 
ihm nicht einmal Horace beibringen müssen. Die Frau ignorierte 
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seine Bitte jedoch und schaltete das Gerät ein. Dann informierte 
sie ihn, daß sie Detective Constance Delpy war und ihr Partner 
Detective Ron Sweetzer. Beide gehörten dem Dezernat für 
Kindesmißbrauch an. 

Gladden war überrascht, daß sie hier den Ton anzugeben 
schien. Sie sah ungefähr fünf bis acht Jahre jünger aus als 
Sweetzer. Sie hatte blondes Haar, das sie kurzgeschnitten trug, 
und ein paar Kilo Übergewicht, vor allem an den Hüften und 
den Oberarmen. Gladden vermutete, daß sie an Kraftmaschinen 
trainierte. Außerdem vermutete er, daß sie lesbisch war. Für so 
etwas hatte er einen Blick. 

Sweetzer hatte ein schlappes Gesicht und schien ziemlich 
wortkarg zu sein. Die Haare waren ihm in einem Muster 
ausgefallen, das sich in einem schmalen Streifen quer über 
seinen Schädel zog. 

Gladden beschloß, sich auf Delpy zu konzentrieren. Sie hatte 
das Sagen. 

Delpy holte eine Karte aus der Tasche und las Gladden seine 
verfassungsmäßigen Rechte vor. 

»Wozu brauche ich die?« fragte er, als sie damit fertig war. 
»Ich habe nichts verbrochen.« 

»Haben Sie diese Rechte verstanden?« 
»Was ich nicht verstehe, ist, weshalb ich hier bin.« 
»Mr. Brisbane, haben Sie …« 
»Ja.« 
»Gut. Übrigens, Ihr Führerschein wurde in Alabama 

ausgestellt. Was tun Sie hier?« 
»Das geht Sie nichts an. Ich möchte sofort einen Anwalt 

anrufen. Ich beantworte keine Fragen. Ich sagte es bereits – ich 
kenne meine Rechte.« 

Er wußte, daß sie herausbekommen wollten, wo er hier wohnte 
und wo sein Wagen stand. Sie hatten nichts gegen ihn in der 
Hand. 
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»Über Ihren Anwalt reden wir gleich«, sagte Delpy. »Aber ich 
möchte Ihnen die Chance geben, die Angelegenheit hier 
aufzuklären und vielleicht sogar wieder auf freien Fuß gesetzt zu 
werden, ohne daß Sie Ihr Geld an einen Anwalt verschwenden.« 

Sie öffnete den Seesack und holte die Kamera heraus sowie 
die Tüte mit Starburst-Bonbons, die die Kinder so gerne 
mochten. 

»Was ist das?« fragte sie. 
»Das erscheint mir ziemlich eindeutig.« 
Sie hielt die Kamera hoch und betrachtete sie, als hätte sie 

noch nie eine gesehen. 
»Wozu benutzen Sie die?« 
»Um Fotos zu machen.« 
»Von Kindern?« 
»Ich möchte sofort einen Anwalt anrufen.« 
»Was ist mit diesen Bonbons? Was tun Sie mit denen? Geben 

Sie die den Kindern?« 
»Ich möchte sofort mit einem Anwalt sprechen.« 
»Scheiß auf den Anwalt«, sagte Sweetzer wütend. »Wir haben 

Sie am Kanthaken, Brisbane. Sie haben die Kinder beim 
Duschen fotografiert. Nackte kleine Kinder mit ihren Müttern. 
Sie kotzen mich an.« 

Gladden räusperte sich und sah Delpy mit gleichgültigem 
Gesichtsausdruck an. 

»Davon weiß ich nichts. Aber ich habe eine Frage. Ich frage 
Sie, worin besteht das Verbrechen? Ich sage damit nicht, daß ich 
es getan habe, aber selbst wenn ich es getan hätte: Mir ist nicht 
bekannt, daß das Fotografieren von Kindern am Strand 
neuerdings gegen das Gesetz verstößt.« 

Gladden schüttelte den Kopf, als sei er verwirrt. Delpy 
schüttelte den Kopf, als sei sie angewidert. 

»Detective Delpy, ich kann Ihnen versichern, daß es zahlreiche 
Präzedenzfälle gibt, denen zufolge das Betrachten harmloser 
öffentlicher Nacktheit – in diesem Fall eine Mutter, die ein 
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kleines Kind am Strand wäscht – nicht als lüsternes Interesse 
angesehen werden kann. Verstehen Sie, wenn der Fotograf, der 
eine solche Aufnahme gemacht hat, ein Verbrechen begangen 
hätte, dann müßten Sie auch die Mutter anklagen, weil sie ihm 
die Gelegenheit dazu verschafft hat. Aber das wissen Sie 
vermutlich alles. Ich bin sicher, Sie haben die letzten anderthalb 
Stunden damit verbracht, den zuständigen Staatsanwalt zu 
konsultieren.« 

Sweetzer beugte sich vor, kam ihm ganz nahe. Gladden 
registrierte den Geruch nach Zigaretten und Pommes frites mit 
Barbecue-Sauce in seinem Atem. 

Er vermutete, daß Sweetzer die Pommes absichtlich gegessen 
hatte, nur damit sein Atem bei dem Verhör unerträglich war. 

»Jetzt hören Sie mir einmal zu, Sie Arschloch. Wir wissen 
genau, wer Sie sind und was Sie tun. Ich habe schon mit Mord 
und Vergewaltigung zu tun gehabt – aber ihr Kerle, ihr seid die 
niedrigste Lebensform, die auf diesem Planeten existiert. Sie 
wollen nicht mit uns reden? Na schön, kein Problem. Dann tun 
wir eben folgendes. Wir bringen Sie heute abend nach Biscailuz 
und stecken Sie in eine Gemeinschaftszelle. Ich kenne ein paar 
von den Leuten dort, Brisbane. Und ich werde ihnen Bescheid 
sagen. Wissen Sie, was dort mit Pädosexuellen passiert?« 

Gladden drehte langsam den Kopf, bis er schließlich zum 
ersten Mal gelassen in Sweetzers Augen schaute. 

»Detective, ich bin mir nicht sicher, aber ich glaube, Ihr Atem 
allein könnte eine grausame und unübliche Form der 
Mißhandlung darstellen. Falls ich je dafür verurteilt werden 
sollte, daß ich am Strand Fotos gemacht habe, könnte mir das 
einen Berufungsgrund liefern.« 

Sweetzer riß wütend seinen Arm hoch. 
»Ron!« 
Er erstarrte, sah Delpy an und senkte den Arm dann langsam 

wieder. Gladden war bei der Drohgebärde nicht einmal 
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zusammengezuckt. Er hätte den Schlag begrüßt. Er wußte, daß 
er ihm vor Gericht geholfen hätte. 

»Prima«, sagte Sweetzer. »Wir haben hier also einen Knastan-
walt, der sich einbildet, alle Tricks zu kennen. Das ist reizend. 
Nun, heute abend werden Sie ein paar neue Schriftsätze 
verfassen können, wenn Sie wissen, was ich meine.« 

»Kann ich jetzt einen Anwalt anrufen?« fragte Gladden mit 
gelangweilter Stimme. 

Er wußte, wie sie vorgehen wollten. Sie hatten nichts, und sie 
versuchten, ihm soviel Angst einzujagen, daß er einen Fehler 
machte. Aber den Gefallen würde er ihnen nicht tun, denn er 
war viel zu smart für sie. Und er vermutete, daß sie das tief in 
ihrem Innern auch wußten. 

»Hören Sie, ich gehe nicht nach Biscailuz, und das wissen Sie 
genausogut wie ich. Was haben Sie denn schon gegen mich in 
der Hand? Sie haben meine Kamera, die, wie Sie inzwischen 
bestimmt festgestellt haben, keine Aufnahmen enthält. Und Sie 
haben eine Karussellbesitzerin oder einen Strandwächter oder 
sonst jemanden, der behauptet, ich hätte ein paar Fotos gemacht. 
Aber dafür gibt es keinerlei Beweise. Und wenn Sie mich eben 
durch dieses Fenster hindurch von jemandem haben betrachten 
lassen, dann ist auch diese Identifikation praktisch wertlos, weil 
man sie beim besten Willen nicht als unbeeinflußte 
Gegenüberstellung bezeichnen kann.« 

Er verstummte. Jetzt hatte er die Oberhand. 
»Aber der Kern der Sache ist, daß derjenige, der hinter der 

Scheibe stand, Zeuge von etwas war, das nicht einmal ein 
Verbrechen ist. Wieso das also eine Nacht im County-Gefängnis 
rechtfertigen sollte, begreife ich nicht. Aber vielleicht können 
Sie es mir erklären, Detective Sweetzer, falls das keine zu hohen 
Ansprüche an Ihre Intelligenz stellt.« 

Sweetzer sprang auf. Sein Stuhl stieß gegen die Wand. 
Delpy streckte einen Arm aus und hielt ihn abermals zurück. 
»Laß das, Ron«, befahl sie ihm. »Setz dich wieder hin.« 
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Sweetzer tat, was sie verlangte. Dann sah Delpy Gladden an. 
»Wenn Sie so weitermachen, muß ich tatsächlich noch 

anrufen«, sagte er. »Wo ist das Telefon, bitte?« 
»Sie bekommen Ihr Telefon. Gleich nachdem wir Sie formell 

verhaftet haben. Aber die Zigaretten können Sie vergessen. Im 
County-Gefängnis ist Rauchen verboten. Wir kümmern uns um 
Ihre Gesundheit.« 

»Sie wollen mich verhaften? Mit welcher Begründung?« 
»Verschmutzung öffentlicher Wasserstraßen, Vandalismus an 

städtischem Eigentum. Flüchten vor Polizeibeamten.« 
Gladdens Augenbrauen hoben sich fragend. Delpy lächelte ihn 

an. 
»Sie haben etwas vergessen«, sagte sie. »Die Mülltonne, die 

Sie in die Bucht von Santa Monica geworfen haben.« 
Sie nickte siegesbewußt und stellte das Bandgerät ab. 
 

In der Haftzelle der Polizeistation durfte Gladden telefonieren. 
Als er den Hörer ans Ohr hielt, roch er die Industrieseife, die sie 
ihm zum Abwaschen der Stempelfarbe an seinen Fingern 
gegeben hatten. Das erinnerte ihn daran, daß er unbedingt hier 
herauskommen mußte, bevor sie seine Fingerabdrücke durch 
den nationalen Computer laufen ließen. Er wählte eine Nummer, 
die er seinem Gedächtnis gleich am ersten Abend nach seinem 
Eintreffen an der Küste einverleibt hatte. Krasner stand auf der 
Netzwerk-Liste. 

Anfangs wollte die Sekretärin des Anwalts ihn abwimmeln, 
aber Gladden sagte, sie solle Mr. Krasner ausrichten, der 
Anrufer sei ihm von Mr. Pederson empfohlen worden. Dieser 
Name war auf dem Schwarzen Brett des Netzwerks angegeben. 
Danach kam Krasner rasch an den Apparat. 

»Ja, hier ist Arthur Krasner, was kann ich für Sie tun?« 
»Mr. Krasner, mein Name ist Harold Brisbane, und ich habe 

ein Problem.« 
Dann berichtete Gladden Krasner detailliert, was passiert war. 
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Er sprach leise, weil er nicht allein war. In der Haftzelle 
befanden sich noch zwei weitere Männer, die auf ihre 
Überführung ins County-Gefängnis in Biscailuz warteten. Einer 
lag schlafend auf dem Boden, ein Junkie, der völlig hinüber war. 
Der andere saß auf der gegenüberliegenden Seite der Zelle, aber 
er beobachtete und belauschte Gladden, weil es sonst nichts zu 
tun gab. Gladden hatte den Verdacht, daß er vielleicht ein 
Spitzel war, ein Cop, der so tat, als sei er ein Häftling. 

Gladden ließ kein Detail aus, außer seinem wirklichen Namen. 
Als er fertig war, schwieg Krasner für lange Zeit. 

»Was ist das für ein Geräusch?« fragte er schließlich. 
»Ein Mann. Er schläft hier auf dem Boden und schnarcht.« 
»Harold, das ist wirklich kein Umgang für Sie«, lamentierte 

Krasner auf eine herablassende Art, die Gladden mißfiel. »Wir 
müssen etwas unternehmen.« 

»Deshalb rufe ich ja an.« 
»Das Honorar für meine Arbeit heute und morgen beträgt 

eintausend Dollar. Das ist ein großzügiger Preis. Ich gewähre 
ihn nur den Leuten, die mir von … Mr. Pederson empfohlen 
werden. Wenn ich länger als bis morgen mit der Sache 
beschäftigt bin, müssen wir neu verhandeln. Ist es ein Problem 
für Sie, das Geld bereitzustellen?« 

»Nein, kein Problem.« 
»Was ist mit Kaution? Was können Sie nach Zahlung meines 

Honorars an Kaution aufbringen? Es hört sich so an, als käme 
Verpfändung von Besitztümern nicht in Frage. Kautionssteller 
erhalten zehn Prozent der vom Richter festgesetzten Kaution. 
Dieser Betrag ist ihre Gebühr. Sie bekommen sie nicht zurück.« 

»Sie haben recht, Besitztümer können wir vergessen. Nach 
Zahlung Ihres stattlichen Honorars kann ich vermutlich noch 
weitere fünftausend aufbringen. Jedenfalls im Augenblick. Ich 
kann mehr bekommen, aber nicht sofort. Ich möchte es also auf 
maximal fünf beschränken, und ich möchte so schnell wie 
möglich hier raus.« 
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Krasner ignorierte die Bemerkung über sein Honorar. 
»Heißt das fünftausend?« fragte er. 
»Ja, natürlich. Was können Sie damit erreichen?« 
Gladden vermutete, daß Krasner sich inzwischen ärgerte, daß 

er nicht noch mehr Honorar verlangt hatte. 
»Okay, das bedeutet, daß Sie eine Kaution von fünfzigtausend 

stellen können. Ich finde, damit stehen wir recht gut da. Im 
Augenblick sind Sie wegen eines Verbrechens inhaftiert. Aber 
Flucht und Verschmutzung sind keine eindeutigen Geschichten, 
was bedeutet, daß sie entweder als Verbrechen oder als 
Vergehen betrachtet werden können. Ich bin sicher, daß sie 
keine große Sache daraus machen werden. Es ist eine völlig 
haltlose Sache, die sich die Cops aus den Fingern gesogen 
haben. Wir müssen Sie nur vor Gericht bringen und gegen 
Kaution freibekommen.« 

»Ja.« 
»Ich nehme an, fünfzigtausend sind in diesem Fall viel, aber 

sie werden Bestandteil meiner Verhandlung mit dem zu-
ständigen Deputy sein. Wir werden sehen, wie die Sache läuft. 
Ich nehme an, Sie haben nicht vor, eine Adresse anzugeben?« 

»So ist es. Ich brauche eine neue.« 
»Dann müssen wir vermutlich die ganzen fünfzigtausend 

anbieten. Bis dahin werde ich mich um eine Adresse kümmern. 
Es kann sein, daß mir dadurch weitere Unkosten entstehen, aber 
sie werden nicht besonders hoch sein. Ich kann Ihnen 
versprechen …« 

»Gut. Tun Sie es.« 
Gladden warf einen Blick auf den Mann auf der anderen Seite 

der Zelle. 
»Was ist mit heute nacht?« fragte er leise. »Ich sagte es 

bereits, diese Cops wollen dafür sorgen, daß man mir weh tut.« 
»Ich glaube, sie bluffen nur, aber …« 
»Für Sie ist es leicht, das zu …« 
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»Aber ich gehe kein Risiko ein. Lassen Sie mich ausreden, 
Mr. Brisbane. Heute kann ich Sie nicht mehr herausholen, aber 
ich werde ein paar Leute anrufen. Ihnen wird nichts passieren. 
Ich werde Sie mit einer K-9-Jacke ausstatten.« 

»Was ist das?« 
»Das ist ein Hände-weg-Status im Gefängnis. Er ist 

normalerweise Informanten oder sehr einflußreichen Häftlingen 
vorbehalten. Ich werde im Gefängnis anrufen und den Leuten 
sagen, daß Sie ein Informant in einer von Washington 
ausgehenden Bundes-Ermittlung sind.« 

»Werden die das nicht überprüfen?« 
»Natürlich, aber dafür wird es heute zu spät sein. Sie 

verpassen Ihnen eine K-9-Jacke, und wenn sie morgen 
registrieren, daß das ein Schwindel war, stehen Sie schon längst 
vor Gericht und sind danach hoffentlich ein freier Mann.« 

»Das ist ein hübscher Trick, Krasner.« 
»Stimmt, aber danach kann ich ihn leider nicht noch einmal 

verwenden. Vielleicht muß ich mein Honorar, über das wir 
gerade gesprochen haben, doch noch ein bißchen anheben, um 
den Verlust wettzumachen.« 

»Das könnte Ihnen so passen. Ich schlage Ihnen einen Deal 
vor. Ich kann maximal sechs Riesen lockermachen. Sie holen 
mich hier raus, und Sie bekommen das, was noch übrig ist, 
nachdem der Kautionssteller seinen Anteil hat. Das sollte Sie 
doch motivieren.« 

»Abgemacht. Noch etwas. Sie erwähnten, daß Sie die Sache 
mit den Fingerabdrücken umgehen müssen. Ich muß wissen, 
was es damit auf sich hat. Damit ich vor Gericht nicht in bester 
Absicht irgendeine Bemerkung mache, die …« 

»Ich habe eine Geschichte, wenn es das ist, was Sie wissen 
wollten. Aber ich glaube nicht, daß Sie und ich auf Details 
eingehen müssen.« 

»Ich verstehe.« 
»Wann werde ich dem Richter vorgeführt?« 
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»Am späten Vormittag. Nach Beendigung unseres Gesprächs 
werde ich dafür sorgen, daß Sie für den Frühbus nach Santa 
Monica eingeteilt werden. Es ist besser, in der Haftzelle des 
Gerichts zu warten, als in Biscailuz.« 

»Das kann ich nicht beurteilen. Ich bin zum ersten Mal in 
dieser Gegend.« 

»Mr. Brisbane, ich muß noch einmal auf mein Honorar und 
das Geld für die Kaution zurückkommen. Es tut mir leid, aber 
ich muß das Geld haben, bevor ich morgen vor Gericht gehe.« 

»Haben Sie ein Konto für Eilüberweisungen?« 
»Ja.« 
»Geben Sie mir die Nummer. Ich überweise es Ihnen morgen 

früh. Darf ich in K 9 Ferngespräche führen?« 
»Nein. Sie müssen mein Büro anrufen. Ich werde Judy darauf 

vorbereiten, daß Sie anrufen werden. Dann wählt sie von einem 
anderen Apparat aus die Nummer, die Sie ihr nennen, und stellt 
eine Querverbindung für Sie her. Das ist kein Problem. Das 
haben wir schon öfter so gemacht.« 

Krasner nannte ihm die Nummer seines Kontos, und Gladden 
verleibte sie mit Hilfe der Technik, die Horace ihn gelehrt hatte, 
seinem Gedächtnis ein. 

»Mr. Krasner, Sie würden sich einen großen Gefallen tun, 
wenn Sie die Unterlagen über diese Eilüberweisung vernichten 
und das Honorar als Barzahlung verbuchen würden.« 

»Ich verstehe. Haben Sie sonst noch etwas auf dem Herzen?« 
»Ja. Ich würde empfehlen, daß Sie etwas ins PTL-Netz setzen, 

daß Sie die anderen darüber informieren, was passiert ist, ihnen 
sagen, sie sollen sich von diesem Karussell fernhalten.« 

»Wird gemacht.« 
Nachdem er den Hörer aufgelegt hatte, ließ Gladden sich mit 

dem Rücken an der Wand hinuntergleiten, bis er auf dem Boden 
saß. Er vermied es, den Mann gegenüber anzusehen. Er 
registrierte, daß das Schnarchen aufgehört hatte, und überlegte, 
ob der Mann auf dem Fußboden vielleicht tot war. Überdosis. 
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Doch dann bewegte er sich ein wenig. Einen Augenblick lang 
dachte Gladden daran, hinüberzulangen, dem Mann sein 
Plastikarmband abzunehmen und es mit seinem eigenen zu 
vertauschen. Dann würde er vielleicht am Morgen entlassen 
werden, ohne das Anwaltshonorar und fünfzigtausend Dollar 
Kaution aufbringen zu müssen. 

Doch er kam zu dem Schluß, daß es zu riskant war. Gladden 
beschloß, sich lieber auf Krasner zu verlassen. Schließlich hatte 
er seinen Namen aus dem Netzwerk. Der Anwalt mußte wissen, 
was er tat. Trotzdem machten ihm die sechstausend zu schaffen. 
Er wurde vom juristischen System erpreßt. Sechstausend wofür? 
Was hatte er denn verbrochen? 

Seine Hand wollte eine Zigarette aus der Tasche ziehen, aber 
dann erinnerte er sich, daß man sie ihm weggenommen hatte. 
Das ließ seine Wut noch weiter steigen. Und sein Selbstmitleid. 
Er wurde von der Gesellschaft verfolgt, und weshalb? Er hatte 
sich seine Instinkte und Begierden schließlich nicht ausgesucht. 
Weshalb konnten sie das nicht begreifen? 

Gladden wünschte, er hätte seinen Laptop bei sich. Er wollte 
sich einklinken und mit den Leuten im Netzwerk reden. Denen, 
die genau so waren wie er. Er fühlte sich einsam in der Zelle. Er 
hätte womöglich sogar geweint, wenn da nicht der Mann auf der 
anderen Seite gewesen wäre, der ihn beobachtete. Vor ihm 
würde er nicht weinen. 

 84



8 

Ich schlief nicht gut nach jenem Tag mit den Akten. Ich mußte 
immer wieder an die Fotos denken. Zuerst an die von Theresa, 
dann an die von meinem Bruder. Beide für alle Zeiten in 
grauenhaften Posen festgehalten, in Umschlägen abgelegt. Ich 
hätte die Fotos am liebsten gestohlen und dann verbrannt. Ich 
wollte nicht, daß sie jemand noch einmal betrachtete. 

Nachdem ich am nächsten Morgen Kaffee gemacht hatte, 
schaltete ich meinen Computer ein und wählte das System der 
Rocky an, um festzustellen, ob irgendwelche Nachrichten für 
mich vorlagen. Während ich darauf wartete, daß die Verbindung 
zustande kam, aß ich ein paar Cheerios aus der Schachtel. Mein 
Laptop und mein Drucker standen auf dem Eßzimmertisch, weil 
ich häufig aß, während ich daran arbeitete. Das war besser, als 
allein am Tisch zu sitzen und darüber nachzudenken, daß ich 
schon viel länger allein gegessen hatte, als mir lieb war. 

Ich hatte eine kleine Wohnung, seit neun Jahren mit 
demselben Mobiliar. Sie war nicht schlecht, aber auch nichts 
Besonderes. Abgesehen von Sean konnte ich mich nicht 
erinnern, wer mein letzter Besucher gewesen war. Eine Frau 
nahm ich nie mit dorthin. Es waren ohnehin nicht viele Frauen 
gewesen. 

Als ich einzog, hatte ich gedacht, ich würde nur ein oder zwei 
Jahre bleiben, mir dann vielleicht ein Haus kaufen und heiraten 
oder mir einen Hund oder sonst etwas anschaffen. Aber dazu 
war es nicht gekommen, und ich weiß nicht recht, warum nicht. 
Wegen des Jobs vermutlich. Das jedenfalls redete ich mir ein. 
Ich konzentrierte meine ganze Energie auf meine Arbeit. In 
jedem Zimmer der Wohnung lagen Stapel von Zeitungen mit 
Stories von mir. Ich liebte es, sie von Zeit zu Zeit erneut zu 
lesen. 
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Auf dem Bildschirm erschienen nur zwei Nachrichten. Die 
neuste stammte von Greg Glenn, der fragte, wie ich vorankäme. 
Er hatte sie am Vorabend um halb sieben eingegeben. 

Das ärgerte mich; der Mann hatte am Montag morgen sein 
Okay zu meinem Vorhaben gegeben, und am Montag abend 
wollte er bereits wissen, was ich erreicht hatte. »Wie kommen 
Sie voran?« war die Redakteur-Version von: »Wo bleibt die 
Story?« 

Der Teufel soll ihn holen, dachte ich. Ich schickte ihm eine 
kurze Antwort, teilte ihm mit, daß ich den Montag bei den Cops 
verbracht hatte und vom Selbstmord meines Bruders überzeugt 
war. 

Nachdem ich das erledigt hatte, konnte ich damit anfangen, 
mich mit den Gründen für Polizisten-Selbstmorde und ihrer 
Häufigkeit zu beschäftigen. 

Die vorher eingegangene Nachricht stammte nämlich von 
Laurie Prine in der Bibliothek. Sie war am Montag um halb fünf 
aufgegeben worden. Sie lautete nur: »Interessantes Zeug im 
Nexis. Liegt auf dem Tresen.« 

Ich schickte ihr eine E-Mail, in der ich ihr für die schnelle 
Arbeit dankte und sagte, daß ich unvermutet in Boulder 
festgehalten worden sei, das Ergebnis ihrer Recherchen aber 
sobald wie möglich abholen würde. Ich hatte den Eindruck, daß 
sie sich für mich interessierte, obwohl ich nie anders als auf 
beruflicher Ebene mit ihr verkehrt hatte. Man muß vorsichtig 
und sich seiner Sache sicher sein. Macht man erwünschte 
Annäherungsversuche, ist man cool. Macht man unerwünschte, 
handelt man sich eine Menge Ärger ein. Meiner Meinung nach 
tut man gut daran, sie überhaupt zu vermeiden. 

Als nächstes ließ ich die AP- und UPI-Meldungen 
durchlaufen, um zu sehen, ob irgend etwas Interessantes 
geschehen war. Es gab eine Meldung über einen Arzt, auf den 
vor einer Frauenklinik in Colorado Springs geschossen worden 
war. Man hatte einen militanten Abtreibungsgegner verhaftet, 
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und der Arzt lebte noch. Ich kopierte die Meldung in meine 
private Ablage-Datei, aber ich glaubte nicht, daß ich je etwas 
damit anfangen würde, es sei denn, der Arzt starb. 

Jemand klopfte an meine Tür. Ich schaute durch den Spion, 
bevor ich sie öffnete. Es war Jane, die die Wohnung unter 
meiner hatte. Sie wohnte seit ungefähr einem Jahr im Haus, und 
ich hatte sie kennengelernt, als sie bei ihrem Einzug um Hilfe 
beim Aufstellen der Möbel bat. Sie war beeindruckt, als ich ihr 
erzählte, daß ich Zeitungsreporter sei, hatte aber keine Ahnung, 
was ich genau tat. Wir waren zweimal zusammen ins Kino und 
einmal zum Essen gegangen und einen Tag in Keystone zum 
Skilaufen gewesen, aber mehr war nicht dabei heraus-
gekommen. Ich glaube, es lag an meiner Zurückhaltung, und 
nicht ihrer. Sie war attraktiv, aber ziemlich umtriebig, und da ich 
selbst auch nicht besonders ruhig bin – jedenfalls innerlich nicht 
–, wollte ich wohl jemanden, der anders war. 

»Hallo, Jack. Ich habe deinen Wagen in der Garage gesehen, 
daher wußte ich, daß du wieder da bist. Wie war der Urlaub?« 

»Sehr schön. Es hat gutgetan, einmal wegzukommen.« 
»Bist du Ski gelaufen?« 
»Ein bißchen. Ich war in Telluride.« 
»Hört sich gut an. Übrigens, wenn du wieder einmal 

unterwegs bist, kann ich gerne deine Pflanzen versorgen oder 
deine Post reinlegen oder sonst etwas. Du brauchst nur Bescheid 
zu sagen.« 

»Danke, aber ich habe keine Pflanzen. Mein Job bringt es mit 
sich, daß ich viel unterwegs bin, deshalb schaffe ich mir gar 
nicht erst welche an.« 

Ich hätte sie auf einen Kaffee hereinbitten müssen, aber ich tat 
es nicht. 

»Bist du auf dem Weg zur Arbeit?« fragte ich statt dessen. 
»Ja.« 
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»Ich muß auch gleich los. Aber wenn ich wieder richtig Fuß 
gefaßt habe, können wir gern mal etwas zusammen 
unternehmen. Vielleicht ins Kino gehen.« 

Wir mochten beide De-Niro-Filme. Das war das einzige, das 
wir gemeinsam hatten. 

»Okay, ruf mich an.« 
»Mach ich.« 
Nachdem ich die Tür geschlossen hatte, hatte ich ein 

schlechtes Gewissen, weil ich sie nicht hereingebeten hatte. Ich 
schaltete den Computer aus, und mein Blick fiel auf den gut 
zwei Zentimeter dicken Stapel Papier neben dem Drucker. Mein 
unvollendeter Roman. Ich hatte vor mehr als einem Jahr damit 
angefangen, kam aber einfach nicht weiter. Er sollte von einem 
Schriftsteller handeln, der nach einem Motorradunfall 
vollständig gelähmt ist. Mit dem Geld aus der Abfindung heuert 
er eine schöne junge Frau von der Universität an, die tippen soll, 
was er ihr diktiert. Aber schon bald wird ihm klar, daß sie seine 
Sätze redigiert und umformuliert, bevor sie sie überhaupt 
eintippt. Und ihm dämmert, daß sie die bessere Schriftstellerin 
ist. Schließlich sitzt er stumm in seinem Zimmer, während sie 
schreibt. Er möchte sie umbringen, sie erwürgen. Aber er kann 
die Hände nicht bewegen. Die wahre Hölle. 

Der Stapel Blätter auf dem Tisch war eine ständige 
Herausforderung, es noch einmal zu versuchen. Ich weiß nicht, 
warum ich ihn nicht zu dem anderen Roman in die Schublade 
warf, den ich Jahre zuvor begonnen und ebenfalls nicht 
fertiggeschrieben hatte. Aber ich tat es nicht. Vermutlich wollte 
ich, daß er da liegenblieb, damit ich ihn immer sehen konnte. 

 
Der Redaktionssaal der Rocky war fast leer, als ich eintraf. Der 
Morgenredakteur und die Reporter der Frühschicht waren bei 
der Arbeit, aber sonst sah ich niemanden. Die meisten Leute 
kamen erst um neun oder noch später. Ich holte mir noch einen 
Kaffee, dann machte ich mich auf den Weg zur Bibliothek. Auf 
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dem Eingangstresen lag ein dicker Computerausdruck mit 
meinem Namen darauf. Ich warf einen Blick in Richtung 
Lauries Schreibtisch, um ihr persönlich zu danken, aber sie war 
auch noch nicht da. 

Von meinem Arbeitsplatz aus konnte ich in Greg Glenns Büro 
sehen. Er telefonierte wie gewöhnlich. Ich machte mich an die 
übliche parallele Lektüre der Rocky und der Post. Die tägliche 
Beurteilung des Kleinkriegs zwischen den beiden Zeitungen von 
Denver machte mir immer Spaß. 

Aber gewöhnlich brachten beide Zeitungen dieselben Stories, 
und der eigentliche Kampf war eine Art Grabenkrieg. Ich 
pflegte erst unsere Story zu lesen und dann ihre, und stellte 
danach fest, welche besser geschrieben war, wer die besseren 
Informationen hatte. Ich gab beileibe nicht immer der Rocky die 
Palme. Das tat ich sogar nur höchst selten. Ich arbeitete mit ein 
paar ausgemachten Arschlöchern zusammen und hatte nichts 
dagegen, wenn ihnen die Post einen Tritt in den Hintern 
versetzte. Aber das würde ich nie laut sagen. Es lag in der Natur 
unserer Branche und der Konkurrenz. Wir konkurrierten mit der 
anderen Zeitung, wir konkurrierten untereinander. Für einige der 
jüngeren Reporter war ich beinahe eine Art Held – ich hatte 
lange Stories, Talent und ein spezielles Ressort. Für andere war 
ich wiederum nichts als ein erbärmlicher Schreiberling mit 
einem unverdient gemütlichen Job. Ein Dinosaurier. Sie hätten 
mich gern abgeschossen. Aber das war okay. Das verstand ich. 
Wenn ich in ihrer Position gewesen wäre, hätte ich vermutlich 
dasselbe gesagt. 

Die Zeitungen von Denver lieferten den größeren Tages-
zeitungen in New York, Los Angeles, Chicago und Washington 
den Stoff. Ich hätte Denver wahrscheinlich schon vor langer Zeit 
den Rücken kehren sollen, und vor ein paar Jahren hatte ich 
sogar ein Angebot der Los Angeles Times bekommen – und 
abgelehnt. Aber nicht, bevor ich es als Druckmittel bei Glenn 
benutzt hatte, um mein Mordressort zu bekommen. Er glaubte, 
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das Angebot bezöge sich auf einen tollen Job als Polizeireporter. 
Ich sagte ihm nicht, daß es sich um einen Job bei einer Vorstadt-
Beilage, der sogenannten Valley Edition, handelte. Er erbot sich, 
das Mordressort für mich zu schaffen, wenn ich bliebe. 
Manchmal glaube ich, einen Fehler gemacht zu haben, indem 
ich Glenns Angebot annahm. Vielleicht würde es mir guttun, 
wenn ich irgendwo einen neuen Anfang wagte. 

Ich legte die Zeitungen beiseite und griff nach dem 
Computerausdruck. Laurie Prine hatte in Zeitungen von der 
Ostküste mehrere Artikel gefunden, die die Pathologie von 
Polizisten-Selbstmorden eingehend analysierten, und eine 
Handvoll kleinerer Berichte über einzelne Selbstmorde überall 
im Lande. Sie war so rücksichtsvoll gewesen, den Artikel aus 
der Denver Post über meinen Bruder nicht mit auszudrucken. 

Die meisten der längeren Artikel betrachteten Selbstmorde als 
ein Jobrisiko, das mit der Polizeiarbeit einherging. Jeder 
Journalist begann mit dem Selbstmord eines bestimmten Cops 
und steuerte die Story dann in eine Diskussion mit Psychiatern 
und Polizeiexperten, in der es darum ging, was Cops dazu 
brachte, sich das Lebenslicht auszublasen. Sämtliche Stories 
gelangten zu dem Schluß, daß zwischen dem Selbstmord von 
Polizisten, Streß bei der Arbeit und einem traumatischen 
Erlebnis des Opfers ein kausaler Zusammenhang bestand. 

Die Artikel waren deshalb wertvoll, weil in ihnen die Experten 
benannt wurden, die ich für meine eigene Story brauchen würde. 
Und in mehreren von ihnen wurde eine vom FBI gesponserte 
und noch laufende Untersuchung über Polizisten-Selbstmorde 
durch die Law Enforcement Foundation in Washington, D. C, 
erwähnt. Das strich ich an, weil ich glaubte, die neuesten 
Statistiken vom FBI oder der Foundation könnten dazu 
beitragen, meiner Story Frische und Glaubwürdigkeit zu 
verleihen. 

Das Telefon läutete. Es war meine Mutter. Wir hatten seit der 
Beerdigung nicht mehr miteinander gesprochen. Nach ein paar 
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einleitenden Fragen über meinen Urlaub und wie es mir ging, 
kam sie zur Sache. 

»Riley hat mir erzählt, daß du vorhast, über Sean zu 
schreiben.« 

Das war keine Frage, aber ich antwortete, als sei es eine 
gewesen. 

»Ja, das habe ich vor.« 
»Warum, John?« 
Sie war die einzige, die mich John nannte. 
»Weil ich es tun muß. Ich … kann nicht einfach so tun, als sei 

es nicht passiert. Ich muß zumindest versuchen, es zu 
verstehen.« 

»Als Kind hast du immer alles in einzelne Bestandteile zerlegt. 
Erinnerst du dich? An all die Spielsachen, die du kaputtgemacht 
hast?« 

»Wovon redest du, Mom? Das ist …« 
»Was ich damit sagen will, ist, wenn du Dinge in ihre 

Bestandteile zerlegst, kannst du sie nicht immer wieder 
zusammensetzen. Und was hast du dann? Nichts, Johnny, du 
hast dann überhaupt nichts.« 

»Mom, du redest Unsinn. Hör zu, ich muß einfach schreiben.« 
Mir war nicht klar, weshalb ich immer so schnell wütend 

wurde, wenn ich mit ihr sprach. 
»Hast du dabei außer an dich selbst auch mal an andere Leute 

gedacht? Weißt du, daß du Menschen weh tust, wenn du das in 
die Zeitung bringst?« 

»Meinst du Dad? Vielleicht hilft es ihm sogar.« 
Es folgte ein langes Schweigen, und ich stellte mir vor, wie sie 

am Küchentisch saß, mit geschlossenen Augen und dem Hörer 
am Ohr. Mein Vater saß vermutlich mit am Tisch und fürchtete 
sich davor, mit mir darüber zu reden. 

»Hast du eine Ahnung gehabt?« fragte ich leise. »Oder Dad?« 
»Natürlich nicht«, sagte sie traurig. »Niemand hat es gewußt.« 
Erneutes Schweigen. Dann brachte sie ein letztes Mal ihre 

 91



Bitte vor. »Denk noch einmal darüber nach, John. Über so etwas 
kommt man im stillen besser hinweg.« 

»Wie bei Sarah?« 
»Wie meinst du das?« 
»Ihr habt nie darüber gesprochen … habt nie mit mir darüber 

gesprochen.« 
»Ich kann jetzt nicht darüber reden.« 
»Das hast du noch nie gekonnt. Schließlich ist es erst zwanzig 

Jahre her.« 
»Mach nicht solche sarkastischen Bemerkungen darüber.« 
»Tut mir leid. Ich bemühe mich, nicht sarkastisch zu sein.« 
»Denk einfach über das nach, worum ich dich gebeten habe.« 
»Das werde ich tun«, sagte ich. »Ich melde mich wieder.« 
Sie legte auf. Vermutlich war sie so wütend auf mich, wie ich 

auf sie. Es ärgerte mich, daß sie nicht wollte, daß ich über Sean 
schrieb. Es war fast so, als ob sie ihn immer noch bevorzugte 
und ihn beschützen wollte. Doch er war fort. Ich hingegen war 
noch da. 

Ich reckte meinen Hals, bis ich über die Trennwand der Nische 
hinwegschauen konnte, in der mein Schreibtisch stand. Der 
Redaktionssaal begann sich zu füllen. Glenn hatte sein Büro 
verlassen und sprach mit dem Morgenredakteur über die 
Berichterstattung über das Attentat auf den Abtreibungsarzt. Ich 
sackte schnell auf meinem Stuhl zusammen, damit sie mich 
nicht sahen und womöglich auf die Idee kamen, mir das 
Umschreiben aufzudrücken. Ich versuchte immer, mich vor 
dieser Arbeit zu drücken. Sie schickten einen Haufen Reporter 
zum Schauplatz eines Verbrechens oder einer Katastrophe, und 
diese Leute gaben mir telefonisch ihre Informationen durch. 
Dann mußte ich die Story bis Redaktionsschluß schreiben und 
darüber entscheiden, welche Namen darüber stehen sollten. Es 
war der hektischste und gleichzeitig der intensivste Job in der 
Branche, aber ich hatte die Nase voll davon. Ich wollte nur 
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meine Stories über Morde schreiben und in Ruhe gelassen 
werden. 

Ich hätte mich beinahe mit meinen Unterlagen in die Cafeteria 
verzogen, um außer Sichtweite zu sein, aber dann beschloß ich, 
das Risiko einzugehen. 

Ich kehrte zu meiner Lektüre zurück. Der beeindruckendste 
Artikel war vor fünf Monaten in der New York Times 
erschienen. Das war nicht weiter überraschend. Die Times war 
der heilige Gral des Journalismus. Die beste Zeitung. Ich las den 
Artikel an und legte ihn dann beiseite, um ihn mir bis zuletzt 
aufzusparen. Nachdem ich das restliche Material gelesen oder 
überflogen hatte, machte ich mich wieder an die Lektüre des 
Times-Artikels. Ich ließ mir viel Zeit. 

Als Aufhänger hatte der Journalist drei anscheinend in 
keinerlei Zusammenhang stehende Selbstmorde von New 
Yorker Polizisten im Laufe von sechs Wochen gewählt. Die 
Opfer hatten einander nicht gekannt, aber alle erlagen dem 
»Polizei-Blues«, wie es in dem Artikel genannt wurde. Zwei 
erschossen sich zu Hause mit ihrer Dienstwaffe, einer erhängte 
sich in einem Fixerraum, unter den fassungslosen Augen von 
sechs zugedröhnten Junkies. Der Artikel berichtete ausführlich 
über die noch laufende Untersuchung über Polizisten-
Selbstmorde, die von den Behavioral Science Services des FBI 
in Quantico, Virginia, und der Law Enforcement Foundation 
gemeinschaftlich angestellt wurde. Der Artikel zitierte Nathan 
Ford, den Direktor der Foundation, und bevor ich weiterlas, 
notierte ich seinen Namen. Ford sagte, bei diesem Projekt seien 
sämtliche gemeldeten Polizisten-Selbstmorde im Laufe der 
letzten fünf Jahre auf Ähnlichkeiten hin untersucht worden. Im 
Grunde liefe es darauf hinaus, daß man unmöglich vorhersagen 
könne, wer möglicherweise dem Polizisten-Blues erliegen 
würde. Aber wenn er einmal diagnostiziert worden war, konnte 
er behandelt werden, sofern ein darunter leidender Polizist um 
Hilfe bat. Ford sagte weiterhin, Ziel des Projekts sei es, eine 
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Datenbank aufzubauen, die es den Polizeiführungsstäben 
ermöglichte, Mitarbeiter mit dem Polizisten-Blues zu erkennen, 
bevor es zu spät war. 

Zu dem Artikel in der Times gehörte eine Begleitstory über 
einen ein Jahr zurückliegenden Fall in Chicago, bei dem ein 
Polizist professionelle Hilfe gesucht hatte, aber trotzdem nicht 
gerettet worden war. Während ich sie las, krampfte sich mein 
Magen zusammen. Dort stand, daß der Chicagoer Police 
Detective John Brooks einen Psychiater aufgesucht hatte, weil 
ihm ein spezieller, ihm zugewiesener Mordfall schwer zu 
schaffen machte. Es ging um die Entführung und Ermordung 
eines zwölfjährigen Jungen namens Bobby Smathers. Der Junge 
wurde bereits seit zwei Tagen vermißt, als man seine Überreste 
auf einem Schneehaufen in der Nähe des Lincoln Park Zoos 
fand. Er war erwürgt worden. Acht seiner Finger fehlten. 

Eine Autopsie ergab, daß die Finger abgetrennt worden waren, 
bevor der Junge starb. Das und die Tatsache, daß es ihm nicht 
gelang, den Killer zu schnappen, war offensichtlich mehr, als 
Brooks verkraften konnte. 

 
Mr. Brooks, ein hochgeschätzter Ermittler, nahm den Tod des 
frühreifen, braunäugigen Jungen ungewöhnlich schwer. 

Nachdem Vorgesetzte und Kollegen festgestellt hatten, daß 
seine Arbeit darunter litt, trat er einen vierwöchigen Urlaub an 
und begab sich bei Dr. Ronald Cantor, der ihm von einem 
Psychologen der Polizei von Chicago empfohlen worden war, in 
intensive psychiatrische Behandlung. 

Zu Beginn der Behandlung sprach Brooks Dr. Cantor zufolge 
ganz offen von seinen Selbstmordgedanken und sagte, er würde 
von Träumen über den vor Qualen schreienden fangen geplagt. 

Nach zwanzig therapeutischen Sitzungen in einem Zeitraum 
von vier Wochen war Dr. Cantor damit einverstanden, daß der 
Detective zu seiner Arbeit bei der Mordkommission 
zurückkehrte. Allen Berichten zufolge hatte er keinerlei 
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Probleme mehr und bearbeitete und löste mehrere neue 
Mordfälle. Freunden erzählte er, daß seine Alpträume 
verschwunden seien. 

Mr. Brooks, wegen seines Übereifers »Jumpin’ John« genannt, 
setzte letzten Endes sogar seine fruchtlose Suche nach den Killer 
von Bobby Smothers fort. 

Aber irgendwann im Laufe des kalten Chicagoer Winters 
schien sich etwas geändert zu haben. Am 13. März – dem Tag, 
an dem Bobby Smothers dreizehn Jahre alt geworden wäre – 
saß Mr. Brooks in seinem Lieblingssessel im Arbeitszimmer, wo 
er gern Gedichte verfaßte, um sich von seinem Job bei der 
Mordkommission abzulenken. Er hatte mindestens zwei 
Tabletten Percocet eingenommen, die noch von der Behandlung 
einer Rückenverletzung im Vorjahr übriggeblieben waren. Er 
schrieb eine einzelne Zeile in sein Gedichtheft. Dann steckte er 
den Lauf seines .38er Special in den Mund und drückte ab. Er 
wurde von seiner Frau gefunden, als sie von der Arbeit 
heimkehrte. 

Der Tod von Mr. Brooks hat seine Angehörigen und Freunde 
tief getroffen und viele Fragen aufgeworfen. Was hätten sie 
unternehmen können? Wo hatte es Anzeichen gegeben, die ihnen 
entgangen waren? Cantor schüttelte betrübt den Kopf, als er bei 
einem Interview gefragt wurde, ob es Antworten auf diese 
qualvollen Fragen gäbe. 

»Das Denken ist eine seltsame, unvorhersehbare und 
manchmal furchtbare Sache«, sagte der Psychiater in seiner 
Praxis. »Ich glaubte, daß John mit mir sehr weit gekommen war. 
Aber doch nicht weit genug.« 

Mr. Brooks und was immer ihn gequält haben mag, bleiben ein 
Rätsel. Sogar seine letzte Botschaft ist rätselhaft. Die Zeile, die 
er in das Heft schrieb, liefert keinerlei Aufschlüsse darüber, 
weshalb er seine Waffe gegen sich selbst richtete. 

»Durch des Tores fahlen Bogen« waren seine letzten 
schriftlichen Worte. Die Zeile stammte nicht von ihm. 
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Mr. Brooks hatte sie von Edgar Allan Poe entliehen. In seinem 
Gedicht »Das verzauberte Schloß«, das in einer von Poes 
bekanntesten Erzählungen, »Der Untergang des Hauses Usher«, 
enthalten ist, hat Poe geschrieben: 

 
Wie gespenst’gen Flusses Wogen durch des Tores fahlen Bogen 
drängt sich jetzt ein widrig Heer, Lachen – doch kein Lächeln 
mehr. 

 
Was diese Worte für Mr. Brooks bedeuteten, ist unklar, aber aus 
ihnen spricht ganz eindeutig die mit seiner letzten Tat 
einhergehende Melancholie. 

Der Mord an Bobby Smathers ist nach wie vor unaufgeklärt. 
In der Mordkommission, in der Mr. Brooks arbeitete und in dem 
seine Kollegen den Fall weiterverfolgen, sagen die Detectives, 
sie müßten jetzt zwei Opfern Gerechtigkeit widerfahren lassen. 

»Meiner Meinung nach ist das ein Doppelmord«, erklärte 
Lawrence Washington, ein Detective, der mit Brooks 
aufgewachsen ist und sein Partner war. »Wer immer den Jungen 
umgebracht hat, der hat auch John umgebracht. Das lasse ich 
mir nicht ausreden.« 

 
Ich richtete mich auf und ließ den Blick über den Redaktionssaal 
schweifen. Niemand schaute in meine Richtung. Ich beugte 
mich wieder über den Ausdruck und las den Schluß der Story 
noch einmal. Ich war wie betäubt, fast so wie an dem Abend, an 
dem Wexler und St. Louis mich abgeholt hatten. 

Ich hörte mein Herz schlagen, spürte einen kalten, 
quetschenden Griff um meine Eingeweide. Ich starrte wie 
gebannt auf den Titel der Erzählung. Usher. Ich hatte sie auf der 
High School gelesen und dann noch einmal auf dem College. 
Und ich wußte, wie die Hauptfigur hieß. Roderick Usher. 

Ich schlug mein Notizheft auf und betrachtete die paar Namen, 
die ich mir am Vortag nach meinem Besuch bei Wexler 
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aufgeschrieben hatte. Der Name stand da. Sean hatte ihn in 
seinem chronologischen Bericht festgehalten. Es war sein letzter 
Eintrag. 

RUSHER 
Ich wählte die Nummer der Redaktionsbibliothek und fragte 

nach Laurie Prine. 
»Laurie, hier ist …« 
»Jack. Ja, ich weiß.« 
»Hören Sie, ich brauche ganz dringend eine Recherche. Das 

heißt, es ist eher eine Suche. Ich weiß nicht, wie …« 
»Worum geht es, Jack?« 
»Edgar Allan Poe. Haben wir etwas über ihn?« 
»Natürlich. Ich bin sicher, wir haben massenhaft 

Kurzbiographien. Ich könnte …« 
»Ich meine, haben wir irgendwelche von seinen Erzählungen 

oder sonstigen Werken? Ich suche nach dem ›Untergang des 
Hauses Usher‹. Und entschuldigen Sie, daß ich Sie unterbrochen 
habe.« 

»Das macht nichts. Aber ich weiß nicht, ob wir das haben, was 
Sie suchen. Ich sagte es bereits, das meiste ist biographisch. Ich 
kann natürlich nachschauen. Ansonsten bekommen Sie seine 
Werke bestimmt in jeder Buchhandlung.« 

»Okay, danke. Ich laufe gleich hinüber zum Tattered Cover.« 
Ich wollte schon den Hörer auflegen, als sie mich noch einmal 

ansprach. 
»Ja?« 
»Mir ist gerade etwas eingefallen. Für den Fall, daß jemand 

eine Zeile oder so zitieren möchte, haben wir hier eine CD-
ROM mit Zitaten. Die könnte ich schnell einlegen.« 

»Okay. Tun Sie das bitte.« 
Sie legte für eine Ewigkeit den Hörer beiseite. Ich las den 

Schluß des Times-Artikels noch einmal. Was ich dachte, schien 
ziemlich weit hergeholt, aber die Übereinstimmungen in der Art, 
wie mein Bruder und Brooks gestorben waren, und in den 
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Namen Roderick Usher und RUSHER konnte ich nicht 
ignorieren. 

»Okay, Jack«, sagte Laurie schließlich. »Ich habe gerade in 
unseren Registern nachgeschaut. Wir haben die Werke von Poe 
nicht in Buchform hier. Aber ich habe jetzt eine Diskette mit 
seinen Gedichten eingelegt, also schießen Sie los. Was suchen 
Sie?« 

»Es gibt ein Gedicht mit dem Titel ›Das verzauberte Schloß‹. 
Es findet sich in der Erzählung ›Der Untergang des Hauses 
Usher‹. Können Sie das finden?« 

Sie antwortete nicht. Ich hörte sie tippen. 
»Okay, ja, hier sind mehrere Zitate aus der Erzählung und dem 

Gedicht. Drei Seiten.« 
»Okay, gibt es da eine Zeile, die ›Jenseits von Raum, jenseits 

von Zeit‹ lautet?« 
»Jenseits von Raum, jenseits von Zeit.« 
»Richtig. Die Zeichensetzung weiß ich nicht.« 
»Das macht nichts.« 
Sie tippte. 
»Äh, nein, das stammt nicht aus …« 
»Verdammt!« 
Ich weiß nicht, weshalb ich so herausplatzte. Es tat mir sofort 

leid. 
»Aber, Jack, es ist aus einem anderen Gedicht.« 
»Was? Auch von Poe?« 
»Ja. Es steht in einem Gedicht, das ›Traumland‹ heißt. Soll ich 

es Ihnen vorlesen? Ich habe hier die ganze Strophe.« 
»Lesen Sie vor.« 
»Okay, ich bin nicht besonders gut im Vortragen von 

Gedichten, aber bitte. ›Auf einem Wege, finster, einsam / 
heimgesucht von bösen Engeln / wo ein Eidolon DIE NACHT / 
übt auf schwarzem Throne Macht / fand aus fernstem, düstrem 
Thule / jüngst erst her ich in dies Land / aus einer Gegend wild 
und weit, / jenseits von RAUM, jenseits von ZEIT.‹ Das war’s. 
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Aber hier ist noch ein Vermerk des Herausgebers. Er sagt, ein 
Eidolon ist ein Phantom.« 

Ich sagte nichts. 
»Jack?« 
»Bitte, lesen Sie es noch einmal vor. Aber langsamer.« 
Ich schrieb die Strophe in mein Notizheft. Ich hätte sie 

genausogut bitten können, sie mir auszudrucken. Und ich hätte 
sie abholen können. Aber ich wollte in diesem kurzen Moment 
völlig allein damit sein. Ich konnte nicht anders. 

»Jack, was bedeutet das?« fragte sie, als sie mit dem Vorlesen 
fertig war. »Ihnen scheint sehr viel daran zu liegen.« 

»Das weiß ich noch nicht. Ich melde mich wieder.« 
Ich legte den Hörer auf. In Sekundenschnelle wurde mir 

furchtbar heiß, und ich bekam Platzangst. Es kam mir vor, als 
drängten die Wände ringsum auf mich ein. Mein Herz 
hämmerte. Eine Vision von meinem Bruder in seinem Wagen 
flammte vor meinem inneren Auge auf. 

Glenn war am Telefon, als ich in sein Büro stürzte und mich 
vor seinem Schreibtisch niederließ. Er deutete auf die Tür und 
nickte. Er wollte, daß ich draußen wartete, bis er sein Gespräch 
beendet hatte. Doch ich rührte mich nicht. Er deutete wieder auf 
die Tür, aber ich schüttelte den Kopf. 

»Hören Sie, hier tut sich etwas«, sagte er in den Hörer. »Kann 
ich Sie zurückrufen? Sehr schön. Okay.« 

Er legte auf. 
»Was ist …« 
»Ich muß nach Chicago«, sagte ich. »Noch heute. Und dann 

wahrscheinlich nach Washington und vielleicht auch nach 
Quantico, Virginia. Zum FBI.« 

 
Glenn sah mich entgeistert an, nachdem ich ihm die Geschichte 
erzählt hatte. 

»Jenseits von Raum? Jenseits von Zeit? Also, Jack, das wird 
ein Gedanke sein, der vielen Leuten durch den Kopf geht, die an 
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Selbstmord denken oder ihn tatsächlich begehen. Die Tatsache, 
daß diese Worte in einem Gedicht stehen, das irgendein 
morbider Kerl vor hundertfünfzig Jahren geschrieben hat, und 
daß dieser Kerl auch noch ein anderes Gedicht schrieb, das 
dieser andere tote Cop zitiert hat, ist nicht der Stoff, aus dem 
Verschwörungen gemacht werden.« 

»Was ist mit Rusher und Roderick Usher? Halten Sie das auch 
für einen Zufall? Damit haben wir immerhin drei Hinweise, und 
Sie sind der Ansicht, es lohne sich nicht, das zu überprüfen?« 

»Ich habe nicht gesagt, daß sich eine Überprüfung nicht 
lohnen würde.« Seine Stimme hob sich ein wenig und 
signalisierte Entrüstung. »Natürlich sollen Sie es überprüfen. 
Hängen Sie sich ans Telefon, überprüfen Sie es. Aber ich denke 
nicht daran, Sie auf der Basis dessen, was Sie bis jetzt haben, 
auf eine Reise durchs ganze Land zu schicken.« 

Er drehte seinen Stuhl so, daß er einen Blick auf seinen 
Computer werfen konnte, um festzustellen, ob irgendwelche 
Nachrichten eingegangen waren. Es gab keine. Also wandte er 
sich wieder mir zu. 

»Wo ist das Motiv?« 
»Wie bitte?« 
»Wer hätte ein Motiv gehabt, Ihren Bruder und diesen Mann 

in Chicago zu ermorden? Es macht … Wie kommt es, daß den 
Cops das entgangen ist?« 

»Ich weiß es nicht.« 
»Schließlich waren Sie einen ganzen Tag dort und haben die 

Akte gelesen. Also, wo paßt etwas nicht zu Selbstmord? Wie 
hätte jemand das tun und dann einfach verschwinden können? 
Wie kommt es, daß Sie gestern noch davon überzeugt waren, es 
sei Selbstmord gewesen? Wie kommt es, daß die Cops davon 
überzeugt sind?« 

»Darauf habe ich noch keine Antworten. Deshalb will ich ja 
nach Chicago und dann zum FBI.« 
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»Hören Sie, Jack, Sie haben hier einen gemütlichen Job. Sie 
glauben gar nicht, wie oft Reporter hier hereinkommen und 
sagen, sie möchten Ihr Ressort. Sie …« 

»Wer?« 
»Was …« 
»Wer will mein Ressort?« 
»Das tut nichts zur Sache. Darüber sprechen wir jetzt nicht. 

Aber worauf es hinausläuft – Sie haben es gut hier, und Sie 
können innerhalb dieses Staates fahren, wohin Sie wollen. Aber 
eine solche Reise muß ich vor Neff und Neighbors rechtfertigen 
können. Außerdem arbeiten hier jede Menge Reporter, die von 
Zeit zu Zeit auch gern einer Story wegen eine Reise 
unternehmen würden. Und ich würde sie gern fahren lassen. Es 
trägt zu ihrer Motivation bei. Aber wir müssen Kosten sparen, 
und ich kann nicht jede Reise genehmigen, die mir jemand 
vorschlägt.« 

Ich haßte diese Predigten, und ich fragte mich, ob Neff und 
Neighbors, der kaufmännische Direktor und der Herausgeber 
der Zeitung, sich überhaupt dafür interessierten, wer wohin 
reiste, solange sie gute Stories bekamen. Das war eine gute 
Story. Glenn verzapfte Blödsinn, und er wußte es. 

»Okay, dann nehme ich eben Urlaub und mache es auf eigene 
Faust.« 

»Sie haben Ihren gesamten Urlaub nach der Beerdigung 
aufgebraucht. Außerdem werden Sie nicht im Lande 
herumrennen und sagen, Sie seien Reporter bei der Rocky 
Mountain News, wenn Sie keinen Auftrag von der Rocky 
Mountain News haben.« 

»Was ist mit unbezahltem Urlaub? Gestern haben Sie noch 
gesagt, wenn ich mehr Zeit brauche, würden Sie etwas 
arrangieren.« 

»Ich meinte Zeit zum Trauern, nicht zum Reisen. Außerdem 
kennen Sie die Regeln für unbezahlten Urlaub. Ich kann Ihre 
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Stelle nicht schützen. Sie nehmen Urlaub, und wenn Sie 
zurückkommen, kann es sein, daß Sie Ihr Ressort los sind.« 

Ich hätte am liebsten auf der Stelle gekündigt, aber ich war 
nicht tapfer genug, und ich wußte, daß ich die Zeitung brauchte. 
Ich brauchte die Institution der Zeitung als Eintrittskarte bei 
Cops, Rechercheuren, bei allen Beteiligten. Ohne meinen 
Presseausweis wäre ich nicht mehr als der Bruder eines 
Selbstmörders und würde nicht vorgelassen. 

»Jack, um das zu rechtfertigen, brauche ich mehr, als was Sie 
bisher haben«, sagte Glenn. »Wir können uns keine teuren 
Erkundungsreisen leisten, wir brauchen Fakten. Wenn Sie mehr 
hätten, wäre eine Reise nach Chicago vielleicht denkbar. Aber 
mit dieser Foundation und mit dem FBI können Sie auch am 
Telefon sprechen. Und wenn das nicht funktioniert, könnte ich 
vielleicht jemanden aus unserem Büro in Washington bitten, es 
zu übernehmen.« 

»Es ist mein Bruder und meine Story. Sie werden Sie nicht 
jemand anders geben.« 

Er hob beschwichtigend die Hände. Er wußte, daß sein 
Vorschlag inakzeptabel war. 

»Dann hängen Sie sich ans Telefon und kommen mit irgend 
etwas wieder.« 

 
Zurück an meinem Schreibtisch, machte ich eine neue 
Computer-Datei auf und begann, alles einzutippen, was ich über 
den Tod von Theresa Lofton und meinem Bruder wußte. Ich 
hielt sämtliche Details fest, an die ich mich aus den Akten 
erinnerte. Das Telefon läutete, aber ich hob nicht ab. Ich wußte, 
daß ich mit einer stabilen Basis aus Informationen anfangen 
mußte. Danach würde ich diese Basis benutzen, um den Fall 
meines Bruders zu klären. 

Glenn war schließlich doch noch auf einen Handel mit mir 
eingegangen. Wenn ich die Cops dazu bringen konnte, die Er-
mittlungen über den Tod meines Bruders wiederaufzunehmen, 
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konnte ich nach Chicago fliegen. Er sagte, über Washington 
müßten wir noch reden, aber ich wußte, wenn ich nach Chicago 
flog, dann würde ich auch nach Washington fliegen. 

Während ich tippte, drängte sich mir immer wieder das Bild 
meines Bruders auf. Inzwischen machten mir diese sterilen, 
leblosen Fotos von ihm schwer zu schaffen. Denn ich hatte das 
Unmögliche geglaubt. Ich hatte ihn im Stich gelassen, und nun 
quälten mich Schuldgefühle. In jenem Wagen hatte mein Bruder 
gesessen, mein Zwillingsbruder. Ich selbst. 
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Als ich fertig war, besaß ich vier Seiten voller Notizen, aus 
denen ich im Laufe einer Stunde intensiven Nachdenkens sechs 
kurze Fragen herausdestillierte, auf die ich Antworten finden 
mußte. Ich hatte festgestellt, daß ich etwas sah, was den Cops 
möglicherweise entgangen war, sobald ich davon ausging, daß 
Sean nicht Selbstmord begangen hatte, sondern ermordet 
worden war. Ihr Fehler war, daß sie zu sehr geneigt gewesen 
waren, an den Selbstmord zu glauben. Sie kannten Sean und 
wußten, wie sehr ihm der Lofton-Fall zu schaffen machte. 
Vielleicht hatten sie auch alle zu viele Tote gesehen, und die 
einzige Überraschung bestand darin, daß die meisten sich nicht 
umbrachten. Aber als ich die Fakten mit den Augen des 
Ungläubigen studierte, sah ich, was sie nicht gesehen hatten. 

Ich betrachtete erneut meine Liste und schrieb die Fragen in 
mein Notizheft ab. 

 
Pena:   seine Hände? 

danach – wie lange? 
Wexler / Scalari:  der Wagen? 

Heizung? 
Verriegelung? 

Riley:   Handschuhe? 
 

Ich kam zu dem Schluß, daß es genügen würde, wenn ich Riley 
anrief. Ich wählte ihre Nummer und wollte nach sechsmaligem 
Läuten gerade auflegen, als sie den Hörer abnahm. 

»Riley? Hier ist Jack. Hast du gerade keine Zeit zu 
telefonieren?« 

»Was bedeutet mir schon Zeit?« 
Es hörte sich an, als hätte sie getrunken. 
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»Soll ich zu dir kommen, Riley? Ich kann jederzeit kommen.« 
»Nein, das brauchst du nicht, Jack. Ich bin okay. Es ist nur 

einer dieser schwarzen Tage. Ich muß immerzu an ihn denken.« 
»Ja, ich denke auch ständig an ihn.« 
»Wie kommt es dann, daß du so lange nicht aufgekreuzt bist, 

bevor er … Tut mir leid, das hätte ich nicht sagen sollen.« 
Ich schwieg für einen Moment. 
»Ich weiß es nicht, Riles. Wir hatten Streit über etwas gehabt. 

Ich habe ein paar Dinge gesagt, die ich besser nicht gesagt hätte. 
Und er vermutlich auch. Ich glaube, wir waren gerade in einer 
Art Beruhigungsphase … Er hat es getan, bevor wir wieder 
reinen Tisch machen konnten.« 

Mir wurde bewußt, daß ich sie schon lange nicht mehr Riles 
genannt hatte. Ich fragte mich, ob es ihr aufgefallen war. 

»Worüber seid ihr euch in die Haare geraten? Über das 
Mädchen, das in zwei Teile gehackt worden ist?« 

»Weshalb fragst du das? Hat er dir davon erzählt?« 
»Nein, es ist nur eine Vermutung. Sie hatte ihn um den Finger 

gewickelt, weshalb also nicht auch dich?« 
»Riley, du mußt … Hör zu, du solltest versuchen, davon 

loszukommen. Versuch, an die guten Zeiten zu denken.« 
Fast hätte ich mich dazu hinreißen lassen, ihr zu erzählen, 

worauf ich aus war. Ich hätte ihr gern etwas gegeben, was ihren 
Schmerz gelindert hätte. Aber es war noch zu früh. 

»Das ist nicht gerade leicht.« 
»Ich weiß, Riley. Es tut mir leid. Ich weiß nicht, was ich dir 

sagen soll.« 
In der Leitung trat eine lange Stille ein. Ich hörte nichts im 

Hintergrund. Keine Musik. Kein Fernsehen. Ich fragte mich, 
was sie so allein im Haus tat. 

»Mom hat mich heute angerufen. Du hast ihr erzählt, was ich 
vorhabe.« 

»Ja. Ich fand, sie sollte es wissen.« 
Ich sagte nichts. 
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»Weshalb rufst du an, Jack?« fragte sie schließlich. 
»Nur eine Frage. Sie mag dir ein bißchen absurd vorkommen, 

aber … Haben die Cops dir Seans Handschuhe gezeigt oder 
zurückgegeben?« 

»Seine Handschuhe?« 
»Die, die er an jenem Tag anhatte.« 
»Nein, ich habe sie nicht. Bisher hat mich auch niemand nach 

ihnen gefragt.« 
»Also, was für Handschuhe hatte Sean an?« 
»Lederne. Warum?« 
»War nur so ein Gedanke. Ich erzähle es dir später, falls etwas 

dabei herauskommen sollte. Welche Farbe hatten sie? 
Schwarz?« 

»Ja, schwarzes Leder. Ich glaube, sie waren pelzgefüttert.« 
Ihre Beschreibung stimmte mit den Tatortfotos überein. Das 

hatte vorerst nichts zu bedeuten. Nur ein Punkt von vielen, die 
nachgeprüft werden mußten. 

Wir unterhielten uns noch ein paar Minuten, und ich fragte, ob 
sie am Abend mit mir essen gehen wollte, weil ich nach Boulder 
kommen würde, aber sie sagte nein. Danach legten wir auf. Ich 
machte mir Sorgen um sie und überlegte, ob ich nicht trotzdem 
bei ihr hereinschauen sollte, nachdem ich alles andere erledigt 
hatte. 

 
Als ich durch Boulder fuhr, konnte ich sehen, daß sich 
Schneewolken über den Gipfeln der Flatirons bildeten. Da ich 
hier aufgewachsen war, wußte ich, wie schnell es schneien 
konnte, sobald die Wolken in Bewegung gerieten. Ich hoffte, 
daß im Kofferraum des Firmen-Tempo, den ich fuhr, 
Schneeketten lagen, wußte aber, daß es unwahrscheinlich war. 

Am Bear Lake traf ich Pena vor der Ranger-Hütte im 
Gespräch mit einer Gruppe von Leuten an, die auf einer 
Skiwanderung waren. Ich vertrieb mir die Zeit am See. An ein 
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paar Stellen war der Schnee geräumt und das Eis freigelegt 
worden. 

Ich betrachtete das schwarze Eis und erinnerte mich, irgendwo 
gehört zu haben, daß einige Fische in diesem See im Winter 
gefrieren, aber im Frühjahr, wenn das Tauwetter einsetzt, wieder 
aufwachen. Ich fragte mich, ob das stimmte. Welch ein Jammer, 
daß Menschen das nicht auch können. 

»Ach, Sie sind’s wieder.« 
Ich drehte mich zu Pena um. 
»Ja, tut mir leid, daß ich Sie noch einmal belästigen muß. Ich 

habe noch ein paar Fragen.« 
»Das macht nichts. Ich wünschte mir, ich hätte rechtzeitig 

etwas tun können. Sie wissen schon.« 
Wir hatten uns auf den Rückweg zu seiner Hütte gemacht. 
»Ich glaube nicht, daß irgend jemand etwas hätte tun können«, 

sagte ich, nur um überhaupt etwas zu sagen. 
»Also, was wollen Sie wissen?« 
Ich zog das Heft mit meinen Notizen aus der Tasche. 
»Erstens, als Sie beim Wagen ankamen, haben Sie da seine 

Hände gesehen? Wo sie waren, zum Beispiel?« 
Er ging wortlos weiter. Vermutlich rief er sich die Szene 

wieder vor Augen. 
»Wissen Sie«, sagte er schließlich, »ich glaube, ich habe auf 

seine Hände geschaut. Weil ich sah, daß nur er im Wagen saß, 
und sofort an Selbstmord dachte. Deshalb bin ich ziemlich 
sicher, daß ich auf seine Hände geschaut habe, um zu sehen, ob 
er die Waffe in der Hand hatte.« 

»Hatte er?« 
»Nein. Sie ist neben ihn auf den Sitz gefallen.« 
»Erinnern Sie sich, ob er Handschuhe trug?« 
»Handschuhe … Handschuhe«, murmelte er, als versuche er, 

seinem Erinnerungsspeicher eine Antwort zu entlocken. Nach 
einer weiteren langen Pause sagte er: »Ich weiß es nicht. Ich 
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kann es vor meinem inneren Auge nicht erkennen. Was sagt die 
Polizei?« 

»Im Augenblick möchte ich lieber nur herausfinden, ob Sie 
sich erinnern können.« 

»Tut mir leid, ich weiß es nicht.« 
»Wenn die Polizei es wollte, würden Sie sich dann 

hypnotisieren lassen? Um festzustellen, ob Sie sich auf diese 
Weise erinnern?« 

»Mich hypnotisieren? So etwas tun die?« 
»Manchmal. Wenn es wichtig ist.« 
»Also, wenn es wichtig ist, würde ich es wohl tun.« 
Wir waren inzwischen vor der Hütte angekommen. Ich schaute 

zum Parkplatz hinüber. 
»Das andere, was ich Sie fragen wollte, betrifft den zeitlichen 

Ablauf. Im Polizeibericht steht, daß Sie den Wagen nur fünf 
Sekunden nachdem Sie den Schuß gehört hatten, im Blickfeld 
hatten. Und bei nur fünf Sekunden ist es ausgeschlossen, daß 
jemand aus dem Wagen und in den Wald hätte flüchten können, 
ohne von Ihnen gesehen zu werden.« 

»Richtig. Völlig ausgeschlossen. Ich hätte ihn gesehen.« 
»Okay, aber was ist mit danach?« 
»Wonach?« 
»Nachdem Sie zu dem Wagen gerannt sind und gesehen 

haben, daß der Mann tot ist. Neulich haben Sie mir erzählt, Sie 
wären hierher zurückgerannt und hätten telefoniert.« 

»Ja, ich habe neun eins eins angerufen und meinen Boß.« 
»Also waren Sie hier in dieser Hütte und konnten den Wagen 

nicht sehen, richtig?« 
»Richtig.« 
»Für wie lange?« 
Pena nickte. Er begriff, worauf ich hinauswollte. 
»Aber das spielt doch keine Rolle, weil er allein in dem 

Wagen saß.« 
»Ich weiß, aber antworten Sie mir bitte trotzdem. Wie lange?« 
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Er zuckte die Achseln, als wollte er sagen: na wenn schon. 
Dann ging er in die Hütte und deutete ein Abheben des 

Telefonhörers an. 
»Bei neun eins eins bin ich sofort durchgekommen. Das ging 

sehr schnell. Sie haben meinen Namen notiert und was ich zu 
melden hatte, und das dauerte eine kleine Weile. Dann rief ich 
im Büro an und fragte nach Doug Paquin, das ist mein Boß. Ich 
sagte, es handele sich um einen Notfall, und sie stellten mich 
sofort zu ihm durch. Er meldete sich, und ich berichtete ihm, 
was passiert war, und er sagte, ich solle hinausgehen und den 
Wagen im Auge behalten, bis die Polizei eingetroffen sei. Das 
war’s. Danach bin ich wieder hinausgegangen.« 

Ich gelangte zu dem Schluß, daß er den Caprice vermutlich 
mindestens dreißig Sekunden lang nicht im Auge gehabt hatte. 

»Als Sie das erste Mal hinausrannten, haben Sie da alle Türen 
überprüft, um zu sehen, ob sie verriegelt waren?« 

»Nur die Fahrertür. Aber sie waren alle verriegelt.« 
»Woher wissen Sie das?« 
»Als die Cops ankamen, haben sie sie alle ausprobiert, und sie 

waren zu. Sie mußten sie mit einer Art Spezialschlüssel öffnen.« 
Ich nickte und fragte: »Was ist mit den Rücksitzen? Sie sagten 

gestern, die Scheiben seien beschlagen gewesen. Haben Sie 
genau auf die Rücksitze geschaut? Auf den Boden davor?« 

Jetzt begriff Pena. Er dachte einen Moment lang nach, dann 
schüttelte er verneinend den Kopf. 

»Nein, ich habe nicht direkt in den hinteren Teil des Wagens 
geschaut. Ich nahm einfach an, da wäre nur der eine Mann.« 

»Haben die Cops Ihnen diese Fragen auch gestellt?« 
»Nein, nicht direkt. Aber ich verstehe, worauf Sie 

hinauswollen.« 
Ich nickte. 
»Eine letzte Frage. Als Sie neun eins eins anriefen, haben Sie 

da gesagt, jemand habe sich umgebracht oder nur, daß Sie 
jemanden erschossen aufgefunden hätten?« 
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»Ich … Ja, ich sagte, jemand hätte sich erschossen. Ja, das 
habe ich gesagt. Ich nehme an, es gibt eine Aufzeichnung von 
dem Gespräch.« 

»Vermutlich. Ich danke Ihnen sehr.« 
Ich machte mich auf den Rückweg zu meinem Wagen. Die 

ersten Schneeflocken begannen zu wirbeln. Pena rief mir nach. 
»Was ist mit dem Hypnotisieren?« 
»Die Cops werden Sie anrufen, wenn sie es tun wollen.« 
Vor dem Einsteigen warf ich einen Blick in den Kofferraum. 

Es lagen keine Schneeketten darin. 
In Boulder hielt ich bei einer Buchhandlung an, die 

passenderweise The Rue Morgue hieß, und kaufte mir einen 
Band mit sämtlichen Erzählungen und Gedichten von Edgar 
Allan Poe. Ich hatte vor, noch am selben Abend mit der Lektüre 
zu beginnen. Auf der Rückfahrt nach Denver versuchte ich, 
Penas Antworten in die Theorie einzufügen, an der ich arbeitete. 
Und ganz gleich, wie ich seine Antworten auch drehte und 
wendete, sie enthielten nichts, was meine neue Überzeugung 
hätte erschüttern können. 

In der Polizeizentrale von Denver sagte man mir, daß Scalari 
nicht im Hause sei, also ging ich zur Mordkommission und traf 
Wexler hinter seinem Schreibtisch an. St. Louis konnte ich 
nirgendwo entdecken. 

»Mist«, sagte Wexler. »Sind Sie gekommen, um mir ans Bein 
zu pinkeln?« 

»Nein«, sagte ich. »Haben Sie das etwa bei mir vor?« 
»Kommt drauf an, was Sie von mir wollen.« 
»Wo ist der Wagen meines Bruders? Wird er wieder benutzt?« 
»Was soll das, Jack? Glauben Sie allen Ernstes, daß wir nicht 

wissen, wie man Ermittlungen anstellt?« 
Er schleuderte seinen Kugelschreiber wütend in den 

Mülleimer in der Ecke des Zimmers. Dann wurde ihm bewußt, 
was er getan hatte, und er stand auf und holte ihn wieder heraus. 
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»Hören Sie, ich will Ihnen keins auswischen oder Ihnen 
Probleme zu machen«, sagte ich ruhig. »Ich versuche lediglich, 
Antworten auf meine Fragen zu finden, und je länger ich das 
versuche, desto mehr Fragen habe ich.« 

»Zum Beispiel?« 
Ich erzählte ihm von meinem Besuch bei Pena und stellte fest, 

daß er ziemlich wütend wurde. Sein Gesicht rötete sich, und die 
linke Seite seines Kinns zitterte leicht. 

»Ihr habt den Fall abgeschlossen«, sagte ich. »Deshalb können 
Sie nichts dagegen haben, daß ich mit Pena rede. Außerdem ist 
Ihnen oder Scalari oder sonst jemandem etwas entgangen. Der 
Wagen war für mehr als eine halbe Minute außer Sichtweite, 
während Pena Meldung machte.« 

»Na und?« 
»Ihr Cops habt euch nur für die Zeit davor interessiert. Fünf 

Sekunden, in denen niemand hätte davonrennen können. Fall 
abgeschlossen, Selbstmord. Aber Pena hat mir erzählt, daß die 
Fenster beschlagen waren. Logisch, sonst hätte niemand die 
Worte auf die Windschutzscheibe schreiben können. Und Pena 
hat nicht in den hinteren Teil des Wagens geschaut, nicht auf 
den Boden. Dann verschwindet er für mindestens dreißig 
Sekunden. Jemand hätte ohne weiteres hinten auf dem Boden 
liegen, aussteigen und in den Wald rennen können, während er 
telefonierte. Das wäre ohne weiteres möglich gewesen.« 

»Haben Sie nicht mehr alle Tassen im Schrank? Was ist mit 
der Nachricht? Was ist mit den Pulverrückständen an seinem 
Handschuh?« 

»Jeder hätte sie auf die Windschutzscheibe schreiben können. 
Und den Handschuh mit den Pulverrückständen hätte auch der 
Mörder getragen haben können. Dann zog er ihn aus und streifte 
ihn Sean über. Dreißig Sekunden sind eine lange Zeit. Möglich, 
daß es sogar länger gedauert hat. Wahrscheinlich hat es länger 
gedauert. Er hat zweimal telefoniert, Wex.« 
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»Das wäre zu riskant gewesen. Der Killer hätte sich darauf 
verlassen müssen, daß Pena sich soviel Zeit ließ.« 

»Vielleicht auch nicht. Vielleicht ging er davon aus, daß er 
genügend Zeit haben würde. Und sonst hätte er eben auch Pena 
umgebracht. In Anbetracht dessen, wie ihr Cops die Sache 
behandelt habt, hättet ihr später einfach gesagt, Sean hätte ihn 
umgebracht und danach sich selbst.« 

»Das ist Blödsinn, Jack. Ich habe Ihren Bruder geliebt, als 
wäre er mein eigener verdammter Bruder gewesen. Meinen Sie, 
mir gefällt der Gedanke, daß er sich den verdammten Lauf in 
den Mund gesteckt hat?« 

»Eine Frage. Wo waren Sie, als Sie von Seans Tod erfuhren?« 
»Hier, an meinem Schreibtisch. Warum?« 
»Wer hat es Ihnen gesagt? Bekamen Sie einen Anruf?« 
»Ja, der Captain rief an. Die Parkverwaltung hatte den Captain 

vom Bereitschaftsdienst angerufen, und der hat unseren Captain 
informiert.« 

»Was hat er zu Ihnen gesagt? Seine genauen Worte, bitte.« 
Wexler zögerte einen Moment, während er sich zu erinnern 

versuchte. 
»Ich weiß es nicht mehr. Er hat einfach gesagt, daß Mac tot 

ist.« 
»Hat er das gesagt, oder hat er gesagt, daß Mac sich 

umgebracht hat?« 
»Ich weiß es nicht mehr. Kann sein, daß er das gesagt hat. 

Worauf wollen Sie hinaus?« 
»Der Ranger da draußen, der hier angerufen hat, teilte mit, 

Sean habe sich erschossen. Das brachte die ganze Sache ins 
Rollen. Sie alle sind in Erwartung eines Selbstmords 
hinausgefahren. Und die Teile des Puzzles paßten in das Bild. 
Jeder hier wußte, wie sehr der Lofton-Fall Sean zusetzte. 
Verstehen Sie jetzt, worauf ich hinauswill? Sie waren alle 
prädisponiert, es zu glauben. Auf der Fahrt nach Boulder an 
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jenem Abend haben Sie sogar mich dazu gebracht, es zu 
glauben.« 

»Das ist doch alles Blödsinn, Jack. Und für Blödsinn habe ich 
keine Zeit. Es gibt keinerlei Beweise für das, was Sie sagen, Sie 
sind einfach nur nicht imstande, die Fakten zu akzeptieren.« 

Ich schwieg für einen Moment, damit er sich wieder beruhigen 
konnte. 

»Also, wo ist der Wagen, Wex? Wenn Sie Ihrer Sache so 
sicher sind, dann zeigen Sie mir den Wagen. Ich weiß, wie ich 
es Ihnen beweisen kann.« 

Jetzt schwieg Wexler. Ich nahm an, er überlegte, ob er sich da 
hineinziehen lassen sollte. Wenn er mir den Wagen zeigte, gab 
er damit zu, daß ich zumindest einen kleinen Zweifel in sein 
Denken gesät hatte. 

»Er steht immer noch auf dem Hof«, sagte er schließlich. »Ich 
komme jeden Tag daran vorbei.« 

»Ist er immer noch in demselben Zustand wie an dem Tag, an 
dem er gefunden wurde?« 

»Ja. Er ist versiegelt. Jedesmal, wenn ich hierherkomme, sehe 
ich das ganze Blut auf der Scheibe.« 

»Lassen Sie uns zu dem Wagen gehen, Wex. Ich glaube, es 
gibt eine Möglichkeit, Sie zu überzeugen. In der einen oder 
anderen Richtung.« 

 
Das Schneetreiben war inzwischen von Boulder bis hierher 
vorgedrungen. Wexler holte den Schlüssel vom Verwalter des 
Fuhrparks. Er überprüfte auch eine Inventarliste, um 
herauszufinden, ob jemand außer den Ermittlern ihn angefordert 
hatte. Die Antwort lautete nein. Der Wagen befand sich noch in 
demselben Zustand wie zu dem Zeitpunkt, an dem er 
hergeschleppt worden war. 

»Sie haben auf eine Anweisung vom Chef gewartet, um ihn 
säubern zu lassen. Dazu hätten sie ihn wegbringen müssen. Sie 
wissen sicher, daß es Firmen gibt, die sich auf die Reinigung 
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von Häusern und Autos und dergleichen spezialisiert haben, in 
denen jemand getötet worden ist. Scheißjob.« 

Ich glaube, Wexler redete soviel, weil er nervös war. Wir 
näherten uns dem Wagen, dann blieben wir stehen und 
betrachteten ihn. Der Schnee wirbelte um uns herum. Die 
Blutspritzer auf der Innenseite des hinteren Fensters waren zu 
einem dunklen Braun getrocknet. 

»Es wird stinken, wenn wir ihn öffnen«, sagte Wexler. 
»Himmel, ich kann einfach nicht glauben, daß ich das tue! Ich 
werde keinen Handgriff tun, bevor Sie mir gesagt haben, worauf 
Sie aus sind.« 

Ich nickte. 
»Okay. Es gibt zwei Dinge. Ich will sehen, ob die Heizung 

ganz hochgedreht ist und ob die Sicherheitsverriegelung an den 
hinteren Türen ein- oder ausgeschaltet ist.« 

»Warum?« 
»Die Fenster waren beschlagen, und es war kalt, aber nicht 

allzu kalt. Ich habe auf den Fotos gesehen, daß Sean warm 
angezogen war. Er hätte die Heizung nicht voll aufdrehen 
müssen. Wie beschlagen sonst die Fenster, wenn man mit 
ausgeschaltetem Motor irgendwo parkt?« 

»Ich weiß nicht …« 
»Denken Sie an Überwachungen, Wex. Was verursacht das 

Beschlagen von Fenstern? Mein Bruder hat mir einmal von der 
Überwachung erzählt, die ihr beide vermasselt habt, weil die 
Fenster beschlagen waren und ihr nicht gesehen habt, daß der 
Kerl aus dem Haus kam.« 

»Wir haben geredet. Es war die Woche nach der Super Bowl, 
und wir haben uns darüber unterhalten, daß die verdammten 
Broncos wieder einmal verloren hatten, und die warme Luft ließ 
sämtliche Scheiben beschlagen.« 

»Genau. Soweit mir aber bekannt ist, hat mein Bruder keine 
Selbstgespräche geführt. Also wenn die Heizung nicht ganz 
hochgestellt ist, die Fenster aber dennoch so stark beschlagen 
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waren, daß jemand darauf schreiben konnte, dann bedeutet das 
meiner Meinung nach, daß jemand bei ihm war. Und daß die 
beiden miteinander geredet haben.« 

»Das ist verdammt weit hergeholt und beweist überhaupt 
nichts. Was ist mit der Verriegelung?« 

Ich erläuterte meine nächste Theorie. »Jemand ist bei Sean. 
Irgendwie eignet er sich Seans Waffe an. Vielleicht kommt er 
mit seiner eigenen Kanone und entwaffnet meinen Bruder. 
Außerdem verlangt er, daß er ihm seine Handschuhe gibt. Der 
Kerl zieht die Handschuhe an, dann erschießt er Sean mit seiner 
eigenen Waffe. Danach springt er über den Sitz und versteckt 
sich hinten auf dem Boden. Er wartet, bis Pena kommt und 
wieder geht, dann beugt er sich über den Sitz, schreibt die 
Nachricht auf die Windschutzscheibe und zieht Sean die 
Handschuhe wieder an. Schließlich steigt der Täter durch die 
hintere Tür aus, verriegelt sie von außen und rennt in den Wald. 
Keine Fußabdrücke, weil der Parkplatz geräumt ist. Als Pena 
wiederkommt, um den Wagen im Auge zu behalten, wie sein 
Boß verlangt hat, ist er längst verschwunden.« 

Wexler schwieg für eine Weile. 
»Okay, es ist eine Theorie«, sagte er schließlich. »Nun 

beweisen Sie sie.« 
»Sie kannten meinen Bruder. Sie haben mit ihm gearbeitet. 

Wie lautet die Anweisung für die Sicherheitsverriegelung? 
Immer geschlossen halten. Richtig? Auf diese Weise gibt es 
kein Risiko mit Gefangenen. Keine Pannen. Wenn jemand im 
Wagen sitzt, der kein Gefangener ist, können Sie die 
Verriegelung schließlich jederzeit für ihn lösen. Wie Sie selbst 
es getan haben, als Sie mich abholten. Als mir schlecht wurde, 
waren die Türen verriegelt. Erinnern Sie sich? Sie mußten die 
Verriegelung lösen, damit ich die Tür öffnen konnte.« 

Wexler sagte nichts, aber seinem Gesicht war anzusehen, daß 
ich einen Punkt gemacht hatte. Wenn die 
Sicherheitsverriegelung in dem Caprice nicht eingeschaltet war, 
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würde das zwar kein felsenfester Beweis für irgend etwas sein. 
Aber da Wexler meinen Bruder sehr gut gekannt hatte, würde er 
wissen, daß Sean nicht allein in dem Wagen gesessen hatte. 
Schließlich sagte er: »Das kann man aber nicht feststellen, 
indem man nur den Knopf anschaut. Jemand muß hinten 
einsteigen und versuchen, ob er auch wieder rauskommt.« 

»Schließen Sie auf. Ich steige ein.« 
Wexler öffnete den Wagen, drückte auf den Schalter für die 

Sicherheitsverriegelung, und ich machte die Tür hinter dem 
Beifahrersitz auf. Der widerlich süßliche Geruch von 
getrocknetem Blut schlug mir entgegen. Ich stieg in den Wagen 
und schloß die Tür. 

Für einen langen Moment bewegte ich mich nicht. Ich hatte 
die Fotos gesehen, aber das war etwas anderes, als selbst im 
Wagen zu sein. Der Geruch, das Blut überall. Meines Bruders 
Blut. Ich warf einen kurzen Blick auf das Armaturenbrett und 
den Heizungsschalter. Dann sah ich durch das rechte Fenster zu 
Wexler hinaus. Für einen Moment trafen sich unsere Blicke, und 
ich fragte mich, ob ich wirklich wollte, daß die 
Sicherheitsverriegelung ausgeschaltet war. Mir kam der 
Gedanke, daß es leichter wäre, die Dinge einfach auf sich 
beruhen zu lassen, aber ich verdrängte ihn rasch wieder. Ich 
wußte, wenn ich das auf sich beruhen ließ, würde es mich für 
den ganzen Rest meines Lebens verfolgen. 

Ich streckte die Hand aus und zog den Verriegelungsknopf an 
meiner Tür hoch. Die Tür ging auf. Ich stieg aus und sah Wexler 
in die Augen. Der Schnee blieb mittlerweile auf seinen Haaren 
und Schultern liegen. 

»Und die Heizung ist ausgeschaltet. Davon waren die 
Scheiben also nicht beschlagen. Ich glaube, daß jemand bei Sean 
im Wagen saß. Sie haben miteinander geredet. Und dann hat das 
Schwein, wer immer es gewesen ist, ihn umgebracht.« 
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Wexler sah aus, als habe er ein Gespenst gesehen. In seinem 
Kopf fügte sich scheinbar alles zusammen. Jetzt war es mehr als 
nur eine Theorie, und er wußte es. 

»Gottverdammt«, sagte er. 
»Wir haben es alle übersehen.« 
»Nein, es geht um etwas anderes. Ein Cop läßt seinen Partner 

nicht auf diese Weise im Stich. Wozu sind wir denn überhaupt 
nütze, wenn wir sogar bei unseren eigenen Kollegen versagen? 
Wenn ein Scheißreporter …« 

Er sprach nicht weiter, aber ich ahnte, was er empfand. Er 
hatte das Gefühl, Sean irgendwie verraten zu haben. Ich kannte 
dieses Gefühl. 

»Noch ist alles offen«, sagte ich. »Noch können wir 
wiedergutmachen, daß wir das Falsche geglaubt haben.« 

Wexler schaute immer noch verzweifelt drein. Aber ich konnte 
ihn nicht trösten. Das mußte er selbst in den Griff bekommen. 

»Wir haben bisher nur ein bißchen Zeit verloren, Wex«, sagte 
ich trotzdem. »Lassen Sie uns wieder hineingehen. Es ist kalt 
hier draußen.« 

 
Ich fuhr zu Riley, um es ihr zu sagen. Das ganze Haus war 
dunkel. Ich hielt einen Moment inne, bevor ich klopfte, 
überlegte, wie absurd es war, daß ich mir einbildete, die 
Nachricht könnte sie auf irgendeine Art aufmuntern. Gute 
Neuigkeiten, Riley. Sean hat nicht Selbstmord begangen, wie 
wir alle geglaubt haben, er wurde von irgendeinem 
Wahnsinnigen ermordet, der so etwas vermutlich schon früher 
getan hat und es wahrscheinlich wieder tun wird. 

Ich klopfte trotzdem. Es war noch nicht spät. Ich stellte mir 
vor, daß sie irgendwo im Dunkeln saß oder vielleicht in einem 
der hinteren Zimmer. Das Licht der Laterne über meinem Kopf 
ging an, und Riley öffnete die Tür, bevor ich Zeit hatte, ein 
zweites Mal zu klopfen. 

»Jack!« 
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»Hallo Riley, darf ich reinkommen?« 
Ich wußte, daß sie noch keine Ahnung hatte. Ich hatte mit 

Wexler einen Handel abgeschlossen. Ich wollte es ihr persönlich 
sagen. Er hatte nichts dagegen gehabt. Er war viel zu sehr damit 
beschäftigt, die Ermittlungen wieder aufzunehmen, Listen von 
möglichen Verdächtigen zu erstellen, Seans Wagen noch einmal 
auf Fingerabdrücke und andere Beweise hin untersuchen zu 
lassen. Ich hatte ihm nichts von Chicago erzählt, hatte das für 
mich behalten und wußte nicht so recht, warum. War es die 
Story? Wollte ich die Story für mich allein? Das war die 
bequeme Antwort, und ich benutzte sie, um mein Unbehagen 
darüber zu beschwichtigen, daß ich ihm nicht alles erzählt hatte. 
Aber tief drinnen war ich überzeugt, daß da noch etwas anderes 
war. Etwas, das ich nicht für jedermann sichtbar ans Licht 
bringen wollte. 

»Komm herein«, sagte Riley. »Ist etwas passiert?« 
»Eigentlich nicht.« 
Sie führte mich in die Küche, wo sie die Lampe über dem 

Tisch einschaltete. Sie trug Blue Jeans, dicke Wollsocken und 
ein Colorado-Buffaloes-Sweatshirt. 

»Es gibt nur ein paar Neuigkeiten, was Sean angeht, und ich 
wollte dir davon erzählen. Persönlich, nicht am Telefon.« 

Wir ließen uns beide am Tisch nieder. Die Ringe unter ihren 
Augen waren immer noch da, und sie hatte nichts getan, um sie 
zu verbergen. Ihr Kummer erfüllte jeden Winkel des Hauses und 
war ansteckend. 

»Hast du geschlafen?« 
»Nein, ich habe gelesen. Was gibt es, Jack?« 
Ich erzählte es ihr, und zwar alles. Von Chicago, von den 

Gedichten, davon, was ich zu tun gedachte. Sie nickte 
gelegentlich, während ich sprach, zeigte aber sonst keinerlei 
Reaktion. Keine Tränen, keine Fragen. All das würde kommen, 
wenn ich fertig war. 
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»Also das ist die ganze Geschichte«, sagte ich schließlich. 
»Ich fahre nach Chicago, sobald ich kann.« 

Nach langem Schweigen sprach sie endlich. 
»Es ist komisch. Ich fühle mich so schuldig.« 
Tränen stiegen in ihren Augen auf, aber sie weinte nicht. 
»Schuldig? Warum?« 
»Die ganze Zeit über bin ich so wütend auf ihn gewesen! Du 

weißt schon, wegen dem, was er getan hat. Als ob er es mir 
angetan hätte, nicht sich selbst. Ich fing an, ihn zu hassen, die 
Erinnerung an ihn zu hassen. Und nun kommst du … und nun 
das.« 

»So haben wir alle reagiert. Es war der einzige Weg, damit zu 
leben.« 

»Hast du es Millie und Tom schon gesagt?« 
»Noch nicht. Aber ich werde es tun.« 
»Weshalb hast du Wexler nichts von Chicago erzählt?« 
»Ich weiß es nicht. Vermutlich wollte ich einen kleinen 

Vorsprung haben. Morgen werden sie es selbst herausfinden.« 
»Jack, wenn wahr ist, was du sagst, dann sollten sie alles 

wissen. Ich will nicht, daß derjenige, der das getan hat, 
davonkommt, nur damit du einer Story nachgehen kannst.« 

»Riley«, sagte ich und versuchte, ganz ruhig zu bleiben, 
»derjenige, der das getan hat, war bereits davongekommen, bis 
ich aufkreuzt bin. Ich möchte Wexler nur bei den Cops in 
Chicago zuvorkommen. Einen Tag.« 

Wir schwiegen für einen Moment, dann sprach ich weiter. 
»Und täusche dich nicht. Ich will die Story, das stimmt. Aber 

es geht um mehr als nur um die Story. Es geht um mich und 
Sean.« 

Sie nickte, und ich ließ das Schweigen zwischen uns 
verharren. Ich wußte nicht, wie ich ihr meine Motive erklären 
sollte. Doch ich wußte, daß sie mehr von mir hören wollte, und 
ich versuchte, ihr die Erklärung zu geben, die ich selbst nicht 
völlig verstand. 
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»Ich erinnere mich, daß wir beide nach unserem High-School-
Abschluß ziemlich genau wußten, was wir tun wollten. Ich 
wollte Bücher schreiben und reich oder berühmt oder beides 
werden. Sean wollte der Chef sämtlicher Detectives bei der 
Polizei von Denver werden und alle Geheimnisse der Stadt lösen 
… Wir haben es beide nicht ganz geschafft, aber Sean ist seinem 
Ziel am nächsten gekommen.« 

Sie versuchte, über meine Worte zu lächeln, aber es gelang ihr 
nicht ganz. 

»Jedenfalls«, fuhr ich fort, »am Ende jenes Sommers bin ich 
nach Paris gegangen, um dort den großen amerikanischen 
Roman zu schreiben. Als wir uns voneinander verabschiedeten, 
schlossen Sean und ich einen Handel ab. Es war ziemlich albern. 
Der Handel besagte, wenn ich reich werden würde, würde ich 
ihm einen Porsche mit Ski-Halterung kaufen. So einen, wie 
Redford in Downhill Race hatte. Mehr wollte er nicht. Er würde 
das Modell aussuchen, aber ich mußte ihn bezahlen. Ich sagte, 
das wäre ein schlechter Handel für mich, weil er nichts 
dagegenzusetzen hätte. Aber er sagte, da gäbe es doch etwas. Er 
sagte, wenn mir je etwas passieren würde – du weißt schon, 
wenn ich ermordet oder verletzt oder ausgeraubt werden würde 
–, dann würde er herausfinden, wer es getan hatte. Er würde 
dafür sorgen, daß niemand damit durchkam. Und das Seltsame 
ist, daß ich ihm schon damals geglaubt habe. Und etwas daran 
war sehr tröstlich.« 

Die Geschichte schien auf die Art, wie ich sie erzählt hatte, 
nicht viel Sinn zu ergeben. Ich war nicht einmal sicher, worauf 
ich hinauswollte. 

»Aber das war sein Versprechen, nicht deines«, sagte Riley. 
»Ja, ich weiß.« Ich schwieg für eine Weile. 
Riley musterte mich. 
»Es ist nur so, daß … Ich kann mich nicht einfach 

zurücklehnen und zuschauen und abwarten. Ich muß …« 
Mir fehlten die Worte, um das erklären. 
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»Etwas unternehmen?« 
»Vielleicht. Ich weiß es nicht. Ich kann einfach nicht darüber 

reden, Riley. Ich muß es einfach tun. Ich fliege nach Chicago.« 
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10 

Gladden und fünf andere Männer wurden in eine gläserne 
Kabine in einer Ecke des großen Gerichtssaals geführt. Ein 
dreißig Zentimeter breiter Schlitz zog sich auf ganzer Länge 
quer durch das Glas; er erlaubte es den Angeklagten, die 
Vorgänge im Gerichtssaal zu verfolgen und Fragen ihres 
Anwalts oder des Richters zu beantworten. 

Gladden war die schlaflose Nacht anzusehen. Er hatte sie in 
einer Einzelzelle verbracht, aber der Lärm ringsum hatte ihn 
wachgehalten und zu sehr an Raiford erinnert. Er schaute sich 
im Gerichtssaal um, entdeckte jedoch niemanden, den er kannte. 
Nicht einmal die Cops Delpy und Sweetzer. Außerdem sah er 
weder Fernsehkameras noch normale Fotografen. Er nahm das 
als Zeichen dafür, daß seine wahre Identität bisher noch nicht 
entdeckt worden war. Das ermutigte ihn. Ein Mann mit 
lockigem rotem Haar und dicken Brillengläsern ging um die 
Tische der Anwälte herum und näherte sich der Glaskabine. Er 
war ziemlich klein und mußte das Kinn heben, damit sein Mund 
bis an die Öffnung im Glas heranreichte. 

»Mr. Brisbane?« fragte er und musterte dabei erwartungsvoll 
die Männer. 

Gladden kam herbei und schaute durch den Schlitz. 
»Krasner?« 
»Ja. Wie geht es Ihnen?« 
Er streckte die Hand hoch zum Schlitz. Gladden ergriff sie 

widerstrebend. Er mochte es nicht, von jemandem berührt zu 
werden, es sei denn, es handelte sich um ein Kind. Er 
beantwortete Krasners Frage nicht. So etwas durfte man einen 
Mann, der gerade eine Nacht im County-Gefängnis verbracht 
hatte, nicht fragen. 
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»Haben Sie schon mit dem Ankläger gesprochen?« fragte er 
statt dessen. 

»Ja. Es ist ziemlich laut hergegangen. Ihre Pechsträhne scheint 
nicht abzureißen. Die Anklage wird von einer stellvertretenden 
Staatsanwältin erhoben, mit der ich schon öfter zu tun hatte. Sie 
geht verdammt scharf ran, und die Cops, die Sie verhaftet haben, 
haben sie über die – äh – Situation an der Pier informiert.« 

»Also hat sie vor, Kleinholz aus mir zu machen.« 
»So ist es. Aber der Richter ist in Ordnung. Von dem haben 

wir nichts zu befürchten. Ich glaube, er ist hier im Hause der 
einzige, der nicht Ankläger war, bevor er zum Richter gewählt 
wurde.« 

»Wenigstens etwas Gutes. Ist das Geld angekommen?« 
»Ja, alles in Ordnung. Es kann also losgehen. Eine Frage 

vorweg: Wollen Sie schon heute vorbringen, daß Sie nicht 
schuldig sind?« 

»Spielt das eine Rolle?« 
»Keine große. Beim Aushandeln der Kaution könnte es den 

Richter ein oder zwei Zentimeter in unsere Richtung bewegen, 
in psychologischer Hinsicht, meine ich, wenn er weiß, daß Sie 
die Klage bereits zurückgewiesen haben und bereit sind, sich auf 
einen Kampf einzulassen.« 

»Okay, nicht schuldig. Hauptsache, Sie holen mich hier raus.« 
 

Harold Nyberg, Richter der Stadt Santa Monica, rief den Namen 
Harold Brisbane, und Gladden trat wieder an den Schlitz. 
Krasner kam abermals um die Tische herum und stellte sich vor 
die Öffnung, um, falls erforderlich, mit seinem Mandanten reden 
zu können. Nachdem er auf eine ausführliche Verlesung der 
Anklagen verzichtet hatte, informierte er den Richter, daß sein 
Mandant auf nicht schuldig plädiere. Richter Nyberg zögerte 
einen Moment. 

»Sind Sie sicher, daß Mr. Brisbane schon heute plädieren 
möchte?« 
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»Ja, Euer Ehren. Er möchte schnell reagieren, weil er sich 
hundertprozentig sicher ist, daß er, was die gegen ihn erhobenen 
Anklagen betrifft, nicht schuldig ist.« 

»Ich verstehe …« Der Richter schwieg, während er etwas las, 
das vor ihm lag. Bisher hatte er noch keinen einzigen Blick in 
Gladdens Richtung geworfen. »Gut, dann gehe ich davon aus, 
daß Sie nicht vorhaben, auf Ihre zehn Tage zu verzichten.« 

»Einen Moment, Euer Ehren«, sagte Krasner. Dann wandte er 
sich Gladden zu und flüsterte: »Sie haben ein Recht auf eine 
Vorverhandlung über die gegen Sie erhobenen Anklagen binnen 
zehn Gerichtstagen. Sie können darauf verzichten, dann wird er 
eine Anhörung vornehmen und danach die Vorverhandlung 
festsetzen. Wenn Sie nicht verzichten, setzt er die 
Vorverhandlung gleich an, für heute in zehn Tagen. Wenn Sie 
nicht verzichten, ist das ein weiteres Zeichen dafür, daß Sie 
kämpfen wollen, daß Sie nicht auf einen Gnadenerweis der 
Staatsanwältin aus sind. Das könnte ebenfalls bei der Kaution 
helfen.« 

»Verzichten Sie nicht.« 
»Danke, Euer Ehren. Wir verzichten nicht. Mein Mandant 

glaubt nicht, daß diese Anklagen eine Vorverhandlung 
überleben werden, und bittet deshalb das Gericht, sie für so bald 
wie möglich anzusetzen, damit er …« 

»Mr. Krasner, Ms. Feinstock erhebt vielleicht keine Einwände 
gegen Ihre Zusatzbemerkungen, aber ich tue es. Hier geht es nur 
um die Vorführung eines Angeklagten. Ein Plädoyer ist an 
dieser Stelle unangebracht.« 

»Ja, Euer Ehren.« 
Der Richter wandte sich ab und studierte einen Kalender, der 

über einem der Tische der Gerichtsdiener an der Wand hing. Er 
wählte den entsprechenden Tag aus und ordnete eine 
Vorverhandlung in Abteilung 110 an. Krasner schlug einen 
Terminkalender auf und notierte sich das Datum. Gladden sah, 
daß die Anklägerin dasselbe tat. Sie war jung, aber unattraktiv. 
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In den wenigen Minuten, die bisher vergangen waren, hatte sie 
noch nichts gesagt. 

»Gut«, sagte der Richter. »Ist Kaution vorgesehen?« 
»Ja, Euer Ehren«, sagte Feinstock und stand zum ersten Mal 

auf. »Das Volk bittet das Gericht, vom üblichen 
Kautionsschema abzuweichen und einen Betrag von 
zweihundertfünfzigtausend Dollar festzusetzen.« 

Richter Nyberg schaute von seinen Papieren hoch und sah 
zuerst Feinstock und dann zum ersten Mal Gladden an. Es war, 
als versuche er anhand einer physischen Inspektion des 
Angeklagten herauszufinden, warum er für ziemlich 
geringfügige Vergehen eine derart hohe Kaution zahlen sollte. 

»Aus welchem Grund, Ms. Feinstock?« fragte er. »Mir liegt 
nichts vor, was eine Abweichung rechtfertigen würde.« 

»Wir glauben, daß bei dem Angeklagten ein Fluchtrisiko 
besteht, Euer Ehren. Er hat sich geweigert, den Beamten, die ihn 
verhaftet haben, eine hiesige Adresse oder auch nur die 
Zulassungsnummer eines Wagens anzugeben. Sein Führerschein 
wurde in Alabama ausgestellt, und wir konnten noch nicht 
überprüfen, ob er echt ist. Also wissen wir im Grunde nicht 
einmal, ob Harold Brisbane der wirkliche Name des Mannes ist. 
Wir wissen weder, wer er ist, noch wo er wohnt, ob er einen Job 
oder Frau und Kinder hat, und solange wir das nicht wissen, 
besteht ein Fluchtrisiko.« 

»Euer Ehren«, unterbrach Krasner ihren Redefluß. »Ms. 
Feinstock stellt die Fakten unrichtig dar. Der Name meines 
Mandanten ist der Polizei bekannt. Er hat einen legitimen 
Führerschein aus Alabama vorgelegt, der nicht angezweifelt 
worden ist. Mr. Brisbane ist erst vor kurzem auf der Suche nach 
Arbeit aus Mobile hierher gekommen und hat noch keine 
dauerhafte Adresse. Sobald es soweit ist, wird er die Behörden 
gern darüber informieren. Bis dahin können sie sich, falls 
erforderlich, über meine Kanzlei mit ihm in Verbindung setzen. 
Er hat sich bereit erklärt, sich täglich zweimal bei mir oder bei 
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einem von Euer Ehren bestimmten Vertreter des Gerichts zu 
melden. Wie Euer Ehren gehört hat, soll eine Abweichung vom 
Kautionsschema die Fluchtgefahr verringern. Die nicht 
existierende dauerhafte Adresse ist jedoch keinesfalls ein 
Hinweis darauf, daß Mr. Brisbane die Absicht hat, zu fliehen. 
Im Gegenteil, Mr. Brisbane hat sich für nicht schuldig erklärt 
und auf jede Verzögerung in seinem Fall verzichtet. Es ist ganz 
eindeutig sein Wunsch, zu den Anklagen Stellung zu nehmen 
und seinen Namen so rasch wie möglich reinzuwaschen.« 

»Daß er sich in Ihrer Kanzlei meldet, ist in Ordnung, aber was 
ist mit der Adresse?« fragte der Richter. »Wo gedenkt er sich 
aufzuhalten? Sie scheinen bei Ihren Ausführungen die Tatsache 
außer acht gelassen zu haben, daß dieser Mann schon vor seiner 
Verhaftung versucht hat, sich der Polizei zu entziehen.« 

»Euer Ehren, wir bestreiten diesen Vorwurf. Diese Beamten 
waren in Zivil und haben sich zu keinem Zeitpunkt als 
Polizisten zu erkennen gegeben. Mein Mandant hatte eine 
ziemlich teure Kameraausrüstung bei sich – mit der er, nebenbei 
gesagt, seinen Lebensunterhalt verdient –, und befürchtete, das 
Opfer eines Raubüberfalls zu werden. Deshalb ist er vor diesen 
Leuten weggerannt.« 

»Das ist alles sehr interessant«, sagte der Richter. »Was ist mit 
einer Adresse?« 

»Mr. Brisbane hat ein Zimmer im Holiday Inn am Pico 
Boulevard. Von dort aus bemüht er sich um eine Arbeit. Er ist 
ein freiberuflich arbeitender Fotograf und Graphik-Designer und 
ist sicher, daß er hier eine Arbeit finden wird. Er hat nicht vor, 
diese Stadt zu verlassen. Wie ich bereits sagte, wird er gegen 
diese …« 

»Ja, Mr. Krasner, wie Sie bereits sagten. Welche Kaution 
würden Sie für angemessen halten?« 

»Nun, Sir, eine Viertelmillion Dollar angesichts der 
vorliegenden Anklage ist völlig abwegig. Ich bin der Ansicht, 
daß eine bescheidene Kaution von fünf- bis zehntausend Dollar 
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der Sache wesentlich angemessener wäre. Mein Mandant 
verfügt nur über begrenzte Mittel. Wenn er mit diesen eine 
Kaution stellen muß, dann hat er nichts mehr, wovon er leben 
oder seinen Anwalt bezahlen kann.« 

»Sonst noch etwas?« 
»Nein, Euer Ehren.« 
»Ms. Feinstock?« 
»Ja, Euer Ehren. Das Volk bittet das Gericht nochmals, ein 

Abweichen vom Kautionsschema zu erwägen. Die beiden 
Hauptanklagepunkte gegen Mr. Brisbane sind Verbrechen und 
haben als solche Bestand. Trotz Mr. Krasners Versicherungen 
ist das Volk nach wie vor nicht davon überzeugt, daß bei dem 
Angeklagten kein Fluchtrisiko vorliegt und daß er wirklich 
Harold Brisbane heißt. Meine Detectives berichteten, daß der 
Angeklagte gefärbtes Haar hat, und daß es auch zu dem 
Zeitpunkt gefärbt war, als das Foto für seinen Führerschein 
aufgenommen wurde. Das deutet auf einen Versuch hin, die 
wahre Identität zu verbergen. Wir hoffen, noch heute Zugang 
zum Fingerabdruck-Computer der Polizei von Los Angeles zu 
erhalten. Dann können wir sehen, ob wir eine …« 

»Euer Ehren, ich erhebe Einspruch …« 
»Mr. Krasner«, unterbrach ihn der Richter, »Sie waren bereits 

an der Reihe.« 
»Außerdem«, fuhr Feinstock fort, »wurde Mr. Brisbane auch 

verhaftet, weil er anderen verdächtigen Aktivitäten 
nachgegangen ist. Nämlich …« 

»Einspruch.« 
»… dem Fotografieren von kleinen Kindern – die zum Teil 

unbekleidet waren –, ohne ihr Wissen oder Zustimmung ihrer 
Eltern. Das Ereignis, für das …« 

»Euer Ehren!« 
»… die Ihnen vorliegenden Anklagen erhoben wurden, ist 

eingetreten, als Mr. Brisbane versuchte, sich den Beamten zu 
entziehen, die einer Beschwerde über ihn nachgingen.« 
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»Euer Ehren«, sagte Krasner laut. »Es sind keine 
diesbezüglichen Anklagen gegen meinen Mandanten erhoben 
worden. Die Staatsanwältin versucht lediglich, diesen Mann vor 
dem Gericht in Mißkredit zu bringen. Das ist höchst 
unschicklich und unethisch. Falls Mr. Brisbane diese Dinge 
getan hat – wo ist dann die Anklage?« 

Schweigen erfüllte den großen Gerichtssaal. Krasners 
Ausbruch hatte sogar dazu geführt, daß die anderen Anwälte, die 
mit ihren Mandanten flüsterten, den Mund hielten. Der Blick des 
Richters wanderte langsam von Feinstock über Krasner zu 
Gladden, bevor er schließlich zu der Staatsanwältin 
zurückkehrte. 

»Ms. Feinstock, wird gegenwärtig in Ihrem Büro erwogen, 
weitere Anklagen gegen diesen Mann zu erheben? Und ich 
meine tatsächlich, zum gegenwärtigen Zeitpunkt?« 

Feinstock zögerte und sagte dann widerstrebend: »Im 
Augenblick liegen uns keine weiteren Informationen vor, aber 
die Polizei setzt, wie ich bereits sagte, ihre Ermittlungen 
hinsichtlich der wahren Identität und der Aktivitäten des 
Angeklagten fort.« 

Der Richter betrachtete wieder die vor ihm liegenden Papiere 
und begann zu schreiben. Krasner öffnete den Mund, um etwas 
zu sagen, dann überlegte er es sich anders. Das Verhalten des 
Richters ließ keinen Zweifel daran, daß er seine Entscheidung 
bereits getroffen hatte. 

»Das Kautionsschema verlangt eine Festsetzung der Kaution 
auf zehntausend Dollar«, sagte Richter Nyberg. »Ich werde 
leicht davon abweichen und setze hiermit die Kaution auf 
fünfzigtausend Dollar fest. Mr. Krasner, ich bin gern zu einer 
späteren Änderung bereit, wenn es Ihrem Mandanten bis dahin 
gelungen ist, die Bedenken der Staatsanwältin hinsicht Identität, 
Adresse etcetera auszuräumen.« 

»In Ordnung, Euer Ehren. Danke.« 
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Der Richter rief den nächsten Fall auf. Feinstock schloß die 
vor ihr liegende Akte, legte sie auf den Stapel rechts von ihr, 
holte eine weitere von dem Stapel zu ihrer Linken und schlug sie 
auf. 

Krasner wendete sich mit einem leichten Lächeln im Gesicht 
an Gladden. 

»Tut mir leid, ich dachte, er würde fünfundzwanzig verlangen. 
Das Hübsche daran ist, daß sie wahrscheinlich glücklich ist. Sie 
hat eine Viertelmillion verlangt, wahrscheinlich in der Hoffnung 
auf fünf oder zehn Cent. Sie hat die fünf Cent bekommen.« 

»Und wenn schon. Wie lange dauert es, bis ich hier 
rauskomme?« 

»Keine Panik. In einer Stunde habe ich Sie draußen.« 
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Der Michigansee war am Rand zugefroren, und ein Sturm hatte 
dafür gesorgt, daß das Eis zerklüftet, tückisch und schön 
anzusehen war. Die oberen Stockwerke des Sears Tower waren 
verschwunden, von dem grauweißen Leichentuch verschluckt, 
das über der Stadt hing. All das sah ich, als ich auf dem 
Stevenson Expressway in die Stadt hineinfuhr. Es war später 
Vormittag, und ich vermutete, daß es noch vor dem Abend 
wieder schneien würde. Hier war es sogar noch kälter als in 
Denver. 

Ich war seit drei Jahren nicht mehr in Chicago gewesen. Ich 
hatte Anfang der achtziger Jahre dort Journalistik studiert und 
dabei die Stadt lieben gelernt. Danach hatte ich gehofft, bleiben 
und bei einer der Lokalzeitungen arbeiten zu können, aber 
sowohl die Tribune als auch die Sun-Times wiesen mich ab. Die 
zuständigen Redakteure erklärten mir, ich solle erst einmal 
losziehen, ein bißchen Erfahrung sammeln und dann mit den 
Belegen meiner Stories wiederkommen. Das war eine bittere 
Enttäuschung gewesen – weniger die Ablehnung an sich als die 
Tatsache, daß ich die Stadt verlassen mußte. Natürlich hätte ich 
beim City News Bureau bleiben können, wo ich während 
meines Studiums gejobbt hatte, aber das war nicht die Art von 
Erfahrungen, die diese Redakteure meinten, und außerdem hatte 
ich keine Lust, für eine Presseagentur zu arbeiten, die einen 
bezahlte, als sei man noch ein Student, der mehr vorweisbare 
Texte als Geld brauchte. Also kehrte ich nach Hause zurück und 
bekam den Job bei der Rocky. 

Die Zeit verging. Anfangs flog ich mindestens zweimal 
jährlich nach Chicago, um Freunde zu besuchen und in meinen 
Lieblingslokalen zu essen, aber im Laufe der Jahre geschah das 
immer seltener. 
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Mein letzter Besuch lag inzwischen drei Jahre zurück. Damals 
war mein Freund Larry Bernard gerade bei der Tribune 
gelandet. Seither war ich nicht mehr dort gewesen. Vermutlich 
hatte ich jetzt für Zeitungen wie die Tribune genügend 
vorzuweisen, aber irgendwie war ich nicht dazu gekommen, 
Belegexemplare nach Chicago zu schicken. 

Das Taxi setzte mich vor dem Hyatt ab. Ich konnte mein 
Zimmer frühestens um drei beziehen, also ließ ich meinen 
Koffer an der Rezeption und suchte die Münzfernsprecher. 
Nachdem ich mich eine Weile mit dem Telefonbuch 
herumgeschlagen hatte, wählte ich die Nummer der Area-Three-
Mordkommission der Polizei von Chicago und fragte nach 
Detective Lawrence Washington. Als er sich meldete, legte ich 
auf. Ich hatte ihn nur ausfindig machen und mich vergewissern 
wollen, daß er da war. Meine Erfahrung als Reporter hatte mich 
gelehrt, mit Cops nie eine Verabredung zu treffen. Die meisten 
redeten höchst ungern mit Journalisten, und fast alle scheuten 
sogar eher davor zurück, sich mit ihnen sehen zu lassen. Und bei 
den wenigen, bei denen das nicht der Fall war, mußte man sehr 
vorsichtig sein. Man mußte sich an sie heranschleichen. Es war 
ein Spiel. 

Nachdem ich den Hörer aufgelegt hatte, schaute ich auf die 
Uhr. Kurz vor zwölf. Mir blieben noch zwanzig Stunden. Meine 
Maschine nach Dulles startete um acht Uhr am folgenden 
Morgen. 

Vor dem Hotel schnappte ich mir ein Taxi und wies den 
Fahrer an, mich zur Belmont und Western zu bringen und dabei 
durch den Lincoln Park zu fahren. Auf diese Weise konnte ich 
einen Blick auf die Stelle werfen, wo der Smathers-Junge 
gefunden worden war. Die Entdeckung seiner Leiche lag genau 
ein Jahr zurück. 

Ich öffnete meine Computertasche, nahm meinen Laptop 
heraus, schaltete ihn ein und holte mir die Artikel aus der 
Tribune auf den Bildschirm, die ich am Abend zuvor in der 

 131



Bibliothek der Rocky kopiert hatte. Ich ließ die Berichte über 
den Smathers-Fall durchlaufen, bis ich den Absatz gefunden 
hatte, in dem die Entdeckung der Leiche durch einen Zoo-
Dozenten beschrieben wurde, der seinen Heimweg von der 
Wohnung seiner Freundin durch den Park abgekürzt hatte. Der 
Junge war auf einer schneebedeckten Lichtung gefunden 
worden, auf der im Sommer die Boccia-Turniere der Italian-
American League abgehalten wurden. In dem Artikel hieß es, 
die Lichtung befände sich in der Nähe der Wisconsin Ecke 
Clark und in Sichtweite einer roten Scheune, die zu der 
städtischen Farm im Zoo gehörte. 

Es gab nur wenig Verkehr, und binnen zehn Minuten waren 
wir im Park. Ich bat den Fahrer, bis zur Clark weiterzufahren 
und am Straßenrand zu halten, sobald wir die Wisconsin erreicht 
hatten. 

Der Schnee im Park war frisch, und es gab nur wenige 
Fußspuren. Auf den Brettern der Bänke am Gehweg lag er 
ungefähr acht Zentimeter hoch. Dieser Teil des Parks machte 
einen menschenleeren Eindruck. Ich stieg aus dem Taxi und 
wußte, daß ich nichts erwarten konnte, und erwartete dennoch 
etwas. Nichts Bestimmtes. Vielleicht war es nur ein Gefühl. Auf 
halbem Wege stieß ich auf eine Reihe von Fußspuren, die 
meinen Pfad von links nach rechts und auch von rechts nach 
links kreuzten. Dies deutete darauf hin, daß eine Gruppe von 
Leuten auf demselben Weg zurückgekehrt war, auf dem sie 
gekommen war. Kids, dachte ich. Vielleicht auf dem Weg zum 
Zoo. Falls er geöffnet war. Ich hielt nach der roten Scheune 
Ausschau – und entdeckte die Blumen am Fuße einer ungefähr 
zwanzig Meter entfernten hohen Eiche. 

Ich lief auf den Baum zu und wußte instinktiv, worum es ging. 
Einen mit Blumen begangenen Jahrestag. Die Blumen – 
leuchtendrote Rosen, die aussahen wie auf den Schnee 
gespritztes Blut – waren künstlich. Jemand hatte ein kleines 
Atelierfoto eines lächelnden Jungen in die Gabel des untersten 
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Baumastes gestellt. Seine Ellenbogen waren auf einen Tisch 
gestützt, die Hände umfaßten seine Wangen. Er trug eine rote 
Jacke und ein weißes Hemd mit einer sehr kleinen blauen 
Fliege. Ich fragte mich, weshalb die Angehörigen ihre 
Gedenkgaben nicht auf das Grab des Jungen gelegt hatten. 

Ich sah mich um. Auf den Teichen in der Nähe der Scheune 
vergnügten sich ein paar Schlittschuhläufer. Sonst war niemand 
zu sehen. 

Ich schaute hinüber zur Clark Street, wo das Taxi wartete. Auf 
der anderen Straßenseite ragte ein hohes Ziegelsteingebäude auf, 
auf dessen Markise HEMINGWAY HOUSE stand. Von dort 
war der Zoo-Dozent gekommen, als er die Leiche des kleinen 
Jungen fand. 

Ich griff nach dem Foto. Es war zum Schutz vor der Witterung 
wie ein Führerschein in Plastikfolie versiegelt. Auf der 
Rückseite stand der Name des Jungen, sonst nichts. Ich schob 
das Foto in die Manteltasche. Vielleicht würde ich es eines 
Tages zum Illustrieren meiner Story brauchen. 

Das Taxi kam mir so warm und behaglich vor wie ein 
Wohnzimmer mit Kamin. Während wir zur Area Three fuhren, 
ließ ich abermals die Artikel aus der Tribune über den 
Bildschirm laufen. 

Die Fakten waren bei dem Fall ebenso grauenhaft wie die 
beim Lofton-Mord. Der Junge war von dem eingezäunten 
Spielplatz einer Grundschule in der Division Street fortgelockt 
worden. Er und zwei andere Jungen hatten eine 
Schneeballschlacht gemacht. Als die Lehrerin das Fehlen der 
Jungen bemerkte, ging sie hinaus und wollte sie holen. Aber da 
war Bobby Smathers bereits verschwunden. Die beiden 
zwölfjährigen Zeugen waren nicht in der Lage, den Ermittlern 
der Polizei zu sagen, was geschehen war. Ihrer Aussage zufolge 
war Bobby Smathers einfach verschwunden. Sie hatten im 
Schnee herumgetobt, und als sie sich bewußt nach ihm 
umschauten, war er nicht zu sehen gewesen. Sie nahmen an, daß 
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er sich versteckt hatte und sie aus dem Hinterhalt überfallen 
wollte, also suchten sie nicht nach ihm. 

Bobby wurde einen Tag später in der Nähe der Boccia-
Lichtung im Lincoln Park gefunden. Wochenlange Ermittlungen 
unter der Leitung von Detective John Brooks kamen nie über die 
Erklärung der beiden Zwölfjährigen hinaus: Bobby Smathers 
war an jenem Tag einfach verschwunden. 

Während ich die Artikel überflog, hielt ich nach Ähnlichkeiten 
mit dem Lofton-Fall Ausschau. Es gab nur wenige. Sie war eine 
weiße Erwachsene und er ein schwarzer Junge. Ganz 
verschiedene Opfer. Aber beide waren länger als 
vierundzwanzig Stunden verschwunden gewesen, bevor man sie 
entdeckt hatte, und beide Leichen wurden in städtischen Parks 
gefunden. Und schließlich hatten sich beide an ihrem letzten 
Lebenstag in Einrichtungen für Kinder aufgehalten. Der Junge 
in seiner Schule, die Frau in der Kindertagesstätte, in der sie 
arbeitete. Ich wußte nicht, ob diese Übereinstimmungen etwas 
zu bedeuten hatten, aber mehr Gemeinsamkeiten gab es nicht. 

Die Zentrale der Area Three war eine Festung aus 
orangefarbenen Ziegelsteinen, untergebracht in einem 
weitläufigen zweigeschossigen Gebäude, das auch das 
Bezirksgericht von Cook County beherbergte. Durch die 
Rauchglastüren schob sich ein ständiger Strom von Bürgern. Ich 
drängte mich hindurch und gelangte in eine Halle, deren 
Fußboden naß war von geschmolzenem Schnee. Die Rezeption 
war aus denselben Ziegelsteinen gebaut wie das Gebäude. 
Jemand hätte mit einem Wagen durch die Glastüren fahren 
können und wäre trotzdem nicht an die Cops hinter dem 
Empfangstresen herangekommen. 

Ich erinnerte mich, daß die Treppe zu meiner Rechten zu den 
Büros der Detectives hinaufführte, und war versucht, einfach 
hinaufzugehen. Aber ich entschied mich dagegen. Wenn man 
bei den Cops auch nur gegen die simpelsten Regeln verstößt, 
können sie ungemütlich werden. Ich trat also vor einen der 
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Cops, die hinter dem Tresen saßen. Er musterte meine 
Computertasche. 

»Wollen Sie bei uns einziehen?« 
»Nein, da ist nur ein Laptop drin«, sagte ich. »Ich würde gern 

mit Detective Lawrence Washington sprechen.« 
»Und wer sind Sie?« 
»Mein Name ist Jack McEvoy. Er kennt mich nicht.« 
»Sind Sie mit ihm verabredet?« 
»Nein. Es geht um den Smathers-Fall. Bitte sagen Sie ihm 

das.« 
Die Brauen des Cops kletterten zwei Zentimeter an seiner 

Stirn empor. 
»Hören Sie zu, öffnen Sie diese Tasche und lassen Sie mich 

einen Blick auf den Computer werfen, während ich anrufe.« 
Ich tat, was er verlangte und öffnete den Laptop, wie ich es 

auch an Flughäfen tun mußte. Ich schaltete ihn ein und wieder 
aus, dann packte ich ihn wieder ein. Der Cop schaute zu, hatte 
den Hörer am Ohr und redete gleichzeitig mit einer Frau, von 
der ich annahm, daß sie eine Sekretärin war. Ich hoffte, daß 
meine Erwähnung des Smathers-Falls mich zumindest über die 
erste Runde bringen würde. 

»Hier ist jemand, der Larry Legs wegen dem Jungen sprechen 
möchte.« 

Er hörte ein paar Augenblicke lang zu, dann legte er auf. 
»Erster Stock. Die Treppe hinauf, dann links, den Korridor 

entlang, letzte Tür. Steht Mordkommission daran. Es ist der 
Schwarze.« 

»Danke.« 
Während ich die Treppe hinaufging, fiel mir wieder ein, daß er 

von Smathers einfach als von »dem Jungen« gesprochen hatte 
und derjenige, mit dem er telefoniert hatte, hatte genau gewußt, 
wen er meinte. Das sagte mir eine Menge über den Fall, 
jedenfalls mehr als das, was in den Zeitungen gestanden hatte. 
Cops versuchen immer nach Kräften, ihre Fälle zu 
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entpersonalisieren. In dieser Hinsicht sind sie mit Serienmördern 
zu vergleichen. Wenn das Opfer für sie nicht eine Person ist, die 
gelebt und geatmet hat und verletzt wurde, dann kann die Sache 
ihnen nicht den Schlaf rauben. Ein Opfer »der Junge« zu nennen 
ist jedoch das genaue Gegenteil dieser Praxis. Es sagte mir, daß 
der Fall die Area Three auch nach einem Jahr noch nicht 
losgelassen hatte. 

Das Dienstzimmer der Mordkommission war ungefähr halb so 
groß wie ein Tennisplatz und mit einem dunkelgrünen 
Teppichboden ausgelegt. Es enthielt drei Arbeitsnischen mit 
jeweils fünf Schreibtischen. An der Wand zu meiner Linken gab 
es reihenweise Aktenschränke, durch deren Griffe Sperrstangen 
geschoben waren. An der gegenüberliegenden Wand, hinter den 
Arbeitsnischen, lagen zwei Büros mit Fenstern, von denen aus 
man das Dienstzimmer überblicken konnte. Das eine war das 
Büro des Lieutenants. Das andere sah aus wie ein 
Verhörzimmer. Es stand ein Tisch darin, und ich konnte 
erkennen, daß ein Mann und eine Frau daran saßen und 
Sandwiches aßen. Außer diesen beiden waren noch drei weitere 
Leute anwesend sowie eine Sekretärin an einem Schreibtisch 
neben der Tür. 

»Sie möchten Larry sprechen?« sagte sie zu mir. 
Ich nickte, und sie deutete auf einen Mann, der an einem 

Schreibtisch am anderen Ende des Raums saß. Er war allein in 
seiner Nische. Ich ging auf ihn zu. Er schaute nicht einmal dann 
von seinem Papierkram auf, als ich vor ihm stand. 

»Schneit es draußen?« fragte er. 
»Noch nicht. Aber vermutlich geht es bald los.« 
»Ich bin Washington. Was wollen Sie?« 
Ich schaute zu den beiden Detectives in den anderen Nischen. 

Niemand verschwendete einen Blick auf mich. 
»Nun, ich würde gern allein mit Ihnen reden, wenn sich das 

einrichten läßt. Es geht um den Smathers-Jungen. Ich habe ein 
paar Informationen darüber.« 
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Ich wußte, daß das die anderen dazu veranlaßte, mich 
anzusehen. Auch Washington legte jetzt seinen Kugelschreiber 
beiseite und sah zu mir auf. Er schien etwas älter als dreißig zu 
sein, aber er hatte bereits ein paar graue Haare. Washington 
machte einen sehr intelligenten Eindruck. Er trug einen 
dunkelbraunen Anzug, ein weißes Hemd und eine gestreifte 
Krawatte. Das Jackett konnte den massigen Brustkorb kaum 
verbergen. Offensichtlich war er in guter körperlicher 
Verfassung. 

»Sie möchten mit mir allein reden? Was wissen Sie?« 
»Genau das ist es, worüber ich allein mit Ihnen reden möchte.« 
»Sie sind nicht einer von diesen Typen, die ein Geständnis 

ablegen wollen, oder?« 
Ich lächelte. 
»Also gut, gehen wir dort drüben hinein. Aber ich hoffe, Sie 

haben nicht vor, meine Zeit zu verschwenden. Wie war noch Ihr 
Name?« 

»Jack McEvoy.« 
Jetzt stand er auf, und ich stellte fest, daß er kleiner war, als 

ich angenommen hatte. Kurze, stämmige Beine unter einem 
breiten und kräftigen Rumpf. Daher wohl der Name, den der 
Cop am Tresen benutzt hatte: Larry Legs. 

Ich setzte die Tasche mit dem Laptop ab und streckte ihm die 
Hand entgegen, aber Washington ergriff sie nicht. 

»Lassen Sie uns dort drüben in das Zimmer gehen.« 
»Gern.« 
Ich ging hinter ihm her auf die Tür des Raumes zu, in dem der 

Mann und die Frau ihren Lunch verzehrten. Er drehte sich 
einmal kurz um und warf einen Blick auf meine Tasche. 

»Was haben Sie da drin?« 
»Einen Computer. Ich habe darauf ein paar Informationen 

gespeichert, die ich Ihnen zeigen möchte, falls es Sie 
interessiert.« 

Er öffnete die Tür, und der Mann und die Frau schauten auf. 
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»Tut mir leid, Leute, das Picknick ist vorbei«, sagte 
Washington. 

»Können Sie uns nicht noch zehn Minuten Zeit lassen, Legs?« 
fragte der Mann, bevor er aufstand. 

»Geht nicht. Ich habe einen Kunden.« 
Die beiden wickelten das, was von ihren Sandwiches noch 

übrig war, wieder ein, und verließen das Zimmer ohne ein 
weiteres Wort. Der Mann warf mir einen verärgerten Blick zu. 
Es kümmerte mich nicht. Washington winkte mich herein, und 
ich stellte die Tasche mit meinem Computer auf den Tisch. Wir 
setzten uns. Es roch nach schalem Rauch und italienischem 
Salatdressing. 

»Also, was kann ich für Sie tun?« fragte Washington. 
Ich versuchte, mich zu konzentrieren und gelassen zu wirken. 

Mir war nie sonderlich behaglich zumute, wenn ich es mit Cops 
zu tun hatte, obwohl ihre Welt mich faszinierte. Ich hatte immer 
das Gefühl, daß sie mich irgendwie beargwöhnten, irgendeinen 
verräterischen Makel an mir entdeckten. 

»Ich weiß nicht recht, wie ich anfangen soll. Ich komme aus 
Denver. Ich bin Reporter, und ich bin auf etwas gestoßen, das 
mich …« 

»Einen Moment. Sie sind Reporter? Was für eine Art von 
Reporter?« 

Unter der dunklen Haut seines linken Oberkiefers begann es 
leicht zu pulsieren. Ich war darauf vorbereitet. 

»Zeitungsreporter. Ich arbeite für die Rocky Mountain News. 
Bitte, hören Sie sich erst an, was ich zu sagen habe, dann 
können Sie mich meinetwegen hinauswerfen. Aber ich glaube 
nicht, daß Sie es tun werden.« 

»Mann, ich habe von Kerlen wie Ihnen so ziemlich jeden 
Quatsch in der Welt gehört. Dafür habe ich keine Zeit. Ich 
habe..« 

»Was ist, wenn John Brooks ermordet wurde?« 
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Ich suchte in seinem Gesicht nach irgendeinem Anzeichen 
dafür, daß er das ohnehin bereits glaubte. Er ließ sich jedoch 
nichts anmerken. 

»Ihr Partner«, sagte ich. »Ich vermute, daß er ermordet 
wurde.« 

Washington schüttelte den Kopf. 
»Wollen Sie mir Märchen erzählen? Von wem denn? Wer hat 

ihn ermordet?« 
»Dieselbe Person, die auch meinen Bruder umgebracht hat.« 

Ich schwieg für einen Moment, um sicherzugehen, daß ich seine 
ungeteilte Aufmerksamkeit hatte. »Er war Cop bei der 
Mordkommission. Er hat in Denver gearbeitet und wurde vor 
einem Monat ermordet. Auch seine Kollegen glaubten anfangs, 
er hätte Selbstmord begangen. Ich habe mich mit der Sache 
beschäftigt und bin deshalb hier gelandet. Ich bin Reporter, aber 
darum geht es nicht. Es geht um meinen Bruder. Und um Ihren 
Partner.« 

Washington zog seine Brauen zu einem dunklen V zusammen 
und starrte mich lange an. Ich wartete geduldig. Er stand an der 
Klippe. Entweder würde er hinunterspringen – oder mich 
hinauswerfen. Schließlich hörte er auf, mich anzustarren, und 
lehnte sich zurück. Er holte aus der Innentasche seines Jacketts 
eine Schachtel Zigaretten, zündete sich eine an und zog einen 
stählernen Abfalleimer näher. Beim Ausatmen neigte er den 
Kopf zur Seite, so daß der blaue Qualm hochstieg und unter der 
Decke schwebte. Dann beugte er sich über den Tisch. »Ich weiß 
nicht einmal, ob Sie irgendein Spinner sind oder nicht. Zeigen 
Sie mir einen Ausweis.« 

 
Wir balancierten über die Klippe. Ich gab ihm meinen 
Führerschein, meinen Presseausweis und den Paß, der mir bei 
der Polizei von Denver Zugang gewährte. Er betrachtete alles 
ganz genau, aber ich wußte, daß er bereits beschlossen hatte, 
sich meine Geschichte anzuhören. Etwas am Tod von Brooks 
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schien Washington zu drängen, sich eine Geschichte von einem 
Reporter anzuhören, den er nicht einmal kannte. 

»Okay«, sagte er und gab mir meine Papiere zurück. »Sie sind 
also in Ordnung. Aber das bedeutet immer noch nicht, daß ich 
auch nur ein Wort von dem glauben werde, was Sie mir 
erzählen.« 

»Natürlich nicht. Trotzdem habe ich den Eindruck, Sie 
glauben es schon jetzt.« 

»Wollen Sie nun Ihre Geschichte erzählen oder nicht? Was 
wissen Sie überhaupt von der ganzen Sache?« 

»Nicht viel. Nur das, was in den Zeitungen gestanden hat.« 
Washington drückte die Zigarette an der Seitenwand des 

Mülleimers aus und warf dann den Stummel hinein. 
»Also, Jack, schießen Sie los. Andernfalls sind Ihre Minuten 

hier zu Ende.« 
Ich brauchte meine Notizen nicht. Es dauerte eine halbe 

Stunde, während der Washington zwei weitere Zigaretten 
rauchte, aber keine einzige Frage stellte. Jedesmal behielt er die 
Zigarette im Mund, so daß der Rauch sich emporkräuselte und 
seine Augen verbarg. Aber ich wußte Bescheid. Es war genau 
wie bei Wexler. Ich bestätigte etwas, das er schon die ganze Zeit 
im Bauch gespürt hatte. 

»Wollen Sie Wexlers Nummer?« fragte ich, als ich fertig war. 
»Er wird Ihnen bestätigen, daß alles, was ich Ihnen eben erzählt 
habe, den Tatsachen entspricht.« 

»Nein, ich beschaffe sie mir, wenn ich sie brauche.« 
»Haben Sie noch irgendwelche Fragen?« 
»Nein, im Moment nicht.« 
Er starrte mich nur an. 
»Ich werde es überprüfen. Wo finde ich Sie?« 
»Im Hyatt unten am Fluß.« 
»Okay. Ich rufe Sie an.« 
»Detective Washington, damit ist es nicht getan.« 
»Was soll das heißen?« 
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»Das soll heißen, daß ich hergekommen bin, um 
Informationen zu erhalten, nicht nur, um Ihnen welche zu geben 
und mich dann in mein Zimmer zurückzuziehen. Ich möchte 
etwas über Brooks wissen.« 

»Hören Sie, Junge, wir haben keinerlei Deal abgeschlossen. 
Sie sind freiwillig gekommen, Sie haben Ihre Geschichte 
erzählt. Es hat kein …« 

»Ich mag es nicht, daß Sie mich ›Junge‹ nennen, als wäre ich 
irgendein Bauerntölpel. Ich habe Ihnen etwas gegeben, und ich 
möchte etwas dafür bekommen. Deshalb bin ich hier.« 

»Im Augenblick habe ich nichts für Sie, Jack.« 
»Das ist Blödsinn. Sie können gerne versuchen, mich 

anzulügen, Larry Legs, aber ich weiß, daß Sie etwas haben. Und 
ich brauche es.« 

»Um eine große Story daraus zu machen, die den Rest der 
Medien-Schakale herbringt?« 

Jetzt war ich derjenige, der sich vorbeugte. 
»Ich habe Ihnen bereits gesagt, daß es hier nicht um eine Story 

geht.« 
Ich lehnte mich zurück, und wir musterten uns gegenseitig. Ich 

hätte gern eine Zigarette geraucht, aber ich hatte keine dabei und 
wollte ihn nicht um eine bitten. Das Schweigen wurde 
unterbrochen, als einer der Detectives, die ich im Dienstzimmer 
gesehen hatte, die Tür öffnete. 

»Hau ab, Rezzo«, sagte Washington. Nachdem sich die Tür 
wieder geschlossen hatte, sagte er: »Neugieriger Kerl. Sie 
wissen, was die denken, stimmt’s? Die denken, Sie wären 
vielleicht hier, um den Mord an dem Jungen zu gestehen. Heute 
ist es genau ein Jahr her. Es passieren die komischsten Dinge. 
Nun, die Jungs müssen sich noch etwas gedulden, bis sie diese 
Geschichte hören.« 

Ich dachte an das Foto des Jungen in meiner Tasche. 
»Ich bin auf dem Weg hierher am Park vorbeigekommen«, 

sagte ich. »Es waren Blumen da.« 
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»Da liegen immer Blumen«, sagte Washington. »Die 
Angehörigen gehen ständig zu dieser Stelle.« 

Ich nickte und empfand zum ersten Mal ein Schuldgefühl, weil 
ich das Foto mitgenommen hatte. Ich sagte nichts. Ich wartete 
auf eine Reaktion von Washington. Er schien ein bißchen 
weicher zu werden. Sein Gesicht entspannte sich. 

»Hören Sie, Jack, ich muß einiges überprüfen. Und ein 
bißchen nachdenken. Wenn ich sage, daß ich Sie anrufen werde, 
dann tue ich es auch. Gehen Sie in Ihr Hotel zurück, lassen Sie 
sich eine Massage oder sonst was verpassen. Ich rufe Sie auf 
jeden Fall innerhalb der nächsten paar Stunden an.« 

Ich nickte widerstrebend und stand auf. Er streckte den Arm 
über den Tisch und hielt mir die rechte Hand entgegen. Ich 
ergriff sie. 

»Verdammt gute Arbeit. Für einen Reporter, meine ich.« 
Ich nahm meinen Computer und ging. Es waren inzwischen 

mehr Leute im Dienstzimmer, und viele von ihnen schauten mir 
nach. Draußen war es noch kälter geworden, und es schneite 
heftig. Nach einer Viertelstunde erwischte ich endlich ein Taxi. 

Unterwegs bat ich den Fahrer, an der Ecke Wisconsin und 
Clark zu halten. Ich sprang hinaus, rannte durch den Schnee zu 
dem Baum und legte das Foto von Bobby Smathers dahin 
zurück, wo ich es gefunden hatte. 
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Larry Legs ließ mich den Rest des Nachmittags hängen. Um 
fünf versuchte ich, ihn anzurufen, konnte ihn aber weder in der 
Area Three noch in Eleven-Twenty-One erreichen, wie die 
Polizeizentrale genannt wurde. Die Sekretärin bei der 
Mordkommission weigerte sich, mir zu sagen, wo er war, und 
auch, ihn anzupiepsen. 

Um sechs hatte ich mich fast damit abgefunden, aufs Kreuz 
gelegt worden zu sein, als jemand an meine Tür klopfte. Es war 
Washington. 

»Hey, Jack«, sagte er, ohne hereinzukommen. »Lassen Sie uns 
ein bißchen spazierenfahren.« 

Washington hatte seinen Wagen in der Lieferanteneinfahrt des 
Hotels geparkt. Er hatte einen Polizeiausweis auf das 
Armaturenbrett gelegt, deshalb gab es keine Probleme. Wir 
fuhren los. Er überquerte den Fluß und fuhr dann auf der 
Michigan Avenue in Richtung Norden. Es schneite 
unvermindert heftig, und an beiden Seiten der Straße hatten sich 
hohe Schneewehen gebildet. 

»Da, wo Sie herkommen, gibt es vermutlich auch eine Menge 
Schnee, Jack.« 

»Ja.« 
Er bemühte sich, Konversation zu machen. Ich hätte zu gern 

gewußt, was er in Wirklichkeit zu sagen hatte, hielt es aber für 
besser, abzuwarten, bis er von selbst zur Sache kam. Danach 
konnte ich immer noch die Reportermasche abziehen und 
Fragen stellen. 

Auf der Division bog er nach rechts ab, vom See fort. Das 
Gefunkel der Miracle Mile und der Gold Coast lagen bald hinter 
uns, und die Gebäude wurden schäbiger und vernachlässigter. 
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Ich nahm an, daß wir vielleicht zu Bobby Smathers’ Schule 
fuhren, aber Washington sagte nichts. 

Inzwischen war es völlig dunkel geworden. Wir fuhren unter 
der El hindurch und kamen kurz darauf tatsächlich an einer 
Schule vorbei. Washington zeigte darauf. 

»Die hat der Junge besucht. Dort ist der Spielplatz. Und dann 
ist er verschwunden, einfach so.« Er schnippte mit den Fingern. 
»Ich bin gestern noch den ganzen Tag hier herumgewandert. Sie 
wissen schon, der Jahrestag. Nur für den Fall, daß etwas 
passierte oder der Kerl, der Täter, wieder vorbeigekommen 
wäre.« 

»Und?« 
Washington schüttelte den Kopf und verfiel in düsteres 

Schweigen. 
Aber wir hielten nicht an, sondern fuhren weiter nach Westen, 

und bald näherten wir uns einer Reihe von verwahrlosten 
Hochhäusern. Ich wußte, daß dies Häuser mit Sozialwohnungen 
waren, schwach beleuchtete Monolithen, die sich vor dem 
blauschwarzen Himmel abzeichneten. Sie wirkten kalt und 
hoffnungslos, die Habenichtse der städtischen Skyline. 

»Was wollen wir hier?« fragte ich. 
»Sie wissen, wo wir hier sind?« 
»Ja. Ich habe hier studiert – in Chicago, meine ich. Jeder kennt 

Cabrini-Green. Was ist damit?« 
»Ich bin hier aufgewachsen. Und Jumpin’ John Brooks auch.« 
Ich dachte sofort an die Probleme, die das vermutlich mit sich 

gebracht hatte. Zuerst in einer solchen Umgebung zu überleben, 
und dann als Überlebender auch noch Cop zu werden. 

»Senkrechte Gettos, jedes einzelne von ihnen. John und ich 
pflegten zu sagen, es sei der einzige Ort, an dem man mit dem 
Fahrstuhl nach oben fährt, um in die Hölle zu kommen.« 

Ich nickte nur. 
»Und das auch nur, wenn die Fahrstühle funktionierten.« 
Mir wurde bewußt, daß ich nie auf die Idee gekommen war, 
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daß Brooks ein Schwarzer gewesen sein könnte. Die Computer-
Ausdrucke hatten kein Foto enthalten, und die Journalisten 
hatten keinerlei Veranlassung gehabt, seine Hautfarbe zu 
erwähnen. Ich war einfach davon ausgegangen, daß er weiß 
gewesen war – eine Annahme, die ich später würde analysieren 
müssen. Im Augenblick versuchte ich herauszufinden, was 
Washington mir damit sagen wollte, daß er mich 
hierhergebracht hatte. 

Er steuerte auf einen Parkplatz neben einem der Hochhäuser 
zu. Zwei mit Schichten von Graffiti aus vielen Jahren 
verkrustete Mülltonnen. Ein verrostetes Basketballbrett ohne 
Korb. Washington zog die Handbremse an, ließ den Motor aber 
laufen. Ich wußte nicht, ob er das tat, damit die Heizung in 
Betrieb blieb oder damit wir notfalls schnell flüchten konnten. 
Eine kleine Gruppe von Teenagern, mit Gesichtern, die so 
schwarz waren wie der Himmel, rannten aus einem Gebäude 
über einen gefrorenen Hof in ein anderes. 

»Und jetzt fragen Sie sich, was zum Teufel Sie hier sollen«, 
sagte Washington, als sie verschwunden waren. »Das verstehe 
ich. Schließlich sind Sie ein weißer Junge.« 

Ich reagierte nicht. Er sollte sagen, was er zu sagen hatte. 
»Sehen Sie das da drüben, das dritte von rechts? Dort haben 

wir gewohnt. Ich im vierzehnten Stock mit meiner Großtante, 
und John mit seiner Mutter im zwölften, ein Stockwerk darunter. 
Einen dreizehnten Stock gab es nicht, wir brauchten hier nicht 
noch mehr Unglück. Wir hatten beiden keinen Vater. Jedenfalls 
keinen, der aufkreuzte.« 

Ich hatte das Gefühl, daß er auf eine Erwiderung wartete, aber 
ich wußte nicht, was ich hätte sagen sollen. Ich hatte nicht die 
blasseste Idee, was es die beiden Freunde gekostet hatte, aus 
einer Gruft wie dieser hier herauszukommen. Ich blieb stumm. 

»Wir blieben ein Leben lang Freunde. Er hat sogar meine erste 
Freundin geheiratet, Edna. Dann, bei der Polizei, nachdem wir 
beide es bis zur Mordkommission geschafft und ein paar Jahre 
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lang die älteren Detectives begleitet hatten, beantragten wir, als 
Partner arbeiten zu dürfen. Es wurde genehmigt. Die Sun-Times 
hat einmal eine Story über uns gebracht. Sie steckten uns in 
Three, weil es auch für diesen Ort hier zuständig ist. Sie gingen 
davon aus, daß wir uns hier auskennen. Eine Menge unserer 
Fälle stammt von hier. Aber wir wechseln uns natürlich alle ab. 
Und so war es Zufall, daß wir an jenem Tag Dienst hatten, als 
dieser Junge ohne Finger gefunden wurde. Scheiße, der Anruf 
kam genau um acht Uhr. Zehn Minuten früher, und er wäre 
vermutlich bei der Nachtschicht gelandet.« 

Er schwieg für eine Weile. Vermutlich dachte er darüber nach, 
welchen Unterschied es gemacht hätte, wenn jemand anders den 
Anruf entgegengenommen hätte. 

»Manchmal, wenn wir nachts an einem Fall gearbeitet oder 
jemanden überwacht hatten, sind John und ich nach unserer 
Schicht noch hier herausgefahren, haben genau an dieser Stelle 
gehalten und uns einfach umgeschaut.« 

Jetzt wurde mir klar, worin die Botschaft bestand. Larry Legs 
war sicher, daß Jumpin’ John nicht Selbstmord begangen hatte, 
weil er ganz genau wußte, was Brooks hatte durchstehen 
müssen, um von einem Ort wie diesem fortzukommen. Brooks 
hatte sich seinen Weg aus der Hölle erkämpft und wäre nie auf 
die Idee gekommen, durch eigene Hand dorthin zurückzukehren. 
Das war die Botschaft. 

»Deshalb wußten Sie Bescheid, stimmt’s?« 
Washington sah mich an und nickte kurz. 
»Manches weiß man eben einfach. Er hat es nicht getan. Ich 

habe das den Leuten von MIU gesagt, aber sie wollten die Sache 
nur so schnell wie möglich hinter sich bringen.« 

»Sie hatten es also lediglich im Gefühl? Es gab nichts, was 
nicht ins Bild paßte?« 

»Doch, aber für die anderen hat es nicht gereicht. Ich meine, 
sie hatten seine Nachricht, die Besuche bei dem Therapeuten, 
alles so, wie es sein sollte. Es paßte wunderbar in ihr Bild. Er 
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war ein Selbstmörder, noch bevor sie den Sack zumachten und 
ihn wegbrachten. Fall erledigt.« 

»Und was war dieses eine?« 
»Die zwei Schüsse.« 
»Was meinen Sie damit?« 
»Lassen Sie uns von hier verschwinden und etwas essen.« 
Er beschrieb mit dem Wagen auf dem Parkplatz einen großen 

Bogen und kehrte auf die Straße zurück. Wir fuhren nordwärts 
durch Gegenden, in denen ich nie gewesen war. Aber ich hatte 
eine Ahnung, wohin wir fuhren. Nach fünf Minuten war ich es 
leid, auf den nächsten Teil der Geschichte zu warten. 

»Was ist mit den zwei Schüssen?« 
»Er hat zwei Schüsse abgegeben, okay?« 
»Wirklich? Das stand nicht in den Zeitungen.« 
»Die Zeitungen bringen nie sämtliche Details. Aber ich war 

dort. Im Haus. Edna rief mich an, nachdem sie ihn gefunden 
hatte. Ich war noch vor der MIU da. Ein Schuß in den Boden 
und einer in den Mund. Die offizielle Erklärung lautete, er habe 
den ersten Schuß abgefeuert, um festzustellen, ob er es tun 
konnte oder nicht. Eine Art Übung. Um den Mut aufzubringen. 
Mit dem zweiten Schuß habe er sich dann umgebracht. Das 
ergab keinen Sinn. Jedenfalls für mich nicht.« 

»Weshalb nicht? Was hatten Ihrer Meinung nach die zwei 
Schüsse zu bedeuten?« 

»Ich glaube, der erste ging in seinen Mund. Der zweite war für 
die Pulverrückstände. Der Täter legte Johns Hand um die Waffe 
und schoß sie in den Boden ab. Der Fall wird als Selbstmord 
abgetan. Ende der Geschichte.« 

»Aber niemand war derselben Meinung wie Sie?« 
»Bis heute nicht. Nicht, bis Sie mit dieser Edgar-Allan-Poe-

Geschichte aufgetaucht sind. Vorhin bin ich zur MIU gegangen, 
zu den Leuten, die den Fall bearbeitet haben, und habe ihnen 
Ihre Geschichte erzählt. Ich habe sie daran erinnert, daß ich 
Probleme mit der Selbstmord-Theorie hatte. Sie haben vor, den 
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Fall wiederaufzunehmen und gründlich zu untersuchen. Morgen 
früh findet eine Besprechung drüben in Eleven-Twenty-One 
statt. Der Chef der MIU will mich in seine Abteilung versetzen 
lassen, damit ich mitarbeiten kann.« 

»Das ist ja großartig.« 
Ich schaute aus dem Fenster und schwieg für eine Weile. Ich 

war ein wenig aufgeregt. Es geschah etwas. Ich hatte es 
geschafft, daß die Untersuchungen über die vermeintlichen 
Selbstmorde von Polizisten in zwei verschiedenen Städten 
wiederaufgenommen wurden und jetzt als mögliche Morde und 
möglicherweise miteinander zusammenhängend betrachtet 
wurden. Das war eine Story. Eine verdammt gute sogar. Und es 
war etwas, das ich in Washington benutzen konnte, um an die 
Unterlagen der Foundation und vielleicht sogar an die des FBI 
heranzukommen. Das heißt, wenn ich als erster dort eintraf. 
Wenn mir Chicago oder Denver beim FBI zuvorkam, würden 
sie mich vermutlich hinauswerfen, weil sie mich nicht mehr 
brauchten. 

»Warum?« sagte ich laut. 
»Warum was?« 
»Warum tut jemand so etwas? Was genau tut er?« 
Washington antwortete nicht. Er fuhr einfach durch die kalte 

Nacht. 
 

Wir aßen in einer Nische im hinteren Raum des Slammer, eines 
Polizistenlokals in der Nähe von Area Three, und zwar beide das 
Spezialgericht, Truthahnbraten mit Sauce, gutes Kaltwetter-
Essen. Während des Essens gab Washington mir einen kurzen 
Überblick über die Pläne von MIU. Er erklärte mir, daß alles 
inoffziell wäre, und wenn ich etwas darüber schreiben wolle, 
müsse ich mich an den Lieutenant wenden, den man mit der 
Leitung der Ermittlungen beauftragen würde. Damit hatte ich 
kein Problem. Schließlich wurde die Sonderkommission wegen 
mir gebildet. Der Lieutenant würde mit mir reden müssen. 
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Während wir aßen lagen Washingtons Ellenbogen immer auf 
dem Tisch. Es sah aus, als bewache er sein Essen. Manchmal 
redete er mit vollem Mund, aber nur deshalb, weil er aufgeregt 
war. Und ich war es auch. 

»Wir werden mit Denver anfangen«, sagte Washington. »Wir 
werden zusammenarbeiten, unsere Fakten vergleichen und dann 
sehen, was passiert. Haben Sie inzwischen mit Wexler 
gesprochen? Er ist stocksauer auf Sie.« 

»Warum?« 
»Was glauben Sie denn? Sie haben ihm nichts von Poe, 

Brooks, Chicago erzählt. Ich glaube, damit haben Sie einen 
Informanten verloren, Jack.« 

»Vielleicht. Gibt es dort etwas Neues?« 
»Ja, den Ranger.« 
»Was ist mit ihm?« 
»Sie haben ihn hypnotisiert. Er hat gesagt, Ihr Bruder hätte nur 

einen Handschuh angehabt, als er durchs Wagenfenster nach der 
Waffe Ausschau hielt. Dann ist der andere Handschuh, der mit 
den Pulverrückständen, danach irgendwie wieder an seine Hand 
gekommen. Wexler sagte, daran bestünden jetzt keine Zweifel 
mehr.« 

Ich nickte, wie zu meiner eigenen Bestätigung. 
»Chicago und Denver – Sie werden das FBI hinzuziehen 

müssen, stimmt’s? Schließlich geht es um Verbrechen, die die 
Staatsgrenzen überschreiten.« 

»Das findet sich. Wissen Sie, unseren Leuten hier hat es noch 
nie viel Spaß gemacht, mit denen zusammenzuarbeiten. Wenn 
wir uns an sie wenden, werden wir regelrecht untergebuttert. 
Und zwar jedesmal. Aber Sie haben recht, es ist wahrscheinlich 
die einzige Möglichkeit. Wenn diese Sache so ist, wie wir beide 
glauben, dann wird das FBI sie in die Hand nehmen.« 

Ich erzählte Washington nicht, daß ich selbst zum FBI gehen 
wollte. Ich wußte, daß ich als erster dort sein mußte. Ich schob 
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meinen Teller beiseite, sah Washington an und schüttelte den 
Kopf. Diese Story war unglaublich. 

»Was für ein Gefühl haben Sie dabei? Was halten Sie von 
dieser Geschichte?« 

»Nun«, sagte Washington. »Erstens, es gibt einen Mann, der 
durch die Gegend läuft und Leute umbringt. Als nächstes kreuzt 
er wieder auf und erledigt den Cop, der die Ermittlungen leitet.« 

Ich nickte. Ich war derselben Ansicht wie er. 
»Zweite Möglichkeit: Die ursprünglichen Morde stehen in 

keinerlei Beziehung zueinander, und unser Täter wartet einfach 
auf einen Fall, der ihm gefällt oder über den im Fernsehen 
berichtet wird, und bringt den Leiter der Ermittlungen um.« 

»Möglich.« 
»Dritte Variante: Wir haben zwei Killer. In beiden Städten 

begeht einer die ersten Morde, und der zweite erscheint und 
begeht die zweiten, die an den Cops. Von den drei 
Möglichkeiten gefällt mir diese am wenigsten. Zu viele Fragen. 
Kennen sie sich? Arbeiten sie zusammen? Das scheint mir doch 
ziemlich weit hergeholt.« 

»Sie müßten sich kennen. Wie sollte der zweite Mann sonst 
wissen, wo der erste gewesen ist?« 

»Genau. Also konzentrieren wir uns auf die Möglichkeiten 
eins und zwei. Wir haben noch nicht entschieden, ob jemand aus 
Denver hierher kommt oder ob wir ein paar Leute dorthin 
schicken, aber wir müssen uns mit dem Jungen und der 
Studentin beschäftigen, prüfen, ob es irgendwelche 
Gemeinsamkeiten gibt, und wenn wir welche finden, von da aus 
weiterarbeiten.« 

Ich nickte. Ich dachte an die erste Möglichkeit. Eine Person, 
ein Killer, der dies alles tat. 

»Wenn es sich nur um einen einzigen Mann handelt, auf wen 
hat er es dann in Wirklichkeit abgesehen?« fragte ich. Ich stellte 
die Frage mehr mir selbst als Washington. »Auf das erste Opfer 
oder auf den Cop?« 
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Washington zog seine Brauen zusammen. 
»Vielleicht«, sagte ich, »haben wir es mit jemandem zu tun, 

der Cops umbringen möchte. Darum geht es ihm, okay? Also 
benutzt er den ersten Mord – Smathers, Lofton – zum Anlocken 
seiner Beute. Des Cops.« 

Ich ließ den Blick über den Tisch wandern. Dieser Gedanke 
war mir im Flugzeug durch den Kopf gegangen, aber jetzt, wo 
ich ihn laut aussprach, lief mir ein kalter Schauder über den 
Rücken. 

»Gespenstisch, wie?« fragte Washington. 
»Ja. Wirklich gespenstisch.« 
»Und wissen Sie, weshalb? Weil, wenn es so ist, es noch 

andere geben muß. Jedesmal, wenn ein Cop Selbstmord begeht, 
wird schnell und in aller Stille ermittelt. Keine Dienststelle 
möchte, daß so etwas publik wird. Also tun sie hastig das 
Allernotwendigste, und damit hat es sich. Das heißt, es muß 
irgendwo noch weitere Fälle geben. Wenn die erste Möglichkeit 
zutrifft, dann hat dieser Kerl nicht mit Brooks angefangen und 
nicht mit Ihrem Bruder aufgehört, da gehe ich jede Wette ein.« 

Er schob seinen Teller beiseite. Der Appetit schien ihm 
vergangen zu sein. 

Eine halbe Stunde später setzte er mich vor dem Hyatt ab. Der 
vom See kommende Wind war eiskalt. Ich wollte nicht draußen 
stehenbleiben, aber Washington sagte, er käme nicht mehr mit 
hinauf in mein Zimmer. Er gab mir eine Karte. 

»Hier ist meine Adresse und meine private Telefonnummer. 
Rufen Sie mich an.« 

»Das werde ich tun.« 
»Also dann, Jack.« Er streckte mir die Hand entgegen, und ich 

ergriff sie. »Und danke, Mann.« 
»Wofür?« 
»Daß Sie sie bekehrt haben. Dafür schulde ich Ihnen Dank. 

Und Jumpin’ John auch.« 
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Gladden starrte mehrere Sekunden lang auf den leuchtendblauen 
Bildschirm, bevor er begann. Das war etwas, was er 
routinemäßig tat, um seinen Kopf von dem Druck und dem Haß 
zu befreien. Aber diesmal fiel es ihm schwer. Er steckte bis oben 
hin voller Haß. 

Gladden zog den Laptop auf seinen Schoß. Er bewegte mit 
Hilfe des Trackballs den Pfeil auf das TERMINAL-Symbol. 

Er klickte doppelt und startete damit das Programm. Dann 
klickte er auf DIAL, wartete kurz und lauschte dann den 
schrillen Tönen, mit denen der Computer die Verbindung zum 
Satelliten herstellte. 

Es ist wie eine Geburt, dachte er, jedesmal. Das fürchterliche 
Kreischen eines Neugeborenen. Sobald die Verbindung 
hergestellt war, erschien die ersehnte Anzeige auf dem 
Bildschirm. 

 

*************************************************** 
WILLKOMMEN BEIM PTL-CLUB 

*************************************************** 
 
Nach ein paar Sekunden bewegte sich die Schrift nach oben, und 
es erschien eine Aufforderung, das Paßwort einzugeben. Er 
tippte die Buchstaben, wartete, bis sie akzeptiert waren, und gab 
dann auf die entsprechende Aufforderung hin das zweite 
Paßwort ein. Einen Augenblick später wurde sein Eintrag 
akzeptiert, und die Warn-Anzeige erschien auf dem Bildschirm. 

 

 152



*************************************************** 
PRAISE THE LORD 

*************************************************** 
VERKEHRSREGELN 

1. NIEMALS DEN ECHTEN NAMEN BENUTZEN 
2. NIEMALS SYSTEMNUMMERN AN BEKANNTE 

WEITERGEBEN 
3. NIEMALS ZU EINEM TREFFEN MIT EINEM 

ANDEREN USER BEREIT SEIN 
4.DARAN DENKEN, DASS ANDERE USER 

FREMDKÖRPER SEIN KÖNNEN 
5. SYSOP BEHÄLT SICH DAS RECHT VOR, JEDEN 

USER ZU LÖSCHEN 
6. SCHWARZE BRETTER DÜRFEN NICHT ZUR 

ERÖRTERUNG ILLEGALER AKTIVITÄTEN BENUTZT 
WERDEN – DAS IST VERBOTEN! 

7. PTL NETWORK ÜBERNIMMT KEINERLEI 
VERANTWORTUNG FÜR INHALTE 

8. ZUM FORTFAHREN BELIEBIGE TASTE DRÜCKEN 

*************************************************** 
 
Gladden drückte ENTER, und der Computer informierte ihn daß 
eine private Nachricht für ihn eingegangen war. Er drückte die 
entsprechenden Tasten, und die Nachricht des Systembedieners 
füllte die obere Hälfte des Laptop-Bildschirms. 

 

*************************************************** 
DANKE FÜR DIE WARNUNG. HOFFE, ALLES IST 
WIEDER IN ORDNUNG. HAT MIR SEHR LEID GETAN, 
VON IHREM UNGEMACH ZI HÖREN. AN DIESEM ENDE 
KEINE PROBLEME. WENN SIE DIES LESEN SIND SIE 
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VERMUTLICH WIEDER FREI UND GUTER DINGE. 
BRAVO. VIEL GLÜCK, UND HALTEN SIE VERBINDUNG 
MIT SICH SELBST UND ANDEREN (HE, HE)! PTL 

*************************************************** 
 
Gladden tippte R ein und drückte dann auf ENTER, und die 
Eingabemaske für eine Antwort erschien auf dem Bildschirm. Er 
gab eine Nachricht an den Absender ein. 

 

*************************************************** 
MACHEN SIE SICH UM MICH KEINE SORGEN. ES IST 
FÜR ALLES GESORGT. IHR ERGEBENER IST FREI UND 
GUTER DINGE. 

*************************************************** 
 
Nachdem das erledigt war, gab Gladden Befehle ein, um zum 
Inhaltsverzeichnis des Schwarzen Brettes zu gelangen. 
Schließlich füllte sich der Bildschirm mit dem Verzeichnis. Bei 
jeder Eintragung war die Anzahl der vorhandenen Nachrichten 
angegeben. 

 
1. Aligera. Forum 89 6. Alles bestens 51 
2. J +9 46 7. Anmerkungen 76 
3. J -9 23 8. Rechtsberater 24 
4. M +9 12 9. Dienstleistungen 56 
5. M -9 6 10. Tauschbörse 91 

 
Er tippte eine 7 ein, um in die Rubrik Anmerkungen zu 
gelangen. Es war eine der beliebtesten Rubriken. Er hatte die 
meisten Einträge bereits gelesen und selbst einige hinzugefügt. 
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Die Verfasser klagten alle darüber, wie unfair das Leben war, 
und hoffen daß ihre Vorlieben und Bedürfnisse eines Tages 
vielleicht als normal akzeptiert werden würden. Mehr 
Wehklagen als vernünftige Gedanken, hatte Gladden immer 
gedacht. Er rief eine mit Eidolon markierte Datei auf und 
begann, sie abermals zu lesen. 

*************************************************** 
Ich glaube, sie werden bald über mich Bescheid wissen. Die 
Zeit, in der ich die Öffentlichkeit faszinieren und ängstigen 
werde, ist nahe. Ich bin bereit. Irgendwann müssen wir uns alle 
einmal öffnen. Die Anonymität ist dann dahin. Man wird mir 
einen Namen geben, eine Bezeichnung, die nichts damit zu tun 
hat, wer ich bin oder was ich kann, sondern lediglich auf dem 
beruht, was sich in den Schlagzeilen der Regenbogenpresse gut 
macht und bei den Massen ein Gefühl der Angst auslöst. Wir 
interessieren uns für das, wovor wir Angst haben. Mit Angst 
lassen sich Zeitungen und Fernseh-Shows verkaufen. Bald 
werde ich mit Verkaufen an der Reihe sein. 

Bald wird man Jagd auf mich machen, und ich werde 
berüchtigt sein. Aber sie werden mich nicht finden. Niemals. 
Dabei werden sie nie begreifen, daß ich immer für sie bereit 
gewesen bin. Ich bin zu dem Schluß gelangt, daß es an der Zeit 
ist, meine Geschichte zu erzählen. Ich werde sie erzählen. Ich 
werde alles eingeben, was ich habe, alles, was ich bin. Durch 
diese Fenster werden Sie alle sehen, wie ich lebe und sterbe. 
Mein Laptop Boswell fällt keine Urteile, zuckt bei keinem Wort 
zusammen. Wer wäre besser geeignet, mein Geständnis zu 
hören, als Laptop Boswell? Wer wäre ein exakterer Biograph als 
Laptop Boswell? Ich werde jetzt damit beginnen, Ihnen alles zu 
erzählen. Schalten Sie Ihre Taschenlampen ein. Ich werde hier 
im Dunkeln leben und sterben. 

Der Mensch ist gelegentlich außerordentlich, leidenschaftlich 
ins Leiden verliebt. 
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Ich bin nicht der erste, der das geschrieben hat, aber ich wollte, 
ich wäre es. Doch das spielt keine Rolle, weil ich davon 
überzeugt bin. Mein Leiden ist meine Passion, meine Religion. 
Es verläßt mich nie. Es lenkt mich. Es ist ich. Das ist mir jetzt 
klar. Ich glaube, diese Worte bedeuten, daß unser Leiden der 
Pfad ist, auf dem wir die Reisen unseres Lebens unternehmen 
und auf dem wir unsere Entscheidungen treffen. Es pflastert 
gewissermaßen den Weg für alles, was wir tun und werden. 
Deshalb heißen wir es willkommen. Wir beschäftigen uns 
eingehend mit dem Leiden und lieben es, all seinen Härten zum 
Trotz. Uns bleibt keine andere Wahl. 

Ich empfinde, was das betrifft, eine große Klarheit, ein 
völliges Verständnis. Wenn ich kehrtmache und auf meinem 
Pfad zurückblicke, kann ich erkennen, wie der Schmerz all 
meine Entscheidungen getroffen hat. Jetzt wandere ich im 
Grunde nicht mehr auf dem Pfad. Er bewegt sich unter mir, wie 
ein großes Band durch die Zeit. Er hat mich hierher befördert. 

Mein Schmerz ist der Fels, auf dem ich stehe. Ich bin der 
Täter. Das Eidolon. Wahre Identität ist Schmerz. Mein Schmerz. 
Bis daß der Tod uns scheidet. Fahrt vorsichtig, meine Freunde. 

*************************************************** 
 
Gladden las es noch einmal und fühlte sich zutiefst bewegt. Es 
rührte an sein wahres Herz. 

Er kehrte zum Haupt-Menü zurück und klinkte sich in die 
Tauschbörse ein, um zu sehen, ob es irgendwelche neuen 
Angebote gab. Es gab keine. Er tippte auf G für Good-bye. 
Dann schaltete er den Laptop aus und klappte ihn zusammen. 

Gladden wünschte sich, die Cops hätten ihm nicht seine 
Kamera weggenommen. Er konnte es nicht riskieren, sie von 
ihnen zurückzuverlangen, aber mit dem Geld, das ihm geblieben 
war, konnte er es sich auch kaum leisten, eine neue zu kaufen. 
Doch ohne Kamera konnte er keine Aufträge erfüllen und damit 
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auch kein Geld verdienen. Die Wut, die sich in ihm aufgestaut 
hatte, fühlte sich an wie Rasierklingen, die sich durch sein Blut 
bewegten und ihn von innen her zerschnitten. Er beschloß, sich 
weiteres Geld aus Florida kommen zu lassen und dann eine neue 
Kamera zu kaufen. 

Gladden trat ans Fenster und betrachtete die auf dem Sunset 
langsam dahinkriechenden Wagen. Ein endloser sich 
bewegender Parkplatz. All dieser qualmende Stahl, dachte er. 
All dieses Fleisch. Wo wollte es hin? Er fragte sich, wie viele 
von den Leuten in diesen Autos so waren wie er. Wie viele 
hatten den Drang, und wie viele spürten die Rasierklingen? Wie 
viele hatten den Mut, es durchzustehen? Wieder drängte die Wut 
durch seine Gedanken. Jetzt war sie etwas Greifbares, eine 
schwarze Blüte, die ihre Blätter in seiner Kehle ausbreitete und 
ihn zu ersticken drohte. 

Er ging ans Telefon und wählte die Nummer, die Krasner ihm 
gegeben hatte. Nach viermaligem Läuten nahm Sweetzer den 
Hörer ab. 

»Beschäftigt, Sweetzer?« 
»Wer sind Sie?« 
»Ich bin’s. Wie geht’s den Kindern?« 
»Was … mit wem spreche ich?« 
Seine Instinkte befahlen Gladden, sofort aufzulegen. Laß dich 

nicht mit ihrer Sorte ein. Aber er war so neugierig. 
»Sie haben meine Kamera«, sagte er. 
Es folgte ein kurzes Schweigen. 
»Mr. Brisbane, und wie geht es Ihnen?« 
»Besten Dank, Detective, mir geht es gut.« 
»Ja, wir haben Ihre Kamera, und Sie haben ein Recht darauf, 

sie zurückzuerhalten, weil Sie sie für Ihren Lebensunterhalt 
brauchen. Sollen wir einen Termin für die Abholung 
vereinbaren?« 

Gladden schloß die Augen und umklammerte den 
Telefonhörer, - bis er das Gefühl hatte, er würde ihn zermalmen. 
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Sie wußten Bescheid. Andernfalls hätten sie gesagt, er solle die 
Kamera vergessen. Aber sie wußten etwas. Und sie wollten, daß 
er zu ihnen kam. Die Frage war nur, wieviel sie wußten. 
Gladden wollte schreien, aber das Bedürfnis wurde von einem 
klaren Gedanken überlagert, der ihn anwies, nicht die 
Beherrschung zu verlieren. Keine falsche Bewegung, befahl er 
sich. 

»Darüber muß ich noch nachdenken.« 
»Also, es ist wirklich eine schöne Kamera. Ich weiß nicht 

genau, wie sie funktioniert, aber ich hätte nichts dagegen, so 
eine zu haben. Sie ist hier, wenn Sie …« 

»Fuck you, Sweetzer.« 
Die Wut gewann die Oberhand. Gladden zischte die Worte 

durch zusammengebissene Zähne. 
»Hören Sie, Brisbane, ich tue nur meinen Job. Wenn Sie damit 

ein Problem haben, dann kommen Sie zu mir, und wir werden 
etwas dagegen unternehmen. Wenn Sie Ihre Scheißkamera 
haben wollen, brauchen Sie nur herzukommen und sie 
abzuholen. Aber ich denke nicht daran, mich mit Ihnen zu 
unterhalten, wenn Sie …« 

»Haben Sie Kinder, Sweetzer?« 
Es blieb für einen langen Augenblick still, aber Gladden 

wußte, daß der Detective noch am Apparat war. 
»Was haben Sie gesagt?« 
»Das haben Sie doch gehört.« 
»Soll das eine Drohung gegen meine Familie sein, Sie 

widerlicher Scheißkerl?« 
Jetzt war es Gladden, der für einen Moment schwieg. Dann 

bildete sich tief in seiner Kehle ein leises Geräusch, das zu 
einem irren Gelächter wuchs. Er ließ es unkontrolliert heraus, 
konnte nichts anderes mehr hören, an nichts anderes mehr 
denken. Dann knallte er plötzlich den Hörer auf die Gabel und 
schnitt das Gelächter wie mit einem Messer in seiner Kehle ab. 
Auf seinem Gesicht lag eine häßliche Grimasse, und er brüllte: 

 158



»Fuck you!« 
Gladden öffnete abermals seinen Laptop und schaltete sich ins 

Inhaltsverzeichnis für Fotos ein. Der Bildschirm des Computers 
war das Beste, was man bei einem Laptop bekommen konnte, 
trotzdem hatten die Graphik-Chips nicht die Qualität, die ein 
stationärer PC zu bieten hatte. Aber die Bilder waren klar genug, 
und er konnte sich damit behelfen. Er ging die Datei Foto um 
Foto durch. Es war eine makabre Kollektion von Toten und 
Lebenden. Irgendwie gelang es ihm, in den Fotos Trost zu 
finden, das Gefühl zu verspüren, daß er die Dinge in seinem 
Leben unter Kontrolle hatte. 

Trotzdem löste das, was er vor sich sah und was er getan hatte, 
Trauer in ihm aus. Diese kleinen Opfer! Dargeboten, damit er 
seine Wunden salben konnte. Er wußte, wie selbstsüchtig, wie 
grotesk verderbt das war. Und die Tatsache, daß er mit diesen 
Opfern auch noch Geld machte, entriß ihm den Trost, 
verwandelte ihn in den Selbsthaß und den Abscheu, die ihn 
immer wieder überkamen. Sweetzer und die anderen hatten 
recht. Er verdiente es, daß man ihn jagte. 

Er legte sich auf den Rücken und betrachtete die 
wasserfleckige Decke. Tränen füllten seine Augen. Er schloß sie 
und versuchte zu schlafen, versuchte zu vergessen. Aber in der 
Dunkelheit stand hinter seinen Augen sein Best Pal. Er war wie 
immer da. Mit starrem Gesicht und einem grauenhaften Schlitz 
anstelle von Lippen. 

Gladden öffnete die Augen und schaute zur Tür. Jemand hatte 
angeklopft. Als er das metallische Kratzen eines Schlüssels 
hörte, der von außen ins Schloß gesteckt wurde, setzte er sich 
schnell auf. Plötzlich war ihm klar, welchen Fehler er gemacht 
hatte. Sweetzer hatte dem Anruf nachgespürt. Sie hatten gewußt, 
daß er anrufen würde! 

Die Zimmertür schwang auf. Eine kleine schwarze Frau in 
einer weißen Uniform stand mit zwei über den Arm drapierten 
Handtüchern auf der Schwelle. 
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»Zimmerservice«, sagte sie. »Tut mir leid, daß ich heute so 
spät dran bin, aber ich hatte viel zu tun. Morgen kümmere ich 
mich um Ihr Zimmer zuerst.« 

Gladden stieß erleichtert den Atem aus und stellte fest, daß er 
versäumt hatte, das NICHT-STÖREN-Schild an die Tür zu 
hängen. 

»Schon gut«, sagte er und stand schnell auf, um zu verhindern, 
daß sie ins Zimmer kam. »Ich brauche ohnehin nur die 
Handtücher.« 

Als er vor ihr stand, sah er, daß in ihre Uniform der Name 
Evangeline eingestickt war. Sie hatte ein hübsches Gesicht, und 
es tat ihm sofort leid, daß es ihr Job war, hinter anderen Leuten 
herzuräumen. 

»Danke, Evangeline.« 
Er registrierte, daß ihr Blick an ihm vorbei ins Zimmer ging 

und auf dem Bett landete. Es war noch gemacht. Er hatte in der 
Nacht zuvor die Überdecke nicht heruntergezogen. Dann sah sie 
wieder ihn an und nickte mit einem Gesichtsausdruck, den er für 
ein Lächeln hielt. 

»Sonst brauchen Sie nichts?« 
»Nein, Evangeline.« 
»Schönen Tag noch.« 
Gladden schloß die Tür und drehte sich um. Auf dem Bett 

stand der offene Laptop. Auf dem Bildschirm war eines der 
Fotos zu sehen. Er trat ans Bett und betrachtete es, ohne den 
Computer zu bewegen. Dann kehrte er zur Tür zurück, öffnete 
sie und stellte sich in den Türrahmen, dahin, wo sie gestanden 
hatte. Er schaute auf den Computer. Das Bild war eindeutig. Der 
Junge auf der Erde, und was hätte das auf der strahlendweißen 
Leinwand aus Schnee anderes sein können als Blut? 

Er ging rasch zurück zum Bett und drückte auf die Notfall-
Ausschalttaste, die er selbst einprogrammiert hatte. Die Tür 
stand immer noch offen. 
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Gladden versuchte sich zu sammeln. Himmel, dachte er, was 
für ein Fehler. 

Er trat auf den Flur hinaus. Evangeline stand ein Stück entfernt 
neben einem Putzwagen. Sie warf ihm einen Blick zu, aber ihr 
Gesicht verriet nichts. Gladden wußte, daß er sich vergewissern 
mußte. Er konnte nicht alles riskieren, indem er nur im Gesicht 
dieser Frau las. 

»Evangeline«, sagte er. »Ich habe es mir anders überlegt. Das 
Zimmer könnte doch eine kleine Reinigung brauchen. 
Außerdem brauche ich Seife und Toilettenpapier.« 

Sie legte das Klemmbrett beiseite, auf dem sie gerade 
geschrieben hatte, und bückte sich, um Seife und Papier vom 
Wagen zu nehmen. Gladden schob seine Hände in die Taschen. 

Als Evangeline auf ihn zukam, trat er einen Schritt beiseite, 
damit sie das Zimmer betreten konnte. Gladden eilte zu dem 
Wagen und warf einen Blick auf das Klemmbrett, das sie 
obenauf gelegt hatte. Hinter Zimmer 112 stand die Notiz »Nur 
Handtücher«. 

Gladden sah sich um, während er zu seinem Zimmer 
zurückging. Das Motel war um einen Innenhof gebaut, mit 
jeweils ungefähr vierundzwanzig Zimmern auf zwei Etagen. Der 
Pool im Innenhof war leer. Zu kalt. Sonst konnte er nirgendwo 
jemanden entdecken. 

Er trat ins Zimmer und machte die Tür hinter sich zu, als 
Evangeline gerade mit dem Müllbeutel aus dem Badezimmer 
kam. 

»Sir, die Tür muß offenbleiben, wenn wir in einem Zimmer 
arbeiten. Das ist Vorschrift.« 

Er versperrte ihr den Weg. 
»Haben Sie das Foto gesehen?« 
»Wie bitte, Sir? Ich muß die Tür …« 
»Haben Sie das Foto auf dem Computer gesehen? Auf dem 

Bett?« 
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Er zeigte auf den Laptop und beobachtete ihre Augen. Sie 
machte einen verwirrten Eindruck, senkte aber nicht den Blick. 

»Was für ein Foto? Ich habe nichts gestohlen. Sie können 
gerne Mr. Barrs kommen lassen, wenn Sie glauben, ich hätte 
etwas gestohlen. Ich bin eine ehrliche Lady. Er kann mich von 
einem der anderen Mädchen durchsuchen lassen. Ich habe Ihr 
Foto nicht. Ich weiß nicht einmal, was für ein Bild Sie meinen!« 

Gladden musterte sie für einen Moment, dann lächelte er. 
»Wissen Sie, Evangeline, es mag ja stimmen, daß Sie eine 

ehrliche Lady sind. Aber ich muß sicher sein. Das verstehen Sie 
doch?« 
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Die Law Enforcement Foundation hatte ihre Räume in einem 
großen öffentlichen Gebäude an der Ninth Street in Washington, 
D. C, ein paar Blocks vom Justizministerium und der Zentrale 
des FBI entfernt. In der Eingangshalle warf ich einen Blick auf 
den Wegweiser und fuhr dann mit dem Fahrstuhl in den zweiten 
Stock, der offensichtlich der Foundation vorbehalten war. 
Nachdem ich aus dem Fahrstuhl getreten war, wurde ich von 
einer Frau hinter einem großen Empfangsschreibtisch begrüßt. 
In unserer Branche nennen wir so etwas einen Hemmschuh, weil 
die Frauen, die dort sitzen, nur selten zulassen, daß man da 
hingeht, wo man hingehen möchte, oder mit den Leuten spricht, 
mit denen man sprechen möchte. Ich sagte ihr, ich würde gerne 
Dr. Ford aufsuchen, den Direktor der Foundation, der in dem 
New York Times- Artikel über Polizisten-Selbstmorde zitiert 
worden war. Ford war der Hüter der Datenbank, zu der ich 
unbedingt Zugang erhalten mußte. 

»Er ist zum Essen. Haben Sie einen Termin?« 
Ich verneinte, legte meine Karte vor sie auf den Schreibtisch 

und schaute auf die Uhr. Viertel vor eins. 
»Ach so, ein Journalist«, sagte sie, als sei das dasselbe wie ein 

verurteilter Krimineller. »Das ist etwas anderes. Sie müssen ins 
Büro für öffentliche Angelegenheiten. Erst danach wird darüber 
entschieden, ob Sie Dr. Ford sprechen können.« 

»Ich verstehe. Glauben Sie, daß im Büro für öffentliche 
Angelegenheiten jetzt jemand anwesend ist?« 

Sie griff nach dem Telefonhörer und rief jemanden an. 
»Michael? Sind Sie da, oder sind Sie zum Essen? Hier ist ein 

Mann, der sagt, er käme von der Rocky Mountain News in – 
nein, eigentlich wollte er Dr. Ford sprechen.« 
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Sie hörte für ein paar Augenblicke zu, dann sagte sie »okay« 
und legte auf. 

»Michael Warren wird mit Ihnen reden. Er sagt, er hat um halb 
zwei einen Termin, also sollten Sie sich rasch auf den Weg 
machen.« 

»Auf den Weg wohin?« 
»Zimmer drei null drei. Gehen Sie dort den Korridor entlang, 

dann die erste Abzweigung nach rechts, und dann ist es die erste 
Tür auf der rechten Seite.« 

Während meiner Wanderung dachte ich daran, daß mir der 
Name Michael Warren bekannt vorkam, aber ich wußte nicht, 
wo ich ihn unterbringen sollte. Die Tür von Zimmer 303 ging 
auf, noch ehe ich den Griff berührt hatte. Ein Mann von 
ungefähr vierzig Jahren verharrte auf seinem Weg nach draußen. 

»Sind Sie der Mann von der Rocky?« 
»Ja.« 
»Ich wollte gerade nachschauen, ob Sie irgendwo falsch 

abgebogen sind. Kommen Sie herein. Ich habe nur ein paar 
Minuten Zeit. Ich bin Mike Warren. Michael, wenn Sie meinen 
Namen in einem Artikel verwenden wollen, aber mir wäre 
lieber, wenn Sie es nicht täten und statt dessen mit anderen 
Leuten in diesem Hause reden würden. Vielleicht kann ich 
Ihnen dabei behilflich sein.« 

Sobald er sich hinter seinem Schreibtisch niedergelassen hatte, 
stellte ich mich vor, und wir gaben uns die Hand. Er forderte 
mich auf, Platz zu nehmen. Auf der einen Seite seines 
Schreibtischs stapelten sich Zeitungen. Auf der anderen Seite 
standen Fotos von einer Frau und zwei Kindern, gut sichtbar für 
Warren und seine Besucher. Auf einem niedrigen Tisch links 
neben ihm stand ein Computer, und an der Wand darüber hing 
ein Foto von Warren, wie er dem Präsidenten die Hand 
schüttelte. Warren war rasiert und trug ein weißes Hemd mit 
einer kastanienbraunen Krawatte. Der Kragen war an der Stelle, 
an der sein Nachmittagsbart dagegenscheuerte, ein bißchen 
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abgeschabt. Sein Jackett hing über der Lehne seines Stuhls. 
Warrens Haut war sehr blaß und bildete einen scharfen Kontrast 
zu den intelligenten dunklen Augen und dem glatten schwarzen 
Haar. 

»Also, was liegt an? Gehören Sie zum Washingtoner Büro von 
Scripps?« 

Er sprach von unserem Dachverband. Dieser unterhielt in 
Washington ein Büro mit Reportern, das sämtliche 
angeschlossenen Zeitungen mit Stories aus Washington 
versorgte. Es war das Büro, von dem Greg Glenn zu Beginn der 
Woche gesprochen hatte. 

»Nein, ich komme aus Denver.« 
»Also, was kann ich für Sie tun?« 
»Ich muß mit Nathan Ford sprechen oder vielleicht mit jemand 

anders, der mit der Untersuchung über die Polizisten-
Selbstmorde befaßt ist.« 

»Polizisten-Selbstmorde. Das ist ein Projekt des FBI. Oline 
Frederick ist bei uns dafür zuständig.« 

»Ja, ich weiß, daß das FBI beteiligt ist.« 
»Einen Moment.« Er griff nach dem Telefonhörer, doch dann 

ließ er ihn wieder los. »Sie haben nicht vorher angerufen, oder? 
Ihr Name ist mir unbekannt.« 

»Nein, ich bin gerade erst in Washington eingetroffen. Es geht 
um eine brandheiße Story, kann man sagen.« 

»Eine brandheiße Story? Polizisten-Selbstmorde? Das hört 
sich nicht gerade an, als müsse sie noch gestern fertig werden. 
Weshalb die Eile?« 

Plötzlich fiel mir ein, wer er war. 
»Haben Sie nicht für die L. A. Times gearbeitet? Im 

Washingtoner Büro? Sind Sie der Michael Warren?« 
Er lächelte. 
»Stimmt. Woher wissen Sie das?« 
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»Ich lese sie seit Jahren. Daher kenne ich den Namen. Ihr 
Ressort war das Justizministerium, stimmt’s? Sie haben gute 
Sachen geschrieben.« 

»Bis vor einem Jahr. Seitdem bin ich hier.« 
Ich nickte. Es trat immer ein Augenblick unbehaglichen 

Schweigens ein, wenn man jemanden wiedertraf, der die Seite 
gewechselt hatte. Gewöhnlich waren das Ausgebrannte, 
Reporter, die es satt hatten, ständig unter Termindruck zu 
arbeiten, ständig Stories produzieren zu müssen. Ich habe 
einmal ein Buch über einen Reporter gelesen, der das 
Journalistenleben so beschrieb, als müsse man ständig vor einer 
Dreschmaschine herrennen. Ich fand dieses Bild sehr treffend. 
Manchmal haben die Leute es satt, vor der Maschine 
herzurennen, und manchmal werden sie auch hineingezerrt und 
zerfetzt. Andere wiederum schaffen es, ihr rechtzeitig zu 
entkommen. Sie benutzen ihre Berufserfahrung für die Suche 
nach einem ruhigen Job, bei dem sie die Medien manipulieren 
können, anstatt ein Teil von ihnen zu sein. Das war es, was auch 
Warren getan hatte, und irgendwie tat er mir leid. Er war 
verdammt gut gewesen. Ich hoffte, daß er nicht das gleiche 
Bedauern empfand. 

»Vermissen Sie es?« 
Ich fragte nur aus Höflichkeit. 
»Noch nicht. Hin und wieder taucht eine gute Story auf, und 

dann wünsche ich mir, ich säße noch mit all den anderen 
zusammen, auf der Suche nach dem ungewöhnlichen 
Blickwinkel. Aber es kann einen kaputtmachen.« 

Er log, und ich glaube, er wußte, daß ich es wußte. Er wollte 
liebend gern zurück. 

»Ja, das Gefühl habe ich auch manchmal.« 
Ich erwiderte die Lüge, nur damit er sich besser fühlte. 
»Also, was ist mit den Polizisten-Selbstmorden? Worauf 

wollen Sie hinaus?« 
Er schaute auf die Uhr. 
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»Bis vor ein paar Tagen war die Story noch nicht brandheiß. 
Das hat sich geändert. Ich weiß, daß Sie nur ein paar Minuten 
Zeit haben, aber ich kann es Ihnen ziemlich schnell erklären. 
Allerdings … ich möchte Sie nicht beleidigen, aber mir wäre es 
sehr lieb, wenn Sie mir versprechen würden, daß Sie das, was 
ich Ihnen sage, vertraulich behandeln werden. Es ist meine 
Story, und ich will der erste sein, der sie herausbringt.« 

Er nickte. 
»Keine Sorge, ich verstehe vollkommen. Ich werde über das, 

was Sie mir zu erzählen gedenken, mit keinem anderen 
Journalisten reden, es sei denn, dieser andere fragt mich 
ausdrücklich nach derselben Sache. Es kann allerdings sein, daß 
ich mit anderen Leuten hier bei der Foundation oder bei anderen 
Behörden sprechen muß. In dieser Hinsicht kann ich Ihnen 
nichts versprechen, bevor ich nicht weiß, worüber wir reden.« 

»Das ist fair.« 
Ich hatte das Gefühl, ihm vertrauen zu können. Außerdem 

wollte ich gerne das, was ich herausgefunden hatte, jemandem 
erzählen, der imstande war, seinen Wert als Story zu erkennen. 
Über diese Art Angeberei war auch ich nicht erhaben. Ich 
begann. 

»Anfang der Woche habe ich mit der Arbeit an einer Story 
über Polizisten-Selbstmorde begonnen. Ich weiß, darüber haben 
schon andere Leute geschrieben. Aber ich hatte einen neuen 
Ausgangspunkt. Mein Bruder war ein Cop, und vor einem 
Monat hat er angeblich Selbstmord begangen. Ich …« 

»Oh, das tut mir sehr leid.« 
»Danke, aber das war nicht der eigentliche Grund. Ich 

beschloß, darüber zu schreiben, weil ich begreifen wollte, was er 
getan hatte, was er laut Aussage der Polizei von Denver getan 
hatte. Ich fing ganz routinemäßig an, ließ im Nexis 
recherchieren und stieß dabei natürlich auch auf ein paar 
Hinweise auf die Untersuchung der Foundation.« 
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Er sah verstohlen auf die Uhr, und ich beschloß, sein Interesse 
zu wecken. 

»Um es kurz zu machen, im Laufe meiner Recherche fand ich 
heraus, daß er sich nicht umgebracht hat.« 

Ich sah ihn an. Er war neugierig geworden. 
»Wie meinen Sie das, er hat es nicht getan?« 
»Meine bisherigen Nachforschungen haben ergeben, daß der 

Selbstmord meines Bruders ein sorgfältig getarnter Mord war. 
Die Ermittlungen wurden wiederaufgenommen. Ich habe 
außerdem eine Verbindung hergestellt zu einem vermeintlichen 
Polizisten-Selbstmord voriges Jahr in Chicago. Auch in diesem 
Fall wird wieder ermittelt. Ich komme gerade von dort. Die 
Cops in Chicago und Denver und ich glauben, daß irgend 
jemand durchs Land zieht und Cops umbringt und dabei dafür 
sorgt, daß es wie Selbstmord aussieht. Vielleicht kann die 
Untersuchung der Foundation den Schlüssel zur Enttarnung 
noch weiterer Fälle liefern. Sie besitzen doch die Unterlagen 
über sämtliche Polizisten-Selbstmorde im ganzen Land im Laufe 
der letzten fünf Jahre?« 

Wir saßen ein paar Minuten lang schweigend da. Warren 
starrte mich an. 

»Ich glaube, Sie sollten mir die Geschichte ausführlich 
erzählen«, sagte er schließlich. »Nein, warten Sie.« 

Er griff nach dem Telefonhörer und wählte. 
»Drex? Hier ist Mike. Hör mal, ich weiß, es ist ziemlich spät 

für eine Absage, aber heute wird es nichts mehr. Mir ist etwas 
dazwischengekommen … Nein … Wir treffen uns ein andermal. 
Ich rufe dich morgen wieder an. Danke. Bis dann.« 

Er legte den Hörer auf und sah mich an. 
»Es war nur eine Verabredung zum Lunch. Und nun erzählen 

Sie mir Ihre Geschichte.« 
 

Eine halbe Stunde und einige Anrufe später führte Warren mich 
durch das Labyrinth der Korridore zu einem Zimmer mit der 
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Nummer 383. Es war ein Konferenzzimmer, in dem bereits 
Dr. Nathan Ford und Oline Frederick saßen. Eine kurze 
Vorstellung, dann setzten wir uns. 

Oline Frederick sah aus wie Mitte Zwanzig. Sie hatte lockiges 
blondes Haar und schien völlig desinteressiert. Ich konzentrierte 
mich sofort auf Ford. Warren hatte mich davon in Kenntnis 
gesetzt, daß sämtliche Entscheidungen von Ford getroffen 
wurden. Der Direktor der Foundation war ein kleiner Mann in 
einem dunklen Anzug, und dennoch eine Persönlichkeit, die den 
Raum beherrschte. Er trug eine Brille mit einem dicken 
schwarzen Gestell und rosa getönten Gläsern. Sein Vollbart war 
genauso grau wie seine Haare. Als wir unsere Plätze an dem 
großen, ovalen Tisch einnahmen, regte er sich nicht. Nur seine 
Augen folgten unseren Bewegungen. Er hatte die Ellenbogen 
auf den Tisch gestützt und die Hände vor sich verschränkt. 

»Lassen Sie uns anfangen«, sagte er, sobald ich ihnen 
vorgestellt worden war. 

»Sie sollten zunächst die Geschichte hören«, sagte Warren. 
»Jack, macht es Ihnen etwas aus, sie noch einmal zu erzählen?« 

»Durchaus nicht.« 
»Diesmal werde ich mir Notizen machen.« 
Ich erzählte das, was ich herausgefunden hatte, ungefähr 

ebenso detailliert, wie ich es Warren erzählt hatte. Ich wußte, 
daß ich Ford beeindrucken mußte, denn er würde derjenige sein, 
der darüber entschied, ob ich Oline Fredericks Hilfe bekam oder 
nicht. 

Die einzige Unterbrechung während meines Berichts kam von 
Frederick. 

Als ich vom Tod meines Bruders sprach, erwähnte sie, daß das 
Protokoll der Polizei von Denver über den Fall in der vorigen 
Woche eingegangen sei. Ich sagte ihr, das könne sie jetzt in den 
Papierkorb werfen. Als ich mit meiner Story fertig war, sah ich 
Warren an und hob die Hände. 

»Habe ich etwas vergessen?« 
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»Ich glaube nicht.« 
Dann warteten wir beide auf Fords Reaktion. Er hatte sich die 

ganze Zeit über nicht bewegt. Jetzt tippte er sich mehrmals mit 
seinen verschränkten Händen gegen das Kinn. Ich fragte mich, 
worin er wohl promoviert hatte. Was mußte man sein, um eine 
solche Institution zu leiten? Eher Politiker als Doktor, dachte 
ich. 

»Das ist eine sehr interessante Geschichte«, sagte er 
schließlich mit ruhiger Stimme. »Ich kann verstehen, weshalb 
Sie so aufgeregt sind. Ich kann verstehen, weshalb Mr. Warren 
so aufgeregt ist. Er war viele Jahre lang ein Reporter, und ich 
glaube, die Begeisterung für eine Story steckt ihm noch im Blut. 
Möglicherweise zum Nachteil seiner jetzigen Profession.« 

Er sah Warren nicht an, während er diesen Hieb landete. Sein 
Blick ruhte auf mir. 

»Was ich nicht verstehe und was gleichzeitig der Grund dafür 
ist, daß ich Ihrer beider Aufregung nicht teilen kann, ist, was die 
ganze Sache mit der Foundation zu tun hat. Können Sie mir das 
erklären, Mr. McEvoy?« 

»Also, Dr. Ford«, begann Warren, »Jack muß …« 
»Nein«, unterbrach Ford ihn. »Ich möchte es von Mr. McEvoy 

hören.« 
Ich versuchte, mich exakt auszudrücken. Ford wollte nicht 

einen Haufen Blödsinn hören. Er wollte nur wissen, auf welche 
Weise er davon profitieren konnte. 

»Ich nehme an, das Selbstmord-Projekt steckt in einem 
Computer.« 

»So ist es«, sagte Ford. »Die meisten unserer Untersuchungen 
sind im Computer gespeichert. Wir verlassen uns bei unserer 
Arbeit auf eine große Zahl von Polizeibehörden überall im 
Lande. Ihre Berichte – die Protokolle, die Ms. Frederick vorhin 
erwähnte –, sie werden in den Computer eingegeben. Aber das 
allein hat nichts zu bedeuten. Erfahrene Rechercheure 
verarbeiten diese Fakten und sagen uns, was sie bedeuten. In 
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diesem Fall arbeiten unsere Rechercheure mit Experten vom 
FBI gemeinsam an der Auswertung des Rohmaterials.« 

»Das verstehe ich alles«, sagte ich. »Was ich sagen wollte, ist, 
daß Sie über eine riesige Datenbank über Polizisten-Selbstmorde 
verfügen.« 

»Aus den letzten fünf oder sechs Jahren, glaube ich. Mit der 
Arbeit wurde begonnen, bevor Oline zu uns stieß.« 

»Ich brauche Zugang zu Ihrem System.« 
»Warum?« 
»Wenn wir recht haben – und damit meine ich nicht nur mich 

und Warren, die Detectives in Chicago und Denver sind 
derselben Ansicht –, haben wir es mit zwei Fällen zu tun, 
zwischen denen eine Verbindung besteht. Die …« 

»Möglicherweise.« 
»Richtig, möglicherweise. Aber wenn es stimmt, muß damit 

gerechnet werden, daß es noch weitere gibt. Wir reden von 
einem Serienmörder. Vielleicht sind es viele Fälle, vielleicht 
wenige oder auch gar keine mehr. Aber ich möchte das 
überprüfen, und Sie haben das Material hier im Haus. Sämtliche 
gemeldeten Selbstmorde aus den letzten sechs Jahren. Ich 
möchte an Ihren Computer und danach suchen, ob noch weitere 
vorgetäuschte Selbstmorde darunter sind. Fälle, bei denen es 
sich um denselben Täter handeln könnte.« 

»Und wie wollen Sie das anstellen?« fragte Frederick. »Wir 
haben mehrere hundert Fälle registriert.« 

»Die Protokolle, die die jeweiligen Polizeibehörden verfassen 
und Ihnen schicken – enthalten die den Rang und die Position 
des Opfers in seiner Abteilung?« 

»Ja.« 
»Dann suchen wir zuerst nach allen Detectives aus 

Mordkommissionen, die Selbstmord begangen haben. Ich gehe 
von der Theorie aus, daß diese Person Cops aus 
Mordkommissionen umbringt. Vielleicht ist es eine Art Jäger-
wird-zum-Gejagten-Geschichte. Ich weiß nicht, welche 
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Psychologie dahintersteckt, aber damit würde ich anfangen. Mit 
Polizisten aus Mordkommissionen. Sobald wir die Liste 
beisammen haben, betrachten wir jeden Fall einzeln. Wir lesen 
die Botschaften, die die Opfer hinterlassen haben, danach …« 

»Die sind nicht im Computer erfaßt«, sagte Frederick. »Falls 
wir überhaupt Kopien der Botschaften haben, dann befinden sie 
sich bei den ursprünglichen Protokollen in der Registratur. 
Solche Nachrichten sind nicht Teil unserer Untersuchung, sofern 
sie nicht irgendwelche Hinweise auf die Pathologie des Opfers 
enthalten.« 

»Aber Sie haben die Protokolle aufbewahrt?« 
»Ja, alle. In der Registratur.« 
»Dann laßt uns nachsehen!« rief Warren aufgeregt. 
Sein Zwischenruf löste Schweigen aus. Alle Blicke richteten 

sich auf Ford. 
»Eine Frage noch«, sagte der Direktor schließlich. »Ist das FBI 

über diese Sache informiert?« 
»Im Augenblick kann ich das nicht mit Gewißheit sagen«, 

erklärte ich. »Ich weiß allerdings, daß die Polizei in Chicago 
und in Denver vorhat, meinen Hinweisen nachzugehen. Und 
sobald sie überzeugt sind, daß ich mich auf dem richtigen Weg 
befinde, wollen sie das FBI informieren, damit es die Sache 
übernimmt.« 

Ford nickte und sagte: »Mr. McEvoy, würde es Ihnen etwas 
ausmachen, draußen am Empfang auf mich zu warten? Ich 
möchte mich noch kurz mit Ms. Frederick und Mr. Warren 
allein unterhalten, bevor ich in dieser Sache eine Entscheidung 
treffe.« 

»Natürlich nicht«, sagte ich, stand auf und ging auf die Tür zu. 
Dort blieb ich kurz stehen und sah Ford an. »Ich hoffe … ich 
meine … ich hoffe, Sie geben mir diese Chance. Jedenfalls 
vielen Dank.« 
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Michael Warrens Gesicht sagte alles. Ich saß auf einer mit 
Vinyl bezogenen Couch im Empfangsbereich. Er kam mit 
gesenktem Blick auf mich zu. Als er mich sah, schüttelte er 
lediglich den Kopf. 

»Lassen Sie uns wieder in mein Büro gehen«, sagte er 
resigniert. 

Ich folgte ihm stumm und ließ mich auf demselben Stuhl 
nieder, auf dem ich auch vorher gesessen hatte. Er sah so 
niedergeschlagen aus, wie ich mich fühlte. 

»Warum?« fragte ich. 
»Weil er ein Arschloch ist«, flüsterte er. »Weil das 

Justizministerium unsere Brötchen bezahlt, und das FBI ist das 
Justizministerium. Es ist ihre Untersuchung – sie haben den 
Auftrag erteilt. Bevor er sie nicht informiert hat, läßt er Sie nicht 
an die Unterlagen heran. Er will sich nicht die Butter vom Brot 
nehmen lassen. Sie haben eben das Falsche gesagt, Jack. Sie 
hätten sagen sollen, das FBI wüßte Bescheid und hätte bereits 
Schritte unternommen.« 

»Das hätte er mir nicht geglaubt.« 
»Entscheidend ist, daß er so hätte tun können, als glaube er 

Ihnen. Wenn man ihm dann den Vorwurf gemacht hätte, daß er 
einem Reporter Informationen gegeben hat, bevor das FBI 
Bescheid wußte, hätte er Ihnen die Schuld geben können.« 

»Und was jetzt? Ich kann diese Sache nicht einfach 
fallenlassen.« 

Die Frage war gar nicht an ihn gerichtet, sondern an mich 
selbst. 

»Haben Sie irgendwelche Informanten im FBI? Ich garantiere, 
daß er jetzt in seinem Büro sitzt und mit jemandem telefoniert. 
Wahrscheinlich sogar mit Bob Backus.« 

»Wer ist das?« 
»Eines von den hohen Tieren da unten. Das Selbstmord-

Projekt wird von seinem Team betreut.« 
»Der Name kommt mir bekannt vor.« 
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»Sie kennen wahrscheinlich Bob Backus senior. Seinen Vater. 
Er war eine Art Supercop, den das FBI von vielen Jahren zum 
Aufbau der Behavioral Science Services und des Violent 
Criminal Apprehension Program – den Abteilungen für 
Verhaltenswissenschaften und Verbrechensforschung – geholt 
hat. Ich nehme an, Bobby junior versucht, in seine Fußtapfen zu 
treten. Aber wie ich die Sache sehe, wird Backus, sobald Ford 
den Hörer aufgelegt hat, der Geschichte einen Riegel 
vorschieben. Ihr einziger Weg hinein führt über das FBI.« 

Ich konnte nicht mehr klar denken. Ich fühlte mich vollständig 
in die Ecke gedrängt. Schließlich stand ich auf und begann, in 
dem kleinen Büro herumzuwandern. 

»Herrgott, ich kann es einfach nicht glauben. Das ist meine 
Story … und ich werde von so einem blöden Kerl mit Bart 
hinausgedrängt, der sich für J. Edgar Hoover hält.« 

»Das stimmt nicht. Nat Ford zieht keine Kleider an.« 
»Mir ist nicht nach Witzen zumute.« 
»Ich weiß. Tut mir leid.« 
Ich setzte mich wieder. Er traf keine Anstalten, mich zu 

verabschieden, obwohl wir eigentlich fertig waren. Plötzlich 
wurde mir klar, was er von mir erwartete. Ich wußte nur nicht so 
recht, wie ich ihn darum bitten sollte. Ich hatte noch nie in 
Washington gearbeitet und wußte nicht, wie die Dinge hier 
liefen. Deshalb beschloß ich, es auf die Denver-Methode zu 
versuchen. Ohne Umschweife. 

»Sie können trotzdem in den Computer gelangen, stimmt’s?« 
Ich deutete mit einem Kopfnicken auf das Terminal zu seiner 

Linken. Er musterte mich für einen Moment, bevor er reagierte. 
»Völlig ausgeschlossen. Ich bin kein Deep Throat, Jack. Hier 

geht es um nichts anderes als eine Kriminalstory. Machen Sie 
sich nichts vor. Sie wollen nur vor dem FBI an die Sache 
herankommen.« 

»Sie sind doch auch Journalist.« 
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»Ein ehemaliger. Jetzt arbeite ich hier, und ich denke nicht 
daran, meine Stellung aufs Spiel zu setzen, nur um …« 

»Sie wissen so gut wie ich, daß es eine Story ist, die erzählt 
werden muß. Wenn Ford tatsächlich mit dem FBI telefoniert, 
dann tauchen hier morgen ein paar Leute auf, und die Story ist 
im Eimer. Sie wissen, wie schwer es ist, Informationen von 
ihnen zu bekommen. Diese Sache wird entweder gleich hier zu 
Grabe getragen oder in einem Jahr oder vielleicht noch später 
als höchst dubiose Story mit mehr Vermutungen als Fakten 
publiziert. Das heißt, wenn Sie mir nicht Zugang zu diesem 
Computer verschaffen.« 

»Ich habe nein gesagt.« 
»Sie haben recht. Alles, was ich will, ist eine Story. Den 

großen Knüller. Aber den habe ich verdient! Und das wissen 
Sie. Wenn ich nicht wäre, würde das FBI die Sache gar nicht 
aufgreifen. Aber nun werde ich ausgeschlossen … Denken Sie 
darüber nach. Stellen Sie sich vor, Sie wären an meiner Stelle. 
Stellen Sie sich vor, es wäre Ihr Bruder gewesen, dem das 
passiert ist.« 

»Ich habe nein gesagt, klar und deutlich.« 
»Nun, wenn Sie Ihre Meinung ändern sollten …« 
»Das werde ich nicht tun.« 
»Ich fahre von hier aus zum Hilton und nehme mir dort ein 

Zimmer. In dem, vor dem aus man auf Reagan geschossen hat.« 
Mehr sagte ich nicht. Ich ging, und auch er sprach kein 

einziges Wort mehr. 
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Um mir in meinem Zimmer im Hilton die Zeit zu vertreiben, 
brachte ich meine Computer-Dateien mit dem bißchen, das ich 
in der Foundation erfahren hatte, auf den neuesten Stand. Dann 
rief ich Greg Glenn an und informierte ihn über alles, was sich 
in Chicago und Washington ergeben hatte. Als ich fertig war, 
pfiff er laut vor sich hin, und ich stellte mir vor, wie er sich auf 
seinem Stuhl zurücklehnte und darüber nachdachte, wie es 
weitergehen sollte. 

Tatsache war, daß ich schon jetzt eine gute Story hatte, aber 
ich war unzufrieden. Ich wollte in der vordersten Reihe 
dabeisein. Ich wollte mich nicht mit dem begnügen müssen, was 
das FBI und andere Ermittler mir erzählten, wenn sie gerade 
Lust dazu hatten. Ich wollte selbst ermitteln. Ich hatte zahllose 
Stories über die Ermittlungen in Mordfällen geschrieben, aber 
dabei war ich immer Beobachter gewesen. Diesmal steckte ich 
mittendrin, und dort wollte ich auch bleiben. 

»Sind Sie noch da, Jack?« 
»Ja, natürlich. Ich habe nur gerade an etwas anderes gedacht.« 
»Wann bekommen wir die Story?« 
»Das weiß ich noch nicht. Morgen ist Freitag. Lassen Sie mir 

Zeit bis morgen. Ich habe ein komisches Gefühl, was diesen 
Mann bei der Foundation angeht. Wenn ich bis morgen am 
späten Vormittag nichts von ihm gehört habe, versuche ich es 
beim FBI. Wenn mich das auch nicht weiterbringt, komme ich 
zurück und schreibe am Samstag die Story für Sonntag.« 

Sonntag war der Tag mit der größten Auflage. Ich wußte, daß 
Glenn sie gern am Sonntag groß herausbringen würde. 

»Also gut«, sagte er, »selbst wenn wir uns damit begnügen 
müssen – Sie haben schon jetzt eine ganze Menge. Eine 
staatenübergreifende Suche nach einem Serienmörder, der schon 
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wer weiß wie lange sein Unwesen treibt. Das wird …« 
»So stark ist das gar nicht. Bisher ist nichts bestätigt. Im 

Augenblick ist es eine Ermittlung in zwei Staaten und die 
Möglichkeit, daß es sich um einen Serienmörder handelt.« 

»Es ist trotzdem verdammt gut. Und sobald das FBI 
eingeschaltet ist, wird die Ermittlung aufs ganze Land 
ausgedehnt. Die New York Times, die Post, alle werden sich an 
uns dranhängen.« 

An mich dranhängen, hätte ich gern gesagt, aber ich tat es 
nicht. Glenns Worte offenbarten, was heute eigentlich hinter 
dem Journalismus steckt. Es ging nicht mehr um den Dienst an 
der Öffentlichkeit und um das Recht der Leute auf Information. 
Es ging um Konkurrenz, ums Austeilen von Tritten und um das 
Einsammeln von Namen, darum, welche Zeitung die Story hatte 
und welche ins Hintertreffen geraten war. Und welche am Ende 
des Jahres den Pulitzerpreis erhielt. 

Trotzdem wäre es gelogen, wenn ich behauptete, die 
Vorstellung nicht zu genießen, eine Story von nationalem 
Interesse herauszubringen und dann zuzuschauen, wie alle 
anderen sie abdruckten. Ich wollte nur nicht wie Glenn laut 
darüber reden. Und dann war da noch Sean. Das hatte ich nicht 
aus dem Blickfeld verloren. Ich wollte den Mann finden, der 
ihm das angetan hatte. Das wollte ich mehr als alles andere. 

Ich versprach Glenn, ihn anzurufen, sobald sich etwas getan 
hatte, und legte auf. 

Ich hatte das Bedürfnis nach frischer Luft, aber ich konnte das 
Zimmer wegen des Telefons nicht verlassen. Also schaltete ich 
den Fernseher ein. Doch es gab nur jede Menge miteinander 
konkurrierender Talkshows mit der üblichen Auswahl von 
Arme-Leute-Geschichten. Die Kinder von Stripperinnen auf 
einem Kanal, Porno-Stars mit eifersüchtigen Ehemännern auf 
einem anderen, Männer, die der Ansicht waren, daß Frauen hin 
und wieder Prügel bekommen mußten, damit sie nicht aus der 
Reihe tanzten, auf einem dritten. Ich schaltete wieder ab und 
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hatte eine Idee. Ich brauchte nichts anderes zu tun, als das 
Zimmer zu verlassen. Dann würde Warren schon anrufen. Weil 
ich nicht da war, um das Gespräch entgegenzunehmen. Das 
funktionierte immer. Ich hoffte nur, daß er eine Nachricht 
hinterlassen würde. 

Das Hotel stand an der Connecticut Avenue in der Nähe des 
Dupont Circle. Ich ging ein Stück in Richtung Circle und betrat 
dann eine Buchhandlung, um mir das neue Buch von Alan 
Russell zu kaufen. Ich hatte irgendwo eine gute Rezension 
darüber gelesen und dachte, daß mich die Lektüre vielleicht auf 
andere Gedanken bringen würde. 

Bevor ich ins Hilton zurückkehrte, lief ich noch eine Weile 
außen um das Hotel herum und suchte nach der Stelle, an der 
Hinckley mit einer Waffe auf Reagan gewartet hatte. Ich 
erinnerte mich ganz deutlich an die Fotos von dem Chaos, 
konnte die Stelle aber nicht finden. Das brachte mich auf den 
Gedanken, daß das Hotel vielleicht inzwischen ein paar bauliche 
Veränderungen vorgenommen hatte, um zu verhindern, daß die 
Stelle zu einer Touristenattraktion wurde. 

Als Polizeireporter war ich ein Tourist auf den Spuren des 
Makabren. Ich bewegte mich von Mord zu Mord und von 
Horror zu Horror, ohne eine Miene zu verziehen. Angeblich. 
Während ich im Hotelfoyer auf die Fahrstühle zuging, dachte 
ich darüber nach, was das über mich aussagte. Vielleicht 
stimmte etwas nicht mit mir. Weshalb war die Stelle, an der 
Hinckley gewartet hatte, so wichtig für mich? 

»Jack?« 
Ich drehte mich um. Es war Michael Warren. 
»Hey.« 
»Ich habe in Ihrem Zimmer angerufen … Ich dachte, Sie 

wären da.« 
»Ich habe nur einen kleinen Spaziergang gemacht. Ich hatte 

schon befürchtet, Sie würden mich im Stich lassen.« 
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Das sagte ich mit einem hoffnungsvollen Lächeln. In Kürze 
würde sich eine Menge Dinge für mich entscheiden. Warren 
trug nicht mehr den Anzug, den er im Büro angehabt hatte. 
Sondern Blue jeans und einen Pullover. Über seinem Arm hing 
ein Tweedmantel – der klassische Informant, der 
höchstpersönlich erscheint. 

»Möchten Sie mit hinauffahren, oder sollen wir hier unten 
reden?« 

Doch er bewegte sich schon auf den Fahrstuhl zu und sagte: 
»In Ihrem Zimmer.« 

Auf dem Weg nach oben betrachtete ich abermals seine 
Kleidung und sagte: »Sie sind inzwischen zu Hause gewesen.« 

»Ich wohne in der Nähe der Connecticut, auf der anderen Seite 
der Umgehungsstraße. In Maryland. Nicht sehr weit von hier.« 

Ich vermutete, daß das Hotel auf dem Weg von seinem Haus 
zur Foundation lag. Ich spürte ein leises Ticken der Erregung in 
meiner Brust. Warren war im Begriff, erneut die Seite zu 
wechseln. 

Auf dem Korridor herrschte der typische muffige Hotelgeruch. 
Ich holte meine Schlüsselkarte hervor, öffnete und ließ ihn in 
mein Zimmer vorgehen. Mein Laptop stand noch geöffnet auf 
dem kleinen Schreibtisch, und Mantel und Krawatte lagen auf 
dem Bett. Davon abgesehen sah das Zimmer ordentlich aus. Er 
warf seinen Mantel ebenfalls aufs Bett, und wir ließen uns auf 
den beiden einzigen Stühlen im Zimmer nieder. 

»Also, wie stehen die Dinge?« 
»Ich habe eine Suche durchlaufen lassen.« 
Er zog ein zusammengefaltetes Blatt Papier aus der 

Gesäßtasche. 
»Kurz vor Feierabend habe ich mich in den Hauptcomputer 

eingeklinkt und nach Unterlagen über Opfer gesucht, die 
Detectives in Mordkommissionen waren. Es handelt sich um 
dreizehn Personen. Ich habe hier einen Ausdruck mit ihren 
Namen, Abteilungen und Todesdaten.« 
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Er streckte mir das nach wie vor zusammengefaltete Papier 
entgegen, und ich nahm es ihm so behutsam ab, als sei es ein 
Blatt pures Gold. 

»Danke«, sagte ich. »Wird Ihre Suche irgendwie registriert?« 
»Ich habe keine Ahnung. Aber ich glaube nicht. Es ist ein 

ziemlich offenes System. Ich weiß nicht, ob irgendwelche 
Sicherheitsprogramme eingebaut sind.« 

»Danke«, sagte ich abermals. Mir fiel nichts Besseres ein. 
»Jedenfalls war das der leichtere Teil«, sagte er. »Das 

Durchsehen der Protokolle in der Registratur wird ein bißchen 
länger dauern … Ich wollte Sie fragen, ob Sie mitkommen 
wollen. Sie wissen vermutlich besser als ich, welche davon 
wichtig sind.« 

»Wann?« 
»Heute abend. Das ist die einzige Möglichkeit. Die Registratur 

wird abgeschlossen, aber ich habe einen Schlüssel, weil ich 
manchmal für die Medien irgend etwas ausgraben muß. Es kann 
durchaus sein, daß die Akten morgen schon verschwunden sind. 
Womöglich hat das FBI etwas dagegen, wenn sie dort 
herumliegen, jetzt, nachdem Sie nach diesen Akten gefragt 
haben.« 

»Hat Ford das gesagt?« 
»Nicht direkt. Ich habe es von Oline erfahren. Ford hat mit 

Rachel Walling telefoniert, nicht mit Backus. Er hat gesagt, sie 
ist …« 

»Einen Moment. Rachel Walling?« 
Der Name kam mir bekannt vor. Es dauerte einen Moment, 

aber dann erinnerte ich mich, daß die Überprüfung der 
Checkliste, die mein Bruder im Fall Theresa Lofton ans FBI 
geschickt hatte, von ihr unterschrieben gewesen war. 

»Ja, Rachel Walling. Sie erstellt dort unten 
Verbrechensprofile. Warum?« 

»Nichts. Ihr Name ist mir schon einmal begegnet.« 
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»Sie arbeitet für Backus. Als eine Art Kontaktperson zwischen 
dem Center und der Foundation bei dem Selbstmord-Projekt. 
Jedenfalls hat Oline Ford gesagt, sie würde einen Blick auf die 
Akten werfen. Kann sogar sein, daß sie mit Ihnen reden will.« 

»Wenn ich ihr nicht zuvorkomme.« Ich stand auf. »Gehen 
wir.« 

»Hören Sie, noch etwas.« Warren stand ebenfalls auf. »Ich 
habe dies alles hier nicht getan, okay? Sie benutzen diese Akten 
nur als Ermittlungshilfe. Sie veröffentlichen nie eine Story, in 
der es heißt, Sie hätten Zugang zu den Akten der Foundation 
gehabt. Sie geben nie zu, daß Sie eine dieser Akten auch nur 
gesehen haben. Es könnte mich den Job kosten. Einverstanden?« 

»Voll und ganz.« 
»Dann sagen Sie es.« 
»Ich bin damit einverstanden. Mit allem.« 
Wir gingen zur Tür. 
»Es ist schon komisch«, sagte er. »Mir ist früher nie richtig 

klar gewesen, was meine Informanten für mich riskiert haben. 
Jetzt weiß ich es. Es ist irgendwie beängstigend.« 

Ich nickte wortlos. Ich hatte Angst, daß er vielleicht seine 
Meinung ändern und nach Hause gehen würde, wenn ich etwas 
sagte. 

Auf dem Weg zur Foundation fügte er noch ein paar weitere 
Grundregeln hinzu. 

»Sie werden mich in Ihrer Story nicht als Informanten nennen, 
okay?« 

»Okay.« 
»Und keine meiner Informationen darf mit ›Quelle: 

Foundation‹ bezeichnet werden. Nur mit ›eine mit den 
Ermittlungen vertraute Quelle‹, okay? Das gibt mir ein bißchen 
Schutz.« 

»Okay.« 
Er schwieg für ein paar Sekunden. Offenbar schlichen sich 

immer wieder irgendwelche Zweifel in seine Überlegungen ein. 
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»Er wird trotzdem wissen, daß ich es war.« 
»Warum lassen wir es dann nicht? Ich möchte nicht Ihren Job 

gefährden. Dann muß ich eben zusehen, was ich aus dem FBI 
herausholen kann.« 

Ich sagte das nur ungern, aber ich mußte ihm diesen Ausweg 
anbieten. Ich war noch nicht so tief gesunken, daß ich einen 
Mann zu etwas überreden wollte, was ihn den Job kosten 
konnte, nur um Informationen für eine Story zu bekommen. 

»Das FBI können Sie vergessen, solange es Wallings Fall ist.« 
»Sie kennen sie? Ein zäher Brocken?« 
»Ja, eine von denen, die so hart sind wie lackierte Fingernägel. 

Ich habe einmal versucht, mich mit ihr anzulegen. Sie hat mich 
plattgemacht. Nach dem, was ich von Oline gehört habe, ist sie 
vor einiger Zeit geschieden worden. Vermutlich lebt sie immer 
noch nach dem ›Männer sind Schweine‹-Motto, und ich habe 
die Befürchtung, das wird zum Dauerzustand.« 

Ich schwieg erneut. Warren mußte einen Entschluß fassen, und 
dabei konnte ich ihm nicht helfen. 

»Machen Sie sich wegen Ford keine Gedanken«, sagte er 
schließlich. »Er wird vielleicht annehmen, daß ich es war, aber 
er wird deswegen nichts unternehmen können. Ich werde es 
abstreiten. Wenn Sie Ihr Versprechen halten, hat er nichts gegen 
mich in der Hand, außer seinem Verdacht.« 

»Was mich betrifft, können Sie ganz beruhigt sein.« 
Einen halben Block von der Foundation entfernt fand er einen 

Parkplatz an der Connecticut. Ich glaube, wir waren beide 
ziemlich nervös. 

 
Kein Wachmann, den wir täuschen mußten. Keine Angestellten, 
die Überstunden machten und uns überraschen konnten. Warren 
schloß die Eingangstür auf und wußte genau, wohin wir gehen 
mußten. 

Die Registratur hatte ungefähr die Größe einer Doppelgarage 
und war mit zweieinhalb Meter hohen Stahlregalen voller 
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Aktendeckel mit Markierungen in unterschiedlichen Farben 
zugestellt. 

»Und jetzt?« flüsterte ich. 
Warren holte den zusammengefalteten Ausdruck aus der 

Tasche. 
»Die Unterlagen für die Selbstmord-Untersuchung stehen dort 

drüben zusammen. Wir suchen diese Namen heraus, nehmen die 
Protokolle mit in mein Büro und kopieren die Seiten, die wir 
brauchen. Ich habe den Kopierer angelassen, als ich ging. Er 
braucht nicht einmal erst warm zu werden. Und Sie brauchen 
nicht zu flüstern. Außer uns ist niemand hier.« 

Mir fiel auf, daß er zu oft »wir« sagte, aber ich machte keine 
Bemerkung darüber. Er führte mich zu einem der Gänge 
zwischen den Regalen. Die Akten für die Selbstmord-Studie 
trugen rote Markierungen. 

»Da sind sie«, sagte Warren und richtete den Finger darauf. 
Jede einzelne Akte war dünn, trotzdem nahmen sie insgesamt 

drei Regalfächer ein. Oline Frederick hatte recht gehabt, es 
waren Hunderte. Jede einzelne bedeutete einen Tod. Jetzt blieb 
nur noch zu hoffen, daß ein paar von ihnen nicht in dieses Regal 
gehörten. Warren händigte mir den Ausdruck aus, und ich 
überflog die dreizehn Namen. 

»Von all diesen Akten betreffen nur dreizehn Cops in 
Mordkommissionen?« 

»Ja. Das Projekt hat die Daten von mehr als sechzehnhundert 
Selbstmorden gesammelt. Ungefähr dreihundert pro Jahr. Aber 
die meisten waren Streifenbeamte. Die Männer von den 
Mordkommissionen bekommen auch diese Toten zu sehen, aber 
ich nehme an, wenn sie an den Tatort kommen, ist für sie das 
Schlimmste schon vorüber. Sie sind gewöhnlich die Besten, die 
Intelligentesten und die Zähesten. Deshalb begehen nicht viele 
Selbstmord. Ich bin auch auf Ihren Bruder und Brooks in 
Chicago gestoßen, aber ich dachte, über die wissen Sie bereits 
Bescheid.« 
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Ich nickte nur. 
»Sie sind alphabetisch geordnet«, sagte er. »Lesen Sie mir die 

Namen auf der Liste vor, und ich ziehe die Akten heraus. Und 
geben Sie mir Ihr Notizbuch.« 

Die Aktion dauerte weniger als fünf Minuten. Warren riß leere 
Seiten aus meinen Notizbuch und markierte die Stellen in den 
Stapeln, damit wir die Akten schnell wieder hineinschieben 
konnten. Unsere Arbeit hatte keinerlei Ähnlichkeit damit, einen 
Informanten wie Deep Throat in einer Garage zu treffen, um mit 
seiner Hilfe einen Präsidenten zur Strecke zu bringen. Dennoch 
galten dieselben Regeln. Ein Informant, ganz gleich, was er zu 
bieten hat, hat ein Motiv dafür, daß er sich in Gefahr begibt. Bei 
Warren konnte ich das wahre Motiv nicht erkennen. Es war eine 
gute Story, aber es war nicht seine. Wenn er mir half, brachte 
ihm das nichts ein außer dem guten Gefühl, der Wahrheit ans 
Licht geholfen zu haben. Reichte das aus? Ich wußte es nicht, 
gelangte aber zu dem Schluß, daß ich ihn von dem Moment an, 
in dem dieses geheiligte Band zwischen Journalist und 
geheimem Informanten zustande kam, auf Abstand halten 
mußte. So lange, bis ich sein wahres Motiv kannte. 

Als alle Akten beisammen waren, gingen wir rasch zwei 
Korridore entlang, bis wir Zimmer 303 erreicht hatten. Dort 
blieb Warren plötzlich stehen, und ich wäre fast gegen ihn 
geprallt. Die Tür zu seinem Büro stand fünf Zentimeter weit 
offen. Er deutete darauf und schüttelte den Kopf, um mir zu 
signalisieren, daß er sie nicht so hinterlassen hatte. Ich zuckte 
mit den Schultern. Er war hier der Boß. Er näherte sich dem 
Spalt und lauschte. Ich konnte auch etwas hören. Es klang wie 
das Knistern von Papieren, dann wie eine Art Wischgeräusch. 
Kurz darauf wurde die Tür plötzlich aufgerissen. 

Warren machte als erster eine erschrockene Bewegung, danach 
ich und dann der Asiate, der mit einem Staubwedel in der einen 
und einem Müllbeutel in der anderen Hand auf der Schwelle 
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stand. Wir brauchten alle einen Moment, bis wir wieder normal 
atmen konnten. 

»Sorry, Mister«, sagte der Mann. »Ich muß Ihr Büro putzen.« 
»Ach ja«, sagte Warren lächelnd. »Das ist schön. Das ist gut.« 
»Sie angelassen Kopiermaschine.« 
Danach trug er seine Utensilien bis zum nächsten Zimmer und 

benutzte einen an seinem Gürtel befestigten Schlüssel dazu, die 
Tür aufzuschließen. Ich sah Warren an und lächelte. 

»Sie haben recht, Sie sind kein Deep Throat.« 
»Und Sie sind kein Robert Redford. Jetzt aber los.« 
Er wies mich an, die Tür zu schließen, dann schaltete er den 

Kopierer wieder ein und ließ sich mit den Akten in der Hand an 
seinem Schreibtisch nieder. Ich setzte mich auf den Stuhl, auf 
dem ich schon einmal gesessen hatte. 

»Also«, sagte er, »bei jedem Protokoll müßte es eine 
Zusammenfassung geben. Wenn irgendwelche Botschaften oder 
andere wichtige Details entdeckt wurden, müßten sie dort 
erwähnt werden. Wenn Sie meinen, daß etwas für Sie wichtig 
ist, dann kopieren Sie sie.« 

Wir begannen, die Akten durchzusehen. Obwohl er mir 
sympathisch war, mißfiel mir die Idee, daß bei der Hälfte der 
Fälle er entscheiden würde, ob sie in meine Theorie paßten. Ich 
wollte sie mir alle anschauen. 

»Denken Sie daran«, sagte ich, »wir suchen nach allen 
möglichen Arten von poetischer Sprache, etwas, das sich anhört, 
als stamme es aus einem Roman oder einem Gedicht oder etwas 
dergleichen.« 

Er klappte eine Akte zu und legte sie auf den Stapel. 
»Was ist?« 
»Sie trauen mir nicht.« 
»Nein. Es ist nur … Ich wollte nur sicherstellen, daß wir nach 

derselben Sache suchen.« 
»Hören Sie, das ist Blödsinn«, sagte er. »Lassen Sie uns 

einfach alle Akten kopieren und von hier verschwinden. Dann 
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können Sie sie in Ihr Hotel mitnehmen und sie dort in Ruhe 
durchsehen. Das geht schneller und ist sicherer. Mich brauchen 
Sie dazu nicht.« 

Ich nickte erleichtert. In der nächsten Viertelstunde bediente er 
den Kopierer, während ich die Protokolle aus den Akten holte 
und, sobald sie kopiert waren, wieder hineinlegte. 

Als wir fertig waren, stellte er das Gerät ab und sagte: »Ich 
hatte nicht an das Reinigungspersonal gedacht. Vielleicht ist es 
besser, wenn ich das Zeug allein in die Registratur zurückbringe 
und Sie dann hier wieder abhole.« 

»Okay.« 
Während er fort war, fing ich an, mir die Kopien anzusehen, 

aber ich war zu nervös, um mich darauf konzentrieren zu 
können. Ich wäre am liebsten zur Tür hinausgerannt und 
verschwunden, bevor etwas schiefgehen konnte. Um mir die 
Zeit zu vertreiben, sah ich mich in seinem Büro um. Ich nahm 
das Foto mit Warrens Familie in die Hand. Eine hübsche, 
zierliche Frau und zwei Kinder, ein Junge und ein Mädchen. 
Auf dem Foto waren beide noch im Vorschulalter. Die Tür ging 
auf. Es war Warren. Er nahm meine Verlegenheit nicht zur 
Kenntnis. 

»Okay, wir können.« 
Wie zwei Spione schlichen wir uns im Schutz der Dunkelheit 

aus dem Haus. 
Während der ganzen Rückfahrt zum Hotel sagte Warren kaum 

ein Wort. Ich glaube, der Grund dafür war, daß seine 
Beteiligung vorbei war und er das wußte. Ich war der Reporter. 
Er war der Informant. Es war meine Story. Ich spürte seine 
Eifersucht und sein Verlangen. Nach der Story. Nach dem Job. 
Nach dem, was er früher gewesen war und getan hatte. 

»Weshalb haben Sie in Wahrheit aufgehört, Mike?« fragte ich. 
Diesmal verzichtete er auf Ausreden. 
»Wegen meiner Frau und den Kindern. Ich war nie zu Hause. 

Eine Krise nach der anderen, Sie wissen schon. Ich wollte allen 

 186



gerecht werden und mußte schließlich eine Entscheidung 
treffen. An manchen Tagen glaube ich, daß es die richtige war. 
An anderen glaube ich das nicht. Heute ist einer von den Tagen, 
an denen ich es nicht glaube. Das ist eine tolle Story, Jack.« 

Jetzt war ich es, der für eine Weile schwieg. Warren bog in die 
Haupteinfahrt des Hotels ein. Er zeigte durch die 
Windschutzscheibe auf die rechte Seite des Hotels. 

»Sehen Sie die Tür dort? Das ist die Stelle, an der es Reagan 
erwischt hat. Ich war dabei. Kaum einen Meter von Hinckley 
entfernt. Er hat mich sogar gefragt, wie spät es ist. Außer mir 
waren fast keine anderen Reporter dort. Damals machten sich 
die meisten nicht die Mühe, beide Ausgänge im Auge zu 
behalten. Das änderte sich danach natürlich.« 

»Wow.« 
»Ja, das war eine tolle Sache.« 
Ich sah ihn an und nickte ernsthaft. Dann lachten wir 

gleichzeitig auf. Eine tolle Sache war das nur in der Welt eines 
Reporters. Wir wußten beide, daß es für einen Reporter 
vermutlich nur noch eins gab, das besser war, als Augenzeuge 
eines Mordversuchs an einem Präsidenten zu sein: Augenzeuge 
eines gelungenen Mords zu sein. Solange man sich im 
Kreuzfeuer nicht selbst eine Kugel einfing. 

Er hielt vor dem Eingang, und ich stieg aus und steckte den 
Kopf noch einmal in den Wagen. 

»Gerade ist Ihre wahre Identität zum Vorschein gekommen, 
mein Freund.« 

Er lächelte. 
»Kann sein.« 
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Alle dreizehn Akten waren dünn. Sie enthielten den vom FBI 
und der Foundation ausgearbeiteten fünfseitigen Protokoll-
Fragebogen und in der Regel nur ein paar weitere Seiten mit 
zusätzlichen Anmerkungen oder Aussagen von Kollegen des 
Verstorbenen. 

Die meisten Geschichten waren sich sehr ähnlich. Streß bei der 
Arbeit, Alkohol, Eheprobleme, Depressionen. Grundformeln für 
den Polizisten-Blues. Aber die Depressionen waren der 
Schlüssel. In fast sämtlichen Akten hieß es, daß das Opfer unter 
jobbedingten Depressionen der einen oder anderen Art gelitten 
habe. Aber nur in einigen wenigen wurde erwähnt, daß ein 
spezieller, zumeist ungelöster Fall dem Kollegen besonders zu 
schaffen gemacht hatte. 

Ich überflog die Zusammenfassungen sämtlicher Protokolle 
und sortierte rasch etliche Fälle aus verschiedenen Gründen aus. 
Entweder waren die Selbstmorde vor Zeugen begangen worden 
oder unter Umständen erfolgt, die eine Vortäuschung 
ausschlossen. Acht Fälle blieben übrig. Zumindest der 
Zusammenfassung nach schienen sie zu passen. Bei jedem 
dieser Selbstmorde wurde erwähnt, daß ein spezifischer Fall das 
Opfer belastet hatte. 

Meine Vorgaben waren die Last eines ungelösten Falls und die 
Poe-Zitate. Deshalb konnte ich zwei weitere Fälle ausscheiden, 
bei denen ich nämlich Hinweise auf Abschiedsbriefe fand. In 
beiden Fällen waren sie an eine bestimmte Person gerichtet 
gewesen, in einem Fall an die Mutter, im anderen an die 
Ehefrau, und enthielten Bitten um Verständnis und Verzeihung. 
Nichts, was einer Verszeile oder etwas ähnlichem gleichkam. 
Ich legte sie beiseite. Damit blieben noch sechs. 
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Bei der Lektüre von einer dieser restlichen Akten stieß ich in 
einer Anlage auf die Abschiedsworte des Opfers – nur eine 
Zeile, genau wie bei meinem Bruder und bei Brooks. Als ich die 
Worte las, durchfuhr mich ein eiskalter Schauder. Denn ich 
kannte sie. 

Ich werde heimgesucht von bösen Engeln 
 

Ich schlug rasch mein Notizbuch an der Stelle auf, wo ich die 
Strophe aus »Traumland« festgehalten hatte, die Laurie Prine 
mir diktiert hatte. 

 
Auf einem Wege, finster, einsam, heimgesucht von bösen 
Engeln, wo ein Eidolon DIE NACHT übt auf schwarzem 
Throne Macht, fand aus fernstem, düstrem Thule jüngst erst her 
ich in dies Land, aus einer Gegend, wild und weit, jenseits von 
RAUM – jenseits von ZEIT. 

 
Da hatte ich es schwarz auf weiß. Mein Bruder und Morris 
Kotite, ein Detective in Albuquerque, der sich angeblich mit 
einem Schuß in die Brust und einem weiteren in die Schläfe 
umgebracht hatte, hatten Selbstmord-Nachrichten hinterlassen, 
die aus ein und derselben Gedichtstrophe stammten. Das war 
das Bindeglied. 

Aber meine Gefühle des Triumphs und der Erregung wichen 
rasch einer tiefen, unglaublichen Wut. Ich war wütend über das, 
was meinem Bruder und diesen anderen Männern passiert war. 
Ich war wütend auf die lebenden Cops, weil sie das nicht früher 
erkannt hatten, und mir fielen Wexlers Worte wieder ein, 
nachdem ich ihn überzeugt hatte, daß mein Bruder ermordet 
worden war. 

Ein Scheißreporter. Jetzt verstand ich seine Wut. Aber in erster 
Linie empfand ich einen ohnmächtigen Zorn gegenüber dem 
Kerl, der das getan hatte, und über den ich so wenig wußte. Der 
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Mörder war, seinen eigenen Worten zufolge, ein Eidolon. Ich 
jagte ein Phantom. 

Das Durchsehen der letzten fünf Akten kostete mich eine 
Stunde. Bei dreien von ihnen machte ich mir Notizen, die 
anderen beiden sortierte ich aus. Eine davon kam nicht in Frage, 
weil der Tod am selben Tag eingetreten war, an dem John 
Brooks in Chicago umgebracht wurde. In Anbetracht der 
Planung, die jedem dieser Morde vorausgegangen sein mußte, 
war es höchst unwahrscheinlich, daß zwei an einem Tag 
begangen worden waren. 

Der andere Fall schied aus, weil der Selbstmord des Cops 
unter anderem seiner Verzweiflung über die grauenhafte 
Entführung und anschließende Ermordung eines jungen 
Mädchens auf Long Island, New York, zugeschrieben worden 
war. Obwohl es keine Botschaft gab, hatte es zuerst so 
ausgehen, als könne der Fall in mein Schema passen. Doch als 
ich die ganze Akte gelesen hatte, wußte ich, daß dieser 
Detective den Entführungs- und Mordfall mit der Verhaftung 
eines Verdächtigen abgeschlossen hatte. Das paßte nicht in mein 
Schema und natürlich auch nicht zu der Theorie, die Larry 
Washington in Chicago aufgestellt und die ich akzeptiert hatte: 
nämlich, daß dieselbe Person sowohl das erste Opfer als auch 
den Detective umbrachte. 

Zu den letzten dreien, die – neben dem Kotite-Fall – in Frage 
zu kommen schienen, gehörte Garland Petry, ein Detective in 
Dallas, der angeblich selbst einen Schuß in seine Brust und 
einen weiteren in sein Gesicht abgegeben hatte. Er hatte eine 
Notiz hinterlassen. Sie lautete: »Wohl weiß ich genau, meine 
Kraft ist besiegt.« 

Natürlich hatte ich Petry nicht gekannt, aber ich hatte noch nie 
gehört, daß ein Cop solche Worte gebraucht hatte. Ich konnte 
mir einfach nicht vorstellen, daß solch eine Zeile von der Hand 
und aus den Gedanken eines Cops stammen konnte, der 
Selbstmord begehen wollte. 
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Auch im zweiten der verbleibenden drei Fälle spielte ein 
Einzeiler eine Rolle. Clifford Beitran, ein Detective, der im 
Büro des Sheriffs von Sarasota County in Florida gearbeitet 
hatte, hatte angeblich vor drei Jahren Selbstmord begangen und 
eine Notiz hinterlassen, auf der lediglich »Gott helfe meiner 
armen Seele« stand. Es war nur eine Ahnung, aber ich fügte 
Beitran meiner Liste hinzu. 

Den dritten und letzten Fall nahm ich mit auf, obwohl John P. 
McCafferty, Detective bei der Mordkommission der Polizei von 
Baltimore, keine Nachricht hinterlassen hatte. Doch sein Tod 
hatte eine unheimliche Ähnlichkeit mit dem von John Brooks. 
McCafferty hatte angeblich einen Schuß in den Fußboden seiner 
Wohnung abgefeuert, bevor er den zweiten und tödlichen Schuß 
in seinen Mund abgab. 

Vier Namen. Ich dachte noch eine Weile über mögliche 
Zusammenhänge nach, bevor ich das Buch mit Poes Werken aus 
meiner Reisetasche holte. 

Es war eine Gesamtausgabe. Ich warf einen Blick auf das 
Inhaltsverzeichnis und stellte fest, daß seine Gedichte 
sechsundsiebzig Seiten füllten. Mir stand eine lange Nacht 
bevor. Ich bestellte beim Zimmerservice eine große Kanne 
Kaffee und bat gleichzeitig um ein paar Aspirin – gegen das 
Kopfweh, das ich von den Unmengen Koffein bekommen 
würde. Schließlich begann ich zu lesen. 

 
Ich habe nie zu den Leuten gehört, die sich vor der Dunkelheit 
oder dem Alleinsein fürchten. Ich lebe seit zehn Jahren allein, 
habe sogar schon allein in Nationalparks kampiert, habe in 
dunklen Wagen auf noch dunkleren Straßen gesessen, um 
Kandidaten oder Kriminelle abzufangen oder mit ängstlichen 
Informanten zu reden. Die Kriminellen haben mir natürlich 
Angst gemacht, nicht aber die Tatsache, daß ich ganz allein im 
Dunkeln saß. Doch ich muß gestehen, daß mir Poes Worte an 
jenem Abend Schauder über den Rücken jagten. Vielleicht lag 
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es daran, daß ich von Tod- und Morddokumenten umgeben war 
oder die Gegenwart meines toten Bruders spürte. Vielleicht war 
es auch einfach das Wissen darüber, wofür einige dieser Worte, 
die ich gerade las, benutzt worden waren. 

Was immer es war, es flößte mir ein Grauen ein, das nicht 
einmal dann schwand, als ich den Fernseher anstellte, damit er 
beruhigende Hintergrundgeräusche lieferte. 

Ich las gerade ein Gedicht mit dem Titel »Ein Rätsel«, als das 
Telefon läutete und mich hochfahren ließ. Es war halb eins, und 
ich nahm an, daß es Greg Glenn in Denver war. Doch als ich 
nach dem Hörer griff, wußte ich, daß das nicht sein konnte. Ich 
hatte Glenn nicht gesagt, in welchem Hotel ich wohnen würde. 

Der Anrufer war Michael Warren. 
»Ich dachte mir, daß Sie noch wach sind, und wollte mich nur 

erkundigen, was Sie herausgefunden haben.« 
Wieder verspürte ich Unbehagen über sein großes Interesse, 

seine vielen Fragen. Er verhielt sich so völlig anders als ein 
gewöhnlicher Informant. Aber in Anbetracht des Risikos, das er 
auf sich genommen hatte, konnte ich ihn nicht einfach 
abwimmeln. 

»Ich bin noch bei der Arbeit«, sagte ich. »Ich lese Gedichte 
von Edgar Allan Poe. Sie jagen mir eine Heidenangst ein.« 

Er lachte höflich. 
»Paßt denn irgend etwas – was die Selbstmorde angeht?« 
In dem Augenblick kam mir ein Gedanke. 
»Von wo rufen Sie an?« 
»Von zu Hause. Weshalb?« 
»Sagten Sie nicht, daß Sie in Maryland wohnen?« 
»Ja. Warum?« 
»Dann ist dies ein Ferngespräch, stimmt’s? Auf Ihrer 

Telefonrechnung wird verzeichnet sein, daß Sie mich hier 
angerufen haben. Haben Sie daran nicht gedacht?« 

 192



Ich konnte seine Unvorsichtigkeit nicht verstehen, vor allem in 
Anbetracht dessen, was er mir über das FBI und Agentin 
Walling erzählt hatte. 

»Oh, verdammt, ich … Ach, ich glaube, das macht nichts. 
Niemand wird meine Telefonrechnung überprüfen. Schließlich 
habe ich ja keine Staatsgeheimnisse verraten.« 

»Das kann ich nicht beurteilen. Sie kennen diese Leute besser 
als ich.« 

»Zerbrechen wir uns darüber nicht den Kopf. Was haben Sie 
gefunden?« 

»Ich sagte es bereits, ich bin noch dabei. Ich habe ein paar 
Fälle gefunden, die ins Bild passen könnten.« 

»Gut. Ich freue mich, daß es das Risiko wert war.« 
Ich nickte, doch dann wurde mir klar, daß er das nicht sehen 

konnte. 
»Nochmals vielen Dank.« 
»Dann überlasse ich Sie jetzt wieder Ihrer Lektüre. Vielleicht 

können Sie mich morgen ja über den neuesten Stand 
informieren.« 

»Ich weiß nicht, ob das eine gute Idee ist, Michael. Ich glaube, 
wir sollten jedes Aufsehen vermeiden.« 

»Na schön, wie Sie meinen. Vermutlich werde ich ohnehin 
alles eines Tages lesen können. Haben Sie schon einen 
Ablieferungstermin?« 

»Nein. Darüber haben wir überhaupt noch nicht geredet.« 
»Netter Chef. Na dann, viel Erfolg.« 
 

Bald war ich wieder in die Worte des Dichters versunken. Poe 
war ein Meister der Stimmung und des Tempos gewesen. Eine 
düstere Stimmung, ein stürmisches Tempo. 

Ich ertappte mich dabei, wie ich die Worte und 
Redewendungen auf mein eigenes Leben übertrug. »Ich weilt’ 
allein / in Welten voll Pein«, hatte Poe geschrieben. »Meine 
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Seele ein regloses Meer.« Worte, die, jedenfalls im Augenblick, 
auf mich gemünzt zu sein schienen. 

Ich hatte bald das Gefühl, ganz im Banne der Melancholie des 
Dichter zu stehen, vor allem bei den Strophen von »Der See«. 

 
Doch wenn die Nacht warf ihr Gewand auf jenen Fleck wie alles 
Land, und der Wind strich lau vorbei, mystisch murr’nde 
Melodei, dann – ah dann – erblickt’ ich jäh den tiefsten 
Schrecken am einsamen See. 

 
Poe hatte meine eigene entsetzliche, immer wieder 
aufflackernde Erinnerung beschrieben. Meinen Alptraum. Er 
hatte über anderthalb Jahrhunderte hinweg nach mir gegriffen 
und mir seine kalten Finger auf die Brust gelegt. 

 
Tod war in der finstern Schlucht, in gift’gen Wellen eine Gruft. 

 
Ich beendete die Lektüre des letzten Gedichts um drei Uhr in der 
Frühe. Ich hatte nur eine weitere Übereinstimmung zwischen 
den Gedichten und den Selbstmord-Botschaften gefunden. Die 
Zeile von Detective Garland Petry – »Wohl weiß ich genau, 
meine Kraft ist besiegt.« – entstammte einem Gedicht mit dem 
Titel »Für Annie«. 

Aber für die letzten Worte, die Beitran, der Detective in 
Saratoga, angeblich hinterlassen hatte, fand ich keine Quelle. 
»Gott helfe meiner armen Seele.« So hatten die Worte gelautet. 
Inzwischen nahm ich an, daß es das letzte, inbrünstige Gebet 
eines zum Selbstmord entschlossenen Mannes gewesen war. Ich 
strich Beitran also von der Liste, studierte noch einmal meine 
Notizen, während ich gegen den Schlaf ankämpfte, und kam zu 
dem Schluß, daß der Fall McCafferty in Baltimore und der Fall 
Brooks in Chicago so viele Ähnlichkeiten aufwiesen, daß man 
sie nicht ignorieren konnte. Ich wußte, was als nächstes zu tun 
war. Ich würde nach Baltimore fliegen. 
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In jener Nacht träumte ich wieder. Den einzigen Alptraum, der 
in meinem Leben immer wiederkehrte. Ich träumte, daß ich auf 
einem riesigen zugefrorenen See herumwanderte, blauschwarzes 
Eis unter meinen Füßen. In allen Richtungen war ich gleich weit 
von Nirgendwo entfernt, und alle Horizonte waren grellweiß. 
Ich senkte den Kopf und ging weiter und weiter. Mein Schritt 
wurde erst langsamer, als ich die Stimme eines Mädchens hörte. 
Ein Hilfeschrei. Ich schaute mich um, aber es war nichts zu 
sehen. Ich ging weiter. Einen Schritt. Zwei Schritte. Da kam 
plötzlich eine Hand aus dem Eis hervor und packte mich. Zerrte 
mich auf das größer werdende Loch zu. Wollte sie mich 
hinunterziehen, oder versuchte sie, sich selbst zu befreien? Ich 
habe es nie erfahren. Sooft ich diesen Traum auch träumte, ich 
habe es nie erfahren. 

Alles, was ich sah, waren die Hand und der schlanke Arm, die 
aus dem schwarzen Wasser kamen. Ich wußte, daß die Hand der 
Tod war. Dann wachte ich auf. 

Das Licht und der Fernseher waren noch eingeschaltet. Ich 
setzte mich auf, zuerst orientierungslos, bis mir wieder einfiel, 
wo ich war und was ich dort tat. Ich wartete darauf, daß die 
Kälte nachließ. Dann stand ich auf, schaltete den Fernseher aus, 
ging zur Minibar, löste das Siegel und öffnete die Tür. Ich 
entschied mich für eine kleine Flasche Amaretto. Ich suchte auf 
der kleinen Liste nach dem Preis. Sechs Dollar. Ich studierte die 
Liste und die unverschämt hohen Preise, nur um beschäftigt zu 
sein. 

Endlich spürte ich, wie der Alkohol mich wärmte. Ich setzte 
mich auf das Bett und sah auf die Uhr. Es war Viertel vor fünf. 
Ich brauchte Schlaf. Mußte zu mir kommen. Ich schlüpfte unter 
die Decke und holte das Buch vom Nachttisch. Ich schlug »Der 
See« auf und las das Gedicht noch einmal. Meine Augen kehrten 
immer wieder zu den beiden Zeilen zurück: 

 
Tod war in der finstern Schlucht, in gift’gen Wellen eine Gruft. 

 195



 
Endlich gewann die Erschöpfung die Oberhand über meine 
quälenden Gedanken. Ich legte das Buch beiseite und ließ mich 
tiefer sinken. Danach schlief ich den Schlaf der Toten. 
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Es verstieß gegen Gladdens Instinkte, in der Stadt zu bleiben, 
aber noch konnte er nicht verschwinden. Es gab Dinge, die er 
erledigen mußte. Die Eilüberweisung würde in ein paar Stunden 
bei der Filiale der Wells Fargo eingehen, und er brauchte eine 
neue Kamera. Das war unerläßlich, und er konnte sich keine 
besorgen, wenn er nach Fresno unterwegs war oder sonstwohin 
flüchtete. Also mußte er in L. A. bleiben. 

Er schaute in den Spiegel über dem Bett und betrachtete sich. 
Seine Haare waren jetzt schwarz. Er hatte sich seit Mittwoch 
nicht mehr rasiert, und die Bartstoppeln waren schon ziemlich 
dicht. Er holte die Brille vom Nachttisch und setzte sie auf. Die 
farbigen Kontaktlinsen hatte er in dem In N Out, wo er am 
Abend zuvor gegessen hatte, in die Mülltonne geworfen. Er 
schaute wieder in den Spiegel und lächelte über sein verändertes 
Aussehen. Er war ein neuer Mann. 

Dann warf er einen Blick auf den Fernseher. Eine Frau 
praktizierte mit einem Mann oralen Sex, während ein anderer sie 
gleichzeitig von hinten nahm. Der Ton war ausgeschaltet, aber 
er wußte, wie er sich anhören würde. Der Fernseher war die 
ganze Nacht über an gewesen. Die Pornofilme, die im 
Zimmerpreis inbegriffen waren, erregten ihn kaum, weil die 
Akteure alle zu alt waren und einen weltverdrossenen Eindruck 
machten. Sie waren widerlich. Trotzdem ließ er den Fernseher 
laufen. Er half ihm, sich zu erinnern, daß alle Menschen 
unheilige Gelüste hatten. Er schaute wieder in sein Buch und 
begann, das Gedicht von Poe abermals zu lesen. Inzwischen 
kannte er es längst auswendig. Trotzdem liebte er es, die Worte 
auf dem Papier zu sehen und das Buch in der Hand zu halten. Er 
empfand es irgendwie als tröstlich. 
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In Visionen der dunklen Mitternacht träumt’ ich vergang’ner 
Freuden Pracht – doch ein Wachtraum von Leben, Licht und 
Glück ließ mich gebroch’nen Herzens zurück. 

Gladden setzte sich auf und legte das Buch beiseite. Er hatte 
einen Wagen gehörte, der vor seinem Zimmer anhielt. Er trat 
ans Fenster und lugte durch die Vorhänge hinaus auf den 
Parkplatz. Die Sonne tat seinen Augen weh. Der Wagen gehörte 
irgendwelchen Leuten, die gerade ein Zimmer gemietet hatten. 
Einem Mann und einer Frau. Beide schienen betrunken zu sein, 
und dabei war es noch nicht einmal Mittag. 

Gladden wußte, daß es Zeit zum Ausgehen war. Zuerst 
brauchte er eine Zeitung, um nachzuschauen, ob etwas über 
Evangeline darin stand. Oder über ihn selbst. Dann zur Bank. 
Dann die Kamera besorgen. Danach würde er vielleicht, sofern 
noch Zeit dazu war, auf Suche gehen. 

Er wußte, je öfter er sich drinnen aufhielt, desto besser standen 
seine Chancen, nicht entdeckt zu werden. Doch er hatte auch das 
Gefühl, seine Spuren ausreichend verwischt zu haben. 

Seit dem Verlassen des Star Motel in Hollywood hatte er 
zweimal das Motel gewechselt. Das erste Zimmer in Culver City 
hatte er nur dazu benutzt, sich die Haare zu färben. Danach hatte 
er saubergemacht, sämtliche Fingerabdrücke abgewischt und 
war wieder verschwunden. Dann war er im Valley in die 
Absteige gezogen, in der er jetzt saß, das Bon Soir Motel am 
Ventura Boulevard in Studio City. Vierzig Dollar pro Nacht, 
drei Kanäle mit Erwachsenenfilmen inbegriffen. 

Als Namen hatte er Richard Kidwell angegeben. So lautete der 
Name auf seinem letzten Satz Papiere. Er würde sich ins Netz 
einklinken und ein paar neue einhandeln müssen. Gleichzeitig 
brauchte er eine Deckadresse, an die die neuen Papiere 
geschickt werden konnten. Das war ein weiterer Grund, weshalb 
er in L. A. bleiben mußte, zumindest noch eine Zeitlang. Er 
setzte die Deckadresse auf die Liste der zu erledigenden Dinge. 
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Während er seine Hose anzog, warf er erneut einen Blick auf 
den Fernseher. Eine Frau mit einem Gummipenis, der mit einem 
Riemen vor ihrem Bauch befestigt war, hatte Sex mit einer 
anderen Frau. Gladden band seine Schuhe zu, stellte den 
Fernseher ab und verließ das Zimmer. 

Beim Anblick der Sonne zuckte er zusammen. Er ging über 
den Parkplatz zum Büro des Motels. Gladden trug ein weißes T-
Shirt mit einem Bild von Pluto darauf. Der Hund war seine 
liebste Cartoon-Figur. Früher hatte das T-Shirt ihm dabei 
geholfen, die Ängste der Kinder zu beschwichtigen. Es schien 
immer zu funktionieren. 

Hinter der Glasscheibe im Büro saß eine schäbig aussehende 
Frau. Sie war an einer Stelle tätowiert, die einmal die obere 
Rundung ihrer linken Brust gewesen war. Jetzt sackte dort die 
Haut herunter, und die Tätowierung war so alt und verunstaltet, 
daß man sie kaum von einem blauen Fleck unterscheiden 
konnte. Die Frau trug eine große blonde Perücke, grellrosa 
Lippenstift und soviel Make-up, daß es ausgereicht hätte, einen 
Napfkuchen damit zu glasieren. Oder sie für eine Fernseh-
Evangelistin zu halten. Sie war diejenige, die am Vortag seine 
Anmeldung entgegengenommen hatte. Er legte einen 
Dollarschein in die Durchreiche und bat um drei Vierteldollar, 
zwei Zehn- und eine Fünfcentmünze. Er wußte nicht, was die 
Zeitungen in L. A. kosteten. In den anderen Städten lag der Preis 
zwischen einem Vierteldollar und fünfzig Cents. 

»Tut mir leid, Baby, ich habe kein Kleingeld«, sagte sie. 
»Scheiße«, knurrte Gladden wütend. Er schüttelte den Kopf. 

Was für ein schlechter Service! »Was ist mit Ihrem 
Portemonnaie? Ich habe keine Lust, wegen einer verdammten 
Zeitung meilenweit zu laufen.« 

»Warten Sie. Und halten Sie Ihre Zunge im Zaum. Sie 
brauchen hier nicht den wilden Mann zu markieren.« 

Als sie aufstand, musterte er sie. Sie trug einen kurzen, engen 
schwarzen Rock, der auf der Rückseite ihrer Oberschenkel ein 
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Netzwerk von Krampfadern zur Schau stellte. Ihm wurde 
bewußt, daß er keine Ahnung hatte, wie alt sie sein mochte, eine 
verbrauchte Dreißigjährige oder eine Fünfundvierzigjährige, die 
die besten Jahre bereits hinter sich hatte. Als sie sich bückte, um 
ihre Handtasche aus einer der unteren Schreibtischschubladen zu 
holen, sah es so aus, als böte sie ihm absichtlich ihr Hinterteil 
dar. Dann kramte sie nach ihrem Portemonnaie. Dabei fixierte 
sie ihn durch die Scheibe mit einem abschätzigen Blick. 

»Haben Sie etwas gesehen, das Ihnen gefällt?« fragte sie. 
»Nein, eher nicht«, erwiderte Gladden. »Haben Sie nun 

Wechselgeld?« 
Sie öffnete das Portemonnaie und betrachtete ihr Kleingeld. 
»Sie brauchen nicht patzig zu werden. Außerdem habe ich nur 

einundsiebzig Cent.« 
»Geben Sie her.« 
Er schob den Dollar durch. 
»Sind Sie sicher? Sechs davon sind Einer.« 
»Ja, ich bin sicher. Nun geben Sie schon her.« 
Sie ließ das Kleingeld in die Durchreiche fallen, und er hatte 

sehr viel Mühe, es aufzuklauben, weil seine Fingernägel restlos 
abgekaut waren. 

»Sie haben Zimmer sechs, stimmt’s?« sagte sie, nachdem Sie 
einen Blick auf die Belegliste geworfen hatte. »Immer noch 
ohne Begleitung?« 

»Was soll das?« 
»Ich wollte mich nur vergewissern. Was tun Sie so allein in 

Ihrem Zimmer? Ich hoffe, Sie besorgen es sich nicht selbst auf 
der Bettdecke.« 

Sie grinste. Jetzt hatte sie es ihm heimgezahlt. Seine Wut 
flammte auf, aber er wußte, daß er ruhig bleiben mußte und 
keinen falschen Eindruck erwecken durfte. Dennoch konnte er 
nicht an sich halten. 
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»Wer wird jetzt patzig, hmmm? Sie sind wirklich zum Kotzen. 
Diese Krampfadern, die zu Ihrem Arsch hochlaufen, sehen 
genauso aus wie eine Straßenkarte zur Hölle, Lady.« 

»Hey! Seien Sie vorsichtig, oder …« 
»Oder was? Sie werfen mich hinaus?« 
»Passen Sie einfach auf, was Sie sagen.« 
Gladden klaubte die letzte Münze, ein Zehncentstück, auf und 

verließ das Büro ohne ein weiteres Wort. Draußen ging er zum 
Zeitungsautomaten und kaufte die Morgenausgabe. 

In der beruhigenden Einsamkeit seines dunklen Zimmers 
wühlte sich Gladden durch die Zeitung, bis er den Lokalteil 
gefunden hatte. Rasch überflog er die acht Seiten, fand jedoch 
nichts über den Mord im Motel. Enttäuscht gelangte er zu dem 
Schluß, daß der Tod eines schwarzen Zimmermädchens in 
dieser Stadt wohl keinen Bericht wert war. 

Er warf die Zeitung aufs Bett. In dem Augenblick, als sie dort 
landete, erregte ein Foto auf der Titelseite des Lokalteils seine 
Aufmerksamkeit. Es war ein Schnappschuß von einem Jungen 
auf einem Skateboard. Er nahm die Seiten wieder auf und las 
den Text, der unter dem Foto stand. Da hieß es, daß im 
MacArthur-Park endlich wieder Schaukeln und andere Geräte 
für Kinder aufgestellt worden waren, nachdem man sie wegen 
des Baus einer U-Bahnstation hatte abbauen und den größten 
Teil des Parks hatte schließen müssen. 

Gladden betrachtete das Foto noch einmal. Der Junge auf dem 
Skateboard hieß Miguel Arax und war sieben Jahre alt. Gladden 
kannte die Gegend nicht, in der der Park lag, vermutete aber, 
daß eine neue U-Bahnstation nur für eine Gegend genehmigt 
worden war, in der Leute mit niedrigem Einkommen lebten. Das 
bedeutete, daß die meisten Kinder arm sein und dunkelbraune 
Haut haben würden wie der Junge auf dem Foto. Er beschloß, 
diesen Park einmal aufzusuchen, sobald er alles erledigt und 
eine Bleibe gefunden hatte. Mit den Armen war es immer viel 
leichter. 
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Eine Unterkunft, dachte Gladden. Er wußte, daß eine 
Unterkunft von allergrößter Wichtigkeit war. Er konnte nicht in 
diesem Motel oder irgendeinem anderen wohnen bleiben, 
einerlei, wie gut er seine Spuren verwischt hatte. Es war nicht 
sicher. Das Risiko wurde von Tag zu Tag größer. Schon bald 
würden sie nach ihm suchen, das spürte er instinktiv. Bald 
würden sie nach ihm suchen, deshalb mußte er einen sicheren 
Ort finden. 

Er legte die Zeitung fort und ging zum Telefon. Die verrauchte 
Stimme, die sich meldete, nachdem er die Null gewählt hatte, 
war unverwechselbar. 

»Hier ist, äh, Richard … in sechs. Ich wollte nur sagen, daß 
mir meine Worte von vorhin leid tun. Ich war grob, und ich bitte 
um Entschuldigung.« 

Sie sagte nichts, also redete er weiter. 
»Aber Sie hatten recht, es ist verdammt einsam hier, und da 

habe ich mich gefragt, ob das Angebot, das Sie mir vorhin 
gemacht haben, wohl noch gilt.« 

»Welches Angebot?« 
Sie wollte es ihm offensichtlich schwermachen. 
»Sie wissen schon, Sie haben gefragt, ob ich etwas sehe, das 

mir gefällt. Also, stimmt, ich habe etwas gesehen.« 
»Ich kann’s kaum glauben. Sie waren ziemlich grob. Woran 

haben Sie gedacht?« 
»Ich weiß nicht. Aber ich habe hundert Dollar, damit sollten 

wir es uns doch nett machen können.« 
Sie schwieg für einen Moment. 
»Also, um vier habe ich Feierabend und danach das ganze 

Wochenende frei. Ich könnte zu Ihnen kommen.« 
Gladden lächelte, sorgte aber dafür, daß man es seiner Stimme 

nicht anhörte. 
»Ich kann es kaum abwarten.« 
»Dann tut es mir auch leid. Daß ich so patzig war und was ich 

gesagt habe.« 
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»Schön zu hören. Also, bis bald – oh, sind Sie noch da?« 
»Natürlich, Baby.« 
»Wie heißen Sie eigentlich?« 
»Darlene.« 
»Also, Darlene, ich kann kaum erwarten, daß es vier Uhr ist.« 
Sie lachte und legte auf. Gladden lachte nicht. 
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Am nächsten Morgen mußte ich wegen der Zeitverschiebung bis 
zehn Uhr warten, um Laurie Prine an ihrem Schreibtisch in 
Denver zu erreichen. Ich war sehr ungeduldig, als ich sie endlich 
an der Strippe hatte, aber ich mußte erst die Begrüßung und die 
Fragen, wo ich war und was ich tat, hinter mich bringen, bevor 
ich endlich zur Sache kommen konnte. 

»Als Sie für mich nach Polizisten-Selbstmorden suchten – 
haben Sie da in der Baltimore Sun nachgesehen?« 

»Ja.« 
»Okay, könnten Sie sich die Sun bitte noch einmal vornehmen 

und nach dem Namen John McCafferty suchen?« 
Ich buchstabierte ihn für sie. 
»Natürlich. Wie weit zurück?« 
»Ich weiß nicht genau. Fünf Jahre müßten reichen.« 
»Wann brauchen Sie es?« 
»Gestern abend.« 
»Das bedeutet vermutlich, daß Sie am Telefon warten wollen.« 
»So ist es.« 
Ich zog den Poe-Band auf den Schoß und las einige der Ge-

dichte, während ich wartete. Bei Tageslicht schlugen die Worte 
mich nicht mehr so stark in ihren Bann wie in der Nacht zuvor. 

»Okay – Donnerwetter – es gibt eine Menge Material über ihn, 
Jack. Achtundzwanzig Artikel. Suchen Sie nach etwas 
Bestimmtem?« 

»Äh, nein. Welches ist der neueste?« 
Ich wußte, daß sie das feststellen konnte, indem sie einfach die 

Schlagzeilen über ihren Bildschirm laufen ließ. 
»›Detective wegen Behinderung der Ermittlungen im 

Todesfall McCafferty entlassen‹.« 
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»Das ist merkwürdig«, sagte ich. »Das hätte bereits bei Ihrer 
ersten Suche auftauchen müssen. Können Sie mir den Artikel 
vorlesen?« 

Ich hörte, wie sie ein paar Tasten anschlug. 
»So, jetzt hab ich’s. ›Ein Detective der Polizei von Baltimore 

wurde am Montag entlassen, weil er versucht hat, den Eindruck 
zu erwecken, sein langjähriger Partner habe sich im Frühjahr 
nicht selbst umgebracht. Zu diesem Zweck veränderte er den 
Tatort. Die Entscheidung gegen Detective Daniel Bledsoe wurde 
nach zweitägiger nichtöffentlicher Anhörung vom Board of 
Rights getroffen. Bledsoe war für einen Kommentar nicht 
erreichbar, aber ein Kollege, der ihn bei der Anhörung vertrat, 
erklärte, der hochdekorierte Detective würde von seiner 
Dienststelle, der er dreiundzwanzig Jahre gut gedient hatte, mit 
ungerechtfertigter Härte behandelt. Offiziellen Verlautbarungen 
zufolge starb Bledsoes Partner, Detective John McCafferty, am 
8. Mai an einer Schußverletzung, die er sich selbst beigebracht 
hatte. Sein Leichnam wurde von seiner Frau Susan gefunden, 
die als erstes Bledsoe anrief. Bledsoe, so verlautete, begab sich 
in die Wohnung seines Partners, vernichtete eine Nachricht, die 
er in der Hemdtasche des Toten fand, und veränderte auch 
andere Aspekte des Tatorts so, daß es aussah, als sei McCafferty 
von einem Eindringling erschossen worden, der sich der Waffe 
des Detectives bemächtigt hatte. Die Polizei teilte mit …‹ Soll 
ich weiterlesen, Jack?« 

»Ja, bitte, machen Sie weiter.« 
»›Die Polizei teilte mit, Bledsoe sei sogar soweit gegangen, 

einen zusätzlichen Schuß in McCaffertys Leichnam abzugeben, 
und zwar in den Oberschenkel. Dann wies Bledsoe Susan an, 
den Notruf zu wählen, und verließ die Wohnung. Als man ihm 
später mitteilte, daß sein Partner tot sei, heuchelte er 
Überraschung. Allem Anschein nach hatte McCafferty, bevor er 
sich umbrachte, bereits einen Schuß in den Boden abgefeuert, 
bevor er sich den Lauf der Waffe in den Mund schob und den 
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tödlichen Schuß abgab. Die Ermittler gehen davon aus, daß 
Bledsoe versuchte, den Tod als Mord erscheinen zu lassen, weil 
Susan McCafferty mehr Sterbegeld, Krankenversicherung und 
Rente erhalten hätte, wenn bewiesen worden wäre, daß ihr Mann 
sich nicht selbst getötet hatte. Entdeckt wurde die Sache, als die 
Ermittler Susan McCafferty ausführlich über den Todestag ihres 
Mannes verhörten. Sie gab schließlich zu, mit angesehen zu 
haben, was Bledsoe tat.‹ Lese ich zu schnell? Machen Sie sich 
Notizen?« 

»Nein, es ist gut so. Lesen Sie weiter.« 
»Okay. ›Bei der Untersuchung weigerte sich Bledsoe, 

irgendeine Beteiligung an dem Plan zuzugeben, und lehnte auch 
jede Aussage in eigener Sache während der Anhörung durch das 
Board of Rights ab. Jerry Liebling, Bledsoes Kollege und 
Verteidiger bei der Anhörung, sagte, Bledsoe habe nur getan, 
was jeder loyale Partner für einen toten Kameraden und seine 
Hinterbliebenen getan hätte, und wäre viel zu hart dafür bestraft 
worden. Andere, am Montag interviewte Polizisten gaben 
ähnlichen Gefühlen Ausdruck. Höhergestellte Beamte 
behaupteten jedoch, Bledsoe sei fair behandelt worden, und 
wiesen darauf hin, daß das Department aus Mitgefühl 
beschlossen habe, weder gegen Bledsoe noch gegen Susan 
McCafferty Anklage zu erheben. 

McCafferty und Bledsoe haben sieben Jahre lang als Partner 
unter anderem in einigen aufsehenerregenden Mordfällen 
ermittelt. Einer dieser Fälle trug vermutlich zu McCaffertys Tod 
bei. Die Polizei behauptete nämlich, McCafferty habe unter 
Depressionen gelitten wegen des unaufgeklärten Mordes an 
Polly Amherst, einer Grundschullehrerin, die vom Gelände der 
privaten Hopkins School entführt, sexuell mißbraucht, 
verstümmelt und erwürgt wurde. Diese Depressionen sollen den 
Gedanken an den Tod durch eigene Hand ausgelöst haben. 
Außerdem hatte McCafferty mit einem Alkoholproblem zu 
kämpfen. 
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Damit hat das Department nicht nur einen guten Ermittler 
verloren, sagte Liebling nach der Anhörung am Montag, 
sondern zwei. Das Department hat heute wirklich Mist gebaut.‹ 
Das war’s, Jack.« 

»Okay. Könnten Sie das bitte auf meinen Computer 
überspielen? Ich habe meinen Laptop dabei.« 

»Okay. Was ist mit den anderen Stories?« 
»Kehren Sie bitte noch einmal zu den Schlagzeilen zurück. 

Geht es bei ihnen auch um McCaffertys Tod, oder betreffen sie 
nur seine Ermittlungen?« 

Sie brauchte eine halbe Minute, um die Schlagzeilen 
durchlaufen zu lassen. »Sieht aus, als beträfen sie alle seine 
Fälle. Eine Menge über die Lehrerin. Nichts weiter über den 
Selbstmord. Und wissen Sie was – der Grund dafür, daß ich 
nicht schon am Montag auf diese Story gestoßen bin, ist, daß das 
Wort ›Selbstmord‹ darin nicht vorkommt. Das war das 
Stichwort, das ich eingegeben hatte.« 

Das hatte ich mir bereits selbst zusammengereimt. Ich bat sie, 
auch die Artikel über die Lehrerin auf meinen Computer zu 
überspielen, dankte ihr und legte den Hörer auf. 

 
Ich rief das Büro der Detectives der Polizei von Baltimore an 
und fragte nach Jerry Liebling. 

»Liebling, Mordkommission.« 
»Detective Liebling, mein Name ist Jack McEvoy. Ich hoffe, 

Sie können mir helfen. Ich versuche, Dan Bledsoe ausfindig zu 
machen.« 

»Und was wollen Sie von ihm?« 
»Das würde ich ihm lieber selbst sagen.« 
»Tut mir leid, da kann ich Ihnen nicht helfen. Im übrigen bin 

ich in Eile.« 
»Hören Sie, ich weiß, was er für McCafferty zu tun versucht 

hat. Ich möchte ihm etwas erzählen, von dem ich glaube, daß es 
ihm helfen wird. Mehr kann ich im Augenblick nicht sagen. 
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Aber wenn Sie mir nicht helfen, wird nichts daraus. Ich werde 
Ihnen meine Nummer geben. Bitte nennen Sie sie ihm, damit er 
selbst entscheiden kann.« 

Es folgte ein langes Schweigen, und ich hatte plötzlich das 
Gefühl, in eine tote Leitung gesprochen zu haben. 

»Hallo?« 
»Ja, ich bin noch da. Hören Sie, wenn Dan mit Ihnen reden 

will, dann wird er es auch tun. Rufen Sie ihn an. Er steht im 
Telefonbuch.« 

»Was, im Telefonbuch?« 
»So ist es. Und jetzt muß ich Schluß machen.« 
Er legte auf. 
Ich kam mir blöd vor. An das Telefonbuch hatte ich überhaupt 

nicht gedacht, weil ich keinen Cop kannte, dessen Nummer 
darin stand. Ich wählte abermals die Nummer der Auskunft für 
Baltimore und nannte den Namen des ehemaligen Detectives. 

»Ich habe keinen Eintrag für Daniel Bledsoe«, sagte der Mann 
am anderen Ende der Leitung. »Ich habe Bledsoe Insurance und 
Bledsoe Investigations.« 

»Okay, geben Sie mir die Nummern und bitte auch die 
Adressen.« 

»Die Nummern sind verschieden, aber die Adresse ist 
dieselbe, in Fells Point.« 

Ich versuchte es bei der Investigations-Nummer. Eine Frau 
meldete sich. 

»Könnte ich bitte mit Dan sprechen?« 
»Tut mir leid, das geht leider nicht.« 
»Wissen Sie, ob er später noch hereinkommen wird?« 
»Er ist bereits da, aber er führt gerade ein anderes Gespräch. 

Hier ist sein Auftragsdienst. Wenn er unterwegs oder am 
Telefon ist, läutet es bei mir. Für seinen Terminkalender bin ich 
allerdings nicht zuständig.« 
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Fells Point liegt auf einer Landzunge östlich des Inner Harbour 
von Baltimore. Zuerst kommen die Touristenläden und die 
Hotels, dann eher altmodische Lokale und Geschäfte und 
schließlich alte Fabrikgebäude und Klein-Italien. Auf manchen 
Straßen ist der Asphalt bis auf den darunterliegenden Schotter 
abgefahren, und wenn der Wind aus der richtigen Richtung 
weht, riecht man den feuchten Tanggeruch des Meeres oder die 
Zuckerfabrik auf der anderen Seite der Bucht. Bledsoe 
Investigations und Bledsoe Insurances befanden sich in einem 
eingeschossigen Ziegelsteinbau an der Ecke Caroline und Fleet. 

Es war kurz nach eins. An der Tür eines kleinen, direkt an der 
Straße liegenden Büros hing eine Plastikuhr mit verstellbaren 
Zeigern und den Worten BIN ZURÜCK UM. Die Uhr war auf 
eins gestellt. Ich beschloß, auf ihn zu warten. Ich hatte nichts 
Besseres zu tun. 

Ich wanderte zu dem Markt auf der Fleet, kaufte mir eine Cola 
und kehrte dann zu meinem Wagen zurück. Vom Fahrersitz aus 
konnte ich die Tür von Bledsoes Büro sehen. Ich behielt sie 
zwanzig Minuten im Auge. Dann endlich sah ich einen Mann 
mit kohlschwarzem Haar, einem aus dem Jackett 
hervorquellenden Bauch und einem leichten Hinken näher 
kommen. Er schloß die Tür auf und ging hinein. Ich nahm 
meinen Laptop und folgte ihm. 

Drinnen sah es aus wie in einer alten Arztpraxis. Es gab eine 
kleine Diele mit zwei Türen, einem Schiebefenster in der Wand 
und einem Tresen, hinter dem vermutlich die Sprechstundenhilfe 
gesessen hatte. Das Milchglasfenster war geschlossen. Die Tür 
war mit einem Summen aufgegangen, aber niemand reagierte 
darauf. Ich sah mich ein paar Augenblicke lang um. Es gab eine 
alte Couch und einen niedrigern Tisch. Für viel mehr hätte auch 
der Platz nicht ausgereicht. Auf dem Tisch lagen aufgefächert 
etliche Zeitschriften, keine weniger als sechs Monate alt. Ich war 
gerade im Begriff, Hallo zu rufen oder an die Tür zum inneren 
Heiligtum zu klopfen, als ich irgendwo auf der anderen Seite des 
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Schiebefensters eine Toilettenspülung hörte. Dann sah ich hinter 
dem Milchglas eine verschwommene Gestalt, und kurz darauf 
wurde die Tür links von mir geöffnet. Der schwarzhaarige Mann 
stand vor mir. Jetzt erst sah ich, daß er einen Schnurrbart trug, so 
dünn wie ein Freeway auf einer Karte. 

»Kann ich etwas für Sie tun?« 
»Daniel Bledsoe?« 
»Der bin ich.« 
»Mein Name ist Jack McEvoy. Ich würde gern mit Ihnen über 

John McCafferty sprechen. Ich glaube, wir könnten uns 
gegenseitig helfen.« 

»Die Sache ist lange her.« 
Er betrachtete mißtrauisch meine Computertasche. 
»Das ist nur ein Laptop«, sagte ich. »Können wir uns 

irgendwo hinsetzen?« 
»Klar. Warum nicht?« 
Ich folgte ihm durch die Tür und einen schmalen Korridor 

entlang, von dem an der rechten Seite drei weitere Türen 
abgingen. Er öffnete die erste, und wir betraten ein mit 
imitiertem Ahorn getäfeltes Zimmer. An der Wand hingen seine 
gerahmte Lizenz und einige Fotos aus seiner Zeit als Cop. Der 
ganze Raum kam mir ebenso dürftig vor wie sein Schnurrbart, 
aber ich war entschlossen, trotzdem zur Sache zu kommen. 

Bledsoe ließ sich hinter einem Schreibtisch mit einer 
schwarzen Resopalplatte nieder, vermutlich aus einem Laden für 
gebrauchte Büromöbel. Man sah deutlich den Staub, der sich auf 
der glänzenden Oberfläche abgelagert hatte. Ich ließ mich 
Bledsoe gegenüber auf dem einzigen Stuhl nieder. Mein 
Erstaunen blieb ihm nicht verborgen. 

»Das hier war früher eine Abtreibungspraxis. Der Mann wurde 
eingebuchtet, weil er es noch im letzten Drittel gemacht hat. Ich 
habe die Räume übernommen, der Staub und das Aussehen sind 
mir egal. Ich erledige den größten Teil meiner Arbeit am 
Telefon, verkaufe Versicherungspolicen an Cops. Und Kunden, 

 210



für die ich etwas herausfinden soll, suche ich auf. Sie kommen 
nicht zu mir. Und jetzt erzählen Sie mir, weshalb Sie hier sind.« 

Ich erzählte ihm von meinem Bruder und danach von John 
Brooks in Chicago. Ich sah, wie sich Skepsis auf seinem Gesicht 
breitmachte, während ich redete. Sie verriet mir, daß mir 
vielleicht noch zehn Sekunden blieben, bevor er mich zur Tür 
hinauswarf. 

»Was soll das?« fragte er. »Wer hat Sie geschickt?« 
»Niemand. Aber ich vermute, daß ich nur ungefähr einen Tag 

Vorsprung vor dem FBI habe. Sie kommen garantiert. Ich 
dachte nur, Sie würden vorher vielleicht gern mit mir reden. Ich 
weiß nämlich, wie Ihnen zumute sein muß. Mein Bruder und ich 
waren Zwillinge. Und ich habe schon oft gehört, daß langjährige 
Partner, besonders in einer Mordkommission, ein regelrecht 
brüderliches Verhältnis entwickeln.« 

Ich schwieg für ein paar Sekunden. Ich hatte alles ausgespielt 
bis auf mein As, und dafür mußte ich den richtigen Augenblick 
abwarten. Bledsoe schien ein wenig abzukühlen. Vermutlich trat 
Verwirrung an die Stelle seines Zorns. 

»Und was wollen Sie von mir?« 
»Die Nachricht. Ich will wissen, was auf dem Zettel stand, den 

McCafferty hinterlassen hat.« 
»Es gab keine Nachricht. Ich habe nie gesagt, daß es eine 

Nachricht gegeben hat.« 
»Aber seine Frau hat davon gesprochen.« 
»Dann reden Sie mit ihr.« 
»Nein, ich glaube, ich rede lieber mit Ihnen. Ich will Ihnen 

etwas erzählen. In all diesen Fällen bringt der Täter das Opfer 
irgendwie dazu, ein oder zwei Zeilen als eine Art 
Abschiedsbrief zu hinterlassen. Ich weiß nicht, wie er das 
anstellt oder weshalb sie ihm zu Willen sind, aber sie tun es. 
Und jedesmal stammt der Text aus einem Gedicht. Aus einem 
Gedicht von ein und demselben Autor. Von Edgar Allan Poe.« 
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Ich zog den Band mit Poes Werken aus der Computertasche. 
Ich legte ihn auf den Schreibtisch, damit er ihn sehen konnte. 

»Ich glaube, Ihr Partner wurde ermordet. Sie kamen an den 
Tatort, und es sah wie Selbstmord aus, weil es so aussehen 
sollte. Die Nachricht, die Sie vernichtet haben – ich wette um 
die Rente Ihres Partners, daß sie aus einem der Gedichte 
stammt, die in diesem Buch stehen.« 

Bledsoe schaute auf das Buch, dann sah er wieder mich an. 
»Offensichtlich waren Sie einmal der Ansicht, es ihm schuldig 

zu sein, Ihren Job zu riskieren, um das Leben für seine Witwe 
etwas angenehmer zu machen.« 

»Ja, und sehen Sie, was es mir eingebracht hat! Ein 
Scheißbüro mit einer Scheißlizenz an der Wand. Ich sitze in 
einem Zimmer, in dem früher Babies aus Frauen herausgeschabt 
worden sind. Das ist nicht gerade nobel.« 

»Aber alle Kollegen wußten, daß das, was Sie getan haben, 
ziemlich nobel war, sonst würden sie Ihnen keine 
Versicherungen abkaufen. Sie haben es für Ihren Partner getan. 
Und jetzt sollten Sie bei der Stange bleiben.« 

Bledsoe wandte den Kopf und betrachtete eines der Fotos. Es 
zeigte ihn und einen anderen Mann in einer freundschaftlichen 
Umarmung und mit einem sorglosen Lächeln. Aufgenommen in 
den guten alten Zeiten. 

»Das Fieber, das Leben heißt, ist endlich überwunden«, sagte 
er, ohne den Blick von dem Foto abzuwenden. 

Ich schlug mit der Hand auf das Buch. Das Geräusch 
erschreckte uns beide. 

»Verstanden«, sagte ich. Ich hatte die Seiten mit den 
Gedichten, aus denen die Zitate des Mörders stammten, 
eingeknickt. Ich überflog »Für Annie«, bis ich wußte, daß ich 
recht hatte. Dann legte ich das Buch auf den Schreibtisch und 
drehte es so, daß er darin lesen konnte. 

»Erste Strophe«, sagte ich. 
Bledsoe beugte sich vor und las das Gedicht. 
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Dem Himmel sei Dank! Die Krise – die Gefahr ist vorbei, und 
die schleichende Krankheit ist endlich geschwunden – und das 
Fieber, das »Leben« heißt, endlich ist’s überwunden. 
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Als ich um vier Uhr durch das Foyer des Hilton eilte, stellte ich 
mir vor, wie Greg Glenn jetzt gemächlich von seinem 
Schreibtisch aufstand und sich zur täglichen Besprechung der 
Lokalnachrichten in den Konferenzraum auf den Weg machte. 
Ich mußte mit ihm reden, und ich wußte, wenn ich ihn nicht 
vorher erwischte, würde er die nächsten beiden Stunden in 
dieser Besprechung und der daran anschließenden Wochenend-
Konferenz festsitzen. 

Als ich auf die Fahrstühle zuging, sah ich, daß eine Frau 
gerade den einzigen betrat, der sich zur Zeit im Erdgeschoß 
befand. Ich folgte ihr rasch. Sie hatte bereits auf den Knopf für 
die zwölfte Etage gedrückt. Ich stellte mich an die hintere Wand 
der Kabine und schaute abermals auf die Uhr. Ich würde es 
gerade noch schaffen. Die Redaktionskonferenzen begannen 
selten pünktlich. 

Die Frau stand rechts von mir, und zwischen uns herrschte 
jenes unbehagliche Schweigen, das immer eintritt, wenn Fremde 
in einer Fahrstuhlkabine beisammen stehen. Ihr Gesicht 
spiegelte sich in dem polierten Messingbeschlag der Tür. Sie sah 
sehr gut aus, und es fiel mir schwer, den Blick von ihrem 
Spiegelbild abzuwenden, obwohl ich fürchtete, daß sie zu mir 
hinschauen und mich dabei ertappen könnte. Vermutlich wußte 
sie, daß ich sie betrachtete. 

Als der Fahrstuhl in der zwölften Etage hielt, ließ ich sie zuerst 
aussteigen. Sie wandte sich nach links und eilte den Korridor 
entlang. Ich bog nach rechts ab. Als ich mich meiner Tür näherte 
und bereits die Schlüsselkarte aus meiner Hemdtasche zog, hörte 
ich leichte Schritte auf dem Teppichboden des Korridors. Ich 
drehte mich um. Die Frau war mir gefolgt. Sie lächelte. »Falsche 
Richtung.« 
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»Kann passieren«, sagte ich und lächelte ebenfalls. 
»Manchmal kommt man sich hier vor wie in einem Labyrinth.« 

Blöde Bemerkung, dachte ich, als ich die Tür öffnete und sie 
hinter mir vorbeiging. 

Doch als ich das Zimmer betrat, packte plötzlich eine Hand 
den Kragen meines Jacketts, und ich wurde in den Raum 
hineingestoßen. Gleichzeitig fuhr eine andere Hand unter mein 
Jackett, griff nach meinem Gürtel. Jemand schleuderte mich mit 
dem Gesicht nach unten aufs Bett. 

Ich schaffte es dennoch, meine Computertasche festzuhalten. 
Doch kurz darauf wurde sie mir grob aus den Händen gerissen. 

»FBI! Sie sind verhaftet. Keine Bewegung!« 
Während die Hand in meinem Genick blieb und mich zur 

Bewegungslosigkeit verdammte, tastete die andere suchend 
meinen Körper ab. 

»Was zum Teufel soll das?« fragte ich mit halb erstickter 
Stimme. 

Genauso plötzlich, wie die Hände mich gepackt hatten, waren 
sie wieder verschwunden. 

»Okay, hoch! Aufstehen!« 
Ich drehte mich um. Es war die Frau aus dem Fahrstuhl. Mein 

Unterkiefer sackte nach unten. Doch gleichzeitig ließ die 
Tatsache, daß sie mich allein so mühelos überwältigt hatte, die 
Zornesröte ins Gesicht steigen. 

»Machen Sie sich nichts daraus. Das habe ich schon mit 
größeren und gefährlicheren Männern als Ihnen gemacht.« 

»Sie sollten mir ganz schnell einen Ausweis zeigen, sonst 
brauchen Sie einen Anwalt.« 

Sie holte ihre Legitimation aus der Manteltasche und klappte 
sie vor meinem Gesicht auf. 

»Sie sind derjenige, der einen Anwalt braucht. So, und jetzt 
möchte ich, daß Sie den Schreibtischstuhl nehmen, ihn in die 
Ecke stellen und so lange darauf sitzen bleiben, während ich 
mich hier umsehe. Es wird nicht lange dauern.« 
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Was sie mir hinhielt, sah aus wie eine echte FBI-Marke und 
ein Dienstausweis. Darauf stand Special Agent Rachel Walling. 
Sowie ich den Namen gelesen hatte, ahnte ich, was passiert war. 

»Also los, hopp-hopp! In die Ecke mit Ihnen.« 
»Zeigen Sie mir den Durchsuchungsbefehl.« 
»Es gibt zwei Möglichkeiten«, sagte sie streng. »Entweder, Sie 

setzen sich in die Ecke, oder ich bringe Sie ins Badezimmer und 
schließe Sie am Abflußrohr unter dem Waschbecken an. 
Entscheiden Sie sich.« 

Ich stand auf, zog den Stuhl in die Ecke und setzte mich 
darauf. 

»Ich will trotzdem den Scheiß-Durchsuchungsbefehl sehen.« 
»Ist Ihnen bewußt, daß Ihr Gebrauch unflätiger Ausdrücke 

nichts weiter als ein lahmer Versuch ist, Ihr Gefühl männlicher 
Überlegenheit wiederherzustellen?« 

»Himmel! Ist Ihnen klar, was für einen Blödsinn Sie da reden? 
Wo ist der Durchsuchungsbefehl?« 

»Ich brauche keinen Durchsuchungsbefehl. Sie haben mich 
hereingebeten und mir die Durchsuchung gestattet. Ich habe Sie 
verhaftet, nachdem ich das Diebesgut gefunden hatte.« 

Sie tat ein paar Schritte zurück zur Tür und machte sie zu. 
»Ich habe Sie keineswegs hereingebeten. Wenn Sie es mit 

dieser Masche versuchen, kommen Sie in Teufels Küche. 
Nehmen Sie etwa an, irgendein Richter würde glauben, ich wäre 
so dämlich, Sie hereinzubitten, wenn ich Diebesgut im Zimmer 
hätte?« 

Sie sah mich an und lächelte süßlich. 
»Mr. McEvoy, ich bin eins zweiundsechzig groß und wiege 

sechzig Kilo. Mit meiner Waffe. Glauben Sie etwa, ein Richter 
würde Ihre Version glauben? Würden Sie vor Gericht erzählen, 
was ich eben mit Ihnen gemacht habe?« 

Ich wandte den Blick ab und schaute aus dem Fenster. Das 
Zimmermädchen hatte die Vorhänge aufgezogen. Das Licht 
begann bereits zu schwinden. 
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»Das dachte ich mir«, sagte sie. »So, und wollen Sie mir jetzt 
helfen, Zeit zu sparen? Wo sind die Protokolle, die Sie kopiert 
haben?« 

»In der Computertasche. Ich habe kein Verbrechen begangen, 
indem ich sie mir beschaffte, und ihr bloßer Besitz ist ebenfalls 
kein Verbrechen.« 

Ich mußte vorsichtig sein mit dem, was ich sagte. Ich wußte 
nicht, ob man bereits herausgefunden hatte, was Michael 
Warren getan hatte, oder nicht. 

Walling durchsuchte meine Tasche. 
Sie holte den Poe-Band heraus, betrachtete ihn spöttisch und 

warf ihn aufs Bett. Dann zog sie mein Notizbuch und den 
Packen Kopien heraus. Warren hatte recht gehabt. Sie war eine 
schöne Frau. Eine harte Schale, aber trotzdem schön. Ungefähr 
in meinem Alter, vielleicht ein oder zwei Jahre älter, mit 
braunem Haar, das bis auf ihre Schultern herabfiel. Intelligente 
grüne Augen und eine starke Aura der Selbstsicherheit. Das war 
das Attraktivste an ihr. 

»Einbruch ist ein Verbrechen«, sagte sie. »Es wurde zu meiner 
Angelegenheit, als sich herausstellte, daß die gestohlenen 
Dokumente dem FBI gehören.« 

»Ich bin nirgendwo eingebrochen, und ich habe nichts 
gestohlen. Das ist pure Schikane. Es ist allgemein bekannt, daß 
ihr FBI-Leute nervös werdet, wenn jemand anders eure Arbeit 
tut.« 

Walling beugte sich über das Bett und sah die Papiere durch. 
Dann richtete sie sich auf, griff in ihre Tasche und holte einen 
durchsichtigen Plastikumschlag mit einem einzigen Blatt Papier 
heraus. Sie hielt es hoch, damit ich es sehen konnte. Ich 
erkannte es. Sechs mit schwarzer Tinte geschriebene Zeilen 
standen darauf. 

 
Pena:   seine Hände? 

danach – wie lange? 
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Wexler / Scalari:  der Wagen? 
Heizung? 
Verriegelung? 

Riley:  Handschuhe? 
 

Ich erkannte meine Handschrift, und dann wurde mir alles klar. 
Warren hatte Blätter aus meinem Notizbuch herausgerissen, um 
die Stellen zu markieren, an denen wir die Akten herausgezogen 
hatten. Er hatte wohl auch diese Seite genommen und sie später 
versehentlich zurückgelassen. 

»Schludrige Arbeit. Wir werden die Handschrift analysieren 
und vergleichen, und dann – Volltreffer. Was meinen Sie dazu?« 

Diesmal brachte ich nicht einmal mehr ein fuck you heraus. 
»Ich beschlagnahme Ihren Computer, dieses Buch und Ihre 

Notizbücher als mögliche Beweisstücke. Was wir nicht 
brauchen, bekommen Sie zurück. Okay, und jetzt machen wir 
uns auf den Weg. Mein Wagen steht vor dem Hotel. Ich bin 
sogar bereit, Ihnen zu beweisen, daß ich doch kein so gemeines 
Mädchen bin. Deshalb werde ich Sie ohne Handschellen 
hinunterbringen. Wir haben eine lange Fahrt nach Virginia vor 
uns, aber vielleicht kommen wir dem Stoßverkehr noch zuvor. 
Versprechen Sie, sich gut zu benehmen? Eine falsche 
Bewegung, wie man so sagt, und ich verfrachte Sie auf den 
Rücksitz, mit Handschellen, die so stramm sitzen wie ein 
Ehering.« 

Ich nickte nur und stand auf. Ich war regelrecht benommen, 
konnte ihr nicht in die Augen sehen. Ich ging mit gesenktem 
Kopf auf die Tür zu. 

»Hey, was sagt man?« fragte sie. 
Ich murmelte meinen Dank und hörte, wie sie leise lachte. 
 

Sie hatte sich geirrt. Wir kamen dem Stoßverkehr nicht zuvor. 
Es war Freitagabend. Mehr Leute als an anderen Abenden 

versuchten, aus der Stadt herauszukommen, und wir krochen mit 
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ihnen dahin. Eine halbe Stunde lang sagte keiner von uns ein 
Wort, außer wenn sie über den Verkehr oder eine rote Ampel 
fluchte. 

Ich saß neben ihr und dachte die ganze Zeit über nach. Ich 
mußte so bald wie möglich Glenn anrufen. Sie mußten mir einen 
Anwalt besorgen. Einen guten. Ich erkannte, daß mein einziger 
Ausweg darin bestand, einen Informanten preiszugeben, dem ich 
versprochen hatte, daß ich ihn nie preisgeben würde. Ich erwog 
die Möglichkeit, daß Warren auf meine Bitte hin mit der 
Sprache herausrückte und bestätigte, daß ich nicht in die 
Foundation eingebrochen war. Aber ich verwarf sie. Ich hatte 
mit ihm eine Vereinbarung getroffen, und an die mußte ich mich 
halten. 

Als wir endlich südlich von Georgetown waren, wurde der 
Verkehr ein bißchen dünner, und Walling schien sich zu 
entspannen oder sich zumindest daran zu erinnern, daß ich 
neben ihr saß. 

Ich beobachtete, wie sie in den Aschenbecher griff und eine 
weiße Karte herausholte. Sie schaltete die Deckenbeleuchtung 
ein und hielt die Karte oben vor das Lenkrad, damit sie beim 
Fahren lesen konnte, was darauf stand. 

»Haben Sie einen Füllfederhalter?« 
»Wie bitte?« 
»Einen Füllfederhalter. Ich dachte, alle Reporter hätten einen 

Füllfederhalter.« 
»Ja, ich habe einen.« 
»Gut. Ich werde Ihnen jetzt Ihre verfassungsmäßigen Rechte 

vorlesen.« 
»Was für Rechte? Sie haben doch schon gegen die meisten 

verstoßen.« 
Sie las mir vor, was auf der Karte stand, und fragte dann, ob 

ich alles verstanden hätte. Ich murmelte ein Ja, und sie händigte 
mir die Karte aus. 
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»Okay, gut. Und nun möchte ich, daß Sie Ihren Federhalter 
nehmen und mit Namen und Datum unterschreiben.« 

Ich tat, was sie verlangte, und gab ihr die Karte zurück. Sie 
blies über die Tinte, bis sie trocken war, dann steckte sie die 
Karte in ihre Tasche. 

»So«, sagte sie. »Jetzt können wir uns unterhalten. Es sei denn, 
Sie wollen Ihren Anwalt anrufen. Wie sind Sie in die 
Foundation gekommen?« 

»Ich bin nicht eingebrochen. Mehr kann ich nicht sagen, bevor 
ich mit einem Anwalt gesprochen habe.« 

»Sie haben den Beweis gesehen. Wollen Sie behaupten, daß er 
nicht von Ihnen stammt?« 

»Das läßt sich erklären … Hören Sie, ich sage lediglich, daß 
ich nichts Illegales getan habe, um an diese Kopien zu kommen. 
Mehr kann ich nicht sagen, ohne preiszugeben …« 

Ich beendete den Satz nicht. 
»Der alte Trick mit dem ›Ich kann meinen Informanten nicht 

preisgeben‹. Wo sind Sie heute den ganzen Tag über gewesen, 
Mr. McEvoy? Ich habe seit Mittag auf Sie gewartet.« 

»Ich war in Baltimore.« 
»Und was haben Sie dort gemacht?« 
»Das geht nur mich etwas an. Sie haben die Originale von 

diesen Protokollen, also können Sie es sich selbst 
zusammenreimen.« 

»Der McCafferty-Fall. Ihnen ist doch bekannt, daß 
Einmischung in eine Ermittlung des Bundes zur Erhebung 
zusätzlicher Anklagen führen kann?« 

Ich bedachte sie mit meinem besten falschen Lachen. 
»Ach, wirklich?« sagte ich sarkastisch. »Welche Ermittlung 

denn? Wenn ich nicht gestern mit Ford gesprochen hätte, 
würden Sie immer noch in Ihrem Büro sitzen und Selbstmorde 
zählen. Aber das ist wohl typisch für das FBI. Wenn es eine gute 
Idee ist, dann ist es unsere Idee. Wenn ein Fall erfolgreich 
aufgeklärt wird, haben wir ihn aufgeklärt. Doch bis dahin heißt 
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es, nicht Böses hören, nichts Böses sehen und eine Menge 
Scheiße unbeachtet lassen.« 

»Himmel, wer ist gestorben und hat Sie zum Experten 
gemacht?« 

»Mein Bruder.« 
Darauf war sie nicht gefaßt gewesen, und es ließ sie für ein 

paar Minuten verstummen. Außerdem schien es den Effekt zu 
haben, daß es die Schale durchbrach, mit der sie sich umgeben 
hatte. 

»Das tut mir leid«, sagte sie schließlich. 
»Mir auch.« 
All die Wut über das, was Sean widerfahren war, wallte 

wieder einmal in mir hoch, aber ich schluckte sie herunter. 
Walling war eine Fremde, und ich konnte so etwas Persönliches 
nicht mit ihr teilen. Ich schob den Gedanken beiseite und dachte 
an etwas anderes. 

»Vielleicht kennen Sie ihn sogar. Sie haben die VICAP-
Expertise und das Profil unterschrieben, das er zu seinem Fall 
vom FBI bekommen hat.« 

»Ja, ich weiß. Aber wir haben nie miteinander gesprochen.« 
»Wie wäre es, wenn Sie zur Abwechslung mir eine Frage 

beantworten würden?« 
»Mal sehen. Schießen Sie los.« 
»Wie haben Sie mich gefunden?« 
Ich fragte mich, ob Warren sie vielleicht irgendwie auf meine 

Spur gebracht hatte. Wenn sich herausstellen sollte, daß es so 
war, dann waren alle unsere Vereinbarungen hinfällig. Ich 
würde bestimmt nicht ins Gefängnis gehen, nur um die Person 
zu schützen, die mich verraten hatte. 

»Das war die leichteste Aufgabe«, sagte sie. »Ich kannte Ihren 
Namen und Ihre Absichten von Dr. Ford in der Foundation. Er 
hat mich nach Ihrer kleinen Konferenz gestern angerufen, und 
so bin ich heute morgen hergekommen. Ich dachte, es sei 
empfehlenswert, diese Akten in Sicherheit zu bringen, und ich 
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hatte recht. War nur ein bißchen spät dran. Sie arbeiten schnell. 
Doch sobald ich die Seite aus dem typischen Notizbuch eines 
Reporters gefunden hatte, war es kinderleicht, sich 
auszurechnen, daß Sie in der Registratur gewesen waren.« 

»Ich bin dort nicht eingebrochen.« 
»Nun, alle Beteiligten bestreiten, mit Ihnen geredet zu haben. 

Dr. Ford erinnert sich sogar, daß er Ihnen ausdrücklich erklärt 
hat, Sie könnten die Akten nicht einsehen, bevor das FBI es 
genehmigt hat. Und trotzdem haben Sie sie.« 

»Und woher wußten Sie, daß ich im Hilton wohne? Stand das 
auch auf einem Blatt Papier?« 

»Ich habe Ihren Chef geblufft und gesagt, ich hätte wichtige 
Informationen für Sie. Daraufhin teilte er mir sofort mit, wo ich 
Sie finden kann.« 

Ich mußte lächeln, wandte aber den Kopf und schaute aus dem 
Fenster, damit sie es nicht sehen konnte. Sie hatte gerade einen 
Fehler gemacht, der ebenso verräterisch war, als wenn sie 
rundheraus gesagt hätte, daß Warren ihr mein Hotel verraten 
hatte. 

Sobald ich meine Mimik wieder unter Kontrolle hatte, 
musterte ich sie zum ersten Mal, seit wir zusammen im Wagen 
saßen. Ich war zuversichtlich, ein Comeback zu schaffen. Meine 
Selbstsicherheit, die sie im Hotelzimmer so gekonnt in die 
Bettdecke gepreßt hatte, erwachte zu neuem Leben. Jetzt spielte 
ich mit ihr. 

»Ich dachte, ihr Ermittler arbeitet immer zu zweit«, sagte ich. 
Wir hielten abermals an einer roten Ampel. Ich konnte bereits 

die Auffahrt auf den Freeway sehen. Also mußte ich mich 
beeilen. 

»Normalerweise ja«, sagte sie. »Aber heute war viel los, und 
als ich aus Quantico abfuhr, hatte ich nur vor, in der Foundation 
mit Oline und Dr. Ford zu sprechen und die Akten zu holen. Mit 
einer Verhaftung hatte ich nicht gerechnet.« 
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Jetzt hatte sie sich endgültig verraten. Keine Handschellen. 
Kein Partner. Ich auf dem Beifahrersitz. Und ich wußte, daß 
Greg Glenn nicht wußte, wo ich in Washington wohnte. 

Meine Computertasche lag auf dem Sitz zwischen uns. Die 
Kopien der Protokolle, den Poe-Band und mein Notizbuch oben 
darauf. 

Ich streckte die Hand aus und zog alles auf meinen Schoß. 
Noch war die Ampel rot. 

»Was machen Sie da?« fragte sie. 
»Ich steige aus.« Ich warf ihr die Protokolle in den Schoß. 

»Die können Sie behalten. Ich habe alle Informationen, die ich 
brauche.« 

Ich drückte den Griff herunter und öffnete die Tür. 
»Keine Bewegung, verdammt noch mal!« 
Ich sah sie an und lächelte. 
»Ist Ihnen bewußt, daß Ihr Gebrauch unflätiger Ausdrücke 

nichts weiter als ein lahmer Versuch ist, Ihre Überlegenheit 
wiederherzustellen? Es war ein hübsches Spielchen, aber leider 
haben Sie nicht die richtigen Antworten gegeben. Ich werde mir 
ein Taxi nehmen und ins Hotel zurückfahren. Ich muß die Story 
schreiben.« 

Ich sprang mit meinen Sachen auf den Gehsteig, sah mich 
schnell um und entdeckte einen kleinen Supermarkt mit einer 
Telefonzelle davor. Ich lief darauf zu. Ihr Wagen bog auf den 
Parkplatz ein und schnitt mir den Weg ab. Sie brachte ihn mit 
einem Ruck zum Stehen und sprang heraus. 

»Sie machen einen Fehler«, sagte sie, während sie rasch auf 
mich zukam. 

»Einen Fehler? Den Fehler haben Sie gemacht. Was sollte das 
ganze Theater?« 

Sie sah mich nur an. Sprachlos. 
»Okay, ich werde Ihnen sagen, was ich glaube«, sagte ich. »Es 

war ein ausgemachter Schwindel.« 
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»Ein Schwindel? Aus welchem Grund sollte ich Sie 
beschwindeln?« 

»Sie wollten wissen, was ich habe. Lassen Sie mich raten – 
später hätten Sie gesagt: ›Tut mir furchtbar leid, Ihr Informant 
hat gerade ausgepackt. Macht nichts, Sie sind frei und können 
gehen, wohin Sie wollen. Entschuldigen Sie das kleine 
Mißverständnis.‹ Ich finde, Sie sollten nach Quantico 
zurückkehren und Ihre Nummer noch ein bißchen üben.« 

Ich ging um sie herum und steuerte auf die Telefonzelle zu. 
Ich nahm den Hörer von der Gabel, aber die Leitung war tot. Ich 
ließ mir nichts anmerken. Sie beobachtete mich. Ich wählte die 
Nummer der Auskunft. 

»Ich brauche die Nummer eines Taxi-Unternehmens«, sagte 
ich zu niemanden. 

Ich ließ einen Vierteldollar in den Schlitz fallen und wählte 
eine weitere Nummer. Dann las ich den Standort des Telefons 
ab und bat um ein Taxi. Schließlich legte ich auf und drehte 
mich um. Agent Walling stand dicht hinter mir. Sie langte an 
mir vorbei und nahm den Hörer ab. Nachdem sie ihn eine 
Sekunde lang ans Ohr gehalten hatte, lächelte sie leicht und 
legte wieder auf. Sie deutete auf das Kabel. Es war 
durchgetrennt und die einzelnen Drähte zu einem Knoten 
zusammengebunden. 

»Sie sollten Ihre Nummer auch noch ein bißchen üben.« 
»Na schön. Hauptsache, Sie lassen mich in Ruhe.« 
Ich sah mich um auf der Suche nach einem weiteren Telefon. 

Es war nirgendwo eins zu sehen. 
»Hören Sie, was hätte ich denn sonst tun sollen?« fragte sie. 

»Ich muß erfahren, was Sie wissen.« 
Ich fuhr herum. 
»Warum haben Sie mich dann nicht einfach gefragt? Weshalb 

mußten Sie … versuchen, mich zu demütigen?« 
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»Sie sind Reporter, Jack. Wollen Sie etwa behaupten, Sie 
hätten so ohne weiteres Ihre Akten geöffnet und mich 
hineinschauen lassen?« 

»Vielleicht.« 
»Den Tag, an dem einer von euch so etwas tut, müßte man im 

Kalender rot anstreichen. Sehen Sie sich doch Warren an! Er ist 
nicht einmal mehr Reporter und hat sich trotzdem so verhalten, 
als wäre er einer. Das steckt im Blut.« 

»Da Sie gerade von Blut sprechen – hier steht mehr auf dem 
Spiel als nur eine Story. Sie wissen nicht, wie ich reagiert hätte, 
wenn Sie sich mir wie ein menschliches Wesen genähert 
hätten.« 

»Okay«, sagte sie leise. »Das gebe ich zu.« 
Nach einer Weile sprach sie weiter. 
»Also, was nun? Sie haben mich ertappt und haben jetzt zwei 

Möglichkeiten. Ich muß wissen, was Sie wissen. Entweder Sie 
erzählen es mir, oder Sie fahren nach Hause. Wenn Sie letzteres 
tun, ziehen wir beide den kürzeren. Und Ihr Bruder auch.« 

Sie hatte mich geschickt in eine Ecke getrieben, und ich wußte 
es. Aus Prinzip hätte ich mich aus dem Staub machen sollen. 
Aber ich konnte es nicht. Trotz allem, was geschehen war. Ich 
mochte sie. Ich ging schweigend auf den Wagen zu, stieg ein 
und warf ihr durch die Windschutzscheibe einen Blick zu. Sie 
nickte kurz und ging rasch zur Fahrerseite. Nachdem sie 
ebenfalls eingestiegen war, wandte sie sich mir zu und streckte 
mir die Hand entgegen. 

»Rachel Walling.« 
Ich ergriff sie. 
»Jack McEvoy.« 
»Ich weiß. Schön, Sie kennenzulernen.« 
»Ganz meinerseits.« 
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Zum Beweis, daß sie es ehrlich meinte, begann Rachel Walling 
zu erzählen – nachdem sie mir das Versprechen abgenommen 
hatte, daß unser Gespräch inoffiziell blieb, bis ihr Vorgesetzter 
entschieden hatte, in welchem Maße das FBI mit mir 
zusammenarbeiten würde. Wenn überhaupt. Es machte mir 
nichts aus, ihr das zu versprechen, weil ich wußte, daß ich sehr 
gute Karten hatte. Ich hatte bereits eine Story, und das FBI 
würde wahrscheinlich nicht wollen, daß sie schon jetzt publiziert 
wurde. Ich war überzeugt, daß ich damit am längeren Hebel saß. 

In der halben Stunde, während der wir uns auf dem Freeway 
langsam nach Süden in Richtung Quantico bewegten, erzählte 
sie mir, was das FBI in den letzten achtundzwanzig Stunden 
unternommen hatte. Nathan Ford von der Law Enforcement 
Foundation hatte sie am Donnerstag um drei Uhr angerufen und 
über meinen Besuch in der Foundation informiert, und natürlich 
über die Ergebnisse meiner eigenen Ermittlungen bis zu jenem 
Zeitpunkt und mein Ersuchen, die Selbstmordakten einzusehen. 
Walling hieß seine Entscheidung, mir den Zugang zu den Akten 
zu verwehren, gut und informierte Bob Backus, ihren direkten 
Vorgesetzten. Backus wies sie an, sofort hinsichtlich der 
Behauptungen, die ich bei meinem Treffen mit Ford aufgestellt 
hatte, zu ermitteln. Zu diesem Zeitpunkt hatte das FBI weder 
von der Polizei in Denver noch der in Chicago irgendeine 
Nachricht bekommen. Walling klinkte sich in das 
Computersystem der Behavioral Science Services ein, das direkt 
mit dem System der Foundation verbunden war. 

»Im Grunde führte ich die gleiche Suche durch, die Warren für 
Sie angestellt hat«, sagte sie. »Ich war in Quantico sogar online, 
als er sich einschaltete und konnte somit den User identifizieren. 
Schon da habe ich vermutet, daß er die Suche für Sie unternahm. 
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Wie Sie sich vorstellen können, wurde das zu einem Problem 
der Schadensbegrenzung. Ich brauchte nicht nach Washington 
zu fahren, weil wir in Quantico Kopien sämtlicher Protokolle 
haben. Aber ich mußte herausfinden, was Sie vorhatten. Die 
zweite Bestätigung, daß Warren Ihnen geholfen hat und daß Sie 
Kopien der Protokolle besaßen, erhielt ich schließlich, als ich 
zwischen den Akten das Blatt aus Ihrem Notizbuch fand.« 

Ich schüttelte den Kopf. 
»Was passiert mit Warren?« 
»Nachdem ich Ford informiert hatte, stellten wir ihn heute 

morgen zur Rede. Er gab alles zu und nannte mir sogar Ihr 
Hotel. Ford verlangte seine Kündigung, und Warren erklärte 
sich einverstanden.« 

»Scheiße.« 
Ich verspürte zwar ein leichtes Schuldgefühl, war aber von 

dem, was passiert war, nicht über alle Maßen betroffen. Wer 
weiß, ob Warren es nicht darauf angelegt hatte, daß er entlassen 
wurde. Vielleicht war es eine von ihm selbst herbeigeführte 
Entgleisung gewesen. Das jedenfalls redete ich mir ein, weil es 
auf diese Weise leichter war, damit fertig zu werden. 

»Übrigens«, fragte sie, »woran haben Sie gemerkt, daß ich nur 
eine Schau abgezogen habe?« 

»Mein Chef weiß nicht, in welchem Hotel ich abgestiegen bin. 
Das wußte nur Warren.« 

Sie schwieg für ein paar Augenblicke, bis ich sie bat, mit 
ihrem Bericht fortzufahren. Sie erzählte mir, daß sie bei ihrer 
Computer-Suche am Donnerstag nachmittag auf dieselben 
dreizehn Namen gestoßen war, die auch Warren für mich 
gefunden hatte. Plus mein Bruder und John Brooks in Chicago. 

Sie hatte sich die Kopien der Protokolle besorgt und nach 
Bindegliedern gesucht, unter besonderer Beachtung der 
Selbstmord-Notizen, die mich, wie sie von Ford wußte, vor 
allem interessierten. Dabei hatten ihr ein Kryptologe und der 
Chiffrier-Computer des FBI geholfen, der über eine Datenbank 
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verfügte, neben dem sich die der Rocky wie ein Comic-Heft 
ausnahm. 

»Wir sind anhand der Notizen auf insgesamt fünf direkte 
Zusammenhänge gestoßen. Ihr Bruder und Brooks sind auch 
dabei«, sagte sie. 

»Also haben Sie in rund drei Stunden geschafft, wozu ich eine 
ganze Woche gebraucht habe. Wie sind Sie auf McCafferty 
gekommen, ohne eine entsprechende Notiz in der Akte?« 

»Wir haben McCafferty nicht mitgerechnet. Damit 
beschäftigen sich jetzt Agenten vom Field Office in Baltimore.« 

Das war merkwürdig, denn ich hatte mit McCafferty fünf 
Fälle. 

»Welche fünf haben Sie? Mein Bruder und Brooks, das sind 
zwei.« 

Ich schlug mein Notizbuch auf. 
»Richtig.« 
Ich fragte: »Haben Sie Kotite in Albuquerque? ›Heimgesucht 

von bösen Engeln‹?« 
»Ja, den haben wir. Dann den in …« 
»Dallas. Garland Petry. ›Wohl weiß ich genau, meine Kraft ist 

besiegt.‹ Aus ›Für Annie‹ …« 
»Ja, habe ich auch.« 
»Und dann hatte ich McCafferty. Wer ist Ihr fünfter Mann?« 
»Ach, ein Cop in Florida. Es war eine alte Sache. Er war ein 

Deputy Sheriff. Näheres muß ich nachschauen.« 
»Einen Augenblick.« Ich blätterte kurz in meinem Notizbuch 

und fand, was ich suchte. »Clifford Beitran, Sarasota County 
Sheriff’s Department. Er …« 

»Ja, der war’s.« 
»Moment mal! Hier steht, daß seine Nachricht ›Gott helfe 

meiner armen Seele‹ gelautet hat. Ich habe sämtliche Gedichte 
gelesen. Diese Zeile kam in keinem vor.« 

»Sie haben recht. Wir haben es woanders gefunden.« 
»Wo? In einer der Erzählungen?« 
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»Nein. Das waren seine letzten Worte. Poes letzte Worte. 
›Gott helfe meiner armen Seele.‹« 

Ich nickte. Es war kein Gedicht, aber es paßte. Also waren es 
jetzt sechs Fälle. 

Ich schwieg für einen Moment, wie aus Respekt vor dem 
neuen Mann auf der Liste. Dann konsultierte ich meine Notizen. 
Beitran war seit drei Jahren tot. Eine lange Zeit für einen 
unentdeckten Mord. 

»Hat Poe Selbstmord begangen?« 
»Nein, obwohl ich finde, daß man seine Art zu leben als 

langen Selbstmord betrachten könnte. Er war ein Frauenheld 
und ein starker Trinker. Er starb mit vierzig, angeblich nach 
einer ausgedehnten Sauftour in Baltimore.« 

Ich nickte, dachte an den Killer, das Phantom, und fragte mich, 
ob er persönliche Schlüsse aus Poes Leben zog. 

»Jack, was ist mit McCafferty?« fragte sie. »Er hätte ins 
Muster gepaßt, aber dem Protokoll zufolge gab es keine 
Nachricht. Was wissen Sie darüber?« 

Jetzt hatte ich ein weiteres Problem. Bledsoe. Er hatte mir 
etwas anvertraut, was er vorher noch keinem Menschen verraten 
hatte. Das konnte ich nicht einfach ans FBI weitergeben. 

»Bevor ich Ihnen das sagen kann, muß ich erst jemanden 
anrufen.« 

»Himmel, Jack! Nach allem, was ich Ihnen erzählt habe, 
können Sie doch jetzt nicht mit dieser Masche kommen! Ich 
dachte, wir hätten einen Deal abgeschlossen.« 

»Das haben wir auch. Ich muß nur vorher jemanden anrufen 
und etwas klären. Beschaffen Sie mir ein Telefon, dann erledige 
ich es sofort. Ich glaube nicht, daß es ein Problem sein wird. 
Aber eins ist offensichtlich – McCafferty gehört auf die Liste. Er 
hatte eine Nachricht hinterlassen.« 

Ich blätterte wieder in meinem Notizbuch, dann las ich vor. 
»›Das Fieber, das Leben heißt, ist endlich überwunden.‹ Aus 

›Für Annie‹. Genau wie bei Petry in Dallas.« 
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Ich sah sie an und stellte fest, daß sie immer noch ärgerlich 
war. 

»Hören Sie, Rachel – ich darf Sie doch so nennen? –, ich habe 
nicht vor, etwas zu verbergen. Ich rufe den Mann an. 
Wahrscheinlich sind Ihre Agenten vom Field Office ohnehin 
bereits auf ihn gestoßen.« 

»Anzunehmen«, sagte sie mit einer Stimme, die ausdrückte: 
Was Sie können, können wir auch, nur besser. 

»Okay, also weiter. Was taten Sie als nächstes?« 
Sie erzählte mir, daß sie und Backus für sechs Uhr am 

Donnerstag abend eine Versammlung von Agenten der 
Behavioral Science Services und der Critical Incident Unit 
einberufen hatten, bei der ihre bis dahin vorliegenden 
Erkenntnisse diskutiert worden waren. Nachdem sie die fünf 
Namen aufgezählt und den Zusammenhang erklärt hatte, hatte 
Backus sofort eine Prioritäts-Ermittlung in ganz großem 
Rahmen angeordnet. Walling wurde zur Leiterin des Teams 
bestimmt und sollte ihm direkt berichten. Andere BSS- und 
CIU-Agenten sollten sich eingehend mit den Opferprofilen 
beschäftigen. VICAP-Agenten in den Field Offices der fünf 
Städte, in denen die Polizisten zu Tode gekommen waren, 
wurden angewiesen, schleunigst Material über die Todesfälle 
zusammenzutragen und zu übermitteln, über die die Ermordeten 
recherchiert hatten. Das Team hatte buchstäblich die Nacht 
durchgearbeitet. 

»Der Poet.« 
»Wie bitte?« 
»Wir nennen ihn den Poeten. Jede Sonderermittlung bekommt 

einen Codenamen.« 
»Himmel«, sagte ich. »Die Boulevardzeitungen werden 

begeistert sein. Ich sehe die Schlagzeile schon vor mir. ›Der 
Poet mordet mit Gedichten.‹ Ihr fordert so etwas geradezu 
heraus.« 
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»Die Boulevardzeitungen werden es überhaupt nicht erfahren. 
Backus ist entschlossen, diesen Kerl zu schnappen, bevor er 
durch irgendwelche Presseveröffentlichungen kopfscheu wird.« 

Es herrschte Schweigen, während ich mir eine Antwort darauf 
überlegte. 

»Vergessen Sie da nicht etwas?« fragte ich schließlich. 
»Jack, ich weiß, Sie sind Reporter und derjenige, der die ganze 

Sache ins Rollen gebracht hat. Aber Sie müssen verstehen – 
wenn Sie eine Medien-Lawine über diese Geschichte lostreten, 
werden wir ihn nie erwischen. Er bekommt es mit der Angst zu 
tun und verkriecht sich unter einem Stein. Dann haben wir 
unsere Chance vertan.« 

»Nun, ich stehe nicht auf der Gehaltsliste des Staates. Aber ich 
werde dafür bezahlt, daß ich recherchiere und Artikel schreibe 
… Das FBI kann mir nicht befehlen, was ich schreibe und wann 
ich es schreibe.« 

»Sie dürfen nichts von dem verwenden, was ich Ihnen gerade 
erzählt habe.« 

»Das weiß ich. Ich habe mich damit einverstanden erklärt, und 
ich werde mein Wort halten. Aber ich brauche es auch gar nicht 
zu verwenden. Die meisten Informationen hatte ich bereits. 
Alles, bis auf Beitran, und ich brauche nichts anderes zu tun, als 
Poes Biographie zu lesen und seine letzten Worte zu finden … 
Für diese Story benötige ich also weder die Informationen des 
FBI noch seine Erlaubnis.« 

Wir schwiegen erneut. Ich wußte, daß sie wütend war, aber ich 
mußte mich behaupten. Ich mußte meine Karten so geschickt 
wie möglich ausspielen. In dieser Art von Spiel bekommt man 
keine zweite Chance. Ein paar Minuten später kamen wir an 
dem Schild vorbei, das die Ausfahrt nach Quantico anzeigte. 
Jetzt war es nicht mehr weit. 

»Hören Sie«, sagte ich. »Über meine Story reden wir später. 
Ich habe nicht vor, sofort hektisch mit dem Schreiben 
anzufangen. Mein Chef und ich werden uns in aller Ruhe 
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darüber unterhalten, und dann lasse ich Sie wissen, wie es 
weitergeht. Ist das okay?« 

»Also gut, Jack. Ich hoffe, Sie denken an Ihren Bruder, wenn 
Sie dieses Gespräch führen. Ihr Chef wird es vermutlich nicht 
tun.« 

»Tun Sie mir einen Gefallen, halten Sie mir keine Vorträge 
über meinen Bruder und meine Motive. Weil Sie nämlich nicht 
die geringste Ahnung von mir oder ihm haben oder davon, wie 
ich darüber denke.« 

»Zugegeben.« 
Wir fuhren abermals ein paar Minuten in völligem Schweigen. 

Mein Zorn ließ ein wenig nach, und ich fragte mich, ob ich zu 
grob gewesen war. Schließlich war es ihr Bestreben, diesen 
Menschen dingfest zu machen, der jetzt »Der Poet« genannt 
wurde, genau wie meins. 

»Entschuldigen Sie den Vortrag«, sagte ich. »Ich bin immer 
noch der Ansicht, daß wir uns gegenseitig helfen können. Wir 
könnten zusammenarbeiten und diesen Kerl erwischen.« 

»Ich weiß nicht recht«, erwiderte sie. »Sie haben recht, ich 
weiß nicht, was Sie denken. Ich kenne Sie nicht, und ich glaube 
nicht, daß ich Ihnen vertrauen sollte.« 

Sie sagte kein Wort mehr, bis wir den Schlagbaum von 
Quantico erreicht hatten. 
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Es war bereits dunkel, als wir auf das Gelände fuhren. Ich 
konnte kaum etwas erkennen. Die FBI Academy und das 
Ermittlungszentrum lagen im Herzen einer U. S. Marine Basis. 
Sie waren in drei weitläufigen Ziegelsteingebäuden 
untergebracht, die durch gläserne Gänge und Innenhöfe 
miteinander verbunden waren. Agent Walling fuhr auf einen für 
FBI-Agenten reservierten Parkplatz. 

Sie blieb immer noch stumm, als wir ausstiegen. Ihre 
Schweigsamkeit begann mir auf die Nerven zu gehen. Ich wollte 
nicht, daß sie meinetwegen ein ungutes Gefühl hatte oder mich 
für selbstsüchtig hielt. 

»Mir geht es in erster Linie darum, diesen Kerl zu erwischen«, 
versuchte ich es noch einmal. »Lassen Sie mich telefonieren. 
Dann rufe ich meinen Informanten und meinen Chef an, und wir 
handeln irgend etwas aus. Okay?« 

»Okay«, sagte sie widerstrebend. 
Ich war froh, endlich etwas aus ihr herausgeholt zu haben. Wir 

betraten das mittlere Gebäude und gingen durch mehrere 
Korridore bis zu einer Treppe, die zum National Center for the 
Analysis of Crime hinabführte. Es war im Kellergeschoß 
untergebracht. Walling führte mich an einem Empfangsbereich 
vorbei in ein großes Zimmer, das sich kaum von einem 
Redaktionssaal unterschied. Es gab zwei Reihen von 
Schreibtischen und Arbeitsplätzen mit schallschluckenden 
Trennwänden, und an der rechten Seite lag eine Reihe von 
Einzelbüros. Sie bat mich in eines der Privatbüros. Ich 
vermutete, daß es ihres war, obwohl es karg und unpersönlich 
wirkte. Das einzige Foto, das ich entdecken konnte, war das des 
Präsidenten an der Rückwand. 
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»Sie können von hier aus telefonieren«, sagte sie. »Ich werde 
inzwischen feststellen, wo Bob ist und was sich inzwischen 
getan hat. Und keine Angst, das Telefon ist nicht angezapft.« 

Ich registrierte den Sarkasmus in ihrer Stimme und sah, wie 
ihre Augen den Schreibtisch musterten. Offenbar wollte sie sich 
vergewissern, daß keine wichtigen Dokumente herumlagen. 
Schließlich ging sie. Ich ließ mich hinter dem Schreibtisch 
nieder, schlug mein Notizbuch auf und suchte die Nummern 
heraus, die Dan Bledsoe mir gegeben hatte. Ich erreichte ihn zu 
Hause. 

»Hier ist Jack McEvoy. Von heute mittag.« 
»Ja, richtig.« 
»Hören Sie, bei meiner Rückkehr nach Washington bin ich 

vom FBI aufgegriffen worden. Sie haben eine großangelegte 
Suche nach diesem Kerl gestartet und haben inzwischen fünf 
miteinander in Zusammenhang stehende Fälle identifiziert. Aber 
McCafferty ist noch nicht dabei, wegen der fehlenden Botschaft. 
Ich könnte sie ihnen geben, dann wird auch in seinem Fall 
ermittelt. Aber ich wollte vorher mit Ihnen sprechen. Wenn ich 
sie ihnen sage, werden sie vermutlich mit Ihnen reden wollen. 
Sie werden aber vermutlich auch kommen, wenn ich es nicht 
tue.« 

Während Bledsoe darüber nachdachte, ließ ich meinen Blick 
über den Schreibtisch schweifen, wie Walling es getan hatte. Er 
war sehr ordentlich. Der größte Gegenstand darauf war ein 
Monatskalender, der gleichzeitig als Schreibunterlage diente. 
Ich stellte fest, daß sie offenbar gerade aus dem Urlaub 
zurückgekehrt war – sämtliche Felder der vergangenen Woche 
trugen eine entsprechende Notiz. In den Feldern für die 
restlichen Tage des Monats standen abgekürzte Notizen, die ich 
nicht entschlüsseln konnte. 

»Erzählen Sie es ihnen«, sagte Bledsoe schließlich. 
»Sind Sie sicher?« 
»Ganz sicher. Wenn die Leute vom FBI sagen, Johnny Mac ist 
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ermordet worden, dann bekommt seine Frau die Kohle. Genau 
das habe ich von Anfang an gewollt, also sagen Sie es ihnen. 
Mir können sie nichts anhaben. Was passiert ist, ist passiert. Ich 
habe inzwischen schon von einem Freund gehört, daß sie sich 
die Berichte wieder vorgenommen haben.« 

»Okay, Mann, vielen Dank.« 
»Springt dabei etwas für Sie heraus?« 
»Das weiß ich noch nicht. Ich arbeite daran.« 
»Es ist Ihr Fall. Lassen Sie nicht locker. Aber trauen Sie den 

Leuten vom FBI nicht über den Weg. Sie werden Sie und Ihre 
Informationen benutzen und Sie dann wie einen Haufen 
Hundedreck auf dem Gehsteig liegenlassen.« 

Ich dankte ihm für den Rat, legte auf und wählte dann Greg 
Glenns Nummer. In Denver war es jetzt kurz nach fünf, und ich 
wußte, daß er vollauf damit beschäftigt sein würde, den 
Redaktionsschluß zu überwachen. Aber ich konnte mir die Zeit 
für meinen Anruf nicht aussuchen. 

»Jack, kann ich Sie zurückrufen?« 
»Nein. Ich muß jetzt mit Ihnen sprechen.« 
»Okay, dann machen Sie schnell. Es hat wieder ein Attentat 

auf die Klinik gegeben, und wir sind ohnehin schon sehr spät 
dran.« 

Ich brachte ihn rasch auf den neuesten Stand über das, was ich 
herausgefunden hatte und was beim FBI passiert war. Er schien 
das Klinik-Attentat und den Redaktionsschluß völlig zu 
vergessen, und sagte mehrfach, das wäre phantastisch und 
würde eine phantastische Story ergeben. Daß Warren seinen Job 
verloren und Agent Walling versucht hatte, mich aufs Kreuz zu 
legen, ließ ich aus. Ich sagte ihm, wo ich war und was ich als 
nächstes tun wollte. Er war einverstanden. 

»Wir werden ohnehin allen verfügbaren Platz für diese Klinik-
Geschichte verwenden«, sagte er. »Zumindest in den nächsten 
zwei oder drei Tagen. Hier geht alles drunter und drüber. Wir 
könnten Sie gut zum Umschreiben brauchen.« 
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»Tut mir leid.« 
»Mm. Also, machen Sie so weiter. Sehen Sie zu, was Sie 

kriegen können, und geben Sie mir dann Bescheid. Das wird 
eine große Sache, Jack.« 

»Das hoffe ich.« 
Glenn begann sich über die Folgen auszulassen – 

Journalismus-Preise, einen Tritt in den Hintern der Konkurrenz, 
eine Story, die nationales Aufsehen erregte. Während ich 
zuhörte, trat Walling mit einem Mann ins Zimmer, von dem ich 
annahm, daß er Bob Backus war. Er trug einen grauen Anzug 
und besaß die Aura eines Mannes, der das Sagen hat. Er war 
ungefähr Mitte bis Ende Dreißig und immer noch in guter Form. 
Backus hatte kurzgeschnittenes braunes Haar, durchdringende 
blaue Augen und trug eine freundliche Miene zur Schau. Ich hob 
einen Finger, um zu signalisieren, daß ich gleich fertig war. 
Dann unterbrach ich Glenn. 

»Greg, tut mir leid, ich muß Schluß machen.« 
»Okay, halten Sie mich auf dem laufenden. Und noch etwas, 

Jack.« 
»Ja?« 
»Beschaffen Sie mir ein paar Fotos.« 
»Wird gemacht.« 
Ich legte auf. In dieser Hinsicht machte er sich wohl zu große 

Hoffnungen. Ich hielt es für ziemlich ausgeschlossen, daß ich 
hier einen Fotografen würde einschleusen können. Daß ich 
selbst richtig reinkam, war schon schwierig genug. 

»Jack, das ist Bob Backus, stellvertretender Leiter unserer 
Dienststelle. Bob, Jack McEvoy von der Rocky Mountain 
News.« 

Wir gaben uns die Hand. Backus’ Griff glich einem 
Schraubstock. Während er sprach, streckte er unwillkürlich die 
Hand aus und rückte den Terminkalender gerade. 

»Ich freue mich immer, einen Angehörigen der vierten Gewalt 
kennenzulernen. Vor allem einen, der aus der Ferne kommt.« 
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Ich nickte nur. Es war Geschwätz, und alle Anwesenden 
wußten es. 

»Jack, was halten Sie davon, wenn wir in den 
Besprechungsraum gehen und eine Tasse Kaffee trinken?« sagte 
Backus. »Es ist ein langer Tag gewesen.« 

Auf dem Weg die Treppe hinauf sagte Backus nichts von 
Bedeutung, allerdings sprach er mir sein Beileid zum Tod 
meines Bruders aus. Nachdem wir uns alle drei mit unserem 
Kaffee an einem der Tische im Besprechungsraum, wie sie die 
Cafeteria nannten, niedergelassen hatten, kam er zur Sache. 

»Jack«, sagte er, »alles, was Sie während Ihres Aufenthalts 
hier in Quantico hören und sehen, ist nicht zur Veröffentlichung 
bestimmt. Ist das klar?« 

»Ja. Fürs erste.« 
»Okay. Wenn Sie über eine Änderung dieser Abmachung 

reden wollen, dann tun Sie es mit mir oder Rachel, und wir 
überlegen dann gemeinsam, wie es weitergeht. Wären Sie bereit, 
eine dementsprechende Vereinbarung zu unterschreiben?« 

»Natürlich. Aber ich will den Wortlaut selbst aufsetzen.« 
Backus nickte, als hätte er in einem Debattier-Wettbewerb 

einen Pluspunkt erzielt. 
»Das ist nur fair.« Er schob seine Kaffeetasse beiseite, wischte 

irgendwelchen unsichtbaren Schmutz von seinen Händen und 
beugte sich dann über den Tisch. »Jack, in fünfzehn Minuten 
haben wir eine Lagebesprechung. Wie Ihnen Rachel bestimmt 
erzählt hat, arbeiten wir auf Hochtouren. Meiner Ansicht nach 
wäre alles andere eine geradezu kriminelle Nachlässigkeit. Ich 
habe mein gesamtes Team darauf angesetzt, außerdem sind acht 
weitere BBS-Agenten leihweise sowie zwei Vollzeit-Techniker 
und sechs Field Offices mit der Sache befaßt. Ich kann mich 
nicht erinnern, daß wir uns bei einer Ermittlung schon jemals 
dermaßen ins Zeug gelegt hätten.« 

»Freut mich, das zu hören … Bob.« 
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Er zuckte nicht sichtbar zusammen, als ich ihn mit seinem 
Vornamen anredete. Es war ein kleiner Test gewesen. Er tat so, 
als behandele er mich wie einen Gleichrangigen, sprach mich 
mit dem Vornamen an. Ich wollte wissen, wie ernst es ihm war. 
Soweit, so gut. 

»Sie haben hervorragende Arbeit geleistet«, fuhr Backus fort. 
»Was Sie getan haben, liefert uns eine exzellente Vorlage. Sie 
ist ein Ausgangspunkt, und Sie sollen wissen, daß wir uns seit 
über vierundzwanzig Stunden eingehend mit der Sache 
beschäftigen. Aber im Augenblick steht Geheimhaltung an 
oberster Stelle.« 

Es lief genauso, wie ich es mir vorgestellt hatte. Ich hatte 
Mühe, mir nicht anmerken zu lassen, daß ich wußte, daß das 
FBI und die Ermittler auf mich angewiesen waren. Ich konnte 
Druck ausüben. Ich war ein Insider. 

»Sie wollen nicht, daß ich darüber schreibe«, sagte ich ruhig. 
»Ja, genauso ist es. Jedenfalls vorerst nicht. Wir wissen, daß 

Sie auch ohne das, was Sie von uns erfahren haben, über 
genügend Material verfügen, um eine tolle Story zu schreiben. 
Es ist eine explosive Story, Jack. Wenn Sie in Denver darüber 
schreiben, wird sie großes Aufsehen erregen. Im Handumdrehen 
wird sie von den Agenturen und jeder Zeitung übernommen 
werden. Als nächstes kommen ›Hard Copy‹ und die übrigen 
Sensationssender. Jeder wird sich logischerweise daranhängen. 
Ganz ehrlich, Jack – das können wir einfach nicht zulassen. 
Sobald der Täter erkennt, daß wir über ihn Bescheid wissen, 
könnte er untertauchen. Wenn er schlau ist, und wir wissen 
schon jetzt, daß er verdammt schlau ist, werden wir ihn nie 
erwischen. Und das wollen Sie doch sicher nicht. Schließlich 
reden wir hier von dem Menschen, der Ihren Bruder umgebracht 
hat. Das wollen Sie doch nicht, oder?« 

Ich nickte, um zu zeigen, daß ich das Dilemma verstand, und 
schwieg für einen Moment, um mir meine Antwort 
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zurechtzulegen. Ich ließ den Blick von Backus zu Walling und 
dann zurück zu Backus schweifen. 

»Meine Zeitung hat schon jetzt eine Menge Zeit und Geld 
investiert«, sagte ich. »Ich habe alles, was ich brauche, um eine 
Exklusiv-Story zu schreiben. Also, was schlagen Sie vor? Ich 
verzichte einfach darauf, verschwinde von hier und warte ab, ob 
Sie eines Tages eine Pressekonferenz abhalten, wenn und falls 
Sie diesen Kerl erwischt haben?« 

Backus räusperte sich und lehnte sich zurück. Ich warf einen 
Blick auf Walling, aber ihr Gesicht verriet nichts. 

»Ich will nicht um den heißen Brei herumreden«, sagte 
Backus. »Ja, ich möchte, daß Sie die Story noch eine kleine 
Weile zurückhalten.« 

»Was verstehen Sie unter einer ›kleinen Weile‹?« 
»Bis wir diese Person haben.« 
Ich pfiff leise. »Und was bekomme ich dafür, daß ich die Story 

zurückhalte? Was bekommt die Rocky Mountain News?« 
»Zuerst einmal würden Sie uns damit helfen, den Mörder Ihres 

Bruders zu erwischen. Falls Ihnen das nicht genügen sollte, 
könnten wir uns bestimmt auf eine Art Exklusiv-Bericht über 
die Verhaftung des Verdächtigen einigen.« 

Ein paar Sekunden sprach niemand, weil der Ball jetzt ein-
deutig in meinem Feld lag. Ich erwog meine Worte sorgfältig. 

»Nun, Bob, ich glaube, dies ist einer der seltenen Fälle, in 
denen das FBI nicht sämtliche Karten in der Hand hält und nicht 
allein bestimmen kann, wo es langgeht. Das ist nämlich meine 
Ermittlung. Ich habe sie begonnen, und ich denke nicht daran, 
mich zurückzuziehen. Ich fliege nicht zurück nach Denver, setze 
mich an meinen Schreibtisch und warte darauf, daß das Telefon 
läutet. Ich bin in der Sache drin, und wenn Sie mich nicht 
teilhaben lassen, dann fliege ich zurück und schreibe die Story. 
Sie wird Sonntag morgen in der Zeitung stehen. Das ist bei uns 
der Tag mit der größten Auflage.« 
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»Das würden Sie Ihrem eigenen Bruder antun?« sagte Walling 
mit vor Zorn erstickter Stimme. »Der ist Ihnen wohl scheißegal, 
was.« 

»Rachel, bitte«, sagte Backus. »Das ist ein gutes Argument. 
Was wir …« 

»Ich war der einzige Mensch, dem sein Tod nicht scheißegal 
war«, sagte ich. »Also versuchen Sie bitte nicht, mir Schuld-
gefühle aufzuhalsen. Mein Bruder bleibt tot, ob Sie diesen Kerl 
finden oder nicht und ob ich diese Story schreibe oder nicht.« 

»Hören Sie, Jack, wir stellen hier nicht Ihre Motive in Frage«, 
sagte Backus mit einer beschwichtigenden Geste. »Es sieht so 
aus, als hätten wir plötzlich gegnerische Positionen inne … und 
das will ich nicht. Warum sagen Sie mir nicht offen heraus, was 
Sie wollen? Ich bin sicher, daß wir zu einer Übereinkunft 
kommen werden, und zwar noch bevor der Kaffee kalt ist.« 

»Ganz einfach«, sagte ich rasch. »Lassen Sie mich an Ihren 
Ermittlungen teilnehmen. Ich möchte kompletten Zugang als 
Beobachter. Dann schreibe ich kein Wort, bevor wir entweder 
das Schwein haben oder aufgeben.« 

»Das ist Erpressung«, sagte Walling. 
»Nein, es ist die Vereinbarung, die ich anzubieten habe«, 

erwiderte ich. »Es ist im Grunde sogar ein Zugeständnis, weil 
die Story bereits steht. Darauf sitzenbleiben zu müssen läuft 
meinen Instinkten und meinem Job zuwider.« 

Ich sah Backus an. Rachel Walling war wütend, aber das 
spielte keine Rolle. Backus war derjenige, der das Sagen hatte. 

»Ich glaube nicht, daß das geht, Jack«, sagte er schließlich. 
»Es verstößt gegen die Vorschriften des FBI, jemanden von 
außen mit einzubeziehen. Außerdem könnte es gefährlich für Sie 
werden.« 

»Das eine ist mir so egal wie das andere. Es ist unser Deal. Sie 
können ihn akzeptieren oder es bleiben lassen. Rufen Sie an, 
wen immer Sie um Genehmigung bitten müssen. Aber unser 
Deal kommt so zustande oder gar nicht.« 
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Backus zog seine Tasse zu sich heran und schaute in die 
immer noch dampfende schwarze Flüssigkeit. Bisher hatte er 
noch keinen Schluck getrunken. 

»Diese Entscheidung übersteigt meine Kompetenzen«, sagte 
er. »Ich kann Ihnen jetzt keine Antwort darauf geben.« 

»Und wann?« 
»Ich rufe gleich an.« 
»Was ist mit der Lagebesprechung?« 
»Die fängt nicht ohne mich an. Am besten warten Sie beide 

hier. Es wird nicht lange dauern.« 
Backus stand auf und schob seinen Stuhl unter den Tisch. 
»Ich fasse noch einmal zusammen«, sagte ich, bevor er ging. 

»Wenn ich als Beobachter zugelassen werde, schreibe ich, von 
zwei Vorbehalten abgesehen, nicht über den Fall, bevor wir 
jemanden verhaftet haben oder Sie zu dem Schluß gelangt sind, 
daß eine weitere Verfolgung zwecklos ist.« 

»Und was sind die Vorbehalte?« 
»Erstens, wenn Sie mich auffordern, darüber zu schreiben. Es 

kann sein, daß Sie diesen Kerl irgendwann mit einer Story 
aufscheuchen wollen. Dann schreibe ich sie. Zweitens, wenn die 
Story durchsickert. Wenn sie in einer anderen Zeitung oder im 
Fernsehen auftaucht, dann ist Schluß. Und zwar sofort. Das ist 
und bleibt meine Story.« 

Backus sah mich an und nickte. 
»Es dauert nicht lange.« 
Nachdem er gegangen war, sagte Walling leise: »Ich hätte 

Ihren Bluff sofort durchschaut.« 
»Das war kein Bluff«, sagte ich. »Das war echt.« 
»Wenn Sie wirklich die Verfolgung des Kerls, der Ihren 

Bruder umgebracht hat, für eine Story einhandeln wollen, dann 
tun Sie mir sehr leid. Ich hole noch Kaffee.« 

Sie stand auf und machte sich auf den Weg zum Tresen. Meine 
Gedanken wanderten von dem, was sie gesagt hatte, zu den 
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Zeilen von Poe. die ich am Vorabend gelesen hatte und die mir 
seither nicht mehr aus dem Kopf gegangen waren. 

 
Ich weilt’ allein in einer Welt voll Pein und meine Seele war ein 
regloses Meer. 
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Als ich mit Backus und Walling den Konferenzraum betrat, in 
dem die Lagebesprechung stattfinden sollte, waren nur noch 
wenige Stühle leer. Die Agenten hatten um einen langen Tisch 
herum Platz genommen. Zusätzlich stand noch eine Reihe von 
Stühlen an den Wänden entlang. Backus signalisierte mir, daß 
ich mich dorthin setzen sollte. Er und Walling begaben sich zu 
den letzten beiden freien Stühlen am Kopfende des Tisches. Sie 
waren offensichtlich für sie reserviert worden. Ich spürte eine 
Menge Blicke auf mir ruhen, deshalb bückte ich mich und 
hantierte an meiner Computertasche herum, damit ich ihrer 
Anstarrerei entging. Backus war auf den Deal eingegangen. 
Besser gesagt, derjenige, den er angerufen hatte, war darauf 
eingegangen. Ich saß mit im Boot – mit Agent Walling als 
Babysitter, wie sie es nannte. Ich hatte eine Vereinbarung 
aufgesetzt und unterschrieben, in der ich mich verpflichtete, 
nicht über die Ermittlungen zu schreiben, bis sie von Erfolg 
gekrönt waren oder aufgegeben wurden. Auch die beiden 
Ereignisse, die ich als Vorbehalte genannt hatte, wurden 
erwähnt. Ich hatte Backus wegen eines Fotografen gefragt, und 
er hatte geantwortet, das gehöre nicht zu dem Handel. Aber er 
erklärte sich bereit, Bitten nach konkreten Fotos 
nachzukommen. Das war das Beste, was ich für Glenn hatte 
herausholen können. 

Nachdem Backus und Walling ihre Plätze eingenommen und 
das Interesse an mir nachgelassen hatte, sah ich mich um. Im 
Zimmer waren ein Dutzend weiterer Männer und drei Frauen 
versammelt, Walling eingeschlossen. Die meisten Männer 
waren in Hemdsärmeln, und alle schienen bereits seit geraumer 
Zeit mit ihren Angelegenheiten beschäftigt gewesen zu sein. Es 
gab eine Menge Styroporbecher und eine Menge Papierkram. 
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Eine Frau ging gerade um den Tisch und händigte jedem 
Agenten ein neues Bündel Papiere aus. 

»Okay, Leute«, sagte Backus. »Sehen wir zu, daß wir die 
Sache in Gang bringen. Es ist ein langer Tag gewesen, aber von 
jetzt an werden die Tage vermutlich noch länger werden.« 

Das Gemurmel verstummte sofort. Ich griff so unauffällig wie 
möglich in meine Computertasche, holte ein Notizbuch heraus, 
schlug eine frische Seite auf und bereitete mich darauf vor, mir 
Notizen zu machen. 

»Zuerst ein kurzer Hinweis«, sagte Backus. »Der neue Mann 
dort drüben ist Jack McEvoy. Er ist Reporter bei der Rocky 
Mountain News, und er wird bei uns bleiben, bis alles vorbei ist. 
Seine hervorragende Arbeit hat zu unseren Ermittlungen 
geführt. Er hat unseren Poeten entdeckt. Er hat sich bereit 
erklärt, nicht über diesen Fall zu schreiben, bis wir den Täter 
gefaßt haben. Ich möchte, daß Sie ihm jedes nur erdenkliche 
Entgegenkommen beweisen. Seine Anwesenheit ist vom 
leitenden Special Agent abgesegnet.« 

Ich spürte wieder alle Blicke auf mir und saß wie erstarrt da. 
»Wenn er nicht vorhat zu schreiben, warum hat er dann sein 

Notizbuch gezückt?« 
Ich schaute in die Richtung, aus der die Stimme gekommen 

war, und entdeckte einen scharfgesichtigen Mann, der die Frage 
gestellt hatte. 

»Er muß sich Notizen machen, damit er für später die Fakten 
beisammen hat«, kam Walling mir zu Hilfe. 

»Den Tag möchte ich erleben, wo einer von denen tatsächlich 
Fakten berichtet«, warf ihr der Agent an den Kopf. 

»Gordon, hacken Sie nicht auf Mr. McEvoy herum«, sagte 
Backus lächelnd. »Ich bin überzeugt, daß er gute Arbeit leisten 
wird. Und der leitende Special Agent ist gleichfalls davon 
überzeugt. Und er hat bisher gute Arbeit geleistet, also werden 
wir ihm vertrauen und mit ihm kooperieren.« 
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Ich beobachtete, wie der Mann, den er Gordon genannt hatte, 
angewidert den Kopf schüttelte. Sein Gesicht hatte sich 
verdunkelt. Zumindest wußte ich von Anfang an, daß es sich 
empfahl, einen großen Bogen um ihn zu machen. Und die Frau 
mit den Papieren konnte ich gleich dazuzählen – sie ging an mir 
vorbei, ohne mir etwas auszuhändigen. 

»Das wird unsere letzte gemeinsame Konferenz sein«, sagte 
Backus. »Morgen werden die meisten von uns abreisen, und das 
Operationszentrum wird nach Denver verlegt, dem Schauplatz 
des jüngsten Falles. Rachel ist auch weiterhin für die 
Koordination zuständig. Brass und Brad bleiben hier und 
kümmern sich um den Papierkram. Ich möchte, daß alle 
Agenten täglich um achtzehn Uhr östlicher Zeit einen Bericht 
nach Denver und nach Quantico liefern. Fürs erste müssen Sie 
dazu das Fax des Field Office in Denver benutzen. Die Nummer 
sollte auf den Ausdrucken stehen, die Sie gerade erhalten haben. 
Wir werden jedoch unsere eigenen Leitungen einrichten und 
Ihnen die Nummern zukommen lassen, sobald dies geschehen 
ist. So, und jetzt fassen wir zusammen, was wir haben. Es ist 
wichtig, daß wir alle auf dem gleichen Stand sind. Ich will nicht, 
daß bei diesem Fall irgend etwas schiefgeht.« 

»Wir sollten wirklich aufpassen, daß wir keinen Mist bauen«, 
sagte Gordon sarkastisch. »Schließlich werden wir von der 
Presse beobachtet.« 

Ein paar Leute lachten, aber Backus schnitt das Gelächter ab. 
»Okay, okay, Gordon, Sie haben Ihr Mißfallen laut und 

deutlich erklärt. Jetzt gebe ich für ein paar Minuten Brass das 
Wort, sie informiert Sie über den letzten Stand der Dinge.« 

Eine Frau, die Backus am Tisch gegenübersaß, räusperte sich. 
Sie breitete drei Papiere vor sich aus und stand dann auf. 

»Also«, sagte sie. »Wir haben sechs tote Detectives in sechs 
Staaten. Es gibt außerdem sechs ungeklärte Morde, an denen die 
Detectives unabhängig voneinander zum Zeitpunkt ihres 
eigenen Todes gearbeitet haben. Der entscheidende Punkt ist, 
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daß wir uns bisher nicht darauf festlegen können, ob wir es mit 
einem Täter zu tun haben oder mit zweien – oder vielleicht 
sogar mehreren, obwohl das unwahrscheinlich ist. Wir vermuten 
zwar, daß wir es mit nur einem zu tun haben, aber im Moment 
gibt es nicht viel, das diese Annahme stützt. Eines dürfte 
allerdings feststehen, nämlich, daß es zwischen den Morden an 
den sechs Detectives einen Zusammenhang gibt und sie deshalb 
höchstwahrscheinlich das Werk einer Hand sind. Im Moment 
konzentrieren sich unsere Ermittlungen auf diesen Täter, den wir 
den Poeten nennen. Was die Verbindung zu den anderen Fällen 
angeht, haben wir nur eine Theorie. Über die reden wir später. 
Fangen wir mit den Detectives an. Werfen Sie bitte einen Blick 
auf den Computerausdruck, die erste Liste in Ihren Papieren, 
danach werde ich noch einige Dinge erklären.« 

Ich sah, wie alle die Liste studierten, und ärgerte mich, daß ich 
übergangen worden war. Ich beschloß, nach der Konferenz mit 
Backus darüber zu reden. Ich warf einen Blick auf Gordon und 
stellte fest, daß er mich ansah. Er zwinkerte mir zu, dann wandte 
er sich wieder dem vor ihm liegenden Bericht zu. Plötzlich stand 
Walling auf und kam um den Tisch herum zu mir. Sie händigte 
mir einen Stapel Unterlagen aus. Ich nickte dankend, aber sie 
war bereits wieder auf dem Weg zu ihrem Platz. Mir fiel auf, 
daß sie Gordon im Vorübergehen einen langen Blick zuwarf, 
und er zurückstarrte. 

Ich betrachtete die Blätter in meiner Hand. Die erste Seite 
enthielt lediglich organisatorische Informationen wie die Namen 
der beteiligten Agenten und ihre Aufgaben. Außerdem standen 
da die Telefon- und Faxnummern der Field Office in Denver, 
Baltimore, Tampa, Chicago, Dallas und Albuquerque. Ich fuhr 
mit dem Finger über die Liste der Agenten und fand nur einen 
Gordon. Gordon Thorson. Ich sah, daß seine Anweisung einfach 
»Quantico – weitermachen« lautete. 

Als nächstes suchte ich Brass auf der Liste. Die Vermutung 
lag nahe, daß es sich bei ihr um Brasilia Doran handelte, neben 
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deren Name auf dem Papier stand: Opfer-Koordinatorin / Profile 
erstellen. Auch bei weiteren Agenten waren die ihnen 
zugewiesenen Aufgaben angegeben. Dazu gehörten 
Handschriften prüfen und Kryptologie, aber hinter den meisten 
Namen standen die Namen von Städten und Opfern. 
Offensichtlich sollten jeweils zwei BBS-Agenten in alle Städte 
reisen, in denen der Poet gemordet hatte, und dort die von den 
Field Offices und der örtlichen Polizei angestellten Ermittlungen 
koordinieren. 

Ich schlug das nächste Blatt auf. Es war dasjenige, das alle 
anderen gerade lasen. 

 
VORLÄUFIGER OPFER-BERICHT 

DER POET, BSS 95-17 
 

OPFER: 
1. Clifford Beitran, Sarasota Sheriff’s Department, 

Mordkommission. 
WM. geb. 14-3-34. gest. 1-4-92 Waffe: S & W Schrotflinte, 

Kaliber 13 ein Schuß – Kopf Tatort: Wohnung. Keine Zeugen. 
2. John Brooks, Chicago Police Dept., Mordkommission, 

Area Three. 
SM, geb. 21-7-54. gest. 30-10-93 Waffe: Dienst, Clock 19 

zwei Schüsse, ein Treffer – Kopf Tatort: Wohnung. Keine 
Zeugen. 

3. Garland Petry, Dallas Police Dept., Mordkommission 
WM, geb. 11-11-51. gest. 28-3-94 

Waffe: Dienst, Beretta 38 zwei Schüsse, zwei Treffer – Brust 
und Kopf Tatort: Wohnung. Keine Zeugen 

4. Morris Kotite, Albuquerque Police Dept., 
Mordkommission LM, geb. 14-9-56, gest. 24-9-94 Waffe: 
Dienst. S & W 38 zwei Schüsse, ein Treffer – Kopf Tatort: 
Wohnung. Keine Zeugen 

5. Sean McEvoy, Denver Police Dept., Mordkommission 
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WM, geb. 21-5-61, gest. 10-2-95 
Waffe: Dienst, S & W 38 ein Schuß – Kopf Tatort: Auto. 

Keine Zeugen 
 

Das erste, was mir auffiel, war, daß sie McCafferty nicht auf 
ihrer Liste hatten. Er würde an zweiter Stelle stehen. Dann 
registrierte ich, daß viele der Augen im Zimmer wieder auf mich 
gerichtet waren – nachdem die Leute den letzten Namen gelesen 
und offensichtlich begriffen hatten, wer ich war. Ich hielt den 
Blick gesenkt und starrte auf die Bemerkungen unter dem 
Namen meines Bruders. Sein Leben war auf kurze 
Beschreibungen und Daten reduziert worden. Schließlich rettete 
mich Brasilia Doran. 

»Okay, Leute, diese Liste ist ausgedruckt worden, bevor der 
sechste Fall bestätigt wurde«, sagte sie. »Wenn Sie ihn 
nachtragen möchten – er gehört zwischen Beitran und Brooks. 
Der Name ist John McCafferty, ein Mord-Detective vom 
Baltimore Police Department. Weitere Details bekommen wir 
später. Jedenfalls gibt es, wie Sie sehen können, nicht viel, was 
all diesen Fällen gemeinsam ist. Die verwendeten Waffen sind 
unterschiedlich, die Tatorte sind unterschiedlich, und wir haben 
drei Weiße, einen Schwarzen und einen Lateinamerikaner als 
Opfer … Das zusätzliche Opfer, McCafferty, war ein Weißer, 
siebenundvierzig Jahre alt. 

Aber es gibt, was die Tatorte und das Beweismaterial angeht, 
immerhin beschränkte Gemeinsamkeiten. Jedes Opfer war ein 
Detective, der in einer Mordkommission gearbeitet hat und an 
einem Kopfschuß starb, und in keinem der Fälle gab es 
irgendwelche Zeugen. Von hier aus gelangen wir zu den beiden 
Schlüssel-Gemeinsamkeiten, auf denen unsere Ermittlungen 
basieren werden. In sämtlichen Fällen gibt es einen Hinweis auf 
Edgar Allan Poe. Das ist der eine Schlüssel. Der andere ist, daß 
die Kollegen der Opfer überzeugt waren, daß diesen ein 
spezieller Mordfall schwer zu schaffen machte – zweien von 
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ihnen so sehr, daß sie sich in psychiatrische Behandlung 
begaben. 

Und nun schlagen Sie bitte die nächste Seite auf …« 
Papier raschelte. Ich spürte förmlich, wie alle Anwesenden 

von einer grimmigen Faszination ergriffen wurden. Für mich 
war es ein unwirklicher Moment. Ich kam mir vor wie ein 
Drehbuchautor, der seinen Film endlich auf der Leinwand sieht. 
Bis dahin war dies alles nur in meinen Notizbüchern, meinem 
Computer und meinem Kopf versteckt gewesen und hatte ins 
ferne Reich der Möglichkeiten gehört. Jetzt aber saßen hier 
Ermittler, die offen darüber redeten, Listen betrachteten, die 
Realität dieses Horrors bestätigten. 

Die nächste Seite enthielt die hinterlassenen Botschaften, all 
die Zitate aus Gedichten von Poe, die ich in der Nacht zuvor 
gefunden und rausgeschrieben hatte. 

»Das ist etwas, das die Fälle unwiderlegbar miteinander 
verbindet«, sagte Doran. »Unser Poet liebt Edgar Allan Poe. 
Den Grund dafür kennen wir noch nicht, aber wir werden hier in 
Quantico daran arbeiten. Alles weitere erklärt euch jetzt Brad.« 

Auf dieses Stichwort hin stand der Agent auf, der direkt neben 
Doran saß. Ich blätterte zurück zur ersten Seite und fand darauf 
einen Agenten Bradley Hazelton. Brass und Brad. Was für ein 
Team, dachte ich. Hazelton, ein schlaksiger Mann mit einem 
Gesicht voller Akne-Narben, schob seine Brille hoch, bevor er 
sprach. 

»Ähem, wir wissen inzwischen, daß die sechs Zitate – den Fall 
in Baltimore eingeschlossen – aus drei von Poes Gedichten 
stammen beziehungsweise seine angeblich letzten Worte waren. 
Wir beschäftigen uns eingehend mit diesen Zitaten, um 
herauszufinden, ob es in dem, wovon die Gedichte handeln, 
irgendeinen gemeinsamen Tenor gibt oder ob sie uns 
irgendwelche Hinweise auf den Täter liefern können. Es 
erscheint mir ziemlich offensichtlich, daß dies der Punkt ist, an 
dem der Täter mit uns spielt und an dem er das größte Risiko 
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eingeht. Ich glaube nicht, daß irgend jemand den 
Zusammenhang zwischen diesen Fällen herausgefunden hätte, 
wenn der Täter nicht immer wieder denselben Autor zitieren 
würde. Diese Gedichte sind so etwas wie seine Signatur. Wir 
werden versuchen, herauszufinden, weshalb er sich für Poe 
entschied statt für – sagen wir – Walt Whitman, aber ich …« 

»Das kann ich Ihnen sagen«, rief ein am entgegengesetzten 
Ende des Tisches sitzender Agent. »Poe war ein morbides 
Arschloch, und das ist unser Mann auch.« 

Ein paar Leute lachten. 
»Nun ja, in einem allgemeineren Sinn mag das zutreffen«, 

sagte Hazelton, dem entgangen war, daß diese Bemerkung die 
Stimmung ein wenig lockern sollte. »Trotzdem werden Brass 
und ich daran weiterarbeiten, und wenn Sie irgendwelche Ideen 
haben, würde ich sie gern hören. Einiges steht jetzt schon fest: 
Poe gilt als der Vater des Kriminalromans. Er hat den 
›Doppelmord in der Rue Morgue‹ geschrieben, in dem es um 
einen mysteriösen Fall geht. Es gibt also irgendwo da draußen 
einen Täter, der das alles als ein Kriminalrätsel betrachtet. Es 
macht ihm anscheinend Spaß, uns mit diesem Rätsel zu 
verspotten, indem er Poes Worte als Hinweise benutzt. Ich habe 
begonnen, einige Standardwerke über Poes Werk zu lesen, und 
dabei etwas Interessantes gefunden. Eines der Gedichte, das der 
Täter zitiert hat, trägt den Titel ›Das verzauberte Schloß‹. Dieses 
Gedicht findet sich in der Erzählung ›Der Untergang des Hauses 
Usher‹. Sie kennen sie bestimmt. Die Interpretation dieses 
Gedichtes besagt, daß es, oberflächlich betrachtet, als 
Darstellung des Hauses von Usher gelten kann, gleichzeitig 
jedoch eine hintergründige Charakterisierung von Roderick 
Usher, der Hauptfigur der Erzählung, ist. Und dieser Name 
tauchte, wie Sie seit der gestrigen Lagebesprechung wissen, im 
Zusammenhang mit dem Tod von Opfer Nummer sechs auf. Tut 
mir leid, er ist nicht nur eine Nummer, es war Sean McEvoy.« 

Er sah mich an und nickte, ich erwiderte das Nicken. 
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»Die Beschreibung in dem Gedicht … einen Moment.« 
Hazelton blätterte in seinen Notizen, fand, was er suchte, schob 
abermals seine Brille hoch und fuhr dann fort: »Okay, hier ist es. 
›Gelbe Banner, glorreich, golden / wehten flatternd auf dem 
Dach‹, und später heißt es dann ›Längs der Mauern, bleich 
befiedert‹. Und noch ein paar Zeilen später haben wir dann 
›zwei erleuchtete Fenster‹ bla, bla, bla. Also, dieser Darstellung 
zufolge haben wir es mit einem einsiedlerisch lebenden weißen 
Mann zu tun mit blondem Haar, vielleicht mit langem oder 
lockigem blondem Haar, und einer Brille. Das ist immerhin ein 
Ausgangspunkt für das Profil über sein Aussehen.« 

Von allen Seiten erscholl Gelächter, und Hazelton schien es 
persönlich zu nehmen. 

»So steht es in der Sekundärliteratur«, protestierte er. »Ich 
meine es völlig ernst, und ich finde, es wäre ein Ansatz.« 

»Einen Moment, einen Moment«, sagte eine Stimme aus dem 
äußeren Kreis. Ein Mann stand auf. Er war älter als die meisten 
anderen Agenten und machte einen ziemlich abgebrühten 
Eindruck. »Wovon reden wir hier eigentlich? Flatternde gelbe 
Banner – was soll der Scheiß? Dieser Poe-Kram ist großartig, er 
wird dem jungen Mann da drüben vermutlich helfen, die 
Auflage seiner Zeitung in die Höhe zu treiben, aber mich hat in 
den letzten vierundzwanzig Stunden nichts davon überzeugt, 
daß da irgendwo ein Irrer rumlaufen soll, der fünf, sechs 
erfahrene Cops überwältigt und ihnen den Lauf ihrer eigenen 
Waffe in den Mund gesteckt hat. Das kann ich einfach nicht 
nachvollziehen! Wie ist eure Meinung?« 

Es gab eine Menge gemurmelter Zustimmung und Nicken. Ich 
hörte, wie jemand den Agenten, der zuletzt gesprochen hatte, 
»Smitty« nannte, und entdeckte ihn auf der Personalliste unter 
dem Namen Chuck Smith. Er sollte nach Dallas fliegen. 

Brass Doran stand auf, um dazu Stellung zu nehmen. 
»Wir wissen, daß das der Haken ist«, sagte sie. »Die 

Vorgehensweise des Täters ist etwas, wozu wir zu diesem 
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Zeitpunkt am wenigsten sagen können. Aber meiner Ansicht 
nach ist der Poe-Zusammenhang offensichtlich, und Bob ist der 
gleichen Meinung. Was ist unsere Alternative? Zu sagen, es ist 
einfach unmöglich, und die Sache fallenzulassen? Nein, wir 
müssen uns so verhalten, als könnten weitere Leben auf dem 
Spiel stehen, weil das durchaus im Bereich des Möglichen liegt. 
Ihre Fragen werden hoffentlich im Laufe der weiteren 
Ermittlungen beantwortet werden. Aber ich stimme mit Ihnen 
darin überein, daß wir das Problem gründlich diskutieren 
müssen, und eine gewisse Portion Skepsis ist immer angebracht. 
Die Frage lautet: Wie hat der Poet diese Männer unter seine 
Kontrolle gebracht?« 

Sie ließ ihren Blick durch das Zimmer schweifen. Smitty hatte 
nichts mehr zu sagen. 

»Brass«, sagte Backus, »lassen Sie uns jetzt zu den anderen 
Opfern übergehen.« 

»Okay, Leute, nächste Seite.« 
Die Seite, der wir uns nun widmeten, enthielt Informationen 

über jene Morde, von denen die Detectives, die der Poet 
umgebracht hatte, besessen gewesen waren. In dem Bericht 
wurden sie als sekundäre Opfer bezeichnet, obwohl sie jeweils 
zuerst gestorben waren. Mir fiel auf, daß auch diese Liste nicht 
auf dem neuesten Stand war. Polly Amherst, die Frau, deren 
Ermordung John McCafferty geplagt hatte, stand noch nicht 
darauf. 

 
LISTE DER SEKUNDÄREN OPFER 

VORLÄUFIG 
 

1. Gabriel Ortiz, Sarasota, FL Schüler LM, geb. 1-6-82, 
gest. 14-2-92 Schnur-Strangulation, sexueller Mißbrauch 
(Kapokfasern) 

 252



2. Robert Smathers, Chicago Schüler SM. geb. 11-8-81, 
gest. 15-8-93 Manuelle Strangulation, Verstümmelung ante 
mortem 

3. Althea Granadine, Dallas Schülerin SW, geb. 10-10-84, 
gest. 4-1-94 Multiple Stichwunden, Brust, Verstümmelung ante 
mortem 5. Manuela Cortez, Albuquerque, NM Haushälterin 
LW, geb. 11-4-46, gest. 16-8-94 Multiple stumpfe 
Gewalteinwirkung, Verstümmelung post mortem (Kapokfasern) 
5. Theresa Lofton, Denver, CO 

Studentin, Angestellte einer Kindertagesstätte WW, geb. 4-7-
75, gest. 16-12-94 Schnur-Strangulation, Verstümmelung post 
mortem (Kapokfasern) 

 
»Auch auf dieser Liste fehlt ein Opfer«, sagte Doran. 
»Baltimore. Soweit ich informiert bin, war das Opfer kein Kind, 
sondern eine Lehrerin. Polly Amherst. Schnur-Strangulation und 
Verstümmelung post mortem.« 

Sie wartete einen Moment für den Fall, daß die Kollegen es 
notieren wollten. »Wir sind noch dabei, uns Akten und Daten 
über diese Fälle zufaxen zu lassen«, fuhr sie fort. »Diese Liste 
wurde nur für die heutige Besprechung zusammengestellt. Aber 
schon jetzt läßt sich sagen, daß es in all diesen sekundären 
Fällen direkt oder indirekt um Kinder geht. Drei Opfer waren 
Kinder, zwei arbeiteten direkt mit Kindern zusammen, und die 
letzte, Manuela Cortez, war eine Haushälterin, die auf dem Weg 
zu jener Schule entführt und ermordet wurde, von der sie die 
Kinder ihres Arbeitgebers abholen wollte. Demnach steht zu 
vermuten, daß es der Täter ursprünglich auf Kinder abgesehen 
hatte, daß aber bei der Hälfte der Fälle etwas schiefgegangen ist, 
und der Täter irgendwie von den Erwachsenen gestört wurde 
und sie deshalb umbrachte.« 

»Was ist von den Verstümmelungen zu halten?« fragte ein im 
äußeren Kreis sitzender Agent. »Bei einigen erfolgten sie post, 
und bei den Kindern … nicht.« 
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»Das wissen wir noch nicht, aber eine Vermutung ist, daß es 
Teil seiner Tarnung ist. Indem er sich unterschiedlicher 
Methoden und Vorgehensweisen bediente, versucht er einer 
Entdeckung zu entgehen. Auf dieser Liste mögen die Fälle 
ähnlich erscheinen, aber je vollständiger die Analyse wird, desto 
mehr Verschiedenheiten weisen sie auf. Es ist, als seien diese 
Opfer von sechs verschiedenen Männern mit unterschiedlichen 
Mordmethoden umgebracht worden. In allen Fällen wurden von 
den zuständigen Dienststellen VICAP-Fragebögen ausgefüllt, 
aber nirgendwo Übereinstimmungen entdeckt. Wie Sie wissen, 
umfaßt der Fragebogen inzwischen achtzehn Seiten. Worauf es 
hinausläuft – ich glaube, dieser Täter kennt unsere 
Vorgehensweise. Ich glaube, er wußte, daß er bei jedem seiner 
Opfer hinreichend anders vorgehen mußte, damit unsere 
Computer nie eine Übereinstimmung feststellen konnten. Der 
einzige Fehler, den er gemacht hat, waren die Kapokfasern. 
Damit haben wir ihn erwischt.« 

Ein weiterer Agent im äußeren Kreis hob die Hand, und Doran 
nickte ihm zu. 

»Wenn in drei Fällen Kapokfasern am Opfer festgestellt 
wurden – weshalb hat dann der VICAP-Computer nicht reagiert, 
wenn,, wie Sie sagten, alle Fälle eingegeben wurden?« 

»Menschliches Versagen. Im ersten Fall, dem Ortiz-Jungen, 
handelte es sich um eine Gegend, in der Kapok heimisch ist. 
Deshalb wurde er nicht beachtet und war auch nicht in dem 
Fragebogen enthalten. Im Albuquerque-Fall wurden die Fasern 
erst identifiziert, nachdem das VICAP-Protokoll eingereicht 
worden war. Und später wurde das Protokoll nicht ergänzt. Ein 
Versehen. Die Übereinstimmung ist uns einfach entgangen. Wir 
haben es erst heute vom Field Office erfahren. Nur im Denver-
Fall wurde der Kapok als wichtig genug erkannt, um in dem 
VICAP-Protokoll aufgelistet zu werden.« 

Mehrere Agenten stöhnten leise, und auch mir wurde ein 
bißchen schlecht. Es war schlicht und einfach die Chance vertan 
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worden, schon bei dem Albuquerque-Fall festzustellen, daß ein 
Serienkiller sein Unwesen trieb. Wie wäre die Sache sonst 
weitergegangen? Vielleicht würde Sean dann noch leben! 

»Das bringt uns zu der großen Frage«, sagte Doran. »Mit wie 
vielen Killern haben wir es zu tun? Einem, der die ersten Opfer 
umbringt, und einem zweiten, der die Detectives ermordet? 
Oder nur mit einem? Einem, der sie alle auf dem Gewissen hat? 
Im Augenblick gehen wir von einer Verknüpfungstheorie aus. 
Wir vermuten, daß in all diesen Städten zwischen den beiden 
Morden irgendein Zusammenhang besteht.« 

»Welches sind die Motive?« 
»Da können wir vorerst nur Vermutungen anstellen. Die 

naheliegendste ist, daß er in der Ermordung des Detectives eine 
Methode sieht, seine Spuren zu verwischen, sein Entkommen 
sicherzustellen. Aber wir haben noch eine andere Theorie. 
Nämlich die, daß der erste Mord begangen wurde, um einen 
Detective ins Spiel zu bringen. Mit anderen Worten, der erste 
Mord ist ein Köder, auf derart grauenvolle Art präsentiert, daß 
er einem Detective schlaflose Nächte bereitet. Wir nehmen an, 
daß der Poet dann jeden dieser Männer beobachtet und sich mit 
seinen Gewohnheiten vertraut gemacht hat. Das ermöglichte es 
ihm, nahe an sie heranzukommen und sie schließlich zu 
ermorden, ohne entdeckt zu werden.« 

Diese Ansicht brachte alle im Raum zum Verstummen. Ich 
hatte das Gefühl, daß viele der Agenten, selbst die, die schon 
häufig bei Serienmorden ermittelt hatten, noch nie mit einem 
Unmenschen wie dem zu tun gehabt hatten, den sie den Poeten 
nannten. 

»Natürlich«, sagte Brass, »sind Theorien im Augenblick alles, 
was wir haben.« 

Backus stand auf. 
»Danke, Brass«, sagte er, dann wandte er sich an alle. »Und 

jetzt schnell, weil ich noch eine Menge zu tun habe. Gordon, Sie 
hatten noch etwas für uns.« 
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»Ja, ganz kurz nur«, sagte Thorson. Er stand auf und trat vor 
ein Flipchart. »Die Karte in Ihren Unterlagen ist überholt, wegen 
der Sache in Baltimore. Deshalb bitte ich für einen Moment um 
Ihre Aufmerksamkeit.« 

Er zeichnete rasch mit einem dicken schwarzen Stift die 
Umrisse der Vereinigten Staaten. Dann begann er, mit einem 
roten Stift die Spur des Poeten zu verfolgen. Er begann in 
Florida, führte die Linie hinauf nach Baltimore, dann hinüber 
nach Chicago, dann hinunter nach Dallas, dann hinüber nach 
Albuquerque und schließlich noch weiter hinauf nach Denver. 
Er griff wieder nach dem schwarzen Stift und trug die 
Todesdaten sämtlicher Opfer ein. 

»Ich meine, das spricht für sich«, sagte Thorson. »Unser Mann 
ist auf dem Weg nach Westen, und er hat offensichtlich aus 
irgendeinem Grund eine Stinkwut auf Detectives in 
Mordkommissionen.« 

Er fuhr mit der Hand über die westliche Hälfte des Landes. 
»Dort müssen wir nach seinen nächsten Mordopfern Ausschau 

halten, es sei denn, wir haben Glück und erwischen ihn vorher.« 
Das Betrachten des Endpunktes der roten Linie, die Thorson 

gezeichnet hatte, flößte mir ein unbehagliches Gefühl ein. 
Wo war der Poet? Wer war der nächste? 
»Warum lassen wir ihn nicht einfach nach Kalifornien reisen, 

damit er unter seinesgleichen ist? Ende des Problems.« 
Alle lachten über den Witz, der von einem im äußeren Kreis 

sitzenden Agenten gekommen war. Hazelton griff ihn auf. 
»Hey, Gordon«, sagte er, langte nach hinten zur Staffelei und 

tippte mit einem Stift auf Florida, das ein bißchen klein geraten 
war. »Ich hoffe, diese Karte war nicht eine Freudsche 
Fehlleistung von Ihnen.« 

Diese Bemerkung löste noch lauteres Gelächter aus, und 
Thorsons Gesicht rötete sich, obwohl er gequält lächelte. Rachel 
Wallings Gesicht strahlte vor Schadenfreude. 

»Sehr komisch, Hazel«, entgegnete Thorson laut. »Wie wär’s, 
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wenn Sie wieder Gedichte analysieren würden. Darin sind Sie 
gut.« 

Das Gelächter verstummte rasch, und ich vermutete, daß 
Thorson mit seinen Worten einen Pfeil auf Hazelton 
abgeschossen hatte, der eher persönlich als witzig gemeint war. 

»Wenn ich fortfahren darf«, sagte Thorson. »Wir werden noch 
heute abend alle Field Offices, besonders die im Westen, 
anweisen, die Augen offenzuhalten. Es würde uns eine Menge 
helfen, wenn wir frühzeitig über einen möglichen weiteren Mord 
informiert werden und unsere Spurensicherung sofort an den 
Tatort schicken könnten. Wir werden ein Team bereitstellen. 
Aber bis dahin müssen wir uns in jeder Hinsicht auf die Leute 
vor Ort verlassen. Bob?« 

Backus räusperte sich und ergriff wieder das Wort. 
»Wenn sonst nichts anliegt, kommen wir zur 

Personenbeschreibung. Was können wir über diesen Täter 
sagen? Ich würde den Leuten, die Gordon ausschickt, gern etwas 
an die Hand geben.« 

Es folgte ein Sammelsurium an Hinweisen, viele davon völlig 
aus der Luft gegriffen, und einige lösten sogar Gelächter aus. 

Das Profil, das auf diese Weise zustande kam, würde bei der 
Suche nach dem Poeten nicht viel nützen. Die 
Verallgemeinerungen, die die Agenten in den Ring warfen, 
waren überwiegend Beschreibungen des seelischen Zustands. 
Wut. Isolation. Überdurchschnittliche Bildung und Intelligenz. 
Wie identifiziert man diese Dinge an einzelnen in 
Menschenmassen? fragte ich mich. Aussichtlos. 

Hin und wieder warf Backus eine Bemerkung in die Runde, 
um die Diskussion wieder auf den richtigen Kurs zu bringen. 

»Wenn Sie Brass’ letzter Theorie zustimmen, weshalb tötet er 
dann Cops aus Mordkommissionen?« 

»Wenn Sie diese Frage beantworten können, haben Sie ihn in 
der Tasche. Das ist das eigentliche Geheimnis. Das mit den 
Gedichten ist nur ein Ablenkungsmanöver.« 
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»Reich oder arm?« 
»Er hat Geld. Muß welches haben. Wo auch immer er hinreist 

– er bleibt nicht lange dort. Kein Job – Morden ist sein Job.« 
»Er muß also ein dickes Bankkonto haben oder reiche Eltern. 

Und er hat ein Auto, und er braucht Geld für Benzin im Tank.« 
So ging es noch ungefähr zwanzig Minuten weiter. Brass 

machte sich Notizen für das vorläufige Profil. Dann beendete 
Backus die Sitzung und gab allen für die Nacht frei. 

Als sich die Versammlung auflöste, kamen ein paar Leute zu 
mir, stellten sich vor und gaben ihrem Beileid zum Tod meines 
Bruders und ihrer Bewunderung für meine Ermittlungen 
Ausdruck. Aber es waren sehr wenige, und zu ihnen gehörten 
Doran und Hazelton. Nach ein paar Minuten stand ich allein da 
und sah mich nach Walling um. Da kam Gordon Thorson auf 
mich zu. Er streckte mir die Hand entgegen, und nach kurzem 
Zögern ergriff ich sie. 

»Ich wollte Ihnen nicht zu nahe treten«, sagte er mit einem 
freundlichen Lächeln. 

»Das ist schon in Ordnung. Es hat mir nichts ausgemacht.« 
Er hatte einen festen Griff, und als ich nach dem üblichen 

Zwei-Sekunden-Händeschütteln versuchte, meine Hand 
zurückzuziehen, ließ er sie nicht los. Statt dessen zog er mich 
näher zu sich heran und beugte sich vor, damit nur ich hören 
konnte, was er als nächstes zu sagen hatte. 

»Nur gut, daß Ihr Bruder nicht hier ist und das mit ansehen 
muß«, flüsterte er. »Wenn ich getan hätte, was Sie getan haben, 
um in diesen Fall hineinzukommen, würde ich mich schämen. 
Ich könnte mir selbst nicht mehr ins Gesicht sehen.« 

Er richtete sich wieder auf, immer noch mit dem Lächeln im 
Gesicht. Ich sah ihn an und nickte aus einem mir unerfindlichen 
Grund. Da ließ er meine Hand fallen und verschwand. Ich fühlte 
mich gedemütigt, weil ich mich nicht gewehrt hatte. 

»Worum ging es?« 
Ich drehte mich um. Es war Rachel Walling. 
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»Oh, nichts. Er hat nur … nichts.« 
»Was immer er gesagt hat, vergessen Sie’s. Er ist ein 

Arschloch.« 
Ich nickte. 
»Ja, der Gedanke ist mir auch schon gekommen.« 
»So, und jetzt lassen Sie uns ins Besprechungszimmer 

zurückkehren. Ich bin halb verhungert.« 
Unterwegs informierte sie mich über die Reisepläne. 
»Wir brechen morgen ganz früh auf. Es ist besser, wenn Sie 

heute nacht hierbleiben, anstatt die ganze Strecke zum Hilton 
zurückzufahren. Die meisten Besucher reisen Freitag ab, es sind 
also Zimmer frei. Wir könnten Sie in einem davon unterbringen, 
und das Hilton kann Ihre Sachen nach Denver schicken. Wäre 
das ein Problem?« 

»Oh, nein, ich glaube …« 
Ich dachte immer noch an Thorson. 
»Scheiß drauf.« 
»Wie bitte?« 
»Dieser Kerl, Thorson. Er ist wirklich ein Arschloch.« 
»Denken Sie nicht mehr an ihn. Wir reisen morgen ab, und er 

bleibt hier. Was ist mit dem Hilton?« 
»Ja, in Ordnung. Meinen Laptop und alle wichtigen 

Unterlagen habe ich sowieso bei mir.« 
»Ich werde zusehen, daß Sie morgen früh ein frisches Hemd 

bekommen.« 
»Oh, mein Wagen. Ich habe einen Mietwagen in der Garage 

des Hilton.« 
»Wo sind die Schlüssel?« 
Ich zog sie aus der Hosentasche. 
»Geben Sie sie mir. Wir kümmern uns darum.« 
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In den frühen Morgenstunden, als die Dämmerung erst eine 
schwache Andeutung hinter den Vorhängen war, schlich 
Gladden durch Darlenes Wohnung, zu nervös, um zu schlafen, 
zu aufgeregt, um es auch nur zu wollen. Er wanderte durch die 
kleinen Zimmer, denkend, planend, wartend. Er ging ins 
Schlafzimmer, schaute ein paar Augenblicke auf Darlene hinab 
und kehrte dann ins Wohnzimmer zurück.. 

Ungerahmte Plakate von alten Pornofilmen klebten an den 
Wänden. Die ganze Wohnung war voll von kitschigen 
Andenken an ein wertloses Leben. Auf allem lag ein 
Nikotinfilm. Gladden war Raucher, fand es aber trotzdem 
widerlich. Die Wohnung war ein Saustall. 

Er blieb vor einem der Plakate stehen, für einen Film, der 
Inside Darlene hieß. Sie hatte ihm erzählt, daß sie in den frühen 
Achtzigern ein Star gewesen war, bevor die Video-Revolution 
einsetzte, ihr Körper alterte und um ihren Mund und die Augen 
herum die Strapazen des Lebens sichtbar wurden. Sie hatte mit 
einem traurigen Lächeln auf die Plakate gedeutet, auf deren 
retuschierten Fotos ihr Körper und ihr Gesicht noch glatt und 
faltenfrei aussahen. Sie wurde einfach als Darlene angepriesen. 
Nachname nicht erforderlich. Er fragte sich, wie es war, in einer 
Wohnung zu leben, in der die Fotos von einem glanzvollen 
früheren Selbst das gegenwärtige verspotteten. 

Er wandte sich ab, und sein Blick fiel auf ihre Handtasche, die 
auf einem kleinen Tisch im Eßzimmer lag. Er leerte sie aus. Sie 
enthielt vor allem Make-up, leere Zigarettenschachteln und 
Streichholzheftchen. Zudem eine kleine Sprühdose zur Abwehr 
von Angreifern und ihr Portemonnaie. Es enthielt sieben Dollar. 
Er betrachtete ihren Führerschein und erfuhr zum ersten Mal 
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ihren vollen Namen. »Darlene Kugel«, sagte er laut. »Freut 
mich, Sie kennenzulernen.« 

Er nahm das Geld und stopfte alles andere wieder in die 
Handtasche. Sieben Dollar waren nicht viel, aber es waren 
immerhin sieben Dollar. Der digiTime-Händler hatte Voraus-
Zahlung verlangt, als Gladden seine Kamera bestellte. Sein 
Vermögen belief sich jetzt nur noch auf ein paar hundert Dollar, 
und er war der Ansicht, daß sieben weitere nicht schaden 
konnten. 

Nach einer Weile verdrängte er seine Geldsorgen und setzte 
sich wieder in Bewegung. Er hatte ein Zeitproblem. Die Kamera 
mußte in New York bestellt werden. Sie würde nicht vor 
Mittwoch eintreffen. Fünf weitere Tage. Er wußte, daß er diese 
Zeit zur Sicherheit in Darlenes Wohnung abwarten mußte. Und 
er wußte, daß er es konnte. 

Er beschloß, eine Einkaufsliste zu erstellen. Darlenes Regale 
waren fast leer, abgesehen von Thunfisch, und das Zeug haßte 
er. Er mußte sich etwas zu essen besorgen und dann bis 
Mittwoch in Deckung bleiben. Er würde nicht viel brauchen. 
Mineralwasser – Darlene trank offenbar Leitungswasser. 
Außerdem Fruit Loops, vielleicht ein paar Chef Boyardee. 

Gladden hörte das Geräusch eines vorbeifahrenden Wagens. 
Er schlich zur Tür, um zu lauschen, und vernahm schließlich 
auch das Geräusch, auf das er gewartet hatte. Das Aufklatschen 
der Zeitung. Darlene hatte ihm erzählt, daß der Mieter im 
Nebenhaus die Zeitung bekam. Gladden war stolz auf sich, daß 
er daran gedacht hatte, sie danach zu fragen. Jetzt trat er ans 
Fenster und lugte durch die Vorhänge auf die Straße. Die 
Dämmerung brach grau und neblig an. Er konnte niemanden 
entdecken. 

Nachdem er die beiden Schlösser entriegelt hatte, öffnete 
Gladden die Tür und trat hinaus in die kühle Morgenluft. Er 
schaute sich um und entdeckte die zusammengefaltete Zeitung 
auf dem Gehsteig vor der Wohnung nebenan. Hinter der 
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Wohnungstür brannte kein Licht. Gladden eilte hin, hob die 
Zeitung auf und kehrte in Darlenes Wohnung zurück. 

Auf der Couch suchte er rasch den Lokalteil und überflog die 
Seiten. Es stand nichts darin. Nichts über das Zimmermädchen. 
Er warf den Lokalteil beiseite und griff nach dem allgemeinen 
Teil. Und da war es endlich, ein Foto von ihm, in der rechten 
unteren Ecke der Titelseite. Es war die Aufnahme, die bei seiner 
Verhaftung in Santa Monica gemacht worden war. Er zwang 
seine Augen, sich von dem Foto abzuwenden, und fing an, die 
Story zu lesen. Er war überglücklich. Er hatte es wieder 
geschafft, auf die Titelseite zu kommen. Nach so vielen Jahren. 
Sein Gesicht rötete sich, während er las. 

 
MOTEL-MÖRDER DER POLIZEI IN FLORIDA 

ENTWISCHT 
Von Keisha Russell 

ständige Mitarbeiterin der Times 
 

Ein Mann aus Florida, den Behörden zufolge ein 
Kinderschänder, der sich der Festnahme durch die Polizei von 
Florida entziehen konnte, ist als Hauptverdächtiger bei der 
brutalen Ermordung und Verstümmelung eines 
Zimmermädchens in Los Angeles identifiziert worden, teilte die 
Polizei von Los Angeles am Freitag mit. 

William Gladden, 29, wird im Zusammenhang mit dem Tod 
von Evangeline Crowder gesucht, deren Leiche in Gladdens 
Zimmer im Star Motel in Hollywood gefunden wurde. Der 
Leichnam des 19jährigen Opfers war in Stücke zerschnitten und 
in drei Schubladen der Kommode in diesem Zimmer gestopft 
worden. 

Der Leichnam wurde entdeckt, nachdem Gladden aus dem 
Motel ausgezogen war. Ein Motel-Angestellter, der nach dem 
vermißten Mädchen suchte, betrat das Zimmer und sah, daß Blut 
aus der Kommode heraussickerte, ließ die Polizei verlauten. 
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Crowder war Mutter eines kleinen Jungen. 
Gladden hatte sich in dem Motel unter dem Namen Richard 

Kidwell eingetragen. Die ermittelnden Behörden erklärten 
jedoch, daß die Analyse eines in dem Zimmer gefundenen 
Fingerabdrucks ergab, daß es sich bei dem Verdächtigen um 
Gladden handelt. 

Gladden war vor sieben Jahren bei einem aufsehenerregenden 
Kindesmißbrauchs-Prozeß in Tampa, Florida, zu 70 Jahren 
Gefängnis verurteilt worden. 

Allerdings wurde er nach nur zwei Jahren wieder entlassen, 
weil das Urteil bei einem Revisionsverfahren aufgehoben 
worden war. Dem Gericht zufolge hatten sich die Behörden das 
Haupt-Beweismaterial – Fotos von nackten Kindern – auf 
illegale Weise beschafft. Nach diesem juristischen Rückschlag 
gestattete die Anklage Gladden, sich in geringeren 
Anklagepunkten für schuldig zu erklären. Er wurde unter 
Anrechnung der Zeit, die er bereits im Gefängnis verbracht 
hatte, auf Bewährung entlassen. 

Drei Tage, bevor der Motel-Mord entdeckt wurde, war 
Gladden von der Polizei von Santa Monica verhaftet worden. Er 
wurde wegen einer Reihe geringfügiger Anklagen in 
Gewahrsam genommen, nachdem er angezeigt worden war, weil 
er Fotos von Kindern gemacht hatte, die unter den Duschen am 
Strand gewaschen wurden oder auf dem Karussell an der Pier 
fuhren. Er wurde jedoch auf Kaution entlassen, bevor seine 
wahre Identität festgestellt werden konnte. Fortsetzung auf Seite 
14 A 

 
Gladden mußte die Zeitung aufschlagen und auf einer Innenseite 
weiterlesen. Dort entdeckte er ein weiteres Foto von sich. 
Diesmal war es das des schmalgesichtigen, rothaarigen 
Einundzwanzigjährigen, der er gewesen war, bevor in Florida 
die Hetzjagd auf ihn begonnen hatte. Es gab sogar noch einen 
weiteren Artikel über ihn. Er las rasch die erste Story zu Ende. 
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Fortsetzung von Seite 1 A 

Der Polizei zufolge konnte noch kein Motiv für die Ermordung 
von Crowder gefunden werden. Obwohl in dem Motelzimmer, in 
dem Gladden fast eine Woche gewohnt hatte, alle 
Fingerabdrücke sorgfältig abgewischt worden waren, machte 
Gladden, wie LAPD Detective Ed Thomas erklärte, einen 
Fehler, der zu seiner Identifizierung führte. Er hatte einen 
einzelnen Fingerabdruck an der Unterseite des Griffs der 
Toilettenspülung hinterlassen. 

»Das war ein Glückstreffer«, sagte Thomas. »Mit diesem einen 
Abdruck haben wir ihn identifiziert.« 

Der Abdruck wurde in das Automated Fingerprint 
Identification System der Polizei von Los Angeles eingegeben, 
das Teil einer landesweiten Datenbank von Fingerabdrücken ist. 
Dabei wurde eine Übereinstimmung mit Gladdens 
Fingerabdrücken festgestellt, die im Computer des Department 
of Law Enforcement in Florida gespeichert waren. 

Thomas zufolge wird Gladden seit fast vier Jahren wegen 
Verstoßes gegen die Bewährungsauflagen gesucht. Der 
Haftbefehl wurde erlassen, nachdem er seine regelmäßigen 
Besuche bei einem Bewährungshelfer in Florida eingestellt hatte 
und verschwunden war. 

In Santa Monica wurde Gladden am Sonntag verhaftet. Bei 
dem Versuch, vor der Polizei zu flüchten, inszenierte er einen 
Unfall im Wasser. Doch er wurde schließlich in einem 
Restaurant auf der Third Street Promenade festgenommen. 

Gladden, der sich bei seiner Verhaftung Harold Brisbane 
nannte, wurde der Verschmutzung öffentlichen Gewässers, des 
Vandalismus an städtischem Eigentum und des Entzugs der 
Festnahme angeklagt. 

Die Staatsanwaltschaft lehnte es jedoch ab, Anklage wegen 
seines angeblichen Fotografierens von Kindern zu erheben, weil 
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für ein derartiges Verbrechen keine ausreichenden Beweise 
vorlagen. 

Gladden wurden zwar bei seiner Verhaftung Fingerabdrücke 
abgenommen, aber Santa Monica hat keinen eigenen Zugang 
zum Netz und ist für Vergleiche mit dem AFIS-Netzwerk auf 
einen Computer des Justizministeriums und auf die Computer 
anderer Behörden angewiesen, darunter auf den der Polizei von 
Los Angeles. Diese Art Ermittlungen dauern gewöhnlich 
mehrere Tage, weil bei den Behörden die eigenen 
Untersuchungen Vorrang haben. 

In diesem Fall wurden die in Santa Monica genommenen 
Fingerabdrücke des Mannes, der sich als Brisbane ausgab, von 
der Polizei von Los Angeles erst am Dienstag untersucht. Bis 
dahin war Gladden – der die Nacht auf Montag im County-
Gefängnis verbracht hatte – bereits gegen eine Kaution von 
50000 Dollar entlassen worden. Die Polizei von Los Angeles 
identifizierte Gladden am Donnerstag gegen Abend anhand des 
Abdrucks, den er in dem Motelzimmer hinterlassen hatte. 

»Wenn derartige Dinge passieren, weiß man es hinterher 
immer besser«, sagte Delpy von der Abteilung Kindesmißbrauch 
der Polizei von Santa Monica. »Was hätten wir denn tun sollen? 
Wir mußten ihn freilassen. Manchmal gewinnt man, und 
manchmal verliert man.« Thomas sagte, das eigentliche 
Verbrechen sei in Florida begangen worden, wo man Gladden 
freigelassen hatte. 

»Dieser Mann ist eindeutig pädosexuell, und das System läßt 
ihn laufen«, sagte Thomas. »Anscheinend funktioniert das 
System immer in Fällen wie diesem nicht, wo dann ein 
unschuldiger Mensch dafür bezahlen muß.« 

 
Gladden wandte sich rasch der anderen Story zu. Er verspürte 
nach wie vor ein seltsames Hochgefühl, während er über sich 
selbst las. Er schwelgte förmlich in seinem Ruhm. 
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VERDÄCHTIGER ENTKAM JUSTIZ IN FLORIDA 
Von Keisha Russell 

ständige Mitarbeiterin der Times 
 

William Gladden, den Behörden zufolge ein talentierter 
Knastanwalt, benutzte die Schliche, die er im Gefängnis gelernt 
hatte, um das Justizsystem auszutricksen und danach zu 
verschwinden – bis zu dieser Woche. 

Gladden arbeitete im Little Ducks Kindergarten in Tampa, als 
er vor acht Jahren verhaftet und des Mißbrauchs von nicht 
weniger als elf Kindern im Laufe von drei Jahren angeklagt 
wurde. 

Die Verhaftung hatte einen großes Aufsehen erregenden 
Prozeß zur Folge, und zwei Jahre später wurde der Angeklagte 
in achtundzwanzig Punkten der Anklage für schuldig befunden. 
Den Berichten zufolge bestand das entscheidende 
Beweismaterial in erster Linie aus einem Stapel Polaroidfotos 
von neun der jungen Opfer. Auf den Fotos waren die Kinder 
wenig oder gar nicht bekleidet in einer Kammer des inzwischen 
geschlossenen Kindergartens zu sehen. 

Das Aufschlußreiche an den Fotos war jedoch nicht, daß 
einige der Kinder nackt waren, sondern der Ausdruck auf ihren 
Gesichtern, wie Charles Hounchell, der damalige Ankläger von 
Hillsborough County, erklärte. 

»All diese Kinder waren verängstigt«, sagte Hounchell bei 
einem Telefon-Interview am Freitag in Tampa, wo er als Anwalt 
praktiziert. »Diesen Kindern gefiel nicht, was mit ihnen 
angestellt wurde, und es war ihnen deutlich anzusehen. Das war 
die Substanz des Falles. Was ihre Gesichter auf den Fotos 
demonstrierten, entsprach genau den Dingen, die sie den 
Anwälten erzählten.« 

Doch bei dem Prozeß zählten die Fotos mehr als die Anwälte 
und das, was die Kinder ihnen erzählt hatten. Ungeachtet aller 
Einwände Gladdens, daß die Fotos bei einer illegalen 
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Durchsuchung seiner Wohnung von einem Polizisten entdeckt 
worden waren, dessen Sohn eines der mutmaßlichen Opfer war, 
ließ der Richter die Fotos als Beweismaterial zu. 

Gladden wurde zu 70 Jahren Gefängnis verurteilt, die er im 
Union Correctional Institute in Raiford verbüßen sollte. 

Im Gefängnis studierte Gladden, der bereits einen 
akademischen Grad in englischer Literatur besaß, Poetik, 
Psychologie und Jura. Allem Anschein nach lag ihm Jura 
besonders. Der verurteilte Kinderschänder entwickelte sich, 
Hounchell zufolge, sehr rasch zu einem gewieften Knastanwalt, 
half anderen Häftlingen beim Verfassen von Schriftsätzen für 
ihre Revisionsverfahren und arbeitete gleichzeitig an seinem 
eigenen. 

Zu seinen berühmten »Mandanten« im Trakt für 
Sexualverbrecher in Raiford gehörten Donel Forks, der 
sogenannte Kissen-Vergewaltiger aus Orlando, der frühere 
Surf-Champion Alan Jannine aus Miami und der Bühnen-
Hypnotiseur Horace Gomble aus Las Vegas. Alle drei sitzen 
wegen zahlreicher Vergewaltigungen ein, und Gladden hatte mit 
seinen Versuchen, ihnen die Freiheit oder ein Wiederaufnahme-
Verfahren zu beschaffen, keinen Erfolg. 

Binnen eines Jahres nach seiner Inhaftierung hatte Gladden, 
wie Hounchell sagte, jedoch eine gründlich recherchierte 
Beschwerde gegen seine Verurteilung eingelegt, in der er 
abermals auf die Unrechtmäßigkeit der Durchsuchung verwies, 
die zur Entdeckung der belastenden Fotos geführt hatte. 

Hounchell erklärte, daß Raymond Gomez, der Polizist, der die 
Fotos gefunden hatte, wutentbrannt zu Gladdens Wohnung fuhr, 
nachdem ihm sein fünfjähriger Sohn erzählt hatte, daß er von 
einem Mann mißbraucht worden war, der im Kindergarten des 
Jungen arbeitete. 

Als niemand auf sein Klopfen reagierte, stellte der Beamte, der 
nicht im Dienst war, fest, daß die Tür unverschlossen war, und 
betrat die Wohnung. Gomez sagte später bei einer Anhörung 
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aus, daß die Fotos ausgebreitet auf einer Bettdecke gelegen 
hätten. Er verließ das Haus rasch wieder und informierte 
Detectives über seinen Fund, die sich daraufhin einen 
Durchsuchungsbefehl verschafften. 

Gladden wurde verhaftet, als die Detectives später mit dem 
Durchsuchungsbefehl in seiner Wohnung erschienen und die 
Fotos in einem Schrank versteckt fanden. Gladden hatte im 
Prozeß behauptet, er habe die Tür keineswegs unverschlossen 
gelassen, und die Fotos hätten nicht offen herumgelegen. Doch 
selbst wenn, argumentierte er, so war die Durchsuchung durch 
Gomez ganz eindeutig ein Verstoß gegen seine 
verfassungsmäßigen Rechte auf Schutz vor illegitimer 
Durchsuchung und Beschlagnahme. 

Der Vorsitzende Richter entschied jedoch, daß Gomez als 
Vater gehandelt hätte und nicht als Polizist, als er die Wohnung 
betrat. Deshalb stelle die zufällige Entdeckung des Haupt-
Beweismaterials keinen Verstoß gegen verfassungsmäßige 
Rechte dar. 

Ein Berufungsgericht pflichtete später Gladden bei, mit der 
Begründung, daß Gomez, der aufgrund seiner polizeilichen 
Ausbildung die Gesetze über Durchsuchung und Beschlagnahme 
kannte, hätte wissen müssen, daß er die Wohnung nicht unbefugt 
betreten durfte. Der Oberste Gerichtshof des Staates Florida 
lehnte es später ab, die Entscheidung des Berufungsgerichts 
aufzuheben, und machte damit den Weg frei für einen neuen 
Prozeß, bei dem die Fotos nicht als Beweismaterial 
herangezogen werden durften. 

Angesichts der schwierigen Aufgabe, einen Fall ohne jenes 
Beweismaterial zu gewinnen, von dem die erste Jury erklärt 
hatte, daß es ausschlaggebend gewesen war, wurde Gladden 
gestattet, sich in einem Fall für schuldig zu erklären, einem 
Kind gegenüber sexuelle Handlungen vorgenommen zu haben. 

Die Höchststrafe für ein solches Verbrechen sind fünf Jahre 
Gefängnis und anschließend fünf Jahre Bewährung. Zu diesem 
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Zeitpunkt hatte Gladden bereits 33 Monate im Gefängnis 
abgesessen und ebenso viele Monate aufgrund guter Führung 
erlassen bekommen. Der Prozeß endete damit, daß er zur 
Höchststrafe verurteilt wurde, das Gericht aber trotzdem als 
freier Mann verließ. 

»Er hat die Justiz regelrecht ausgetrickst«, erinnerte sich 
Hounchell, der Ankläger. »Wir wußten, daß er schuldig war, 
konnten aber das Beweismaterial, das wir in Händen hatten, 
nicht verwenden. Nach diesem Urteil ist es mir sehr schwer 
gefallen, den betroffenen Eltern und ihren Kindern ins Gesicht 
zu sehen. Ich wußte, daß dieser Kerl frei herumlief und es 
vermutlich wieder tun würde.« 

Ungefähr ein Jahr nach seiner Freilassung verschwand 
Gladden, und es wurde ein Haftbefehl wegen Verstoßes gegen 
die Bewährungsauflagen erlassen. Nun ist er diese Woche in 
Südkalifornien wieder aufgetaucht, mit, wie die hiesigen 
Behörden es formulierten, »tödlichen Konsequenzen«. 

 
Gladden las den Artikel sorgfältig ein zweites Mal. Er war 
fasziniert von der gründlichen Recherche und der Anerkennung, 
die dieser Artikel ihm zollte. Außerdem gefiel ihm, wie die 
Journalistin, wenn man zwischen den Zeilen las, die Geschichte 
des Bullen Gomez anzweifelte. Dieser Lügner, dachte Gladden. 
Er war eingebrochen und hatte alles verdorben. War ihm recht 
geschehen. Gladden war fast versucht, nach dem Telefon zu 
greifen und die Journalistin anzurufen, um ihr für den Artikel zu 
danken, aber dann ließ er es doch. Zu riskant. Er dachte an 
Hounchell, den jungen Ankläger. 

»Ausgetrickst«, sagte er laut. Dann brüllte er es hinaus: 
»Ausgetrickst!« 

Seine Gedanken überschlugen sich, und er war überglücklich. 
Es gab so vieles, was sie nicht wußten, und trotzdem stand er 
schon auf der Titelseite. Sie würden es bestimmt bald erfahren. 
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Sie würden Bescheid wissen. Sein Moment des endgültigen 
Ruhms war nahe. Sehr nahe. 

Gladden stand auf und ging ins Schlafzimmer, um sich auf den 
Weg zum Supermarkt vorzubereiten. Er hielt es für das beste, 
wenn er zeitig ging. Er warf abermals einen Blick auf Darlene. 
Er beugte sich über ihr Bett, ergriff ihr Handgelenk und 
versuchte, ihren Arm anzuheben. Die Totenstarre war 
vollständig eingetreten. Er betrachtete ihr Gesicht. Die 
Kiefermuskeln zogen sich bereits zusammen und verzerrten ihre 
Lippen zu einem häßlichen Grinsen. Ihre Augen schienen ihr 
eigenes Bild im Spiegel über dem Bett anzustarren. 

Er streckte die Hand aus und zog ihr die Perücke vom Kopf. 
Ihr eigenes Haar war rötlichbraun und kurz, unansehnlich. Er 
sah, daß etwas von dem Blut auf den unteren Rand der blonden 
Locken geraten war, und nahm die Perücke mit ins Badezimmer, 
um es abzuwaschen und sich fertigzumachen. Danach kehrte er 
ins Schlafzimmer zurück und holte die Sachen aus dem 
Kleiderschrank, die er brauchen würde. Beim Verlassen des 
Zimmers fiel Gladden ein, daß er sie gar nicht gefragt hatte, was 
die Tätowierung darstellen sollte. Jetzt war es zu spät. 

Bevor er die Tür hinter sich zumachte, drehte er die 
Klimaanlage auf, und während er sich im Wohnzimmer umzog, 
dachte er, daß er nicht vergessen durfte, in dem Supermarkt 
noch mehr Räucherstäbchen zu kaufen. Er beschloß, daß er dazu 
die sieben Dollar benutzen würde, die er aus ihrem 
Portemonnaie genommen hatte. Sie ist schuld an dem Problem, 
dachte er, also soll sie auch für seine Beseitigung zahlen. 
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24 

Am Samstag morgen flogen wir mit einem Hubschrauber von 
Quantico zum National Airport und gingen dort an Bord eines 
kleinen FBI-Jets. Unser Ziel war Colorado. Wo mein Bruder 
gestorben war. Wo die Spur am frischesten war. Außer mir 
saßen Backus, Walling und ein Kriminaltechniker namens 
Thompson in der Maschine, den ich von der Besprechung am 
Vorabend her wiedererkannte. Unter meinem Jackett trug ich ein 
hellblaues Polohemd mit dem FBI-Emblem auf der linken Brust. 
Walling hatte am Morgen an die Tür meines Gästezimmers 
geklopft und es mir mit einem Lächeln präsentiert. Es war eine 
nette Geste, aber ich konnte es kaum abwarten, nach Denver zu 
kommen und meine eigenen Sachen anzuziehen. Es war ein 
ruhiger Flug. Ich saß drei Reihen hinter Backus und Walling. 

Ungefähr auf halber Strecke stand Rachel auf und kam zu mir 
nach hinten. Sie trug Jeans, eine grüne Cordbluse und schwarze 
Wanderstiefel. Als sie sich auf dem Sitz neben mir niederließ, 
schob sie ihr Haar hinters Ohr. Sie war wunderschön, und mir 
wurde klar, daß sich meine Gefühle für sie im Laufe von 
vierundzwanzig Stunden von Haß zu Verlangen gewandelt 
hatten. 

»Woran denken Sie?« 
»An nicht viel. An meinen Bruder zum Beispiel. Ich kann es 

immer noch kaum glauben.« 
»Standen Sie einander nahe?« 
»Meistens.« Ich wollte ihr die Wahrheit sagen. »Aber in den 

letzten paar Monaten, nein … Es ist schon früher mal passiert. 
Es war eine Art Zyklus. Wir kamen eine Weile gut miteinander 
aus, und dann konnten wir uns nicht ausstehen.« 

»War er älter oder jünger?« 
»Älter.« 
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»Wieviel älter?« 
»Drei Minuten. Wir waren Zwillinge.« 
»Das habe ich nicht gewußt.« 
Ich nickte, und sie runzelte die Stirn, als dächte sie, daß diese 

Tatsache den Verlust noch schmerzlicher gemacht hatte. 
Vielleicht stimmte es ja auch. 

»Das ist mir in den Berichten entgangen.« 
»Es ist vermutlich nicht wichtig.« 
»Nun, es würde erklären, weshalb Sie … Ich habe schon oft 

über Zwillinge nachgedacht.« 
»Sie meinen, ob ich an jenem Abend, an dem er ermordet 

wurde, eine psychische Botschaft von ihm erhalten habe? Die 
Antwort lautet nein. Derartiges Zeug hat es zwischen uns nie 
gegeben. Oder wenn es das gegeben hat, dann ist es mir nie 
bewußt geworden, und er hat es auch nie erwähnt.« 

Sie nickte, und ich schaute ein paar Sekunden lang aus dem 
Fenster. Es tat gut, mit ihr zusammenzusein, trotz unserer 
unerquicklichen ersten Begegnung am Tag zuvor. Aber ich 
begann zu argwöhnen, daß Rachel Walling imstande war, auch 
ihrem schlimmsten Feind Vertrauen einzuflößen. 

Um den Spieß umzudrehen, versuchte ich, sie auszufragen. Sie 
erwähnte ihre Ehe, von der ich bereits von Warren gehört hatte, 
sagte aber nicht viel über ihren Ex-Mann. Sie sei nach 
Georgetown gegangen, um dort Psychologie zu studieren, und 
wäre in ihrem letzten Jahr vom FBI rekrutiert worden, erzählte 
sie. Nachdem sie eine Zeitlang als Agentin beim Field Office in 
New York gearbeitet hatte, war sie zur Columbia University 
gegangen und hatte in Abendkursen Jura studiert. Sie gab offen 
zu, daß die Tatsache, daß sie eine Frau war und außerdem ein 
abgeschlossenes Jurastudium vorzuweisen hatte, sie auf die 
Schnellspur des FBI befördert und ihr einen sehr begehrten 
Posten eingebracht hatte. 

»Ihre Eltern müssen sehr stolz auf Sie sein«, sagte ich. 
Sie schüttelte den Kopf. 
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»Nein?« 
»Meine Mutter hat mich verlassen, als ich noch ziemlich klein 

war. Ich habe sie seit langem nicht mehr gesehen. Sie weiß 
nichts von mir.« 

»Und Ihr Vater?« 
»Er starb, als ich noch ein Kind war.« 
Ich wußte, daß ich die Grenzen eines Small talks überschritten 

hatte. Aber mein journalistischer Instinkt drängte mich, immer 
die nächste Frage zu stellen. Außerdem spürte ich, daß sie bereit 
war, mehr zu erzählen. 

»Was ist passiert?« 
»Er war Polizist. Wir lebten in Baltimore. Er hat Selbstmord 

begangen.« 
»Oh, du liebe Güte, Rachel. Das tut mir sehr leid. Ich hätte 

nicht …« 
»Nein, das ist schon in Ordnung. Ich wollte, daß Sie es wissen. 

Ich glaube, es ist der Grund für das, was ich bin und was ich tue. 
Vielleicht verhält es sich ebenso wie mit Ihrem Bruder und 
seiner Geschichte. Deshalb wollte ich Ihnen sagen, daß es mir 
leid tut, wenn ich Sie gestern zu grob angepackt habe.« 

»Machen Sie sich deshalb keine Sorgen.« 
»Danke.« 
Wir schwiegen für ein paar Augenblicke, aber ich spürte, daß 

das Thema noch nicht erledigt war. 
»Diese Selbstmord-Studie bei der Foundation, ist das …« 
»Ja, mein Vater ist der Grund, warum ich sie veranlaßt habe.« 
Es folgte abermals ein Schweigen, aber es flößte mir kein 

Unbehagen ein und ihr vermutlich auch nicht. Schließlich stand 
sie auf, ging zu einem Kühlschrank am hinteren Ende der 
Maschine und holte für alle Cola. Als Backus endlich aufhörte, 
Witze darüber zu machen, was für eine prächtige Stewardeß sie 
war, setzte sie sich wieder neben mich. Ich versuchte, sie von 
den Erinnerungen an ihren Vater abzulenken. 
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»Haben Sie es nie bedauert, daß Sie keine psychiatrische 
Praxis eröffnet haben?« fragte ich. »War das nicht ursprünglich 
der Grund für Ihr Studium?« 

»Keineswegs. Dies hier ist wesentlich befriedigender. Ich habe 
vermutlich schon jetzt mehr Erfahrungen mit Psychopathen 
sammeln können als die meisten Psychiater in ihrem ganzen 
Leben.« 

»Na ja, bei den Agenten, mit denen Sie zusammenarbeiten.« 
Ihr Lachen kam ungezwungen. 
»Mann wenn Sie wüßten …« 
Vielleicht lag es nur daran, daß sie eine Frau war, aber ich 

hatte das Gefühl, daß sie anders war als die Agenten, mit denen 
ich im Laufe der Jahre zu tun gehabt hatte. Sie war nicht so hart. 
Sie konnte gut zuhören, dachte nach, bevor sie reagierte. 

»Thorson zum Beispiel«, sagte ich. »Man hat den Eindruck, 
als sei ihm der Kopf ein bißchen zu fest aufgeschraubt worden.« 

»Stimmt«, sagte sie. Dann lächelte sie gezwungen und 
schüttelte den Kopf. 

»Was ist los mit ihm?« 
»Er ist wütend.« 
»Worüber?« 
»Über eine Menge Dinge. Er schleppt jede Menge Gepäck mit 

sich herum. Ich gehöre auch dazu. Er war mein Mann.« 
Im Grunde war es keine Überraschung. Die Spannung 

zwischen ihnen war nicht zu übersehen gewesen. Ich hatte den 
Eindruck gehabt, daß er sich auf einem Plakat der Männer-sind-
Schweine-Gesellschaft gut machen würde. 

»Dann tut es mir leid, daß ich die Sprache auf ihn gebracht 
habe«, sagte ich. »Ich wollte nicht ins Fettnäpfchen treten.« 

Sie lächelte. »Geht in Ordnung. Diesen Eindruck macht er auf 
viele Leute.« 

»Muß schwer für Sie sein, mit ihm zusammenzuarbeiten. Wie 
kommt es, daß Sie beide in der gleichen Abteilung sind?« 
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»Das sind wir im Grunde nicht. Er gehört zur Critical Incident 
Response. Ich pendele zwischen Behavioral Science und CIR. 
Wir müssen nur bei Fällen wie diesem zusammenarbeiten. Wir 
waren Partner, bevor wir heirateten. Wir arbeiteten beide im 
VICAP-Team und verbrachten auf Reisen eine Menge Zeit 
miteinander. Später haben wir uns einfach auseinandergelebt.« 

Sie trank einen Schluck von ihrer Cola, und ich stellte keine 
weiteren Fragen. Aber sie sprach unaufgefordert weiter. »Als 
wir geschieden waren, habe ich das VICAP-Team verlassen und 
danach vorwiegend für BSS recherchiert, Profile erstellt und 
gelegentlich einen Fall übernommen. Er wechselte in eine 
andere Abteilung. Aber wir begegnen uns immer noch in der 
Cafeteria und bei Fällen wie diesem.« 

»Warum lassen Sie sich dann nicht in eine andere Stadt 
versetzen?« 

»Weil es, wie ich bereits sagte, keinen besseren Job gibt als 
die Arbeit im National Center. Ich möchte sie nicht aufgeben, 
und er auch nicht. Entweder ist es das, oder er bleibt einfach, um 
mich zu ärgern. Bob Backus hat einmal mit uns gesprochen und 
gesagt, es wäre besser, wenn einer von uns sich versetzen ließe, 
aber das wollten wir beide nicht. Sie können Gordon nicht 
versetzen, weil er schon dabei ist, seit das Center eingerichtet 
wurde. Und wenn sie mich versetzen, dann verliert der Verein 
eine von nur drei Frauen, und sie wissen, daß ich dann einen 
Aufstand machen würde.« 

»Was könnten Sie tun?« 
»Nun, ich könnte zum Beispiel sagen, ich würde nur deshalb 

versetzt, weil ich eine Frau bin. Ich könnte mit der Post reden. 
Das Center ist eines der Glanzstücke des FBI. Wenn wir in eine 
Stadt kommen, um den Jungs vor Ort zu helfen, sind wir 
Helden, Jack. Die Medien überschlagen sich, und das FBI will 
nicht, daß irgendein Schatten auf unsere weiße Weste fällt. Also 
werfen Gordon und ich uns auch weiterhin wütende Blicke über 
den Tisch hinweg zu.« 
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Das Flugzeug beschrieb eine Kurve und setzte zur Landung 
an. Durch das Fenster entdeckte ich am Horizont die vertrauten 
Rockies. Wir hatten es fast geschafft. 

»Waren Sie auch an den Gesprächen mit Bundy und Manson 
oder anderen dieser Typen beteiligt?« 

Ich hatte irgendwo von dem BSS-Projekt gehört oder gelesen, 
alle bekannten Serien-Vergewaltiger und -mörder in den 
Gefängnissen überall im Lande zu interviewen. Aus diesen 
Interviews war die psychologische Datenbank entstanden, mit 
deren Hilfe die BSS wiederum Profile anderer Mörder erstellte. 
Das Interview-Projekt hatte sich über Jahre hingezogen, und ich 
erinnerte mich, daß es geheißen hatte, daß es an den Agenten, 
die diesen Männern gegenübertreten mußten, nicht spurlos 
vorübergegangen war. 

»Das war eine Reise, die ich nicht vergessen werde«, sagte sie. 
»Gordon, Bob und ich sind zusammen hingefahren. Ich 
bekomme noch heute hin und wieder einen Brief von Charlie 
Manson. Gewöhnlich um die Weihnachtszeit. Als Verbrecher 
bestand seine größte Leistung im Manipulieren seiner 
weiblichen Gefolgschaft. Deshalb glaube ich, daß er überzeugt 
ist, wenn er irgend jemanden dazu bringen kann, mit ihm zu 
sympathisieren, dann eine Frau. Mich.« 

Die Logik leuchtete mir ein, und ich nickte. 
»Und die Vergewaltiger«, sagte sie. »Weitgehend dieselbe 

Pathologie wie bei den Killern. Es waren ein paar reizende 
Typen darunter, das kann ich Ihnen versichern. Ich konnte 
regelrecht spüren, wie sie mich abschätzten, wenn ich 
hereinkam. Ich konnte spüren, daß sie überlegten, wieviel Zeit 
sie wohl haben würden, bevor der Wärter erschien. Sie wissen 
schon, ob sie mich nehmen konnten, ehe Hilfe kam. Das war 
typisch für sie. Sie dachten nur daran, daß Hilfe kommen und 
mich retten könnte, aber nicht, daß ich mich selbst verteidigen 
könnte. Mich selbst retten. Sie betrachten alle Frauen nur als 
Opfer. Als Beute.« 
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»Heißt das, daß Sie ganz allein mit diesen Leuten geredet 
haben?« 

»Die Interviews waren informell und fanden gewöhnlich in 
einem Anwaltszimmer statt. Keine Trennwand, aber gewöhnlich 
ein Spion.« 

»Ein Spion?« 
»Ein Fenster, durch das einer der Wärter aufpassen konnte. 

Den Vorschriften zufolge sollten immer zwei Agenten die 
Interviews führen, aber es gab einfach zu viele von diesen 
Kerlen. Also fuhren wir meistens gemeinsam zu einem 
Gefängnis und trennten uns dann dort. Auf diese Weise ging es 
schneller. Die Interview-Räume wurden immer überwacht, aber 
von Zeit zu Zeit jagte mir einer von diesen Kerlen trotzdem 
einen Schauer über den Rücken.« 

»Scheiße.« 
»Nun, zu einigen der besonders gewalttätigen Täter sind mein 

Partner und ich gemeinsam gegangen. Gordon oder Bob oder 
wer immer mit von der Partie war. Aber es ging einfach 
schneller, wenn wir uns trennten und die Interviews einzeln 
führten.« 

Ich konnte mir gut vorstellen, daß man nach einer Reihe 
solcher Interviews selbst eine gehörige Portion psychisches 
Gepäck mit sich herumschleppen mußte. Ich fragte mich, ob sie 
das gemeint hatte, als sie von ihrer Ehe mit Thorson sprach. 

»Haben Sie dieselben Sachen getragen?« fragte sie. 
»Wie bitte?« 
»Sie und Ihr Bruder. Sie wissen schon, so wie manche 

Zwillinge es tun.« 
»Ach so. Nein, Gott sei Dank nicht. Meine Eltern haben es nie 

darauf angelegt, uns wie Zwillinge aussehen zu lassen.« 
»Und wer war das schwarze Schaf in der Familie? Er oder 

Sie?« 
»Eindeutig ich. Sean war der Heilige, und ich war der 

Sünder.« 
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»Und was sind Ihre Sünden?« 
Ich sah sie an. 
»Zu viele, um sie hier alle aufzuzählen.« 
»Wirklich? Und was war das Heiligste, das er je getan hat?« 
Als die Erinnerung an das, was ich ihr hätte antworten müssen, 

mir das Lächeln aus dem Gesicht wischte, beschrieb das 
Flugzeug eine scharfe Linkskurve und begann plötzlich zu 
steigen. Rachel vergaß sofort ihre Frage und beugte sich in den 
Gang hinaus, so daß sie nach vorn schauen konnte. Einen 
Moment später sah ich, wie Backus nach hinten kam und sich 
dabei an den Spanten festhielt, um nicht das Gleichgewicht zu 
verlieren. Er bedeutete Thompson, daß er ihm folgen sollte. 

»Was ist los?« fragte Rachel. 
»Wir haben den Kurs geändert«, sagte Backus. »Ich habe 

gerade einen Anruf aus Quantico bekommen. Heute morgen hat 
das Field Office in Phoenix auf unseren Alarm reagiert. Vor 
einer Woche wurde ein Detective der Mordkommission in seiner 
Wohnung tot aufgefunden. Zuerst hielt man es für Selbstmord, 
aber irgend etwas stimmte nicht. Jetzt glauben sie, es sei Mord 
gewesen. Sieht so aus, als hätte der Poet einen Fehler gemacht.« 

»Phoenix?« 
»Ja, die frischeste Spur.« Backus sah auf die Uhr. »Und wir 

müssen uns beeilen. Er soll in vier Stunden beerdigt werden, 
und ich möchte vorher noch einen Blick auf die Leiche werfen.« 
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Zwei Regierungswagen und vier Agenten vom Field Office 
warteten auf uns, als der Jet auf dem Sky Harbor International 
landete. Verglichen mit dort, von wo wir herkamen, war es in 
Phoenix recht warm, und wir zogen unsere Jacken aus. Jeder 
trug seine Computer- und Reisetaschen selbst. Thompson hatte 
außerdem einen Kasten mit seinem Werkzeug bei sich. 

Ich fuhr mit Walling und zwei Agenten, die Matuzak und Mize 
hießen, zwei Weißen, die aussahen, als hätten beide zusammen 
erst weniger als zehn Jahre Berufserfahrung. Aus ihrem 
ehrerbietigen Verhalten Walling gegenüber war klar zu ersehen, 
daß die BSS-Einheit bei ihnen höchstes Ansehen genoß. 
Entweder waren sie über die Tatsache informiert worden, daß ich 
Journalist war, oder in Anbetracht meines Bartes und meines 
Haars zu dem Schluß gelangt, daß ich ungeachtet des FBI-
Emblems auf meinem Hemd kein Agent sein konnte. Jedenfalls 
widmeten sie mir nur sehr wenig Aufmerksamkeit. 

»Wo fahren wir hin?« fragte Walling, während unser 
unauffälliger grauer Ford dem unauffälligen grauen Ford folgte, 
der Backus und Thompson vom Flughafen wegbeförderte. 

»Zum Scottsdale-Bestattungsinstitut«, sagte Mize. Er saß auf 
dem Beifahrersitz, und Matuzak am Steuer. Er sah auf die Uhr. 
»Die Beisetzung findet um zwei statt. Ihr Kollege hat nur 
vermutlich eine knappe halbe Stunde, bevor sie den Toten 
anziehen und unter die Erde bringen.« 

»Ist es ein offener Sarg?« 
»Ja«, antwortete Matuzak. »Er ist bereits einbalsamiert und 

geschminkt. Ich weiß nicht, was Sie erwarten.« 
»Wir erwarten überhaupt nichts. Wir wollen nur einen Blick 

auf ihn werfen. Ich nehme an, Agent Backus wird im Wagen vor 
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uns bereits informiert. Könntet ihr uns bitte auch ins Bild 
setzen?« 

»Das ist Robert Backus?« sagte Mize. »Er sieht so jung aus.« 
»Robert Backus junior.« 
»Ach so.« Mize machte ein Gesicht, als sei ihm jetzt klar, 

weshalb ein so junger Mann das Kommando hatte. »Deswegen.« 
»Sie wissen nicht, wovon Sie reden«, sagte Walling. »Er trägt 

zwar diesen Namen, aber er ist außerdem der beharrlichste und 
gründlichste Agent, mit dem ich je gearbeitet habe. Er hat sich 
die Position, in der er jetzt ist, selbst verdient. Wahrscheinlich 
wäre es für ihn sogar einfacher gewesen, wenn er einen Namen 
wie Mize hätte. So, würden Sie uns jetzt bitte erzählen, was 
passiert ist?« 

Ich sah, daß Matuzak sie im Spiegel musterte. Dann richtete er 
den Blick auf mich, was Rachel nicht entging. 

»Er ist in Ordnung«, sagte sie. »Seine Anwesenheit wurde von 
oberster Stelle genehmigt. Er weiß alles, was wir wissen. Haben 
Sie ein Problem damit?« 

»Wenn es geregelt ist, nicht«, sagte Matuzak. »John, erzähl 
du.« 

Mize räusperte sich. »Da gibt es nicht viel zu berichten, weil 
wir nicht hinzugezogen wurden. Wir wissen, daß sie diesen 
Mann, William Orsulak, am Montag in seinem Haus gefunden 
haben. Er war Cop bei der Mordkommission. Montag war er 
vermutlich schon seit drei Tagen tot. Er hatte Freitag frei, weil 
er Überstunden abfeiern mußte, und niemand konnte sich 
erinnern, ihn später als Donnerstag abend in einem Lokal 
gesehen zu haben.« 

»Wer hat ihn gefunden?« 
»Ein Kollege, als er Montag nicht zum Dienst erschien. Er war 

geschieden und lebte allein. Jedenfalls haben sie die ganze 
Woche nicht gewußt, woran sie sind. Selbstmord oder Mord? 
Schließlich haben sie sich für Mord entschieden. Das war 
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gestern. Anscheinend gab es zu viel, was gegen einen 
Selbstmord sprach.« 

»Was wissen Sie über den Tatort?« 
»Es tut mir leid, Ihnen das sagen zu müssen, Agent Walling, 

aber wir wissen auch nur, was in den Zeitungen stand. Wie ich 
bereits sagte, die Polizei von Phoenix hat uns zu dem Ball nicht 
eingeladen. Nachdem wir heute morgen das Fax aus Quantico 
bekommen hatten, hat Jamie Fox, der dort vorn in dem Wagen 
mit Agent Backus sitzt, sich eingehend mit dem Papierkram 
beschäftigt. Es schien zu dem zu passen, woran Sie arbeiten, und 
daraufhin hat er angerufen. Dann wurden auch Bob und ich für 
die Sache eingeteilt, aber, wie gesagt, wir haben keine sicheren 
Informationen.« 

»Danke.« Rachel hörte sich deprimiert an. Ich wußte, daß sie 
gern mit im vorderen Wagen gesessen hätte. »Ich bin sicher, wir 
werden im Bestattungsinstitut alles Erforderliche erfahren. Was 
ist mit der hiesigen Polizei?« 

»Sie wartet dort auf uns.« 
 

Wir näherten uns dem Scottsdale-Beerdigungsinstitut an der 
Camelback von hinten. Der Parkplatz war schon jetzt voll 
besetzt, obwohl die Beerdigung erst in zwei Stunden stattfinden 
sollte. Etliche Männer standen herum oder lehnten an ihren 
Wagen. Ganz offensichtlich Detectives, die vermutlich darauf 
warteten, was das FBI zu sagen hatte. Am hinteren Ende des 
Parkplatzes entdeckte ich einen Fernseh-Übertragungswagen mit 
einer Satellitenschüssel auf dem Dach. 

Walling und ich stiegen aus und traten zu Backus und 
Thompson. Kurz darauf wurden wir durch eine Hintertür des 
Bestattungsinstituts in einen großen, bis zur Decke weiß 
gekachelten Raum geführt. In der Mitte standen zwei 
Edelstahltische mit Abspritzschläuchen darüber, und drei Wände 
waren von Edelstahltresen mit allen möglichen Utensilien 
gesäumt. Eine Gruppe von fünf Männern kam auf uns zu, um uns 
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zu begrüßen. Auf dem hinteren Tisch lag der Tote. Ich nahm 
zumindest an, daß es Orsulak war, obwohl an seinem Kopf keine 
Anzeichen für eine Schußwunde zu sehen waren. Der Tote war 
nackt, und jemand hatte ein Stück Papier von der Rolle auf dem 
Tresen abgerissen und damit die Genitalien des toten Cops 
bedeckt. Der Anzug, den Orsulak auf dem Weg ins Grab tragen 
sollte, hing an einem Haken an der Wand. 

Es folgte ein allgemeines Händeschütteln. Dann wurde 
Thompson an den Toten verwiesen. Er trug seinen Koffer 
hinüber und machte sich an die Arbeit. 

»Ich glaube nicht, daß Sie noch auf etwas stoßen werden, was 
wir nicht schon entdeckt haben«, sagte der Mann, der Grayson 
hieß und die Ermittlungen der einheimischen Polizei leitete. Er 
war ein untersetzter, braungebrannter Mann mit selbstsicherem 
und verbindlichem Auftreten. 

»Wir auch nicht«, sagte Walling taktvoll. »Sie haben ihn 
sicher gründlich untersucht. Und er ist schon gewaschen und für 
die Beerdigung vorbereitet worden.« 

»Aber das gehört nun einmal zu unserem Job«, fügte Backus 
hinzu. 

»Wie wäre es, wenn Sie uns sagen würden, worauf Sie aus 
sind«, warf Grayson ein. »Dann könnten wir uns vielleicht einen 
Reim auf dies alles machen.« 

»Natürlich«, sagte Backus. 
Während er einen Kurzbericht über die Ermittlungen im Fall 

Poet lieferte, schaute ich Thompson bei der Arbeit zu. Er war in 
seinem Element und hatte keinerlei Hemmungen, den Toten zu 
berühren. Er verbrachte geraume Zeit damit, mit seinen 
behandschuhten Fingern durch das grau-weiße Haar des Toten zu 
fahren und es dann mit einem Kamm aus seiner eigenen Tasche 
wieder in die ursprüngliche Lage zu bringen. Danach untersuchte 
er mit Hilfe einer beleuchteten Lupe sorgfältig den Mund und die 
Kehle. Einmal legte er die Lupe beiseite und holte eine Kamera 
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aus seinem Koffer. Er machte ein Foto von der Kehle, und das 
Blitzlicht erregte die Aufmerksamkeit der anderen. 

»Nur zur Dokumentation, meine Herren«, sagte Thompson, 
ohne von seiner Arbeit aufzusehen. 

Kurz darauf begann er, die Extremitäten des Toten zu 
untersuchen, zuerst den rechten Arm samt Hand und dann den 
linken. Beim Betrachten der linken Handfläche und der Finger 
benutzte er abermals die Lupe. Dann machte er zwei Fotos von 
der Handfläche und zwei vom Zeigefinger. Die Cops schienen 
sich nichts mehr dabei zu denken. Doch mir war aufgefallen, daß 
er keine Fotos von der rechten Hand gemacht hatte, deshalb 
wußte ich, daß er an der linken etwas gefunden hatte, das 
möglicherweise wichtig sein konnte. Thompson verstaute die 
Kamera wieder in seinem Koffer und legte die vier neuen 
Polaroids auf den Tresen. Schließlich setzte er seine Unter-
suchung des Toten fort, machte aber keine weiteren Fotos. Er 
unterbrach Backus und bat ihn, ihm beim Umdrehen des Toten zu 
helfen. Danach begann die Untersuchung von Kopf bis Fuß von 
vorn. Ich konnte am Hinterkopf des Toten eine dunkle, 
wachsartige Stelle erkennen, und nahm an, daß sich an dieser 
Stelle die Austrittswunde befunden hatte. Thompson machte sich 
nicht die Mühe, eine Aufnahme davon zu machen. Er war mit 
dem Toten ungefähr zur gleichen Zeit fertig wie Backus mit 
seinem Bericht, und ich fragte mich, ob sie das etwa so geplant 
hatten. 

»Was gefunden?« fragte Backus. 
»Nichts von Bedeutung, glaube ich«, sagte Thompson. »Ich 

würde gern den Autopsiebericht sehen. Haben Sie ihn dabei?« 
»Wie gewünscht«, sagte Grayson. »Hier sind Kopien von 

allem.« 
Er händigte ihm eine Akte aus. Thompson zog sich damit an 

einen der Tresen zurück, schlug sie auf und begann, sie 
durchzublättern. 

 283



»So, meine Herren, jetzt habe ich Ihnen erzählt, was ich 
weiß«, sagte Backus. »Und nun wüßte ich gern, was Sie davon 
überzeugt hat, daß es sich nicht um einen Selbstmord handelte.« 

»Also, ich glaube, ich war noch nicht völlig überzeugt, bis ich 
eben Ihre Geschichte gehört habe«, sagte Grayson. »Jetzt glaube 
ich, daß dieser … Poet auch in unserem Fall der Täter ist. Wir 
hatten zunächst lediglich Bedenken und entschieden uns 
schließlich dafür, es als Mord einzustufen – aus drei Gründen. 
Der eine war, daß Bills Haar, als wir ihn fanden, auf der falschen 
Seite gescheitelt war. Während der ganzen zwanzig Jahre, die er 
bei uns gearbeitet hat, trug er seinen Scheitel immer links. Jetzt 
war er plötzlich rechts. Nur eine Kleinigkeit, aber es gab noch 
zwei andere Dinge. Die nächste Unstimmigkeit ergab sich bei der 
gerichtsmedizinischen Untersuchung. Wir ließen den Mund auf 
Pulverrückstände untersuchen, um zu erfahren, ob die Waffe in 
seinem Mund gewesen oder ein paar Zentimeter davon entfernt 
abgefeuert worden war. Wir fanden die Pulverrückstände, aber 
wir fanden auch Waffenöl und eine Substanz, die wir bisher noch 
nicht eindeutig identifizieren konnten. Solange wir keine 
Erklärung dafür haben, widerstrebt es mir, seinen Tod für 
Selbstmord zu halten.« 

»Was können Sie mir über die Substanz sagen?« fragte 
Thompson. 

»Irgendein Extrakt aus einem tierischen Fett. Außerdem 
enthielt sie pulverisiertes Silikon. Es steht auch in dem 
Autopsiebericht.« 

Die Art, wie Thompson Backus einen Blick zuwarf und dann 
wieder wegschaute, schien ein stummer Hinweis darauf zu sein, 
daß er Bescheid wußte. 

»Sie wissen, worum es sich handelt?« fragte Grayson, der den 
Blick offensichtlich ebenfalls bemerkt hatte. 

»Nicht auf Anhieb«, sagte Thompson. »Ich werde die Details 
an das Labor in Quantico übermitteln und die Kollegen bitten, 
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sie durch den Computer laufen zu lassen. Sobald ich Genaueres 
weiß, geben ich Ihnen Bescheid.« 

»Was war der dritte Grund?« wechselte Backus das Thema. 
»Der dritte Grund wurde von Jim Beam geliefert, Orsulaks 

altem Partner. Er ist jetzt im Ruhestand.« 
»Heißt er wirklich Jim Beam?« fragte Walling. 
»Ja, der Beamer. Er hat mich von Tucson aus angerufen, als er 

das mit Bill erfuhr, und fragte, ob wir die Kugel gefunden 
hätten. Ich sagte natürlich, daß wir sie aus der Wand hinter 
seinem Kopf herausgeholt haben. Da wollte er wissen, ob sie 
aus Gold sei.« 

»Aus Gold?« fragte Backus. »Aus echtem Gold?« 
»Ja. Eine goldene Kugel. Ich sagte, nein, es sei eine Bleikugel 

gewesen, wie alle anderen in seinem Magazin. Genau wie die, 
die wir aus dem Fußboden geholt haben. Wir vermuten, daß der 
Schuß in den Boden der erste war, ein Nimm-deinen-Mut-
zusammen-Schuß. Aber dann behauptete der Beamer, daß es 
kein Selbstmord gewesen sei, sondern Mord.« 

»Und woher wußte er das?« 
»Er und Orsulak haben viele Jahre lang zusammengearbeitet, 

und er wußte, daß Orsulak hin und wieder … Verdammt, es gibt 
vermutlich keinen Cop, der nicht von Zeit zu Zeit daran denkt.« 

»Sich umzubringen«, sagte Walling. Eine Feststellung, keine 
Frage. 

»Stimmt. Und Jim Beam erzählte mir, daß Orsulak ihm einmal 
eine goldene Kugel gezeigt hat, die er sich irgendwoher 
beschafft hatte, von einem Versandhaus oder so. Und er hat zu 
Beam gesagt: ›Das ist mein goldener Fallschirm. Wenn ich es 
nicht mehr aushalte, dann nehme ich die.‹ Also, wie der Beamer 
gesagt hat – keine goldene Kugel, kein Selbstmord.« 

»Haben Sie die goldene Kugel gefunden?« 
»Ja. Nachdem wir mit Beam gesprochen hatten, haben wir sie 

gefunden. Sie lag im Nachttisch neben seinem Bett. Griffbereit, 
falls er sie je brauchen sollte.« 
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»Und das hat Sie überzeugt.« 
»Die drei Dinge zusammengenommen deuteten auf Mord hin. 

Aber wie ich bereits sagte, restlos überzeugt war ich nicht, bis 
Sie Ihre Geschichte erzählten. Jetzt habe ich einen Ständer 
wegen diesem Poeten, so groß wie … Entschuldigen Sie, Agent 
Walling.« 

»Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen. Was diesen Kerl 
betrifft, haben wir alle einen Ständer. Hat ihr Kollege eine 
Botschaft hinterlassen?« 

»Ja, und aus diesem Grund ist es mir auch schwergefallen, es 
für Mord zu halten. Es gab eine Botschaft, und zwar in Bills 
eigener Handschrift.« 

Walling nickte, als sei das, was er gerade gesagt hatte, keine 
Überraschung. »Wie lautete die Botschaft?« 

»Sie war irgendwie unverständlich. Wie aus einem Gedicht. 
Sie hieß – einen Moment. Agent Thomas, würden Sie mir bitte 
für einen Augenblick die Akte überlassen?« 

»Thompson«, sagte Thompson, als er sie ihm aushändigte. 
»Entschuldigung.« 
Grayson überflog ein paar Seiten, bis er gefunden hatte, was er 

suchte. Er las laut vor. 
»›Berge, stürzend ohne Ende / tief in Meere ohne Strände.‹ 

Das war es.« 
Walling und Backus sahen mich an. Ich zog das Buch hervor 

und blätterte in den Gedichten. 
»Ich erinnere mich an diese Zeilen, aber ich weiß nicht mehr 

genau, wo sie stehen.« 
Ich las die Gedichte, die der Poet benutzt hatte, rasch durch 

und fand die Worte in »Traumland«, dem Gedicht, das er schon 
zweimal verwendet hatte, auch in der Botschaft, die er auf der 
Windschutzscheibe meines Bruders hinterlassen hatte. 

»Ich habe es«, sagte ich. 
Ich hielt das Buch so, daß Rachel das Gedicht lesen konnte. 

Die anderen drängten näher. 
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»Scheißkerl«, murmelte Grayson. 
»Können Sie uns kurz sagen, wie es sich Ihrer Meinung nach 

abgespielt hat?« fragte Rachel ihn. 
»Natürlich. Unsere Theorie ist, daß dieser Kerl, wer immer er 

war, eindrang und Bill im Schlaf überraschte. Er zwang ihn, 
aufzustehen und sich anzuziehen. Dabei hat Bill sein Haar falsch 
gescheitelt. Ich meine, er wußte zwar nicht, was passieren 
würde, aber vielleicht ahnte er es. Jedenfalls wollte er uns ein 
kleines Zeichen hinterlassen. Dann wurde er ins Wohnzimmer 
geführt, auf den Stuhl gesetzt und gezwungen, diese Botschaft 
auf ein Stück Papier zu schreiben, ein Blatt aus seinem eigenen 
Notizbuch, das er immer in der Tasche seines Jacketts hatte. 
Daraufhin erledigt ihn der Kerl mit einem Schuß in den Mund. 
Drückt Bill die Waffe in die Hand, schießt in den Boden, und 
somit haben wir die Pulverrückstände an der Hand. Der Täter 
verschwindet, und wir finden den armen Bill erst drei Tage 
später.« 

Grayson warf über die Schulter einen Blick auf den Toten, 
stellte fest, daß sich niemand mehr mit ihm beschäftigte, und sah 
auf die Uhr. 

»Hey, wo bleibt der Mann?« sagte er. »Jemand muß ihm 
sagen, daß wir fertig sind. Sie sind doch fertig, oder?« 

»Ja«, sagte Thompson. 
»Wir müssen ihn fertigmachen.« 
»Detective Grayson«, sagte Walling. »Gab es einen speziellen 

Fall, an dem Detective Orsulak gerade arbeitete?« 
»Ja, und ob. Die Sache mit dem kleinen Joaquin. Achtjähriger 

Junge, vor einem Monat entführt. Alles, was von ihm gefunden 
wurde, war sein Kopf.« 

Die Erwähnung des Falles und seine Brutalität hatte ein 
allseitiges Schweigen zur Folge. Schon vor diesem Augenblick 
hatte ich keinerlei Zweifel daran gehabt, daß zwischen Orsulaks 
Tod und den anderen ein Zusammenhang bestand, aber nachdem 
ich von dem Verbrechen an dem Jungen gehört hatte, verspürte 
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ich eine unumstößliche Gewißheit und die inzwischen allzu 
vertraute Wut in meinen Eingeweiden. 

»Vermutlich nehmen Sie alle an der Beerdigung teil?« sagte 
Backus. 

»So ist es.« 
»Können wir uns für einen späteren Zeitpunkt verabreden? 

Wir würden gern die Berichte über diesen Jungen sehen.« 
Sie verabredeten sich für neun Uhr am Sonntag morgen in der 

Zentrale der Polizei von Phoenix. Grayson glaubte offenbar, daß 
es ihm in seinem eigenen Revier noch am ehesten gelingen 
würde, ein Stück des Falles für sich selbst zu behalten. 

»Noch etwas. Die Presse«, sagte Walling. »Ich habe draußen 
einen Übertragungswagen gesehen.« 

»Ja, die sind ständig in der Nähe, vor allem, nachdem sie …« 
Er beendete den Satz nicht. 
»Nachdem sie was?« 
»Nun ja, jemand hat über die Polizeifrequenz verraten, daß wir 

uns hier mit dem FBI treffen.« 
Rachel stöhnte, und Grayson nickte, als hätte er das erwartet. 
»Hören Sie, die Sache muß unbedingt geheim bleiben«, sagte 

Rachel. »Wenn irgend etwas von dem, was wir Ihnen eben 
erzählt haben, an die Öffentlichkeit gelangt, wird der Poet 
untertauchen, und wir werden den Mann, der das getan hat, nie 
erwischen.« 

Sie deutete mit einem Kopfnicken auf den Toten, und ein paar 
der Cops drehten sich um, als wollten sie sich vergewissern, daß 
er noch da war. Der Bestattungsunternehmer hatte gerade den 
Raum betreten und griff nach dem Kleiderbügel. Er musterte 
uns alle und wartete offenbar darauf, daß wir verschwanden, 
damit er den Toten ankleiden konnte. 

»Wir sind schon so gut wie weg, George«, sagte Grayson. »Sie 
können anfangen.« 

Backus mahnte: »Sagen Sie den Medienvertretern, daß das 
Interesse des FBI reine Routine war und daß Sie mit Ihren 

 288



Ermittlungen über einen mutmaßlichen Mord fortfahren werden. 
Versuchen Sie so zu tun, als seien Sie sich Ihrer Sache 
keineswegs sicher.« 

 
Als wir über den Parkplatz zu den Dienstfahrzeugen zurück-
kehrten, kam eine junge Frau mit blondgebleichtem Haar, 
entschlossener Miene und einem Mikrofon auf uns zu, gefolgt 
von einem Kameramann. Sie hielt das Mikrofon an ihren 
eigenen Mund und fragte: »Weshalb ist das FBI heute hier?« 

Dann hielt sie es in Erwartung einer Antwort direkt unter mein 
Kinn. Ich öffnete den Mund, aber es kam kein Ton heraus. Ich 
hatte keine Ahnung, wieso sie ausgerechnet auf mich verfallen 
war, doch dann begriff ich, daß es an meinem Hemd lag. 

»Diese Frage werde ich beantworten«, sagte Backus schnell, 
und das Mikrofon wanderte zu seinem Kinn. »Wir kamen auf 
Bitten der Polizei von Phoenix, um eine Routine-Untersuchung 
des Toten vorzunehmen und über Einzelheiten des Falles 
informiert zu werden. Wir gehen davon aus, daß unsere Arbeit 
damit erledigt ist. Weitere Fragen sollten an die örtliche Polizei 
gerichtet werden. Darüber hinaus habe ich nichts zu sagen, vielen 
Dank.« 

»Aber Sie sind überzeugt, daß Detective Orsulak einem Mord 
zum Opfer gefallen ist?« beharrte die Reporterin. 

»Tut mir leid«, sagte Backus. »Sie müssen Ihre Fragen der 
Polizei von Phoenix stellen.« 

»Und Ihr Name ist?« 
»Den möchte ich hier heraushalten, vielen Dank.« 
Er schob sich an ihr vorbei und stieg in einen der Wagen. Ich 

folgte Walling zu dem anderen. Wenige Minuten später 
befanden wir uns auf der Rückfahrt nach Phoenix. 

»Machen Sie sich Sorgen?« fragte Walling. 
»Worüber?« 
»Über die Exklusivität Ihrer Story.« 
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»Ein bißchen. Aber ich hoffe, sie ist wie die meisten Fernseh-
Reporterinnen.« 

»Und wie sind die?« 
»Sie haben weder Informanten noch Verstand. Wenn das auf 

die hier auch zutrifft, dann habe ich nichts zu befürchten.« 
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26 

Das Field Office befand sich im Gebäude des Bundesgerichts an 
der Washington, nur ein paar Blocks von der Polizeizentrale 
entfernt, wo wir am folgenden Tag erneut mit den örtlichen 
Cops zusammentreffen wollten. Als wir Mize und Matuzak den 
gebohnerten Korridor entlang zu einem Konferenzraum folgten, 
spürte ich bei Rachel eine gewisse Ungeduld, und ich glaubte 
den Grund dafür zu kennen. Weil sie mit mir gefahren war, hatte 
sie nicht hören können, was Thompson bei der Untersuchung 
der Leiche entdeckt hatte. 

Der Konferenzraum war wesentlich kleiner als der, in dem wir 
in Quantico gesessen hatten. Als wir eintraten, hatten sich 
Backus und Thompson bereits am Tisch niedergelassen. Backus 
telefonierte. Bei unserem Erscheinen deckte er die 
Sprechmuschel ab und sagte – an Matuzak und Mize gewandt: 
»Jungs, ich muß ein paar Minuten allein mit meinen Leuten 
reden. Ihr könntet uns vielleicht inzwischen ein paar Wagen 
besorgen. Außerdem müssen für uns Zimmer reserviert werden. 
Sechs Zimmer, wie es aussieht.« 

Die beiden Cops sahen sich an, als hätten sie gerade von ihrer 
Degradierung erfahren. Doch sie nickten verdrossen und 
verließen das Zimmer. Ich wußte nicht, ob ich bleiben durfte 
oder gleichfalls verschwinden sollte, da ich ja im Grunde nicht 
zu Backus’ Leuten gehörte. 

»Jack, Rachel, setzt euch«, sagte Backus. »Laßt mich eben 
mein Gespräch beenden, dann kann James euch sagen, was er 
herausgefunden hat.« 

Wir nahmen Platz und hörten dem einseitigen Telefongespräch 
zu. Offensichtlich erhielt Backus irgendwelche Nachrichten. 
Nicht alle schienen etwas mit den Ermittlungen in Sachen Poet 
zu tun zu haben. 
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»Okay, was ist mit Gordon und Carter?« fragte er schließlich, 
nachdem sein Gesprächspartner anscheinend alles ausgerichtet 
hatte. »Wann kommen sie hier an? So spät? Verdammt. Okay, 
hören Sie zu, drei Dinge. Rufen Sie Denver an, sie sollen sich 
dort das Beweismaterial im McEvoy-Fall noch einmal genau 
anschauen. Sagen Sie ihnen, sie sollen die Innenseiten seiner 
Handschuhe auf Blut untersuchen. Wenn sie tatsächlich Blut 
finden, sollen sie Vorbereitungen für eine Exhumierung treffen 
… richtig. Wenn es ein Problem gibt, rufen Sie mich 
unverzüglich an. Zum zweiten sollen sie sich auch erkundigen, 
ob die Polizei Abstriche vom Mund des Opfers gemacht hat, und 
wenn ja, sollen sie alles nach Quantico schicken. Das gilt für 
sämtliche Fälle. Das dritte ist, daß James Thompson von hier 
aus ein FedEx-Päckchen ans Labor schicken wird. Sobald es 
eintrifft, brauchen wir eine sofortige Substanz-Identifizierung. 
Das gleiche gilt für Denver, wenn sie Abstriche haben. Sonst 
noch etwas? Für wann ist die Konferenzschaltung mit Brass 
vorgesehen? Okay, dann reden wir weiter.« 

Er legte den Hörer auf und sah uns an. Ich wollte fragen, was 
er mit Exhumierung meinte, aber Rachel kam mir zuvor. 

»Sechs Zimmer? Kommt Gordon hierher?« 
»Ja, er und Carter kommen hierher.« 
»Warum, Bob? Sie wissen …« 
»Wir brauchen sie, Rachel. Wir sind bei dieser Ermittlung auf 

kritische Masse gestoßen, und die Dinge geraten in Bewegung. 
Der Abstand zwischen uns und dem Täter beträgt jetzt nur noch 
zehn Tage. Wir brauchen mehr Leute, um alle richtigen Schritte 
unternehmen zu können. So einfach ist das, und mehr ist darüber 
nicht zu sagen. Also, Jack, Sie wollten etwas fragen?« 

»Diese Exhumierung, von der Sie sprachen …« 
»Dazu kommen wir in ein paar Minuten. James, erzählen Sie 

den beiden, was Sie an der Leiche gefunden haben.« 
Thompson holte die vier Polaroidfotos aus der Tasche und 

breitete sie vor mir und Rachel auf dem Tisch aus. 

 292



»Das sind die linke Handfläche und der linke Zeigefinger. Die 
beiden links wurden in Normalgröße aufgenommen. Die 
anderen beiden sind zehnfache Vergrößerungen.« 

»Perforationen«, sagte Rachel. 
»Richtig.« 
Ich hatte sie nicht entdeckt, bis sie es gesagt hatte, aber dann 

sah ich die winzigen Einstichlöcher in der Haut. Drei auf der 
Handfläche, zwei auf der Spitze des Zeigefingers. 

»Was ist das?« fragte ich. 
»Oberflächlich betrachtet scheint es sich um bloße Nadelstiche 

zu handeln«, sagte Thompson. »Aber die Wunden sind weder 
verschorft noch geschlossen. Sie sind fast gleichzeitig mit dem 
Eintritt des Todes entstanden. Kurz vorher oder kurz danach, 
aber danach würde wenig Sinn machen.« 

»In welcher Hinsicht?« 
»Jack, wir suchen nach Mitteln und Wegen, auf die die 

Verbrechen getan werden konnten«, sagte Backus. »Wie 
konnten kräftige, erfahrene Cops auf diese Weise ermordet 
werden? Wie bekam er die Kontrolle über sie. Sie ist einer der 
Schlüssel.« 

Ich wies mit einer Hand auf die Fotos. 
»Und was sagt Ihnen das?« 
»Das und andere Dinge sagen uns, daß Hypnose im Spiel 

gewesen sein könnte.« 
»Wollen Sie damit sagen, daß dieser Kerl meinen Bruder und 

diese anderen Männer hypnotisiert und so dazu gebracht hat, 
sich eine Waffe in den Mund zu stecken und auf den Abzug zu 
drücken?« 

»Nein, ich glaube nicht, daß es so einfach war. Sie dürfen 
nicht vergessen, daß es äußerst schwierig ist, den instinktiven 
Selbsterhaltungtrieb, der jedem Menschen zu eigen ist, mit 
hypnotischer Suggestion auszuschalten. Den meisten Experten 
zufolge ist es sogar unmöglich. Aber wenn ein Mensch für 
Hypnose anfällig ist, kann man ihn in unterschiedlichem 
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Ausmaß unter Kontrolle bringen. Man kann ihn gefügig, lenkbar 
machen. Im Moment ist das nur eine Möglichkeit. Aber es gibt 
immerhin fünf Perforationen an der Hand dieses Opfers. Eine 
Standardmethode zum Testen auf hypnotische Trance besteht 
darin, jemandem mit einer Nadel in die Haut zu stechen, 
nachdem man ihm suggeriert hat, daß er keinen Schmerz 
empfinden wird. Wenn der Patient reagiert, funktioniert die 
Hypnose nicht. Wenn er dagegen keinerlei Anzeichen von 
Schmerz erkennen läßt, dann befindet er sich im Zustand der 
Trance.« 

»Und ist kontrollierbar«, setzte Thompson hinzu. 
»Sie möchten sich also die Hände meines Bruders ansehen.« 
»So ist es«, sagte Backus. »Wir brauchen eine Exhumierungs-

Genehmigung. Soweit ich mich erinnere, stand in der Akte, daß 
er verheiratet war. Wird seine Witwe es gestatten?« 

»Das weiß ich nicht.« 
»In dieser Beziehung werden wir vielleicht Ihre Hilfe 

brauchen.« 
Ich nickte nur. Das Ganze wurde immer merkwürdiger. 
»Was sind die anderen Dinge? Sie sagten, die Perforationen 

und andere Dinge deuteten darauf hin, daß möglicherweise 
Hypnose im Spiel war.« 

»Die Autopsien«, antwortete Rachel. »Bei keinem der Opfer 
war das Blut völlig sauber. Alle hatten irgend etwas im Blut. Ihr 
Bruder …« 

»Hustensaft«, sagte ich abwehrend. »Aus dem Handschuhfach 
seines Wagens.« 

»Richtig. Die Skala reicht von frei verkäuflichen Dingen wie 
Hustensaft bis hin zu verschreibungspflichtigen Medikamenten. 
Einer von ihnen hatte Percocet genommen, das ihm achtzehn 
Monate zuvor wegen einer Rückenverletzung verschrieben 
worden war. Ich glaube, das war der Fall in Chicago. Ein 
anderer – dieser Petry in Dallas – hatte Codein im Blut. Es 
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stammte von kodeinhaltigem Tylenol. Die Flasche mit den 
Tabletten stand in seiner Hausapotheke.« 

»Okay, und was hat das zu bedeuten?« 
»Nun, individuell betrachtet hatte es zum Zeitpunkt des Todes 

nichts zu bedeuten. Ich meine, man konnte ohne weiteres davon 
ausgehen, daß jemand, der sich umbringen will, vielleicht ein 
paar Percocet nimmt, die er im Hause hat, um sich zu beruhigen. 
Also wurde diesen Dingen keine weitere Beachtung geschenkt.« 

»Aber jetzt haben sie etwas zu bedeuten?« 
»Möglicherweise«, sagte sie. »Die Entdeckung dieser 

Perforationen läßt auf Hypnose schließen. Wenn dann noch eine 
chemische Substanz im Blut festgestellt wird, beginnt man zu 
begreifen, wie diese Männer kontrolliert werden konnten.« 

»Mit Hustensaft?« 
»Er könnte die Empfänglichkeit eines Menschen für Hypnose 

steigern. Kodein ist ein erprobtes Steigerungsmittel. Frei 
verkäufliche Hustensäfte enthalten heute kein Kodein mehr, 
trotzdem haben einige der Ersatz-Ingredienzien dieselbe 
Wirkung.« 

»Haben Sie das schon die ganze Zeit gewußt?« 
»Nein, bis jetzt stand diese Geschichte mit den Substanzen in 

keinem Kontext.« 
»Woher wissen Sie eigentlich soviel darüber?« 
»Hypnose wird ziemlich oft als Instrument bei der 

Strafverfolgung eingesetzt«, sagte Backus. »Aber auch die 
andere Seite profitiert davon.« 

»Da gab es einen Fall vor etlichen Jahren«, sagte Rachel. »Ein 
Mann, der in Nachtclubs in Las Vegas als Hypnotiseur auftrat. 
Außerdem war er ein Pädosexueller. Und wenn er auf 
Jahrmärkten oder sonstwo auftrat, hat er immer zugesehen, daß 
er an Kinder herankam. Er hatte in den 
Nachmittagsvorstellungen eine Kindernummer und sagte zum 
Publikum, daß er eine junge Versuchsperson brauche. Die Eltern 
warfen ihm ihre Kinder praktisch in die Arme. Er gab dann vor, 
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hinter der Bühne das Kind vorbereiten zu müssen, während 
vorne irgendeine andere Nummer gezeigt wurde. In der Zeit hat 
er das Mädchen dann hypnotisiert und vergewaltigt und 
schließlich durch hypnotische Suggestion seine Erinnerung 
daran ausgelöscht. Am Ende kam er mit dem Mädchen wieder 
auf die Bühne, zog seine Schau ab und holte sie dann aus der 
Trance heraus. Er benutzte Kodein als Steigerungsmittel. 
Schüttete es in eine Cola.« 

»Ich erinnere mich«, sagte Thompson nickend. »Harry, der 
Hypnotiseur.« 

»Nein, es war Horace, der Hypnotiseur«, sagte Rachel. »Er 
gehörte zu den Leuten, die wir im Rahmen des 
Vergewaltigungs-Projekts interviewt haben. In Raiford, unten in 
Rorida.« 

»Einen Moment«, sagte ich. »Könnte er …« 
»Nein, er kann es nicht gewesen sein. Er sitzt bestimmt noch 

in Florida ein. Soweit ich mich erinnere, wurde er zu 
fünfundzwanzig Jahren verurteilt. Und das ist erst sechs oder 
sieben Jahre her. Er ist noch im Gefängnis. Es kann gar nicht 
anders sein.« 

»Ich werde es trotzdem überprüfen lassen«, sagte Backus. 
»Sicherheitshalber. Aber davon abgesehen – begreifen Sie jetzt, 
welche Möglichkeiten wir in Betracht ziehen müssen? Mir wäre 
es sehr lieb, wenn Sie Ihre Schwägerin anriefen. Machen Sie ihr 
klar, wie wichtig es ist.« 

Ich nickte. 
»Okay, Jack, wir wissen es zu würdigen. So, und jetzt schlage 

ich vor, daß wir eine Pause machen und schauen, was es in 
dieser Stadt zu essen gibt. Bis zur Konferenzschaltung mit den 
anderen Field Offices haben wir noch eine Stunde und zwanzig 
Minuten Zeit.« 

»Was ist mit dieser anderen Sache?« fragte ich. 
»Mit welcher anderen Sache?« fragte Backus zurück. 
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»Der Substanz im Mund des Detectives. Es sah so aus, als 
wüßten Sie, was das war.« 

»Nein. Ich habe gerade veranlaßt, daß die Abstriche, die sie 
gemacht haben, in unser Labor geschickt werden, und dann 
werden wir hoffentlich weitersehen.« 

Es war mir klar, daß er log, aber ich ließ es durchgehen. Wir 
standen auf und traten auf den Korridor hinaus. Ich sagte ihnen, 
daß ich keinen Hunger hätte und mir statt dessen ein paar neue 
Kleidungsstücke kaufen würde. Ich wollte mir ein Taxi nehmen, 
falls es in der Nähe keine Geschäfte gab. 

»Ich glaube, ich werde Jack begleiten«, tat Rachel kund. 
Ich wußte nicht, ob sie tatsächlich Lust dazu hatte oder ob ihr 

Job darin bestand, auf mich aufzupassen. Sich zu vergewissern, 
daß ich nicht davonlief und eine Story schrieb. Ich gab ihr zu 
verstehen, daß ich nichts dagegen hatte. 

 
Mit den entsprechenden Empfehlungen von Matuzak machten 
wir uns zu Fuß auf den Weg zu einem Einkaufszentrum, das 
Arizona Center hieß. Es war ein schöner Tag, und der 
Spaziergang war eine angenehme Unterbrechung der Hektik der 
voraufgegangenen Tage. Rachel und ich unterhielten uns über 
Phoenix – es war auch ihr erster Aufenthalt in dieser Stadt –, 
und schließlich lenkte ich das Gespräch wieder auf meine letzte 
Frage an Backus. 

»Er hat gelogen, und Thompson auch.« 
»Sie meinen hinsichtlich der Mundabstriche?« 
»Ja.« 
»Ich glaube, Bob möchte nicht, daß Sie mehr wissen, als 

unbedingt nötig ist. Und zwar nicht, weil sie Reporter sind, 
sondern auch der Bruder eines Opfers.« 

»Wenn es etwas Neues gibt, möchte ich es erfahren. Wir 
haben abgemacht, daß ich dabei bin. Nicht einmal ja und einmal 
nein – wie bei diesem Hypnose-Blödsinn.« 

Sie blieb stehen und drehte sich zu mir um. 
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»Ich werde es Ihnen sagen, wenn Sie es unbedingt wissen 
wollen, Jack. Doch wenn es das ist, was wir glauben, und wenn 
all diese Morde nach einem gemeinsamen Muster geschehen 
sind, dann wird das für Sie alles andere als erfreulich sein.« 

Ich schaute geradeaus. Das Einkaufszentrum war bereits in 
Sichtweite. Ein sandsteinfarbenes Gebäude mit einladenden 
Arkaden. 

»Sagen Sie es mir«, sagte ich. 
»Nichts ist sicher, bevor der Abstrich analysiert worden ist. 

Aber es scheint so, als sei uns die Substanz, die Grayson 
beschrieben hat, schon öfter begegnet. Diese Serientäter sind 
schlau. Sie wissen, daß sie keine Beweise zurücklassen dürfen. 
Beweise wie Samenflüssigkeit zum Beispiel. Also benutzen sie 
Kondome. Aber wenn es sich um ein Kondom mit 
Gleitbeschichtung handelt, kann etwas von der Beschichtung 
zurückbleiben. Und entdeckt werden. Manchmal ist es Zufall … 
aber manchmal wollen sie auch, daß wir wissen, was sie getan 
haben.« 

Ich sah sie an und konnte nur mit Mühe ein gequältes Stöhnen 
unterdrücken. 

»Wollen Sie damit sagen, daß der Poet … Sex mit ihm hatte?« 
»Möglicherweise. Um ganz offen zu sein – wir haben es von 

Anfang an vermutet. Serienmörder … Jack, es geht fast immer 
um sexuelle Befriedigung. Es geht um Macht und Kontrolle, und 
das sind Bestandteile sexueller Befriedigung.« 

»Die Zeit hätte dazu nicht ausgereicht.« 
»Wie meinen Sie das?« 
»Bei meinem Bruder. In der Beziehung hatte der Ranger recht. 

Es wäre nicht …« Ich brach ab, weil mir bewußt wurde, daß er 
nur hinterher keine Zeit dazu gehabt hätte. »Himmel … Oh, 
Mann.« 

»Das war es, was Bob Ihnen ersparen wollte.« 
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Ich wandte mich ab und blickte zu dem blauen Himmel empor. 
Der einzige Makel waren die Kondenzstreifen eines Jets, der 
längst verschwunden war. 

»Ich begreife es nicht. Weshalb tut der Kerl so etwas?« 
»Das werden wir vielleicht nie erfahren, Jack.« Sie legte eine 

Hand auf meine Schulter. »Diese Leute, auf die wir Jagd 
machen – manchmal gibt es einfach keine Erklärung. Das ist das 
Allerschwierigste, eine Motivation zu entdecken, zu verstehen, 
was sie zu dem treibt, was sie tun. Wir haben einen Ausdruck 
dafür. Wir sagen, diese Leute kommen vom Mond. Manchmal 
ist das die einzige Möglichkeit, es zu beschreiben, wenn wir 
keine Antworten finden. Der Versuch, zu begreifen, was in 
diesen Leuten vorgeht, gleicht dem, einen zerbrochenen Spiegel 
wieder zusammensetzen zu wollen. Das Verhalten dieser Leute 
läßt sich nicht erklären, also sagen wir einfach, daß sie keine 
normalen Menschen sind. Wir sagen, sie kommen vom Mond. 
Und auf dem speziellen Mond, von dem der Poet kommt, sind 
seine Triebe ganz normal und natürlich. Er folgt diesen Trieben, 
schafft Szenen, die ihm Befriedigung einbringen. Unser Job ist 
es, den Mond des Poeten zu erfassen. Danach wird es uns 
leichterfallen, ihn zu finden und dorthin zurückzuschicken.« 

Ich konnte nichts anderes tun, als zuzuhören und zu nicken. In 
ihren Worten lag kein Trost. Ich wußte nur, daß ich, wenn ich 
die Chance dazu bekam, den Poeten auf den Mond 
zurückschicken würde. Ich wollte es selbst tun. 

»Kommen Sie«, sagte sie. »Versuchen Sie, es fürs erste zu 
vergessen. Wir wollen ein paar Sachen für Sie kaufen. Ich kann 
nicht zulassen, daß diese Reporter auch weiterhin denken, Sie 
wären einer von uns.« 

Sie lächelte. Ich erwiderte das Lächeln zögernd und ließ mich 
von ihr auf das Einkaufszentrum zuschieben. 
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27 

Um halb sieben waren wir wieder in dem Konferenzraum im 
Field Office. Backus versuchte bereits, mit Hilfe des Telefons 
die Logistik auszuarbeiten. Außerdem waren Thompson, 
Matuzak, Mize und drei andere Agenten da, die ich nicht kannte. 
Ich stellte meine Einkaufstüte unter den Tisch. Sie enthielt zwei 
neue Hemden, eine Hose und je ein Paket Unterwäsche und 
Socken. Ich wünschte mir sofort, ich hätte eines der neuen 
Hemden angezogen, weil die fremden Agenten mich und mein 
FBI-Hemd mit finsteren Blicken musterten. Offensichtlich 
unterstellten sie mir, daß ich mich fälschlicherweise als Agent 
ausgab. Backus wies seinen Telefonpartner an, ihn 
zurückzurufen, wenn alles erledigt sei, und legte auf. 

»Okay«, sagte er. »Wir fangen an, sobald die 
Konferenzschaltung steht. Bis dahin laßt uns über den hiesigen 
Fall reden. Ich möchte, daß morgen mit einer gründlichen 
Untersuchung der Todesfälle des Detectives und des Jungen 
begonnen wird. Von Grund auf. Ich möchte – oh, bitte 
entschuldigen Sie, Rachel, das ist Vince Pool, SAC Phoenix. Er 
wird uns in jeder Hinsicht unterstützen.« 

Pool, der aussah, als habe er fünfundzwanzig Dienstjahre 
hinter sich, mehr als alle anderen im Raum, nickte uns zu und 
sagte nichts. Backus machte sich nicht die Mühe, uns die 
anderen Männer vorzustellen. 

»Mit den hiesigen Cops treffen wir morgen früh um neun 
zusammen«, sagte Backus. 

»Ich nehme an, wir können sie unauffällig beiseite schieben«, 
sagte Pool. 

»Nun, wir wollen keine Animositäten. Schließlich haben sie 
Orsulak am besten gekannt. Sie können uns eine Menge 
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erzählen. Ich finde, wir sollten sie mit einbeziehen, aber 
gleichzeitig die Dinge fest in der Hand behalten.« 

»Kein Problem.« 
»Dieser Fall hier könnte unsere Chance sein. Er ist noch frisch. 

Wir können nur hoffen, daß der Täter einen Fehler gemacht hat 
und wir ihn über einen dieser Morde, den an dem Detective oder 
dem an den Jungen, finden. Ich würde gern …« 

Das Telefon auf dem Tisch summte. Backus nahm den Hörer 
ab und meldete sich. 

»Einen Moment.« 
Er drückte eine Taste am Telefon und legte den Hörer auf. 
»Brass, Sind Sie da?« 
»Ja, Boß.« 
»Okay, ich gehe jetzt die Liste durch. Mal sehen, wer sonst 

noch zugeschaltet ist.« 
Agenten von sechs Field Offices meldeten ihre Anwesenheit in 

der Konferenzschaltung. 
»Okay, gut, ich möchte dies so informell wie möglich halten. 

Am besten ist wohl, wenn wir der Reihe nach berichten, was wir 
haben. Brass, Sie kommen zum Schluß daran. Also zuerst 
Florida. Sind Sie da, Ted?« 

»Ja, Sir, und Steve ist auch bei mir. Wir haben gerade die 
ersten Erkundigungen eingezogen und hoffen, morgen mehr zu 
wissen. Aber es gibt ein paar Anomalien hier, die uns schon jetzt 
bedeutsam erscheinen.« 

»Erzählen Sie.« 
»Also, Florida war die erste – oder vermutlich die erste – 

Station des Poeten. Clifford Beitran. Der zweite Mord – der in 
Baltimore – wurde erst ungefähr zehn Monate später begangen. 
Das ist der längste Zwischenraum, den wir haben, und es wirft 
die Frage auf, ob es sich in diesem Fall nicht eher um einen 
zufälligen Mord gehandelt hat.« 

»Sie glauben, daß der Poet Beitran kannte?« fragte Rachel. 
»Möglich. Im Augenblick ist es aber nur eine Vermutung. 
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Doch es gibt noch ein paar andere Dinge, die einer genaueren 
Untersuchung wert sind. Erstens, dies ist der einzige Mord mit 
einer Schrotflinte. Wir haben uns heute den Autopsiebericht 
angesehen. Es waren keine hübschen Fotos. Totale Zerstörung 
mit beiden Läufen. Wir alle kennen die symbolische Pathologie, 
die so etwas bewirkt.« 

»Overkill«, sagte Backus. »Läßt darauf schließen, daß der 
Täter das Opfer kannte oder etwas von ihm wußte.« 

»Richtig. Dann die Waffe selbst: Den Berichten zufolge 
handelt es sich um eine alte Smith & Wesson, die Beitran in 
einem Schrank aufbewahrte, außer Sicht auf dem obersten Bord. 
Diese Information stammt von seiner Schwester. Beitran hatte 
nie geheiratet und wohnte in dem Haus, in dem er aufgewachsen 
war. Wir haben bisher noch nicht selbst mit der Schwester 
gesprochen. Wenn es also Selbstmord war, na schön, dann ist er 
eben an den Schrank gegangen und hat die Schrotflinte 
herausgeholt. Aber jetzt tauchen wir auf und sagen, es sei kein 
Selbstmord gewesen.« 

»Woher wußte der Poet, daß die Schrotflinte in dem Schrank 
lag?« 

»Genau … Woher wußte er das?« 
»Gute Arbeit, Ted und Steve«, sagte Backus. »Das gefällt mir. 

Was gibt es sonst noch?« 
»Der letzte Punkt ist ziemlich heikel. Ist der Journalist bei 

euch?« 
Alle Anwesenden sahen mich an. 
»Ja«, sagte Backus. »Aber alles ist nach wie vor nicht zur 

Veröffentlichung bestimmt. Sie können unbesorgt sagen, was 
Sie zu sagen haben. Stimmt’s, Jack?« 

Ich nickte. »Das stimmt«, sagte ich. »Es bleibt unter uns.« 
»Okay, also, im Augenblick ist es bloße Spekulation, und wir 

wissen noch nicht, wie es ins Bild paßt, aber es gibt folgendes: 
Bei der Autopsie des ersten Opfers, Gabriel Ortiz, gelangte der 
Coroner anhand der Untersuchung der Analdrüsen und -muskeln 
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zu dem Schluß, daß der Junge das Opfer eines langanhaltenden 
Mißbrauchs gewesen war. Wenn der Mörder des Jungen 
gleichzeitig derjenige war, den ihn lange Zeit mißbraucht hat, 
dann paßt das nicht in unser Bild der zufälligen Auswahl von 
Opfern. Deshalb kommt uns das unwahrscheinlich vor. 

Aber wenn man die Sache wie Beitran vor drei Jahren 
betrachtet, der damals nicht wußte, was wir heute wissen, dann 
gibt es eine Ungereimtheit. Er kannte nur diesen einen Fall, 
wußte nichts von den anderen. Als der Autopsiebericht kam und 
es darin hieß, daß der Junge lange Zeit mißbraucht worden war, 
hätte man doch annehmen sollen, daß Beitran sich darauf 
gestürzt und nach dem Mißbraucher als Verdächtigem Nummer 
eins gesucht hätte.« 

»Und das hat er nicht getan?« 
»Nein. Er leitete ein Team von drei Detectives und richtete das 

Interesse bei der Ermittlungsarbeit ausschließlich auf den Park, 
in dem der Junge nach der Schule entführt worden war. 

Das habe ich vertraulich von einem der Männer des Teams 
erfahren. Er sagte, er habe damals eine eingehendere 
Untersuchung der Vorgeschichte des Jungen vorgeschlagen, 
aber Beitran habe das abgelehnt. 

Und nun kommt’s. Mein Informant im Büro des Sheriffs hat 
mir erzählt, daß Beitran ausdrücklich darum gebeten hatte, daß 
ihm dieser Fall übertragen wurde. Nachdem er dann angeblich 
Selbstmord begangen hatte, stellte mein Informant ein paar 
Ermittlungen an, und dabei stellte sich heraus, daß Beitran den 
Jungen im Rahmen eines lokalen Programms gekannt hatte, das 
Best Pals genannt wird und bei dem vaterlose Jungen mit 
Erwachsenen zusammengebracht werden. So eine Art Großer-
Bruder-Verhältnis. Beitran war ein Cop, also hatte er im 
Auswahlverfahren keine Probleme. Er war der Best Pal des 
Jungen. Ich bin sicher, den Rest können Sie sich 
zusammenreimen.« 
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»Sie glauben, daß Beitran selbst den Jungen mißbraucht hat?« 
fragte Backus. 

»Es wäre möglich. Ich glaube, daß mein Informant dies 
andeuten wollte, aber er will es nicht an die große Glocke 
hängen. Alle Beteiligten sind tot. Der Fall wurde zu den Akten 
gelegt. Sie wollen nicht, daß eine derartige Geschichte an die 
Öffentlichkeit dringt. Schließlich geht es um einen von ihnen, 
und zum Sheriff wird man gewählt.« 

Ich sah, wie Backus nickte. 
»Das war zu erwarten.« 
Ein paar Augenblicke lang herrschte Schweigen. 
»Ted, Steve, das ist alles wirklich sehr interessant«, sagte 

Backus schließlich. »Aber paßt es ins Bild? Ist es nur eine 
interessante Geschichte, oder sehen Sie mehr darin?« 

»Darüber sind wir uns selbst noch nicht sicher. Aber wenn 
man davon ausgeht, daß Beitran ein Kinderschänder war, und 
hinzunimmt, daß er mit einer Schrotflinte umgebracht wurde, 
von der jemand wußte, daß sie im Schrank lag, weil er Beitran 
kannte, dann sollten wir diese Angelegenheit meiner Ansicht 
nach gründlicher untersuchen.« 

»Ganz meine Meinung. Was hat Ihr Informant sonst noch über 
Beitran und Best Pals gewußt?« 

»Er sagte, er habe gehört, daß Beitran lange Zeit an dem 
Programm beteiligt war. Wir vermuten, daß er mit einer Menge 
Jungen zusammen war.« 

»Und das ist es, was Sie weiter zu verfolgen gedenken, 
richtig?« 

»Wir machen uns gleich morgen früh an die Arbeit. Heute 
abend können wir nichts mehr tun.« 

Backus nickte und legte nachdenklich einen Finger über den 
Mund. 

»Brass?« sagte Backus. »Was halten Sie davon? Wie würde 
das zu der Psychopathologie passen?« 
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»Kinder ziehen sich wie ein roter Faden durch die Geschichte. 
Und Cops von Mordkommissionen gleichfalls. Wir wissen nur 
noch nicht, was es mit diesem Mann auf sich hat. Ich glaube, das 
ist etwas, das gründlich untersucht werden sollte.« 

»Ted, Steve, brauchen Sie Verstärkung?« fragte Backus. 
»Ich glaube, wir kommen zurecht. Alle im Tampa Field Office 

wollen mitmachen. Wir haben dort also reichlich 
Unterstützung.« 

»Sehr gut. Haben Sie übrigens schon mit der Mutter des 
Jungen über sein Verhältnis zu Beitran gesprochen?« 

»Wir versuchen noch, sie ausfindig zu machen, genau wie 
Beitrans Schwester. Schließlich ist das drei Jahre her. Ich hoffe, 
wir finden sie morgen, nachdem wir uns eingehender mit den 
Best Pals beschäftigt haben.« 

»Okay, und nun Baltimore. Sheila?« 
»Ja, Sir. Wir haben den größten Teil des Tages damit 

verbracht, die Ermittlungsergebnisse der örtlichen Polizei zu 
überprüfen. Wir haben mit Bledsoe gesprochen. Seine Theorie 
in dem Polly-Amherst-Fall war von Anfang an, daß sie nach 
einem Kinderschänder suchen müßten. Amherst war Lehrerin. 
Bledsoe sagte, er und McCafferty hätten immer gedacht, daß sie 
im Schulumfeld jemanden im Verdacht und beschuldigt hatte, 
und dann entführt, erwürgt und verstümmelt wurde, um das 
wahre Motiv des Verbrechens zu verschleiern.« 

»Weshalb sollte es ein Kinderschänder gewesen sein?« fragte 
Rachel. »Sie hätte doch ebensogut über einen Einbrecher, einen 
Drogendealer oder sonst jemanden gestolpert sein können.« 

»Polly Amherst hatte an dem Tag, an dem sie verschwand, 
nach der dritten Stunde die Aufsicht auf dem Schulhof. Die 
Polizei hat sämtliche Kinder befragt, die sich auf dem Hof 
aufhielten. Es gab eine Menge einander widersprechender 
Stories, aber eine Handvoll Kinder erinnerte sich an einen Mann 
am Zaun. Er hatte strähniges blondes Haar und eine Brille. Ein 
Weißer. Hört sich an, als hätte Brad mit seiner Beschreibung 
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von Roderick Usher gar nicht so falsch gelegen. Sie haben 
außerdem gesagt, dieser Mann hätte eine Kamera gehabt. Das 
war alles, was sie an Beschreibung herausholen konnten.« 

»Okay, Sheila, sonst noch etwas?« fragte Backus. 
»Das einzige Stück Beweismaterial, das bei der Toten 

gefunden wurde, war eine Haarsträhne. Blond gefärbt. 
Naturfarbe rötlichbraun. Das ist im Augenblick alles. Morgen 
treffen wir uns wieder mit Bledsoe.« 

»Okay. Und nun Chicago.« 
Die restlichen Berichte enthielten nichts Bemerkenswertes, 

soweit es die Identifizierung des Poeten oder Material für die 
wachsende Datenbank über ihn anging. Sogar der Bericht aus 
Denver enthielt fast ausschließlich alte Informationen. Aber am 
Ende erzählte der Agent am Telefon, daß sie die Handschuhe, 
die mein Bruder getragen hatte, untersucht und im Pelzfutter des 
rechten Handschuhs einen Blutstropfen gefunden hatten. Der 
Agent fragte, ob ich immer noch bereit sei, Riley anzurufen und 
zu bitten, einer Exhumierung zuzustimmen. Ich antwortete nicht 
direkt, weil ich nur daran denken konnte, was der Hinweis auf 
die Hypnose für die letzten Momente im Leben meines Bruders 
bedeutete. Erst als er seine Frage wiederholte, sagte ich, ich 
würde sie am Morgen anrufen. 

Der Agent beendete seinen Bericht damit, daß er sagte, er habe 
die Abstriche vom Mund meines Bruders an das Labor in 
Quantico geschickt. 

»Die Leute hier haben gute Arbeit geleistet, Boß, und ich 
glaube nicht, daß wir mehr herausbekommen werden, als sie 
bereits gefunden haben.« 

»Und was war das?« 
»Nur die Pulverrückstände, sonst nichts.« 
Ich wußte nicht, was ich empfand, als ich diese Worte hörte. 

Ich nehme an, es war Erleichterung, aber es war noch kein 
Beweis dafür, daß etwas passiert war oder nicht passiert war. 
Und Sean war unwiderruflich tot. Ich versuchte mich auf die 
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Konferenzschaltung zu konzentrieren. Backus hatte Brass 
gebeten, alles zusammenzufassen, was sie bisher über die Opfer 
wußten, und mir war bereits der größte Teil ihres Berichts 
entgangen. 

»Also gehen wir davon aus, daß keinerlei Zusammenhänge 
bestanden haben«, sagte sie gerade. »Abgesehen von den 
Möglichkeiten, die vorhin in Florida erwähnt wurden, bin ich 
der Ansicht, daß sie zufällig ausgewählt wurden. Sie haben 
einander nicht gekannt, sie haben nie zusammen gearbeitet, und 
die Wege der sechs haben sich nie gekreuzt. Wir haben 
herausgefunden, daß vier von ihnen vor vier Jahren ein vom FBI 
gesponsertes Mord-Ermittlungs-Seminar besucht haben, aber die 
anderen beiden waren nicht dabei, und wir wissen nicht einmal, 
ob die vier sich bei dem Seminar kennengelernt oder 
miteinander gesprochen haben. All dies schließt Orsulak in 
Phoenix übrigens nicht ein. Wir hatten noch nicht die Zeit, uns 
mit ihm zu beschäftigen.« 

»Also, wenn es keine Zusammenhänge gibt, müssen wir dann 
davon ausgehen, daß der Täter sich einfach deshalb für sie 
entschieden hat, weil sie den Köder schluckten?« fragte Rachel. 

»Ich glaube, das ist der Fall.« 
»Also wartet er ab und paßt auf und sieht sein Opfer zum 

ersten Mal nach dem Köder-Mord?« 
»Auch richtig. Über all diese ersten Morde wurde in den 

lokalen Medien ausführlich berichtet. Durchaus möglich, daß er 
jeden dieser Detectives zum ersten Mal im Fernsehen oder auf 
einem Zeitungsfoto gesehen hat.« 

»Subjektive körperliche Anziehung spielt keine Rolle.« 
»Nein. Er nimmt einfach den, der den Fall bekommt. Der 

leitende Detective wird zum Opfer. Das bedeutet jedoch nicht, 
daß er nicht später womöglich feststellt, daß eines oder mehrere 
dieser Opfer eine größere Anziehungskraft auf ihn ausübten 
oder seine Phantasie mehr befriedigten als andere. So etwas 
kann immer passieren.« 
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»Welche Phantasie?« fragte ich, bemüht, mit dem Schritt zu 
halten, was Brass sagte. 

»Ist das Jack? Also, Jack, wir wissen nicht, um welche 
Phantasie es sich handelt. Das ist das Problem. Wir nähern uns 
ihm aus der falschen Richtung. Wir wissen nicht, welche 
Phantasie den Killer motiviert, und was wir sehen und worüber 
wir Vermutungen anstellen, sind bloße Teilansichten. Wir 
werden vielleicht nie erfahren, was seine Welt in Bewegung 
versetzt. Er kommt vom Mond, Jack. Wirklich wissen werden 
wir es nur, wenn er beschließt, es uns eines Tages zu erzählen.« 

Ich nickte, und mir fiel noch eine Frage ein. Doch ich wartete, 
bis klar war, daß sonst niemand etwas zu sagen hatte. »Äh, 
Agent Brass – ich meine, Doran?« 

»Ja?« 
»Sie haben es vielleicht schon erwähnt, aber was ist mit den 

Gedichten? Haben Sie eine Idee, wie die ins Bild passen?« 
»Nun, sie werden ganz offensichtlich als Zurschaustellung 

benutzt. Das wurde bereits gestern gesagt. Sie sind seine 
Signatur, und obwohl er sich natürlich einer Festnahme 
entziehen will, verlangt seine Psyche gleichzeitig, daß er irgend 
etwas hinterläßt, das besagt: Hey, ich war hier. Das ist der 
Punkt, an dem die Gedichte ins Spiel kommen. Was die Zeilen 
selbst betrifft, so besteht das verbindende Element darin, daß sie 
alle vom Tod handeln oder so interpretiert werden können. 
Außerdem wird in ihnen thematisiert, daß der Tod ein Portal zu 
anderen Dingen, anderen Orten ist. ›Durch des Tores fahlen 
Bogen‹ war, glaube ich, eines der Zitate, das er benutzt hat. Es 
könnte sein, daß der Poet glaubt, er habe diese Männer, die er 
umgebracht hat, in eine bessere Welt geschickt. Sie 
umgewandelt. An diesen Aspekt müssen wir denken, wenn wir 
uns mit der Psyche dieses Menschen beschäftigen. Aber auch in 
diesem Fall bewegen wir uns auf dünnem Eis. Wir wissen nicht, 
was dieser Mann tut, und wir werden es erst wissen, wenn wir 
ihn haben.« 

 308



»Brass? Hier ist wieder Bob. Wie denken Sie über die Planung 
dieser Verbrechen?« 

»Die Frage wird Ihnen Brad beantworten.« 
»Hier ist Brad. Äh, wir nennen diesen Kerl einen unsteten 

Reisenden. Er benutzt das ganze Land als sein Revier, aber er 
bleibt wochen- und manchmal monatelang unsichtbar. Das ist 
ungewöhnlich, und wir haben in anderen Täterprofilen nichts 
Entsprechendes gefunden. Der Poet ist kein Mann, der zuschlägt 
und dann die Flucht ergreift. Er schlägt zu, und dann bleibt er 
eine Weile in der Gegend. Wir vermuten, daß der Jäger in dieser 
Zeit den Gejagten beobachtet. Er muß sich mit der Lebensweise 
und den Gewohnheiten seines Opfers vertraut machen. 
Möglicherweise führt er sogar eine flüchtige Bekanntschaft 
herbei. Das ist etwas, wonach wir Ausschau halten müssen. Ein 
neuer Freund oder Bekannter im Leben sämtlicher Detectives. 
Vielleicht ein neuer Nachbar oder ein Mann, der ihn in der 
Lieblingsbar anspricht. Die Geschichte in Denver deutet 
außerdem darauf hin, daß er sich als jemand an sie heranmacht, 
der Informationen zu bieten hat.« 

»Was uns zum nächsten Schritt führt«, sagte Backus. »Was 
passiert nach der Kontaktaufnahme?« 

»Es geht um Macht«, sagte Hazelton. »Die Frage ist nur, wie 
bringt er seine Opfer unter Kontrolle? Nun, wir nehmen an, daß 
er irgendeine Waffe hat, mit deren Hilfe er sich ihrer eigenen 
Waffe bemächtigt, aber da steckt noch mehr dahinter. Wie 
bringt er sechs oder sogar sieben erfahrene Detectives dazu, ein 
oder zwei Zeilen aus einem Gedicht zu schreiben? Wie 
vermeidet er in all diesen Fällen Gegenwehr? Im Augenblick 
erkunden wir die Möglichkeiten von Hypnose, kombiniert mit 
chemischen Mitteln, die sich in den Wohnungen der Opfer 
fanden. Denn bis auf einen Fall wurden schließlich all diese 
Morde in den Wohnungen der Opfer begangen. Nur der 
McEvoy-Fall ist anders. Wir gehen der Sache mit den 
Hausapotheken weiter nach. Im Augenblick ist das alles.« 
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»Okay«, sagte Backus. »Sonst noch Fragen?« 
Der Raum und die Lautsprecheranlage blieben stumm. 
»Danke, Leute«, sagte er, beugte sich vor, legte die Hände auf 

den Tisch und ging mit dem Mund dicht ans Mikrofon. »Tut 
euer Bestes. Diesmal brauchen wir es wirklich.« 

 
Rachel und ich folgten Backus und Thompson zum Hyatt, wo 
Matuzak Zimmer für uns hatte reservieren lassen. Ich mußte 
mich selbst anmelden und für mein Zimmer bezahlen, während 
Backus Schlüssel für die anderen fünf bekam, für die die 
Regierung zahlen würde. Immerhin erhielt ich den Rabatt, den 
das Hotel dem FBI zu geben pflegte. Vermutlich war es das 
Hemd. 

Rachel und Thompson warteten im Foyer, wo wir vor dem 
Dinner noch einen Drink nehmen wollten. Als Backus ihr einen 
der Schlüssel gab, hörte ich ihn sagen, daß sie Zimmer 321 
habe. Ich merkte mir die Nummer. Ich war vier Türen weiter in 
Zimmer 317 untergebracht und dachte schon jetzt an die vor uns 
liegende Nacht. Ich wollte ihr gerne näherkommen. 

Nach einer halben Stunde belanglosen Geplauders stand 
Backus auf und sagte, er ginge jetzt in sein Zimmer, um die 
eingegangenen Berichte durchzusehen. Dann wollte er zum 
Flughafen hinausfahren, um Thorson und Carter abzuholen. 

Er lehnte den Vorschlag, mit uns zu Abend zu essen, ab und 
machte sich auf den Weg zum Fahrstuhl. Ein paar Minuten 
später verabschiedete sich auch Thompson; er hatte vor, sich 
noch einmal eingehend mit dem Autopsiebericht über Orsulak 
zu beschäftigen. 

»Nun, dann sind wir beide ja ganz allein, Jack«, sagte Rachel, 
als Thompson außer Hörweite war. »Worauf haben Sie 
Appetit?« 

»Ich weiß es nicht. Wie steht es mit Ihnen?« 
»Ich habe darüber noch nicht nachgedacht. Aber ich weiß, was 

ich vorher tun möchte. Ein heißes Bad nehmen.« 
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Wir verabredeten, uns eine Stunde später zum Dinner zu 
treffen. Wir fuhren im Fahrstuhl nach oben, schweigend. Die 
Luft zwischen uns knisterte vor erotischer Spannung. 

In meinem Zimmer versuchte ich, meine Gedanken von 
Rachel abzulenken. Ich verband meinen Computer mit der 
Telefonleitung und sah nach, ob Botschaften aus Denver 
eingegangen waren. Es gab nur eine von Greg Glenn, der fragte, 
wo ich war. Ich beantwortete sie, bezweifelte aber, daß er meine 
Antwort zu Gesicht bekommen würde, bevor er am Montag 
wieder zur Arbeit erschien. Dann schickte ich eine Botschaft an 
Laurie Prine und bat sie um die Suche nach allen Artikeln über 
Horace den Hypnotiseur, die in den letzten sieben Jahren in 
Zeitungen in Florida erschienen waren. Ich bat sie, alles, was sie 
fand, an meinen Computer zu übermitteln, sagte aber, es sei 
nicht eilig. 

Anschließend ging ich unter die Dusche und zog dann für das 
Dinner mit Rachel meine neuen Sachen an. Ich war zwanzig 
Minuten zu früh fertig und dachte daran, hinunterzufahren und 
zu sehen, ob es in der Nähe einen Drugstore gab. Aber dann 
bezweifelte ich, daß es einen guten Eindruck auf Rachel machen 
würde, wenn ich mit einem Kondom griffbereit in der Tasche in 
ihr Bett kam. Sollte es überhaupt dazu kommen. Ich entschied 
mich gegen den Drugstore. Ich würde den Dingen ihren Lauf 
lassen. »Haben Sie CNN gesehen?« 

»Nein«, sagte ich. Ich stand auf der Schwelle ihres Zimmers. 
Sie kehrte zum Bett zurück und setzte sich, um ihre Schuhe 
anzuziehen. Sie machte einen erfrischten Eindruck und trug eine 
cremefarbene Bluse und schwarze Jeans. Der Fernseher war 
noch eingeschaltet, aber es wurde ein Bericht über die 
Schießerei vor der Klinik in Colorado gezeigt. Das war sicher 
nicht das, was sie meinte. 

»Worum ging es?« 
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»Wir waren im Fernsehen. Sie, ich und Bob, als wir aus dem 
Bestattungsinstitut kamen. Irgendwie haben sie Bobs Namen 
herausgekriegt und auf den Bildschirm gebracht.« 

»Hieß es, daß er beim BSS arbeitet?« 
»Nein, nur FBI. Aber das ist unwesentlich. CNN muß das 

Material von dem Lokalsender übernommen haben. Wenn der 
Täter, wo immer er sich befinden mag, das gesehen hat, 
bekommen wir vermutlich ein Problem.« 

»Wieso? Es ist doch nicht ungewöhnlich, daß das FBI einen 
Blick auf Fälle wie diesen wirft! Es steckt doch seine Nase oft in 
alle möglichen Dinge.« 

»Das Problem ist, daß das Fernsehen dem Poeten in die Hände 
spielt. Wir erleben das bei fast allen dieser Fälle. Eine der 
Befriedigungen, auf die diese Art von Killern aus ist, besteht 
darin, ihre Taten im Fernsehen und in den Zeitungen geschildert 
zu sehen. Das ermöglicht es ihnen gewissermaßen, die Tat in der 
Phantasie noch einmal zu durchleben. Diese Mediengeilheit 
wirkt sich negativ auf die Verfolgung aus. Ich habe das Gefühl, 
daß dieser Kerl, der Poet, mehr über uns weiß, als wir über ihn. 
Wenn ich recht habe, dann hat er vermutlich Bücher über 
Serienmörder gelesen. Populärwissenschaftlichen Kram, 
vielleicht sogar einige seriösere Werke. Ihm sind vermutlich 
Namen bekannt. Bobs Vater wird in vielen Schriften erwähnt, 
Bob selbst in einigen. Und meiner auch. Unsere Namen, unsere 
Fotos, unsere Worte. Wenn er nun den CNN-Bericht gesehen 
und uns erkannt hat, dann vermutet er bestimmt, daß wir ihm 
dicht auf den Fersen sind. Durchaus möglich, daß wir ihn jetzt 
verloren haben. Daß er jetzt untertaucht.« 

Ambivalenz bestimmte jenen Abend. Da wir uns nicht 
entscheiden konnten, wo oder was wir essen wollten, begnügten 
wir uns mit dem Hotelrestaurant. Das Essen war 
zufriedenstellend, und wir teilten uns eine Flasche 
hervorragenden Buehler Cabernet. Ich sagte ihr, sie brauche sich 
wegen der von der Regierung bewilligten Tagesspesen keine 
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Sorgen zu machen. Die Zeitung würde zahlen. Nachdem ich ihr 
das gesagt hatte, bestellte sie flambierte Kirschen auf Vanilleeis 
zum Nachtisch. 

»Ich habe das Gefühl, daß Sie wesentlich glücklicher wären, 
wenn es in der Welt keine freien Medien gäbe«, sagte ich 
schließlich. Die Auswirkungen des CNN-Berichts waren 
während des Essens unser Hauptthema gewesen. 

»Durchaus nicht. Ich respektiere die Medien als 
Notwendigkeit in einer freien Gesellschaft. Was ich nicht 
respektiere, ist die Unverantwortlichkeit, mit der sie viele Fälle 
behandeln.« 

»Was war an diesem Bericht denn jetzt unverantwortlich?« 
»Mich ärgert, daß sie die Aufnahmen gebracht haben, ohne 

sich zu fragen, welche Auswirkungen dies haben könnte. Ich 
wünsche mir manchmal, die Medien würden sich zurückhalten 
und dann die komplexere Story bringen, anstatt Befriedigung in 
kleineren Sensationsmeldungen zu suchen.« 

»Nun, das ist immerhin nicht jedesmal so. Ich habe euch zum 
Beispiel nicht ans Messer geliefert. Ich habe mich für die 
größere Story entschieden.« 

»Oh, wie nobel, wenn es aus dem Mund von jemandem 
kommt, der sich seinen Zugang zu diesen Ermittlungen erpreßt 
hat.« 

Sie lächelte, und ich auch. 
Schließlich sagte sie: »Können wir mal über etwas anderes 

reden? Ich habe all das gründlich satt. Ich würde es mir am 
liebsten gemütlich machen und die ganze Geschichte eine Weile 
vergessen.« 

Da war es wieder. Die Wahl ihrer Worte, die Art, wie sie mich 
anschaute, während sie sie aussprach. Deutete ich sie richtig, 
oder las ich in ihnen nur, was ich mir wünschte? 

»Okay, vergessen wir den Poeten«, sagte ich. »Lassen Sie uns 
über Sie reden.« 

»Über mich? Was gibt es über mich zu reden?« 
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»Diese Geschichte mit Thorson gleicht einer Sitcom im 
Fernsehen.« 

»Das ist privat.« 
»Nicht, wenn ihr euch ständig mit Blicken erdolcht, und Sie 

versuchen, Backus dazu zu bringen, ihn aus dem Fall 
herauszuhalten.« 

»Ich will ihn nicht aus dem Fall raushalten. Ich will nur meine 
Ruhe vor ihm haben, und ich will nicht, daß er hierherkommt. 
Er findet immer einen Weg, sich einzuschleichen, und dann 
versucht er, das Kommando zu übernehmen. Sie werden es 
erleben.« 

»Wie lange waren Sie verheiratet?« 
»Fünfzehn grandiose Monate.« 
»Und wann war es zu Ende?« 
»Vor drei Jahren.« 
»Das ist eine lange Zeit für anhaltende Feindseligkeiten.« 
»Ich möchte nicht darüber reden.« 
Aber ich hatte das Gefühl, daß sie es im Grunde doch wollte. 

Ich ließ ein wenig Zeit verstreichen. Der Kellner kam und füllte 
unsere Kaffeetassen wieder auf. 

»Was ist passiert?«, fragte ich dann leise. »Sie haben es nicht 
verdient, unglücklich zu sein.« 

Sie streckte die Hand aus und zupfte sanft an meinem Bart, die 
erste Berührung, seit sie in Washington mein Gesicht ins Bett 
gerammt hatte. 

»Nett von Ihnen, das zu sagen.« Sie schüttelte den Kopf. »Es 
war einfach für beide die falsche Entscheidung. Heute weiß ich 
nicht einmal mehr, wie wir uns gegenseitig gesehen haben. Es 
hat einfach nicht funktioniert.« 

»Wie kam das?« 
»Einfach so. Es war eine Einfach-so-Sache. Ich sagte es schon, 

wir schleppten beide eine Menge Gepäck mit uns herum. Seines 
war schwerer. Er trug eine Maske, und ich habe die Wut, die 
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dahintersteckte, erst gesehen, als es zu spät war. Danach machte 
ich mich aus dem Staub, so schnell ich konnte.« 

»Worüber war er so wütend?« 
»Über eine Menge Dinge. Über andere Frauen, Beziehungen. 

Ich war seine zweite gescheiterte Ehe. Über den Job. Manchmal 
brach sie hervor wie ein Großfeuer.« 

»Hat er Sie je geschlagen?« 
»Nein. Dafür bin ich nicht lange genug bei ihm geblieben.« 
»Und er ist immer noch scharf auf Sie.« 
»Wenn Sie das glauben, sind Sie verrückt.« 
»Aber irgend etwas ist da noch.« 
»Das einzige, was er in bezug auf mich empfindet, ist das 

Verlangen, mich unglücklich zu sehen. Er will es mir 
heimzahlen, weil er glaubt, daß ich schuld bin an der 
mißglückten Ehe, seinem schlechten Leben, an allem.« 

»Wie kommt es, daß ein solcher Mensch seinen Job behält?« 
»Ich sagte es bereits, er trägt eine Maske. Er kann seine 

Gefühle gut verbergen. Sie haben ihn bei der Besprechung 
erlebt. Er hat sich beherrscht. Außerdem müssen Sie wissen, daß 
man es beim FBI soweit wie möglich vermeidet, Agenten 
hinauszuwerfen. Solange er gute Arbeit leistet, spielt es keine 
Rolle, was ich fühle oder sage.« 

»Sie haben sich über ihn beschwert?« 
»Nicht direkt. Damit hätte ich mir nur selbst geschadet. Ich 

habe eine beneidenswerte Stellung beim BSS, aber täuschen Sie 
sich nicht – das FBI ist eine Männerwelt. Und da geht man nicht 
zum Boß und beklagt sich über Dinge, von denen man annimmt, 
daß der Ex-Mann sie tun könnte. Wenn ich das versuchte, würde 
ich wahrscheinlich bei der Abteilung Bankraub in Salt Lake City 
landen.« 

»Was können Sie also tun?« 
»Nicht viel. Indirekt habe ich Backus gegenüber genügend 

Andeutungen fallengelassen, so daß er weiß, was vorgeht. Aber 
wie Ihnen aus dem, was Sie heute gehört haben, klar sein dürfte, 
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hat er nicht vor, etwas dagegen zu unternehmen. Ich befürchte, 
daß Gordon ebenfalls irgendwelche Andeutungen macht. Wenn 
ich Bob wäre, würde ich mich genauso zurücklehnen, wie er es 
tut, und darauf warten, daß einer von uns Mist baut. Der erste, 
der es tut, wird versetzt.« 

»Und wie würde es aussehen, wenn jemand Mist baut?« 
»Ich weiß es nicht. Beim FBI weiß man das nie. Aber bei mir 

muß er vorsichtiger sein als bei ihm. Wegen der besonderen 
Umstände. Er muß schon sehr gute Gründe haben, wenn er 
versucht, eine Frau hinauszuwerfen. Das ist mein Vorteil.« 

Ich nickte. Die Unterhaltung war an ihrem natürlichen Ende 
angelangt. Aber ich wollte nicht, daß Rachel in ihr Zimmer 
zurückkehrte. Ich wollte mir ihr Zusammensein. 

»Sie sind ein verdammt guter Interviewer, Jack. Ziemlich 
gerissen.« 

»Wie bitte?« 
»Wir haben die ganze Zeit nur über mich und das FBI geredet. 

Was ist mit Ihnen?« 
»Mit mir? Nie verheiratet, nie geschieden. Ich habe nicht 

einmal Zimmerpflanzen in meiner Wohnung. Ich sitze den 
ganzen Tag lang am Computer. Ich spiele nicht in derselben 
Liga wie Sie und Thorson.« 

Sie lächelte, dann kicherte sie ein bißchen mädchenhaft. 
»Ja, wir sind tatsächlich ein Paar. Waren eins. Ist Ihnen nach 

der heutigen Konferenz etwas wohler zumute? Nach dem, was 
sie in Denver gefunden haben?« 

»Sie meinen nach dem, was sie nicht gefunden haben? Ich 
weiß es nicht. Vermutlich ist es besser, anzunehmen, daß er das 
nicht auch durchmachen mußte. Aber trotzdem gibt es nichts, 
was bewirken könnte, daß mir wohler zumute ist.« 

»Haben Sie Ihre Schwägerin angerufen?« 
»Nein, noch nicht. Das mache ich morgen früh. Ich finde, das 

ist etwas, worüber man bei Tageslicht sprechen sollte.« 
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»Ich habe nie viel mit Angehörigen der Opfer zu tun gehabt«, 
sagte sie. »Das FBI wird immer erst später hinzugezogen.« 

»Aber ich … Ich bin Meister im Befragen der 
frischgebackenen Witwe, der Mutter, deren Kind gestorben ist, 
des Vaters der toten Braut und was es sonst noch gibt. Ich habe 
schon alle interviewt.« 

Wir schwiegen beide für einen Moment. 
Der Kellner erschien abermals mit seiner Kaffeekanne, aber 

wir lehnten ab. Ich bat um die Rechnung. Ich wußte, daß es 
heute nacht nicht passieren würde. Ich hatte den Mut verloren. 
Ich wollte nicht riskieren, von ihr abgewiesen zu werden. Mein 
Schema war immer dasselbe. Wenn es mir gleichgültig war, ob 
eine Frau mich zurückwies oder nicht, dann nutzte ich immer 
die Gelegenheit. Wenn es mir etwas ausmachte und ich wußte, 
daß die Zurückweisung mir weh tun würde, hielt ich mich stets 
zurück. 

»Woran denken Sie?« fragte sie. 
»An nichts«, log ich. »Das heißt, an meinen Bruder natürlich.« 
»Erzählen Sie mir doch die Geschichte!« 
»Welche Geschichte?« 
»Von neulich. Sie waren im Begriff, mir etwas Gutes über ihn 

zu erzählen. Über das Netteste, was er je für Sie getan hat. Das, 
was ihn zu einem Heiligen machte.« 

Ich sah sie über den Tisch hinweg an. Ich wußte natürlich 
sofort, was sie meinte. Ich hätte ohne weiteres lügen und ihr 
erzählen können, das Netteste sei gewesen, daß er mich 
vorbehaltlos liebte, aber ich vertraute ihr. Wir vertrauen den 
Menschen, die uns gefallen, den Menschen, nach denen uns 
verlangt. Und vielleicht wollte ich es mir nach so vielen Jahren 
auch endlich von der Seele reden. 

»Das Netteste, was er je getan hat, war, daß er mir nicht die 
Schuld gab.« 

»Wofür?« 
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»Unsere Schwester starb, als wir noch Kinder waren. Es war 
meine Schuld. Er wußte es. Er war der einzige, der es wußte. 
Aber er hat mir nie einen Vorwurf daraus gemacht, hat es nie 
jemanden erzählt. Im Gegenteil, er nahm sogar die Hälfte der 
Schuld auf sich. Das war das Netteste.« 

Sie beugte sich mit einem mitfühlenden Gesichtsausdruck über 
den Tisch. Ich glaube, sie wäre eine gute Psychologin geworden, 
wenn sie sich für diesen Beruf entschieden hätte. 

»Was war passiert, Jack?« 
»Sie ist auf einem zugefrorenen See eingebrochen. Demselben 

See, an dem Seans Leiche gefunden wurde. Sie war größer und 
älter als ich. Wir waren mit unseren Eltern dort. Wir hatten 
einen Wohnwagen, und unsere Eltern kochten gerade oder so 
etwas. Sean und ich waren draußen, und Sarah paßte auf uns 
auf. Ich lief hinaus auf den See. Sarah rannte hinter mir her, um 
mich daran zu hindern, zu weit hinauszulaufen, dahin, wo das 
Eis zu dünn war. Aber sie war älter und größer und schwerer, 
und sie brach ein. Ich fing an zu schreien. Sean fing an zu 
schreien. Mein Vater und ein paar andere Leute kamen 
angestürzt, konnten sie aber nicht mehr rechtzeitig erreichen …« 

Ich setzte die Kaffeetasse an den Mund, aber sie war leer. Ich 
sah Rachel an und fuhr fort: »Alle fragten natürlich, wie das 
passieren konnte, aber ich konnte nicht … konnte nicht reden. 
Und er – Sean – sagte, wir seien beide draußen auf dem Eis 
gewesen, und Sarah sei eingebrochen, als sie uns holen wollte. 
Das war eine Lüge, und ich weiß nicht, ob meine Eltern sie je 
geglaubt haben. Ich glaube es nicht. Aber er hat es für mich 
getan. Es war, als wolle er die Schuld mit mir teilen, sie um die 
Hälfte leichter machen.« 

Ich starrte in meine leere Tasse. Rachel sagte nichts. 
»Diese Geschichte habe ich bis jetzt noch nie jemandem 

erzählt.« 
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»Vielleicht haben Sie inzwischen das Gefühl, daß Sie es Ihrem 
Bruder schuldig sind, sie zu erzählen. Vielleicht als eine 
Methode, ihm zu danken.« 

Der Kellner legte die Rechnung auf den Tisch. Ich öffnete 
meine Brieftasche und zog eine Kreditkarte heraus. Ich kann mir 
noch eine bessere Methode vorstellen, ihm zu danken, dachte 
ich. 

Als wir aus dem Fahrstuhl traten, war ich vor Angst wie 
gelähmt. Ich konnte mich nicht dazu bringen, so zu handeln, wie 
ich es so gerne gewollt hätte. Wir gingen zuerst zu ihrer Tür. Sie 
holte den Kartenschlüssel aus ihrer Tasche und sah dann zu mir 
auf. Ich zögerte, sagte jedoch nichts. 

»Also«, seufzte sie nach einem langen Augenblick, »morgen 
geht es wieder früh los. Frühstücken Sie?« 

»Gewöhnlich trinke ich nur Kaffee.« 
»Okay, dann rufe ich Sie an, und wenn die Zeit reicht, können 

wir vielleicht zusammen runtergehen.« 
Ich nickte stumm, überwältigt von meiner Feigheit. 
»Gute Nacht, Jack.« 
»Nacht«, brachte ich heraus und machte mich eilends auf den 

Weg zu meinem Zimmer. 
 

Ich saß eine halbe Stunde lang auf der Bettkante und sah CNN, 
in der Hoffnung, auf irgend etwas, das meine Gedanken von 
dem katastrophalen Ende des Abends ablenkte. Weshalb, fragte 
ich mich, fällt es mir gerade bei denjenigen, die mir etwas 
bedeuten, so schwer, die Hand auszustrecken? Ich hatte den 
richtigen Augenblick verpaßt. Ich hatte ihn ignoriert. Ich war 
vor ihm davongelaufen. 

Es klopfte. 
Aufgeschreckt schaltete ich rasch den Fernseher aus und ging 

zur Tür. Öffnete sie, ohne erst durch den Spion zu schauen. Sie 
stand davor. 

»Rachel!« 
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»Hi.« 
»Hi.« 
»Ich – ich würde Ihnen gern eine Chance zur 

Wiedergutmachung geben. Das heißt, wenn Sie es wollen.« 
Ich sah sie an, und ein Dutzend Antworten schossen mir durch 

den Kopf, die alle darauf abzielten, den Ball wieder in ihre 
Hälfte zurückzuspielen, sie den entscheidenden Schritt tun zu 
lassen. Aber plötzlich wußte ich, was sie wollte – und was ich 
tun mußte. 

Ich trat vor, legte einen Arm um ihren Rücken und küßte sie. 
Dann zog ich sie ins Zimmer und schloß die Tür. 

»Danke«, flüsterte ich. 
Danach sagten wir fast nichts mehr. Sie schaltete das Licht 

aus. Dann führte sie mich zum Bett, schlang die Arme um 
meinen Hals und zog mich in einem langen, tiefen Kuß hinunter. 
Wir nestelten gegenseitig an unserer Kleidung. 

»Hast du etwas?« flüsterte sie. »Du weißt schon, zum 
Verhüten.« 

Ich schüttelte den Kopf, niedergeschlagen. Wäre ich doch vor 
dem Essen … 

»Aber ich, glaube ich«, sagte sie. 
Sie zog ihre Handtasche aufs Bett, und ich hörte, wie der 

Reißverschluß einer Innentasche aufgezogen wurde. Dann 
drückte sie mir das Kondom in die Hand. 

»Ich habe für Notfälle immer eines dabei«, sagte sie mit einem 
Lächeln in der Stimme. 

Danach liebten wir uns. Im Schatten des Zimmers, langsam, 
lächelnd. Wenn ich jetzt daran zurückdenke, kommt es mir wie 
ein wunderbarer Moment vor, wie die erotischste und 
leidenschaftlichste Stunde meines Lebens. Aber ich weiß, daß 
wir beide sehr nervös waren, uns zu sehr bemühten, den anderen 
zu befriedigen, und uns damit vielleicht des wahren Genusses 
beraubten. Ich hatte das Gefühl, daß Rachel sich nach der 
Intimität des Aktes sehnte, nicht so sehr nach dem sinnlichen 
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Genuß als vielmehr nach der Nähe zu einem anderen Menschen. 
Bei mir war es ebenso, aber ich verspürte auch ein tiefes, 
lustvolles Verlangen nach ihrem Körper. Sie hatte kleine Brüste 
mit großen, dunklen Höfen, einen schönen, rundlichen Bauch 
mit weichem Haar darunter. Als wir unseren gemeinsamen 
Rhythmus fanden, rötete sich ihr Gesicht und wurde warm. Sie 
war wunderschön, und ich sagte es ihr. Ich vergrub mein 
Gesicht in ihrem Haar und roch den Duft von Äpfeln. 

Hinterher drehte sie sich auf den Bauch, und ich streichelte ihr 
sanft über den Rücken. 

»Ich möchte, daß du hierbleibst«, sagte ich. 
Sie antwortete nicht, aber das war okay. Ich wußte, daß die 

vergangene Stunde echt gewesen war. 
Sie drehte sich langsam um und setzte sich auf. 
»Was hast du?« 
»Ich kann nicht bleiben. Ich täte es gern, aber es geht nicht. 

Ich muß morgen früh in meinem eigenen Zimmer sein, falls Bob 
anruft. Er will vor dem Treffen mit der hiesigen Polizei mit mir 
sprechen, und er hat gesagt, er würde anrufen.« 

Enttäuscht schaute ich zu, wie sie sich anzog. Sie bewegte sich 
geschickt in der Dunkelheit. Als sie fertig war, beugte sie sich 
zu mir nieder und gab mir einen leichten Kuß auf die Lippen. 

»Schlaf gut.« 
»Das werde ich. Und du auch.« 
Doch ich konnte nicht schlafen. Ich fühlte mich zu wohl. Ich 

fühlte mich meiner selbst wieder sicher, verspürte ein 
unerklärliches Glücksgefühl. Jeden Tag bekämpft man den Tod 
mit dem Leben, und was gibt es im Leben Vitaleres als den 
körperlichen Akt der Liebe? Mein Bruder und alles, was passiert 
war, schienen weit weg zu sein. 

Ich rollte mich zur Bettkante und griff nach dem Telefon. Ich 
war so von mir selbst erfüllt, daß ich sie an diesen Gedanken 
teilhaben lassen wollte. Aber nach achtmaligem Läuten hatte sie 
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den Hörer immer noch nicht abgenommen, und die Telefonistin 
meldete sich. 

»Sind Sie sicher, daß das Rachel Wallings Zimmer war?« 
»Ja, Sir. Dreieinundzwanzig. Möchten Sie eine Nachricht 

hinterlassen?« 
»Nein, danke.« 
Ich setzte mich auf und machte Licht. Dann schaltete ich den 

Fernseher ein und zappte ein paar Minuten durch die Kanäle, 
ohne richtig hinzusehen. Ich wählte ihre Nummer noch einmal. 
Sie meldete sich nicht. 

Ich zog mich an und redete mir ein, daß ich eine Cola wollte. 
Ich nahm Kleingeld und meine Schlüsselkarte von der 
Kommode und ging den Korridor entlang zu einer Nische, in der 
die Automaten standen. Auf dem Rückweg blieb ich vor 321 
stehen und lauschte an der Tür. Ich hörte nichts. Ich klopfte leise 
an und wartete. Klopfte abermals. Sie meldete sich nicht. 

An meiner Tür versuchte ich, mit der Cola in der Hand den 
Knauf zu drehen. Es ging nicht. Schließlich stellte ich die Dose 
auf den Boden und öffnete gerade die Tür, als ich Schritte hörte. 
Ich drehte mich um und sah, daß ein Mann den Korridor entlang 
auf mich zukam. Die Beleuchtung war um diese Uhrzeit 
gedämpft. Es war ein großer Mann, und ich erkannte, daß er 
etwas in der Hand trug. Vielleicht eine Tüte. Er war noch drei 
Meter entfernt. 

»Hallo, Sportsfreund.« 
Thorson. Seine Stimme jagte mir einen Schrecken ein, und ich 

glaube, er sah es meinem Gesicht an. Ich hörte ihn leise kichern, 
als er an mir vorbeiging. 

»Angenehme Träume.« 
Ich sagte nichts. Ich hob die Dose auf und schob mich langsam 

in mein Zimmer, um Thorson noch eine Weile beobachten zu 
können. Er passierte Zimmer 321 ohne jedes Zögern und blieb 
vor einer Tür ein Stück weiter entfernt stehen. Während er sie 
öffnete, schaute er den Korridor entlang zu mir zurück. Unsere 
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Blicke trafen sich für einen Augenblick, dann verschwand ich 
wortlos in meinem Zimmer. 
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Gladden wünschte sich, Darlene gefragt zu haben, wo die 
Fernbedienung war, bevor er sie umbrachte. Es ärgerte ihn, daß 
er aufstehen mußte, um die Kanäle zu wechseln. Sämtliche 
Fernsehsender von Los Angeles hatten die Artikel in der Times 
aufgegriffen. Aber er mußte direkt vor dem Apparat sitzen und 
von Hand umschalten, um alle Berichte mitzubekommen. Er 
hatte gesehen, wie Detective Thomas aussah. Er war von 
sämtlichen Sendern interviewt worden. 

Gladden lag auf der Couch, zu aufgeregt, um schlafen zu 
können. Er wollte auf CNN umschalten, hatte aber keine Lust, 
schon wieder aufzustehen. Er war auf irgendeinem Kabelkanal. 
Eine Frau mit französischem Akzent bereitete mit Joghurt 
gefüllte Crêpes zu. Gladden wußte nicht, ob das ein Nachtisch 
oder ein Frühstück sein sollte, aber es machte ihn hungrig, und 
er zog in Erwägung, noch eine Dose Ravioli aufzumachen. Doch 
er entschied sich dagegen. Er wußte, daß er mit seinen Vorräten 
sparsam umgehen mußte. Es lagen immer noch vier Tage vor 
ihm. 

»Wo ist die verdammte Fernbedienung, Darlene?« rief er. 
Er stand auf, schaltete auf CNN um, dann löschte er das Licht 

und kehrte auf die Couch zurück. Dann dachte er über die vor 
ihm liegende Arbeit und seine Pläne nach. Sie wußten jetzt über 
ihn Bescheid, und er mußte vorsichtiger sein als je zuvor. 

Er versank in eine Art Halbschlaf, seine Augen fielen zu. Doch 
plötzlich registrierte sein Unterbewußtsein einen Bericht aus 
Phoenix über den Mord an einem Polizei-Detective. Gladden 
öffnete die Augen wieder. 
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Am Morgen rief Rachel mich an, noch bevor ich aufgestanden 
war. Ich schaute verschlafen auf die Uhr und sah, daß es halb 
acht war. Ich fragte sie nicht, warum sie in der Nacht weder auf 
meine Anrufe noch auf mein Klopfen reagiert hatte. Ich hatte 
bereits einen großen Teil der Nacht damit verbracht, darüber 
nachzugrübeln, und war zu dem Schluß gelangt, daß sie 
vermutlich gerade unter der Dusche gestanden hatte. 

»Bist du wach?« 
»Jetzt ja.« 
»Gut. Ruf deine Schwägerin an.« 
»Wird gemacht.« 
»Möchtest du Kaffee trinken? Wie lange dauert es, bis du 

fertig bist?« 
»Ich muß anrufen und dann duschen. Eine Stunde?« 
»Dann wirst du allein frühstücken.« 
»Okay, eine halbe Stunde. Bist du schon länger auf?« 
»Nein.« 
»Mußt du denn nicht auch noch duschen?« 
»Ich brauche keine halbe Stunde, um mich fertigzumachen, 

nicht einmal, wenn ich frei habe.« 
»Okay, okay. In einer halben Stunde.« 
Als ich aufstand, entdeckte ich die aufgerissene Kondom-

Verpackung auf dem Fußboden. Ich hob sie auf und merkte mir 
die Marke, da sie diese ja wohl offensichtlich bevorzugte. Dann 
warf ich sie in den Mülleimer im Badezimmer. 

 
Ich hoffte beinahe, daß Riley nicht zu Hause war, weil ich nicht 
genau wußte, wie ich ihr beibringen sollte, daß man den 
Leichnam ihres Mannes wieder ausgraben wollte. Oder wie sie 
reagieren würde. Aber ich wußte, daß um fünf Minuten vor neun 
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an einem Sonntag morgen kaum damit zu rechnen war, daß sie 
sich irgendwo anders aufhielt. Soweit ich wußte, hatten sich ihre 
Kirchgänge in den letzten Jahren auf ihre Hochzeit und Seans 
Beerdigung beschränkt. 

Sie meldete sich nach dem zweiten Läuten mit einer Stimme, 
die mir etwas fröhlicher vorkam als im den letzten Wochen. 
Anfangs war ich nicht einmal sicher, daß sie es war. 

»Riles?« 
»Jack, wo bist du? Ich habe mir schon Sorgen gemacht.« 
»Ich bin in Phoenix. Worüber sorgst du dich?« 
»Ach, du weißt schon. Ich wußte nicht, was vor sich geht.« 
»Tut mir leid, daß ich nicht angerufen habe. Es ist alles okay. 

Ich arbeite mit dem FBI zusammen. Ich kann dir nicht viel 
erzählen, aber sie beschäftigen sich eingehend mit Seans Tod. 
Mit seinem und noch ein paar weiteren.« 

Ich schaute aus dem Fenster und erkannte die Konturen eines 
Berges am Horizont. In der Touristen-Broschüre auf dem 
Nachttisch stand, daß er Camelback Mountain hieß, und der 
Name paßte – er sah wirklich aus wie der Rücken eines Kamels. 
Ich wußte nicht, ob ich zuviel erzählte. Aber es war kaum damit 
zu rechnen, daß Riley die Geschichte an den National Enquirer 
verkaufen würde. 

»Äh, es hat sich etwas Neues ergeben. Sie glauben, daß ihnen 
bei Sean irgendwelche Beweise entgangen sind … Äh, sie 
möchten … Riley, sie müssen ihn aus der Erde holen, um ihn 
sich noch einmal anzusehen.« 

Es kam keine Antwort. Ich wartete eine lange Zeit. 
»Riley?« 
»Jack, warum?« 
»Es würde sehr helfen. Den Ermittlungen.« 
»Aber was wollen sie tun? Wollen sie … ihn noch einmal 

aufschneiden?« 
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Die letzten Worte waren nur mehr ein verzweifeltes Flüstern. 
Mir wurde klar, daß ich den Job, es ihr schonend mitzuteilen, 
vermasselt hatte. 

»Oh nein! Durchaus nicht. Äh, sie wollen nur seine Hände 
betrachten. Sonst nichts. Aber sie brauchen deine Erlaubnis. 
Sonst müßten sie vor Gericht gehen, und das ist ein langwieriges 
Verfahren.« 

»Seine Hände? Weshalb, Jack?« 
»Das ist eine lange Geschichte. Ich darf dir das eigentlich 

nicht erzählen, deshalb nur soviel: Sie glauben, daß der Kerl …, 
derjenige, der das getan hat, versucht hat, Sean zu hypnotisieren. 
Sie wollen seine Hände untersuchen, um zu sehen, ob es dort 
Nadelstiche gibt. Das ist der Test, mit dem der Täter 
möglicherweise festgestellt hat, ob Sean wirklich unter Hypnose 
stand.« 

Es folgte ein weiteres Schweigen. 
»Da ist noch etwas«, sagte ich. »Hatte Sean Husten oder eine 

Erkältung? Du weißt schon, an dem Tag, an dem es passiert ist.« 
»Ja«, sagte sie nach kurzem Zögern. »Es ging ihm nicht gut. 

Mir übrigens auch nicht, und ich bat ihn, an dem Tag bei mir zu 
bleiben. Jack, weißt du was?« 

»Hm?« 
»Mir war wohl schlecht, weil ich schwanger bin. Ich habe es 

am Mittwoch erfahren.« 
Das traf mich völlig unvorbereitet. Ich zögerte. 
»Oh, Riley«, sagte ich schließlich. »Das ist ja wunderbar! 

Wissen es die Eltern schon?« 
»Ja, sie wissen es, und sie sind sehr glücklich. Es ist beinahe 

ein Wunder, weil ich es nicht gewußt habe und wir es im 
Grunde überhaupt nicht versucht hatten.« 

»Das ist eine großartige Neuigkeit.« 
Ich hatte keine Ahnung, wie ich auf das andere Thema 

zurückkommen sollte. Schließlich ging ich den kürzesten Weg. 
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»Ich muß jetzt Schluß machen, Riles. Was soll ich ihnen 
sagen?« 

 
Rachel war bereits im Foyer, als ich aus dem Fahrstuhl trat. Sie 
hatte ihre Computertasche und ihr Handgepäck bei sich. 

»Du ziehst aus?« fragte ich verständnislos. 
»Eine Grundregel des FBI. Lasse nie etwas in deinem Zimmer 

zurück, weil du nie weißt, wann die Reise weitergeht. Wenn sich 
etwas Wichtiges ergibt, habe ich nicht die Zeit, hierher 
zurückzukommen und meine Sachen zusammenzupacken.« 

Ich nickte. Für mich war es zu spät zum Packen, aber ich hatte 
ohnehin fast nichts, was ich hätte packen können. 

»Hast du sie angerufen?« 
»Ja. Sie hat zugestimmt. Und sie hat auch gesagt, daß er sich 

an jenem Tag nicht wohl fühlte. Der Hustensaft gehörte ihm. 
Mir ist übrigens auch klargeworden, weshalb Sean in seinem 
Wagen umgebracht wurde und nicht zu Hause wie die anderen.« 

»Warum?« 
»Seine Frau war zu Hause, weil es ihr auch nicht gutging. 

Mein Bruder hätte alles getan, was in seinen Kräften stand, um 
diesen Kerl nicht mit in sein Haus zu nehmen. Nicht, während 
sie da war.« 

Ich verstummte traurig. 
»Ich glaube, du hast recht, Jack. Das paßt. Aber hör zu, es hat 

sich etwas getan. Bob hat es gerade erfahren und mich vom 
Field Office aus angerufen. Das Treffen mit der Polizei ist 
verschoben. Wir haben ein Fax vom Poeten bekommen.« 

 
Die Stimmung im Konferenzraum war eindeutig düster. Nur die 
Agenten aus Quantico waren anwesend. Backus, Thompson, 
Thorson und ein Agent namens Carter, der auch an der 
Lagebesprechung in Quantico teilgenommen hatte. Mir fiel auf, 
daß sich Rachel und Thorson verächtliche Blicke zuwarfen, als 
wir eintraten. Ich konzentrierte mich auf Backus. Er schien tief 
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in Gedanken versunken. Auf dem Tisch vor ihm stand sein 
Laptop, aber er schaute nicht auf den Monitor. Dann erschien 
auf seinem Gesicht ein nachdenkliches Lächeln, und er sah mich 
an. »Jack, jetzt können Sie genau sehen, warum uns soviel daran 
liegt, diese Story nicht publik werden zu lassen. Ein Fünf-
Sekunden-Video, mehr war nicht nötig, und schon weiß der 
Täter, daß wir ihm auf der Spur sind.« 

Ich nickte. 
»Ich finde, er sollte hier nicht dabeisein«, sagte Thorson. 
»Eine Abmachung ist eine Abmachung. Mit der CNN-Story 

hatte er eindeutig nichts zu tun.« 
»Trotzdem glaube ich, daß es nicht …« 
»Halt die Klappe, Gordon«, sagte Rachel. »Was du glaubst, 

spielt keine Rolle.« 
»Okay, Schluß mit dem Hickhack. Wir müssen uns auf das 

Problem konzentrieren«, sagte Backus. »Ich habe das Fax 
kopiert.« 

Er öffnete einen Aktendeckel und schob die Kopien über den 
Tisch. Ich bekam auch eine. Es herrschte Stille, während wir alle 
lasen. 

 
Lieber Bob Backus, FBI Agent, und hallo an Sie, Sir. Ich habe 
Nachrichten gehört und Sie in Phoenix gesehen, Sie 
Schlaumeier. Ihre Verschlossenheit gegenüber den dämlichen 
Reportern kann mich nicht täuschen. Ich kenne Ihr Gesicht, 
Bob. Sie sind hinter mir her, und ich warte begierig auf Ihr 
Eintreffen. Aber seien Sie vorsichtig, mein Freund Bob. Nicht 
zu dicht herankommen! Denken Sie daran, was mit den armen 
Orsulak und den anderen passiert ist. Sie haben Orsulak heute 
unter die Erde gebracht, gute Arbeit. Aber ein FBI-Mann wie 
Sie – das wäre ein lohnendes Ziel. Ha, ha! 

Aber machen Sie sich deshalb keine Sorgen. Sie sind sicher. 
Mein nächster ist bereits gesalbt. Ich habe meine Wahl 
getroffen, und ich habe ihn in Sichtweite, sogar während Sie 
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diese Zeilen lesen. Sitzen Sie jetzt mit Ihrer Truppe zusammen? 
Fragen Sie sich, was Ihren Opponenten antreibt? Das ist eine 
fürchterliche Unwissenheit, stimmt’s? Quält einen wie 
Nadelstiche in die Handfläche. Aber ich gebe Ihnen einen 
Hinweis. (Wozu wären Freunde sonst da?) Ich bin der faule 
Apfel im Auge meines Best Pal. Wer bin ich? Wenn Sie die 
Antwort wissen, Bob, sagen Sie es immer und immer wieder. 
Dann kommen Sie darauf. Dann werden Sie es wissen. Sie sind 
ein Profi, und ich bin sicher, daß Sie der Herausforderung 
gewachsen sind. Ich zähle auf Sie, Bob! 

Ich weile allein in einer Welt voll Pein, Bob, und meine Arbeit 
hat gerade erst begonnen. Und, Bob – möge der beste Mann 
gewinnen. Ich kann meine Korrespondenz nicht unterschreiben, 
weil Sie mich noch nicht beim Namen genannt haben. Was ist 
los, Bob? Ich warte darauf, daß Sie im Fernsehen erscheinen 
und meinen Namen nennen. Bis dahin schließe ich hiermit: 
Short and tall – I killed them all! Fahren Sie vorsichtig! 

 
Ich las das Fax zweimal, und beide Male jagte es mir einen 
kalten Schauder über den Rücken. Jetzt wußte ich, was sie damit 
meinten. Mit dem Mond. Der Brief war die Stimme eines 
Mannes, der nicht von dieser Welt stammte. Nicht von hier. 
Nicht von diesem Planeten. 

»Sind wir uns alle über die Authentizität einig?« fragte 
Backus. 

»Es enthält mehrere Dinge, die seine Authentizität beweisen«, 
sagte Rachel. »Die Nadelstiche. Das Poe-Zitat. Was ist mit dem 
Hinweis auf den Best Pal? Ist Florida hierüber bereits 
informiert?« 

»Ja. Die Sache mit den Best Pals hat jetzt natürlich Priorität. 
Sie lassen alles andere stehen und liegen und konzentrieren sich 
darauf.« 

»Was meint Brass dazu?« 
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»Daß es eindeutig unsere Theorie bestätigt. Das Fax enthält 
Hinweise auf beide Mord-Serien, auf die Detectives und die 
anderen. Sie und Brad hatten recht. Ein Täter. Sie geht jetzt 
davon aus, daß die Morde in Florida unser Modell sind. Alles 
Folgende ist nur eine Wiederholung der ursprünglichen 
Verbrechen. Eine Wiederholung des Rituals.« 

»Mit anderen Worten, wir müssen herausfinden, warum er 
Beitran umbrachte, dann wissen wir, weshalb er all die anderen 
ermordet hat.« 

»Richtig. Brass und Brad haben schon ausführlich mit Florida 
gesprochen. Wir hoffen, daß es nicht allzu lange dauert, bis wir 
ein paar Antworten haben und das Modell zusammensetzen 
können.« 

Alle schienen für eine Weile darüber nachzugrübeln. 
»Bleiben wir hier?« fragte Rachel. 
»Ich halte es für das beste. Die Antworten mögen in Florida 

liegen, aber die Ereignisse dort sind Geschichte. Hier sind wir 
ihm immer noch am nächsten.« 

»Er behauptet, er habe sein nächstes Opfer bereits 
ausgewählt«, sagte ich. »Glauben Sie, daß es sich dabei um den 
nächsten Cop handelt?« 

»Genau das glaube ich«, sagte Backus düster. »Also läuft uns 
die Zeit davon. Während wir hier sitzen und reden, beobachtet 
er irgendwo wieder einen Mann, einen anderen Cop. Und wenn 
wir nicht schleunigst herausfinden, wo das ist, kommt er uns mit 
einem Mord zuvor.« 

Er schlug mit der Faust auf den Tisch. 
»Wir müssen vorankommen, Leute, wir müssen etwas 

unternehmen! Wir müssen ihn finden, bevor es zu spät ist!« 
»Bob«, sagte Rachel. »In dem Fax ist die Rede davon, daß 

Orsulak heute begraben wurde. Wann ist es eingegangen, und 
wo?« 

»Das weiß Gordon.« 
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Thorson räusperte sich und sprach, ohne Rachel oder mich 
anzusehen. »Es ist auf einer für Akademie-Angelegenheiten 
zuständigen Fax-Leitung in Quantico eingegangen«, sagte 
Thorson. »Ich brauche wohl kaum zu erwähnen, daß kein 
Absender draufstand. Keinerlei Hinweis. Es ist heute morgen 
um drei Uhr achtunddreißig östlicher Zeit eingegangen. Ich habe 
den zeitlichen Ablauf von Hazelton nachvollziehen lassen. Der 
Fax-Anruf kam auf der allgemeinen Quantico-Nummer an, die 
Vermittlung hörte den Fax-Ton und schaltete den Anruf weiter. 
Da sie nicht wußte, für wen genau es bestimmt war, schaltete sie 
es auf ein Faxgerät der Akademie, und dort hat es dann bis heute 
morgen gelegen. Bis es endlich entdeckt und ins Center gebracht 
wurde.« 

»Wir haben Glück, daß es nicht immer noch unbemerkt dort 
liegt«, setzte Backus hinzu. 

»Richtig«, sagte Thorson. »Jedenfalls hat Hazelton das Fax ins 
Labor gebracht, und dort haben sie etwas herausgefunden. Man 
ist der Ansicht, daß es keine Übertragung von Faxgerät zu 
Faxgerät war. Es kam von einem Inboard-Fax.« 

»Von einem Computer«, sagte ich. 
»Mit einem Fax-Modem. Und da wir wissen, daß dieser Kerl 

immer unterwegs ist, dürfte er kaum einen Apple Mac auf 
seinem Rücken herumschleppen. Die Vermutungen gehen 
dahin, daß er einen Laptop mit einem Fax-Modem hat. 
Höchstwahrscheinlich zusammen mit einem Mobiltelefon. Das 
würde ihm die größte Bewegungsfreiheit geben.« 

Alle dachten über diese Neuigkeit nach. Ich war mir nicht 
sicher, ob das für die Ergreifung des Täters etwas zu bedeuten 
hatte oder nicht. 

»Er verfügt also über Computer-Zubehör auf dem neusten 
Stand der Technik«, sagte Rachel. »Wie sind wir auf das nächste 
Fax vorbereitet?« 
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»Wir haben Anstalten getroffen, jedem Fax an die allgemeine 
Nummer nachzuspüren«, sagte Thorson. »Bestenfalls finden wir 
das Herkunftsnetz. Näher kommen wir nicht heran.« 

»Was bedeutet das?« fragte ich. 
»Das bedeutet, wenn er ein Mobiltelefon benutzt, können wir 

die Spur nicht zu einer direkten Nummer oder einem Ort 
zurückverfolgen. Wir bekommen die Stadt und das Netz, über 
das der Anruf getätigt wurde. Im besten Fall engt das unsere 
Suche auf ein Areal mit mehr als hunderttausend Menschen 
ein.« 

»Aber wir wüßten wenigstens die Stadt«, sagte Backus. »Wir 
wären imstande, uns mit der dortigen Polizei in Verbindung zu 
setzen und nach Fällen Ausschau zu halten, die als Ködermorde 
in Frage kämen. Es könnte sich nur um einen Mord handeln, der 
in der letzten Woche begangen wurde. Nach Orsulak.« 

Er sah Thorson an. 
»Gordon, ich möchte, daß an sämtliche Field Offices ein Fax 

geschickt wird. Sie sollen sich bei den örtlichen Cops nach 
sämtlichen neueren Mordfällen erkundigen. Nach Mordfällen im 
allgemeinen, aber nach der Ermordung von Kindern im 
besonderen, und nach allen mit ungewöhnlichen Tatmerkmalen 
oder Verstümmelung der Leiche vor oder nach dem Tod. Sehen 
Sie zu, daß das noch heute nachmittag hinausgeht. Verlangen 
Sie Bestätigung von den SACs bis morgen achtzehn Uhr. Ich 
will nicht, daß uns etwas durch irgendwelche Ritzen rutscht.« 

»Wird gemacht.« 
»Außerdem hat Brass noch auf etwas anderes hingewiesen«, 

setzte Backus hinzu. »Und zwar, daß die Behauptung, er hätte 
sein nächstes Opfer schon ausgewählt, ein Bluff sein könnte. 
Daß er damit bewirken will, daß wir reagieren und uns 
abstrampeln, während sich der Täter in Wirklichkeit aus dem 
Staub macht und untertaucht. Sie erinnern sich, das war unsere 
Hauptbefürchtung, falls etwas an die Öffentlichkeit dringt.« 
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»Da bin ich anderer Meinung«, sagte Rachel. »Wenn ich das 
lese, sehe ich einen Angeber vor mir, jemanden, der sich 
einbildet, er sei besser als wir. Der mit uns spielen will. Ich 
nehme ihn beim Wort. Irgendwo da draußen ist ein Cop, und er 
hat ihn im Visier.« 

»Ich neige auch zu dieser Ansicht«, sagte Backus. »Und ich 
glaube, das tut Brass auch. Sie hatte nur das Gefühl, auch die 
andere Möglichkeit erwähnen zu müssen.« 

»Und wie sieht nun unsere Strategie aus?« 
»Ganz einfach«, sagte Backus. »Wir finden diesen Kerl und 

verhaften ihn, bevor er weiteren Schaden anrichten kann.« 
Backus lächelte, und alle außer Thorson taten es ihm nach. 
»Aber um genau zu sein – ich finde, wir sollten hierbleiben 

und unsere Anstrengungen verdoppeln, bis sich etwas Neues 
ergibt. Und das Fax bleibt unter uns. Wir sind auf dem Sprung, 
falls sich irgendwo etwas tun sollte. Wir hoffen auf eine weitere 
Nachricht vom Täter, und Brass arbeitet an dieser Mitteilung an 
sämtliche Field Offices. Ich werde ihr sagen, daß sie vor allem 
die Field Offices in der Pazifischen Zeitzone auf ihre 
Wichtigkeit hinweisen soll.« 

Er ließ den Blick durchs Zimmer schweifen und nickte. Er war 
fertig. 
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Das Treffen mit den örtlichen Cops kam erst kurz vor elf 
zustande. Es war kurz und verbindlich und glich in etwa der 
Situation, bei der ein Freier den künftigen Brautvater um 
Zustimmung zu der Ehe bittet. Meistens spielt es dabei nicht die 
geringste Rolle, was der alte Herr sagt. Es geschieht sowieso. 
Mit sorgfältig gewählten, freundlichen Worten teilte Backus den 
Cops mit, daß das FBI jetzt das Sagen hatte. Sie wanden sich ein 
bißchen, und mit einigen Dingen waren sie nicht einverstanden, 
aber schließlich fielen sie auf die leeren Versprechungen herein, 
die Backus ihnen machte. Während dieses Treffens vermied ich 
auch weiterhin jeden Blickkontakt mit Thorson. Auf der Fahrt 
vom Bundesgebäude zur Polizei von Phoenix hatte mir Rachel 
den Grund für die bei der Besprechung deutlich erkennbaren 
Spannungen zwischen ihr und Thorson erklärt. Am Abend zuvor 
war sie beim Verlassen meines Zimmers auf dem Korridor mit 
ihm zusammengestoßen. Ihr Aussehen hatte ihm alles verraten, 
was er wissen mußte. Ich stöhnte angesichts dieser 
Komplikation. Rachel schien sich jedoch keinerlei Sorgen zu 
machen und fand die Situation sogar amüsant. 

Sobald das Treffen mit den Cops beendet war, teilte Backus 
seine Truppe auf. 

Rachel und Thompson erhielten den Auftrag, sich den 
Orsulak-Tatort noch einmal genau anzuschauen. Ich sollte mit 
ihnen fahren. Mize und Matuzak sollten sich noch einmal 
eingehend mit Orsulaks Freunden beschäftigen, die von den 
hiesigen Cops bereits vernommen worden waren, und 
versuchen, die Schritte des Detectives an seinem letzten 
Lebenstag nachzuvollziehen. Thorson und Carter bekamen den 
Fall des kleinen Joaquin zugeteilt; auch sie sollten alles 
nachprüfen, was die örtliche Polizei bereits herausgefunden 
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hatte. Grayson würde als Verbindungsmann zu den Cops von 
Phoenix fungieren, und Backus würde natürlich die 
Ermittlungen vom Field Office aus leiten und in ständigem 
Kontakt mit Quantico und den anderen Field Offices bleiben, für 
den Fall, daß sich irgendwo etwas tat. 

 
Orsulak hatte in einem kleinen gelben Ranchhaus in South 
Phoenix gewohnt. Es war nicht gerade eine feine Gegend. Ich 
zählte in den Vorgärten ringsum drei Autowracks und zwei 
Flohmärkte, auf denen Hochbetrieb herrschte. 

Rachel zerschnitt den Versiegelungsstreifen und öffnete dann 
mit dem Schlüssel, den sie von Grayson erhalten hatte, die Tür. 
Bevor sie sie aufstieß, drehte sie sich zu mir um. 

»Wie Sie wissen, ist er erst nach dreieinhalb Tagen gefunden 
worden. Fühlen Sie sich dem gewachsen?« 

»Natürlich.« 
Aus irgendeinem Grund ärgerte es mich, daß sie mich das in 

Gegenwart von Thompson gefragt hatte. Er lächelte, als sei ich 
ein blutiger Anfänger. Auch das ärgerte mich. 

Wir hatten schon drei Schritte ins Haus getan, bevor mir der 
Geruch entgegenschlug. Als Journalist hatte ich schon viele Tote 
gesehen, aber ich hatte noch nie das Vergnügen gehabt, ein 
versiegeltes Gebäude zu betreten, in dem ein Toter drei Tage 
unentdeckt gelegen hatte. Der Verwesungsgeruch war fast 
greifbar. Rachel ließ die Haustür offen, damit etwas frische Luft 
hereinkam. 

»Wonach suchen Sie?« fragte ich, sobald ich halbwegs sicher 
war, daß ich meine Kehle unter Kontrolle hatte. 

»Ich weiß nicht«, erwiderte Rachel. »Die Cops, seine Freunde, 
haben bereits alles gründlich durchsucht.« 

Sie trat an den Eßtisch in dem Zimmer rechts von der Haustür, 
legte eine Akte darauf und begann, darin zu blättern. Sie gehörte 
zu dem Material, das die Polizei von Phoenix den Agenten 
übergeben hatte. 
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»Schauen Sie sich um«, sagte sie. »Die Cops scheinen 
ziemlich gründlich gewesen zu sein, aber vielleicht stoßen Sie ja 
doch auf etwas Neues. Aber fassen Sie bitte nichts an.« 

»Okay.« 
Ich ließ meinen Blick langsam schweifen. Er blieb zuerst an 

dem Sessel im Wohnzimmer hängen. Er war dunkelgrün, aber 
die Kopfstütze war vom Blut noch dunkler gefärbt. Es war über 
die Lehne bis hinunter auf den Sitz geflossen. Orsulaks Blut. 

Auf dem Fußboden vor dem Sessel und an der Wand dahinter 
waren mit Kreidekreisen die beiden Stellen markiert, an denen 
Kugeln herausgeholt worden waren. Thompson kniete vor ihnen 
nieder und öffnete seinen Werkzeugkasten. Er begann, mit 
einem dünnen Stahlstab in den Löchern herumzustochern. Ich 
überließ ihn seiner Arbeit und begab mich auf Erkundungsgang. 

Es gab zwei Schlafzimmer, das von Orsulak und ein weiteres, 
das einen staubigen und unbenutzten Eindruck machte. Auf der 
Kommode in seinem standen Fotos von zwei halbwüchsigen 
Jungen, aber ich vermutete, daß seine Kinder das andere 
Schlafzimmer nie benutzt hatten, nie zu Besuch gekommen 
waren. Ich ging langsam durch diese Zimmer und dann ins Bad, 
entdeckte aber nichts, von dem ich glaubte, daß es für die 
Ermittlungen wichtig sein könnte. Insgeheim hatte ich natürlich 
genau das gehofft. 

Als ich ins Wohnzimmer zurückkehrte, waren Rachel und 
Thompson nicht mehr dort. 

»Rachel?« 
Keine Antwort. 
Ich ging durchs Eßzimmer in die Küche, aber auch sie war 

leer. Ich lief durch die Waschküche, öffnete eine Tür und 
schaute in die dunkle Garage, konnte aber auch dort niemanden 
entdecken. Als ich in die Küche zurückgekehrt war, sah ich, daß 
die Tür offenstand, und schaute aus dem Fenster. Rachel 
wanderte mit gesenktem Kopf durch das Gestrüpp am Ende des 
Gartens, Thompson folgte ihr. 
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Die Wiese war auf einer Länge von ungefähr zwanzig Metern 
gemäht und wurde an beiden Seiten von einem gut zwei Meter 
hohen Plankenzaun begrenzt. Doch am hinteren Ende gab es 
keinen Zaun, und der Garten fiel zu einem trockenen Bachbett 
ab, in dem eine Menge Gestrüpp wuchs. Rachel und Thompson 
gingen auf einem Trampelpfad hindurch. 

»Danke, daß Sie gewartet haben«, sagte ich, als ich sie 
eingeholt hatte. »Was tun Sie hier?« 

»Was meinen Sie, Jack?« sagte Rachel. »Hat der Poet einfach 
in der Einfahrt geparkt, an die Tür geklopft und Orsulak 
abgeknallt, nachdem dieser ihn hereingebeten hatte?« 

»Ich weiß es nicht. Ich bezweifle es.« 
»Ich auch. Er wird ihn beobachtet haben. Vielleicht tagelang. 

Aber die Cops haben alle Nachbarn befragt, und niemand hat 
einen Wagen gesehen, der nicht hierher gehörte. Niemand hat 
etwas Ungewöhnliches gesehen.« 

»Also glauben Sie, er sei von hier hinten gekommen?« 
»Es ist eine Möglichkeit.« 
Sie suchte den Boden ab. Nach irgend etwas: nach einem 

Fußabdruck im Schlamm, einem abgebrochenen Zweig. Ein 
paarmal blieb sie stehen, bückte sich und betrachtete neben dem 
Pfad liegenden Müll. Eine Zigarettenschachtel, eine leere 
Coladose. Sie rührte nichts davon an. Falls erforderlich, konnte 
es später eingesammelt werden. 

Der Pfad führte am Pfeiler einer Hochspannungsleitung vorbei 
und dann zu dichtem Strauchwerk am hinteren Ende einer 
Wohnwagensiedlung. Wir erreichten einen etwas höher 
gelegenen Punkt und schauten auf den Platz hinunter. Er war 
alles andere als gepflegt, und viele der Wohnwagen besaßen 
grobgezimmerte Anbauten, Veranden oder Werkzeugschuppen. 
An einigen waren die Veranden mit Plastikfolie umkleidet und 
dienten als zusätzliche Schlaf- oder Wohnzimmer. Von den 
ungefähr dreißig Behausungen, die auf dem Platz zusammen-
gepfercht waren, ging eine Aura beengter Armut aus. 
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»Wollen wir?« fragte Rachel, als würden wir uns zum 
Abendessen in ein Restaurant begeben. 

»Ladies first«, sagte Thompson. 
Etliche Bewohner des Platzes saßen auf den Eingangsstufen 

ihrer Wohnwagen oder lungerten auf davor stehenden alten 
Sofas herum. Sie waren überwiegend Latinos. Ein paar 
Schwarze. Vielleicht auch einige Indianer. Sie beobachteten uns 
ohne eine Spur von Interesse, wie wir aus dem Gestrüpp kamen, 
was bedeutete, daß sie uns als Cops erkannt hatten. 

»Was tun wir hier?« fragte ich. 
»Wir sehen uns nur um«, sagte Rachel. »Fragen können wir 

später stellen. Wenn wir es langsam und ruhig angehen lassen, 
wissen sie, daß wir nicht hier sind, um ihnen Ärger zu machen. 
Das könnte hilfreich sein.« 

Sie musterte jeden Wohnwagen, an dem wir vorüberkamen, 
ganz genau. Mir wurde bewußt, daß ich sie zum ersten Mal in 
der Praxis arbeiten sah. Kein grüner Tisch mehr und kein 
Versuch, Fakten zu interpretieren. »Er hat Orsulak beobachtet«, 
sagte Rachel, mehr zu sich selbst. »Und sobald er wußte, wo er 
wohnt, begann er zu planen. Wie man hineinkommt und wieder 
heraus. Er mußte eine Fluchtroute haben und ein Fluchtauto, und 
es wäre eine Dummheit gewesen, wenn er es irgendwo in 
Orsulaks Straße geparkt hätte.« 

Wir gelangten über den Hauptweg zum vorderen Ende des 
Platzes und der Einfahrt. 

»Also hat er irgendwo hier in der Nähe geparkt und ist dann zu 
Fuß weitergegangen.« 

Am ersten Wohnwagen neben der Einfahrt hing ein Schild mit 
der Aufschrift OFFICE. Auf einem größeren Schild oben auf 
dem Dach eines Wohnwagens stand SUNSHINE ACRES 
MOBILE HOME PARK. 

Rachel trat auf die Straße. Sie war vierspurig. Wir befanden 
uns in einem Industriegebiet. Der Wohnwagensiedlung genau 
gegenüber standen mehrere Lagerhäuser. Ich beobachtete, wie 
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Rachel sich umschaute, sich einen Eindruck von der Umgebung 
verschaffte. Ihr Blick fiel auf eine Straßenlaterne, die einen 
halben Block entfernt stand. Ich wußte, was sie dachte. Daß es 
hier nachts ziemlich dunkel war. 

Rachel ging am Bordstein entlang, ließ den Blick über den 
Asphalt schweifen, hielt Ausschau nach irgend etwas, vielleicht 
nach einem Zigarettenstummel oder einem bißchen Glück. 
Thompson stand neben mir und kickte mit einem Fuß in die 
Erde. Ich konnte den Blick nicht von Rachel abwenden. Sie 
blieb stehen, schaute nach unten und biß sich auf die Unterlippe. 
Ich ging zu ihr. 

Neben dem Bordstein glitzerte wie Diamanten ein Haufen 
Scherben von Sicherheitsglas. Sie tippte sie mit der Schuhspitze 
an. 

 
Der Verwalter der Wohnwagensiedlung hatte bereits mindestens 
drei Gläser gekippt, als wir die Tür öffneten und sein Büro 
betraten. Es war offensichtlich, daß es dem Mann gleichzeitig 
als Zuhause diente. Er saß in einem mit grünem Cord bezogenen 
Liegesessel mit ausgezogener Fußstütze. Die Seiten waren 
zerkratzt, vermutlich von Katzenkrallen. Dennoch war der 
Sessel das beste Einrichtungsstück, das er besaß. Vom Fernseher 
abgesehen. Es war ein neu aussehender Panasonic mit 
eingebautem Videorecorder. Der Verwalter schaute sich eine 
Home-shopping-Show an, und es dauerte ziemlich lange, bis er 
die Augen vom Bildschirm löste und uns zuwandte. Das Gerät, 
das gerade angeboten wurde, schnitt und hackte Gemüse und 
war hinterher kinderleicht zu reinigen. 

»Sind Sie der Verwalter?« fragte Rachel. 
»Das liegt doch wohl auf der Hand, oder nicht, Officer?« 
Schlaues Kerlchen, dachte ich. Er war ungefähr sechzig und 

trug eine grüne Drillichhose und ein ärmelloses weißes T-Shirt 
mit Brandlöchern auf der Brust, aus denen seine graue 
Behaarung hervorquoll. Der Mann war fast kahl und hatte ein 
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rotes Trinkergesicht. Der einzige Weiße unter all den Leuten, 
die ich bisher auf dem Platz gesehen hatte. 

»Es heißt Agent«, sagte sie und klappte ihren Ausweis auf. 
»FBI? Wieso interessiert sich das G für einen kleinen 

Autoeinbruch? Ich lese nämlich ziemlich viel. Ich weiß, daß ihr 
euch selbst auch G nennt. Das gefällt mir.« 

Rachel sah mich und Thompson an. Dann wandte sie sich 
wieder dem Mann zu. Ich verspürte ein Kribbeln. 

»Woher wissen Sie von dem Autoeinbruch?« fragte Rachel. 
»Ich habe Sie dort draußen gesehen. Ich habe doch Augen im 

Kopf! Sie haben sich das Glas angeschaut. Ich habe es 
zusammengefegt. Die Straßenreinigung kommt nur ungefähr 
einmal im Monat hier vorbei. Im Sommer, wenn es sehr staubig 
ist, etwas öfter.« 

»Nein, ich meine, woher wissen Sie überhaupt, daß ein Wagen 
aufgebrochen worden ist?« 

»Weil ich hier im Hinterzimmer schlafe. Ich habe gehört, wie 
die das Fenster aufgebrochen haben. Ich habe gesehen, wie die 
sich an dem Wagen zu schaffen gemacht haben.« 

»Wann war das?« 
»Lassen Sie mich überlegen. Das muß letzten Donnerstag 

gewesen sein. Ich habe mich gefragt, wann der Mann wohl den 
Einbruch melden würde. Aber ich hätte nicht gedacht, daß eine 
FBI-Agentin erscheint. Was ist mit den beiden – gehören die 
auch zum G?« 

»Das spielt jetzt keine Rolle, Mr … wie heißen Sie, Sir?« 
»Adkins.« 
»Okay, Mr. Adkins, wissen Sie, wessen Wagen aufgebrochen 

worden ist?« 
»Nein, den Fahrer kenne ich nicht. Ich habe nur das Glas 

splittern gehört und die Kids gesehen.« 
»Was ist mit einem Nummernschild?« 
»Nein.« 
»Sie haben nicht die Polizei angerufen?« 
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»Ich habe kein Telefon. Ich hätte das von den Thebedoux auf 
drei benutzen können, aber es war mitten in der Nacht, und ich 
wußte, daß die Cops nicht angerannt kommen würden, nur weil 
ein Wagen aufgebrochen worden war. Nicht hierher. Dazu 
haben sie zuviel anderes zu tun.« 

»Also haben Sie den Besitzer des Wagens nie gesehen, und er 
hat auch nicht an Ihre Tür geklopft, um zu erfahren, ob Sie den 
Einbruch vielleicht gehört oder jemanden beobachtet haben?« 

»So ist es.« 
»Was ist mit den Kids, die den Wagen aufgebrochen haben?« 

fragte Thompson. »Kennen Sie sie, Mr. Atkins?« 
»Adkins. Mit D, nicht mit T, Mr. G.« 
Adkins lachte. 
»Mr. Adkins«, sagte Thompson, sich selbst korrigierend. 

»Nun, kennen Sie sie?« 
»Nein, ich weiß nicht, wer sie waren.« 
Sein Blick wanderte an uns vorbei zum Fernseher. Dort wurde 

gerade ein Handschuh mit kleinen Gummiborsten auf der 
Handfläche zum Striegeln von Haustieren angeboten. 

»Ich weiß wozu man den sonst noch benutzen kann«, sagte 
Adkins. Er machte eine anzügliche Handbewegung und grinste 
Thompson an. »Das ist es, wofür er eigentlich verkauft wird.« 

Rachel ging zu dem Fernseher und schaltete ihn ab. Adkins 
protestierte nicht. Sie sah ihn an. 

»Wir untersuchen den Mord an einem Polizeibeamten. Wir 
wollen, daß Sie uns genau zuhören. Wir haben Grund zu der 
Annahme, daß der Wagen, in den eingebrochen wurde, einem 
Verdächtigen gehört. Wir sind nicht daran interessiert, die 
Jungs, die den Wagen aufgebrochen haben, vor Gericht zu 
bringen, aber wir müssen mit ihnen reden. Sie haben eben 
gelogen, Mr. Adkins. Ich habe es Ihren Augen angesehen. Die 
Jungs wohnen hier auf diesem Platz.« 

»Nein, ich …« 
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»Lassen Sie mich ausreden. Doch, Sie haben uns angelogen. 
Aber wir wollen Ihnen noch eine Chance geben. Sie können uns 
jetzt die Wahrheit sagen. Wenn nicht, verschwinden wir und 
kommen mit viel mehr Agenten und Polizisten zurück, und dann 
nehmen wir uns diese Müllhalde, die Sie einen Wohnwagenpark 
nennen, einmal gründlich vor. Was glauben Sie – ob wir in 
diesen Blechbüchsen Diebesgut finden? Ob wir auf Leute 
stoßen, die per Haftbefehl gesucht werden? Illegale? Verstöße 
gegen die Sicherheitsvorschriften? Einer ist uns schon 
aufgefallen. Ich habe die Verlängerungsschnur gesehen, die in 
den Schuppen führt. Da drin wohnt jemand, stimmt’s? Und ich 
wette, Sie und Ihr Arbeitgeber kassieren extra dafür. Oder 
vielleicht auch nur Sie. Was wird Ihr Arbeitgeber sagen, wenn 
er das erfährt? Und was ist mit Ihnen selbst, Mr. Adkins? 
Wollen Sie, daß ich die Seriennummer dieses Fernsehers hier 
mal durch den Computer laufen lasse?« 

»Der Fernseher gehört mir. Den habe ich mit sauberem Geld 
gekauft. Es waren die Tyrell-Brüder, okay? Sie haben den 
Wagen aufgebrochen. Und wenn die jetzt hierherkommen und 
mich zusammenschlagen, dann verklage ich Sie. Kapiert?« 

 
Mr. Adkins wies uns zu einer vier Plätze vom Eingang 
entfernten Behausung. Inzwischen hatte sich unsere 
Anwesenheit herumgesprochen. Es saßen noch mehr Leute auf 
den Vortreppen und den Sofas. Als wir bei Nummer 4 
anlangten, warteten die Tyrell-Brüder bereits auf uns. 

Sie saßen auf einer alten Hollywoodschaukel unter einer 
Segeltuchmarkise, die von der Seitenwand eines Wohnwagens 
mit doppelter Breite ausging. Neben der Tür des Wohnwagens 
standen eine Waschmaschine und ein Wäschetrockner, zum 
Schutz vor dem Regen mit gleichfalls blauem Segeltuch 
abgedeckt. Die beiden Brüder waren Teenager, vielleicht ein 
Jahr auseinander, und Farbige. Rachel trat in den Schatten der 
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Markise. Thompson plazierte sich ungefähr einen Meter links 
von ihr. 

»Jungs«, begann Rachel, »Ist eure Mutter zuhause?« 
»Nö, ist sie nicht, Officer«, sagte der ältere. 
Er warf seinem Bruder einen trägen Blick zu. Dieser setzte die 

Schaukel mit einem Fuß in Bewegung. 
»Wir wissen«, sagte Rachel, »daß ihr cool seid. Wir wollen 

uns nicht mit euch anlegen. Wollen euch auch keinen Ärger 
machen. Das haben wir Mr. Adkins versprochen, als wir ihn 
fragten, wo euer Wohnwagen steht.« 

»Adkins, Scheißkerl«, sagte der jüngere. 
»Wir sind wegen dem Wagen hier, der letzte Woche draußen 

auf der Straße gestanden hat.« 
»Haben wir nicht gesehen.« 
»Nee, den haben wir nicht gesehen.« 
Rachel ging auf den älteren zu und brachte ihren Mund ganz 

dicht an sein Ohr. 
»Nun komm schon«, sagte sie leise. »Das ist einer der 

Momente, von denen eure Mutter immer gesprochen hat. Denk 
nach. Benutz deinen Grips. Denk daran, was sie dir gesagt hat. 
Du willst doch weder sie noch euch in Schwierigkeiten bringen, 
stimmt’s. Du willst, daß wir verschwinden und euch in Ruhe 
lassen. Und es gibt nur einen Weg, um das zu erreichen.« 

 
Als Rachel das Dienstzimmer des Field Office betrat, trug sie 
den Plastikbeutel wie eine Trophäe. Sie stellte ihn auf Muzaks 
Schreibtisch, und eine Handvoll Agenten scharten sich um sie 
und betrachteten ihn. Auch Backus kam herein und sah ihn an, 
als sei es der Heilige Gral. Dann blickte er zu Rachel, und die 
Begeisterung war ihm an den Augen abzulesen. 

»Grayson hat sich mit der Polizei in Verbindung gesetzt«, 
sagte er. »In der Gegend dort ist kein Autoeinbruch gemeldet 
worden. Nicht an jenem Tag, nicht in jener Woche. Man sollte 
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doch annehmen, daß ein ehrlicher Bürger, dessen Wagen 
aufgebrochen worden ist, Anzeige erstattet.« 

Rachel nickte. 
»Das sollte man annehmen.« 
Backus wandte sich an Matuzak, der den Beutel mit dem 

Beweisstück ergriff. 
»Sie wissen, was Sie zu tun haben?« 
»Ja.« 
»Bringen Sie uns gute Nachrichten. Wir brauchen sie.« 
Der Beutel enthielt ein Autoradio, gestohlen aus einem Ford 

Mustang, neueres Modell, weiß oder gelb, je nachdem, welcher 
der Tyrell-Brüder im Dunkeln besser sehen konnte. 

Das war alles, was wir aus ihnen hatten herausholen können, 
aber wir hofften, daß es ausreichte. Rachel und Thompson 
hatten sie getrennt voneinander vernommen. Sie sagten, sie 
hätten den Mann, der den Mustang am Bordstein vor Sunshine 
Acres abgestellt hatte, nicht zu Gesicht bekommen und nur 
blitzschnell das Radio herausgeholt. Sie hatten nicht einmal 
einen Blick auf das Nummernschild geworfen und wußten nicht, 
ob der Wagen überhaupt in Arizona zugelassen war. 

Während Rachel den Rest des Nachmittags mit 
Schreibarbeiten verbrachte und Informationen über den Wagen 
zusammenstellte, die an sämtliche Field Offices übermittelt 
werden sollten, gab Matuzak die Seriennummer des Autoradios 
in den Fahrzeug-Zentralcomputer in Washington, D. C, ein. 
Dann brachte er das Radio selbst zur Untersuchung ins Labor. 
Thompson hatte den Tyrell-Brüdern vorher die Fingerabdrücke 
abgenommen. 

Im Labor fand man an dem Gerät keine brauchbaren 
Fingerabdrücke außer denen, die die Tyrells hinterlassen hatten. 
Aber die Seriennummer war ein Volltreffer. Sie führte zu einem 
1994er blaßgelben Mustang, der auf die Hertz Corporation 
zugelassen war. Daraufhin fuhren Matuzak und Mize sofort zum 
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Sky Harbor International, um die Spur des Wagens weiter zu 
verfolgen. 

Die Agenten im Field Office waren bester Stimmung. Rachel 
hatte ihnen etwas geliefert. Es gab keinerlei Garantie, daß der 
Fahrer des Mustang der Poet gewesen war. Aber die Zeit, 
während der er vor dem Sunshine Acres gestanden hatte, 
entsprach genau der Zeitspanne, in der Orsulak ermordet worden 
war. Und dann war da schließlich noch die Tatsache, daß der 
Einbruch nicht angezeigt worden war. Das alles fügte sich zu 
einer möglichen Spur zusammen. Ein wichtiger Fortschritt. Wir 
schienen ein Stückchen näher an ihm dran, wir rückten weiter 
vor. 

Den größten Teil des Nachmittages hielt ich mich abseits und 
schaute Rachel bei der Arbeit zu. 

»Macht es Ihnen Spaß, mich zu beobachten?« fragte sie 
irgendwann. 

»Sie leisten gute Arbeit. Es ist immer interessant, so jemanden 
zu beobachten.« 

»Danke. Ich habe einfach Glück gehabt.« 
»Ich habe das Gefühl, daß Sie ziemlich oft Glück haben.« 
Am Ende des Tages las Backus eine Kopie der Meldung, die 

sie hinausgeschickt hatte. Seine Augen verengten sich zu zwei 
schwarzen Murmeln. 

»Ich frage mich, ob er sich absichtlich für diesen Wagen 
entschieden hat«, sagte er. »Für einen blaßgelben Mustang.« 

»Wie kommen Sie darauf?« fragte ich. 
Rachel nickte. Sie wußte die Antwort. 
»Die Bibel«, sagte Backus. »Und ich sah ein fahles Pferd, und 

der darauf saß, des Name hieß Tod.« 
»Und die Hölle folgte ihm nach«, beendete Rachel das Zitat. 
Am Sonntag abend liebten wir uns wieder, und sie schien 

sogar noch hingebungsvoller zu sein, noch stärker nach Intimität 
zu verlangen. Wenn sich einer von uns zurückhielt, dann war ich 
es. Obwohl ich mir in diesem Moment nichts auf der Welt mehr 
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wünschte, als mich den Gefühlen hinzugeben, die ich für sie 
empfand, war ein leises Wispern im Hintergrund meines 
Bewußtseins doch laut genug, um ihre Motive in Frage zu 
stellen. Vielleicht war es die Folge meines eigenen, nicht 
sonderlich gefestigten Selbstbewußtseins, aber ich konnte nicht 
anders, ich mußte auf diese Stimme hören. Sie sagte mir, daß es 
ihr ebensosehr darum ging, ihrem Ex-Mann weh zu tun, wie 
mich und sich zu befriedigen. Die Stimme bewirkte, daß ich mir 
schuldig und unehrlich vorkam. 

Als wir einander hinterher in den Armen hielten, flüsterte sie 
mir zu, daß sie diesmal bis zum Morgen bleiben würde. 
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31 

Das Telefon riß mich aus einem gesunden Schlaf. Ich schaute 
mich verwirrt um. Mein Blick fiel auf Rachel. 

»Melde dich«, sagte sie gelassen. »Das ist dein Zimmer.« 
Das Wachwerden schien ihr bei weitem nicht so schwer zu 

fallen wie mir. Einen Moment lang hatte ich sogar das Gefühl, 
daß sie bereits nicht mehr geschlafen, sondern mich betrachtet 
hatte, als das Telefon läutete. Ich hob den Hörer ab. Gleichzeitig 
sah ich, daß es der Uhr auf dem Nachttisch zufolge Viertel nach 
sieben war. 

»Ja?« 
»Geben Sie mir Walling an den Apparat.« 
Ich erstarrte. Die Stimme kam mir irgendwie bekannt vor, aber 

ich konnte sie in meinem benommenen Kopf nicht unterbringen. 
»Sie haben das falsche Zimmer. Sie ist in …« 
»Quatschen Sie nicht dumm herum, Sie Schreiberling. Ich will 

mit ihr sprechen.« 
Ich deckte die Sprechmuschel mit der Hand ab und drehte 

mich zu Rachel um. 
»Es ist Thorson. Er sagt, er weiß, daß du da bist – hier.« 
»Gib mir den Hörer«, sagte sie wütend und riß ihn mir aus der 

Hand. 
»Was willst du?« 
Es folgte eine kurze Stille. 
»Wo ist das hergekommen?« 
Wieder Stille. 
»Weshalb rufst du mich an?« fragte sie, erneut mit zorniger 

Stimme. »Erzähl es ihm doch selbst, wenn du willst, daß er es 
weiß. Es sagt ebensoviel über dich aus wie über mich. Er würde 
bestimmt gern wissen, daß du eine Art Spanner bist.« 

Sie streckte mir den Hörer entgegen, und ich legte auf. Sie zog 
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sich ein Kissen übers Gesicht und stöhnte. Ich zog es wieder 
herunter. 

»Was ist passiert?« 
»Ich habe eine schlechte Nachricht für dich, Jack.« 
»Was?« 
»In der Frühausgabe der Los Angeles Times steht ein Artikel 

über den Poeten. Tut mir leid. Ich soll sofort mit dir ins Field 
Office kommen, zu einem Treffen mit Bob.« 

Ich schwieg für einen Moment, völlig verwirrt. 
»Wie haben sie …« 
»Wir wissen es nicht. Genau darüber wollen wir reden.« 
»Hat er gesagt, wieviel drinsteht?« 
»Nein. Aber offenbar hat es gereicht.« 
»Ich habe gewußt, daß ich diese Story gestern hätte schreiben 

sollen. Verdammt! Sobald klar war, daß dieser Kerl über euch 
Bescheid weiß, gab es keinen Grund mehr, nicht darüber zu 
schreiben.« 

»Du hast eine Vereinbarung getroffen und dich daran gehalten. 
Das war in Ordnung, Jack. Lassen wir das Thema, bis wir bei 
Bob sind.« 

»Ich muß meinen Chef anrufen.« 
»Das kannst du später tun. Bob ist offenbar bereits dort und 

wartet auf uns. Vermutlich hat er überhaupt nicht geschlafen.« 
Das Telefon läutete abermals. Sie riß den Hörer von der Gabel. 
»Was ist?« fragte sie mit einer Stimme, in der die Verärgerung 

unüberhörbar war. Dann sagte sie mit sanfterer Stimme: »Einen 
Moment bitte.« 

Sie lächelte ein wenig verzagt und reichte mir den Hörer. 
Dann küßte sie mich leicht auf die Wange und flüsterte, daß sie 
in ihr Zimmer ginge, um sich fertigzumachen. Ich hielt den 
Hörer ans Ohr. 

»Hallo?« 
»Hier ist Greg Glenn. Wer war das?« 

 349



»Das war eine FBI-Agentin. Wir hatten eine Besprechung. Ich 
vermute, Sie haben die L. A. Times gelesen.« 

»Worauf Sie Gift nehmen können.« 
Das flaue Gefühl in meiner Brust wurde stärker. Glenn fuhr 

fort: »Sie haben eine Story über den Killer in der Zeitung. 
Unseren Killer! Die nennen ihn den Poeten. Sie haben doch 
gesagt, wir hätten ein Exklusivrecht darauf und wären 
geschützt.« 

»Das waren wir auch.« 
Mehr brachte ich nicht heraus. Während Rachel in ihre Kleider 

schlüpfte, beobachtete sie mich mit mitfühlenden Augen. 
»Sie kommen sofort hierher zurück und schreiben unsere Story 

für morgen. Alles, was Sie wissen. Und ich kann nur hoffen, daß 
Sie mehr wissen als die. Wir hätten das in unserem Blatt haben 
können, Jack, aber Sie hatten mich überzeugt. Und jetzt jagen 
wir unserer eigenen Story hinterher, verdammt noch mal!« 

»All right!« sagte ich scharf, nur um ihn zum Schweigen zu 
bringen. 

»Und ich hoffe, ich muß nicht feststellen, daß Sie nur deshalb 
so lange in Phoenix geblieben sind, weil Ihnen dort ein hübsches 
Mädchen über den Weg gelaufen ist.« 

»Sie können mich mal, Greg. Haben Sie die Story nun 
vorliegen oder nicht?« 

»Natürlich habe ich sie. Es ist eine tolle Geschichte. Aber sie 
steht in der falschen Zeitung.« 

»Lesen Sie sie mir schnell vor. Nein, einen Moment. Ich muß 
gleich zu einem Treffen. Ich möchte, daß Sie jemanden in der 
Bibliothek …« 

»Hören Sie mir überhaupt nicht zu, Jack? Sie gehen zu keinem 
Treffen. Sie steigen ins nächste Flugzeug und kommen zurück, 
damit Sie das für morgen schreiben können.« 

Rachel warf mir eine Kußhand zu und verließ dann das 
Zimmer. 
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»Ich verstehe. Sie bekommen sie für morgen. Aber ich kann 
sie hier schreiben und dann durchgeben.« 

»Nein. Das ist eine Story, die Teamwork braucht. Ich will, daß 
wir hier zusammen daran arbeiten.« 

»Lassen Sie mich erst zu diesem Treffen gehen, danach rufe 
ich zurück.« 

»Warum?« 
»Es hat sich etwas Neues ergeben«, log ich. »Lassen Sie mich 

hingehen, danach rufe ich Sie an. Inzwischen soll jemand in der 
Bibliothek die Times-Story aus dem Netz holen und in meinen 
Computer eingeben. Ich rufe sie hier ab. Und jetzt muß ich 
Schluß machen.« 

Ich legte auf, bevor er protestieren konnte. Ich zog mich 
schnell an und verließ das Zimmer. Meinen Laptop nahm ich 
mit. Ich war wie vor den Kopf geschlagen. Ich hatte keine 
Ahnung, wie das passiert sein konnte. Aber ein Verdacht 
drängte sich beharrlich in den Vordergrund. 

Thorson. 
Wir nahmen uns beide zwei Becher Kaffee von einem Stand 

im Foyer und machten uns dann auf den Weg zum 
Bundesgebäude. Rachel hatte wieder ihre sämtlichen Sachen bei 
sich. Ich hatte vergessen, meine zusammenzupacken. 

Wir sprachen nicht, bis wir im Auto unsere ersten Becher 
geleert hatten. Ich glaubte zu wissen, daß uns völlig 
unterschiedliche Gedanken durch den Kopf gingen. 

»Fliegst du nach Denver zurück?« fragte sie. 
»Ich weiß es noch nicht.« 
»War es schlimm?« 
»Ziemlich. Ich glaube nicht, daß er sich noch einmal auf meine 

Versprechungen verlassen wird.« 
»Ich verstehe einfach nicht, wie das passieren konnte. Sie 

hätten Bob Backus anrufen und um eine Stellungnahme bitten 
müssen.« 

»Vielleicht haben sie es getan.« 
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»Nein, dann hätte er es dir gesagt. Er hätte sich an euren Deal 
gehalten. Er gehört zur zweiten Generation des FBI. Ich kenne 
keinen Mann, der sich so strikt an den Buchstaben des Gesetzes 
hält wie er.« 

»Nun, ich hoffe nur, daß er sich jetzt an unseren Handel hält. 
Weil ich nämlich heute schreiben werde.« 

»Was hat in der Story gestanden?« 
»Ich weiß es noch nicht. Aber ich werde sie vermutlich haben, 

sobald ich meinen Computer an ein Telefon anschließen kann.« 
Wir waren beim Gerichtsgebäude angekommen. Sie fuhr in 

die Garage für Bundesbedienstete. 
 

Nur Backus und Thorson waren im Konferenzraum. 
Das Treffen begann damit, daß Backus sein Bedauern darüber 

aussprach, daß die Story durchgesickert war, bevor ich sie hatte 
schreiben können. Sein Mitgefühl schien echt zu sein, und es tat 
mir leid, daß ich mit meiner Bemerkung Rachel gegenüber seine 
Integrität in Zweifel gezogen hatte. 

»Kennen Sie sie schon? Ich kann sie auf meinen Laptop holen, 
wenn ich eine Telefonleitung benutzen darf.« 

»Tun Sie das. Ich warte immer noch darauf, daß jemand vom 
Field Office in L. A. sie mir faxt. Ich weiß nur darüber 
Bescheid, weil Brass mir mitgeteilt hat, daß in Quantico bereits 
Anrufe von anderen Medien eingehen.« 

Ich schloß meinen Laptop an, schaltete ihn ein und wählte die 
Nummer des Rocky-Systems. Ich hielt mich nicht damit auf, die 
für mich eingegangenen Botschaften zu lesen. Ich wandte mich 
sofort meinem persönlichen Material zu und stellte fest, daß 
zwei neue Dateien dazugekommen waren: POET-COPY und 
HYPSTORIES. Da fiel mir wieder ein, daß ich Laurie Prine um 
Artikel über Hypnose und Horace den Hypnotiseur gebeten 
hatte, aber damit würde ich mich später beschäftigen. Ich rief 
POETCOPY auf – und erstarrte. 

»Verdammt!« 
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»Was ist?« fragte Rachel. 
»Warren hat ihn geschrieben. Er hat wahrscheinlich bei der 

Law Enforcement Foundation gekündigt, eine Kehrtwendung 
gemacht und benutzt jetzt meine Story, um wieder bei der Times 
zu landen.« 

»Journalisten«, sagte Thorson mit unverhohlener Freude. 
»Man kann ihnen nicht trauen.« 

Ich ignorierte ihn, aber es fiel mir schwer. Ich war wütend 
über das, was passiert war. Wütend auf Warren und auf mich 
selbst. Ich hätte damit rechnen müssen. 

»Lesen Sie vor, Jack«, sagte Backus. 
Ich tat es. 

 
FBI UND POLIZEI SUCHEN POLIZISTEN-SERIENKILLER 

Der Gejagte bringt die Jäger um 
Von Michael Warren 

Spezialkorrespondent der Times 
 

Das FBI hat eine Menschenjagd nach einem Serienmörder 
eingeleitet, der in einer Orgie des Tötens, die schon vor drei 
Jahren begonnen hat, nicht weniger als sieben Detectives von 
Mordkommissionen im ganzen Land umgebracht hat. 

Der Täter – »Der Poet« genannt, weil er an jedem Tatort eine 
Botschaft hinterlassen hat, die aus Gedichten von Edgar Allan 
Poe stammt – hat dabei immer versucht, den Tod seiner Opfer 
als Selbstmord zu tarnen. 

Drei Jahre lang wurden seine Opfer also für Selbstmörder 
gehalten, bis die Ähnlichkeiten der Verbrechen, darunter die 
Poe-Zitate, einem Informanten zufolge in der vorigen Woche 
entdeckt wurden. 

Diese Entdeckung veranlaßte das FBI, schnell zu handeln, 
damit der Poet identifiziert und dingfest gemacht werden kann. 
Dutzende von FBI-Agenten und Polizisten in sieben Städten 
ermitteln unter der Leitung der Behavioral Sciences Services 
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des FBI. Im Augenblick konzentrieren sich diese Ermittlungen 
auf Phoenix, wo, dem Informanten zufolge, das jüngste der dem 
Poeten zugeschriebenen Opfer gefunden wurde. 

Der Informant, der unter der Bedingung der Anonymität mit 
der Times gesprochen hat, lehnte jede Aussage darüber ab, wie 
die Aktivitäten des Poeten entdeckt wurden, sagte aber, daß eine 
vom FBI und der Law Enforcement Foundation angestellte 
Untersuchung von Polizisten-Selbstmorden die Schlüssel-
information geliefert hat. 

 
Dann wurden die Namen der Opfer aufgeführt und einige 
Details zu jedem Fall. Es folgten noch ein paar Absätze über 
BSS, und dann endete der Artikel mit einer Schlußbemerkung 
des ungenannten Informanten, derzufolge das FBI nicht 
besonders viel in der Hand hatte. 

Als ich mit dem Vorlesen fertig war, brannten meine Wangen 
vor Zorn. Dieser Verräter! Ich fand den Artikel ziemlich 
schwach, eine Menge Worte um einige wenige Fakten, und alle 
einem anonymen Informanten zugeschrieben. Warren erwähnte 
weder das Fax noch die Ködermorde. Ich wußte, daß ich immer 
noch den enthüllenden Artikel über den Poeten schreiben 
konnte. Aber das half mir kaum, meinen augenblicklichen Zorn 
hinunterzuschlucken. Denn ungeachtet der Mängel der Story lag 
auf der Hand, daß Warren mit jemandem vom FBI gesprochen 
haben mußte. Und ich konnte nicht anders – ich war überzeugt, 
daß diese Person jetzt mit mir am Konferenztisch saß. 

»Wir hatten eine Abmachung«, sagte ich, vom Bildschirm 
aufschauend. »Aber jemand hat diesen Kerl informiert. Er wußte 
nur das, was ich hatte, und für den Rest hat er sich an jemanden 
vom FBI gewendet. Vermutlich jemanden aus dem Team. 
Vermutlich jemanden …« 

»Das mag stimmen, Jack, aber …« 
»Das hat er alles von Ihnen erfahren«, mischte sich Thorson 

ein. »Es ist einzig und allein Ihre Schuld!« 
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»Falsch«, sagte ich und sah dabei Thorson ebenso wütend an, 
wie er mich. »Von mir weiß er viel, aber zum Beispiel nicht die 
Bezeichnung Poet. Als ich bei Warren war, hatte der Täter 
diesen Namen überhaupt noch nicht erhalten. Das kam aus dem 
Team. Und damit ist unsere Abmachung geplatzt. Es hat jemand 
geredet, der nicht hätte reden dürfen. Die Story ist publik. Und 
ich werde das, was ich weiß, für die morgige Ausgabe 
schreiben.« 

Im Zimmer breitete sich eine gewisse Betroffenheit aus. 
»Jack«, sagte Backus, »ich weiß, daß Ihnen das jetzt nicht viel 

nützt, aber ich versichere Ihnen, daß ich, sobald ich Zeit dafür 
habe, herausfinden werde, wer dieser Informant war. Und diese 
Person wird bestimmt nicht mehr für mich und vielleicht nicht 
einmal mehr für das FBI arbeiten.« 

»Sie haben recht. Das nützt mir nicht viel.« 
»Ich möchte Sie trotzdem um einen Gefallen bitten.« 
Ich sah Backus an und fragte mich, ob er wirklich so töricht 

war, daß er noch einmal versuchte, mich zurückzuhalten. 
»Welchen?« 
»Wenn Sie das schreiben … Ich möchte, daß Sie bitte daran 

denken, daß wir diesen Mann noch nicht erwischt haben. Sie 
verfügen über Informationen, die unsere Chancen sehr 
vermindern könnten. Ich rede über spezifische Dinge. Details 
unseres Täterprofils. Details über die mögliche Hypnose, die 
Kondome. Wenn Sie das drucken, Jack, und es wird im 
Fernsehen wiederholt oder in einer Zeitung, die er liest, dann 
wird er sofort seine Strategie ändern. Verstehen Sie, worauf ich 
hinauswill? Es würde die Sache für uns wesentlich schwerer 
machen.« 

Ich nickte, starrte ihn jedoch unerbittlich an. 
»Ich lasse mir von Ihnen nicht sagen, was ich schreiben soll.« 
»Das weiß ich. Ich bitte Sie lediglich, an Ihren Bruder zu 

denken, und an uns, und bei dem, was Sie schreiben, vorsichtig 
zu sein. Ich vertraue Ihnen, Jack. Voll und ganz.« 
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Ich dachte ein paar Sekunden lang darüber nach, dann nickte 
ich abermals. 

»Bob, ich hatte eine Abmachung mit Ihnen und habe den 
kürzeren gezogen. Wenn Sie wollen, daß ich Sie auch weiterhin 
schütze, müssen wir eine neue Abmachung treffen. Es werden 
sich heute massenhaft Reporter auf Sie stürzen. Aber ich 
möchte, daß Sie sie alle an die Abteilung für Öffentliche 
Angelegenheiten in Quantico verweisen. Ich bin der einzige, der 
mit Ihnen redet und Sie zitiert. Außerdem möchte ich das Fax 
des Poeten exklusiv haben. Wenn Sie mir das versprechen, dann 
erwähne ich in meiner Story weder die Details des Profils noch 
die Hypnose.« 

»Abgemacht«, sagte Backus. 
Er sagte es so schnell, daß mir der Verdacht kam, daß er 

bereits genau gewußt hatte, was ich fordern würde. 
»Aber da ist noch eine Sache«, sagte Backus. »Ich möchte, 

daß Sie einen Satz aus dem Fax weglassen. Wenn jemand die 
Morde gesteht, können wir den ausgelassenen Satz dazu 
benutzen, seine Glaubwürdigkeit zu überprüfen.« 

»Kein Problem«, sagte ich. 
»Ich werde hier sein. Ich werde der Zentrale sagen, daß Ihre 

Anrufe durchgestellt werden, aber sonst keine von der Presse.« 
»Es werden eine Menge Anrufe kommen.« 
»Ich hatte ohnehin vor, sie nicht persönlich zu beantworten.« 
»Falls in der öffentlichen Pressemitteilung von der Ent-

stehungsgeschichte des Falls die Rede ist, möchte ich nicht, daß 
mein Name genannt wird. Sie sollen nur sagen, Ermittlungen der 
Rocky Mountains News hätten die Sache ins Rollen gebracht.« 

Backus nickte. 
»Noch ein letzter Punkt«, sagte ich. »Er betrifft die undichte 

Stelle. Wenn ich hinterher feststellen muß, daß die L. A. Times 
oder irgendein anderes Medienunternehmen das Fax heute 
gleichfalls bekommen hat, dann packe ich alles, was ich weiß, in 
meinen Artikel. Das Profil, alles. Okay?« 
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»Verstanden.« 
»Sie Ratte«, sagte Thorson wütend. »Sie bilden sich wohl ein, 

Sie könnten einfach hier hereinmarschieren und uns diktieren, 
was …« 

»Fuck you, Thorson«, sagte ich. »Das habe ich schon seit 
Quantico zu Ihnen sagen wollen. Fuck you, okay? Ich könnte 
wetten, daß Sie Warrens Informant waren, also kommen Sie 
jetzt nicht daher und behaupten, ich wäre eine …« 

»FUCK YOU!« brüllte Thorson und sprang auf, um sich auf 
mich zu stürzen. 

Aber Backus war ebenso schnell auf den Beinen und legte ihm 
eine Hand auf die Schulter. Er drückte ihn sanft wieder auf 
seinen Stuhl hinunter. Rachel beobachtete die Szene mit einem 
dünnen Lächeln. 

»Immer mit der Ruhe, Gordon«, sagte Backus besänftigend. 
»Hier wird niemand beschuldigt, irgend etwas getan zu haben. 
Laßt uns cool bleiben. Wir sind heute alle ein bißchen aufgeregt 
und beunruhigt, aber das ist kein Grund, die Nerven zu 
verlieren. Jack, das ist eine gefährliche Anschuldigung. Wenn 
Sie irgendwelche Beweise dafür haben, lassen Sie sie hören. 
Wenn nicht, sollten Sie derartige Dinge ungesagt lassen.« 

Ich erwiderte nichts. Ich hatte nur meinen Instinkt. 
»Das war überaus unterhaltsam, meine Herren, aber ich würde 

heute gern noch ein bißchen arbeiten«, sagte Rachel schließlich. 
»Und ich muß gehen«, sagte ich. »Welchen Satz aus dem Fax 

soll ich mir sparen?« 
»Das Rätsel«, erwiderte Backus. »Erwähnen Sie nicht die Best 

Pals.« 
Ich überlegte für einen Moment. Es war einer der interessanten 

Sätze. 
»Okay. Kein Problem.« 
Ich stand auf, und Rachel gleichfalls. 
»Ich fahre Sie ins Hotel zurück.« 
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»Ist es denn sehr schlimm, wenn einem auf diese Weise ein 
Knüller weggeschnappt wird?« fragte sie mich unterwegs. 

»Ziemlich schlimm. Ich nehme an, bei euch ist es ähnlich, 
wenn euch jemand durch die Lappen geht. Ich hoffe, Backus 
wirft Thorson deswegen hinaus. Dieses Arschloch.« 

»Es dürfte ihm schwerfallen, etwas zu beweisen. Bisher ist es 
nur ein Verdacht.« 

»Wenn du Backus von uns erzählen und ihm sagen würdest, 
daß Thorson Bescheid weiß, würde er es glauben.« 

»Das geht nicht. Wenn ich Backus von uns erzähle, bin ich 
diejenige, die hinausgeworfen wird.« 

Nach kurzem Schweigen kam sie zum Thema zurück. 
»Du hättest wesentlich mehr gehabt als er.« 
»Wie bitte? Wer?« 
»Ich rede von Warren. Du hättest die bessere Story gehabt.« 
»Der erste erntet den Ruhm, das ist eine alte Zeitungsweisheit. 

Und es stimmt. Bei den meisten Stories wird demjenigen, der sie 
zuerst herausbringt, die Anerkennung gezollt, selbst dann, wenn 
dieser erste Bericht voller Löcher und Ungereimtheiten ist.« 

»Geht es darum? Um Anerkennung? Darum, daß man der erste 
ist, selbst wenn die Fakten nicht stimmen?« 

Ich sah sie an und versuchte zu lächeln. 
»Ja, manchmal. Meistens. Ziemlich verrückter Job, was?« 
Sie antwortete nicht. Wir fuhren eine Weile schweigend 

weiter. Ich wünschte mir, daß sie etwas über uns sagen würde 
oder darüber, wie es weiterging, aber sie tat es nicht. Wir waren 
jetzt nicht mehr weit vom Hotel entfernt. 

»Was ist, wenn ich Glenn nicht dazu bringen kann, daß er 
mich die Story hier schreiben läßt, und ich nach Denver zurück 
muß? Was passiert dann mit uns?« 

Sie ließ sich viel Zeit mit ihrer Antwort. 
»Ich weiß es nicht, Jack. Was wünschst du dir denn?« 
»Ich weiß nicht, was ich mir wünsche, aber auf keinen Fall, 

daß es einfach so endet. Ich dachte …« 
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Ich wußte nicht, wie ich das, was ich ihr sagen wollte, 
formulieren sollte. 

»Ich möchte auch nicht, daß es so endet.« 
Sie bog in die Einfahrt des Hotels ab, sagte, sie müsse gleich 

zurückfahren. Ein Mann in einem roten Jackett mit Goldkordeln 
auf den Schultern öffnete mir die Wagentür. Ich hätte Rachel 
gern geküßt, aber etwas an der Situation, und die Tatsache, daß 
wir in einem Regierungswagen saßen, ließen das unangebracht 
und peinlich erscheinen. 

»Wir sehen uns wieder, wenn ich es einrichten kann«, sagte 
ich. »Sobald ich es einrichten kann.« 

»Schön«, sagte sie lächelnd. »Mach’s gut, Jack. Viel Glück 
mit der Story. Ruf mich im Field Office an und laß mich wissen, 
ob du sie hier schreiben kannst. Vielleicht können wir sogar 
schon heute abend wieder Zusammensein.« 

Das war ein besserer Grund, in Phoenix zu bleiben, als alle, 
die mir bisher eingefallen waren. 

Sie streckte die Hand aus und berührte meinen Bart, wie sie es 
schon einmal getan hatte. Und als ich bereits im Begriff war, 
auszusteigen, sagte sie, ich solle noch einen Moment warten. Sie 
holte eine Karte aus ihrer Handtasche und schrieb eine Nummer 
auf die Rückseite. Dann gab sie sie mir. 

»Das ist die Nummer meines Piepsers, für den Fall, daß sich 
irgend etwas tut. Es geht über Satellit, du kannst mich also 
überall anpiepsen.« 

»Auf der ganzen Welt?« 
»Auf der ganzen Welt. Bis der Satellit abstürzt.« 
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32 

Gladden betrachtete die Worte auf dem Monitor. Sie waren 
herrlich, wie von der unsichtbaren Hand Gottes geschrieben. So 
richtig. So wissend. Er las sie noch einmal. 

 

*************************************************** 
Sie wissen jetzt über mich Bescheid, und ich bin bereit. Ich 
erwarte sie. Ich rechne damit, meinen Platz im Pantheon der 
Gesichter einzunehmen. Mir ist zumute wie einst als Kind, als 
ich darauf wartete, daß die Schranktür geöffnet wurde, damit ich 
ihn empfangen konnte. Der Lichtstreifen am unteren Rand. 
Mein Leitstrahl. Ich beobachtete das Licht und den Schatten, 
den jeder seiner Schritte warf. Dann wußte ich, daß er da war 
und daß mir seine Liebe gewiß war. Seinem Augapfel. 

Wir sind das, was sie aus uns machen, und dennoch wenden sie 
sich von uns ab. Wir sind Ausgestoßene. Wir werden zu 
Nomaden in der Welt voll Pein. Die Zurückweisung ist meine 
Pein und meine Motivation. Ich trage die Rachsucht all der 
Kinder in mir. Ich bin das Eidolon. Ich werde der Räuber 
genannt, derjenige, nachdem man Ausschau halten muß. Ich bin 
der Cucoloris, das Verschwimmen von Hell und Dunkel. Meine 
Geschichte ist nicht eine der Entbehrungen und des Mißbrauchs. 
Die Berührung war mir willkommen. Ich kann es eingestehen. 
Könnt ihr es auch? Ich wollte die Berührung, sehnte mich nach 
ihr, hieß sie willkommen. Es war die Zurückweisung – als meine 
Knochen zu groß wurden –, die mich so tief getroffen hat und mir 
das Leben eines Wanderers aufzwang. Ich bin der Ausgestoßene. 
Und die Kinder müssen ewig jung bleiben. 

*************************************************** 
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Er schaute auf, als das Telefon läutete. Es stand auf dem Tresen 
in der Küche, und er starrte es an. Es war der erste Anruf, den er 
bekam. 

Nach dreimaligem Läuten schaltete sich der Anrufbeantworter 
mit Darlenes Meldung ein. Gladden hatte sie auf ein Stück 
Papier geschrieben und sie gezwungen, sie dreimal vorzulesen, 
bevor sie beim vierten Mal aufgezeichnet wurde. Dämliche 
Person, dachte er, als er jetzt zuhörte. Sie war keine große 
Schauspielerin – jedenfalls nicht angezogen. 

»Hallo, hier ist Darlene. Ich … ich bin nicht zu Hause. Es ist 
ein Notfall eingetreten, und ich mußte verreisen. Nach meiner 
Rückkehr werde ich die Nachrichten – äh, die Nachrichten 
abhören und so bald wie möglich zurückrufen.« 

Sie hörte sich nervös an, und Gladden befürchtete, daß der 
Anrufer an der Wiederholung des einen Wortes merken würde, 
daß sie den Text ablas. Nach dem Piepton vernahm er eine 
wütende Männerstimme. 

»Darlene, verdammt noch mal! Ruf mich gefälligst an, sobald 
du zurück bist. Du hast mich ganz schön in die Klemme 
gebracht. Du hättest Bescheid sagen müssen! Wenn du 
zurückkommst, Mädchen, kann es durchaus sein, daß du keinen 
Job mehr hast.« 

Gladden war überzeugt, daß es funktioniert hatte. Er stand auf 
und löschte die Nachricht. Ihr Boß, vermutete er. Aber Darlene 
würde nicht zurückrufen. 

Er bemerkte den Gestank, als er an der Küchentür stand. Er 
holte die Streichhölzer, die neben seinen Zigaretten auf dem 
Couchtisch im Wohnzimmer lagen, und ging ins Schlafzimmer. 
Er betrachtete die Leiche für ein paar Sekunden. Das Gesicht 
war blaßgrün, aber dunkler als beim letzten Mal. Körpersäfte 
sickerten aus Mund und Nase – der Körper entledigte sich der 
Zersetzungsflüssigkeit. Das wußte er aus einem der Bücher, die 
er beim Aufseher in Raiford mit Erfolg beantragt hatte. 
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Forensische Pathologie. Gladden wünschte sich, er hätte eine 
Kamera, damit er die Veränderungen an Darlene dokumentieren 
konnte. 

Er zündete vier weitere Jasmin-Räucherstäbchen an und 
deponierte sie in Aschenbechern an allen vier Ecken des Bettes. 

Nachdem er das Schlafzimmer verlassen und die Tür 
zugemacht hatte, legte er diesmal ein nasses Handtuch auf die 
Schwelle, in der Hoffnung, daß es verhinderte, daß sich der 
Gestank in die übrigen Zimmer ausbreitete. Er mußte immer 
noch zwei Tage warten. 
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Ich brachte Greg Glenn dazu, daß er mich die Story in Phoenix 
schreiben ließ. Den Rest des Vormittags saß ich in meinem 
Zimmer, telefonierte, sammelte Kommentare von den 
Beteiligten, von Wexler in Denver bis Bledsoe in Baltimore. 
Danach schrieb ich volle fünf Stunden, und der einzige, der 
mich störte, war Greg Glenn selbst, der nervös fragte, wie ich 
zurechtkäme. Um fünf Uhr, eine Stunde vor dem 
Redaktionsschluß, schickte ich zwei Artikel an die 
Lokalredaktion. Danach kribbelten meine Nerven, und ich hatte 
fast unerträgliche Kopfschmerzen. Ich hatte anderthalb Kannen 
Kaffee getrunken und eine Schachtel Marlboro geraucht – soviel 
wie seit Jahren nicht mehr in so kurzer Zeit. Während ich im 
Zimmer umherwanderte und auf Greg Glenns Rückruf wartete, 
rief ich abermals den Zimmerservice an und bestellte eine 
Packung Aspirin. 

Sobald ich es hatte, spülte ich drei Tabletten mit 
Mineralwasser aus der Minibar hinunter. Danach fühlte ich mich 
sofort besser. Anschließend rief ich meine Mutter und Riley an 
und sagte ihnen, daß meine Story am nächsten Tag in der 
Zeitung stehen würde. Ich wies sie darauf hin, daß Reporter von 
anderen Medien vielleicht versuchen würden, mit ihnen zu 
reden. Beide sagten, sie dächten nicht daran, mit irgendwelchen 
Journalisten zu reden, und ich sagte, das wäre gut so, wobei mir 
die Ironie nicht entging, daß ich selbst einer war. 

Schließlich fiel mir ein, daß ich vergessen hatte, Rachel 
Bescheid zu sagen, daß ich immer noch in Phoenix war. Ich rief 
das Field Office des FBI an, aber der Agent, der den Anruf 
entgegennahm, teilte mir mit, sie sei fort. 

»Was meinen Sie mit ›fort‹? Ist sie noch in Phoenix?« 
»Das darf ich Ihnen nicht sagen.« 
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»Könnte ich dann mit Agent Backus sprechen?« 
»Der ist auch fort. Mit wem spreche ich bitte?« Ich legte auf 

und rief die Rezeption an. Sie war ausgezogen. Backus 
ebenfalls. Und auch Thorson, Carter und Thompson. »Scheiße«, 
sagte ich, nachdem ich aufgelegt hatte. 

Es hatte sich etwas getan. Etwas anderes war nicht denkbar. 
Dafür, daß alle fort waren, konnte es nur diesen Grund geben. 
Mir wurde bewußt, daß meine Zeit als Insider offensichtlich 
vorüber war. Ich stand auf und wanderte abermals im Zimmer 
umher, fragte mich, wohin sie wohl so eilig verschwunden 
waren. Dann erinnerte ich mich an die Karte, die Rachel mir 
gegeben hatte. Ich holte sie aus der Tasche und tippte am 
Telefon die Piepser-Nummer ein. 

Ich war überzeugt, daß zehn Minuten mehr als genug waren, 
um meine Nachricht zum Satelliten und dann wieder zu ihr 
herunter zu befördern, wo auch immer sie sich befand. Aber 
zehn Minuten vergingen, und das Telefon läutete nicht. Weitere 
zehn Minuten, dann eine halbe Stunde. Nicht einmal Greg Glenn 
rief an. Ich untersuchte sogar das Telefon, um mich zu 
vergewissern, daß es nicht plötzlich kaputt war. 

Rastlos schaltete ich den Laptop an und klinkte mich bei der 
Rocky ein. Ich rief meine Nachrichten auf, aber es gab nichts 
von Bedeutung. Ich ging meine privaten Dateien durch und rief 
dann die mit dem Namen HYPSTORIES auf. Die Datei enthielt 
mehrere Artikel über Horace Gomble, in chronologischer 
Reihenfolge. Ich begann mit dem ältesten Artikel und las dann 
weiter, wobei mir wieder einfiel, was ich über den Hypnotiseur 
wußte. 

Es war eine interessante Geschichte. Gomble hatte in den 
Sechzigern als Arzt und Rechercheur für die CIA gearbeitet und 
danach als Psychiater in Beverly Hills, wo er sich auf 
Hypnotherapie spezialisiert hatte. Er hatte sein Wissen und seine 
Fähigkeiten in der Kunst der Hypnose, wie er es nannte, in Form 
einer Nachtclub-Nummer zu Geld gemacht und war als Horace 
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der Hypnotiseur aufgetreten. Anfangs war er nur abends in 
irgendwelchen Clubs von Los Angeles aufgetreten. Aber seine 
Nummer wurde ungeheuer populär, und es folgten wochenlange 
Engagements in Las Vegas. Bald arbeitete Gomble nicht mehr 
als Psychiater, sondern war nur noch Entertainer und trat auf den 
Bühnen der besten Etablissements auf dem Strip von Las Vegas 
auf. Mitte der siebziger Jahre stand sein Name zusammen mit 
dem von Sinatra auf dem Plakat von Caesar’s, wenn auch in 
kleinerer Schrift. Er trat viermal in Carsons Show auf, und beim 
letzten Mal versetzte er seinen Gastgeber in Trance und holte 
seine wahre Meinung über die anderen Gäste des Abends aus 
ihm heraus. Wegen Carsons ätzenden Bemerkungen dachte das 
Publikum, es sei ein Gag. Aber es war keiner. Nachdem Carson 
die Aufzeichnung gesehen hatte, untersagte er die Ausstrahlung 
der Show und setzte Horace den Hypnotiseur auf seine schwarze 
Liste. Er tauchte nicht wieder im Fernsehen auf, bis er verhaftet 
worden war. 

Seit Carsons Ächtung begann Gombles Stern zu sinken. Die 
Bühnen, auf denen er auftrat, wurden immer zweitklassiger. 
Bald arbeitete er in Comedy Clubs und Kabaretts, und am Ende 
reiste er von einem Jahrmarkt zum anderen. Seine Verhaftung in 
Orlando beim Orange County Fair war das Ausrufezeichen am 
Ende dieses Absturzes. 

Den Prozeßberichten zufolge wurde Gomble vorgeworfen, 
junge Mädchen mißbraucht zu haben, die er sich bei 
Nachmittagsvorstellungen auf den Jahrmärkten als freiwillige 
Assistentinnen ausgesucht hatte. Die Anklage behauptete, er 
habe sich stets ein zehn bis zwölf Jahre altes Mädchen aus dem 
Publikum gewählt und dann zur Vorbereitung mit hinter die 
Bühne genommen. In seiner Garderobe gab er dem Opfer eine 
Cola, die Kodein und Natrium-Pentothal enthielt – beide 
Substanzen wurden bei seiner Verhaftung gefunden –, und 
erklärte ihm, er müsse vor Beginn der Vorstellung feststellen, ob 
es hypnotisierbar sei. Das Mädchen wurde in Trance versetzt, 
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wobei die Drogen als Hypnoseverstärker wirkten, und dann von 
Gomble mißbraucht. Die Anklage erklärte, daß der Mißbrauch 
überwiegend in Fellatio und Masturbation bestanden habe. Akte, 
die sich durch eine Untersuchung kaum nachweisen ließen. 
Hinterher löschte Gomble durch hypnotische Suggestion die 
Erinnerung an das Vorgefallene aus dem Bewußtsein des 
Opfers. 

Wie viele Mädchen insgesamt von Gomble mißbraucht 
worden waren, konnte nicht festgestellt werden. Sein ver-
brecherisches Tun wurde erst entdeckt, als ein Psychiater, der 
ein dreizehn Jahre altes Mädchen wegen Verhaltensstörungen 
behandelte, bei einer hypnotherapeutischen Sitzung 
herausbekam, daß Gomble sich an ihm vergriffen hatte. 
Polizeiliche Ermittlungen wurden eingeleitet, und Gomble 
wurde schließlich des Mißbrauchs von vier Mädchen angeklagt. 

Beim Prozeß argumentierte die Verteidigung, daß die von den 
Opfern und der Polizei beschriebenen Vorfälle gar nicht 
stattgefunden hatten. Gomble präsentierte nicht weniger als 
sechs hochqualifizierte Experten für Hypnose, die aussagten, 
daß es völlig ausgeschlossen sei, daß ein Mensch in 
hypnotischer Trance gezwungen oder dazu überredet werden 
könne, etwas zu tun oder auch nur zu sagen, das ihn in Gefahr 
brächte oder ihm moralisch zuwider sei. Und Gombles Anwalt 
ließ keine Gelegenheit aus, die Geschworenen darauf 
hinzuweisen, daß es keinerlei körperliche Beweise für einen 
Mißbrauch gab. 

Aber die Anklage gewann den Prozeß mit nur einem Zeugen. 
Es handelte sich um Gombles früheren Vorgesetzten bei der 
CIA, der aussagte, daß Gemble Anfang der sechziger Jahre 
damit beschäftigt gewesen sei, mit Hypnose zu experimentieren 
und Drogenkombinationen auszuprobieren, die die moralischen 
und Sicherheitshemmungen des Gehirns außer Kraft setzen 
konnten. Das Ziel war die Kontrolle über den menschlichen 
Geist. Der frühere CIA-Vorgesetzte sagte weiterhin aus, Kodein 
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und Natrium-Pentothal hätten zu den Drogen gehört, mit denen 
Gomble bei seinen Untersuchungen positive Resultate erzielte. 

Die Jury brauchte zwei Tage, um Gomble des vierfachen 
Kindesmißbrauchs für schuldig zu befinden. Er wurde zu 
fünfundachtzig Jahren Gefängnis verurteilt, abzubüßen im 
Union Correctional Institute in Raiford. Einem Artikel zufolge 
hatte er Revision eingelegt, mit der Begründung, er sei von 
einem unfähigen Anwalt vertreten worden, aber der Antrag 
wurde von allen Instanzen bis hin zum Obersten Gericht von 
Florida abgewiesen. 

Als ich am Ende der Datei angelangt war, fiel mir auf, daß der 
letzte Artikel nur wenige Tage alt war. Das kam mir 
merkwürdig vor, weil die Verurteilung von Gomble sieben Jahre 
zurücklag. Außerdem stammte dieser Artikel aus der L. A. Times 
und nicht wie alle vorausgegangenen aus dem Orlando Sentinel. 

Neugierig begann ich zu lesen, und zuerst dachte ich, Laurie 
Prine sei einfach ein Irrtum unterlaufen. Ich dachte, sie habe mir 
einen Artikel übermittelt, der nichts mit meinem Thema zu tun 
hatte und der vielleicht von jemand anderes in der Rocky 
angefordert worden war. 

Es war ein Bericht über einen Mann, der verdächtigt wurde, 
ein Zimmermädchen in einem Motel in Hollywood ermordet zu 
haben. Ich war schon im Begriff, die Lektüre abzubrechen, doch 
dann stieß ich auf Horace Gombles Namen. In dem Artikel hieß 
es, der Mann, der im Verdacht stand, das Zimmermädchen 
ermordet zu haben, hätte zusammen mit Gomble in Raiford 
eingesessen und ihm sogar als »Knastanwalt« bei nicht näher 
beschriebenen juristischen Formalitäten geholfen. Ich las den 
Text noch einmal, weil mir ein Gedanke im Kopf herumging, 
der schließlich immer festere Gestalt annahm. 

 
Nachdem ich den Laptop ausgeschaltet hatte, wählte ich 
abermals die Nummer von Rachels Piepser. Diesmal zitterten 
meine Finger, als ich die Zahlen eintippte, und danach konnte 
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ich kaum stillsitzen. Ich starrte unentwegt das Telefon an. 
Schließlich läutete es, und ich riß sofort den Hörer hoch. 

»Rachel, ich glaube, ich habe etwas!« 
»Hoffentlich ist es keine Syphilis, Jack.« 
Es war Greg Glenn. 
»Ich dachte, es sei jemand anders. Hören Sie, ich erwarte 

einen Anruf. Es ist sehr wichtig!« 
»Vergessen Sie’s, Jack. Das hier geht vor. Sind Sie bereit?« 
Ich sah auf die Uhr. Es war zehn Minuten nach dem ersten 

Redaktionsschluß. 
»Okay, ich bin bereit. Je schneller, desto besser.« 
»Zuerst einmal, gute Arbeit, Jack. Das ist … nun ja, es ist 

keine vollständige Entschädigung dafür, daß wir nicht die ersten 
waren, aber es ist wesentlich besser geschrieben und enthält 
wesentlich mehr Informationen.« 

»Okay, also was ist noch daran zu tun?« fragte ich rasch. 
Seine Mischung aus Vorwurf und Kompliment interessierte 

mich nicht. Ich wollte einfach fertig sein, wenn Rachel sich 
meldete. Da es in meinem Zimmer nur eine Telefonleitung gab, 
konnte ich meinen Laptop nicht mit der Rocky verbinden und 
die revidierte Version des Artikels lesen. Statt dessen holte ich 
mir die ursprüngliche Fassung auf den Bildschirm, und Glenn 
las seine Änderungen vor. 

»Ich wollte den Aufmacher etwas kürzer und konzentrierter 
und zudem etwas mehr Gewicht auf das Fax legen, und das ist 
dabei herausgekommen. ›Die rätselhafte Botschaft des Serien-
killers, der scheinbar wahllos Kinder, Frauen und Detectives 
von Mordkommissionen umbringt, wurde am Montag von FBI-
Agenten analysiert. Sie ist der neueste Hinweis bei den 
Ermittlungen über den Mörder, den sie den Poeten nennen.‹ Wie 
finden Sie das?« 

»Gut.« 
Er hatte das Wort »studiert« durch »analysiert« ersetzt. Es 

lohnte das Protestieren nicht. Wir verbrachten die nächsten zehn 
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Minuten damit, die Hauptstory durchzugehen und hier und da 
kleine Änderungen vorzunehmen. Der zweite Artikel war ein 
kurzer, in Ich-Form geschriebener Bericht darüber, wie mein 
Versuch, den Selbstmord meines Bruders zu begreifen, zur 
Entdeckung der Spur des Poeten geführt hatte. Glenn hatte 
nichts daran auszusetzen. Als wir fertig waren, forderte er mich 
auf, am Apparat zu bleiben, während er die Artikel in die 
Redaktion übermittelte. 

»Vielleicht sollten wir die Leitung offenhalten, für den Fall, 
daß sie noch auf etwas stoßen«, sagte Glenn. 

»Wer macht die Schlußredaktion?« 
»Brown hat den Hauptartikel und Bayer den anderen. Das 

Korrekturlesen werde ich selbst übernehmen.« 
Ich war in guten Händen. Brown und Bayer waren zwei der 

besten Schlußredakteure. 
»Und was planen Sie für morgen?« fragte Glenn, während wir 

warteten. »Ich weiß, es ist noch reichlich früh, aber wir müssen 
auch über die Wochenend-Ausgabe sprechen.« 

»Darüber habe ich noch nicht nachgedacht.« 
»Sie müssen einen Folgeartikel schreiben, Jack. Irgend etwas. 

Wir können nicht mit dieser Geschichte groß rauskommen und 
dann am nächsten Tag mit leeren Händen dastehen. Das Thema 
muß weiter verfolgt werden. Und zwar an diesem Wochenende. 
Ich hätte gern eine atmosphärische Sache. Sie wissen schon, mit 
dem FBI auf der Jagd nach einem Serienmörder, vielleicht etwas 
über die Persönlichkeiten der Leute, mit denen Sie es zu tun 
haben. Außerdem brauchen wir Fotos.« 

»Ich weiß, ich weiß«, sagte ich. »Ich habe einfach noch nicht 
darüber nachgedacht.« 

Ich wollte ihm nichts von meiner jüngsten Entdeckung und der 
neuen Theorie erzählen, die mir im Kopf herumging. Es war 
gefährlich, einem Redakteur derartige Informationen an die 
Hand zu geben. Ehe man sich’s versah, würde es bei der 
täglichen Nachrichtenkonferenz heißen, daß ich Material hätte, 
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welches eine Verbindung zwischen Horace dem Hypnotiseur 
und dem Poeten knüpfte. Ich beschloß, Glenn erst davon zu 
erzählen, nachdem ich mit Rachel gesprochen hatte. 

»Was ist mit dem FBI? Läßt man Sie dort weiter 
mitmischen?« 

»Gute Frage«, sagte ich. »Ich bezweifle es. Heute morgen hat 
man mich gewissermaßen verabschiedet. Im Augenblick weiß 
ich nicht einmal, wo sie sind. Ich glaube, sie haben die Stadt 
verlassen. Irgend etwas scheint sich zu tun.« 

»Mist, Jack. Ich dachte, Sie wären …« 
»Immer mit der Ruhe, Greg. Ich werde herausfinden, wohin 

sie verschwunden sind. Und wenn mir das gelungen ist, habe ich 
immer noch ein paar Hebel, die ich ansetzen kann. Und es gibt 
auch ein paar Dinge, die ich noch nicht in meinen heutigen 
Stories untergebracht habe. Morgen habe ich bestimmt wieder 
etwas für Sie, ich weiß nur noch nicht, was. Danach schreibe ich 
den atmosphärischen Bericht. Aber rechnen Sie nicht mit Fotos. 
Diese Leute lassen sich höchst ungern fotografieren.« 

Ein paar Minuten später bekam Glenn grünes Licht von der 
Schlußredaktion, und die Artikel wurden in die Setzerei 
übermittelt. Glenn sagte, er würde persönlich dafür sorgen, daß 
nichts schiefging. Ich wäre für heute fertig. Er sagte, ich solle 
mir ein gutes Abendessen auf Kosten der Firma gönnen und ihn 
am nächsten Morgen anrufen. Ich antwortete, das würde ich 
gerne tun. 

 
Während ich noch daran dachte, Rachel zum dritten Mal 
anzupiepsen, läutete das Telefon. 

»Hi, Sportsfreund.« 
Der in der Stimme mitschwingende Sarkasmus war mir 

vertraut. 
»Thorson.« 
»Sie haben’s erfaßt.« 
»Was wollen Sie?« 
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»Ihnen nur sagen, daß Agent Walling vollauf beschäftigt ist 
und Sie in nächster Zeit nicht anrufen wird. Also tun Sie uns und 
sich selbst einen Gefallen und hören Sie auf, dauernd die 
Piepser-Nummer anzurufen. Das wird allmählich lästig.« 

»Wo ist sie?« 
»Das geht Sie nichts an. Sie haben Ihr Pulver verschossen. Sie 

haben Ihre Story geschrieben. Das war’s.« 
»Sie sind in L. A.« 
»Botschaft ausgerichtet, Gespräch beendet.« 
»Warten Sie! Hören Sie, Thorson, ich glaube, ich bin auf 

etwas gestoßen. Lassen Sie mich darüber mit Backus sprechen.« 
»Nein, Sir, Sie sprechen mit niemandem mehr. Sie sind 

draußen, McEvoy. Vergessen Sie das nicht. Für alle Medien-
Anfragen zu dieser Ermittlung ist jetzt die Abteilung für 
Öffentlichkeitsarbeit in der Zentrale in Washington zuständig.« 

Unsägliche Wut stieg in mir auf. Trotzdem schaffte ich es, 
einen Pfeil auf ihn abzuschießen. 

»Betrifft das auch Michael Warrens Fragen? Oder hat er einen 
direkten Draht zu Ihnen, Thorson?« 

»Sie sind auf dem Holzweg, Sie Scheißer. Von mir hat 
niemand etwas erfahren. Leute wie Sie machen mich krank.« 

»Selber Scheißer.« 
»Hören Sie, ihr habt überhaupt keinen Respekt vor …« 
»Sparen Sie sich den Quatsch. Lassen Sie mich mit Rachel 

oder Backus reden. Ich habe etwas herausgefunden, das sie 
wissen sollten.« 

»Wenn Sie etwas haben, dann sagen Sie es mir. Die beiden 
sind beschäftigt.« 

Es widerstrebte mir heftig, ihm überhaupt etwas zu sagen, aber 
ich schluckte meine Wut hinunter und tat das Notwendige »Ich 
habe einen Namen. Es könnte unser Mann sein. William 
Gladden. Es handelt sich um einen Pädosexuellen aus Florida, 
aber jetzt ist er in L. A. Zumindest war er kürzlich dort. Er …« 

»Ich weiß, wer er ist und was er ist.« 
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»Sie kennen ihn?« 
»Ein alter Bekannter.« 
Dann fiel es mir ein. Die Interviews in den Gefängnissen. 
»Das Vergewaltigungs-Projekt? Rachel hat mir davon erzählt. 

Er war einer der Befragten?« 
»Ja. Also vergessen Sie ihn, er ist nicht unser Mann. Haben 

Sie etwa geglaubt, Sie seien der Held, der den Fall löst?« 
»Woher wissen Sie, daß er nicht der Richtige ist? Er paßt ins 

Bild, und es besteht die Möglichkeit, daß ihm Horace Gomble 
beigebracht hat, wie man Leute hypnotisiert. Wenn Sie über 
Gladden Bescheid wissen, dann kennen Sie auch Gomble. Es 
paßt alles zusammen. Gladden wird in L. A. gesucht. Er hat ein 
Zimmermädchen in Stücke geschnitten. Begreifen Sie das nicht? 
Das Zimmermädchen könnte der Ködermord sein. Der 
zuständige Detective – sein Name ist Ed Thomas – könnte das 
nächste Opfer sein, von dem er in seinem Fax gesprochen hat. 
Lassen Sie mich …« 

»Sie irren sich«, unterbrach mich Thorson mit lauter Stimme. 
»Wir haben diesen Kerl bereits überprüft. Sie sind nicht der 
erste, der uns damit kommt, McEvoy. Wir haben Gladden 
überprüft, und er ist nicht der Täter, okay? Wir sind schließlich 
nicht dämlich. Und jetzt lassen Sie die Finger davon und sehen 
zu, daß Sie nach Denver zurückkommen. Wenn wir den Kerl 
geschnappt haben, werden Sie es erfahren.« 

»Was soll das heißen, Sie haben Gladden überprüft?« 
»Das geht Sie nichts an. Wir haben alle Hände voll zu tun, und 

Sie sind nicht mehr dabei. Sie sind draußen, und Sie bleiben 
draußen. Und wählen Sie nicht mehr die Piepser-Nummer. Wie 
ich bereits sagte – es wird allmählich lästig.« 

Er legte auf, bevor ich ein weiteres Wort sagen konnte. Ich 
knallte den Hörer auf die Gabel. Ich war versucht, Rachel sofort 
abermals anzupiepsen, überlegte es mir dann aber anders. Ich 
fragte mich, was sie gerade tat und was sie veranlaßt haben 
könnte, Thorson bei mir anrufen zu lassen, anstatt es selbst zu 
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tun. In meinem Kopf breiteten sich niederschmetternde 
Gedanken aus. Hatte sie lediglich bei mir den Babysitter 
gespielt? Mich beobachtet, während ich sie beobachtete? War 
bei ihr alles nur Show gewesen? 

Ich schob diese Gedanken beiseite. Die Antworten darauf 
würde ich erst bekommen, wenn ich mit ihr redete. Ich mußte 
mich davor hüten, die Eindrücke, die ich aus Thorsons 
Bemerkungen gewonnen hatte, für sie sprechen zu lassen. Statt 
dessen begann ich zu analysieren, was Thorson mir erzählt hatte. 
Er hatte gesagt, Rachel könnte mich nicht anrufen. Sie sei zu 
beschäftigt. Was konnte das bedeuten? Hatten sie einen 
Verdächtigen festgenommen, und sie, als leitende Ermittlerin, 
führte das Verhör? Wurde der Verdächtige überwacht? 

Es war mir unmöglich, alle Nuancen der Information 
auszuloten. Ich hörte auf, nach einem tieferen Sinn zu suchen, 
und dachte über Thorsons Reaktion auf meine Erwähnung von 
William Gladden nach. Der Name hatte bei ihm keinerlei 
Überraschung ausgelöst. Doch als ich mir das Gespräch noch 
einmal durch den Kopf gehen ließ, begriff ich, daß Thorson auf 
jeden Fall so reagiert hätte, ganz gleich, ob ich in bezug auf 
Gladden recht hatte oder nicht. 

Der nächste Gedanke, auf den ich mich konzentrierte, war die 
Möglichkeit, daß ich in bezug auf Gladden die richtigen 
Schlüsse gezogen hatte und daß das FBI vielleicht einen Fehler 
machte, indem es ihn als Verdächtigen ausschied. Wenn das der 
Fall war, schwebte der Detective in Los Angeles in Gefahr und 
wußte es nicht einmal. 

Es kostete mich zwei Anrufe bei der Polizei von Los Angeles, 
bis ich die Nummer von Detective Thomas bei der Hollywood 
Division erfahren hatte. Aber unter seiner Nummer meldete sich 
niemand, und der Anruf wurde auf das Bereitschaftszimmer 
umgeleitet. Der diensthabende Polizist teilte mir mit, daß 
Thomas nicht zu erreichen sei. Er nannte keinen Grund und 
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sagte auch nicht, wann ich ihn erreichen konnte. Ich beschloß, 
keine Nachricht für ihn zu hinterlassen. 

Nachdem ich den Hörer aufgelegt hatte, wanderte ich wieder 
einmal ein paar Minuten im Zimmer herum und dachte darüber 
nach, was ich als nächstes tun sollte. Wie ich die Sache auch 
betrachtete, immer wieder gelangte ich zu dem gleichen Schluß. 
Es gab nur eine Möglichkeit – ich mußte nach Los Angeles 
fliegen. Detective Thomas aufsuchen. Ich hatte nichts zu 
verlieren. Meine Artikel waren in Druck, und das FBI hatte 
mich entlassen. Ich tätigte einige Anrufe und buchte den 
nächsten Southwest-Flug von Phoenix nach Burbank, weil mir 
gesagt wurde, daß es von Burbank aus nach Hollywood nicht 
weiter sei als vom L. A. International. 

 
An der Rezeption arbeitete der Mann, bei dem wir uns am 
Samstag angemeldet hatten. 

»Ah, jetzt reisen Sie also auch ab.« 
Ich begriff, daß er von den FBI-Leuten sprach, und nickte. 
»Ja«, sagte ich. »Aber die anderen haben einen Vorsprung.« 
Er lächelte. 
»Ich habe Sie neulich im Fernsehen gesehen.« 
Anfangs war ich verblüfft, doch dann wurde mir klar, was er 

meinte. Die Szene bei dem Bestattungsinstitut. Ich in einem 
FBI-Hemd. Jetzt begriff ich, daß der Mann mich für einen FBI-
Agenten hielt. Ich machte mir nicht die Mühe, ihn zu 
korrigieren. 

»Der Boß war nicht gerade glücklich darüber«, sagte ich. 
»Damit müßt ihr nun einmal rechnen, wenn ihr plötzlich in 

einer Stadt aufkreuzt. Ich hoffe, Sie erwischen den Kerl.« 
»Ja, das hoffen wir auch.« 
Er machte sich daran, meine Rechnung auszudrucken. Er 

fragte, ob noch etwas dazukäme, und ich gab den Zimmer-
service an und die Dinge, die ich aus der Minibar entnommen 
hatte. 
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»Außerdem«, sagte ich, »müssen Sie mir einen 
Kopfkissenbezug in Rechnung stellen. Ich mußte mir hier ein 
paar Sachen kaufen, und ich hatte keinen Koffer dabei, und …« 

Meine mißliche Lage brachte ihn zum Kichern. Da er aber 
keine Ahnung hatte, was er mir für den Bezug berechnen sollte, 
sagte er schließlich, ich solle ihn als Geschenk des Hauses 
betrachten. 

»Mir ist klar, daß es bei euch oft ganz eilig zugeht«, sagte er. 
»Die anderen hatten nicht einmal Zeit, sich richtig abzumelden. 
Sind einfach aus der Stadt herausgefegt.« 

»Nun«, sagte ich lächelnd, »ich hoffe, sie haben wenigstens 
bezahlt.« 

»Ja, natürlich. Agent Backus rief vom Flughafen aus an und 
sagte, ich solle seine Kreditkarte mit allem belasten und ihm die 
Quittung zuschicken. Das ist kein Problem. Wir tun alles, um 
unsere Gäste zufriedenzustellen.« 

Ich sah ihn an und gelangte zu einem Entschluß. 
»Ich treffe heute abend mit den anderen zusammen«, sagte ich 

schließlich. »Möchten Sie, daß ich die Quittungen mitnehme?« 
Er schaute von dem vor ihm liegenden Papierkram auf. Sein 

Zögern war unübersehbar. 
»Also«, sagte er jedoch nach einer Weile, »eigentlich spricht 

nichts dagegen. Ich habe das Zeug schon in einen Umschlag 
gesteckt. Und Sie sind vermutlich ebenso vertrauenswürdig wie 
der Postbote.« 

Er lächelte, und jetzt erwiderte ich sein Lächeln. 
Er verschwand in einem Büro im Hintergrund und kehrte bald 

darauf mit einem großen Umschlag zurück, den er mir 
zusammen mit meiner eigenen Hotelrechnung aushändigte. 

»Danke«, sagte ich. »Sie werden es zu schätzen wissen.« 
»Kein Problem«, sagte der Mann. »Danke, daß Sie bei uns 

abgestiegen sind, Agent McEvoy.« 
Ich nickte und schob den Umschlag wie ein Dieb in meine 

Computertasche. Dann eilte ich zum Ausgang. 
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Ich kam erst dazu, den Umschlag zu öffnen, als das Flugzeug 
schon fast eine Höhe von dreißigtausend Fuß erreicht hatte. Es 
steckten etliche mehrseitige Rechnungen darin. Auf einer Seite 
waren die für das Zimmer jedes Agenten angefallenen 
Nebenkosten aufgeführt. Das war genau das, worauf ich gehofft 
hatte. 

Ich zog sofort die Rechnung heraus, auf der Thorsons Name 
stand, und begann, mir die Telefonrechnung genau anzusehen. 
Es waren keine Gespräche unter der Vorwahl 301 aufgeführt – 
Maryland, wo Warren wohnte. Aber es hatte ein Gespräch unter 
der Vorwahl 213, Los Angeles, gegeben. Ich wußte, daß es 
durchaus im Bereich des Möglichen lag, daß Warren nach L. A. 
geflogen war, um seinen früheren Redakteuren die Story 
anzubieten. Dann hätte er sie gleich dort schreiben können. Der 
Anruf war am Sonntag um 0.41 Uhr erfolgt, nur ungefähr eine 
Stunde nach Thorsons Ankunft in dem Hotel in Phoenix. 

Nachdem ich mit Hilfe meiner VisaCard das Telefon aus der 
Rückenlehne vor mir herausgeklappt hatte, schob ich die 
Kreditkarte ein und wählte die auf der Hotelrechnung 
aufgeführte Nummer. Der Anruf wurde sofort von einer Frau 
entgegengenommen. Sie sagte: »New Otani Hotel, kann ich 
Ihnen helfen?« 

Ich war eine Sekunde lang völlig verwirrt, faßte mich aber, 
bevor sie auflegen konnte, und bat sie, mich mit dem Zimmer 
von Michael Warren zu verbinden. Sie tat es, aber es meldete 
sich niemand. Als nächstes rief ich die Auskunft an und bat um 
die Nummer der Los Angeles Times. Dort verlangte ich den 
Redaktionssaal und dann Warren. Ich wurde verbunden. 

»Warren«, sagte ich. 
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Es war eine Feststellung, eine Tatsache. Eine Verurteilung. 
Von Thorson ebenso wie von Warren. 

»Ja, bitte?« 
Er wußte nicht, mit wem er sprach. 
»Ich wollte nur sagen, daß Sie ein Mistkerl sind, Warren. Und 

Sie wissen lassen, daß ich eines Tages über dies alles ein Buch 
schreiben werde. Darin wird auch stehen, was Sie getan haben.« 

Ich verspürte das Bedürfnis, ihm zu drohen, und hatte doch 
eigentlich nichts, womit ich ihm drohen konnte. Nur Worte. 

»McEvoy? Sind Sie das, McEvoy?« Er lachte höhnisch auf. 
»In welchem Buch? Mein Agent ist bereits mit einem Exposé 
unterwegs. Was haben Sie denn zu bieten? Hä? Was haben Sie 
zu bieten? Haben Sie überhaupt einen Agenten, Jack?« 

Er wartete auf eine Antwort, aber ich empfand nur Wut. Ich 
schwieg. 

»Nun, das habe ich mir gedacht«, sagte Warren. »Hören Sie, 
Jack, Sie sind ein netter Kerl, und es tut mir leid, wie die Dinge 
gelaufen sind. Wirklich. Aber ich konnte meinen Job einfach 
nicht mehr ausstehen. Das war meine Fahrkarte in ein anderes 
Leben, und ich habe sie gelöst.« 

»Sie verdammtes Arschloch! Es war meine Story.« 
Ich war laut geworden. Obwohl ich eine ganze Reihe für mich 

allein hatte, warf mir ein Mann auf der anderen Seite des 
Ganges einen wütenden Blick zu. Er saß neben einer älteren 
Frau, die vermutlich seine Mutter war und solche Ausdrücke 
noch nie gehört hatte. Ich wandte mich ab und schaute aus dem 
Fenster. Draußen war alles schwarz. Ich legte meine Hand auf 
das andere Ohr, damit ich Warrens Antwort trotz des stetigen 
Dröhnens der Triebwerke hören konnte. Seine Stimme war leise 
und gelassen. 

»Die Story gehört dem, der sie schreibt, Jack. Das sollten Sie 
eigentlich wissen. Sie wollen es mir heimzahlen – mir soll’s 
recht sein. Dann schreiben Sie die verdammte Story richtig, 
anstatt mich anzurufen und mir die Ohren vollzujammern. 
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Versetzen Sie mir einen Tritt in den Hintern. Versuchen Sie es. 
Wir sehen uns auf der Titelseite wieder.« 

Alles, was er gesagt hatte, war absolut richtig, und ich wußte 
es in dem Augenblick, als er es sagte. Ich ärgerte mich, daß ich 
überhaupt angerufen hatte, und war auf mich genau so wütend 
wie auf Warren und Thorson. Aber ich konnte den Mund nicht 
halten. 

»Rechnen Sie nicht damit, in Zukunft noch irgendetwas von 
Ihrem Informanten zu bekommen«, sagte ich. »Ich werde 
Thorson ausschalten. Ich habe ihn bei den Eiern. Ich weiß, daß 
er Sie am frühen Sonntag morgen in Ihrem Hotel angerufen hat. 
Ich habe ihn.« 

»Ich weiß nicht, wovon Sie reden, und ich spreche nicht über 
meine Informanten. Mit niemandem.« 

»Das brauchen Sie auch nicht. Ich habe ihn in der Tasche. 
Wenn Sie ihn irgendwann einmal wieder anrufen wollen, 
versuchen Sie es bei der Abteilung Bankraub in Salt Lake City. 
Dort wird er dann sein.« 

Die Verwendung von Rachels Anspielung auf einen 
abgelegenen Außenposten trug nicht dazu bei, meine Wut zu 
dämpfen. Meine Kiefer waren immer noch verkrampft. 

»Gute Nacht, Jack«, sagte er schließlich. »Sehen Sie zu, daß 
Sie darüber hinwegkommen. Ich wünsche Ihnen alles Gute. 
Mehr kann ich nicht sagen.« 

»Einen Moment, Warren. Beantworten Sie mir noch eine 
Frage.« In meiner Stimme lag ein flehendes Winseln, das mir 
zuwider war. Als er nicht reagierte, redete ich weiter. 

»Die Seite aus meinem Notizbuch, die Sie in der Registratur in 
der Foundation zurückgelassen haben – war das Absicht? 
Wollten Sie mich von Anfang an aufs Kreuz legen?« 

»Das sind zwei Fragen«, sagte er, und ich konnte das Lächeln 
in seiner Stimme hören. »Ich muß jetzt Schluß machen.« 

Er legte auf. 
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Zehn Minuten später, als das Flugzeug seine endgültige 
Reisehöhe erreicht hatte, kam auch ich allmählich wieder ins 
Gleichgewicht. Weitgehend mit Hilfe einer starken Bloody 
Mary. Auch die Tatsache, daß ich meine Anschuldigung gegen 
Thorson jetzt beweisen konnte, trug zu meiner Besänftigung bei. 
Im Grunde konnte ich Warren keinen Vorwurf machen. Er hatte 
mich benutzt, aber das ist nun einmal die Arbeitsweise von 
Journalisten. Wer wußte das besser als ich? 

Aber Thorson konnte ich einen Vorwurf machen, und genau 
das würde ich tun. Ich wußte nicht, wie oder wann ich die 
Gelegenheit haben würde, aber ich würde dafür sorgen, daß Bob 
Backus Thorsons Hotelrechnung zu sehen bekam und erfuhr, 
was es mit dem Anruf auf sich hatte. Ich wollte sehen, wie 
Thorson unterging. 

Nachdem ich mein Glas geleert hatte, wandte ich mich wieder 
den Rechnungen zu, die ich in die Sitztasche gestopft hatte. Mit 
müßiger Neugierde schaute ich mir an, welche Anrufe Thorson 
sonst noch getätigt hatte. 

Während seines zweitägigen Aufenthalts in Phoenix hatte er 
nur drei Ferngespräche geführt, alle im Verlauf einer halben 
Stunde: den bei Warren am Sonntag um 0.41 Uhr, ein Anruf vier 
Minuten vorher bei einer Nummer mit der Vorwahl 703, und 
einen Anruf um 0.56 Uhr bei einer mit der Vorwahl 904. Ich 
vermutete, daß es sich bei der 703er-Nummer um das FBI-
Center in Virginia handelte, und da ich sonst nichts zu tun hatte, 
probierte ich es aus. Ich bekam sofort Antwort. 

»FBI, Quantico.« 
Ich legte auf. Bingo. Als nächstes rief ich die dritte Nummer 

an, obwohl ich nicht einmal wußte, welcher Bezirk die Vorwahl 
904 hatte. Nach dreimaligem Läuten wurde der Anruf mit einem 
schrillen Quiekton beantwortet – der Sprache, die nur Computer 
kennen. Ich lauschte, bis das elektronische Geräusch aufhörte. 
Da sich niemand meldete, unterbrach der Computer die 
Verbindung. 

 379



Verblüfft rief ich die Auskunft für die Vorwahl 904 an und 
fragte, welches die größte Stadt in dieser Zone sei. Jacksonville, 
wurde mir gesagt. Dann fragte ich, ob auch Raiford unter dieser 
Vorwahl zu erreichen sei, und bekam es bestätigt. Ich bedankte 
mich und legte auf. 

Aus den Artikeln über Horace Gomble wußte ich, daß sich das 
Union Correctional Institute in Raiford befand. Das war der Ort, 
wo Horace Gomble gegenwärtig einsaß und wo auch William 
Gladden früher inhaftiert gewesen war. Ich fragte mich, ob 
Thorsons Anruf bei einem Computer unter der Vorwahl 904 in 
irgendeinem Zusammenhang mit dem Gefängnis oder Gladden 
oder Gomble stand. 

Ich rief abermals die Auskunft für die Vorwahl 904 an. 
Diesmal bat ich um die Nummer der Zentrale des UCI in 
Raiford. Sie fing mit 431 an, genau wie die Nummer, die 
Thorson von seinem Hotelzimmer aus angerufen hatte. Ich 
lehnte mich zurück und dachte darüber nach. Weshalb hatte er 
das Gefängnis angerufen? Konnte es sein, daß er eine direkte 
Verbindung mit einem Gefängniscomputer hergestellt hatte, um 
sich über Gombles Status dort zu informieren oder einen Blick 
auf Gladdens Akte zu werfen? Ich erinnerte mich, daß Backus 
gesagt hatte, er wolle Gombles Status im Gefängnis überprüfen 
lassen. Vielleicht hatte er Thorson den Auftrag dazu erteilt, 
nachdem er ihm am Samstag abend am Flughafen abgeholt 
hatte. 

Mir fiel noch eine weitere Möglichkeit ein. Thorson hatte mir 
vor weniger als einer Stunde gesagt, daß Gladden überprüft und 
als Verdächtiger ausgeschieden worden sei. Vielleicht war sein 
Anruf in Raiford ein Teil dieser Überprüfung gewesen. Doch 
einzige, was klar zu sein schien, war, daß die Agenten mich 
nicht in alles eingeweiht hatten, was sie taten. 

Die anderen Hotelrechnungen brachten keine Überraschungen 
zutage. Die Zimmerrechnungen für Carter und Thompson waren 
sauber. Keine Anrufe. Backus hatte, der Rechnung zufolge, am 
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Samstag und Sonntag kurz vor und kurz nach Mitternacht 
zweimal dieselbe Nummer in Quantico angerufen. Aus 
Neugierde wählte ich die Nummer. 

»Quantico, Operationszentrale.« 
Ich legte auf, ohne etwas zu sagen. Offensichtlich hatte 

Backus ebenso wie Thorson in Quantico angerufen, um 
Nachrichten zu hinterlassen oder zu empfangen oder sich um 
andere FBI-Angelegenheiten zu kümmern. 

Als letztes nahm ich mir Rachels Rechnung vor, und plötzlich 
überkam mich ein merkwürdiges Angstgefühl. Als sei ich ein 
argwöhnischer Ehemann, der seiner Frau nachspioniert. Es war 
eine Mischung aus voyeuristischer Erregung und Schuldgefühl. 

Sie hatte von ihrem Zimmer aus vier Gespräche geführt, alle 
mit Quantico, und zweimal hatte sie dieselbe Nummer 
angerufen wie Backus. Die Operationszentrale. Ich wählte eine 
der anderen Nummern, und ein Anrufbeantworter meldete sich 
mit ihrer Stimme. 

»Hier ist FBI Special Agent Rachel Walling. Ich bin im 
Moment nicht zu erreichen, aber wenn Sie Ihren Namen und 
eine kurze Nachricht hinterlassen, werde ich so bald wie 
möglich zurückrufen. Vielen Dank.« 

Sie hatte ihr eigenes Büro angerufen, um festzustellen, ob 
irgendwelche Nachrichten eingegangen waren. Ich tippte die 
letzte Nummer ein, die sie am Samstag abend um 18.10 Uhr 
angerufen hatte, und eine Frauenstimme meldete sich. 

»Profilabteilung, Doran.« 
Ich legte auf, ohne etwas zu sagen, und fühlte mich miserabel. 
Kurze Zeit später faltete ich die Hotelrechnungen zusammen 

und verstaute sie wieder in meiner Computertasche. Dann 
klappte ich das Telefon in die Rückenlehne zurück. 
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Als ich die Abteilung Hollywood der Polizei von Los Angeles 
erreichte, war es fast halb neun. Ich betrachtete die 
Ziegelsteinfestung an der Wilcox Street und wußte nicht, was 
mich erwartete. Ich hatte keine Ahnung, ob Thomas so spät 
noch im Hause sein würde, aber ich hoffte es. Immerhin leitete 
er die Ermittlungen in einem frischen Fall – dem Motel-Mord. 

Hinter der Eingangstür erstreckte sich eine Halle mit grauem 
Linoleumfußboden, zwei grünen Vinylsofas und einem Tresen, 
hinter dem drei uniformierte Polizisten saßen. Von dieser Halle 
zweigte nach links ein Korridor ab, und darüber hing ein Schild 
mit einem Pfeil, auf dem DETECTIVE BUREAU stand. Ich 
warf einen Blick auf den einzigen Polizisten, der nicht 
telefonierte, und nickte, als stattete ich meinen allabendlichen 
Besuch ab. Ich war kaum drei Schritte weit gegangen, als er mir 
zurief: »Einen Moment. Kann ich Ihnen helfen?« 

Ich drehte mich zu ihm um und deutete auf das Schild. 
»Ich möchte ins Büro der Detectives.« 
»Warum?« 
Ich trat an den Tresen heran, um zu vermeiden, daß die ganze 

Dienststelle unsere Unterhaltung mithörte. 
»Ich möchte Detective Thomas sprechen.« 
Ich holte meinen Presseausweis aus der Tasche. 
»Denver«, sagte der Polizist – vermutlich für den Fall, daß ich 

vergessen hatte, wo ich herkam. »Ich werde fragen, ob er schon 
zurück ist. Erwartet er Sie?« 

»Nicht, daß ich wüßte.« 
»Was hat Denver mit – ja, ist Ed Thomas da? Hier ist jemand 

aus Denver, der ihn sprechen möchte.« 
Er hörte ein paar Sekunden lang zu, hob leicht irritiert die 

Brauen und legte dann auf. 
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»Okay. Gehen Sie diesen Korridor entlang. Zweite Tür links.« 
Ich dankte ihm und machte mich auf den Weg. An beiden 

Wänden hingen Dutzende von gerahmten Fotos von Leuten aus 
dem Showgeschäft, von Softball-Teams der Polizei und von 
Polizisten, die in Ausübung ihres Dienstes ums Leben 
gekommen waren. An der Tür, zu der ich gewiesen worden war, 
stand MORDKOMMISSION. Ich klopfte an, wartete eine 
Sekunde auf Antwort, und als sich nichts rührte, öffnete ich die 
Tür und trat ein. 

Rachel saß hinter einem der sechs Schreibtische im Zimmer. 
Die anderen waren leer. 

»Hallo, Jack.« 
Ich nickte. Im Grunde war ich nicht überrascht, sie zu sehen. 
»Was tust du hier?« 
»Merkwürdige Frage, da du doch offensichtlich auf mich 

gewartet hast. Wo ist Thomas?« 
»Er ist in Sicherheit.« 
»Wozu all diese Lügen?« 
»Welche Lügen?« 
»Thorson hat gesagt, Gladden sei kein Verdächtiger. Er hat 

gesagt, er sei überprüft und dann ausgeschieden worden. 
Deshalb bin ich gekommen. Ich hatte das Gefühl, daß er sich 
entweder irrte oder gelogen hatte. Weshalb hast du nicht 
zurückgerufen, Rachel? Diese ganze Geschichte …« 

»Jack, ich hatte mit Thomas alle Hände voll zu tun, und ich 
wußte, wenn ich anrief, würde ich dich belügen müssen, und das 
wollte ich nicht.« 

»Also hast du das von Thorson besorgen lassen. Großartig, 
danke. Das macht die Sache wesentlich besser.« 

»Spiel nicht den Beleidigten, Jack. Es gab Dinge, um die ich 
mir mehr Sorgen machen mußte als um deine Gefühle. Es tut 
mir leid. Schließlich bin ich jetzt hier. Und was glaubst du, 
warum ich hier bin?« 

Ich zuckte die Achseln. 
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»Ich wußte, daß du kommen würdest, ganz gleich, was Gordon 
dir erzählte«, sagte sie. »Ich kenne dich, Jack. Ich brauchte nur 
die Fluggesellschaften anzurufen. Ich hoffe allerdings, daß 
Gladden dieses Gebäude hier nicht beobachtet. Du warst mit uns 
zusammen im Fernsehen. Das bedeutet, daß er dich vermutlich 
für einen FBI-Agenten hält. Wenn er dich hier gesehen hat, weiß 
er, daß wir hinter ihm her sind.« 

»Aber wenn dem so ist, dann habt ihr ihn jetzt, stimmt’s? Weil 
ihr dieses Gebäude rund um die Uhr überwacht.« 

Sie lächelte dünn. Ich hatte richtig geraten. 
Rachel griff nach einem Funksprechgerät auf dem Tisch und 

rief ihre Kommandozentrale an. Ich erkannte die Stimme, die 
sich meldete. Es war die von Backus. Sie teilte ihm mit, daß sie 
mit einem Besucher kommen würde. Dann beendete sie das 
Gespräch und stand auf. 

»Gehen wir.« 
»Wohin?« 
»Zur Kommandozentrale. Es ist nicht weit.« 
Ihre Stimme war barsch, kurz angebunden. Sie gab sich mir 

gegenüber sehr kühl, und es fiel mir schwer, mir vorzustellen, 
daß es noch keine vierundzwanzig Stunden her war, seit ich mit 
dieser Frau im Bett gelegen hatte. Ich sagte nichts, während wir 
einen Korridor entlanggingen, das Gebäude durch eine Hintertür 
verließen und auf einen Parkplatz gelangten, wo ihr Auto stand. 

»Ich habe einen Wagen vor dem Vordereingang«, sagte ich. 
»Den mußt du fürs erste dort stehen lassen. Es sei denn, du 

willst allein weitermachen und deine Cowboy-Scheiße 
abziehen.« 

»Rachel, das alles wäre vermutlich nicht passiert, wenn ihr 
mich informiert hättet. Ich wäre vielleicht nicht einmal 
hierhergekommen.« 

»Klar.« 
Sie stieg ein, ließ den Motor an und öffnete mir dann die 

Beifahrertür. Es ärgert mich immer, wenn Leute das tun, aber 
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ich stieg wortlos ein. Sie verließ den Parkplatz und fuhr mit 
hoher Geschwindigkeit den Sunset Boulevard entlang. Sie 
schwieg, bis eine rote Ampel sie zum Anhalten zwang. 

»Woher kennst du den Namen, Jack?« 
»Welchen Namen?« fragte ich, obwohl ich wußte, wen sie 

meinte. 
»Gladden, Jack. William Gladden.« 
»Ich habe meine Hausaufgaben gemacht. Wie seid ihr auf ihn 

gekommen?« 
»Das kann ich dir nicht sagen.« 
»Rachel … Hör zu, du sprichst mit mir, okay? Wir haben – äh 

…« Ich konnte es einfach nicht laut aussprechen. »Ich dachte, 
zwischen uns wäre etwas, Rachel. Und jetzt tust du so, als sei 
ich ein Aussätziger oder so etwas ähnliches. Ich … Bist du auf 
Informationen aus? Ich werde dir alles erzählen, was ich weiß. 
Ich habe es mir aus den Zeitungen zusammengereimt. Am 
Samstag hat die L. A. Times einen großen Artikel über diesen 
Gladden gebracht. Verstehst du? Darin stand, daß er Horace den 
Hypnotiseur in Raiford gekannt hat. Ich habe nur zwei und zwei 
zusammengezählt. Das war nicht schwierig.« 

»Okay, Jack.« 
»Und nun du.« 
Schweigen. 
»Rachel?« 
»Bleibt es unter uns?« 
»Du weißt, daß du mich das nicht zu fragen brauchst.« 
Sie zögerte einen Moment, dann schien sie einen Entschluß 

gefaßt zu haben. Sie begann: »Wir sind durch zwei verschiedene 
Hinweise auf Gladden gekommen, die wir zufällig fast 
gleichzeitig erhielten. Damit besteht ein hohes Maß an 
Wahrscheinlichkeit, daß er der Gesuchte ist. Erstens hat die 
Kraftfahrzeug-Identifizierungsstelle die Seriennummer des 
Autoradios einem Wagen zugeordnet, der Hertz gehörte. Du 
erinnerst dich?« 
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»Ja.« 
»Matuzak und Mize sind zum Flughafen hinausgefahren und 

haben dem Auto nachgespürt. Er war inzwischen an ein paar 
Leute aus Chicago vermietet worden. Sie mußten bis nach 
Sedona fahren, um es zurückzubekommen. Der Wagen ist 
gründlich untersucht worden, aber es hat sich nichts 
Brauchbares ergeben. Das Autoradio und das Fenster waren 
ersetzt worden. Aber nicht von Hertz. Hertz hatte keine Ahnung 
von dem Einbruch. Wer auch immer den Wagen gemietet hatte, 
als er aufgebrochen wurde, hat das Fenster und das Radio auf 
eigene Kosten ersetzt. Jedenfalls, den Unterlagen zufolge war 
der Wagen in diesem Monat für fünf Tage, einschließlich dem, 
an dem Orsulak ermordet wurde, an einen N. H. Breedlove 
vermietet gewesen. Dieser Breedlove hat ihn am Tag danach 
zurückgegeben. Matuzak gab den Namen in den Computer ein 
und landete einen Treffer. Nathan H. Breedlove war ein 
Deckname, der während der Ermittlungen gegen Gladden in 
Florida vor sieben Jahren erwähnt wurde. Es war der Name 
eines Mannes, der mit Anzeigen in den Zeitungen von Tampa 
seine Dienste als Kinderfotograf anbot. Er mißbrauchte die 
Kinder, wenn er mit ihnen allein war, machte pornographische 
Fotos. Er trug Verkleidungen. Die Polizei in Tampa suchte zur 
selben Zeit nach diesem Breedlove, in der Gladden wegen seiner 
Taten in der Kindertagesstätte vor Gericht gestellt wurde. Die 
Ermittler waren davon überzeugt, daß Gladden Breedlove war, 
konnten es wegen der Verkleidungen aber nie beweisen. 
Außerdem verfolgten sie die Sache nicht weiter, weil sie 
glaubten, er würde wegen der anderen Geschichten sowieso für 
viele Jahre ins Gefängnis wandern. Jedenfalls, sobald wir 
Gladdens Namen aus der Datenbank mit den Decknamen 
erfahren hatten, erinnerten wir uns an den Haftbefehl, den die 
Polizei von Los Angeles vorige Woche ins NCIC-Netz gegeben 
hat. Und das war’s.« 

»Es scheint mir …« 
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»Zu einfach? Nun, manchmal muß man sich sein Glück selber 
machen.« 

»Das hast du schon einmal gesagt.« 
»Weil es wahr ist.« 
»Weshalb sollte er einen Decknamen benutzt haben, von dem 

er wissen mußte, daß es irgendwo aktenkundig ist?« 
»Leute wie er finden oft Trost in der Tradition. Außerdem ist 

er verdammt hochnäsig. Das wissen wir aus dem Fax.« 
»Aber als er vorige Woche von der Polizei von Santa Monica 

verhaftet wurde, hat er einen ganz anderen Namen benutzt. 
Weshalb sollte er …« 

»Ich erzähle dir nur, was wir wissen, Jack. Wenn er so 
gerissen ist, wie wir glauben, dann hat er vermutlich einen 
ganzen Packen falsche Papiere. Die sind nicht sonderlich schwer 
zu beschaffen. Das Field Office in Phoenix arbeitet an einer 
Vorladung für Hertz. Wir wollen Breedloves gesamte 
Mietunterlagen aus den letzten drei Jahren einsehen. Er ist 
nämlich ein Gold-Kunde bei denen. Auch das beweist, wie 
gerissen er ist. An den meisten Flughäfen steigt man aus dem 
Flugzeug und geht zum Gold-Schalter, wo der Name im 
Computer steht. Man geht zu seinem Wagen, und die Schlüssel 
liegen darin. In den meisten Fällen braucht man nicht einmal mit 
einem Angestellten zu reden. Man steigt einfach ins Auto, zeigt 
am Ausgang seinen Führerschein vor und fährt davon.« 

»Okay, und was ist die andere Sache? Du hast gesagt, es seien 
zwei Dinge gewesen, die euch auf Gladden gebracht haben.« 

»Die Best Pals. Ted Vincent und Steve Raffa in Florida haben 
heute morgen endlich die Unterlagen dieser Organisation in die 
Hand bekommen, die Beitran betreffen. Er ist im Laufe der 
Jahre der Best Pal von neun Jungen gewesen. Der zweite, um 
den er sich vor rund sechzehn Jahren kümmerte, war Gladden.« 

»Himmel.« 
»Ja. Allmählich fügt sich alles zusammen.« 
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Ich schwieg für ein paar Augenblicke und dachte über die 
Neuigkeiten nach. Die Ermittlungen gingen mit Riesenschritten 
voran. Es war Zeit, sich anzuschnallen. 

»Wie kommt es, daß das Field Office hier nicht auf diesen 
Kerl gestoßen ist? Alle Zeitungen haben über ihn berichtet.« 

»Gute Frage. Bob hat vor, sich den SAC deswegen 
vorzuknöpfen. Gordon hat seine Ergebnisse gestern abend 
rausgehen lassen. Jemand hätte es sehen und zwei und zwei 
zusammenzählen müssen. Nun, wir waren die ersten, die es 
getan haben.« 

Eine typische bürokratische Schlamperei. Ich fragte mich, 
wieviel früher sie auf Gladden gestoßen wären, wenn jemand im 
Field Office von L. A. ein bißchen aufmerksamer gewesen wäre. 

»Du kennst Gladden, nicht wahr?« 
»Ja. Er gehörte zu den Sexualverbrechern, die wir damals 

verhört haben. Vor sieben Jahren. Ich habe dir von dem Projekt 
erzählt. Er und Gomble und andere, in diesem Höllenloch da 
unten in Florida. Ich glaube, unser Team – Gordon, Bob und ich 
– war eine ganze Woche dort, weil es eine Unmenge von 
Kandidaten für unsere Interviews gab.« 

Ich wollte ihr schon von Thorsons Anruf bei dem Gefängnis-
Computer erzählen, aber dann ließ ich es bleiben. 

Ich war froh, daß sie mit mir wieder wie mit einem Menschen 
redete. Und es war höchst fraglich, ob sie das auch weiterhin tun 
würde, wenn ich ihr gestand, daß ich mir die Hotelrechnungen 
angeschaut hatte. 

»Glaubst du, daß irgendein Zusammenhang besteht zwischen 
Gombles Hypnosekünsten und dem, was ihr im Falle des Poeten 
vermutet?« 

»Möglich.« 
Zurück zu den Ein-Wort-Sätzen. 
»Möglich«, wiederholte ich mit einem Anflug von Sarkasmus. 
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»Irgendwann werde ich in Florida noch einmal mit Gomble 
reden. Und ich werde ihn genau das fragen. Doch vorher ist es 
lediglich möglich, eine Annahme. Okay, Jack?« 

Wir bogen in eine Gasse ein, die hinter einer Reihe von alten 
Motels und Ladengeschäften entlangführte. Sie verlangsamte die 
Fahrt soweit, daß ich die Sicherheitsgurte zu lockern wagte. 

»Aber im Augenblick kannst du nicht nach Florida fliegen, 
oder?« 

»Das hat Bob zu entscheiden. Hier sind wir dicht an Gladden 
dran. Ich glaube, im Augenblick möchte Bob alle Leute auf 
L. A. konzentrieren. Gladden ist hier. Oder ganz in der Nähe. 
Wir spüren es. Wir müssen ihn erwischen. Erst wenn wir ihn 
haben, kann ich mir über die anderen Dinge den Kopf 
zerbrechen. Die psychische Motivation. Dann fliegen wir nach 
Florida.« 

»Und warum dann? Um neues Material für die 
Untersuchungen über Serienmörder zu gewinnen?« 

»Nein. Ich meine, ja, das auch, aber in erster Linie im 
Interesse der Anklage. Kerle wie der versuchen immer zu 
behaupten, sie seien geistesgestört. Ihnen bleibt keine andere 
Wahl. Und das bedeutet, daß wir die Anklage auf seiner 
psychischen Verfassung aufbauen und beweisen müssen, daß er 
sehr gut wußte, was er getan hat, daß er sehr wohl zwischen Gut 
und Böse unterscheiden kann. Es ist immer die gleiche 
Geschichte.« 

Der Gedanke, daß der Poet in einem Gerichtssaal angeklagt 
werden würde, war mir nie gekommen. Mir wurde bewußt, daß 
ich immer davon ausgegangen war, daß man ihn nicht lebend 
fassen würde. 

»Was ist los, Jack? Willst du nicht, daß es zum Prozeß 
kommt? Willst du, daß wir ihn töten, wenn wir ihn finden?« 

Ich drehte den Kopf und sah sie an. Das Licht von einer 
Laterne schien in ihr Gesicht, und für einen Augenblick sah ich 
ihre Augen. 
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»Darüber habe ich noch nicht nachgedacht.« 
»Natürlich hast du das. Würdest du ihn töten, Jack? Wenn du 

mit ihm allein wärst und keine Konsequenzen zu befürchten 
hättest, würdest du es dann tun? Glaubst du, das würde einiges 
wiedergutmachen?« 

Mir widerstrebte es, dieses Thema mit ihr zu erörtern. Ich 
spürte, daß sie ihre Frage ernst meinte. 

»Ich weiß es nicht«, antwortete ich schließlich. »Könntest du 
ihn töten? Hast du schon einmal jemanden umgebracht, 
Rachel?« 

»Wenn ich die Gelegenheit dazu hätte, würde ich es tun, ohne 
auch nur eine Sekunde zu zögern.« 

Ich wartete darauf, daß sie weitersprach, aber es kam nichts 
mehr. Sie hielt hinter einem der alten Motels an, wo bereits zwei 
andere Caprice standen. 

»Du hast meine zweite Frage noch nicht beantwortet.« 
»Nein, ich habe noch nie jemanden getötet.« 
Wir gelangten durch eine Hintertür in einen in zwei Farben 

gestrichenen Korridor – schmutziggrün bis ungefähr in 
Augenhöhe, schmutzigweiß darüber. Rachel ging zur ersten Tür 
auf der linken Seite und klopfte. Wir wurden eingelassen. Es 
war ein Motelzimmer, das garantiert seit den sechziger Jahren 
nicht mehr renoviert worden war. Backus und Thorson saßen an 
einem alten Resopaltisch. Darauf standen zwei Telefone. Mein 
Blick fiel auf einen großen, geöffneten Aluminiumkoffer, 
hochkant aufgestellt. Von drei Video-Monitoren verliefen Kabel 
den Fußboden entlang und zum Fenster, das gerade so weit 
offenstand, daß sie hindurchpaßten. 

»Jack, ich kann nicht unbedingt sagen, daß ich mich freue, Sie 
zu sehen«, stöhnte Backus. 

Aber er sagte es mit einem schiefen Lächeln und stand auf, um 
mir die Hand zu geben. 

»Tut mir leid«, sagte ich, ohne recht zu wissen, warum. Dann 
sah ich Thorson an und setzte hinzu: »Ich hatte nicht vor, hier 

 390



hereinzuschneien, aber ich mag es nicht, wenn man mich 
schlecht informiert.« 

Wieder schoß mir der Gedanke an die Telefonrechnungen 
durch den Kopf, aber ich schob ihn abermals beiseite. Dies war 
nicht der richtige Zeitpunkt. 

»Also gut«, sagte Backus, »wir haben versucht, Sie ein 
bißchen in die Irre zu führen. Wir dachten, es sei besser, wenn 
wir ungestört arbeiten können.« 

»Ich werde versuchen, Sie nicht zu stören.« 
»Das tun Sie bereits«, sagte Thorson. 
Ich ignorierte ihn und hielt den Blick weiterhin auf Backus 

gerichtet. 
»Setzt euch«, sagte er. 
Rachel und ich ließen uns auf den beiden freien Stühlen 

nieder. 
»Ich nehme an, Sie wissen, was hier läuft«, sagte Backus. 
»Ich nehme an, daß Sie Thomas überwachen.« 
Ich drehte mich um, so daß ich die Video-Monitore im Blick 

hatte, und betrachtete zum ersten Mal die Bilder, die sie zeigten. 
Auf dem oberen Monitor war ein Korridor zu sehen, der dem 
vor unserem Zimmer ähnelte. Von beiden Seiten gingen mehrere 
Türen ab, alle geschlossen und numeriert. Der nächste Monitor 
lieferte das Bild der Vorderfassade eines Motels. In dem 
blaugrauen Dunst des Videos konnte ich mit einiger Mühe das 
Schild über der Tür entziffern: HOTEL MARK TWAIN. Der 
unterste Monitor zeigte eine Gasse, die hinter demselben Motel 
zu liegen schien. 

»Sind wir hier?« fragte ich, auf die Bildschirme deutend. 
»Nein«, sagte Backus. »Das ist der Ort, an dem sich Detective 

Thomas befindet. Wir sind ungefähr einen Block entfernt.« 
»Sieht nicht sehr anheimelnd aus. Was zahlen sie den 

Polizisten in dieser Stadt?« 
»Das ist nicht sein Zuhause. Aber die Hollywood-Detectives 

benutzen das Hotel oft, um dort Zeugen zu verstecken oder zu 
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übernachten, wenn sie zwanzig Stunden am Tag an einem Fall 
arbeiten. Detective Thomas hat sich entschlossen, lieber hier zu 
schlafen als zu Hause. Er hat eine Frau und drei Kinder.« 

»Nun, das beantwortet meine nächste Frage. Ich bin froh, daß 
sie ihm gesagt haben, daß er als Köder benutzt wird.« 

»Es hat den Anschein, als seien Sie erheblich zynischer 
geworden, seit wir uns heute morgen getrennt haben, Jack.« 

»Vielleicht liegt das ja daran, daß ich tatsächlich zynisch bin.« 
Ich wandte den Blick von ihm ab und schaute wieder auf die 

Monitore. Backus erklärte weiter: »Die Bilder von den drei 
Überwachungskameras werden auf eine mobile Schüssel 
übertragen, die hier auf dem Dach montiert wurde. Außerdem 
wird Thomas von der Critical Response Unit des hiesigen Field 
Office und von einem speziellen Team der Polizei von Los 
Angeles rund um die Uhr bewacht. Niemand kann in seine Nähe 
kommen. Nicht einmal in der Dienststelle. Ihm kann nichts 
passieren.« 

»Nun, das können Sie mir gern noch einmal erzählen, wenn 
alles vorbei ist.« 

»Das werde ich tun. Aber bis dahin müssen Sie von hier 
verschwinden.« 

Ich drehte mich wieder zu ihm um, meinen besten 
verständnislosen Ausdruck im Gesicht. 

»Sie verstehen recht gut, was ich damit sagen will«, sagte 
Backus. »Wir befinden uns in einem höchst kritischen Stadium. 
Wir haben ihn im Visier, und dabei dürfen Sie uns nicht im 
Wege stehen, Jack.« 

»Ich stehe Ihnen nicht im Wege, und dabei wird es bleiben. 
Dieselbe Abmachung wie vorher. Nichts, was ich mitkriege, 
kommt in die Zeitung, bevor Sie es genehmigen. Aber ich bleibe 
hier. Ich bin zu nahe dran, um … Das alles bedeutet mir zuviel. 
Ich will dabeisein.« 

»Es kann Wochen dauern. Denken Sie an das Fax. Darin hat 
nur gestanden, daß er seinen nächsten Mann im Visier hat, aber 
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nicht, wann er konkret zuschlagen wird. Wir haben keine 
Ahnung, wann er Thomas umbringen will.« 

Ich schüttelte den Kopf. 
»Das ist mir gleich. Einerlei, wie lange es dauert – ich will bei 

den Ermittlungen dabeisein. Ich habe meinen Teil der 
Abmachung eingehalten.« 

Ein unbehagliches Schweigen legte sich über das Zimmer. 
Backus erhob sich und begann, hinter meinem Stuhl auf und ab 
zu wandern. Ich sah Rachel an. Sie betrachtete nachdenklich die 
Tischplatte. Ich spielte meine letzte Karte aus. 

»Ich muß für morgen einen Artikel schreiben, Bob. Mein 
Redakteur rechnet fest damit. Wenn Sie nicht wollen, daß ich 
ihn schreibe, müssen Sie mich dabeisein lassen. Das ist der 
einzige Weg, meinen Chef dazu zu bringen, daß er auf den 
Artikel verzichtet. Sie haben die Wahl.« 

Thorson gab ein verächtliches Geräusch von sich und 
schüttelte den Kopf. 

»Das bedeutet Ärger«, sagte er. »Bob, wohin soll das führen, 
wenn Sie diesem Kerl abermals nachgeben?« 

»Ärger gibt es nur«, sagte ich, »wenn man mich anlügt oder 
von den Ermittlungen fernhält, die es ohne mich überhaupt nicht 
gäbe.« 

Backus sah Rachel an. 
»Was meinen Sie?« 
»Sie dürfen Sie nicht fragen«, warf Thorson ein. »Ich weiß 

jetzt schon, was sie sagen wird.« 
»Wenn du etwas über mich zu sagen hast, dann tu es«, forderte 

Rachel ihn heraus. 
»Das reicht«, sagte Backus und machte eine Handbewegung 

wie ein Schiedsrichter. »Ihr beide gebt wohl nie auf, wie? Jack, 
Sie können bleiben. Jedenfalls fürs erste. Gleiche Abmachung 
wie zuvor. Das heißt, morgen keine Story. Klar?« 

Ich nickte. Dann sah ich Thorson an, der bereits aufgestanden 
und auf dem Weg nach draußen war. Geschlagen. 
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Das Wilcox Hotel – so hieß es, wie ich inzwischen erfahren 
hatte – hatte noch ein Einzelzimmer frei, zumal, nachdem der 
Nachtportier erfahren hatte, daß ich auch zu den 
Regierungsleuten gehörte und bereit war, den Höchstpreis von 
fünfunddreißig Dollar pro Nacht zu zahlen. Ich hatte ein ungutes 
Gefühl, als ich dem Mann hinter der Rezeption die Nummer 
meiner Kreditkarte nannte. Er sah aus, als habe er allein in 
dieser Schicht bereits eine halbe Flasche geleert. Während des 
ganzen Anmeldevorgangs schaute er mich nicht ein einziges 
Mal an, obwohl dieser ungewöhnlich lange dauerte, da er ganze 
fünf Minuten nach einem Kugelschreiber suchte, bis ich ihm 
meinen lieh. 

»Was tut ihr überhaupt hier?« fragte er, als er mir einen 
Schlüssel mit einer fast vollständig abgeschabten Zimmer-
nummer über den ebenso abgeschabten Resopaltresen zuschob. 

»Haben die anderen das nicht erzählt?« fragte ich, 
Überraschung heuchelnd. 

»Nein. Ich nehme nur die Anmeldungen entgegen.« 
»Es geht um Betrug mit Kreditkarten. Der kommt in dieser 

Gegend hier ziemlich oft vor.« 
»Oh.« 
»Übrigens, welches Zimmer hat Agent Walling?« 
Er brauchte eine halbe Minute, um seine eigenen Unterlagen 

zu entziffern. 
»Das müßte Zimmer siebzehn sein.« 
Mein Zimmer war klein, und als ich mich auf die Bettkante 

setzte, sackte sie mindestens fünfzehn Zentimeter nach unten, 
während die andere Seite, vom Knarren alter Sprungfedern 
begleitet, sich entsprechend hob. Es war ein Zimmer im 
Erdgeschoß mit nur wenigen, aber halbwegs anständigen 
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Möbeln und dem schalen Geruch nach abgestandenem 
Zigarettenqualm. Die vergilbten Jalousien waren hochgezogen, 
und vor dem Fenster entdeckte ich ein Metallgitter. Wenn ein 
Feuer ausbrach und ich nicht schnell genug zur Tür hinauskam, 
würde ich gefangen sein wie ein Hummer in einer Reuse. 

Ich nahm die Reisetube Zahnpasta und die zusammen-
klappbare Zahnbürste aus dem Kissenbezug und ging ins 
Badezimmer. Ich hatte immer noch den Geschmack der Bloody 
Mary im Mund und wollte ihn loswerden. Außerdem dachte ich 
an Rachel. 

In alten Hotels sind die Badezimmer immer am 
deprimierendsten. Dieses hier war etwas größer als die 
Telefonzellen an Tankstellen. Waschbecken, Toilette und 
Duschkabine, alle mit identischen Rostflecken, drängten sich auf 
engstem Raum. Nach dem Zähneputzen kehrte ich in das 
vergleichsweise geräumige Zimmer zurück, betrachtete das Bett 
und hatte nicht die geringste Lust, mich noch einmal 
daraufzusetzen. Und schon gar nicht wollte ich darin schlafen. 
Ich beschloß, das Risiko einzugehen, meinen Laptop und den 
Kissenbezug voller Kleidungsstücke zurückzulassen, und 
verließ das Zimmer. 

Rachel reagierte so schnell auf mein leises Klopfen, daß es fast 
so schien, als habe sie darauf gewartet. Sie bedeutete mir, rasch 
hereinzukommen. 

»Bobs Zimmer liegt genau gegenüber«, flüsterte sie zur 
Erklärung. »Was ist?« 

Ich antwortete nicht. Wir schauten einander lange an, und 
jeder wartete darauf, daß der andere etwas unternahm. 
Schließlich trat ich dicht vor sie, zog sie an mich und küßte sie 
liebevoll. Es schien ihr ebenso viel zu bedeuten wie mir. Sie 
umarmte mich heftig. Über ihre Schulter hinweg warf ich einen 
Blick auf ihr Zimmer. Es war größer als meines, und das 
Mobiliar war vielleicht ein Jahrzehnt jünger, aber nicht weniger 
deprimierend. Ihr Laptop und einige Papiere lagen auf dem 

 395



gelben Überwurf des Bettes, in dem Tausende von Leuten 
gelegen, gefickt, gefurzt und sich gestritten hatten. 

»Seltsam«, flüsterte sie. »Wir haben uns erst heute morgen 
getrennt, und trotzdem hast du mir schon gefehlt.« 

»Du mir auch.« 
»Jack, es tut mir leid, aber ich habe keine Lust, dich auf 

diesem Bett, in diesem Zimmer, in diesem Hotel zu lieben.« 
»Ist schon in Ordnung«, sagte ich verständnisvoll, obwohl ich 

die Worte bedauerte, sobald ich sie ausgesprochen hatte. »Ich 
verstehe das. Auch wenn es so aussieht, als hättest du eine 
Luxussuite im Vergleich zu meinem Zimmer.« 

»Wir holen alles später nach.« 
»Na klar. Weshalb wohnen wir überhaupt hier?« 
»Bob möchte in der Nähe sein, damit wir sofort reagieren 

können, wenn er gesichtet wird.« 
Ich nickte. 
»Können wir dann nicht wenigstens noch für eine Weile von 

hier verschwinden? Möchtest du einen Drink? Irgendwo in der 
Nähe muß es doch ein Lokal geben.« 

»Wahrscheinlich ist es auch nicht besser als das hier. Laß uns 
einfach hierbleiben und reden.« 

Sie ging zum Bett, räumte es leer und setzte sich mit einem 
Kissen im Rücken ans Kopfende. Ich ließ mich auf dem 
einzigen Stuhl des Zimmers nieder, dessen Sitzbezug offenbar 
einmal mit einem Messer aufgeschlitzt und dann mit Klebeband 
repariert worden war. 

»Worüber möchtest du reden, Rachel?« 
»Ich weiß es nicht. Du bist der Journalist. Ich dachte, du 

würdest mir gern Fragen stellen.« 
Sie lächelte. 
»Über den Fall?« 
»Über irgend etwas.« 
Ich betrachtete sie für ein paar Sekunden und beschloß dann, 

mit einer einfachen Frage anzufangen. 
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»Was ist dieser Thomas für ein Mensch?« 
»Er ist in Ordnung. Für einen normalen Cop jedenfalls. Nicht 

sonderlich kooperativ, aber kein Arschloch.« 
»Was meinst du mit ›nicht sonderlich kooperativ‹? Schließlich 

läßt er zu, daß ihr ihn als menschlichen Köder benutzt. Reicht 
das nicht?« 

»Doch, vermutlich. Vielleicht liegt es an mir. Ich habe 
offenbar immer Probleme mit den örtlichen Polizisten.« 

Ich verließ den Stuhl und setzte mich zu ihr aufs Bett. 
»Na und? Es gehört nicht zu deinem Job, mit jedermann gut 

auszukommen.« 
»Das stimmt«, sagte sie und lächelte abermals. »Im Foyer gibt 

es übrigens einen Getränkeautomaten.« 
»Möchtest du etwas haben?« 
»Nein, aber du hast von einem Drink angefangen.« 
»Ich habe an etwas Stärkeres gedacht. Aber das muß nicht 

sein. Ich bin auch so zufrieden.« 
Sie fuhr mit ihren Fingern durch meinen Bart. 
Ich fing ihre Hand ab, als sie sie sinken ließ, und hielt sie 

einen Moment lang fest. 
»Glaubst du, daß die Intensität von dem, was wir tun und 

womit wir uns beschäftigen, die Ursache hierfür ist?« fragte ich. 
»Ich weiß, worauf du hinauswillst«, sagte sie nach kurzem 

Schweigen. »Und ich muß zugeben, daß ich noch nie mit 
jemandem, nur sechsunddreißig Stunden nachdem ich ihn zum 
ersten Mal zu Gesicht bekommen habe, ins Bett gegangen bin.« 

Sie lächelte, und das löste einen wundervollen Schauder in mir 
aus. 

»Ich auch nicht.« 
Sie beugte sich vor, und wir küßten uns abermals. Wir 

versanken in einem Verdammt-in-alle-Ewigkeit-Kuß. Nur war 
unser Strand die alte Bettdecke in einem schäbigen alten Hotel, 
dessen beste Zeit drei Jahrzehnte zurücklag. Aber all das spielte 
jetzt keine Rolle mehr. 
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Wir paßten nicht beide gleichzeitig ins Badezimmer, 
geschweige denn in die Dusche, also ging sie zuerst. Während 
sie duschte, lag ich im Bett, dachte über sie nach und sehnte 
mich nach einer Zigarette. 

Plötzlich war mir, als hörte ich ein leises Klopfen an der Tür. 
Erschrocken setzte ich mich auf und fing an, mir die Hose 
anzuziehen, während ich gleichzeitig auf die Tür starrte. Ich 
lauschte, konnte aber nichts mehr hören. Dann sah ich ganz 
deutlich, daß sich der Türknauf bewegte. Ich stand auf und 
schlich zur Tür. Dort neigte ich lauschend den Kopf, hörte aber 
nichts. In der Tür befand sich ein Spion, aber ich hielt es für 
falsch, hindurchzuschauen, wegen des Schattens. 

In diesem Augenblick stellte Rachel die Dusche ab. Nach ein 
paar Augenblicken ohne ein weiteres Geräusch trat ich doch vor 
den Spion und schaute hindurch. Es war niemand zu sehen. 

»Was tust du da?« 
Ich drehte mich um. Rachel stand neben dem Bett und 

versuchte, sich mit dem winzigen hoteleigenen Handtuch zu 
bedecken. 

»Ich dachte, ich hätte jemanden klopfen hören.« 
»Wer war es?« 
»Ich weiß es nicht. Vielleicht habe ich es mir nur eingebildet. 

Kann ich jetzt duschen?« 
»Natürlich.« 
Ich stieg aus meiner Hose, und gerade als ich an ihr 

vorbeiging, ließ sie das Handtuch fallen. Ich fand sie 
wunderschön. Ich trat vor sie hin, und wir hielten uns lang in 
den Armen. 

»Bin gleich wieder da«, sagte ich schließlich. Dann ging ich 
unter die Dusche. 

 
Rachel war bereits angezogen und wartete auf mich, als ich 
wieder herauskam. Ich schaute auf meine Uhr auf dem 
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Nachttisch und stellte fest, daß es schon elf Uhr war. Mir wurde 
bewußt, daß ich nicht zu Abend gegessen hatte, aber ich war 
trotzdem nicht hungrig. 

»Ich bin noch nicht müde«, sagte sie. 
»Ich auch nicht.« 
»Vielleicht sollten wir uns doch noch nach einem Lokal 

umsehen, wo wir einen Drink bekommen.« 
Nachdem ich mich ebenfalls angezogen hatte, verließen wir 

leise das Zimmer. Wir begegneten niemandem, weder auf dem 
Korridor noch im Foyer, und auch die Straße draußen machte 
einen menschenleeren und dunklen Eindruck. Wir gingen in 
Richtung Sunset Boulevard. 

»Hast du deine Kanone bei dir?« fragte ich, halb im Scherz, 
halb im Ernst. 

»Immer. Außerdem sind unsere Leute in der Nähe. Sie haben 
wahrscheinlich gesehen, wie wir das Hotel verlassen haben.« 

»Tatsächlich? Ich dachte, sie behielten nur Thomas im Auge.« 
»Das tun sie auch. Aber wenn sie ihren Job richtig machen, 

wissen sie, wer sich sonst noch auf der Straße herumtreibt.« 
Ich drehte mich um, ging ein paar Schritte zurück und schaute 

die Straße entlang zu der grünen Neonreklame des Mark Twain. 
Ich sah weder die Schatten noch die Silhouetten von 
irgendwelchen Aufpassern. 

»Wie viele sind es?« 
»Es sollten fünf sein. Zwei zu Fuß, zwei in parkenden Wagen. 

Einer mit dem Wagen unterwegs. Ständig.« 
Ich schlug den Kragen meines Jacketts hoch. Hier draußen war 

es kälter, als ich erwartet hatte. Unser Atem kam in dünnen 
Wolken heraus, die sich miteinander vermischten und dann 
auflösten. 

Auf dem Sunset Boulevard schaute ich in beide Richtungen 
und entdeckte schließlich einen Block weiter westlich über 
einem Torbogen ein Neonschild, auf dem CAT & FIDDLE 
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BAR stand. Ich deutete in diese Richtung. Wir schwiegen, bis 
wir dort angekommen waren. 

Durch einen Torbogen gelangten wir in einen Garten mit 
mehreren Tischen unter grünen Segeltuchschirmen, aber sie 
waren alle leer. Wir betraten das Lokal und ließen uns in einer 
leeren Nische dem Dartboard gegenüber nieder. Es war ein Pub 
im englischen Stil. Als die Kellnerin kam, bestellte ich einen 
Black and Tan, und Rachel tat es mir nach. 

Wir schauten uns in dem Lokal um und redeten über dies und 
das, bis unsere Drinks kamen. Wir stießen an und tranken. Ich 
beobachtete sie. Ich hatte nicht den Eindruck, daß sie schon 
einmal einen Black and Tan getrunken hatte. 

»Das Harp ist schwerer. Es bleibt immer auf dem Grund des 
Glases, und das Guinness obenauf.« 

Sie lächelte. 
»Als du Black and Tan sagtest, dachte ich, das sei eine Marke, 

die du kennst. Aber es ist gut. Es schmeckt mir, aber es ist sehr 
stark.« 

»Die Iren verstehen sich wirklich auf das Brauen von Bier. 
Das müssen selbst die Engländer ihnen zugestehen.« 

»Zwei von der Sorte, und ich muß Unterstützung für den 
Rückweg anfordern.« 

»Das bezweifle ich.« 
Wir verfielen in behagliches Schweigen. Im Kamin an der 

Rückwand loderte ein Feuer, und seine Wärme breitete sich 
durch den ganzen Raum aus. 

»Ist dein eigentlicher Name John?« 
Ich nickte. 
»Ich bin keine Irin, aber ich dachte immer, Sean sei die irische 

Form von John.« 
»Stimmt, es ist die gälische Version. Da wir Zwillinge waren, 

beschlossen meine Eltern …, das heißt, in erster Linie meine 
Mutter …« 

»Ich finde es hübsch.« 
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Nach ein paar weiteren Schlucken dachte ich, daß es an der 
Zeit sei, ihr noch einige Fragen zu dem Fall zu stellen. 

»Erzähl mir von Gladden.« 
»Da gibt es nicht viel zu erzählen.« 
»Du hast ihn doch kennengelernt. Du mußt einen Eindruck 

von ihm haben.« 
»Er war nicht gerade kooperativ. Damals lief gerade sein 

Revisionsverfahren, und er befürchtete, daß wir das, was er 
sagte, gegen ihn verwenden könnten. Wir alle haben versucht, 
ihn zum Reden zu bringen. Schließlich – ich glaube, es war 
Bobs Idee gewesen – erklärte er sich bereit, in der dritten Person 
mit uns zu reden. So, als sei der Mann, der die Verbrechen 
begangen hatte, jemand anders gewesen.« 

»Hat Bundy das nicht auch getan?« 
Ich erinnerte mich daran, in einem Buch darüber gelesen zu 

haben. 
»Ja. Und viele andere auch. Die meisten dieser Männer haben 

ein gewaltiges Ego. Sie wollten mit uns reden, aber sie mußten 
sicher sein, daß sie keine juristischen Konsequenzen zu 
befürchten brauchten. Gladden war auch so einer. Zumal seit er 
wußte, daß sein Revisionsverfahren einige Aussicht auf Erfolg 
hatte. Aber diese Leute bessern sich nicht, Jack, und sie fügen 
sich auch nicht wieder in die Gesellschaft ein. Sie bleiben, was 
sie sind.« 

Sie sagte es wie eine Warnung, und es war ihre zweite 
derartige Andeutung. Ich dachte für einen Augenblick darüber 
nach und fragte mich, ob sie mir damit noch mehr sagen wollte. 
Oder warnte sie in Wirklichkeit sich selbst? 

»Und was hat er gesagt? Hat er euch etwas über Beitran oder 
die Best Pals erzählt?« 

»Natürlich nicht, sonst hätte ich mich sofort erinnert, als ich 
Beitrans Namen auf der Liste der Opfer sah. Gladden hat keine 
Namen genannt. Aber er hat die übliche Mißbrauchs-
Entschuldigung geliefert. Sagte, er sei als Kind sexuell 
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mißbraucht worden. Häufig. Er sei damals ungefähr ebenso alt 
gewesen wie die Kinder, die er später in Tampa mißbraucht hat. 
Das ist eine Art Zyklus, ein Muster, das uns oft begegnet. Es 
kommt zu einer Fixierung auf den Zeitpunkt in ihrem eigenen 
Leben, zu dem sie … ruiniert worden sind.« 

Ich nickte, sagte aber nichts, weil ich hoffte, daß sie fortfahren 
würde. 

»Drei Jahre lang«, erzählte sie, »im Alter zwischen neun und 
zwölf. Es ist oft passiert und schloß orale und anale Penetration 
ein. Er sagte uns nicht, wer der Mann gewesen war, nur, daß es 
kein Verwandter gewesen war. Gladden zufolge hat er es seiner 
Mutter nie gesagt, weil er Angst vor diesem Mann hatte. Der 
Mann drohte ihm. Er war eine Art Autoritätsperson in seinem 
Leben. Hinterher hat Bob versucht, mehr herauszufinden, aber 
nichts erreicht. Gladdens Angaben waren nicht genau genug, als 
daß er ihnen hätte nachspüren können. Gladden war damals 
schon über Zwanzig, die Zeit, in der er mißbraucht worden war, 
lag also etliche Jahre zurück. Wir hätten Probleme mit der 
Verjährung gehabt, selbst wenn wir etwas herausgefunden 
hätten. Wir konnten nicht einmal seine Mutter ausfindig 
machen, um sie darüber zu befragen. Sie war nach seiner 
Verhaftung und der ganzen Publicity aus Tampa fortgezogen. 
Heute können wir natürlich davon ausgehen, daß der Mann, der 
ihn mißbraucht hat, Beitran war.« 

Ich nickte. Ich hatte mein Bier ausgetrunken, aber Rachel hatte 
nur ein paarmal an ihrem genippt. Es schmeckte ihr nicht. Ich 
winkte die Kellnerin heran und bestellte ein Amstel Light für 
sie. Ich sagte, ich würde ihren Black and Tan austrinken. 

»Und wie hat er aufgehört? Der Mißbrauch, meine ich.« 
»Das ist die tragische Ironie, die uns so oft begegnet. Er hörte 

auf, als Gladden für Beitran zu alt wurde. Beitran stieß ihn 
beiseite und wendete sich seinem nächsten Opfer zu. Sämtliche 
Jungen, um die er sich im Rahmen des Best-Pal-Programms 
kümmerte, werden zur Zeit ausfindig gemacht und sollen 
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vernommen werden. Ich wette, sie wurden alle von ihm 
mißbraucht. Beitran ist der böse Samen, der all dies 
hervorgebracht hat, Jack. Sieh zu, daß das klar wird, wenn du 
darüber schreibst. Beitran hat bekommen, was er verdient hat.« 

»Das hört sich an, als brächtest du Mitgefühl für Gladden auf.« 
Ich hatte etwas Falsches gesagt. Zorn flackerte in ihren Augen 

auf. 
»Du hast verdammt recht, ich bringe Mitgefühl für ihn auf. 

Aber das bedeutet nicht, daß ich irgend etwas von dem, was er 
getan hat, entschuldige oder daß ich ihn nicht erschießen würde, 
wenn ich die Gelegenheit dazu bekäme. Aber er hat das 
Ungeheuer, das in ihm steckt, nicht erfunden. Das wurde von 
jemand anderes geschaffen.« 

»Hör zu, ich wollte damit nicht andeuten …« 
Die Kellnerin kam mit dem Bier und bewahrte mich davor, 

dem falschen Pfad noch weiter zu folgen. Ich zog Rachels Black 
and Tan über den Tisch und nahm einen großen Schluck. 

»Also, abgesehen von dem, was er dir erzählt hat«, wechselte 
ich das Thema, »welchen Eindruck hattest du von Gladden? 
War er wirklich so intelligent, wie jedermann hier zu glauben 
scheint?« 

Sie schien ihre Gedanken zu ordnen, bevor sie antwortete. 
»William Gladden wußte, daß seine sexuellen Gelüste juristisch, 
gesellschaftlich und kulturell inakzeptabel waren. Ich glaube, er 
hat eindeutig darunter gelitten. Ich glaube, er lag im Clinch mit 
sich selbst und versuchte, seinen Drang und seine Gelüste zu 
verstehen. Er wollte uns seine Geschichte erzählen, und sei es in 
der dritten Person. Ich glaube, er war überzeugt, daß er dadurch 
sich selbst genauso helfen wurde wie anderen Leuten, die 
ebenso veranlagt waren. Das alles deutet auf einen 
hochintelligenten Menschen hin. Die meisten der Männer, die 
wir interviewten, waren einfältig. Primitiv. Sie begingen ihre 
Taten fast instinktiv, oder als seien sie darauf programmiert 
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worden. Sie taten es, ohne viel darüber nachzudenken. Gladden 
war anders.« 

»Was du eben gesagt hast, ist merkwürdig. Daß er unter seiner 
Veranlagung gelitten hat. Das hört sich nicht nach dem Kerl an, 
hinter dem wir jetzt her sind. Der, nach dem wir suchen, scheint 
wegen seiner Taten ziemlich wenig Gewissensbisse zu haben.« 

»Das stimmt. Aber wir haben eine Menge Beweise dafür, daß 
sich Verbrecher wie er verändern, weiterentwickeln. Es gibt 
Beispiele dafür, daß jemand mit William Gladdens Hintergrund 
– wenn er nicht behandelt wird, sei es mit einer medikamentösen 
Therapie oder auf andere Weise – sich zu jemandem wie dem 
Poeten entwickeln kann. Menschen können sich tatsächlich 
ändern. Nach den Interviews hat er noch ein weiteres langes Jahr 
im Gefängnis verbracht, bevor er sein Revisionsverfahren 
gewann und den Deal abschloß, der ihn herausbrachte. In den 
Gefängnissen haben Pädosexuelle am meisten auszustehen. 
Deshalb schließen sie sich eng zusammen – genau wie draußen. 
Und deshalb war Gladden viel mit Gomble und anderen 
Pädosexuellen in Raiford zusammen. Also, es überrascht mich 
keineswegs, daß der Mann, den ich vor vielen Jahren interviewt 
habe, zu dem Mann geworden ist, den wir heute den Poeten 
nennen. Ich kann es nachvollziehen.« 

In der Nähe von einem der Dartboards brandete Gelächter und 
Applaus auf und lenkten mich ab. Offenbar war der Champion 
des Abends gekrönt worden. 

»Laß uns jetzt nicht mehr über ihn sprechen«, sagte Rachel, als 
ich sie wieder ansah. »Es ist fürchterlich deprimierend.« 

»Okay.« 
»Was ist mit dir?« 
»Ich bin auch deprimiert.« 
»Nein, ich meine, hast du schon mit deinem Redakteur 

gesprochen, ihm gesagt, daß du wieder bei uns bist?« 
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»Nein, noch nicht. Ich muß ihn morgen früh anrufen und ihm 
beibringen, daß er aus diesem Grund vorerst keinen 
Fortsetzungs-Artikel von mir bekommt.« 

»Und wie wird er das aufnehmen?« 
»Er wird sauer sein. Wird trotzdem auf einer Fortsetzung 

bestehen. Aber was soll’s. Er hat andere Reporter. Er kann einen 
von ihnen daransetzen und zusehen, was der herausbringt. Es 
wird nicht viel sein. Schließlich wird Michael Warren einen 
weiteren Exklusivbericht in die L. A. Times bringen, und dann 
stecke ich wirklich in der Scheiße.« 

»Du bist ja mächtig zynisch.« 
»Ich bin Realist.« 
»Mach dir wegen Warren keine Sorgen. Gor… wer immer ihm 

Informationen zugespielt hat, wird es nicht noch einmal tun. 
Damit würde er bei Bob zuviel riskieren.« 

 
Auf dem Rückweg kam es mir sogar noch kälter vor. Ich hätte 
gern meinen Arm um sie gelegt, wußte aber, daß sie es nicht 
zulassen würde. Die Straße hatte Augen, und so versuchte ich es 
gar nicht erst. Als wir uns dem Hotel näherten, fiel mir eine 
Geschichte ein, und ich erzählte sie ihr. »Weißt du noch, wie in 
der High School ständig Informationen darüber die Runde 
machten, wer wen mag und wer in wen verknallt ist?« 

»Ja, ich erinnere mich.« 
»Nun, ich war bis über beide Ohren in ein Mädchen verliebt. 

Und … ich weiß nicht mehr, wie es passiert ist, aber alle 
schienen es zu wissen. Und wenn das der Fall war, wartete man 
für gewöhnlich ab, wie sie reagierte. Es war einfach so, daß ich 
wußte, daß sie wußte, daß ich sie begehrte, und sie wußte, daß 
ich es wußte. Verstehst du?« 

»Ja.« 
»Das Problem war nur, daß ich kein Selbstvertrauen hatte und 

… ich weiß nicht. Eines Tages war ich in der Turnhalle, saß auf 
der Zuschauertribüne. Da kommt sie mit einer Freundin herein, 
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und sie gehen auf der Tribüne entlang und suchen nach einem 
Platz. Es war einer dieser entscheidenden Momente, sie schaute 
mich direkt an und winkte …, und ich erstarrte. Und … dann … 
dann drehte ich mich um und schaute hinter mich, um 
festzustellen, ob sie jemand anders zugewinkt hatte.« 

»Jack, du Esel!« sagte Rachel lächelnd. Sie nahm sich die 
Geschichte nicht so sehr zu Herzen, wie ich es lange Zeit getan 
hatte. 

»Als ich mich ihr wieder zuwandte, hatte sie den Blick 
gesenkt. Ich hatte sie in Verlegenheit gebracht, sie vor den Kopf 
gestoßen. Bald darauf ging sie mit jemand anders aus. Hat ihn 
schließlich geheiratet. Ich habe lange gebraucht, um darüber 
hinwegzukommen.« 

Wir legten die letzten Schritte bis zur Hoteltür schweigend 
zurück. Ich öffnete Rachel die Tür und sah sie mit einem 
wehmütigen, verlegenen Lächeln an. 

»Also«, sagte ich. »Diese Geschichte beweist, daß ich schon 
immer ein zynischer Esel war.« 

Wir durchquerten das Foyer, und der Nachtportier schaute auf 
und nickte. Auf der Treppe blieb Rachel stehen und flüsterte mir 
so leise, daß er es nicht hören konnte, zu: »Ich finde, jeder sollte 
in sein eigenes Zimmer gehen.« 

»Ich kann dich trotzdem hinaufbringen.« 
»Nein, danke, lieber nicht.« 
Sie schaute zurück zur Rezeption. Der Nachtportier hatte den 

Kopf gesenkt und las in einer Boulevardzeitung. Rachel drehte 
sich wieder zu mir um, küßte mich auf die Wange und flüsterte: 
»Gute Nacht.« Ich schaute ihr nach, wie sie die Treppe 
hinaufging. 

 
Ich wußte, daß ich nicht würde schlafen können. Ich war mit 
einer wunderschönen Frau im Bett gewesen, hatte mich im 
Laufe des Abends in sie verliebt. Ich wußte nicht genau, was 
Liebe war, aber ich wußte, daß Akzeptiertwerden ein Teil davon 
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war. Und genau das hatte ich bei Rachel gespürt. Etwas, das 
bisher in meinem Leben gefehlt hatte. Dieses Gefühl war 
aufregend und beunruhigend zugleich. 

Als ich durch die Hoteltür auf die Straße trat, um noch eine 
Zigarette zu rauchen, steigerte sich dieses Gefühl der 
Beunruhigung noch. Ich hatte Rachel nicht alles über das 
Mädchen in der High School erzählt. Ich hatte ihr den Schluß 
der Geschichte verschwiegen. Daß das Mädchen Riley gewesen 
war und der Junge, mit dem sie ausging und den sie später 
heiratete, mein Bruder. Ich wußte nicht, weshalb ich das 
ausgelassen hatte. 

Ich hatte keine Zigaretten mehr. Ich kehrte ins Foyer zurück 
und fragte den Nachtportier, wo ich eine Schachtel bekommen 
konnte. Er verwies mich ans Cat & Fiddle. Ich sah, daß neben 
seinem Stapel Zeitungen eine offene Schachtel Camel lag, aber 
er bot mir keine an, und ich bat ihn auch nicht darum. 

Während ich allein den Sunset Boulevard entlangging, dachte 
ich wieder an Rachel, und dabei fiel mir etwas ein, was ich 
jedesmal registriert hatte, als wir uns liebten. Bei allen drei 
Malen, die wir bisher zusammengewesen waren, hatte sie sich 
voll und ganz hingegeben, und trotzdem hatte ich den Eindruck 
gehabt, daß sie ausgesprochen passiv gewesen war. Sie hatte die 
Kontrolle an mich abgetreten. Beim zweiten und dritten Mal 
hatte ich auf die kleinen Nuancen der Veränderung gewartet und 
mich sogar in meinen eigenen Bewegungen und Entscheidungen 
zurückgehalten, damit sie die Führung übernehmen konnte, aber 
sie hatte es nicht getan. 

Daran war im Prinzip nichts auszusetzen, und es beunruhigte 
mich auch nicht im mindesten, aber es kam mir trotzdem 
seltsam vor. Denn ihre Passivität in diesen horizontalen 
Momenten stand in diametralem Gegensatz zu ihrem Verhalten 
in der Vertikalen. Außerhalb des Bettes übernahm eindeutig sie 
das Kommando oder versuchte es zumindest. Vermutlich war es 
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genau diese Art von subtilem Widerspruch, die sie für mich so 
begehrenswert machte. 

Als ich stehenblieb, um den Sunset zu überqueren, registrierte 
ich aus den Augenwinkeln eine Bewegung links von mir. Ich 
wandte rasch den Kopf und sah die Gestalt eines Menschen, die 
im dunklen Eingang eines geschlossenen Ladens verschwand. 
Ein Schauder lief mir über den Rücken, aber ich bewegte mich 
nicht. Der Ladeneingang lag ungefähr zwanzig Meter von mir 
entfernt. Ich war ziemlich sicher, daß es ein Mann gewesen war 
und daß er vermutlich noch dort stand. 

Ich spürte, wie mein Herz schneller zu schlagen begann. Ich 
wußte, daß es vielleicht nur ein Obdachloser auf der Suche nach 
einem Schlafplatz gewesen war. Ich wußte, daß es hundert 
Erklärungen geben konnte. Trotzdem hatte ich Angst. Vielleicht 
war es ein harmloser Passant. Vielleicht der Poet. Ich war im 
Fernsehen gewesen. Der Poet sah fern. Der Poet hatte seine 
Wahl getroffen. Der dunkle Eingang lag auf dem Weg zwischen 
mir und dem Wilton Hotel. Ich konnte nicht umkehren. Ich 
überquerte rasch die Straße, um zu dem Pub zu gelangen. 

Dort bestellte ich einen weiteren Black and Tan und eine 
Portion Hähnchenflügel und ließ mir sagen, wo ich den 
Zigarettenautomaten finden konnte. Ich bemerkte, wie meine 
Hände zitterten, als ich ein Streichholz anriß. Und wie geht es 
jetzt weiter? dachte ich. Ich stieß eine blaue Rauchwolke aus 
und sah zu, wie sie meinem Abbild im Spiegel hinter der Bar 
entgegenschwebte. 

 
Ich verließ das Cat & Fiddle um zwei Uhr zusammen mit den 
letzten Gästen, weil ich zu dem Schluß gelangt war, daß ich in 
einer Gruppe sicher war. Ich hielt mich hinter ihnen, folgte 
ihnen mit ein paar Metern Abstand. Wir passierten den 
unheimlichen Ladeneingang. Ich konnte von der anderen 
Straßenseite nicht feststellen, ob dort jemand stand. An der 
Wilcox löste ich mich von meiner Eskorte, überquerte den 

 408



Sunset Boulevard und ging auf das Hotel zu. Ich atmete erst 
wieder normal, als ich das Foyer erreicht hatte und das vertraute 
Gesicht des Nachtportiers sah. 

Trotz der späten Stunde und des schweren Biers beraubte mich 
die Angst, die ich in mir hatte aufkommen lassen, jeder 
Müdigkeit. Ich konnte nicht schlafen. Ich zog mich aus, legte 
mich ins Bett und schaltete das Licht aus, aber ich wußte, daß es 
sinnlos war. Nach zehn Minuten schaltete ich das Licht wieder 
ein. 

Ich brauchte eine Ablenkung. Irgend etwas, das meine 
Gedanken zur Ruhe brachte und mich schlafen ließ. Ich tat, was 
ich schon unzählige Male unter ähnlichen Umständen getan 
hatte. Ich holte meinen Laptop aufs Bett, schaltete ihn ein, 
verband das Modem mit dem Telefonanschluß im Zimmer und 
klinkte mich in das Netz der Rocky ein. Es waren keine 
Botschaften für mich eingegangen, und ich hatte auch keine 
erwartet, aber schon die erforderlichen Handgriffe begannen 
mich zu beruhigen. Ich surfte ein wenig herum und stieß im 
nationalen Netz von AP auf meine eigene Story, in verkürzter 
Form. Sie würde am nächsten Morgen überall landen und wie 
eine Bombe explodieren. Redakteure von New York bis hierher 
nach Los Angeles würden meinen Namen als Verfasser zur 
Kenntnis nehmen. 

Das hoffte ich jedenfalls. 
Nachdem ich mich wieder ausgeklinkt hatte, spielte ich ein 

paar Runden Computer-Solitaire, aber das wurde rasch 
langweilig, weil ich immer verlor. Auf der Suche nach etwas 
anderem, mit dem ich mich ablenken konnte, griff ich in meine 
Computertasche, um die Quittungen aus Phoenix herauszuholen, 
aber ich konnte sie nicht finden. Ich durchsuchte sämtliche 
Fächer der Tasche, aber sie waren nicht da. Ich griff nach dem 
Kopfkissenbezug und durchsuchte ihn wie einen Verdächtigen, 
aber er enthielt nur Kleidungsstücke. 

»Scheiße«, sagte ich laut. 
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Ich schloß die Augen und versuchte, mich zu erinnern, was ich 
im Flugzeug mit den Quittungen getan hatte. Panik stieg in mir 
hoch, als ich an die Sitztasche dachte. Aber dann fiel mir wieder 
ein, daß ich die Unterlagen wieder herausgeholt hatte, nachdem 
ich mit Warren gesprochen hatte. Ich war ganz sicher, daß ich 
sie nicht im Flugzeug gelassen hatte. 

Die Alternative war, das wußte ich, daß jemand in meinem 
Zimmer gewesen war und sie an sich genommen hatte. Ich hatte 
keine Ahnung, was ich dagegen unternehmen konnte. Mir war 
etwas gestohlen worden, was man selbst als Diebesgut 
bezeichnen könnte. Bei wem konnte ich mich darüber 
beschweren? 

Wütend öffnete ich die Tür und ging den Korridor entlang zur 
Rezeption. Der Nachtportier betrachtete eine Zeitschrift, die 
High Society hieß und auf deren Titelbild eine nackte Frau ihre 
Arme und Hände geschickt dazu benutzte, um soviel von ihrem 
Körper zu verdecken, daß die Zeitschrift offen verkauft werden 
konnte. 

»Haben Sie jemanden gesehen, der zu meinem Zimmer 
gegangen ist?« 

Er zog die Schultern hoch und schüttelte den Kopf. 
»Wirklich nicht?« 
»Die einzigen, die ich gesehen habe, waren die Lady, die mit 

Ihnen zusammen war, und Sie. Das war’s.« 
Ich sah ihn an, wartete auf mehr, aber er hatte seinen Text 

aufgesagt. 
»Danke.« 
Ich kehrte zu meinem Zimmer zurück, doch bevor ich 

hineinging, untersuchte ich das Schlüsselloch auf Spuren eines 
Dietrichs. Es ließ sich nichts feststellen. Das Schlüsselloch war 
abgenutzt und zerkratzt, aber das konnte schließlich schon seit 
Jahren so sein. Selbst wenn mein Leben davon abgehangen hätte 
– ich war nicht in der Lage, einem Schloß anzusehen, ob es 

 410



unrechtmäßig geöffnet worden war. Aber ich untersuchte es 
trotzdem. Ich war wütend. 

Drinnen überlegte ich, ob ich Rachel anrufen sollte und ihr 
von dem Einbruch in mein Zimmer erzählen. Doch mein 
Problem war, daß ich ihr nicht sagen konnte, was bei dem 
Einbruch gestohlen worden war. Sie sollte davon nichts wissen. 
Ich zog mich aus und legte mich wieder hin. 

Schließlich kam der Schlaf. Natürlich träumte ich von 
Thorson, wie er in meinem Zimmer meine Sachen durchwühlte. 
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Ich wurde von einem lauten Klopfen an meine Tür geweckt. Ich 
öffnete die Augen und blinzelte ins Licht. Die Sonne stand 
bereits ziemlich hoch, und mir war klar, daß ich eigentlich auch 
längst auf den Beinen sein müßte. Ich schlüpfte in meine Hose 
und war noch dabei, ein Hemd zuzuknöpfen, als ich die Tür 
öffnete. Es war nicht Rachel. 

»Morgen, Sportsfreund. Zeit zum Aufstehen. Sie sind heute 
mit mir zusammen, und wir müssen los.« 

Ich starrte ihn verständnislos an. Thorson klopfte an die offene 
Tür. 

»Hallo? Jemand zu Hause?« 
»Was soll das heißen, ich bin mit Ihnen zusammen?« 
»Ihre Freundin ist anderweitig beschäftigt, und Agent Backus 

hat angeordnet, daß Sie heute mit mir fahren.« 
Offenbar war meinem Gesicht anzusehen, was ich von der 

Aussicht hielt, den Tag mit Thorson verbringen zu müssen. 
»Ich bin auch nicht hellauf begeistert«, sagte er zu mir. »Aber 

ich tue, was mir gesagt wird. Und wenn Sie den ganzen Tag im 
Bett bleiben wollen, soll mir’s auch recht sein. Ich werde dann 
einfach …« 

»Ich ziehe mich an. Lassen Sie mir ein paar Minuten Zeit.« 
»Sie haben fünf Minuten. Ich warte beim Wagen auf Sie. 

Wenn Sie dann nicht unten sind, können Sie sehen, wo Sie 
bleiben.« 

Nachdem er gegangen war, schaute ich auf meine Uhr auf dem 
Nachttisch. Es war halb neun, noch früher, als ich gedacht hatte. 
Ich brauchte zehn Minuten anstatt fünf. Ich hielt meinen Kopf 
unter die Dusche und dachte voller Unbehagen an den vor mir 
liegenden Tag mit Thorson. Aber vor allem dachte ich an Rachel 
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und fragte mich, welchen Auftrag ihr Backus wohl erteilt haben 
mochte, und weshalb ich nicht dabeisein konnte. 

Nachdem ich mein Zimmer verlassen hatte, ging ich die 
Treppe hinauf und klopfte an ihre Tür. Keine Antwort. Sie war 
fort. 

Als ich auf die Gasse hinaustrat, lehnte Thorson am 
Kofferraum eines der Wagen. 

»Sie haben Verspätung.« 
»Ja, tut mir leid. Wo ist Rachel?« 
»Danach müssen Sie Backus fragen, Sportsfreund. Sieht so 

aus, als sei er Ihr FBI-Rabbi.« 
»Hören Sie, Thorson, mein Name ist nicht Sportsfreund, okay? 

Wenn Sie sich nicht dazu überwinden können, mich bei meinem 
richtigen Namen zu nennen, dann verzichten Sie lieber ganz auf 
eine Anrede. Ich komme zu spät, weil ich meinen Chef anrufen 
und ihm beibringen mußte, daß er heute keinen Artikel 
bekommt. Er war gar nicht glücklich.« 

»Mir ist es scheißegal, ob Ihr Chef glücklich ist oder nicht«, 
sagte er über das Autodach hinweg, bevor er einstieg. 

Auf dem Armaturenbrett standen zwei Becher mit Kaffee, 
dessen Dampf die Windschutzscheibe beschlagen ließ. Ich sah 
sie an wie ein Junkie den Löffel, den er an die Kerzenflamme 
hält, sagte aber nichts. Wahrscheinlich gehörten sie zu einem 
Streich, den Thorson mir zu spielen gedachte. 

»Einer davon gehört Ihnen, Sp… äh, Jack. Milch und Zucker 
finden Sie im Handschuhfach.« 

Er ließ den Motor an. Dann griff nach einem der Becher und 
öffnete ihn. Er trank einen kleinen Schluck, wie ein Schwimmer, 
der einen Fuß ins Wasser taucht, um die Temperatur zu testen. 

»Ah«, sagte er. »Ich nehme meinen heiß und schwarz. Genau 
wie meine Frauen.« 

Er sah mich an und zwinkerte verschwörerisch. 
»Voran, Jack, nehmen Sie Ihren Kaffee. Ich will nicht, daß er 

umkippt, wenn ich losfahre.« 
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Ich nahm den Becher und öffnete ihn. Thorson bog in die 
Straße ein. Ich trank einen kleinen Schluck, aber eher so, als sei 
ich der offizielle Vorkoster des Zaren. Er war gut, und das 
Koffein tat rasch seine Wirkung. 

»Danke«, sagte ich. 
»Gern geschehen. Ohne das Zeug komme ich nicht in Gang. 

Also was ist passiert – schlechte Nacht gehabt?« 
»So könnte man es ausdrücken.« 
»Kann mir nicht passieren. Ich kann überall schlafen, sogar in 

einer Absteige wie dieser.« 
»Sie haben nicht zufällig geschlafwandelt?« 
»Geschlafwandelt? Was wollen Sie damit sagen?« 
»Hören Sie, Thorson, danke für den Kaffee und so weiter, aber 

ich weiß, daß Sie es waren, der Warren angerufen hat, und ich 
weiß, daß Sie gestern abend in meinem Zimmer waren.« 

Thorson fuhr an den Bordstein, in einer Zone, in der nur 
Lieferwagen halten durften. Dann sah er mich an. 

»Was haben Sie da eben gesagt?« 
»Sie haben genau gehört, was ich gesagt habe. Daß Sie in 

meinem Zimmer waren. Ich habe noch keine Beweise dafür, 
aber wenn Warren wieder vor mir irgend etwas veröffentlicht, 
dann gehe ich zu Backus und sage ihm, was ich gesehen habe.« 

»Hören Sie, Sportsfreund, dieser Kaffee war mein 
Friedensangebot. Wenn Sie ihn mir ins Gesicht kippen wollen, 
okay. Aber ich habe nicht die geringste Ahnung, was Sie sich da 
zusammenspinnen, und zum letzten Mal, ich rede nicht mit 
Reportern. Punktum. Mit Ihnen rede ich jetzt nur, weil Sie eine 
Spezialgenehmigung haben.« 

Er rammte den Schalthebel auf Fahren und schoß hinaus in 
den Verkehr, was ihm ein wütendes Hupen eines anderen 
Fahrers einbrachte. Heißer Kaffee schwappte auf meine Hand, 
aber ich gab keinen Ton von mir. Wir fuhren mehrere Minuten 
lang schweigend weiter und gerieten schon bald in eine Schlucht 
aus Beton, Glas und Stahl. Wilshire Boulevard. Wir näherten 
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uns den Hochhäusern der Innenstadt. Der Kaffee schmeckte mir 
nicht mehr, und ich drückte den Deckel wieder auf den Becher. 

»Wo wollen wir hin?« fragte ich schließlich. 
»Zu Gladdens Anwalt. Anschließend fahren wir nach Santa 

Monica zu diesem dynamischen Duo, das dieses Stück Scheiße 
eingebuchtet hat und es dann wieder laufen ließ.« 

»Ich habe den Artikel in der Times gelesen. Sie wußten nicht, 
wen sie vor sich hatten. Daraus kann man ihnen keinen Vorwurf 
machen.« 

»Ja, richtig, niemand ist je an irgend etwas schuld.« 
Es war mir vollauf gelungen, Thorsons Friedensangebot zu 

akzeptieren und es dann in der Toilette hinunterzuspülen. Jetzt 
war er wieder arrogant und verdrossen. Sein normales 
Benehmen, soweit mir bekannt war, aber es war diesmal 
trotzdem meine Schuld. 

»Hören Sie«, sagte ich, stellte meinen Kaffee auf den Boden 
und hob resignierend die Schultern. »Es tut mir leid, okay? 
Wenn ich mich in bezug auf Sie und Warren und alles andere 
geirrt haben sollte, dann tut es mir leid. Die ganze Sache hat sich 
mir einfach so dargestellt. Wenn ich mich geirrt habe, bitte ich 
um Entschuldigung.« 

Er sagte nichts, und das Schweigen wurde bedrückend. Ich 
hatte das Gefühl, daß sich der Ball immer noch in meinem Feld 
befand, daß ich daher noch mehr sagen mußte. 

»Ich vergesse es, okay?« log ich. »Und es tut mir auch leid …, 
falls Sie wegen mir und Rachel wütend sind. Es ist einfach 
passiert.« 

»Ich will Ihnen mal was sagen, Jack. Sie können sich Ihre 
Entschuldigungen sparen. Ich mache mir nichts aus Ihnen, und 
aus Rachel auch nicht. Sie glaubt das nicht, und ich bin sicher, 
daß sie Ihnen das gesagt hat. Aber sie irrt sich. Und wenn ich 
Sie wäre, würde ich bei ihr auf der Hut sein. Bei Rachel steckt 
immer etwas dahinter. Vergessen Sie das nicht.« 

»Okay.« 
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Ich schlug seine Worte in den Wind, sobald er sie 
ausgesprochen hatte. 

Ich dachte nicht daran, mir meine Gedanken an Rachel von 
seiner Bitterkeit vergiften zu lassen. 

»Haben Sie schon einmal von der Painted Desert gehört, 
Jack?« 

Verblüfft sah ich ihn an. 
»Ja, ich habe davon gehört.« 
»Waren Sie schon einmal dort?« 
»Nein.« 
»Also, wenn Sie mit Rachel zusammen sind, dann sind Sie 

jetzt genau dort. Sie ist die Painted Desert. Ein schöner Anblick, 
ja. Aber, Mann, dahinter ist Ödnis. Hinter der Schönheit steckt 
überhaupt nichts, und die Nächte in der Wüste sind sehr kalt.« 

Ich hätte gern etwas erwidert, ein verbales Gegenstück zu 
einem Faustschlag. Aber die Tiefe seiner Bitterkeit und seine 
Wut bewirkten, daß ich kein Wort herausbrachte. 

»Sie kann Sie manipulieren«, fuhr er fort. »Oder mit Ihnen 
spielen. In der einen Minute will sie alles mit Ihnen teilen, in der 
nächsten nichts mehr, und dann läßt sie Sie einfach sitzen.« 

Ich antwortete immer noch nichts. Ich drehte den Kopf und 
schaute aus dem Fenster. Ein paar Minuten später sagte er, wir 
seien da, und steuerte den Wagen auf den Parkplatz vor einem 
der Bürogebäude der Innenstadt. 

 
Nach einem Blick auf den Wegweiser im Foyer des Fuentes 
Law Center fuhren wir schweigend mit dem Fahrstuhl in die 
siebte Etage. Auf der rechten Seite fanden wir eine Tür mit 
einem Mahagonischild, das uns verkündete, daß hier die Kanzlei 
Krasner & Peacock residierte. Thorson legte seine aufgeklappte 
FBI-Marke und seinen Ausweis auf den Tresen der 
Empfangsdame und verlangte nach Krasner. 

»Tut mir leid«, sagte sie. »Mr. Krasner ist heute morgen nicht 
da.« 
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»Sind Sie sicher?« 
»Natürlich bin ich sicher. Er ist bei Gericht und kommt erst am 

frühen Nachmittag zurück.« 
»Hier in der Nähe? Welches Gericht?« 
»Hier in der Nähe. Das CCB.« 
 

Wir ließen den Wagen stehen und gingen zu Fuß zum Criminal 
Courts Building. Die Anklageerhebungen fanden im fünften 
Stock in einem riesigen, mit Marmor verkleideten Gerichtssaal 
statt, in dem es von Anwälten, den Angeklagten und den 
Angehörigen der Angeklagten nur so wimmelte. 

Thorson näherte sich einer Gerichtsangestellten, die an einem 
Schreibtisch in der ersten Reihe des Zuschauerbereichs saß, und 
fragte sie, welcher von den Anwesenden Krasner sei. Sie deutete 
auf einen kleinen Mann mit sich lichtendem rotem Haar und 
einem roten Gesicht, der in der Nähe der Gerichtsschranken 
stand und sich mit einem Mann im Anzug, vermutlich einem 
anderen Anwalt, unterhielt. Thorson strebte auf ihn zu. 

»Mr. Krasner?« unterbrach er die beiden Männer. 
»Ja?« 
»Könnten wir draußen auf dem Flur ein paar Worte 

miteinander reden?« 
»Wer sind Sie?« 
»Das werde ich Ihnen draußen sagen.« 
»Sie können es gleich hier sagen oder allein auf den Flur 

gehen.« 
Thorson zog seine Brieftasche. Krasner betrachtete die Marke 

und den Ausweis, und ich sah, wie sich seine kleinen 
Schweinsaugen hin und her bewegten. Offensichtlich dachte er 
nach. 

»Jetzt wissen Sie wohl, worum es geht«, sagte Thorson. Dann 
sah er den anderen Anwalt an. »Würden Sie uns bitte 
entschuldigen?« 
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Auf dem Flur gewann Krasner seine anwaltliche Groß-
spurigkeit zurück. 

»Na schön, aber ich habe in fünf Minuten eine Anklage-
erhebung. Worum geht es?« 

»Ich dachte, darüber wären wir bereits hinaus«, sagte Thorson. 
»Es geht um einen Ihrer Mandanten. William Gladden.« 

»Der Name ist mir unbekannt.« 
Schon wollte er sich an Thorson vorbei auf die Tür zum 

Gerichtssaal zubewegen. Thorson streckte gelassen die Hand 
aus und drückte sie dem anderen Mann auf die Brust, woraufhin 
dieser wie angewurzelt stehenblieb. 

»Bitte«, sagte Krasner. »Sie haben kein Recht, mich 
anzurühren. Lassen Sie mich sofort los!« 

»Sie wissen, über wen wir reden, Mr. Krasner. Sie stecken 
schwer in der Klemme, weil Sie die wahre Identität dieses 
Mannes vor der Polizei und dem Gericht geheimgehalten 
haben.« 

»Nein, da irren Sie sich. Ich hatte keine Ahnung, wer er war. 
Ich habe den Fall so übernommen, wie er sich mir darbot. Wer 
er in Wirklichkeit war, ging mich nichts an. Und es gibt nicht 
das Fünkchen eines Beweises oder auch nur des Verdachts, daß 
ich Bescheid wußte.« 

»Den Quatsch können Sie sich sparen, Herr Anwalt. Für den 
Richter. Wo ist Gladden?« 

»Ich habe keine Ahnung, und selbst wenn ich sie hätte, würde 
ich …« 

»Dann würden Sie es nicht sagen? Das ist die falsche 
Einstellung, Mr. Krasner. Ich werde Ihnen etwas sagen. Ich habe 
mir die Unterlagen Ihrer Vertretung von Mr. Gladden 
angeschaut, und es sieht nicht gut für Sie aus, wenn Sie wissen, 
was ich meine. Nicht koscher. Das könnte ein Problem für Sie 
werden.« 

»Ich weiß nicht, wovon Sie reden.« 
»Wie ist er nach seiner Verhaftung auf Sie verfallen?« 
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»Das weiß ich nicht. Ich habe ihn nicht danach gefragt.« 
»War es auf eine Empfehlung hin?« 
»Ja, ich glaube.« 
»Von wem?« 
»Das weiß ich nicht. Ich habe ihn nicht gefragt.« 
»Sind Sie pädophil, Mr. Krasner? Sind es kleine Mädchen 

oder kleine Jungen, die Sie scharf machen? Oder vielleicht 
sowohl als auch?« 

»Wie bitte?« 
Stück für Stück hatte Thorson ihn mit seiner verbalen Attacke 

an die Marmorwand des Flurs zurückgedrängt. Krasner sah 
inzwischen ziemlich mitgenommen aus. Er hielt den 
Aktenkoffer vor seinen Körper, als sei er ein Schild. Aber er war 
nicht dick genug. 

»Sie wissen genau, wovon ich rede«, fuhr Thorson unerbittlich 
fort. »Weshalb ist Gladden bei all den Anwälten in der Stadt 
ausgerechnet auf Sie verfallen?« 

»Das habe ich Ihnen schon gesagt«, brüllte Krasner und zog 
damit die Blicke aller Leute ringsum auf sich. »Ich weiß nicht, 
weshalb er gerade mich angerufen hat. Ich stehe im 
Telefonbuch. Das ist ein freies Land.« 

Thorson schwieg, damit Krasner noch mehr sagen konnte, aber 
der Anwalt schluckte den Köder nicht. 

»Ich habe mir die Unterlagen gestern angesehen«, wiederholte 
Thorson schließlich noch einmal. »Sie hatten ihn zwei Stunden 
und fünfzehn Minuten nach Festsetzung der Kaution draußen. 
Wie haben Sie die Kaution gestellt? Sie hatten das Geld von ihm 
bereits, stimmt’s? Wie haben Sie das Geld von ihm bekommen, 
wenn er die Nacht im Gefängnis verbracht hat?« 

»Durch Kabelüberweisung. Nichts Illegales. Wir haben uns 
am Abend vorher über mein Honorar unterhalten und darüber, 
wie hoch die Kaution sein könnte, und er hat es am nächsten 
Morgen überwiesen. Ich hatte nichts damit zu tun. Ich … Sie 
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haben nicht das Recht, hier zu stehen und mich auf diese Weise 
zu verleumden.« 

»Ich kann tun, was ich will. Sie widern mich an, Krasner. Ich 
habe mich bei der hiesigen Polizei erkundigt. Ich weiß über Sie 
Bescheid.« 

»Wovon reden Sie?« 
»Wenn Sie es noch nicht wissen, werden Sie es bald genug 

erfahren. Man wird Sie abholen, kleiner Mann. Sie haben 
diesem Kerl wieder zur Freiheit verholfen. Und nun sehen Sie 
sich an, was er verbrochen hat!« 

»Das habe ich nicht gewußt!« sagte Krasner mit winselnder 
Stimme. 

»Klar, niemand hat je etwas gewußt. Haben Sie ein Telefon?« 
»Was?« 
»Ein Telefon. Ein Handy.« 
Thorson schlug mit der offenen Hand auf Krasners 

Aktenkoffer, eine Bewegung, die den kleinen Mann 
zusammenzucken ließ. 

»Ja, ja, ich habe ein Handy. Sie brauchen nicht so …« 
»Gut. Rufen Sie Ihre Sekretärin an und sagen Sie ihr, sie soll 

die Unterlagen über die Kabelüberweisung raussuchen. Sagen 
Sie ihr, ich werde in fünfzehn Minuten bei ihr sein und mir eine 
Kopie abholen.« 

»Sie können nicht einfach … Ich stehe unter Schweigepflicht, 
was meinen Mandanten betrifft, egal was er getan hat. Ich …« 

Thorson schlug abermals auf den Aktenkoffer. Krasner 
verstummte mitten im Satz. Ich konnte sehen, daß es Thorson 
eine echte Befriedigung bereitete, den kleinen Anwalt 
einzuschüchtern. 

»Rufen Sie an, Krasner, und ich werde den Cops sagen, daß 
Sie uns geholfen haben. Rufen Sie an, sonst haben Sie den 
nächsten Toten auf dem Gewissen. Sie wissen schließlich, über 
wen und was wir hier reden.« 
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Krasner nickte langsam und begann, seinen Aktenkoffer zu 
öffnen. 

»So ist’s richtig, Herr Anwalt«, sagte Thorson. »Allmählich 
kapieren Sie.« 

Während Krasner seine Sekretärin anrief und ihr mit zittriger 
Stimme die Anweisung erteilte, stand Thorson schweigend 
daneben und beobachtete ihn. Ich war mir nicht sicher, ob ich 
Thorsons Raffinesse bewundern sollte oder ob sie mich abstieß. 
Als Krasner das Handy zuklappte, fragte Thorson, wieviel Geld 
ihm überwiesen worden war. 

»Genau sechstausend Dollar.« 
»Fünf für die Kaution und tausend für Sie. Wieso haben Sie 

nicht mehr herausgeholt?« 
»Er hat gesagt, das sei alles, was er hätte. Ich habe ihm 

geglaubt. Kann ich jetzt gehen?« 
Krasner blickte resigniert und geschlagen drein. Noch bevor 

Thorson auf seine Frage antworten konnte, wurde die Saaltür 
geöffnet, und ein Gerichtsdiener steckte den Kopf heraus. 

»Artie, Sie sind dran.« 
»Okay, Jerry.« 
Krasner machte einen Schritt auf die Tür zu. Wieder hielt 

Thorson ihn auf. Diesmal protestierte Krasner nicht gegen seine 
Berührung. »Artie – ich darf Sie doch Artie nennen? Sie täten gut 
daran, ein bißchen in Ihrer Seele zu forschen. Das heißt, falls Sie 
überhaupt eine haben. Sie wissen mehr, als Sie hier gesagt haben. 
Wesentlich mehr. Und je mehr Zeit Sie vergeuden, desto größer 
ist die Gefahr, daß noch jemand umgebracht wird. Denken Sie 
darüber nach, und rufen Sie mich an.« 

Er schob eine Visitenkarte in die Brusttasche von Krasners 
Jackett und klopfte dann sanft darauf. 

»Meine hiesige Nummer steht auf der Rückseite. Rufen Sie 
mich an. Wenn ich die Informationen, die ich brauche, von 
jemand anders bekomme und dann feststelle, daß Sie über 
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dieselben verfügt haben, dann können Sie sich auf einiges gefaßt 
machen, Herr Anwalt. Dann bin ich gnadenlos.« 

Nach diesen Worten trat Thorson beiseite. Der Anwalt begab 
sich langsamen Schrittes zurück in den Gerichtssaal. 

 
Thorson redete erst wieder mit mir, als wir auf die Straße 
hinaustraten. 

»Glauben Sie, daß er kapiert hat?« 
»Ganz bestimmt. Bleiben Sie in der Nähe des Telefons. Er 

wird anrufen.« 
»Warten wir’s ab.« 
»Darf ich Sie etwas fragen?« 
»Was?« 
»Haben Sie ihn wirklich durch die hiesigen Cops überprüfen 

lassen?« 
Thorsons Antwort bestand aus einem Lächeln. 
»Und die Sache, daß er ein Pädosexueller ist. Woher haben Sie 

das gewußt?« 
»Das war nur ein Schuß ins Blaue. Pädosexuelle umgeben sich 

gern mit ihresgleichen. Sie haben Telefonnetze, Computernetze, 
ein komplettes Kontaktsystem. Sie gegen den Rest der Welt. 
Eine mißverstandene Minorität und dergleichen Blödsinn mehr. 
Also habe ich vermutet, daß Krasners Name auf irgendeiner 
Liste steht. Es war den Versuch wert. Ich glaube, es war ein 
Volltreffer. Sonst würde er die Überweisungsunterlagen nicht 
herausrücken.« 

»Vielleicht. Vielleicht hat er aber auch die Wahrheit gesagt, 
als er behauptete, nicht zu wissen, wer Gladden ist. Vielleicht 
hat er einfach ein Gewissen und will nicht, daß noch jemand zu 
Schaden kommt.« 

»Offensichtlich kennen Sie nicht viele Anwälte.« 
Fünf Minuten später warteten wir vor der Kanzlei von Krasner 

& Peacock bereits wieder auf den Fahrstuhl. Thorson betrachtete 
den Eingangsbeleg der Kabelüberweisung von 6000 Dollar. 
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»Das Geld kam von einer Bank in Jacksonville«, sagte er, 
ohne aufzuschauen. »Wir müssen Rach darauf ansetzen.« 

Mir fiel auf, daß er die Kurzform ihres Namens benutzte. Es 
hörte sich irgendwie intim an. 

»Warum sie?« fragte ich. 
»Weil sie in Florida ist.« 
Er schaute von dem Beleg zu mir auf und lächelte. 
»Habe ich Ihnen das nicht gesagt?« 
»Nein, das haben Sie nicht.« 
»Backus hat sie heute morgen losgeschickt. Sie soll mit 

Horace dem Hypnotiseur reden und mit dem Team in Florida 
zusammenarbeiten. Wissen Sie was – unten im Foyer ist ein 
Telefon. Mal sehen, ob ich jemanden ausfindig machen kann, 
der ihr diese Kontonummer durchgibt.« 
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38 

Auf dem Weg von der Innenstadt nach Santa Monica sprachen 
wir nicht viel. Ich dachte darüber nach, daß Rachel in Florida 
war. Ich konnte nicht verstehen, weshalb Backus sie dorthin 
geschickt hatte. Es gab zwei Möglichkeiten. Die eine war, daß 
Rachel aus irgendeinem Grund, möglicherweise meinetwegen, 
bestraft und vom Hauptschauplatz abgezogen worden war. Die 
andere war, daß es bei dem Fall einen Durchbruch gegeben 
hatte, von dem ich nichts wußte und der mir absichtlich 
verschwiegen wurde. Beide Möglichkeiten waren unerfreulich, 
aber ich stellte fest, daß mir die erste insgeheim noch lieber war. 

Thorson schien während des größten Teils der Fahrt in 
Gedanken versunken; vielleicht hatte er es auch einfach satt, mit 
mir Zusammensein zu müssen. Aber als wir vor der 
Polizeizentrale von Santa Monica parkten, beantwortete er mir 
meine Frage, bevor ich sie stellen konnte. 

»Wir müssen die Sachen abholen, die sie Gladden bei seiner 
Verhaftung abgenommen haben. Wir wollen alles beisammen 
haben.« 

»Und die werden sie Ihnen so ohne weiteres übergeben?« 
Ich wußte, wie kleine und auch größere Polizeistationen zu 

reagieren pflegten, wenn das FBI auf der Bildfläche erschien. 
»Das wird sich erweisen.« 
Am Tresen im Vorzimmer des Büros der Detectives wurde uns 

gesagt, daß Constance Delpy bei Gericht wäre, aber ihr Partner 
Ron Sweetzer würde gleich kommen. Gleich bedeutete bei 
Sweetzer zehn Minuten, wie Thorson übel vermerkte. Ich bekam 
den Eindruck, daß das FBI, zumindest in Gestalt von Gordon 
Thorson, es gar nicht schätzte, auf jemanden warten zu müssen, 
und schon gar nicht auf einen Kleinstadt-Cop. 
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Endlich erschien Sweetzer und fragte, was er für uns tun 
könne. 

Er warf einen Blick auf mich und wunderte sich vermutlich, 
weil mein Bart und meine Kleidung so gar nicht zu dem Bild 
paßten, das er vom FBI hatte. Thorson reagierte mit seiner 
persönlichen Version von Unhöflichkeit. Er holte ein 
zusammengefaltetes Blatt Papier aus der Innentasche seines 
Jacketts und breitete es auf dem Tresen aus. 

»Das ist die Liste der Dinge, die sich bei der Verhaftung von 
William Gladden alias Harold Brisbane in seinem Besitz 
befanden. Ich bin gekommen, um diese Dinge abzuholen.« 

»Wovon reden Sie?« sagte Sweetzer. 
»Das haben Sie doch gerade gehört. Das FBI hat den Fall 

übernommen und leitet die Ermittlungen gegen William 
Gladden auf nationaler Ebene. Wir müssen deshalb seine 
persönlichen Dinge von Experten untersuchen lassen.« 

»Einen Moment, Mr. Agent. Wir haben unsere eigenen 
Experten, und wir ermitteln selbst gegen diesen Kerl. Wir 
denken nicht daran, das Beweismaterial irgend jemandem 
auszuhändigen. Nicht ohne einen Gerichtsbeschluß oder die 
Genehmigung des Staatsanwalts.« 

Thorson holte tief Luft, aber ich hatte den Eindruck, daß er 
eine Schau abzog, die er schon viele Male abgezogen hatte. 

»Erstens«, sagte er, »wissen Sie ebensogut wie ich, daß Ihre 
Ermittlungen ins Leere laufen. Und zweitens kann von 
Beweismaterial keine Rede sein. Sie haben eine Kamera, eine 
Tüte mit Bonbons. Die Anklage gegen ihn lautete Flucht vor 
Polizeibeamten, Vandalismus und Verschmutzung eines 
Gewässers. Was hat die Kamera damit zu tun?« 

Sweetzer schien etwas Boshaftes sagen zu wollen, doch dann 
unterließ er es. 

»Würden Sie bitte einen Moment hier warten?« 
Er machte Anstalten, sich von dem Tresen zu entfernen. 
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»Ich habe nicht den ganzen Tag Zeit, Detective«, sagte 
Thorson. »Ich will diesen Kerl erwischen. Ein Jammer, daß er 
immer noch frei herumläuft.« 

Sweetzer fuhr wütend herum. »Was meinen Sie damit, 
verdammt noch mal?« 

Thorson hob in einer beruhigenden Geste die Hände. »Ich 
meine damit genau das, was ich gesagt habe. Und nun holen Sie 
Ihren Vorgesetzten. Vielleicht versteht er mich besser.« 

Zwei Minuten später kehrte Sweetzer mit einem Mann zurück, 
der zehn Jahre älter, fünfzehn Kilo schwerer und doppelt so 
wütend war. 

»Wo liegt das Problem?« fragte er barsch. 
»Es gibt kein Problem, Captain.« 
»Ich bin Lieutenant.« 
»Also gut, Lieutenant, Ihr Mann hier scheint etwas verwirrt zu 

sein. Ich habe ihm erklärt, daß das FBI die Ermittlungen gegen 
William Gladden leitet und eng mit der Polizei von Los Angeles 
und anderen Departments überall im Lande zusammenarbeitet. 
Jetzt möchte das FBI auch die Polizei von Santa Monica 
einbeziehen. Aber Detective Sweetzer scheint zu glauben, daß 
er, wenn er sich an die Dinge klammert, die Mr. Gladden bei 
seiner Verhaftung abgenommen wurden, zu den Ermittlungen 
gegen Mr. Gladden und seiner Verhaftung beiträgt. In 
Wirklichkeit behindert er jedoch unsere Arbeit. Und ich bin, 
offen gestanden, überrascht, auf diese Weise behandelt zu 
werden. Ich habe einen Vertreter der überregionalen Medien bei 
mir, und ich habe nicht damit gerechnet, daß er so etwas erleben 
würde.« 

Sweetzer und sein Lieutenant musterten mich. Es ärgerte mich, 
daß Thorson mich auf diese Weise benutzte. Der Lieutenant 
wandte sich wieder Thorson zu. 

»Wir verstehen einfach nicht, wofür Sie diese Dinge brauchen. 
Ich habe mir die Liste angesehen. Es handelt sich um eine 
Kamera, eine Sonnenbrille, einen Seesack und eine Tüte 
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Bonbons, sonst nichts. Kein Film, keine Fotos. Was will das FBI 
mit diesem Zeug?« 

»Haben Sie die Bonbons in einem Labor untersuchen lassen?« 
Der Lieutenant sah Sweetzer an, der leicht den Kopf 

schüttelte, als sei das eine Art geheimes Signal. 
»Wir werden sie untersuchen lassen, Lieutenant«, sagte 

Thorson. »Um herauszufinden, ob die Bonbons irgendwelche 
Zusätze enthalten. Und was die Kamera betrifft – Sie können 
nicht wissen, daß wir im Laufe unserer Ermittlungen auf ein 
paar Fotos gestoßen sind. Ich will hier nicht ins Detail gehen 
und Ihnen nur sagen, daß sie höchst belastend sind. Aber der 
entscheidende Punkt ist, daß die Analyse dieser Fotos einen 
kleinen Fehler in der Linse der Kamera ergeben hat, mit der sie 
aufgenommen wurden. Er ist wie ein Fingerabdruck auf jedem 
Foto. Wir können diese Fotos also einer bestimmten Kamera 
zuordnen. Aber dazu brauchen wir die Kamera. Wenn Sie uns 
gestatten, sie mitzunehmen, und Fotos und Kamera tatsächlich 
zueinander passen, dann können wir beweisen, daß dieser Mann 
die Fotos gemacht hat. Dadurch könnten wir ihn weiterer 
Verbrechen anklagen, sobald wir ihn gefaßt haben. Und deshalb 
erbitten wir die Herausgabe seiner Besitztümer. Im Grunde, 
meine Herren, ziehen wir doch am selben Strang.« 

Der Lieutenant blieb für einen langen Moment stumm. Dann 
sagte er zu Sweetzer: »Lassen Sie sich eine Quittung geben.« 

Sweetzers Unterkiefer fiel nach unten, aber er folgte seinem 
Lieutenant. Nachdem die beiden verschwunden waren, trat ich 
ganz nahe an Thorson heran. 

»Wenn Sie das nächste Mal vorhaben, mich so zu benutzen, 
dann fragen Sie mich gefälligst vorher«, flüsterte ich. »Das hat 
mir gar nicht gefallen.« 

Thorson grinste. 
»Der gute Ermittler bedient sich sämtlicher Instrumente, die 

gerade verfügbar sind. Und sie waren gerade verfügbar.« 
»Stimmte das mit den Fotos und der Kamera-Analyse?« 
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»Hat sich doch gut angehört, oder etwa nicht?« 
Die einzige Methode, wie Sweetzer etwas von seinem Stolz 

retten konnte, bestand darin, uns weitere zehn Minuten warten 
zu lassen. Endlich erschien er mit einem Karton und schob ihn 
über den Tresen. Dann forderte er Thorson auf, eine Quittung zu 
unterschreiben. Thorson wollte vorher den Karton öffnen, aber 
Sweetzer legte die Hand auf den Deckel, um ihn daran zu 
hindern. 

»Es ist alles da drin«, sagte Sweetzer. »Unterschreiben Sie 
endlich die Quittung. Ich habe viel zu tun.« 

Thorson, der den Krieg gewonnen hatte, ließ ihn die letzte 
Schlacht gewinnen und unterschrieb die Quittung. 

»Ich vertraue Ihnen. Es ist bestimmt alles da drin.« 
»Wissen Sie, früher wollte ich einmal FBI-Agent werden.« 
»Seien Sie nicht traurig. Viele Leute bestehen den Test nicht.« 
Sweetzers Gesicht lief rot an. 
»Das war es nicht«, sagte er. »Ich war nur zu dem Schluß 

gekommen, daß ich lieber ein Mensch bleiben wollte.« 
Thorson hob die Hand und zeigte mit einem Finger wie mit 

einer Waffe auf ihn. 
»Ein guter Schuß«, sagte er. »Schönen Tag noch, Detective 

Sweetzer.« 
Auf dem Rückweg zum Wagen konnte ich der Versuchung 

nicht widerstehen. 
»Vermutlich haben Sie noch nie davon gehört, daß man mit 

Zucker mehr Fliegen fangen kann als mit Zitronensaft.« 
»Weshalb Zucker an die Fliegen verschwenden?« erwiderte er. 
Er öffnete den Karton erst, als wir im Wagen saßen. Er enthielt 

die bereits erwähnten Gegenstände in Plastikbeuteln und 
außerdem einen versiegelten Umschlag mit der Aufschrift: NUR 
FÜR DAS FBI BESTIMMT. Thorson riß den Umschlag auf und 
zog ein Foto heraus. Es war ein Polaroid, allem Anschein nach 
mit einer Tatortkamera aufgenommen: eine Nahaufnahme vom 
Hintern eines Mannes und Händen, die ihn gepackt hielten und 
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so auseinanderzogen, daß der After deutlich zu sehen war. 
Thorson betrachtete das Foto für einen Moment, dann warf er es 
auf den Rücksitz. 

»Das ist merkwürdig«, sagte er. »Wie kommt Sweetzer auf die 
Idee, ein Bild von seiner Mutter dazuzulegen?« 

Ich lachte kurz auf, dann sagte ich: »Das ist das anschaulichste 
Beispiel von behördlicher Zusammenarbeit, das mir je begegnet 
ist.« 

Aber Thorson ignorierte die Bemerkung oder hatte sie gar 
nicht gehört. Sein Gesicht wurde sehr ernst, und er holte den 
Plastikbeutel mit der Kamera aus dem Karton. Er drehte sie in 
den Händen, betrachtete sie von allen Seiten, und ich sah, wie 
sich seine Miene verdüsterte. 

»Diese verdammten Arschlöcher«, sagte er langsam. »Haben 
die ganze Zeit darauf gesessen.« 

Ich schaute ebenfalls auf die Kamera. Irgend etwas an ihr war 
merkwürdig. Sie sah aus wie eine Polaroid, war aber mit einer 
35-mm-Linse ausgerüstet. 

»Was ist? Stimmt etwas daran nicht?« 
»Wissen Sie, was das ist?« 
»Nein. Was?« 
Thorson antwortete nicht. Er drückte auf einen Knopf und 

schaltete die Kamera ein. Dann betrachtete er das Display auf 
der Rückseite. 

»Keine Fotos«, sagte er. 
»Was ist es?« 
Er antwortete nicht. Er verstaute die Kamera wieder in dem 

Karton, verschloß ihn und ließ den Motor an. 
Thorson jagte den Wagen vom Polizei-Parkplatz herunter und 

dann die Straße entlang wie ein Feuerwehrfahrzeug bei 
Großalarm. Er fuhr aufs Gelände einer Tankstelle am Pico 
Boulevard, bremste und sprang hinaus. Er rannte zum Telefon 
und wählte eine auswärtige Nummer, ohne Münzen 
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einzuwerfen. Während er auf Antwort wartete, holte er einen 
Stift und ein Notizbuch aus der Tasche. 

Ich sah, wie er sich etwas notierte, nachdem er ein paar Worte 
in den Hörer gesprochen hatte. Als er daraufhin wieder 
kostenlos eine lange auswärtige Nummer wählte, vermutete ich, 
daß er sich von der Auskunft eine gebührenfreie 800er-Nummer 
hatte geben lassen. 

Ich war versucht, auszusteigen und das Gespräch mitzuhören, 
entschied mich aber dafür, im Wagen zu warten. Nach ungefähr 
einer Minute sah ich, wie er etwas in sein Notizbuch schrieb. 

»Macht es Ihnen etwas aus, mir zu sagen, was hier vorgeht?« 
fragte ich, sobald er wieder hinter dem Lenkrad saß. 

»Es macht mir etwas aus, aber Sie werden es ja sowieso 
herausfinden.« Er öffnete den Karton und holte die Kamera 
wieder heraus. »Wissen Sie, was das ist?« 

»Das haben Sie mich schon einmal gefragt. Eine Kamera.« 
»Richtig, aber was für eine Kamera – das ist das 

Entscheidende.« 
Als er sie in den Händen drehte, entdeckte ich das 

Herstellersymbol auf der Vorderseite. Ein ziemlich großes d in 
Hellblau. Ich wußte, daß das das Symbol einer Computerfirma 
war, die digiTime hieß. Unter dem Firmensymbol stand 
DIGISHOT 200. 

»Das ist eine Digitalkamera, Jack. Dieser Hinterwäldler 
Sweetzer hat nicht die geringste Ahnung. Wir können nur 
hoffen, daß es noch nicht zu spät ist.« 

»Ich verstehe nicht, worauf Sie hinauswollen. Wahrscheinlich 
bin ich auch ein Hinterwäldler, aber könnten Sie …« 

»Sie wissen, was eine Digitalkamera ist?« 
»Ja, man braucht dafür keinen Film. Bei unserer Zeitung 

wurde mal damit experimentiert.« 
»Richtig, kein Film. Das Bild, das die Kamera aufnimmt, wird 

auf einem Mikrochip festgehalten. Es kann dann in einen 
Computer eingespeist, retuschiert, vergrößert oder sonstwie 
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bearbeitet und dann ausgedruckt werden. Wenn Sie die 
entsprechende Ausrüstung haben – und das hier ist ein 
erstklassiger Apparat mit einer Nikon-Linse – können Sie 
gestochen scharfe Fotos liefern. Wirklichkeitsgetreu bis ins 
letzte Detail.« 

Ich hatte in der Rocky Fotos gesehen, die mit einer 
Digitalkamera gemacht worden waren. Thorson hatte recht. 

»Und was bedeutet das?« 
»Zweierlei. Erinnern Sie sich, was ich Ihnen über 

Pädosexuelle erzählt habe? Daß sie sich vernetzen?« 
»Ja.« 
»Okay, wir wissen mit ziemlicher Sicherheit, daß Gladden 

einen Computer hat, wegen des Fax, richtig?« 
»Richtig.« 
»Und jetzt wissen wir, daß er außerdem eine Digitalkamera 

besaß. Mit der Digitalkamera, seinem Computer und demselben 
Modem, das er zum Übermitteln des Fax benutzt hat, hätte er ein 
Foto an jeden Ort der Welt schicken können, an jeden 
Menschen, der über ein Telefon, einen Computer und die 
erforderliche Software verfügt.« 

Mir wurde schlagartig klar, was das bedeutete. 
»Er schickt Leuten Fotos von Kindern?« 
»Nein, er verkauft ihnen Fotos von Kindern. Das vermute ich 

jedenfalls. Die Frage lautete doch, wovon lebt er, wie verdient er 
seinen Lebensunterhalt? Was ist mit diesem Konto in 
Jacksonville, von dem er das Geld überwiesen hat? Jetzt kennen 
wir die Antwort. Der Poet lebt davon, daß er Fotos von Kindern 
verkauft, vielleicht sogar von den Kindern, die er umgebracht 
hat. Vielleicht sogar von den Cops, die er umgebracht hat.« 

»Gibt es wirklich Leute, die ….« 
Ich beendete den Satz nicht. Ich wußte, daß die Frage dämlich 

war. 
»Wenn es etwas gibt, das dieser Job mich gelehrt hat, dann 

das, daß es einen Markt für alles und jedes gibt«, sagte Thorson. 
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»Selbst mit Ihren dunkelsten Gedanken stehen Sie nicht allein 
da. Ich muß noch telefonieren und die Liste der Händler 
aufteilen.« 

»Was war die zweite Sache?« 
»Wie bitte?« 
»Sie sagten, die Kamera wäre in zweierlei Hinsicht wichtig.« 
»Sie bedeutet einen Durchbruch. Einen grandiosen 

Durchbruch. Das heißt, wenn wir nicht zu spät kommen, weil 
die Cops hier auf dem verdammten Ding gesessen haben. Wenn 
Gladden sein Geld mit dem Verkauf von Fotos an andere 
Pädosexuelle verdient, sie durchs Internet oder irgendein 
privates Netzwerk schickt, dann hat er vorige Woche sein 
wichtigstes Handwerkszeug verloren.« 

Er tippte auf den Deckel des Kartons. 
»Er muß sich eine neue beschaffen«, sagte ich. 
»Sie haben’s kapiert.« 
»Sie nehmen sich die digiTime-Händler vor.« 
»Sie sind ein schlaues Kerlchen, Sportsfreund. Wieso sind Sie 

Journalist geworden?« 
Diesmal protestierte ich nicht gegen die Anrede 

»Sportsfreund«. Es steckte nicht mehr die Bosheit dahinter wie 
zu Anfang. 

»Ich habe die 800er Nummer von digiTime angerufen und die 
Namen von acht Händlern erhalten, die in Los Angeles die 
DIGISHOT 200 verkaufen. Ich gehe davon aus, daß er dasselbe 
Modell wiederhaben will. Das gesamte Zubehör dürfte er bereits 
haben. Ich muß die Läden aufteilen. Haben Sie einen Quarter, 
Jack? Mir ist das Kleingeld ausgegangen.« 

Ich gab ihm einen Vierteldollar, und er sprang aus dem Wagen 
und lief wieder zum Telefon. Ich vermutete, daß er Backus 
anrief, ihn hocherfreut über den Durchbruch informierte und 
dann die Liste aufteilte. Ich saß da und hatte das Gefühl, daß 
eigentlich Rachel dort am Telefon stehen müßte. Nach ein paar 
Minuten kehrte Thorson zurück. 
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»Wir beide überprüfen drei Läden. Alle hier im Westen. Die 
anderen fünf gibt Bob an Carter und ein paar andere Leute vom 
Field Office.« 

»Müssen solche Kameras bestellt werden, oder haben die 
Händler sie auf Lager?« 

Thorson fädelte den Wagen wieder in den Verkehr ein und 
fuhr auf dem Pico Boulevard in Richtung Osten. 

»Manche Läden halten sie auf Lager«, sagte er. »Wenn nicht, 
können sie sie ziemlich rasch beschaffen. Das jedenfalls hat man 
mir bei digiTime gesagt.« 

»Weshalb fahren wir dann überhaupt zu den Läden? Es ist eine 
Woche her. Inzwischen wird er wohl eine neue bekommen 
haben.« 

»Vielleicht, vielleicht auch nicht. Wir gehen von einer 
Vermutung aus. Das ist alles andere als ein billiger Apparat. 
Man kauft ihn normalerweise zusammen mit der Übertragungs- 
und Bearbeitungs-Software, dem seriellen Kabel zum 
Anschließen an den Computer, der Ledertasche, dem Blitzlicht 
und all den anderen Extras und muß dafür mehr als tausend 
Dollar auf den Tisch legen. Vermutlich so an die 
fünfzehnhundert. Aber …« 

Er hob den Finger, um seinen Worten mehr Bedeutung zu 
verleihen. 

»Aber was ist, wenn man die ganzen Extras bereits hat und nur 
die Kamera haben will? Kein Kabel, keine Software, nichts von 
alledem. Was ist, wenn man gerade sechs Riesen für Kaution 
und einen Anwalt ausgeben mußte und jetzt ganz knapp bei 
Kasse ist?« 

»Man erteilt einen Spezialauftrag nur für die Kamera und spart 
eine Menge Geld.« 

»Richtig. Davon gehe ich aus. Wenn die Kaution unseren 
Freund Gladden beinahe pleite gemacht hat, wie dieser 
Rechtsverdreher behauptet, dann versucht er zu sparen, wo er 
nur kann.« 
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Thorson war aufgekratzt, und es war ansteckend. Seine 
Begeisterung griff auf mich über, und ich begann, Thorson in 
einem anderen Licht zu sehen. Ich wußte, daß dies die Momente 
waren, für die er lebte. Momente des Begreifens und der 
Klarheit, des Wissens, daß er nahe daran war. 

»McEvoy, wir sind in der Spur«, sagte er plötzlich. »Vielleicht 
haben Sie mir am Ende sogar Glück gebracht. Jetzt müssen Sie 
nur noch dafür sorgen, daß wir nicht zu spät kommen.« 

Ich nickte zustimmend. 
Wir fuhren ein paar Minuten lang schweigend weiter, dann 

stellte ich ihm die nächste Frage. 
»Woher wissen Sie eigentlich soviel über Digitalkameras?« 
»Sie sind in letzter Zeit immer mehr in Gebrauch gekommen. 

In Quantico haben wir jetzt eine Abteilung, die sich mit nichts 
anderem als Computerkriminalität beschäftigt. Bei vielem von 
dem, womit sie es zu tun haben, spielen Pornographie und 
Verbrechen an Kindern eine Rolle. Sie erstellen Berichte, um 
das ganze FBI auf dem laufenden zu halten. Und ich versuche 
immer, auf dem laufenden zu bleiben.« 

Ich nickte. 
»Es war einmal eine alte Dame – ausgerechnet eine Lehrerin – 

in der Nähe von Cornell in New York, die hatte eines Tages die 
Eingangsdatei in ihrem Computer überprüft und eine neue 
Eintragung gefunden, mit der sie nichts anzufangen wußte. Sie 
druckt sie aus und hält plötzlich ein verschwommenes 
schwarzweißes, aber unmißverständliches Bild von einem 
ungefähr zehnjährigen Jungen in der Hand, der gerade am Glied 
eines alten Knackers lutscht. Sie ruft die Polizei an, und dort 
vermutet man, daß es versehentlich in ihren Computer geraten 
ist. Sie nehmen an, daß der Absender zwei Ziffern der Internet-
Adresse vertauscht hat oder so. Aber sie können den Weg der 
Datei zurückverfolgen bis zu einem Pädosexuellen mit einem 
langen Vorstrafenregister. Übrigens einem hier in L. A. Sie sind 
mit einem Durchsuchungsbefehl bei ihm aufgekreuzt und haben 
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einen Volltreffer gelandet. Der Mann hatte ungefähr fünfhundert 
verschiedene Fotos in seinem Computer. Für die brauchte er 
sogar eine extra große Festplatte. Ich rede hier von Kindern 
jeden Alters, die man dazu gebracht hatte, Dinge zu tun, die 
nicht einmal normale Erwachsene tun … Jedenfalls ein 
Volltreffer. Er bekam lebenslänglich, keine vorzeitige 
Entlassung. Er hatte eine DIGISHOT, aber das kann ein 100er-
Modell gewesen sein. Die Geschichte stand im vorigen Jahr im 
FBI-Bulletin.« 

»Wieso war das Bild, das die Lehrerin bekam, so 
verschwommen?« 

»Sie hatte nicht den richtigen Drucker dafür. Man braucht 
einen guten Farbdrucker und Hochglanzpapier. Das besaß sie 
beides nicht.« 

Die ersten beiden Adressen waren Fehlanzeige. Ein Laden 
hatte seit zwei Wochen keine DIGISHOT verkauft, und der 
andere in der vergangenen Woche zwei – an einen bekannten 
Künstler in Los Angeles, dessen Collagen aus Polaroid-Fotos 
berühmt waren und in Museen auf der ganzen Welt hingen. Jetzt 
wollte er Experimente mit einer neuen Technik machen, deshalb 
die Digitalkameras. Thorson machte sich nicht einmal die Mühe, 
Namen und Adresse für weitere Nachforschungen zu notieren. 

Die letzte Station auf unserer Liste war ein Laden auf dem 
Pico Boulevard, der Data Imaging Answers hieß und ungefähr 
zwei Blocks vom Westwood-Pavillon-Einkaufszentrum entfernt 
lag. 

Thorson brachte den Wagen im Halteverbot vor dem Laden 
zum Stehen, lächelte und sagte: »Das ist er. Der muß es sein.« 

»Woher wissen Sie das?« fragte ich. 
»Ein Ladengeschäft an einer belebten Straße. Die anderen 

beiden waren eher Bestellbüros, keine Schaufenster. Gladden 
braucht die visuelle Stimulation. Leute, die draußen 
vorbeigehen, Leute, die reinkommen und wieder rausgehen, und 
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andere Ablenkungen. Das ist besser für ihn. Er will nicht, daß 
man sich an ihn erinnert.« 

Es war ein kleiner Laden mit zwei Schreibtischen im 
Verkaufsraum. Mehreren Stapeln nicht geöffneter Kartons 
standen herum. Es gab zwei runde Tresen, auf denen Computer-
Terminals und Video-Kameras ausgestellt waren; daneben lagen 
Stapel von Katalogen für alle Arten von Computer-Zubehör. 

Ein fast kahlköpfiger Mann, der eine Brille mit schwarzem 
Gestell und dicken Gläsern trug, saß an einem der Schreibtische 
und schaute auf, als wir eintraten. An dem anderen Schreibtisch 
saß niemand. 

»Sind Sie der Geschäftsführer?« fragte Thorson. 
»Nicht nur das, ich bin der Eigentümer.« Der Mann stand 

voller Besitzerstolz auf und lächelte. »Und darüber hinaus bin 
ich auch der leitende Angestellte.« 

Da wir über seinen Witz nicht lachten, fragte er, was er für uns 
tun könne. 

Thorson zeigte ihm seinen Ausweis. 
»FBI?« 
Der Mann schien verblüfft zu sein. 
»Ja. Sie verkaufen die DIGISHOT, stimmt’s?« 
»Stimmt. Das Beste, was es an Digitalkameras gibt. Aber ich 

habe im Moment keine auf Lager. Habe meine letzte in der 
vorigen Woche verkauft.« 

Ich spürte, wie sich meine Eingeweide verkrampften. Wir 
waren zu spät gekommen. 

»Ich kann Ihnen in drei bis vier Tagen eine besorgen. Da Sie 
vom FBI sind, kann ich vielleicht veranlassen, daß es nur zwei 
Tage dauert. Natürlich ohne Extrakosten.« 

Er lächelte und nickte, aber in seinen Augen hinter den dicken 
Brillengläsern lag ein unsicherer Ausdruck. Es machte ihn 
nervös, mit dem FBI zu tun zu haben, zumal er keine Ahnung 
hatte, worum es ging. 

»Und wie heißen Sie?« 
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»Olin Coombs. Ich bin der Eigentümer.« 
»Ja, das sagten Sie bereits. Okay, Mr. Coombs, ich bin nicht 

daran interessiert, irgend etwas zu kaufen. Kennen Sie den 
Namen der Person, die Ihre letzte digiShot gekauft hat?« 

»Äh …« Er runzelte die Stirn und fragte sich offenbar, ob das 
FBI berechtigt war, solche Informationen zu verlangen. »Ich 
führe natürlich Buch. Ich kann die Unterlagen für Sie 
heraussuchen.« 

Coombs setzte sich und öffnete eine Schublade in seinem 
Schreibtisch. Er sah eine Hängekartei durch, fand, was er suchte, 
zog ein Blatt Papier heraus und legte es auf den Schreibtisch. 
Dann drehte er es herum, damit Thorson es lesen konnte. 
Thorson beugte sich vor, las das Dokument und schüttelte leicht 
den Kopf. Er schob mir die Quittung zu, und ich erkannte, daß 
jemand zusammen mit der Kamera eine Menge Zubehör gekauft 
hatte. 

»Das ist nicht das, wonach ich suche«, sagte Thorson. »Ich 
suche nach einem Mann, von dem wir glauben, daß er 
ausschließlich die Kamera kaufen wollte. Ist das die einzige, die 
Sie in der letzten Woche verkauft haben?« 

»Ja – äh, nein. Es ist die einzige, die wir auf Lager hatten. Wir 
haben noch zwei weitere verkauft, aber die mußten bestellt 
werden.« 

»Und sie sind noch nicht eingetroffen?« 
»Nein. Morgen. Ich erwarte morgen früh eine Lieferung.« 
»Hat einer der Kunden nur die Kamera bestellt?« 
»Wie?« 
»Nur die Kamera, ohne das ganze Zubehör. Ohne Software, 

Kabel und den ganzen Kram.« 
»Oh, ja. Das war …« 
Er beendete den Satz nicht, sondern öffnete abermals die 

Schublade und holte ein Klemmbrett mit mehreren rosa 
Formularen heraus. Er klappte einige davon um, dann begann er 
zu lesen. 
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»Es war ein Mr. Childs. Er wollte nur die Kamera, sonst 
nichts. Hat im voraus bar bezahlt. Neunhundertfünfundneunzig 
plus Mehrwertsteuer. Machte insgesamt …« 

»Hat er eine Adresse angegeben?« 
Mir stockte der Atem. Wir hatten ihn. Das mußte Gladden 

sein. Mir entging nicht die Ironie des Namens, den er benutzt 
hatte. Ich spürte, wie mir ein kalter Schauder über den Rücken 
lief. 

»Nein, keine Adresse«, sagte Coombs. »Ich habe mir eine 
Notiz gemacht. Hier steht, daß Mr. Wilton Childs anrufen wird, 
um sich zu erkundigen, ob die Kamera da ist. Ich habe ihm 
gesagt, er soll morgen anrufen.« 

»Will er sie dann abholen?« 
»So haben wir es vereinbart. Wie ich bereits sagte, ich kenne 

seine Adresse nicht, also können wir sie ihm nicht liefern.« 
»Erinnern Sie sich, wie er aussah, Mr. Coombs?« 
»Wie er aussah? Äh – ja, ich glaube schon.« 
»Können Sie ihn beschreiben?« 
»Er ist ein Weißer. Er …« 
»Blondes Haar?« 
»Nein, es war dunkel. Und er ließ sich einen Bart wachsen, 

daran erinnere ich mich genau.« 
»Wie alt?« 
»Ungefähr fünfundzwanzig, vielleicht auch dreißig.« 
Das genügte. Es stimmte mit allem überein, was wir über den 

Mann wußten. Thorson deutete auf den leeren Schreibtisch. 
»Wird dieser Schreibtisch von jemandem benutzt?« 
»Im Augenblick nicht. Die Geschäfte gehen nicht sonderlich 

gut.« 
»Hätten Sie etwas dagegen, wenn wir ihn vorübergehend 

benutzen?« 
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Es lag ein unverkennbares elektrisches Knistern in der Luft, als 
sich alle um einen Tisch in dem Konferenzzimmer mit der 
Million-Dollar-Aussicht versammelten. Nach dem Telefonanruf 
von Thorson, hatte Backus seine Kommandozentrale vom 
Wilcox Hotel in das FBI-Büro in Westwood verlegt. Wir trafen 
uns im siebzehnten Stock des Bundesgebäudes. Ich konnte 
Catalina Island sehen, das draußen in einem goldenen Ozean 
schwamm – leuchtendrot, orangefarben und grandios ging die 
Sonne unter. Es war halb fünf pazifischer Zeit, und die 
Konferenz war so spät angesetzt worden, damit Rachel 
genügend Zeit hatte, sich einen Durchsuchungsbefehl zu 
beschaffen, mit dem sie die Unterlagen von Gladdens Konto bei 
der Bank in Jacksonville einsehen konnte. 

In dem Konferenzzimmer befanden sich außer Backus noch 
Thorson, Carter, Thompson und sechs Agenten, die mir nicht 
vorgestellt wurden, von denen ich aber annahm, daß sie aus 
L. A. kamen, und ich. Quantico und alle beteiligten Field 
Offices waren über eine Konferenzschaltung mit uns verbunden. 
Und sogar diese unsichtbaren Leute schienen aufgeregt zu sein. 
Brass Doran sagte immer wieder über die Sprechanlage: 
»Können wir jetzt endlich anfangen?« 

Schließlich rief Backus, der in der Mitte des Tisches und der 
Sprechanlage am nächsten saß, alle zur Ordnung. Hinter ihm, 
auf einem Flipchart, befand sich eine Skizze des Data-Imaging-
Answers-Ladens und des Häuserblocks am Pico Boulevard, in 
dem er sich befand. 

»Okay, Leute, die Sache gerät in Bewegung«, sagte er. »Wir 
hatten endlich Erfolg. Also laßt uns darüber reden, wie es 
weitergeht.« 

Er stand auf. 
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»Diese Spur hat höchste Priorität, und wir wollen von Rachel 
und Brass hören, was sie zu sagen haben. Aber vorher soll uns 
Gordon eine kurze Zusammenfassung von dem geben, was wir 
für morgen planen.« 

Während Thorson seiner gespannten Zuhörerschaft berichtete, 
was wir tagsüber getan und entdeckt hatten, gingen meine 
Gedanken auf Wanderschaft. Ich dachte an Rachel, die 
irgendwo in Jacksonville, zweieinhalbtausend Meilen von uns 
entfernt, zuhörte, wie ein Mann, den sie nicht ausstehen konnte, 
von dem großen Durchbruch berichtete, den er erzielt hatte. Ich 
hätte gern mit ihr gesprochen und versucht, sie irgendwie zu 
trösten, aber natürlich nicht, wenn fünfundzwanzig Leute 
zuhörten. Ich hätte Backus gern gefragt, wo sie war, damit ich 
sie später anrufen konnte, aber ich wußte, daß ich auch das nicht 
tun konnte. Doch dann erinnerte ich mich an die Nummer, die 
sie mir gegeben hatte. Ich würde sie später anpiepsen. 

»Wir ziehen unser Critical Incident Team von Thomas ab«, 
sagte Thorson. »Die Überwachungs-Mannschaft der Polizei von 
Los Angeles wird verdoppelt und behält Thomas im Auge. Wir 
gruppieren unsere Leute so um, daß sie in einem zweigleisigen 
Plan zur Verhaftung des Täters eingesetzt werden können. Als 
erstes haben wir in den Telefonen von Data Imaging eine 
Fangschaltung installiert. Mit einem mobilen Empfangsgerät und 
einer LED-Anzeige überwachen wir alle auf beiden Leitungen 
eingehenden Gespräche, und das Field Office stellt die 
erforderlichen Leute für die Verfolgung ab. Wenn der Mann sich 
meldet, spüren wir seinem Anruf nach und versuchen, ihn am 
Telefon festzuhalten, bis unsere Leute bei ihm sind. Wenn das 
gelingt, wird er festgenommen. Irgendwelche Fragen bisher?« 

»Luftunterstützung?« fragte ein Agent. 
»Wir arbeiten daran. Mir wurde gesagt, daß wir mit einem 

Vogel rechnen können, aber wir möchten zwei haben. Also gut, 
der zweite Plan ist für den Fall, daß es uns nicht gelingt, den 
Mann mit Hilfe der Fangschaltung festzunehmen. Ich werde bei 
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Digital Imaging Answers – nennen wir es kurz DIA – sitzen, 
zusammen mit Coombs, dem Besitzer des Ladens. Wenn der 
Mann anruft, wird ihm gesagt, daß die bestellte Kamera zur 
Abholung bereitliegt. Wir werden versuchen, eine bestimmte 
Zeit abzumachen, aber nicht zu sehr darauf drängen, damit er 
keinen Verdacht schöpft. 

Der Laden ist verkabelt – Bild und Ton. Wenn er 
hereinkommt, gebe ich ihm zunächst seine Kamera. Die 
Verhaftung wird zu dem Zeitpunkt erfolgen, den Don Sample, er 
ist der Leiter unseres Einsatzteams, für am besten geeignet hält. 
Das wird natürlich am ersten kontrollierbaren Ort sein, zu dem 
der Mann uns führt. Wir hoffen, daß das sein Wagen sein wird. 
Fragen?« 

»Weshalb schnappen wir uns den Kerl nicht gleich in dem 
Laden?« 

»Wir sind der Ansicht, daß Coombs anwesend sein muß, damit 
er nicht Lunte riecht. Aber ich möchte den Kerl nicht in seiner 
Nähe verhaften, schließlich ist er Zivilist. Außerdem ist es ein 
kleiner Laden, und es könnte schwierig werden, auch nur einen 
Agenten dort unterzubringen. Also schlage ich vor, daß wir ihm 
einfach die Kamera geben und ihn dann draußen auf der Straße 
schnappen, wo wir die Dinge ein wenig besser unter Kontrolle 
haben.« 

Thorson, Backus und Sample berieten sich, um den Plan noch 
detaillierter auszuarbeiten. Coombs sollte gemeinsam mit 
Thorson im Laden stehen und den ganzen Tag über seine 
normalen Kunden bedienen. Doch sobald das draußen 
stationierte Überwachungsteam meldete, daß sich ein Kunde 
näherte, der auch nur entfernt der Beschreibung von Gladden 
entsprach, dann würde Coombs sich entschuldigen, sich in einen 
kleinen Lagerraum hinter dem Laden zurückziehen und dort 
einschließen. Ein anderer Agent, der sich als Kunde ausgab, 
würde kurz hinter Gladden als Verstärkung durch die Ladentür 
hereinkommen. 
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Das Innere des Geschäftsraums würde mit einer Videokamera 
überwacht werden, und die Straße vor dem Geschäft von 
Agenten, die imstande waren, auf alle erdenklichen Situationen 
zu reagieren, sobald Gladden identifiziert worden war. 
Außerdem würde eine Agentin in der Uniform der Politessen 
von Los Angeles ständig vor dem Block patrouillieren, in dem 
sich DIA befand. 

»Ich glaube, ich brauche niemanden darauf hinzuweisen, wie 
gefährlich dieser Mann ist«, sagte Backus schließlich. »Alle 
Beteiligten sollten morgen eine Extraportion gesunden 
Menschenverstand einpacken. Paßt auf euch selbst und auf eure 
Partner auf. Noch Fragen?« 

Ich wartete für einen kurzen Augenblick, doch da sich sonst 
niemand meldete, fragte ich: »Mr. Coombs rechnet zwar damit, 
daß die Kamera morgen geliefert wird, aber was ist, wenn das 
nicht der Fall ist?« 

»Oh ja, gute Frage«, sagte Backus. »Wir gehen kein Risiko 
ein. Die Internet-Leute in Quantico haben eine dieser Kameras, 
und sie trifft heute abend mit einem Flugzeug hier ein. Die 
werden wir Gladden anbieten. Sie wird mit einem Sender 
ausgerüstet sein, für den Fall, daß er uns durch die Lappen geht, 
was Gott verhüten möge. Sonst noch etwas?« 

»Hat jemand schon mal daran gedacht, ihn nicht 
festzunehmen?« 

Das war Rachels Stimme. 
»Wie meinen Sie das?« 
»Ich spiele nur den Teufelsadvokaten. Offenbar stehen wir 

doch auf der ganz sicheren Seite. Folglich könnte dies eine der 
überaus seltenen Gelegenheiten sein, einem Serienkiller bei der 
Arbeit zuzuschauen, zu beobachten, wie er vorgeht und wie er 
sich an seine Opfer heranmacht. Überaus wertvoll für zukünftige 
Ermittlungen, finden Sie nicht?« 

Ihre Frage löste eine hitzige Debatte aus. 

 442



»Sollen wir riskieren, daß er uns entwischt und noch ein Kind 
oder noch einen Polizisten umbringt?« rief Thorson. »Nein, 
danke – und schon gar nicht, wenn die vierte Gewalt dabei ist 
und uns zuschaut.« 

Fast alle schlossen sich Thorsons Sicht der Dinge an. Das 
Risiko seines Entkommens wog wesentlich schwerer als die 
Erkenntnisse, die man vielleicht gewinnen konnte, wenn man 
ihn bei seinen verbrecherischen Handlungen beobachtete. 

»Also, Leute, der Plan steht fest«, sagte Backus schließlich 
und beendete damit die Diskussion. »Wir haben die 
vorgeschlagenen Alternativen erwogen, und ich bin der Ansicht, 
daß der Plan, den wir ausgearbeitet haben, die beste und 
sicherste Methode ist. Also machen wir weiter. Rachel, was 
haben Sie für Neuigkeiten?« 

»Lassen Sie mich mit der Bank anfangen«, antwortete sie. 
»Ich habe die Unterlagen erst vor anderthalb Stunden 
bekommen. Aber auf den ersten Blick sieht es so aus, als hätte 
es Überweisungen in drei unserer Städte gegeben. Chicago, 
Denver und L. A. Die Daten passen. Er erhielt das Geld in 
diesen Städten innerhalb von Tagen kurz vor oder nach dem 
jeweiligen Ködermord. Es gibt zwei Überweisungen nach L. A. 
Eine fällt zeitlich mit der Kaution vorige Woche zusammen, und 
dann wurden am Samstag weitere zwölfhundert überwiesen. 
Und zwar an dieselbe Bank, eine Filiale von Wells Fargo am 
Ventura Boulevard in Sherman Oaks. Das ist vielleicht eine 
andere Möglichkeit, ihn zu ergreifen, falls er morgen nicht 
auftaucht, um seine Kamera abzuholen. Wir könnten die Beute 
überwachen und eingreifen, wenn er das nächste Mal Geld 
abheben will. Das Problem ist nur, daß er ziemlich knapp bei 
Kasse ist. Nach der Überweisung der zwölfhundert hat er nur 
noch ungefähr zweihundert Dollar auf dem Konto.« 

»Sobald er die neue Kamera hat, will er ja sein Konto wieder 
auffüllen«, warf Thorson ein. 
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»Kommen wir zu den Eingängen«, fuhr Rachel fort. »Die sind 
sehr interessant, aber ich hatte einfach noch keine Zeit … Äh, in 
den letzten beiden Jahren sind rund fünfundvierzigtausend 
Dollar auf das Konto überwiesen worden, und zwar von überall 
her. Maine, Texas, California – mehrere aus California, New 
York. Es scheint kein unseren Morden entsprechendes Muster 
zu geben. Außerdem habe ich eine Überschneidung gefunden. 
Im November letzten Jahres ist am selben Tag eine 
Überweisung aus New York und eine aus Texas eingegangen.« 

»Er nimmt die Überweisungen offensichtlich nicht selbst vor«, 
sagte Backus. »Oder jedenfalls nicht alle.« 

»Das sind Honorare«, sagte Brass über die Konferenzleitung. 
»Aus dem Verkauf der Fotos. Honorare, die von den Käufern 
überwiesen wurden.« 

»Richtig«, sagte Rachel. 
»Werden wir … können wir diesen Überweisungen 

nachspüren und mit ihrer Hilfe an die Käufer herankommen?« 
fragte Thompson. 

»Wir können es zumindest versuchen«, antwortete Rachel, als 
sonst niemand reagierte. »Ich meine, wir können sie 
zurückverfolgen, aber ich glaube nicht, daß viel dabei 
herauskommen wird. Wenn man Bargeld hat, kann man von fast 
jeder Bank im Land aus eine Kabelüberweisung veranlassen, 
solange man die Nummer des Empfängerkontos weiß und die 
anfallenden Gebühren bezahlt. Man muß zwar seinen Namen 
angeben, aber man braucht sich nicht auszuweisen. Leute, die 
Kinderpornographie und möglicherweise noch viel Schlimmeres 
kaufen, benutzen vermutlich falsche Namen.« 

»Das stimmt.« 
»Und sonst, Rachel?« fragte Backus. »Haben Sie sonst noch 

etwas herausgefunden?« 
»Es gibt ein Postfach für die Kontoauszüge. Hier in 

Jacksonville. Darum werde ich mich gleich morgen früh 
kümmern.« 

 444



»Okay. Wollen Sie jetzt gleich über Horace Gomble 
berichten?« 

»Ja, aber es hat nichts Besonderes gegeben. Mein alter Freund 
Horace war gar nicht glücklich, mich wiederzusehen. Wir 
tanzten eine Weile umeinander herum, dann gewann sein Ego 
die Oberhand. Er gab zu, daß er und Gladden im Gefängnis über 
Hypnosepraktiken gesprochen haben. Er gestand schließlich, 
daß er Gladden im Austausch für seine juristische Hilfe 
Lektionen erteilt hat. Aber weiter wollte er nicht gehen. Ich 
spürte … ach, ich weiß nicht.« 

»Was, Rachel?« 
»Ich kann es nicht genau sagen. Ich spürte eine Art 

Bewunderung für das, was Gladden tut.« 
»Sie haben es ihm erzählt?« 
»Nein, erzählt habe ich es ihm nicht, aber für ihn schien auf 

der Hand zu liegen, daß ich aus einem bestimmten Grund 
gekommen war. Und es sah aus, als wüßte er noch etwas mehr. 
Vielleicht hatte ihm Gladden von seinen Plänen erzählt, bevor er 
Raiford verließ. Ihm von Beitran erzählt. Ich weiß es nicht. Es 
kann auch sein, daß er heute CNN gesehen hat, wenn die Zellen 
Kabelanschluß haben. Sie haben Jack McEvoys Story groß 
herausgebracht. Ich habe es auf dem Flughafen gesehen. 
Natürlich bringen sie den Poeten nicht mit Gladden in 
Verbindung, aber Gomble könnte es sich zusammengereimt 
haben. CNN hat auch die Aufnahmen aus Phoenix noch einmal 
gezeigt. Wenn er das gesehen hat, wußte er vermutlich 
Bescheid, auch ohne daß ich ein Wort sagte.« 

Ich hörte zum ersten Mal von einer Reaktion auf meine Story. 
Die Ereignisse des Tages hatten bewirkt, daß ich sie völlig 
vergessen hatte. 

»Besteht die Möglichkeit, daß Gladden und Gomble 
miteinander kommuniziert haben?« fragte Backus. 

»Das glaube ich nicht«, sagte Rachel. »Ich habe mit den 
Wärtern gesprochen. Gombles Post wird immer noch zensiert. 
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Eingehende ebenso wie ausgehende. Er hat es fertiggebracht, 
sich zum Vertrauenshäftling emporzuarbeiten und arbeitet jetzt 
in einer Abteilung, wo alle Lieferungen für das Gefängnis 
ankommen. Natürlich besteht immer die Möglichkeit, daß darin 
irgendwelche Botschaften enthalten sind, aber ich bezweifle es. 
Ich bezweifle außerdem, daß Gomble seine Position aufs Spiel 
setzen würde. Nach sieben Jahren Knast hat er es jetzt recht 
angenehm. Hübscher Job mit einem hübschen kleinen Büro. 
Angeblich ist er für die Belieferung der Gefängniskantine 
zuständig. Er hat jetzt eine Einzelzelle und seinen eigenen 
Fernseher. Ich kann keinen Grund erkennen, weshalb er mit 
einem gesuchten Mann kommunizieren und das alles aufs Spiel 
setzen sollte.« 

»Okay, Rachel«, sagte Backus. »Sonst noch etwas?« 
»Das war’s, Bob.« 
Alle schwiegen für ein paar Augenblicke und überdachten, 

was bisher gesagt worden war. 
»Und damit kommen wir endlich zum psychologischen 

Modell«, sagte Backus. »Brass?« 
Alle Augen wandten sich dem Telefon auf dem Tisch zu. 
»Also, das Profil bildete sich langsam heraus, und gerade im 

Moment fügt Brad noch etliche neue Details hinzu. Es könnte 
sich um eine der Situationen handeln, wo der Täter zu dem 
Mann zurückkehrt, der ihn mißbrauchte und damit die abartigen 
Phantasien nährte, nach denen zu handeln er sich später, als 
Erwachsener, gedrängt fühlte. 

Es ist eine Variante des Vatermord-Modells, das uns schon 
öfter begegnet ist. Wir konzentrieren uns fast ausschließlich auf 
die Vorgänge in Florida. Wir sehen einen Täter, der es auf 
seinen Nachfolger abgesehen hat. Das heißt, auf den Jungen 
Gabriel Ortiz, der damals der Liebling von Clifford Beitran war, 
der Vaterfigur, die ihn erst mißbraucht und dann verstoßen hatte. 
Möglicherweise ist es das Gefühl, verstoßen worden zu sein, das 
den Täter zu seinen gesamten Taten motivierte. 
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Gladden brachte das Objekt der damaligen Zuneigung seines 
Mißbrauchers um, dann kehrte er zurück und tötete den 
Mißbraucher selbst. Für mich sieht es aus wie eine Art 
Exorzismus, man könnte vielleicht auch sagen, eine Art 
kathartische Anwandlung, die Ursache von allem, was in seinem 
Leben falsch gelaufen ist, zu eliminieren.« 

Es folgte eine lange Stille, und ich hatte den Eindruck, daß 
Backus und die anderen darauf warteten, daß Brass 
weitersprach. Doch schließlich ergriff Backus das Wort. 

»Und dann, wollen Sie damit wohl sagen, hat er das 
Verbrechen ständig wiederholt.« 

»So ist es«, sagte Brass. »Er tötet seinen Mißbraucher, Beitran, 
immer und immer wieder. Auf diese Weise gewinnt er seinen 
inneren Frieden. Aber dieser Friede hält natürlich nicht lange 
vor. Er muß abermals töten. Die anderen Opfer – die Detectives 
– sind Unschuldige. Sie haben nichts weiter getan als ihren Job, 
und trotzdem hat er sie umgebracht.« 

»Was ist mit den Ködermorden in den anderen Städten?« 
fragte Thorson. »Sie passen nicht alle in das Schema des ersten 
Mordes.« 

»Ich glaube nicht, daß die Ködermorde noch so wichtig sind«, 
sagte Brass. »Wichtig ist vielmehr, daß er einen Detective aufs 
Korn nimmt, einen guten Detective, einen beachtlichen Gegner. 
Damit riskiert er eine Menge, und das verschafft ihm die 
Katharsis, die er braucht. Was die Ködermorde angeht, so kann 
es durchaus sein, daß sie sich zu einer Art Mittel zum Zweck 
entwickelt haben. Er benutzt die Kinder, um Geld zu verdienen. 
Die Fotos.« 

Nach der Hochstimmung, in der sich alle Anwesenden 
angesichts des großen Durchbruchs befunden hatten, ergriff jetzt 
Niedergeschlagenheit von ihnen Besitz. Es war das Wissen um 
den unsäglichen Horror in der Welt. Gladden war nur ein Fall 
unter vielen. Es würde immer wieder andere geben. Immer. 
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»Bleiben Sie dran, Brass«, sagte Backus schließlich. »Und 
schicken Sie mir bitte so bald wie möglich einen 
psychopathologischen Bericht.« 

»Wird gemacht. Ach ja, noch etwas. Etwas Gutes.« 
»Lassen Sie hören.« 
»Ich habe mir gerade die Akte über Gladden geholt, die 

damals zusammengestellt wurde, im Rahmen der Beschaffung 
von Material über Vergewaltiger. Es war ein Foto dabei.« 

»Richtig«, sagte Rachel. »Ich erinnere mich. Die Wärter haben 
uns nach dem Einschluß noch einmal in den Block gelassen, 
damit wir ein Foto von Gladden und Gomble in ihrer Zelle 
machen konnten.« 

»Ja, das ist das Foto. Und auf dem Foto sind über der Toilette 
drei Bücherregale zu sehen. Ich vermute, daß sie 
Gemeinschaftsbesitz waren und die Bücher beider Männer 
enthielten. Wie dem auch sei, die Buchrücken sind deutlich zu 
erkennen. Die meisten davon sind juristische Werke. Außerdem 
stehen dort einige Titel über forensische Pathologie und 
Psychopathologie. Auch das Buch von Robert Backus senior. 
Ich kenne diese Bücher, und ich glaube, daß Gladden aus ihnen 
etliches gelernt haben kann. Zum Beispiel, daß er die 
Ködermorde und die Tatorte so stark voneinander unterscheiden 
mußte, daß bei unseren VICAP-Protokollen keine 
Übereinstimmungen auftauchten.« 

»Scheiße«, sagte Thorson. »Wie zum Teufel ist er an diese 
Bücher gekommen?« 

»Ich vermute, daß das Gefängnis von Gesetzes wegen 
verpflichtet war, ihm Zugriff auf diese Lektüre zu erlauben, 
damit er sein Wiederaufnahmeverfahren gründlich vorbereiten 
konnte«, erwiderte Doran. »Denken Sie daran, daß er sich selbst 
vertreten hat. Er wurde vor Gericht als sein eigener Anwalt 
zugelassen.« 

»Okay, gute Arbeit, Brass«, sagte Backus. »Das hilft uns 
weiter.« 
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»Aber das ist noch nicht alles. Auf dem Regal standen noch 
zwei andere wichtige Bücher. Die Gedichte von Edgar Allan 
Poe und eine Poe-Gesamtausgabe.« 

Backus stieß einen erfreuten Pfiff aus. 
»Also, das ist wirklich eine tolle Entdeckung«, sagte er. »Wir 

können doch wohl davon ausgehen, daß wir in diesen Büchern 
sämtliche Zitate finden?« 

»Ja. Eines davon ist das Buch, das auch Jack McEvoy benutzt 
hat, um die Gedichtzeilen nachzuschlagen.« 

»Okay, können Sie uns eine Kopie dieses Fotos faxen?« 
»Wird gemacht, Boß.« 
Die Erregung im Zimmer und in der Leitung war fast greifbar. 

Jetzt fügten sich alle Teile zusammen. Und schon am nächsten 
Tag würden die Agenten losziehen und diesen Dreckskerl 
schnappen. 

»Okay, Leute«, sagte Backus und klatschte zweimal in die 
Hände. »Ich glaube, fürs erste haben wir genug erfahren. Laßt 
uns in diesem Sinne weitermachen. Morgen könnte der ent-
scheidende Tag sein. Sagen wir, es ist der entscheidende Tag.« 

 
Ich verbrachte den Abend allein in meinem Zimmer, gab 
Notizen über die Konferenz in meinen Laptop ein und wartete 
auf Rachels Anruf. Ich hatte sie zweimal angepiepst. 

Um neun – Mitternacht in Florida – rief sie endlich an. 
»Ich kann nicht schlafen und wollte mich nur vergewissern, 

daß du keine andere Frau bei dir hast.« 
Ich lächelte. 
»Ziemlich unwahrscheinlich. Ich habe auf deinen Anruf 

gewartet. Hast du meine Nachrichten nicht bekommen, oder bist 
du mit einem anderen Mann beschäftigt?« 

»Nein! Warte mal.« 
Sie legte den Hörer für ein paar Augenblicke beiseite. 
»Verdammt, die Batterie ist leer. Ich muß mir einen anderen 

besorgen. Tut mir leid.« 
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»Meinst du den Piepser oder einen anderen Mann?« 
»Spaßvogel.« 
»Und weshalb kannst du nicht schlafen?« 
»Ich muß ständig daran denken, daß Thorson morgen in 

diesem Laden ist.« 
»Und?« 
»Und ich muß zugeben, daß ich rasend eifersüchtig bin. Wenn 

er die Verhaftung vornimmt … Ich finde, es ist mein Fall, und 
ich bin zweitausend Meilen von ihm entfernt.« 

»Vielleicht kommt es morgen gar nicht zu einer Verhaftung. 
Vielleicht bist du rechtzeitig zurück. Und selbst wenn nicht, 
wird nicht er den Kerl verhaften. Das wird das Einsatzteam 
besorgen.« 

»Ich weiß nicht recht. Gordon hat so eine Art, immer 
mittendrin zu sein. Und ich habe ein ungutes Gefühl. Es wird 
morgen passieren.« 

»Manche Leute würden das als ein gutes Gefühl bezeichnen!« 
»Ich weiß, ich weiß. Aber warum ausgerechnet Thorson? Ich 

glaube, er und Bob … Mir ist nicht richtig klargeworden, warum 
Bob mich nach Florida geschickt hat, anstatt jemand anders, 
Gordon zum Beispiel. Er hat mir den Fall weggenommen, und 
ich habe es einfach zugelassen.« 

»Vielleicht hat ihm Thorson von uns beiden erzählt.« 
»Daran habe ich auch schon gedacht. Er wäre dazu imstande. 

Aber ich kann nicht begreifen, daß Bob mich fortgeschickt hat, 
ohne vorher mit mir zu reden und mir den Grund zu nennen. Das 
ist nicht seine Art. Er ergreift nicht für jemanden Partei, bevor er 
beide Seiten angehört hat.« 

»Tut mir leid, Rachel. Aber schließlich wissen alle, daß es 
dein Fall ist. Und du hast die Sache mit dem Hertz-Wagen 
herausbekommen, was uns schließlich nach Los Angeles 
gebracht hat.« 
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»Danke, Jack. Aber es war nur ein Erfolg von vielen. Und es 
spielt keine Rolle. Die Verhaftung zählt. Was vorher passiert ist, 
ist unwesentlich.« 

Ich wußte, daß ich nichts sagen konnte, damit sie sich besser 
fühlte. Also beschloß ich, das Thema zu wechseln. 

»Übrigens, das war gutes Material, was du heute geliefert hast. 
Sieht aus, als fügte sich jetzt alles zusammen. Wir haben den 
Kerl noch nicht erwischt und wissen trotzdem bereits so viel 
über ihn.« 

»Das stimmt. Du hast ja auch gehört, was Brass gesagt hat – 
empfindest du jetzt Mitgefühl für ihn, Jack?« 

»Für den Mann, der meinen Bruder umgebracht hat? Nein. 
Überhaupt nicht.« 

»Das dachte ich mir.« 
»Aber dir tut er leid, nicht wahr?« 
Sie ließ sich mit ihrer Antwort viel Zeit. 
»Ich stelle ihn mir als Kind vor, aus dem alles mögliche hätte 

werden können, bis dieser Mann daherkam und ihn zerstörte. 
Beitran hat ihn auf diesen Pfad gedrängt. Er ist das wahre 
Monster. Ich sagte es bereits – wenn jemand bekommen hat, 
was er verdiente, dann war er es.« 

»Okay, Rachel.« 
Sie begann zu lachen. 
»Entschuldige, ich glaube, ich werde jetzt endlich müde. Ich 

wollte gar nicht plötzlich so ernst werden.« 
»Das ist schon in Ordnung. Ich weiß, was du gemeint hast. Es 

gibt ein Mittel zu jedem Zweck. Und jede Sache hat ihre 
Wurzel. Manchmal ist die Wurzel übler als die Sache, aber 
gewöhnlich wird die Sache am heftigsten verdammt.« 

»Du kannst gut mit Worten umgehen, Jack.« 
»Ich würde lieber mir dir umgehen.« 
»Und ich mit dir.« 

 451



Ich lachte. Dann schwiegen wir für ein paar Sekunden über die 
ganze Entfernung hinweg. Ich fühlte mich wohl. Reden war 
nicht erforderlich. 

»Ich weiß nicht, wie nahe sie dich morgen dabeisein lassen«, 
sagte sie schließlich. »Aber sei vorsichtig.« 

»Das werde ich. Und du auch. Wann kommst du zurück?« 
»Morgen nachmittag, hoffe ich. Ich habe gesagt, sie sollen den 

Jet für zwölf startklar machen. Ich werde noch Gladdens 
Postfach überprüfen und dann ins Flugzeug steigen.« 

»Okay. Und jetzt versuch zu schlafen.« 
»Bestimmt. Ich wollte, ich wäre bei dir.« 
»Ich auch.« 
Ich dachte, sie würde auflegen, aber sie tat es noch nicht. 
»Hast du heute mit Gordon über mich gesprochen?« 
Ich dachte an seine Bemerkungen und daran, daß er sie die 

Painted Desert genannt hatte. 
»Nein. Wir hatten einen ziemlich hektischen Tag.« 
Ich hatte nicht den Eindruck, daß sie mir glaubte, und mir war 

nicht wohl bei dem Gedanken, daß ich sie angelogen hatte. 
»Bis morgen, Jack.« 
»Schlaf gut, Rachel.« 
 

Nachdem wir aufgelegt hatten, dachte ich noch eine Weile über 
das Telefongespräch nach. Unsere Unterhaltung hatte mich 
irgendwie traurig gemacht, aber es war mir unmöglich, den 
Grund dafür zu begreifen. Nach einer Weile stand ich auf und 
verließ das Zimmer. Es regnete. Vor dem Eingang des Hotels 
sah ich mich um, entdeckte aber niemanden. Ich schüttelte die 
Ängste des Vorabends ab und marschierte los. 

Im Cat & Fiddle ließ ich mir an der Bar ein Bier geben. Trotz 
des Regens war das Lokal gut besucht. Meine Haare waren naß, 
und in dem Spiegel hinter der Bar entdeckte ich, daß ich dunkle 
Ringe unter den Augen hatte. Ich berührte meinen Bart auf die 
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Art, wie Rachel es getan hatte. Als ich meinen Black and Tan 
ausgetrunken hatte, bestellte ich einen zweiten. 
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Mittwoch morgen. Die Räucherstäbchen waren längst verbrannt. 
Gladden hatte sich ein T-Shirt so um den Kopf gebunden, daß es 
Mund und Nase bedeckte. Er sah aus wie ein Bankräuber im 
Wilden Westen. Er hatte Parfum aus dem Badezimmer auf sein 
Hemd und in der Wohnung verspritzt – wie ein Priester sein 
Weihwasser. Aber genau wie Weihwasser half es kaum. Der 
Geruch war überall, verfolgte ihn. Aber das kümmerte ihn jetzt 
nicht mehr. Er hatte es durchgestanden. Es war Zeit zu gehen. 
Zeit, sich umzuziehen. 

Im Badezimmer benutzte er abermals den rosa Plastik-
Rasierapparat, den er auf der Wannenablage gefunden hatte. 

Dann duschte er ausgiebig, zuerst heiß und dann kalt. 
Hinterher bewegte er sich nackt durch die Wohnung und ließ 
seinen Körper von der Luft trocknen. Eine Weile zuvor hatte er 
einen Spiegel von der Schlafzimmerwand abgenommen und an 
der Wand im Wohnzimmer aufgestellt. Jetzt übte er vor ihm 
abermals das Gehen, vor und zurück, vor und zurück, wobei er 
besonders auf seine Hüften achtete. 

Als er mit dem Ergebnis seiner Bemühungen zufrieden war, 
ging er ins Schlafzimmer. Die von der Klimaanlage gekühlte 
Luft verursachte eine Gänsehaut auf seinem nackten Körper, 
und der Geruch bewirkte, daß er sich beinahe übergeben hätte. 
Aber er riß sich zusammen und schaute auf sie hinab. Sie war 
jetzt völlig hinüber. Ihr Körper war aufgetrieben, seine frühere 
Form war nicht mehr zu erkennen. Über den Augen lag ein 
milchiger Schleier. Überall war blutige Zersetzungsflüssigkeit 
ausgetreten, sogar aus dem Schädel. Und die Maden hatten 
inzwischen von ihr Besitz ergriffen. Er konnte sie nicht sehen, 
aber hören. Sie waren da. Er wußte es. Er hatte darüber gelesen. 
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Als er die Tür schloß, glaubte er, ein Flüstern zu hören, und 
schaute zurück. 

Nichts. 
Nur die Maden. 
Er schloß die Tür und legte das Handtuch wieder davor. 
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Der Mann, von dem wir annahmen, daß er William Gladden 
war, rief am Mittwoch um 11.05 Uhr bei Data Imaging Answers 
an, stellte sich als Wilton Childs vor und fragte, ob die bestellte 
digiShot eingetroffen sei. Thorson nahm den Anruf entgegen 
und bat ihn plangemäß, in fünf oder zehn Minuten noch einmal 
anzurufen. Es sei gerade eine Lieferung gekommen, und er habe 
noch keine Zeit gehabt, alles durchzusehen. Childs sagte, er 
würde wieder anrufen. 

Backus überwachte die Anzeigetafel der Fangschaltung und 
gab die Nummer, von der aus Gladden angerufen hatte, rasch an 
eine Technikerin der Nachforschungsstelle von AT & T weiter. 
Sie tippte die Nummer in ihren Computer ein und berichtete, 
noch bevor Thorson den Hörer aufgelegt hatte, daß es sich um 
ein Münztelefon am Ventura Boulevard in Studio City handele. 

Zwei der in Alarmbereitschaft stehenden Wagen mit FBI-
Teams befanden sich auf dem Freeway 101 in Sherman Oaks, 
ungefähr fünf Minuten von dem Münztelefon entfernt. Der 
Verkehr war nicht übermäßig dicht. Sie fuhren rasch, aber ohne 
Sirenen, zur Abfahrt Vineland Boulevard, gelangten auf den 
Ventura Boulevard und bezogen in Sichtweite des Telefons 
Position. Es hing vor dem Büro eines Motels für vierzig Dollar 
pro Nacht, Pornofilme inklusive. Es war niemand mehr am 
Telefon, als sie dort eintrafen, aber sie warteten. Ein weiteres 
Team war, von Hollywood kommend, zur Verstärkung 
unterwegs, und ein Hubschrauber kreiste über der Van Nuys. 

Die Agenten vor Ort warteten. Und ich tat dasselbe. Ich saß 
mit Backus und Carter in einem Wagen, einen Block von Data 
Imaging Answers entfernt. Carter ließ den Motor an, damit er 
sofort losfahren konnte, wenn über Funk die Meldung kam, daß 
die anderen Gladden gesichtet hatten. 
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Fünf Minuten vergingen und dann zehn. Die Verstärkung hatte 
genügend Zeit gehabt, ein paar Blocks hinter den Wagen des 
ersten Teams auf dem Ventura Boulevard Position zu beziehen. 
Jetzt befanden sich acht Agenten in der näheren Umgebung des 
Münztelefons. 

Um 11.33 Uhr läutete das Telefon auf Thorsons Schreibtisch 
in Data Imaging Answers. Backus griff nach dem 
Funksprechgerät, um den Kontakt zu den Agenten auf dem 
Ventura Boulevard herzustellen. 

»Wir haben hier einen Anruf. Seht ihr irgendetwas?« 
»Nein. Niemand benutzt dieses Telefon.« 
»Haltet euch bereit.« 
Backus legte das Funksprechgerät beiseite, griff nach dem 

Handy und drückte auf die Taste mit der eingespeicherten 
Nummer der Überwachungsstelle von AT & T. Ich beugte mich 
vor und schaute über die Rückenlehne auf den Monitor unter 
dem Armaturenbrett. Es zeigte ein schwarzweißes Fischaugen-
Bild des gesamten Verkaufsraums von Data Imaging. Ich sah, 
wie Thorson nach dem siebten Läuten den Hörer abnahm. 
Obwohl beide in den Laden führenden Telefonleitungen 
angezapft waren, konnten wir im Wagen nur Thorson reden 
hören. Auf dem Monitor war zu sehen, daß er die Hand über den 
Kopf hob und mit den Fingern einen Kreis beschrieb. Das war 
das Zeichen dafür, daß Childs/Gladden wieder anrief. Abermals 
reagierte Backus sofort. 

Da Thorson unbedingt vermeiden wollte, daß Gladden 
verschreckt wurde, zog er dieses zweite Gespräch nicht unnötig 
in die Länge. Außerdem konnte er ja nicht wissen, daß der 
Anruf diesmal von einem anderen Apparat kam. 

Während Thorson dem Anrufer mitteilte, daß seine DIGI-
SHOT 200 eingetroffen sei und zur Abholung bereitläge, erfuhr 
Backus von der AT & T-Technikerin, daß der Anruf diesmal 
von einem Münztelefon an der Ecke Hollywood Boulevard und 
Las Palmas Street kam. 
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»Scheiße«, sagte Backus, nachdem er aufgelegt hatte. »Er ist 
in Hollywood. Und ich habe gerade sämtliche Leute von dort 
abgezogen.« 

Er schickte die Teams zwar zu der Kreuzung in Hollywood, 
aber ich konnte seiner Stimme anhören, daß er sich kaum etwas 
davon versprach. Der Anrufer war vermutlich längst über alle 
Berge, ehe sie dort ankamen. Die einzige Chance bestand jetzt 
darin, ihn im Laden zu fassen. Falls er kam. 

Thorson versuchte beiläufig, den Anrufer auf eine Zeit 
festzulegen, zu der er die Kamera abholen wollte. Ich hatte den 
Eindruck, daß Thorson ein guter Schauspieler war. Kurz darauf 
legte er den Hörer auf. 

Danach schaute er sofort in die Kamera und sagte gelassen: 
»Und Leute? Was tut sich?« 

Backus rief mit dem Mobiltelefon im Laden an und berichtete 
Thorson von dem Fehlschlag. Ich sah auf dem Monitor, daß 
Thorson seine Hand zur Faust ballte und damit einmal leicht auf 
den Schreibtisch schlug. Ich vermochte nicht zu entscheiden, ob 
es ein Zeichen der Enttäuschung darüber war, daß die 
Verhaftung zunächst mißglückt war, oder auch ein Zeichen des 
Triumphes darüber, daß er jetzt die Chance bekommen würde, 
dem Poeten von Angesicht zu Angesicht gegenüberzutreten. 

 
Ich verbrachte den größten Teil der nächsten vier Stunden mit 
Backus und Carter im Wagen. Wenigstens konnte ich mich auf 
dem Rücksitz ausstrecken. Die einzige Unterbrechung bestand 
darin, daß sie mich losschickten, um aus einem Geschäft auf 
dem Pico Sandwiches und Kaffee zu holen. Ich beeilte mich und 
verpaßte nichts. 

Es war ein langer Tag, auch wenn Carter jede Stunde an dem 
Laden vorbeifuhr, und zu unterschiedlichen Zeiten mehrere 
Leute das Geschäft betraten. Immer stellte sich jedoch heraus, 
daß es sich um normale Kunden handelte, nicht um Gladden. 
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Um vier erörterte Backus mit Carter bereits Pläne für den 
nächsten Tag. Er ließ sich nicht anmerken, ob er es überhaupt in 
Erwägung zog, daß Gladden gar nicht kam, daß er vielleicht 
wußte, daß etwas nicht stimmte und daß er das FBI überlistet 
hatte. Er teilte Carter mit, daß er ein Funksprechgerät installiert 
haben wollte, damit er für seine Gespräche mit Thorson nicht 
eine der Telefonleitungen benutzen mußte. 

»Ich will, daß das morgen zur Verfügung steht«, sagte er. 
»Wird erledigt«, erwiderte Carter. »Sobald wir für heute 

Schluß gemacht haben, sorge ich dafür, daß die Techniker sofort 
an die Arbeit gehen.« 

Danach herrschte wieder Schweigen. Es war offensichtlich, 
daß Backus und Carter, jahrelang an solche Überwachungs-
aktionen gewöhnt, mit der Stille gut zurechtkamen. Hin und 
wieder versuchte ich, eine Unterhaltung in Gang zu bringen, 
aber sie reagierten immer nur sehr einsilbig. 

Kurz nach vier fuhr hinter uns ein Wagen an den Bordstein. 
Ich drehte mich um und sah, daß es Rachel war. Sie stieg aus, 
öffnete die hintere Tür an unserem Wagen und ließ sich neben 
mir nieder. 

»Wen haben wir denn da?« sagte Backus. »Ich ahnte schon, 
daß Sie nicht lange fortbleiben würden. Sind Sie sicher, daß Sie 
in Florida alles erledigt haben, Rachel?« 

Er gab sich gelassen, aber ich spürte, daß er sich über ihre 
schnelle Rückkehr ärgerte. 

»Alles steht bestens, Bob. Hat sich hier etwas getan?« 
»Nein, nichts Wesentliches.« 
Als Backus ihr wieder den Rücken zudrehte, langte sie 

herüber, drückte meine Hand und schnitt eine Grimasse. Ich 
brauchte ein paar Augenblicke, um den Grund dafür zu 
begreifen. 

»Haben Sie das Postfach überprüft, Rachel?« 
»Ja, Bob, das habe ich getan«, sagte sie mit einer Stimme, in 

der ein Anflug von Erbitterung mitschwang. »Es war eine 
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Sackgasse. In dem Postfach lag überhaupt nichts. Der Besitzer 
sagte, er glaube, eine Frau, eine ältere Frau, käme ungefähr 
einmal im Monat und leere es. Er sagte, die einzige Post, die je 
einträfe, sähe aus wie Kontoauszüge. Ich glaube, die Frau ist 
Gladdens Mutter. Sie lebt vermutlich irgendwo in der Nähe, 
aber sie steht nicht im Telefonbuch, und die Behörden in Florida 
hatten auch nichts über sie.« 

»Vielleicht hätten Sie noch ein bißchen länger bleiben und ein 
bißchen intensiver nachforschen sollen.« 

Sie schwieg für einen Moment. Die Art, wie Backus sie 
behandelte, irritierte sie offensichtlich. 

»Vielleicht«, sagte sie. »Aber ich glaube, das ist etwas, worum 
sich die Agenten in Florida kümmern können. Ich bin die 
leitende Agentin in diesem Fall. So war es doch, nicht wahr, 
Bob?« 

»Ja, so war es.« 
Danach herrschte ein paar Minuten lang Schweigen. Den 

größten Teil dieser Zeit verbrachte ich damit, aus dem Fenster 
zu schauen. Als ich spürte, daß sich die Spannung ein wenig 
gelockert hatte, sah ich Rachel an und zog die Brauen hoch. Sie 
hob die Hand, um mein Gesicht zu berühren, überlegte es sich 
dann aber anders und ließ sie wieder sinken. 

»Der Bart ist ab.« 
»Ja.« 
Backus drehte sich um und sah mich an, dann wandte er sich 

wieder nach vorn. 
»Es war mir doch auch irgend etwas anders vorgekommen«, 

sagte er. 
»Warum?« fragte Rachel. 
Ich zuckte die Achseln. 
»Weiß nicht.« 
Eine Stimme kam knisternd aus dem Funkgerät. 
»Kunde.« 
Carter griff nach dem Mikrofon und fragte: »Wer?« 
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»Weißer Mann, über zwanzig, blonde Haare, trägt einen 
Karton bei sich. Kein Fahrzeug gesichtet. Er geht entweder zu 
Data oder nach nebenan, um sich die Haare schneiden zu lassen. 
Er könnte einen Haarschnitt brauchen.« 

Direkt neben Data Imaging Answers gab es einen 
Friseursalon. 

»Er geht hinein.« 
Ich beugte mich über die Lehne, um auf den Monitor schauen 

zu können. Der Mann mit dem Karton betrat den Laden. Die 
Bildauflösung war zu grobkörnig, um feststellen zu können, ob 
es sich um Gladden handelte oder nicht. Ich hielt den Atem an, 
wie bisher jedesmal, wenn ein Kunde den Laden betreten hatte. 
Der Mann steuerte direkt auf den Schreibtisch zu, an dem 
Thorson saß. Ich sah, wie Thorson seine rechte Hand in die 
Taille stützte, damit er notfalls sofort seine Waffe ziehen konnte. 

»Kann ich Ihnen helfen?« fragte er. 
»Ja. Ich vertreibe Monatsplaner.« Er machte Anstalten, in den 

Karton zu greifen. Thorson versuchte, ihn daran zu hindern. 
»Ihre Nachbarn ringsum nehmen auch immer jede Menge.« 

Thorson hielt den Arm des Mannes zurück. Dann kippte er den 
Karton so, daß er hineinschauen konnte. 

»Kein Interesse«, sagte er, nachdem er den Inhalt inspiziert 
hatte. 

Der Vertreter schien ein wenig bestürzt von Thorsons heftiger 
Art, erholte sich aber schnell und fuhr mit seinen Anpreisungen 
fort.»Wirklich nicht? Nur zehn Dollar. So etwas kostet im Laden 
sonst dreißig oder fünfunddreißig Dollar. Es ist feinstes 
Kunstleder, und …« 

»Kein Interesse. Vielen Dank.« 
Der Vertreter wandte sich an Coombs, der an dem anderen 

Schreibtisch saß. 
»Was ist mit Ihnen, Sir? Lassen Sie mich Ihnen das 

Luxusmo…« 
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»Wir sind nicht interessiert«, bellte Thorson. »Und jetzt 
verlassen Sie bitte den Laden, wir haben zu tun. Vertreter sind 
hier unerwünscht.« 

»Ja, das merke ich. Einen schönen Tag noch, die Herren.« 
Der Mann verließ den Laden. 
»Leute gibt’s«, sagte Thorson. 
Er schüttelte den Kopf und setzte sich wieder hin. Dann sagte 

er nichts mehr. Dann gähnte er. Das löste auch bei mir ein 
Gähnen aus, und Rachel steckte sich an. 

»Die Anspannung geht Gordon auf die Nerven«, bemerkte 
Backus. 

Mir ging es nicht anders. Ich brauchte einen Schuß Koffein. In 
der Redaktion hätte ich um diese Tageszeit bereits mindestens 
sechs Tassen Kaffee getrunken. 

Ich öffnete die Tür. 
»Ich gehe Kaffee holen. Wollen Sie auch einen?« 
»Sie werden alles verpassen, Jack«, scherzte Backus. 
»Ja, bestimmt. Langsam begreife ich, wieso so viele Polizisten 

Hämorrhoiden bekommen. Sitzen den ganzen Tag da und 
warten auf nichts.« 

Ich stieg aus, und als ich mich streckte, knackten meine Knie. 
Carter und Backus wollten keinen Kaffee. Rachel sagte, sie hätte 
gern einen Becher. Ich hoffte, sie würde nicht sagen, sie käme 
mit. Zum Glück tat sie es nicht. 

»Wie möchten Sie ihn?« fragte ich, obwohl ich die Antwort 
kannte. 

»Schwarz«, antwortete sie, über meine Schauspielerei 
lächelnd. 

»Okay. Bin gleich wieder da.« 
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Mit vier Bechern schwarzem Kaffee in einem kleinen Karton 
trat ich durch die Tür von Data Imaging Answers und sah als 
erstes Thorsons entsetztes Gesicht. Noch bevor er etwas sagen 
konnte, begann das Telefon auf seinem Schreibtisch zu läuten. 
Er nahm den Hörer ab und sagte: »Ich weiß.« 

Er streckte mir den Hörer entgegen. 
»Für Sie, Sportsfreund.« 
Es war Backus. 
»Jack, verlassen Sie sofort den Laden!« 
»Gleich. Ich wollte den beiden nur einen Kaffee bringen. Sie 

haben doch gesehen, daß Gordon bald einschläft, es ist so 
langweilig hier.« 

»Sehr komisch, Jack, aber raus mit Ihnen. Sie haben 
versprochen, daß Sie sich meinen Anweisungen fügen. Und nun 
tun Sie bitte, was ich – ein Kunde. Sagen Sie Thorson, es ist 
eine Frau.« 

Ich senkte den Hörer vor die Brust und sah Thorson an. 
»Kunde im Anmarsch. Aber es ist eine Frau.« 
Ich hob den Hörer wieder ans Ohr. 
»Okay, ich komme gleich«, sagte ich zu Backus. 
Ich legte den Hörer auf, holte einen der Becher aus dem 

Karton und stellte ihn auf Thorsons Schreibtisch. Ich hörte, wie 
hinter mir die Ladentür aufging, und die Verkehrsgeräusche auf 
dem Pico Boulevard für einen Moment lauter wurden. Ohne 
mich nach der Kundin umzusehen, ging ich hinüber zu dem 
Schreibtisch, an dem Coombs saß. 

»Kaffee?« 
»Vielen Dank.« 
Ich stellte auch ihm einen Becher hin und kramte in dem 

Karton nach Tütchen mit Zucker und Milchpulver. Als ich mich 
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umdrehte, sah ich die Frau vor Thorsons Schreibtisch stehen und 
in einer großen, schwarzen Handtasche wühlen. Sie hatte langes, 
blondes Haar, offensichtlich eine Perücke. Sie trug eine weiße 
Bluse über einem kurzen Rock und schwarze Strümpfe. Sie war 
groß, selbst wenn man die hohen Absätze einkalkulierte, und 
roch stark nach Parfum. 

»Na endlich«, sagte sie, nachdem sie gefunden hatte, wonach 
sie suchte. »Ich soll das hier für meinen Boß abholen.« 

Sie legte ein zusammengefaltetes gelbes Formular vor Thorson 
auf den Schreibtisch. Er warf einen Blick auf Coombs, ein 
Versuch, ihm zu signalisieren, daß er diese Transaktion 
übernehmen sollte. 

»Bis dann, Gordon.« 
Ich warf zum Abschied einen Blick auf Thorson und sah, wie 

er das Formular betrachtete. Er fixierte etwas mit den Augen. 
Dann richtete er den Blick kurz auf die Wand, wo sich die 
Kamera befand. Auf Backus. Und blickte wieder auf die Frau. 
Ich befand mich bereits hinter ihr und konnte über ihre Schulter 
hinweg nur Thorsons Gesicht sehen. Sein Mund öffnete sich 
plötzlich zu einem stummen O. Seine rechte Hand fuhr in sein 
Jackett. Und dann sah ich, daß in der Hand der Frau ein Messer 
blitzte. Sie ließ es niederfahren, noch bevor Thorson die Hand 
wieder aus dem Jackett herausgezogen hatte. Ich hörte seinen 
erstickten Schrei, als ihm das Messer in die Kehle fuhr. Er 
sackte nach hinten. Blut spritzte hervor, traf ihre Schulter. Sie 
beugte sich hastig über den Schreibtisch und ergriff etwas. 

Dann richtete sie sich in Sekundenschnelle auf und wirbelte 
herum. Sie hatte Thorsons Waffe in der Hand. 

»Keine Bewegung!« 
Die Frauenstimme war verschwunden, und an ihre Stelle war 

die fast hysterische und angespannte Stimme eines in die Ecke 
getriebenen männlichen Tieres getreten. Er richtete die Waffe 
auf Coombs und schwang sie dann in meine Richtung. 

»Fort von der Tür. Hierher!« 
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Ich ließ den Karton mit den beiden Kaffeebechern fallen, hob 
die Hände und bewegte mich von der Tür weg auf ihn zu. Der 
Mann in dem Kleid wirbelte wieder zu Coombs herum. Coombs 
kreischte. 

»Nein! Bitte, sie beobachten uns, nein!« 
»Wer beobachtet uns? Wer?« 
»Sie beobachten uns mit der Kamera.« 
»Wer?« 
»Das FBI, Gladden«, sagte ich mit soviel Gelassenheit, wie ich 

aufzubringen vermochte, aber es klang vermutlich nicht viel 
anders als das Kreischen von Coombs. 

»Können sie uns hören?« 
»Ja, sie können uns hören.« 
»FBI!« brüllte Gladden. »FBI, einer ist schon tot! Wenn ihr 

hereinkommt, gibt es noch zwei weitere Tote.« 
Dann drehte er sich zu dem Ausstellungstisch um und richtete 

Thorsons Waffe auf die Videokamera mit dem eingeschalteten 
roten Licht. Er feuerte dreimal, bis er sie getroffen hatte und sie 
rückwärts vom Tisch fiel und zerbrach. 

»Dort hinüber!« brüllte er mich an. »Wo sind die Schlüssel?« 
»Welche Schlüssel?« 
»Zu dem verdammten Laden!« 
»Immer mit der Ruhe. Ich arbeite nicht hier.« 
»Wer dann?« 
Er richtete die Waffe auf Coombs. 
»In meiner Tasche. Die Schlüssel sind in meiner Tasche.« 
»Schließen Sie die Ladentür ab. Wenn Sie versuchen, 

rauszurennen, schieße ich Sie genauso ab wie die Kamera.« 
»Ja, Sir.« 
Coombs tat, was von ihm verlangt worden war, dann beorderte 

Gladden uns beide in den Hintergrund des Ladens, wo wir uns 
mit dem Rücken gegen die Tür des Lagerraums auf den Boden 
setzen mußten, damit niemand hindurchstürmen konnte. Dann 
kippte er beide Schreibtische um, damit sie als Sichtschutz und 
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als Barrieren gegen Schüsse von draußen dienen konnten. 
Schließlich ging er hinter dem Schreibtisch, an dem Thorson 
gesessen hatte, in Deckung. 

Von meiner Position aus konnte ich Thorsons Körper sehen. 
Der größte Teil seines weißen Hemdes war mit Blut getränkt. Er 
bewegte sich nicht. Seine Augen waren halb geschlossen und 
starr. Der Griff des Messers ragte aus seiner Kehle. Dieser 
Anblick jagte mir einen Schauder über den Rücken. Vor ein paar 
Minuten hatte der Mann noch gelebt. Ich hatte ihn gekannt, ob 
ich ihn nun mochte oder nicht. Und jetzt war er tot. 

Dann kam mir der Gedanke, daß Backus in Panik geraten sein 
mußte. Vielleicht wußte er noch gar nicht, was mit Thorson 
passiert war. Wenn er glaubte, daß Thorson am Leben war und 
es eine Chance gab, ihn zu retten, war damit zu rechnen, daß das 
Einsatzkommando jeden Augenblick mit Schockgranaten und 
ähnlichem angriff. Wenn sie allerdings davon ausgingen, daß 
Thorson tot war, dann tat ich gut daran, mich auf eine lange 
Nacht einzurichten. 

»Sie arbeiten nicht hier«, sagte Gladden zu mir. »Wer sind 
Sie? Kenne ich Sie?« 

Ich zögerte. Wer ich war? Sollte ich diesem Mann die 
Wahrheit sagen? 

»Sie sind vom FBI.« 
»Nein, ich bin nicht vom FBI. Ich bin Journalist.« 
»Journalist? Sie sind wegen meiner Story hier, stimmt’s?« 
»Wenn Sie sie mir erzählen wollen? Wenn Sie übrigens mit 

dem FBI reden wollen, legen Sie den Hörer da unten wieder auf 
die Gabel. Die rufen über diese Leitung an.« 

Er betrachtete das Telefon. Es war auf den Boden gefallen, als 
er den Schreibtisch umgekippt hatte. Er konnte es erreichen, 
ohne seine Deckung zu verlassen. Er zog den Apparat zu sich 
und legte den Hörer auf. Dann sah er mich an. 

»Ich kenne Sie«, sagte er. »Sie …« 
Das Telefon läutete, und er nahm den Hörer ab. 
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»Reden Sie«, befahl er. 
Es folgte ein langes Schweigen, bevor er endlich reagierte. 
»Ah, Agent Backus, wie schön, abermals Ihre Bekanntschaft 

zu machen! Ich habe eine Menge gelernt, seit wir uns in Florida 
begegnet sind. Unter anderem natürlich von Ihrem Dad. Habe 
sein Buch gelesen. Ich hatte immer gehofft, daß wir uns wieder 
einmal würden unterhalten können … Sie und ich … Nein, das 
wäre unmöglich, weil ich hier zwei Geiseln habe. Wenn Sie 
Mist bauen, Bob, dann nehme ich mir die beiden vor, und zwar 
auf eine Weise, daß Sie Ihren Augen nicht trauen, wenn Sie hier 
reinkommen. Erinnern Sie sich an Attica? Denken Sie darüber 
nach, Agent Backus. Denken Sie darüber nach, wie Dad diese 
Sache angehen würde. Das war’s.« 

Er legte den Hörer auf und sah mich an. Dann zerrte er die 
Perücke vom Kopf und schleuderte sie wütend durch den Laden. 

»Wie zum Teufel sind Sie dazugestoßen, Reporter? Das FBI 
läßt doch …« 

»Sie haben meinen Bruder umgebracht. Deshalb bin ich hier.« 
Gladden schaute mich für einen langen Moment an. 
»Ich habe niemanden umgebracht.« 
»Die wissen über Sie genau Bescheid. Ganz gleich, was Sie 

uns antun, die haben Sie, Gladden. Und die werden Sie hier 
nicht herauslassen. Sie …« 

»Okay, halten Sie die Schnauze! Keine Lust auf Ihr 
Gequatsche.« 

Gladden nahm den Hörer ab und wählte eine Nummer. 
»Ich will mit Krasner sprechen, es ist dringend … William 

Gladden. Ja, genau der.« 
Während er darauf wartete, daß der Anwalt an den Apparat 

kam, sahen wir uns unverwandt an. Ich versuchte, Gelassenheit 
zur Schau zu stellen, aber mein Gehirn lief auf Hochtouren. Ich 
sah keine Möglichkeit, hier herauszukommen, ohne daß noch 
jemand starb. Gladden schien nicht der Typ zu sein, den man 
dazu bringen konnte, aufzugeben, damit man ihn in ein paar 
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Jahren auf den elektrischen Stuhl schnallen oder in die 
Gaskammer schicken konnte, je nachdem, welcher Staat ihn 
zuerst bekam. 

In den nächsten zehn Minuten lieferte Gladden Krasner einen 
hitzigen Bericht über die Situation, in der er sich befand, und 
reagierte wütend auf jede Vorgehensweise, die Krasner ihm 
vorschlug. Schließlich knallte er den Hörer auf die Gabel. 

»Scheißkerl!« 
Ich verhielt mich still. Ich ging davon aus, daß jede weitere 

Minute für mich von Vorteil war. Das FBI traf draußen 
garantiert irgendwelche Vorkehrungen. Die Scharfschützen, der 
Sturmtrupp. 

Es wurde dämmrig. Ich sah durch die Schaufensterscheibe 
zum Einkaufszentrum auf der anderen Straßenseite hinüber. 
Meine Augen suchten das Dach ab, aber ich sah keine Gestalten, 
nicht einmal den verräterischen Lauf eines 
Scharfschützengewehrs. Noch nicht. 

Plötzlich wurde mir bewußt, daß auf dem Pico Boulevard 
keine Autos mehr fuhren. Sie hatten die Straße abgeriegelt. Bald 
würde etwas passieren, irgend etwas. Ich sah Coombs an. 

Er hatte sein Hemd durchgeschwitzt. Der Knoten seiner 
Krawatte, Sammelpunkt von all dem Schweiß, der ihm übers 
Gesicht und den Hals rann, war klatschnaß. Er sah aus wie 
jemand, der den größten Teil der letzten Stunde damit verbracht 
hat, sich zu übergeben. 

»Gladden, lassen Sie Mr. Coombs gehen. Er hat mit der 
ganzen Sache nichts zu tun.« 

»Nein, das werde ich nicht tun.« 
Das Telefon läutete, er nahm den Hörer ab, sagte nichts. Dann 

legte er ihn wieder auf. Ein paar Augenblicke später läutete es 
abermals. Er ging dran und drückte rasch auf den Warteknopf. 
Dann griff er nach dem anderen Telefon, wählte eine Nummer 
und schaltete auch diese Leitung auf Warten. Jetzt konnte ihn 
niemand mehr anrufen. 
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»Sie bauen Scheiße«, sagte ich. »Reden Sie mit denen, Mann, 
die werden sich etwas ausdenken.« 

»Wenn ich Ihren Rat hören will, dann prügle ich ihn schon aus 
Ihnen raus. Und nun halten Sie die Klappe!« 

»Okay.« 
»Ich habe gesagt, Sie sollen die Klappe halten!« 
Ich hob meine Hände in einer resignierenden Geste. 
»Ihr verdammten Medien-Arschlöcher wißt ohnehin nicht, 

worüber ihr redet. Sie – wie heißen Sie übrigens?« 
»Jack McEvoy.« 
»Haben Sie einen Ausweis?« 
»In meiner Tasche.« 
»Werfen Sie ihn her.« 
Ich zog langsam meine Brieftasche heraus und schob sie über 

den Boden zu ihm hin. Er öffnete sie und betrachtete den 
Presseausweis. 

»Ich dachte, Sie – Denver? Was zum Teufel tun Sie dann in 
L. A.?« 

»Das habe ich schon gesagt. Es geht um den Mord an meinem 
Bruder.« 

»Stimmt, und ich habe Ihnen gesagt, daß ich niemanden 
umgebracht habe.« 

»Und was ist mit dem da?« 
Ich deutete mit dem Kopf auf Thorsons reglosen Körper. 

Gladden schaute erst den Toten an und dann wieder mich. 
»Er hat das Spiel begonnen. Ich habe es beendet. Ganz 

normale Spielregeln.« 
»Der Mann ist tot. Das ist kein Spiel.« 
Gladden hob die Waffe und richtete sie auf mein Gesicht. 
»Wenn ich aber sage, es ist ein Spiel, dann ist es ein Spiel.« 
Ich erwiderte nichts. 
»Bitte«, flehte Coombs. »Bitte …« 
»Bitte was? Sie halten den Mund! Hören Sie … äh, 

Zeitungsfuzzi, was werden Sie schreiben, wenn das hier vorbei 
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ist? Vorausgesetzt, daß Sie dann noch schreiben können.« 
Ich dachte mindestens eine Minute lang nach. Er drängte mich 

nicht. 
»Ich werde schreiben, warum Sie es getan haben, wenn Sie das 

wollen«, sagte ich schließlich. »Das ist immer die 
interessanteste Frage. Warum haben Sie es getan? Darüber 
werde ich schreiben. War es wegen diesem Kerl in Florida? 
Beitran?« 

Er schnaubte höhnisch. Offenbar mißfiel ihm, daß ich den 
Namen genannt hatte. 

»Das hier ist kein Interview. Und wenn es eines wäre: kein 
Kommentar.« 

Gladden schaute auf die Waffe in seiner Hand. Ich glaube, in 
dem Moment erkannte er die Ausweglosigkeit der Situation, in 
der er sich befand. Er wußte, daß er nicht mehr rauskam, und ich 
nehme an, er hatte schon immer gewußt, daß sein Weg 
schließlich so oder ähnlich enden würde. Er schien Schwäche zu 
zeigen, und ich versuchte es abermals. 

»Sie sollten denen da draußen sagen, daß Sie mit Rachel 
Walling reden wollen«, sagte ich. »Sie ist Agentin. Sie erinnern 
sich doch an sie? Sie hat in Raiford mit Ihnen gesprochen. Sie 
weiß alles über Sie, Gladden, und sie wird Ihnen helfen.« 

Er schüttelte den Kopf. 
»Ich mußte Ihren Bruder umbringen«, sagte er leise, ohne 

mich anzusehen. »Ich mußte es tun.« 
Ich wartete, aber es kam nichts mehr. 
»Warum?« 
»Es war die einzige Art, ihn zu retten.« 
»Wovor zu retten?« 
»Verstehen Sie das denn nicht?« Jetzt sah er mich an, seine 

Augen drückten gleichzeitig Schmerz und Wut aus. »So zu 
werden wie ich. Sehen Sie mich an! So zu werden wie ich!« 

Ich war im Begriff, eine weitere Frage zu stellen, als ich 
plötzlich das Geräusch von splitterndem Glas hörte. Ein dunkler 
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Gegenstand, der ungefähr die Größe eines Baseballs hatte, rollte 
durch den Raum auf uns zu. Ich erkannte, was es war, krümmte 
mich zusammen, schirmte meinen Kopf, meine Augen mit 
Armen und Händen ab. Fast im selben Augenblick gab es eine 
gewaltige Detonation, einen grellen Lichtblitz, gleißend, und 
anschließend eine starke Erschütterung. Es fühlte sich an, als sei 
meinem ganzen Körper ein heftiger Schlag versetzt worden. 

Ich riß mich zusammen und öffnete die Augen gerade weit 
genug, um einen Blick auf Gladden erhaschen zu können. Er 
wand sich stöhnend auf dem Boden, mit weit aufgerissenen 
Augen, blind. Die Hände hatte er auf seine Ohren gepreßt. 
Offensichtlich hatte er zu spät erkannt, was passierte. Die Pistole 
lag neben ihm auf dem Boden. Vorsichtig kroch ich darauf zu. 

Gladden hörte mich, setzte sich auf. Er tastete hektisch den 
Boden ab. Wir griffen gleichzeitig nach der Waffe. Wir 
kämpften um sie, rollten übereinander. Mein einziger Gedanke 
war, den Abzug zu fassen zu bekommen und zu feuern. Es 
spielte keine Rolle, ob ich ihn traf. Ich wußte, daß die Agenten 
den Laden bald stürmen würden. Wenn ich das Magazin leeren 
konnte, würde es keine Rolle mehr spielen, wer die Pistole hatte. 
Es wäre vorbei. 

Wir hatten sie genau zwischen uns, den Lauf nach oben 
gerichtet. Ich schaffte es, meinen linken Daumen hinter den 
Abzugsbügel zu quetschen. Mit der rechten Hand zog ich den 
Lauf zur Seite. Dann drückte ich ab. Die Waffe entlud sich. Ich 
spürte den scharfen Schmerz, als die Kugel das Gewebe 
zwischen meinem Daumen und meiner Handfläche durchschlug. 
Im gleichen Moment hörte ich Gladden aufheulen. Ich schaute 
zu seinem Gesicht hoch. Blut spritzte aus seiner Nase. Vielmehr 
aus dem, was davon noch übrig war. Die Kugel hatte den Rand 
seines linken Nasenlochs weggerissen und eine klaffende Furche 
durch seine Stirn gezogen. 

Ich spürte, daß sein Griff vorübergehend locker wurde, und riß 
die Waffe mit Macht an mich. Ich war gerade dabei, mich von 
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Gladden zu lösen, als das Geräusch von Tritten auf Glas und 
unverständliche Rufe zu hören waren. Da versuchte Gladden 
abermals, die Waffe an sich zu bringen. 

Mein Daumen klemmte immer noch hinter dem Abzug. Die 
Pistole entlud sich abermals. Ich sah Gladden in die Augen und 
erkannte, daß er sich diese Kugel gewünscht hatte. 

Sein Griff lockerte sich, und er kippte nach hinten. Eine große 
Wunde klaffte in seiner Brust. Gladden faßte hin und betrachtete 
das viele Blut an seiner Hand. 

Plötzlich packte mich jemand von hinten und zog mich von 
ihm weg. Eine Hand ergriff meinen Arm, eine andere löste 
behutsam die Waffe aus meiner Hand. Ich schaute auf. Es war 
ein Mann, der einen schwarzen Helm, einen schwarzen 
Kampfanzug und darüber eine lange kugelsichere Weste trug. Er 
war mit einer Art Sturmgewehr und mit Kopfhörern ausgerüstet, 
an denen ein dünnes schwarzes Mikrofon befestigt war. Er 
schaute auf mich herab, dann drückte er auf den Sendeknopf an 
seinem Ohr. 

»Alles unter Kontrolle«, sagte er. »Zwei liegen am Boden, und 
zwei sind in Ordnung. Kommt rein.« 
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Er hatte keine Schmerzen, und das wunderte ihn. Das Blut, das 
durch seine Finger und über seine Hände sprudelte, war warm 
und tröstlich. Er hatte das Gefühl, gerade einen Test absolviert 
zu haben. Er hatte ihn bestanden. Was für einer es auch immer 
gewesen sein mochte. Die Geräusche und die Bewegungen um 
ihn herum waren gedämpft. Die Menschen bewegten sich wie in 
Zeitlupe. Er sah sich um, entdeckte den, der auf ihn geschossen 
hatte. Denver. Für eine Sekunde trafen sich ihre Blicke, doch 
dann kam jemand dazwischen. Der Mann in Schwarz beugte 
sich über ihn. Handschellen. Gladden lächelte über diese 
Albernheit. Handschellen konnten ihn nicht daran hindern, 
dorthin zu gehen, wohin er jetzt ging. 

Dann sah er sie. Eine Frau. Sie beugte sich über den aus 
Denver. Sie drückte seine Hand. Gladden erkannte sie wieder. 
Sie war diejenige, die zu ihm gekommen war, vor so vielen 
Jahren, im Gefängnis. Jetzt erinnerte er sich an sie. 

Ihm wurde kalt. Seine Schultern, sein Hals. Seine Beine. Sie 
waren taub. Er wollte eine Decke, aber niemand beachtete ihn. 
Niemand kümmerte sich um ihn. Der Raum wurde heller, wie 
durch Fernsehkameras. Er glitt davon, und er wußte es. 

»So ist das also«, flüsterte er, aber niemand schien es zu hören. 
Außer der Frau. Sie drehte sich zu ihm um. Ihre Augen trafen 

sich, und Gladden glaubte ein leichtes Nicken, die Erkenntnis, 
zu sehen. Was für eine Erkenntnis? fragte er sich. Daß ich 
sterbe? Daß mein Hiersein einen Sinn hatte? Er drehte den Kopf 
in ihre Richtung, wartete darauf, daß das Leben endlich aus ihm 
wich. Jetzt würde er zur Ruhe kommen. Für immer. 

Er sah sie noch einmal an, aber sie schaute wieder auf den 
anderen Mann. Gladden betrachtete ihn. Den Mann, der ihn 
getötet hatte. Ein merkwürdiger, letzter Gedanke bahnte sich 
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seinen Weg in seinen Kopf. Er schien zu alt zu sein. Zu alt, um 
einen so jungen Bruder zu haben. Ein Irrtum. 

Gladden starb mit offenen Augen. Starrte den Mann an, der 
ihm getötet hatte. 
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Es war eine unwirkliche Szene. Leute rannten in dem Laden 
herum, brüllten, beugten sich über den Toten und den 
Sterbenden. Meine Ohren dröhnten. Meine Hand pochte. Alles 
schien in Zeitlupe abzulaufen. Und dann tauchte Rachel auf, 
kam über das Glas wie ein Schutzengel, um mich 
davonzugeleiten. Sie bückte sich, ergriff meine unverletzte Hand 
und drückte sie. Ihre Berührung war wie ein elektrischer Schlag, 
der mich ins Bewußtsein zurückholte. Plötzlich begriff ich, was 
passiert war. Was ich getan hatte. Die Freude darüber, daß ich 
noch am Leben war, überwältigte mich. Gedanken an 
Gerechtigkeit und Rache waren weit weg. 

Ich sah zu Thorson hinüber. Die Sanitäterinnen gaben sich alle 
Mühe – eine saß rittlings auf ihm, setzte ihr ganzes Gewicht bei 
der Herzmassage ein, eine zweite hielt ihm eine 
Sauerstoffmaske vors Gesicht. Eine dritte packte seinen leblosen 
Körper in einen Druckanzug. Backus kniete neben seinem 
Agenten, hielt seine Hand, rieb sein Handgelenk und rief immer 
wieder: »Atme, verdammt noch mal, atme! Los, Gordon, atme!« 

Aber es sollte nicht sein. Sie konnten ihn nicht von den Toten 
zurückholen. Alle wußten es, aber niemand wollte es 
wahrhaben. Selbst als er auf der Tragbahre nach draußen gerollt 
wurde, bemühten sich die Sanitäterinnen noch, ihn 
wiederzubeleben. 

Rachel beobachtete die Prozession mit nicht traurigem, aber 
mit abwesendem Blick. 

Ich sah zu Gladden hinüber. Er trug jetzt Handschellen, und 
um ihn hatte sich noch niemand gekümmert. Sie ließen ihn 
sterben. Sämtliche Gedanken daran, was sie von ihm vielleicht 
hätten erfahren können, waren auf einen Schlag nebensächlich 
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geworden, weil er Thorson das Messer in die Kehle gestochen 
hatte. 

Ich glaubte, daß er bereits tot war. Seine Augen starrten leer 
zur Decke empor. Doch plötzlich bewegte sich sein Mund. Ich 
verstand nicht, was er sagte. Er richtete seine Augen auf Rachel. 
Ihre Blicke trafen sich. Vielleicht erinnerte er sich an sie. Dann 
ließ er seine Augen langsam auf mich schweifen. Wir schauten 
uns an, und sein Leben erlosch. 

 
Ich wurde mit einem Krankenwagen in ein Krankenhaus 
gebracht, das Cedars-Sinai hieß. Als ich ankam, waren Thorson 
und Gladden bereits eingetroffen und ihr Tod bestätigt worden. 
In der Notaufnahme untersuchte ein Arzt meine Hand, reinigte 
die Wunde und nähte sie dann zu. Er strich eine Salbe auf die 
Brandstellen und wickelte zum Schluß einen Verband um die 
ganze Hand. 

»Die Verbrennungen sind geringfügig«, sagte er während-
dessen. »Darüber brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen. 
Aber die Verletzung dürfte Ihnen zu schaffen machen. Es war 
zwar ein glatter Durchschuß, und es sind keine Knochen 
verletzt. Aber die Kugel hat eine Sehne völlig durchtrennt, und 
deshalb kann die Daumenbewegung eingeschränkt bleiben, 
wenn Sie nichts dagegen unternehmen. Ich kann Sie mit einem 
Spezialisten bekannt machen, der die Sehne wieder annähen 
oder ihnen zumindest eine neue einsetzen kann. Durch die 
Operation und entsprechende Reha-Übungen sollte die Sache 
eigentlich wieder in Ordnung kommen.« 

»Was ist mit Tippen?« 
»In der nächsten Zeit nicht.« 
»Nein, ich meine, als Training.« 
»Nun, vielleicht. Danach müssen Sie Ihren Arzt fragen.« 
Er klopfte mir auf die Schulter und verließ das Zimmer. Ich 

saß zehn Minuten lang allein auf dem Untersuchungstisch, bevor 
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Rachel und Backus hereinkamen. Backus sah völlig erledigt aus, 
wie ein Mann, dessen sämtliche Pläne gescheitert sind. 

»Wie geht es Ihnen, Jack?« fragte er. 
»Wird schon wieder. Das mit Agent Thorson tut mir sehr leid. 

Es war …« 
»Ich weiß. Manchmal …« 
Er verstummte. Ich sah Rachel an. Unsere Blicke trafen sich. 
»Sind Sie sicher, daß es Ihnen gutgeht?« 
»Ja. Ich werde meine Hand eine Weile nicht gebrauchen 

können, aber … Ich habe wirklich Glück gehabt. Was ist mit 
Coombs?« 

»Er steht noch unter Schock, aber sonst ist ihm nichts 
passiert.« 

Ich warf Backus einen unsicheren Blick zu. 
»Bob, ich hätte nichts tun können. Irgendwie ist die 

Geschichte entgleist. Weshalb hat Thorson sich nicht an den 
Plan gehalten? Warum hat er ihm nicht einfach die Kamera 
gegeben, anstatt nach seiner Waffe zu greifen?« 

»Weil er der Held sein wollte«, sagte Rachel. »Er wollte ihn 
verhaften. Oder töten.« 

»Rachel, das wissen wir nicht«, sagte Backus. »Und wir 
werden es auch nie erfahren. Aber eine Frage kann mit 
Sicherheit beantwortet werden: Warum sind Sie überhaupt in 
den Laden gegangen Jack? Warum?« 

Ich schaute auf meine bandagierte Hand hinab. Mit der 
gesunden berührte ich meine Wange. 

»Ich weiß es nicht«, antwortete ich. »Ich sah auf dem Monitor, 
daß Thorson gähnte und dachte … Ich weiß nicht, weshalb ich 
es getan habe. Er hat mich auch einmal mit Kaffee versorgt … 
Ich wollte mich einfach revanchieren. Ich habe nicht geglaubt, 
daß Gladden noch kommen würde.« 

Ich log. Aber ich konnte meine wahren Motive, meine 
Emotionen nicht in Worte fassen. Daß ich es heraufbeschwören 
wollte. Daß ich das Gefühl gehabt hatte, Gladden käme 
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vielleicht, wenn ich in den Laden ging. Daß ich wollte, daß er 
mich sah. Wollte, daß er meinen Bruder sah. 

»Nun ja«, sagte Backus nach längerem Schweigen. »Glauben 
Sie, daß Sie morgen fit genug für die Vernehmung sind? Wir 
hätten gern Ihre Aussage, damit wir die Sache abschließen 
können. Wir müssen dem hiesigen Staatsanwalt einen Bericht 
hinterlassen.« 

Ich nickte. 
»Ja, ich werde kommen.« 
»Jack, als Gladden auf die Kamera schoß, hat er auch den Ton 

ausgeschaltet. Wir wissen also nicht, was in diesem verdammten 
Laden gesagt worden ist. Also, erinnern Sie sich an Gladdens 
Worte?« 

Ich versuchte mich zu konzentrieren. 
»Zuerst behauptete er, er habe niemanden umgebracht. Später 

hat er jedoch zugegeben, daß er Sean getötet hat. Er sagte, er 
habe meinen Bruder getötet.« 

Backus zog die Brauen hoch. Dann nickte er. 
»Okay, Jack, wir sehen uns morgen.« Er wandte sich an 

Rachel. »Sie bringen ihn zu seinem Zimmer?« 
»Ja, Bob.« 
»Okay.« 
Backus verließ das Zimmer mit gesenktem Kopf, und mir war 

sehr unwohl. Ich glaubte nicht, daß er meine Erklärung 
geschluckt hatte, und fragte mich, ob er mir wohl für alle Zeiten 
die Schuld daran geben würde, daß alles so entsetzlich falsch 
gelaufen war. 

»Was wird er jetzt tun?« 
»Nun, zuerst einmal warten in der Halle jede Menge 

Medienleute, und er muß ihnen erzählen, daß alles in die Hose 
gegangen ist. Danach wird garantiert der Direktor wollen, daß 
Professional Standard seine Planung überprüft. Das wird die 
Sache für ihn nicht besser machen.« 

»Es war Thorsons Plan. Können sie nicht einfach …« 
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»Bob hat ihn genehmigt. Wenn jemand es ausbaden muß – 
nun, Gordon steht nicht mehr zur Verfügung.« 

Sie wandte ihren Blick von der Tür ab und sah mich an. 
»Geht es dir wirklich gut?« 
Ich nickte. 
»Ich bin so froh, daß dir sonst nichts passiert ist. Da hast du dir 

wirklich ein tolles Stück geleistet.« 
»Ich dachte, er könnte den Kaffee brauchen. Ich hatte nicht 

…« 
»Ich meine, Gladden die Waffe abzunehmen.« 
Ich zuckte die Achseln. Vielleicht war es töricht gewesen, aber 

möglicherweise hatte es mir das Leben gerettet. 
Sie fuhr mit der Hand an meinem Kinn entlang, genauso, wie 

sie es getan hatte, als der Bart noch dran war. Dann hob sie mit 
ihren Fingern mein Kinn, bis ich sie anschaute. Sie drängte sich 
zwischen meine Beine und küßte mich innig. Es war heilsam 
und sinnlich zugleich. Ich schloß die Augen. Meine gesunde 
Hand glitt unter ihre Jacke. Kurze Zeit später löste sie sich von 
mir. 

»Können wir jetzt gehen?« 
»Ja, ich denke schon.« 
»Hast du ein Rezept für Schmerztabletten bekommen?« 
»Ich soll ein paar Tabletten bekommen, wenn ich mich 

abmelde.« 
»Du kannst dich noch nicht abmelden. Die Journalisten 

werden sich auf dich stürzen.« 
»Verdammt, das habe ich vergessen. Aber ich muß dringend 

telefonieren!« 
Ich schaute auf die Uhr. In Denver war es jetzt fast acht Uhr. 

Greg Glenn wartete vermutlich händeringend auf meinen Anruf, 
gab die Titelseite nicht zum Druck frei, bevor er von mir gehört 
hatte. Ich wußte, daß er höchstens bis neun Uhr warten konnte. 

 479



Ich schaute mich um. An der hinteren Wand des Raums, über 
einer Anrichte mit medizinischen Instrumenten, hing ein 
Telefon. 

»Könntest du Bescheid sagen, daß ich nicht rauskommen 
kann, um mich abzumelden?« fragte ich. »In der Zwischenzeit 
rufe ich bei der Rocky an und sage ihnen, daß ich noch am 
Leben bin.« 

Glenn war fast von Sinnen, als ich zu ihm durchgestellt 
worden war. 

»Jack, wo zum Teufel haben Sie gesteckt?« 
»Ich war beschäftigt. Ich …« 
»Sind Sie okay? Die Agenturen melden, Sie seien 

angeschossen worden.« 
»Es geht mir gut. Ich muß nur für eine Weile einhändig 

tippen.« 
»Es heißt, der Poet sei tot. AP zitiert einen Informanten, der 

behauptet, Sie hätten … äh, ihn getötet.« 
»AP hat einen guten Informanten.« 
»Großer Gott, Jack!« 
Ich erwiderte nichts. 
»CNN berichtet alle zehn Minuten live vom Ort des 

Geschehens, aber sie haben nichts zu bieten. Angeblich soll im 
Krankenhaus eine Pressekonferenz stattfinden.« 

»Stimmt. Und wenn Sie mich jetzt mit jemandem verbinden, 
der meinen Text überarbeiten kann, dann liefere ich Ihnen 
genügend Material für die Titelseite. Es wird besser sein als 
alles, was die anderen präsentiert bekommen.« 

Er schwieg. 
»Greg?« 
»Einen Moment, Jack, ich muß nachdenken. Sie …« 
Er beendete seinen Satz nicht, aber ich wartete. 
»Jack, ich gebe Ihnen Jackson. Erzählen Sie ihm, was Sie zu 

sagen haben. Er wird sich auch Notizen über die 
Pressekonferenz machen, wenn CNN sie bringt.« 
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»Einen Moment. Ich möchte Jackson gar nichts erzählen. 
Verbinden Sie mich einfach mit jemandem, dem ich meine 
Story diktieren kann. Sie wird besser sein als alles, was bei der 
Pressekonferenz herauskommt.« 

»Nein, Jack, das geht nicht mehr. Die Situation hat sich 
geändert.« 

»Wovon reden Sie?« 
»Sie können nicht mehr darüber schreiben. Sie gehören jetzt 

selbst zu der Story. Sie haben den Mann erschossen, der Ihren 
Bruder umgebracht hat. Sie haben den Poeten erschossen. Jetzt 
geht es in der Story um Sie. Ich verbinde Sie mit Jackson. Aber 
tun Sie mir einen Gefallen, halten Sie sich von den anderen 
Reportern da draußen fern. Geben Sie uns für mindestens einen 
Tag die Exklusivrechte.« 

»Hören Sie, ich war von Anfang an ein Teil der Story!« 
»Ja, aber da hatten Sie zumindest noch niemanden erschossen, 

Jack! So etwas tun Reporter normalerweise nicht. Sie sind aus 
der Story raus. Tut mir leid.« 

»Es ging um Leben und Tod, Greg.« 
»Daran zweifle ich nicht, und Gott sei Dank leben Sie noch. 

Aber das ändert nichts an der Sachlage, Jack.« 
Ich sagte nichts mehr. Im Grunde wußte ich, daß er recht hatte. 

Ich konnte es nur einfach nicht glauben. Es war meine 
Geschichte gewesen, und jetzt war ich sie los. Gleichzeitig 
drinnen und draußen. 

Gerade als Rachel mit einem Klemmbrett und mehreren 
Formularen zum Unterschreiben ins Zimmer zurückkehrte, kam 
Jackson an den Apparat. Er rief euphorisch, was für eine 
großartige Story das werden würde, und fing an, mir Fragen zu 
stellen. Ich beantwortete alle und erzählte ihm auch ein paar 
Dinge, nach denen er nicht gefragt hatte. Währenddessen 
unterschrieb ich an den Stellen, auf die Rachel zeigte. 

Das Interview dauerte nicht lange. Jackson sagte, er wolle sich 
die Pressekonferenz ansehen, damit er meine Version der 
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Ereignisse mit offiziellen Kommentaren und Bemerkungen 
ergänzen konnte. Er bat mich, in einer Stunde noch einmal 
anzurufen, für den Fall, daß er noch Fragen hatte, und ich 
erklärte mich dazu bereit. Dann legten wir auf, und ich war froh, 
daß das Gespräch beendet war. 

»So. Da du jetzt mit deinen Unterschriften auf dein Leben und 
deinen erstgeborenen Sohn verzichtet hat, kannst du das 
Krankenhaus verlassen«, sagte Rachel. »Bist du sicher, daß du 
die Formulare nicht lesen möchtest?« 

»Ja. Laß uns von hier verschwinden. Hast du die Schmerz-
tabletten? Meine Hand tut langsam wieder weh.« 

»Hier sind sie.« 
Sie zog ein Röhrchen aus der Jackentasche und händigte es 

mir aus, zusammen mit einem Packen rosafarbener Zettel, die 
offenbar von der Rezeption des Krankenhauses stammten. 

»Was ist …« 
Es handelt sich um Anrufnotizen von den drei 

Presseagenturen, von »Nightline« mit Ted Koppel, von zwei 
Morgen-Shows und von Reportern der New York Times und der 
Washington Post. 

»Du bist eine Berühmtheit, Jack«, sagte Rachel. »Du hast dem 
Teufel von Angesicht zu Angesicht gegenübergestanden, und du 
hast überlebt. Die Leute wollen dich fragen, was für ein Gefühl 
das war. Die Leute wollen immer alles über den Teufel wissen.« 

Ich stopfte die Zettel in meine Hosentasche. 
»Willst du sie anrufen?« 
»Nein. Laß uns gehen.« 
Auf der Rückfahrt nach Hollywood tat ich Rachel kund, daß 

ich die Nacht nicht im Wilcox Hotel verbringen wollte. Ich 
wollte beim Zimmerservice etwas zu essen bestellen und dann in 
einem bequemen Bett liegen und durch die Fernsehkanäle 
zappen, Annehmlichkeiten, die das Wilcox nicht zu bieten hatte. 

Das leuchtete ihr ein. 
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Nachdem wir dort meine Sachen geholt und bezahlt hatten, 
fuhr Rachel den Sunset Boulevard in Richtung Strip entlang und 
hielt vor dem Château Marmont. Ich ging allein zur Rezeption. 
Ich sagte, ich wolle ein Zimmer mit einer schönen Aussicht, der 
Preis spiele keine Rolle. Sie gaben mir ein Zimmer mit Balkon, 
das mehr kostete, als ich jemals für ein Hotelzimmer 
ausgegeben hatte. 

Vom Balkon aus konnte man den Marlboro-Mann und die 
anderen Reklametafeln auf dem Strip sehen. Das gefiel mir. 
Rachel machte sich gar nicht erst die Mühe, ein eigenes Zimmer 
zu nehmen. 

Während des Abendessens redeten wir nicht viel. Es herrschte 
jenes behagliche Schweigen, wie es oft zwischen lange 
verheirateten Paaren herrschen kann. Hinterher nahm ich ein 
langes Bad und hörte mir dabei den CNN-Bericht über die 
Schießerei in Data Imaging Answers an. Er ergab nichts Neues. 
Mehr Fragen als Antworten. Ein großer Teil der 
Pressekonferenz drehte sich um Thorson und darum, welches 
Opfer er gebracht hatte. Zum ersten Mal fragte ich mich, wie 
Rachel damit fertig wurde. Sie hatte ihren Ex-Mann verloren. 
Einen Mann, den sie verachtete, dennoch jemanden, mit dem sie 
einmal ein intimes Verhältnis gehabt hatte. 

Ich verließ das Badezimmer im Frottee-Bademantel des 
Hotels. Rachel lag auf dem Bett, von Kissen gestützt, und sah 
immer noch fern. 

»Gleich fangen die Lokalnachrichten an«, sagte sie. 
Ich kroch über das Bett und küßte sie. 
»Alles in Ordnung?« 
»Ja. Warum?« 
»Nur so. Äh, das mit Thorson – es tut mir leid. Okay?« 
»Mir auch.« 
»Ich fragte mich gerade, ob – möchtest du mit mir Liebe 

machen?« 
»Ja.« 
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Ich schaltete den Fernseher und die Lampen aus. Eine Weile 
später schmeckte ich im Dunkeln Tränen auf ihren Wangen, und 
sie hielt mich fester in den Armen als je zuvor. Es war ein 
bittersüßes Beisammensein. Als hätten sich die Wege von zwei 
traurigen, einsamen Menschen gekreuzt und sie wären 
übereingekommen, einander zu helfen. Hinterher kuschelte sie 
sich an meinen Rücken, und ich versuchte zu schlafen. Es ging 
aber nicht. Die Dämonen des Tages in mir waren nach wie vor 
hellwach. 

»Jack?« flüsterte sie. »Warum hast du geweint?« 
Ich schwieg eine Weile, versuchte die richtigen Worte zu 

finden. 
»Ich weiß es nicht«, sagte ich schließlich. »Es ist schwer zu 

erklären. Ich glaube, ich habe die ganze Zeit irgendwie gehofft, 
daß sich mir eine Chance bieten würde, ihn … Sei froh, daß du 
noch nie getan hast, was ich heute getan habe. Sei wirklich 
froh.« 

Auch später wollte der Schlaf nicht kommen, obwohl ich eine 
der Tabletten genommen hatte. Auch Rachel war wach. Sie 
fragte mich, was ich dachte. 

»Ich denke über die Worte nach, die er zuletzt an mich 
richtete. Ich habe nicht verstehen, was er meinte. Er sagte, er 
habe Sean getötet, um ihn zu retten.« 

»Wovor?« 
»So zu werden wie er. Das verstehe ich nicht.« 
»Vermutlich werden wir es nie verstanden. Du solltest 

versuchen, es zu vergessen. Es ist vorbei. Sein allerletzter Satz 
lautete: ›So ist das also‹. Diese Erkenntnis ist vermutlich 
wichtiger.« 

»Was bedeutet der Satz denn deiner Meinung nach?« 
»Ich glaube, er hatte das Mysterium begriffen.« 
»Den Tod.« 
»Er sah ihn kommen. Er sah die Antworten. Er sagte: ›So ist 

das also‹. Und dann starb er.« 
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Am nächsten Morgen wartete Backus bereits in dem 
Konferenzzimmer im siebzehnten Stock des Bundesgebäudes 
auf uns. Es war abermals ein klarer Tag, und ich sah die Spitze 
von Catalina Island aus dem Morgendunst über der Santa 
Monica Bay herausragen. Es war erst halb neun, aber Backus 
sah aus, als sei er bereits seit mehreren Stunden bei der Arbeit. 
Sein Platz an dem Konferenztisch war mit einem Haufen 
Papiere, zwei offenen Laptops und einem Stapel Anrufnotizen 
übersät. Backus selbst wirkte mitgenommen und traurig. 

»Hallo, Rachel, hallo, Jack«, sagte er zur Begrüßung. Es war 
kein guter Morgen, und deshalb sagte er es wohl auch nicht. 
»Was macht die Hand?« 

»Es geht.« 
Wir hatten uns Kaffee mitgebracht, aber ich stellte fest, daß er 

keinen hatte. Ich bot ihm meinen an, doch er lehnte ab. 
»Was liegt an?« fragte Rachel. 
»Seid ihr aus dem Wilcox ausgezogen? Ich habe heute morgen 

versucht, Sie zu erreichen, Rachel.« 
»Ja«, sagte sie. »Jack wollte es ein bißchen komfortabler 

haben. Wir haben im Château Marmont übernachtet.« 
»Mächtig komfortabel.« 
»Keine Sorge, ich werde die Rechnung nicht zur Erstattung 

einreichen.« 
Er nickte, und die Art, wie er sie ansah, ließ mich vermuten, 

daß er Bescheid wußte. 
»Langsam fügt sich alles zusammen«, sagte er. »Wieder ein 

Fall fürs Lehrbuch. Diese Menschen – wenn man sie überhaupt 
so nennen kann – verblüffen mich immer wieder.« 

Rachel rückte sich einen Stuhl zurecht und ließ sich ihm 
gegenüber nieder. Ich setzte mich neben sie. Wir sagten nichts. 
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Wir wußten, daß er weitersprechen wollte. Er tippte mit einem 
Stift an einen der Laptops. 

»Das war seiner«, sagte er. »Wir haben ihn gestern abend im 
Kofferraum seines Wagens gefunden.« 

»Ein Hertz-Wagen?« fragte ich. 
»Nein. Er hat für die Fahrt zu Data Imaging einen 84er 

Plymouth benutzt, zugelassen auf eine gewisse Darlene Kugel, 
sechsunddreißig, wohnhaft in North Hollywood. Wir sind gleich 
gestern abend zu ihrer Wohnung gefahren. Da sich niemand 
rührte, haben wir die Tür aufgebrochen. Sie lag im Bett, mit 
durchschnittener Kehle. Vermutlich dasselbe Messer wie bei 
Gordon. Sie ist bereits seit Tagen tot. Er hat Räucherstäbchen 
verbrannt und jede Menge Parfum verschüttet, um den Geruch 
zu übertünchen.« 

»Er hat sich zusammen mit der Leiche in der Wohnung 
aufgehalten?« fragte Rachel ungläubig. 

»Es sieht so aus.« 
»Waren das ihre Kleider, die er getragen hat?« fragte ich. 
»Und ihre Perücke.« 
»Wieso hat er sich denn als Frau verkleidet?« fragte Rachel. 
»Das wissen wir nicht und werden es wohl auch nie erfahren. 

Ich vermute, er wußte, daß er gesucht wurde. Von der Polizei. 
Vom FBI. Vielleicht hoffte er, auf diese Weise unerkannt die 
Kamera abholen und dann aus der Stadt verschwinden zu 
können.« 

»Vermutlich. Was haben Sie in ihrer Wohnung gefunden?« 
»Nicht viel von Bedeutung, aber zu der Wohnung gehören 

zwei Parkplätze in der Garage, und auf einem von ihnen stand 
ein 86er Pontiac Firebird. Mit Florida-Kennzeichen. Er ist auf 
eine gewisse Gladys Oliveros in Gainesville zugelassen.« 

»Seine Mutter?« fragte ich. 
»Ja. Sie ist dorthin gezogen, als er ins Gefängnis kam, 

wahrscheinlich, damit sie in seiner Nähe war. Hat wieder 
geheiratet und den Namen gewechselt. Wie dem auch sei, wir 
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haben den Kofferraum des Pontiac geöffnet und darin den 
Computer und ein paar andere Dinge gefunden, darunter auch 
das Buch, das Brass auf dem Foto entdeckt hat. Und ein alter 
Schlafsack lag darin. Er war blutverschmiert und ist jetzt im 
Labor. Dem ersten Bericht zufolge enthält die Isolierung 
Kapok.« 

»Das bedeutet, daß er einige seiner Opfer in den Kofferraum 
gelegt hat«, sagte ich. 

»Und das erklärt auch, warum sie stundenlang vermißt 
wurden«, setzte Rachel hinzu. 

»Einen Moment«, sagte ich. »Wenn er den Wagen seiner 
Mutter fuhr, was ist dann mit dem Wagen von Hertz in Phoenix? 
Warum sollte er einen Wagen mieten, wenn er doch einen hat?« 

»Eine Methode von vielen, seine Spur zu verwischen, Jack. Er 
fährt mit dem von seiner Mutter von Stadt zu Stadt, mietet aber 
jeweils einen, wenn er losfährt, um einen Polizisten zu 
ermorden.« 

Mir war bestimmt anzusehen, wie sehr mich die Logik dieser 
Theorie verwirrte. Aber Backus reagierte nicht. 

»Wie dem auch sei, bisher haben wir die Hertz-Unterlagen 
noch nicht, also brauchen wir uns noch keine Gedanken darüber 
zu machen. Im Moment ist der Computer wichtiger.« 

»Was steckt darin?« fragte Rachel. 
»Das hiesige Office hat eine Computer-Abteilung, die eng mit 

Quantico zusammenarbeitet. Einer der Agenten, Don 
Clearmountain, hat sich das Ding noch gestern abend 
vorgenommen, und gegen drei Uhr heute morgen gelang es ihm, 
den Code zu knacken. Er hat die Festplatte auf unseren 
Zentralcomputer hier kopiert. Lauter Fotos. Siebenundfünfzig 
insgesamt.« 

Backus rieb sich mit Daumen und Zeigefinger den 
Nasenrücken. Er schien gealtert, seit ich ihn zuletzt gesehen 
hatte. 

»Kinder?« fragte Rachel. 
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Backus nickte. 
»Großer Gott. Die Opfer?« 
»Ja … davor und danach. Ein grauenhaftes Zeug. Einfach 

grauenhaft.« 
»Und die hat er irgendwohin übermittelt? Wie wir vermutet 

haben?« 
»Genau. Zu dem Computer gehört ein C-Modem, wie Gordon 

… wie er vermutete. Es ist ebenfalls auf Oliveros in Gainesville 
zugelassen. Wir haben die Unterlagen soeben bekommen.« 

Er deutete auf einige der vor ihm liegenden Papiere. 
»Es sind eine Unmenge Anrufe verzeichnet«, sagte er. »Aus 

allen Teilen des Landes. Er gehörte zu irgendeinem Netz, dessen 
User an dieser Art von Fotos interessiert waren.« 

Er sah uns gleichermaßen angewidert und herausfordernd an. 
»Wir spüren jetzt allen nach. Wir werden eine Menge 

Verhaftungen vornehmen. Sehr viele Leute werden für das hier 
bezahlen. Gordon ist nicht umsonst gestorben.« 

Er nickte, mehr zu seiner eigenen Bestätigung. 
»Wir können die Übertragungen und die User mit den 

Kontoauszügen vergleichen, die ich in Jacksonville gefunden 
habe«, sagte Rachel. »Dadurch läßt sich bestimmt herausfinden, 
wieviel sie für die Fotos bezahlt haben und wann.« 

»Clearmountain und seine Leute arbeiten bereits daran. Sie 
sind unten in den Büros von Group Three, falls Sie dort 
vorbeischauen wollen.« 

»Bob«, sagte ich, »haben Sie sich alle siebenundfünfzig Fotos 
angesehen?« 

Er sah mich für einen Moment an, bevor er antwortete. 
»Ja, Jack, das habe ich getan.« 
»Und es waren nur Kinder darauf?« 
Ich spürte, wie sich meine Brust verkrampfte. Es wäre eine 

Lüge gewesen, wenn ich behauptet hätte, den Tod meines 
Bruders akzeptiert und überwunden zu haben. 
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»Ja, Jack«, sagte Backus. »Es gibt keine Fotos von den 
anderen Opfern. Weder von den Cops noch von den anderen 
erwachsenen Opfern. Ich vermute …« 

Er beendete den Satz nicht. 
»Was?« fragte ich. 
»Ich vermute, mit dieser Art von Fotos hätte er nichts 

verdient.« 
Ich schaute auf meine Hände hinab. Die rechte begann wieder 

zu schmerzen und fühlte sich unter dem weißen Verband klamm 
an. Trotzdem verspürte ich Erleichterung. Ich nehme an, daß es 
Erleichterung war. Was sonst sollte man empfinden, wenn man 
erfährt, daß von der Leiche des ermordeten Bruders keine Fotos 
im Internet herumschwirren? 

Nachdem er für ein paar Augenblicke geschwiegen hatte, 
wechselte Backus das Thema. 

»Jack, wir brauchen Ihre Aussage. Ich habe eine der 
Stenographinnen dieses Office für halb zehn bestellt. Sind Sie 
bereit?« 

»Kein Problem.« 
»Erzählen Sie alles, was passiert ist. Haargenau. Lassen Sie 

kein Detail aus. Ich denke, Rachel kann es übernehmen, Ihnen 
alle erforderlichen Fragen zu stellen.« 

»Okay, Bob.« 
»Ich würde die Sache gern heute zu Ende bringen und morgen 

dem Staatsanwalt übergeben. Vielleicht können wir danach alle 
heimfahren.« 

»Wer stellt das Material für den Staatsanwalt zusammen?« 
fragte Rachel. 

»Carter.« 
Backus schaute auf die Uhr. 
»Äh, Ihnen bleiben noch ein paar Minuten. Am besten gehen 

Sie trotzdem schon nach unten und fragen nach Sally Kimball. 
Vielleicht ist sie schon soweit.« 
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Damit waren wir entlassen. Ich musterte Rachel, versuchte 
herauszufinden, ob sie wütend darüber war, meine Aussage 
aufnehmen zu müssen, wahrend die hiesigen Agenten Gladdens 
Computer-Aufzeichnungen nachspürten. Das schien im Moment 
wirklich der aufregendere Teil der Ermittlungen zu sein. Sie ließ 
sich jedoch nichts anmerken. An der Tür drehte sie sich noch 
einmal um und bat Backus, ihr Bescheid zu sagen, falls er sonst 
noch etwas brauchen sollte. 

»Danke, Rachel«, sagte er. »Und, oh, Jack, die hier sind für 
Sie.« 

Er hob den Zettelstapel hoch. Ich kehrte zum Tisch zurück und 
nahm sie an mich. 

»Und das.« 
Er hob meine Computertasche vom Fußboden neben seinem 

Stuhl auf und reichte sie mir über den Tisch. 
»Die war noch im Auto.« 
»Danke.« 
Ich betrachtete den Packen rosafarbener Zettel. Es waren 

mindestens ein Dutzend. 
»Sie sind jetzt überall ein populärer Mann, Jack«, sagte 

Backus. »Passen Sie auf, daß es Ihnen nicht zu Kopfe steigt.« 
 

Während sich Rachel auf die Suche nach der Stenographin 
machte, sah ich mir auf dem Flur die Zettel an. Bei den meisten 
handelte es sich um erneute Anrufe von den Agenturen, aber 
auch ein paar Zeitungsreporter hatten sich gemeldet, sogar einer 
von unserem Konkurrenzblatt, der Denver Post. Auch die 
Boulevardzeitungen und etliche Talk-Shows hatten Nachrichten 
hinterlassen. 

Und Michael Warren hatte angerufen. Ich entnahm der 
Nummer, die er hinterlassen hatte, daß er sich nach wie vor in 
L. A. aufhielt. 

Die drei Nachrichten, die für mich an interessantesten waren, 
stammten nicht von den Medien. 
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Dan Bledsoe hatte nur eine Stunde zuvor aus Baltimore 
angerufen. 

Und es gab zwei Nachrichten von Buchverlagen, eine vom 
Cheflektor eines New Yorker Verlages und eine vom 
stellvertretenden Verlagsleiter eines anderen Hauses. Beide 
Verlage waren mir bekannt, und ich spürte, wie mich eine 
Mischung aus Verzagtheit und Erregung überfiel. 

In diesem Moment kam Rachel die Treppe herauf. 
»Gleich kann’s losgehen. Unten ist ein Büro frei. Laß uns dort 

warten.« 
Ich folgte ihr. 
 

Das Zimmer war eine kleinere Version von dem, wo wir mit 
Backus gesessen hatten, mit einem runden Tisch und vier 
Stühlen, einem Sideboard mit Telefon und einem großen Fenster 
mit Blick auf die Innenstadt. Ich fragte Rachel, ob sie etwas 
dagegen hätte, wenn ich telefonierte, während wir warteten. Sie 
verneinte. Ich wählte die Nummer, die Bledsoe hinterlassen 
hatte, und er meldete sich nach dem ersten Klingeln. 

»Bledsoe Investigations.« 
»Hier ist Jack McEvoy.« 
»Jack Mac, wie geht es Ihnen?« 
»Gut. Und Ihnen?« 
»Wesentlich besser, nachdem ich heute morgen die 

Nachrichten gehört habe.« 
»Das freut mich.« 
»Sie haben ein gutes Werk getan, Jack, ein wirklich gutes 

Werk.« 
Wie kommt es dann, daß ich mich gar nicht gut fühle? dachte 

ich, sprach es aber nicht aus. 
»Jack?« 
»Ja?« 
»Ich bin Ihnen etwas schuldig. Und Johnny Mac auch.« 
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»Nein, das sind Sie nicht. Wir sind quitt, Dan. Sie haben mir 
geholfen.« 

»Trotzdem. Wenn Sie irgendwann mal hierherkommen, gehen 
wir zusammen einen trinken. Auf meine Kosten.« 

»Danke, Dan. Ich werde es mir merken.« 
»Hey, was ist mit diesem FBI-Mädchen, das im Fernsehen und 

in den Zeitungen zu sehen war? Agent Walling? Sie sieht toll 
aus.« 

Ich warf einen Blick auf Rachel. 
»Ja, das tut sie.« 
Er schaffte es, mir ein Lächeln zu entlocken. Ich legte auf und 

betrachtete die beiden Nachrichten von den Verlagen. Ich war 
versucht, zurückzurufen, ließ es dann aber doch bleiben. Ich 
wußte nicht viel über die Buchbranche, aber seinerzeit, als ich 
an meinem ersten Roman schrieb, hatte ich ein bißchen 
recherchiert und dann beschlossen, mir, falls ich ihn je 
fertigschreiben sollte, einen Agenten zu beschaffen. Ich hatte 
mir sogar schon einen ausgesucht. Nur hatte ich nie ein Buch 
fertiggeschrieben, das ich ihm hätte schicken können. Ich 
beschloß, seinen Namen und seine Telefonnummer wieder 
herauszukramen und ihn irgendwann anzurufen. 

Als nächstes bedachte ich den Anruf von Warren. Die 
Stenographin war immer noch nicht erschienen, also wählte ich 
schnell die Nummer, die er hinterlassen hatte. Es meldete sich 
eine Telefonistin, und als ich sie bat, mich mit Warren zu 
verbinden, schaute Rachel sofort mit einem fragenden Blick auf. 
Ich zwinkerte ihr zu. Die Stimme am Telefon teilte mir kurz 
darauf mit, daß Warren nicht im Hause sei. Ich nannte ihr 
meinen Namen, hinterließ aber weder eine Nachricht noch eine 
Nummer. Warren würde sich ärgern, daß er meinen Anruf 
verpaßt hatte, wenn er davon erfuhr. 

»Weshalb wolltest du mit ihm sprechen?« fragte Rachel, 
nachdem ich aufgelegt hatte. »Ich dachte, ihr wäret Feinde.« 
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»Das sind wir wohl auch. Wahrscheinlich wollte ich ihm nur 
sagen, daß er sich zum Teufel scheren soll.« 

 
Ich brauchte eine Stunde und fünfzehn Minuten, um Rachel den 
Ablauf des Geschehens mit allen Details zu erzählen. Die 
Stenographin hielt alles fest. Als ich zu der Schießerei kam, 
wurden Rachels Fragen spezifischer. Unter anderem wollte sie 
auch wissen, was ich in diesen Augenblicken gedacht hatte. 

Ich sagte, daß mein einziges Trachten gewesen sei, Gladden 
die Waffe zu entwenden. Ich erzählte ihr von meiner Idee, die 
Pistole leerzuschießen, und betonte, daß der zweite Schuß nicht 
beabsichtigt gewesen war. 

Nach ein paar abschließenden Fragen sagte Rachel der 
Stenographin, daß sie die Reinschrift am nächsten Morgen 
brauchen würde, damit sie den Anklage-Unterlagen für den 
Staatsanwalt beigefügt werden konnte. 

»Was meinst du mit ›Anklage-Unterlagen‹?« fragte ich, 
nachdem die Stenographin das Zimmer verlassen hatte. 

»Das ist nur so ein Ausdruck. Wir verwenden ihn in der Regel, 
wenn wir auf eine Anklage oder eine Verurteilung aus sind. In 
deinem Fall geht es nur darum, daß eine gerechtfertigte Tötung 
in Notwehr festgestellt wird. Mach dir keine Sorgen, Jack.« 

 
Es war noch früh, aber wir beschlossen, trotzdem schon zum 
Lunch zu gehen. Rachel sagte, sie würde mich hinterher beim 
Hotel absetzen. Im Field Office wartete eine Menge Arbeit auf 
sie. Ich hatte nichts mehr damit zu tun. 

Als wir den Korridor entlang gingen, stellte sie fest, daß die 
mit »Group Three« bezeichnete Tür offenstand. Wir schauten 
hinein. In dem Zimmer saßen zwei Männer an Computern, mit 
einem Haufen Papiere neben den Tastaturen. Auf einem der 
Monitore der Agenten lag ein Exemplar der gleichen Poe-
Ausgabe, die ich hatte. Der Mann bemerkte uns. 
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»Hi, ich bin Rachel Walling, und das ist Jack McEvoy. Wie 
kommen Sie voran?« 

Der andere schaute ebenfalls auf. Sie begrüßten uns und 
stellten sich vor. Dann beantwortete der Mann, der Don 
Clearmountain hieß, ihre Frage. 

»Recht gut. Heute abend werden wir eine Liste von Namen 
und Adressen zusammengestellt haben. Die übermitteln wir 
dann an die jeweiligen Field Offices, und das sollte für 
Durchsuchungsbefehle ausreichen.« 

Es würde eine landesweite Aktion werden. Ich sah die 
Schlagzeile bereits vor mir. Der Club des toten Poeten. So 
würden sie diese Leute garantiert nennen. 

»Aber ich arbeite gerade noch an etwas anderem, das wirklich 
ziemlich toll ist«, sagte Clearmountain. 

Auf dem Gesicht des Computer-Spezialisten erschien ein 
befriedigtes Lächeln. 

»Nämlich?« fragte Rachel. 
 

»Also, wir kennen einen Haufen Nummern, an die Gladden 
Digitalfotos übermittelt hat. Wir haben sie mit den Unterlagen 
über die Kabelüberweisungen an die Bank in Jacksonville 
verglichen. Es paßt alles zusammen.« 

Er nahm einen Stapel Papiere, blätterte ihn durch und wählte 
ein Blatt aus. 

»Zum Beispiel wurden am fünften Dezember letzten Jahres 
fünfhundert Dollar auf das Konto überwiesen, und zwar durch 
die Minnesota National Bank in St. Paul. Als Absender der 
Überweisung war ein Davis Smith angegeben. Vermutlich ein 
falscher Name. Am nächsten Tag tätigte Gladden über sein C-
Modem einen Anruf bei einer Nummer, von der wir festgestellt 
haben, daß sie einem Mann namens Dante Sherwood in St. Paul 
gehört. Die Verbindung dauerte vier Minuten, ungefähr die Zeit, 
die es braucht, ein Foto zu übermitteln und zu empfangen. Wir 
haben buchstäblich Dutzende von solchen Transaktionen. 
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Geldüberweisung und Übermittlung im Abstand von einem 
Tag.« 

»Großartig.« 
»Und nun stellt sich die Frage, woher haben all diese Käufer 

von Gladden gewußt? Woher wußten sie, was er zu verkaufen 
hatte? Mit anderen Worten, wo war der Umschlagplatz für diese 
Fotos?« 

»Und Sie haben ihn gefunden?« 
»Ja, wir haben ihn gefunden. Die Nummer, die über das 

Modem am häufigsten angerufen wurde, gehört zu einer 
Systemseite, einer Art Schwarzem Brett, des PTL Networks.« 

Rachels Gesicht drückte Überraschung aus. 
»Praise the Lord?« 
»Schön wär's. Wir glauben eher, daß es Pre-Teen Love heißt.« 
»Widerlich.« 
»Stimmt. Im Grunde war es nicht sonderlich schwierig, das 

herauszubekommen. Nicht sonderlich originell, und die meisten 
dieser Systemseiten benutzen diese Art von Euphemismen. Was 
uns den ganzen Vormittag gekostet hat, war, in dieses Netzwerk 
einzudringen.« 

»Und wie haben Sie es geschafft?« 
»Wir haben Gladdens Paßwort herausbekommen.« 
»Einen Moment«, sagte Rachel. »Über das, was gestern abend 

passiert ist, haben sämtliche Medien im ganzen Land berichtet. 
Hätte derjenige, der die Systemseite organisiert, ihn nicht sofort 
hinausgeworfen? Seinen Zugang und sein Paßwort gelöscht, 
bevor wir eindringen konnten?« 

»Das wäre besser für ihn gewesen, aber er hat es nicht getan.« 
Clearmountain sah den anderen Agenten an, und beide lächelten 
verschwörerisch. Sie wußten offensichtlich noch mehr. 
»Vielleicht war der Systemadministrator aus irgendeinem Grund 
verhindert und konnte ihn nicht rechtzeitig rauswerfen.« 

»Nun erzählen Sie schon«, drängte Rachel ungeduldig. 
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»Wir haben alles mögliche versucht, um hineinzukommen, 
Variationen von Gladdens Namen, Geburtsdatum, Sozial-
versicherungsnummer – die üblichen Tricks. Nichts. Wir 
dachten dasselbe wie Sie. Daß er aus dem System gelöscht 
worden war.« 

»Aber?« 
»Aber dann haben wir es mit Poe versucht.« 
Clearmountain zog das Buch von seinem Monitor und hielt es 

in die Höhe. 
»Das Paßwort besteht aus zwei Teilen. Den ersten zu finden 

war leicht. Er lautete Edgar. Aber den zweiten Teil bekamen wir 
einfach nicht heraus. Wir haben es mit Raven versucht, mit 
Eidolon, mit Usher und so weiter. Dann haben wir es abermals 
mit Gladdens Namen und Nummern versucht. Immer noch 
nichts. Aber schließlich – bingo! – hatten wir es. Joe ist darauf 
gekommen, als er Kaffeepause machte.« 

Clearmountain deutete auf den anderen Agenten, Joe Perez. Er 
lächelte und verbeugte sich auf seinem Stuhl. Er sah so stolz aus 
wie ein Junge, der nach einer Abschlußfeier mit einem Mädchen 
in einem Hotelzimmer gelandet ist. 

»Ich las in der Pause über Poe«, erklärte Perez. »Meine Augen 
werden müde, wenn ich ständig auf den Monitor schaue.« 

Clearmountain nahm den Bericht wieder auf. »Im 
biographischen Teil des Buches ist Joe darauf gestoßen, daß Poe 
einmal einen falschen Namen benutzt hat, um in die Armee oder 
sonst wo aufgenommen zu werden. Edgar Perry. Wir gaben ihn 
ein, und wie ich bereits sagte – bingo! Wir waren drinnen.« 

Die beiden Männer strahlten sich triumphierend an. Das FBI 
von heute, dachte ich. 

»Und was haben Sie dann gefunden?« 
»Es gibt zehn Abteilungen. Die meisten listen spezifische 

Geschmäcker auf. Mit anderen Worten, Mädchen unter zwölf, 
Jungen unter zehn, so in der Art. Dann gibt es eine Liste von 
Anwälten. In der haben wir auch Gladdens Anwalt, Krasner, 
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gefunden. Außerdem existiert eine Art biographische Abteilung 
mit merkwürdigem Zeugs, Essays und dergleichen. Ein paar 
Beiträge müssen von Gladden stammen. Sehen Sie sich das an.« 

Er blätterte abermals den Packen Papiere durch, zog einen 
Ausdruck heraus und begann, daraus vorzulesen. 

»›Ich glaube, sie werden bald über mich Bescheid wissen. Die 
Zeit, in der ich die Öffentlichkeit faszinieren und ängstigen 
werde, ist nahe. Ich bin bereit.‹ Und weiter unten heißt es dann: 
›Mein Leiden ist meine Passion, meine Religion. Es verläßt 
mich nie. Es lenkt mich. Es ist ich.‹ Es wimmelt von solchem 
Zeug, und an einer Stelle nennt der Verfasser sich Eidolon. 
Deshalb glauben wir, daß es sich um Gladden handeln muß. Aus 
diesem Kram könnt ihr BSS-Leute eine Menge Material für eure 
Datenbank herausholen.« 

»Gut«, sagte Rachel. »Was sonst noch?« 
»Nun, eine der Abteilungen ist eine Tauschbörse. Sie wissen 

schon, wo Leute Dinge aufführen, die sie kaufen oder verkaufen 
möchten.« 

»Wie Fotos und Papiere?« 
»Ja. Jemand verkauft Alabama-Führerscheine. Dem Kerl 

müssen wir schleunigst das Handwerk legen. Und es gab auch 
eine Angebotsliste für das, was Gladden in seinem Computer 
hatte. Mindestpreis fünfhundert Dollar pro Bild. Dreitausend für 
eine Großaufnahme. Wenn man etwas haben wollte, hinterließ 
man eine Nachricht mit einer Computernummer. Man überwies 
das Geld auf ein Bankkonto, und das Bild erschien kurz darauf 
im Computer. In der Tauschbörse erklärte der Inserent, daß er 
Fotos für jeden Geschmack und alle Gelüste liefern könnte.« 

»Als ob er Aufträge entgegengenommen hätte und dann 
losgegangen wäre …« 

»Richtig.« 
»Haben Sie das alles schon Bob Backus erzählt?« 
»Ja, er war eben hier.« 
Rachel sah mich an. 
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»Sie vergessen, was das Tollste daran ist«, sagte 
Clearmountain. 

»Nämlich?« 
»Das Schwarze Brett. Wir haben die Nummer zu einem Ort 

zurückverfolgt.« 
»Und?« 
»Union Correctional Institute, Raiford, Florida.« 
»Oh, mein Gott! Gomble?« 
Clearmountain lächelte und nickte. 
»Das jedenfalls glaubt Backus. Er wird es von jemandem 

überprüfen lassen. Ich habe bereits in Raiford angerufen und den 
diensthabenden Captain gefragt, wohin diese Leitung führt. Er 
sagte, zu einem Büro im Gefängnis. Mir war aufgefallen, daß 
sämtliche Anrufe Gladdens unter dieser Nummer nach fünf Uhr 
nachmittags östlicher Zeit erfolgt sind. Der Captain sagte 
jedoch, daß das Büro jeden Tag um fünf geschlossen und um 
acht Uhr morgens wieder geöffnet wird. Außerdem habe ich ihn 
gefragt, ob es in diesem Büro einen Computer gibt, und er 
antwortete, natürlich sei einer da. Ich fragte, was ist mit einem 
Telefon, und er sagte, es gäbe eins, aber es sei nicht an den 
Computer angeschlossen. Aber ich hatte den Eindruck, daß 
dieser Mann ein Modem nicht von einem Loch in der Erde 
unterscheiden kann. Ein Mann, der freiwillig jeden Tag ins 
Gefängnis geht! Ich sagte ihm, er solle die Telefonleitung noch 
einmal überprüfen, abends, wenn das Büro geschlossen ist, und 
…« 

»Einen Moment. Er wird doch nicht …« 
»Keine Sorge, er wird nichts unternehmen. Ich habe gesagt, er 

soll die Finger davon lassen, bis er von uns gehört hat. Fürs erste 
sollte das Netzwerk in Betrieb bleiben, das heißt, nach fünf Uhr 
östlicher Zeit. Ich habe ihn gefragt, wer in dem Büro arbeitet, 
und er antwortete, ein gewisser Horace Gomble. Ein 
Vertrauenshäftling. Der Name war Ihnen ja bereits bekannt. Ich 
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vermute, daß er jeden Abend, bevor er abschließt und in seine 
Zelle geht, das Telefon mit dem Computer verbindet.« 

 
Wegen dieser Eröffnungen ließ Rachel den Lunch mit mir 
ausfallen. Sie sagte, ich solle mir für die Rückfahrt zum Hotel 
ein Taxi nehmen, und sie würde mich anrufen, sobald sie 
könnte. Möglicherweise müsse sie wieder nach Florida fliegen, 
aber sie würde es mich wissen lassen. Ich wäre gern bei ihr 
geblieben, aber inzwischen hatte mich die Müdigkeit endgültig 
übermannt. 

Ich fuhr mit dem Fahrstuhl nach unten und durchquerte das 
Foyer des Bundesgebäudes. Ich dachte daran, daß ich Greg 
Glenn anrufen und mir die für mich eingegangenen Nachrichten 
ansehen mußte, als ich hinter mir eine vertraute Stimme hörte. 

»Hey, Superstar, wie geht’s?« 
Ich drehte mich um. Michael Warren kam auf mich zu. 
»Warren! Ich habe gerade versucht, Sie bei der Times 

anzurufen, aber man sagte mir, Sie wären unterwegs.« 
»Ich war hier. Um zwei soll abermals eine Pressekonferenz 

stattfinden. Da beschloß ich, zeitig zu kommen und zu sehen, 
was ich ausgraben kann.« 

»Vielleicht einen weiteren Informanten?« 
»Ich sagte es bereits, Jack – darüber rede ich nicht mit Ihnen.« 
»Na schön. Dann rede ich auch nicht mit Ihnen.« 
Ich drehte mich um und ging davon. Er rief hinter mir her. 

»Warum haben Sie mich dann angerufen? Um mir eins 
auszuwischen?« 

Ich sah ihn an. 
»Etwas in der Art, allerdings. Aber wissen Sie, Warren, ich bin 

nicht wirklich wütend auf Sie. Sie haben sich auf eine Story 
gestürzt, die Ihnen vor die Nase gehalten wurde, und das war 
cool. Ich kann Ihnen daraus keinen Vorwurf machen. Thorson 
verfolgte seine eigenen Absichten, und das konnten Sie nicht 
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wissen. Er hat Sie benutzt, aber schließlich werden wir alle 
irgendwie benutzt. Bis bald.« 

»Einen Moment, Jack. Wenn Sie nicht wütend auf mich sind, 
weshalb reden Sie dann nicht mit mir?« 

»Weil wir immer noch Konkurrenten sind.« 
»Nein, das stimmt nicht, Mann. Es ist nicht einmal mehr Ihre 

Story. Ich habe mir heute morgen die Titelseite der Rocky 
zufaxen lassen. Sie haben sie jemand anders gegeben. Ihr Name 
steht in der Story, Jack, nicht darüber. Warum also darf ich 
Ihnen dann nicht ein paar Fragen stellen, ganz offiziell?« 

»Zum Beispiel: ›Wie fühlen Sie sich?‹ Ist es das, was Sie mich 
fragen möchten?« 

»Das ist eine meiner Fragen, ja.« 
Ich musterte ihn gründlich. Ungeachtet der Tatsache, daß ich 

ihn aus verständlichen Gründen nicht mochte, kannte ich die 
Situation, in der er sich befand. Er tat das, was ich selbst schon 
unzählige Male getan hatte. Ich schaute auf die Uhr und warf 
dann einen Blick auf den Parkplatz vor dem Gebäude. Es stand 
kein Taxi bereit. 

»Haben Sie einen Wagen?« 
»Ja, einen Firmenwagen.« 
»Bringen Sie mich zum Château Marmont. Wir unterhalten 

uns unterwegs.« 
»Offiziell?« 
»Offiziell.« 
Im Auto schaltete er ein Diktiergerät ein und stellte es auf das 

Armaturenbrett. Er wollte nur die wichtigsten Fakten wissen, 
wollte lieber mich zitieren als Informationen aus zweiter Hand, 
wie zum Beispiel von einem FBI-Sprecher. Das verstand ich. 
Ich arbeite wenn möglich ebenso. 

Es tat mir irgendwie gut, die Geschichte zu erzählen. Es 
machte mir Spaß. Ich sagte ihm nichts, was Jackson nicht bereits 
wußte, ich verriet also keinerlei Firmengeheimnisse. 
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Allerdings sagte ich ihm nichts von den jüngsten 
Erkenntnissen über das PTL Network und daß Gomble es von 
einem Gefängnis aus steuerte. Das war zu gut, als daß ich es aus 
der Hand geben wollte. Darüber wollte ich selbst schreiben, sei 
es für die Rocky oder für einen dieser Verlage in New York. 

Bald darauf fuhr Warren die kurze Auffahrt zum Eingang des 
Château Marmont hinauf. Ein Portier öffnete die Tür, aber ich 
stieg nicht aus. Ich sah Warren an. 

»Sonst noch etwas?« 
»Nein, ich glaube, ich habe alles. Ich muß zurück zum 

Bundesgebäude, wegen der Pressekonferenz. Aber das ist 
grandioses Material.« 

»Nun, Sie und die Rocky sind die einzigen, die es bekommen 
haben. Ich habe nicht vor, es an ›Hard Copy‹ zu verkaufen, be-
vor die nicht mit einem sechsstelligen Honorar herausrücken.« 

Er sah mich verblüfft an. 
»War nur ein Scherz, Warren. Ich bin zwar mit Ihnen ins 

Archiv der Foundation eingebrochen, aber ich denke nicht 
daran, meine Geschichte an die Sensationspresse zu verkaufen.« 

»Was ist mit Verlagen?« 
»Daran arbeite ich gerade. Sie auch?« 
»Ich habe es aufgegeben, nachdem Ihre erste Story erschienen 

war. Mein Agent und die Lektoren, mit denen ich gesprochen 
habe, sagten, sie seien mehr an Ihnen interessiert als an mir. Sie 
sind der Bruder eines Opfers, verstehen Sie? Sie steckten 
offensichtlich tief in der Sache drin. Das einzige, was ich 
verkaufen könnte, wäre einer dieser billigen Schnellschüsse. 
Daran bin ich nicht interessiert. Ich habe einen Ruf zu 
verlieren.« 

Ich nickte und stieg aus. 
»Danke fürs Mitnehmen.« 
»Danke für die Story.« 
Ich war bereits im Begriff, die Tür zu schließen, als ich den 

Eindruck hatte, daß Warren mir noch etwas sagen wollte. 
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»Was ist?« 
»Ich wollte … Also, Jack, was die Art angeht, wie ich an die 

Story geraten bin … Wenn …« 
»Vergessen Sie’s, Mann, es spielt keine Rolle mehr. Der Kerl 

ist tot, und Sie haben nur getan, was jeder Journalist getan 
hätte.« 

»Nein, warten Sie. Das wollte ich gar nicht sagen. Ich gebe 
meine Informanten nicht preis, Jack, aber ich kann Ihnen sagen, 
wer es nicht war. Thorson war nicht mein Informant, okay? Ich 
kannte den Mann nicht einmal.« 

Ich nickte nur, ohne etwas zu sagen. Er ahnte nicht, daß ich die 
Telefon-Unterlagen des Hotels gesehen hatte und wußte, daß er 
log. Ein neuer Jaguar rollte unter die Markise des Hotels, und 
ein von Kopf bis Fuß in Schwarz gekleidetes Paar stieg aus. Ich 
sah Warren an und fragte mich, welche Masche dahintersteckte, 
daß er mich jetzt anlog? 

»Das war’s?« 
Warren hob eine Hand und nickte. 
»Ja, das war’s. Aber da er tot ist und Sie dabei waren, dachte 

ich, Sie wüßten es vielleicht gern.« 
Ich musterte ihn abermals. 
»Okay, Mann«, sagte ich. »Danke. Wir sehen uns 

irgendwann.« 
Ich richtete mich auf und schloß die Wagentür. Dann bückte 

ich mich noch einmal und winkte Warren durchs Fenster 
hindurch zu. Er deutete einen militärischen Gruß an und fuhr 
davon. 
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46 

In meinem Zimmer verband ich meinen Laptop mit der 
Telefonleitung und wählte den Computer der Rocky an. Es 
warteten sechsunddreißig E-Mails auf mich. Ich hatte zwei Tage 
lang nicht nachgeschaut. Die meisten Nachrichten stammten von 
Kollegen. Es waren Glückwünsche, wenn auch nicht explizit als 
solche formuliert, weil sich die Absender offensichtlich gefragt 
hatten, ob es wohl schicklich wäre. Außerdem gab es zwei 
Botschaften von Van Jackson, der wissen wollte, wo ich war, 
und um Rückruf bat, und drei von Greg Glenn, der dasselbe 
wollte. Der Systemadministrator der Rocky hatte auch sämtliche 
telefonischen Nachrichten in meine E-Mail-Box geschaufelt, 
darunter mehrere von Reportern überall im Lande und von 
Produktionsgesellschaften in Hollywood. Auch meine Mutter 
und Riley hatten angerufen. Ich ließ alle Nachrichten bestehen, 
für den Fall, daß ich zurückrufen wollte, und schaltete den 
Computer ab. 

Unter Greg Glenns direkter Nummer meldete sich nur die 
Telefonistin. Sie sagte, Glenn sei in einer Redaktionskonferenz, 
und sie hätte Anweisung, keine Anrufe ins Konferenzzimmer 
durchzustellen. Ich hinterließ meinen Namen und meine 
Nummer und legte auf. 

Nachdem ich eine Viertelstunde lang auf Glenns Rückruf 
gewartet und dabei versucht hatte, nicht daran zu denken, was 
Warren am Ende unserer Fahrt zu mir gesagt hatte, wurde ich 
ungeduldig und verließ das Zimmer. Ich wanderte den Strip 
entlang und blieb schließlich bei Book Soup stehen, einer 
Buchhandlung, die mir im Vorbeifahren aufgefallen war. Ich 
ging in die Krimi-Abteilung und fand ein Buch, das ich einmal 
gelesen hatte und von dem ich wußte, daß der Autor es seinem 
Agenten gewidmet hatte. Ich nahm an, daß das auf einen guten 
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Buchagenten hindeutete. Ich notierte seinen Namen, ging in die 
Abteilung mit den Nachschlagewerken und konsultierte ein 
Buch, in dem sämtliche Literaturagenten aufgeführt waren. Ich 
schrieb mir die Telefonnummer des Agenten auf, verließ den 
Laden und kehrte zum Hotel zurück. 

In meinem Zimmer blinkte das rote Licht am Telefon, und ich 
ahnte, daß es Glenn war. Ich beschloß jedoch, vorher den 
Agenten anzurufen. In New York war es jetzt fünf Uhr, und ich 
wußte nicht, wie lange er zu arbeiten pflegte. Er meldete sich 
nach zweimaligem Klingeln. Ich stellte mich vor und sagte dann 
schnell meinen Vers auf. 

»Ich wüßte gern, ob Sie mich vertreten können. Es geht um 
etwas, das man vielleicht einen … äh, einen wahren Krimi 
nennen könnte. Sie vertreten doch Krimiautoren?« 

»Ja«, sagte er. »Aber mir wäre es lieber, wenn Sie mir 
schriftlich mitteilten, wer Sie sind und was Sie vorhaben. Dann 
kann ich gezielt Stellung nehmen.« 

»Das würde ich gern tun, aber ich fürchte, dazu reicht die Zeit 
nicht. Ich habe Anrufe von mehreren Verlegern und Filmleuten 
bekommen und muß schnell eine Entscheidung treffen.« 

Damit hatte ich ihn am Haken. 
»Weshalb ruft man Sie an? Worum geht es?« 
»Haben Sie von diesem Killer in L. A., dem Poeten, gehört?« 
»Ja, natürlich.« 
»Ich bin derjenige, der – äh, ihn erschossen hat. Ich bin 

Schriftsteller – Reporter. Mein Bruder …« 
»Das sind Sie?« 
»Ja, das bin ich.« 
Obwohl er oft von anderen Anrufen unterbrochen wurde, 

unterhielten wir uns zwanzig Minuten lang über das potentielle 
Buchprojekt und das Interesse, das meine Geschichte bereits bei 
Filmleuten erregt hatte. Er sagte, er arbeite mit einem Agenten 
in Los Angeles zusammen, der mit den Leuten vom Film 
verhandeln könne. Aber vor allem wollte er wissen, wie schnell 
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ich ihm ein zweiseitiges Exposé zukommen lassen konnte. Ich 
antwortete, das könne er in einer Stunde haben, und er gab mir 
die Nummer seines Fax-Modems. Er sagte, wenn die Story so 
gut sei wie das, was er im Fernsehen gesehen hatte, würde er das 
Buch vermutlich bis Ende der Woche verkauft haben. Ich 
versprach ihm, die Geschichte sei sogar noch besser. 

»Noch etwas«, sagte er. »Woher haben Sie meinen Namen?« 
»Er stand in A Morning for Flamingos.« 
Wir verabschiedeten uns und legten auf. 
Das rote Licht am Telefon blinkte mich weiterhin an, aber ich 

ignorierte es und setzte mich vor meinen Laptop, um das Exposé 
zu schreiben. Ich versuchte, die Ereignisse der letzten beiden 
Wochen auf zwei Seiten zu komprimieren. Das war äußerst 
schwierig, zumal ich nur mit einer Hand arbeiten konnte. Nach 
geraumer Zeit waren vier Seiten daraus geworden. 

Meine verletzte Hand hatte wieder zu pochen begonnen. Ich 
nahm noch eine Tablette und war gerade an den Computer 
zurückgekehrt, als das Telefon klingelte. 

Es war Glenn, und er war stocksauer. 
»Jack!« rief er. »Ich habe auf Ihren Anruf gewartet! Wo zum 

Teufel haben Sie gesteckt?« 
»Ich habe Sie angerufen! Ich habe eine Nachricht hinterlassen. 

Jetzt sitze ich hier seit Ewigkeiten und warte auf Ihren 
Rückruf.« 

»Ich habe zurückgerufen, verdammt noch mal! Haben Sie 
denn meine Nachricht nicht erhalten?« 

»Nein. Sie müssen angerufen haben, als ich gerade unten war, 
um mir eine Cola zu holen. Aber ich habe keine …« 

»Lassen wir das. Hören Sie, was haben Sie für morgen? 
Jackson ist darauf angesetzt, und Sheedy ist heute morgen ins 
Flugzeug gestiegen. Sie wird an einer Pressekonferenz des FBI 
teilnehmen. Aber was können Sie uns Neues liefern? Sämtliche 
Zeitungen im Lande drucken uns nach, und wir müssen zusehen, 
daß wir ihnen auch weiterhin voraus sind. Also?« 
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»Ich weiß nichts«, log ich. »Im Augenblick tut sich nicht viel. 
Die FBI-Leute sind vermutlich noch dabei, die Details 
zusammenzufügen … Lassen Sie mich immer noch nicht selbst 
schreiben?« 

»Hören Sie, Jack, darüber haben wir bereits gestern 
gesprochen. Sie stecken zu tief drin. Sie können nicht erwarten, 
daß …« 

»Okay, okay. War nur eine Frage. Ähm – ein paar 
Kleinigkeiten gibt es doch. Erstens haben sie die Spur dieses 
Gladden gestern abend zu einer Wohnung zurückverfolgt und 
dort eine Leiche gefunden. Noch eines seiner Opfer. Das ist 
doch schon mal was. Und dann sagen Sie Jackson, er soll das 
hiesige Field Office anrufen und sich nach dem Computer 
erkundigen, den sie gefunden haben.« 

»Dem Computer?« 
»Gladden hatte einen Laptop in seinem Wagen. Die 

Computer-Genies haben sich die ganze Nacht und heute 
vormittag damit beschäftigt. Ich weiß nicht, was sie gefunden 
haben, aber ein Anruf könnte sich vielleicht lohnen.« 

»Und was haben Sie getan?« 
»Ich bin vernommen worden. Hat den ganzen Vormittag 

gekostet. Sie müssen damit zum Staatsanwalt, damit der auf 
Tötung in Notwehr oder so etwas plädieren kann. Als ich damit 
fertig war, bin ich hierher zurückgekehrt.« 

»Die sagen Ihnen nicht mehr, was sich tut?« 
»Nein. Ich habe nur zufällig gehört, wie sich zwei Agenten 

über die Leiche und die Sache mit dem Computer unterhalten 
haben, das ist alles.« 

»Na ja, besser als gar nichts.« 
Ich lächelte. Die Entdeckung des letzten Opfers des Poeten 

preiszugeben machte mir nichts aus. Das würde ohnehin bald 
genug herauskommen. Aber wenn jemand wie Jackson einfach 
beim FBI anrief, würde man ihm nicht einmal bestätigen, daß es 
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überhaupt einen Computer gab, geschweige denn ihm sagen, 
was drin steckte. 

»Tut mir leid, Greg, mehr weiß ich nicht«, wiederholte ich 
noch einmal. »Sagen Sie auch Jackson, daß es mir leid tut. Und 
was soll Sheedy hier tun, außer bei der Pressekonferenz 
dabeisein?« 

»Ich weiß es nicht«, sagte Glenn. »Sie wird sich umhören. 
Wann kommen Sie zurück?« 

»Fürs erste muß ich noch hierbleiben; kann sein, daß die 
Staatsanwaltschaft mich noch vernehmen will. Vermutlich ist 
aber morgen alles erledigt.« 

»Also gut. Wenn Sie etwas erfahren, lassen Sie es mich sofort 
wissen. Und machen Sie den Leuten unten an der Rezeption die 
Hölle heiß, weil die Ihnen meine Botschaft nicht ausgerichtet 
haben. Ich werde diese Computer-Sache an Jackson 
weitergeben. Bis demnächst, Jack.« 

»Bis bald. Und, oh, Greg? Meiner Hand geht es gut.« 
»Wie bitte?« 
»Ich wußte doch, daß Sie sich Sorgen machen. Aber sie fühlt 

sich schon viel besser an. Wahrscheinlich kommt alles wieder 
vollkommen in Ordnung.« 

»Jack, Mann, es tut mir leid. Ich weiß im Moment wirklich 
nicht, wo mir der Kopf steht.« 

»Ja, kann ich mir denken. Bis demnächst.« 
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47 

Die Tablette begann zu wirken. Der Schmerz in meiner Hand 
ließ nach, und ein Gefühl der Gelassenheit und Entspanntheit 
ergriff von mir Besitz. Nachdem ich das Gespräch mit Glenn 
beendet hatte, verband ich meinen Computer wieder mit dem 
Telefon, startete das Faxprogramm und schickte das 
Buchexposé an die Nummer, die der Literaturagent mir genannt 
hatte. Während ich dem schrillen Geräusch der 
zustandekommenden Computerverbindung lauschte, traf mich 
ein Gedanke wie ein Blitzschlag. Die Anrufe, die ich während 
des Fluges nach Los Angeles getätigt hatte! 

Ich war so sehr darauf erpicht gewesen, zu beweisen, daß 
Thorson Warrens Informant gewesen war, daß ich den anderen 
Nummern auf seiner Hotelrechnung nur flüchtige 
Aufmerksamkeit gewidmet hatte. Nummern, die ich immerhin 
während des Fluges auch einmal angewählt hatte. Einer dieser 
Anrufe war von einem Computer in Florida beantwortet worden, 
möglicherweise im UCI in Raiford. 

Ich zog die Computertasche vom Bett, holte meine 
Notizbücher heraus und blätterte beide durch, fand aber keine 
Notizen über meine Anrufe vom Flugzeug aus. Dann erinnerte 
ich mich, daß ich mir gar nichts notiert hatte, weil ich natürlich 
nicht damit gerechnet hatte, daß jemand die Unterlagen aus 
meinem Zimmer stehlen würde. 

Die Nummer, von der Clearmountain gesagt hatte, daß sie von 
Gladdens Computer aus am häufigsten angewählt worden war, 
kannte ich nicht. Ich dachte daran, ihn anzurufen und ihn zu 
bitten, sie mir zu geben, aber ich bezweifelte, daß er es ohne 
Rücksprache mit Backus oder Rachel tun würde. Und genau das 
wollte ich zunächst noch nicht. 
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Ich holte meine VisaCard aus der Brieftasche und drehte sie 
um. Nachdem ich das Telefon wieder angeschlossen hatte, 
wählte ich die auf der Kreditkarte angegebene 800er-Nummer 
und sagte der Vermittlung, ich hätte eine Rückfrage wegen einer 
Abbuchung. Nach drei Minuten Hintergrundmusik meldete sich 
eine Sachbearbeiterin, und ich fragte, ob es möglich sei, die 
Belastungen meines Kontos zu überprüfen, die erst vor drei 
Tage vorgenommen worden sei. Nachdem ich mich durch meine 
Sozialversicherungsnummer und andere Details ausgewiesen 
hatte, stellte sie anhand meiner Daten im Computer fest, daß die 
Anrufe meinem Konto bereits belastet worden waren. Und die 
Nummern, die ich angerufen hatte, waren gleichfalls im 
Computer gespeichert. Fünf Minuten später hatte ich mir all jene 
notiert, die ich vom Flugzeug aus angerufen hatte. Ich dankte 
der Sachbearbeiterin und legte auf. 

Abermals verband ich meinen Laptop mit dem Telefon. Ich 
schaltete das Kommunikationsprogramm ein, wählte die 
Nummer, die von Thorsons Zimmer aus angerufen worden war, 
und ließ das Programm laufen. Ich schaute auf die Uhr auf dem 
Nachttisch. Es war drei Uhr, das bedeutete sechs Uhr in Florida. 
Es klingelte, dann kam die Verbindung zustande. Das vertraute 
Geräusch. Mein Bildschirm leerte sich, dann erschien eine 
Textzeile. 

 

*************************************************** 
WILLKOMMEN BEIM PTL CLUB 

*************************************************** 
 
Ich stieß den Atem aus, lehnte mich zurück und hatte das 
Gefühl, als ginge ein Stromstoß durch mich hindurch. Nach ein 
paar Sekunden rückte die Textzeile nach oben, und es folgte 
eine kodierte Aufforderung an den User, sein Paßwort 
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einzugeben. Ich tippte EDGAR und stellte fest, daß meine 
gesunde Hand dabei zitterte. Edgar wurde akzeptiert, dann 
folgte die Aufforderung für ein zweites Paßwort. Ich tippte 
PERRY ein. Einen Augenblick später wurde auch das 
angenommen, und auf dem Bildschirm erschien eine Warn-
Schablone. 

 

*************************************************** 
PRAISE THE LORD 

*************************************************** 
 

VERKEHRSREGELN 
 

1. NIEMALS DEN ECHTEN NAMEN BENUTZEN 
2. NIEMALS SYSTEMNUMMERN AN BEKANNTE 

WEITERGEBEN 
3. NIEMALS ZU EINEM TREFFEN MIT EINEM 

ANDEREN USER BEREIT SEIN 
4. DARAN DENKEN, DASS ANDERE USER 

FREMDKÖRPER SEIN KÖNNEN 
5. SYSOP BEHÄLT SICH DAS RECHT VOR, JEDEN 

USER ZU LÖSCHEN 
6. SCHWARZE BRETTER DÜRFEN NICHT ZUR 

ERÖRTERUNG ILLEGALER AKTIVITÄTEN BENUTZT 
WERDEN – DAS IST VERBOTEN! 

7. PTL NETWORK ÜBERNIMMT KEINERLEI 
VERANTWORTUNG FÜR INHALTE 

8. ZUM FORTFAHREN BELIEBIGE TASTE DRÜCKEN 

*************************************************** 
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Ich drückte RETURN und bekam ein Verzeichnis der den 
Usern zur Verfügung stehenden Systemseiten. Dabei handelte es 
sich, wie Clearmountain gesagt hatte, um ein Füllhorn von 
Themen, aus denen sich der moderne Pädosexuelle bedienen 
konnte. 

Ich drückte die ESCAPE-Taste, und der Computer fragte, ob 
ich PTL verlassen wollte. Ich gab JA ein und war wieder 
draußen. Im Augenblick hatte ich kein Interesse daran, das PTL 
Network zu erkunden. Was mich im Augenblick wesentlich 
mehr interessierte, war die Tatsache, daß Thorson, oder wer 
auch immer diesen Anruf am frühen Sonntag morgen getätigt 
hatte, über das PTL Network Bescheid wußte und seit 
mindestens vier Tagen Zugang zu ihm gehabt hatte. 

 
Der Anruf beim PTL Network war, wie ich mich erinnerte, nur 
Minuten später getätigt worden, nachdem jemand aus demselben 
Zimmer bei Warren in Los Angeles angerufen hatte. Thorson 
hatte bei mindestens drei Gelegenheiten vehement bestritten, 
Warrens Informant gewesen zu sein. Auch Warren hatte es 
zweimal bestritten, das zweite Mal, als Thorson bereits tot war 
und es keine Rolle mehr spielte. Langsam begann ich zu 
zweifeln. 

Wenn man Warren und Thorson Glauben schenken konnte – 
wer hatte dann von Thorsons Zimmer aus telefoniert? Welche 
Möglichkeiten ich auch durchspielte, meine Gedanken kehrten 
dumpf immer wieder zu einer Person zurück. Zu Rachel. 

Verschiedene Tatsachen ließen sich einfach nicht verleugnen. 
Erstens hatte Rachel einen Laptop. Das war natürlich der 

schwächste Punkt. Auch Thorson, Backus und alle möglichen 
anderen Leute besaßen einen Laptop oder hatten Zugang zu 
einem Computer, der es ihnen ermöglicht hätte, sich Zutritt zum 
PTL Network zu verschaffen. Doch zweitens war Rachel in 
jener Nacht nicht in ihrem Zimmer gewesen, als ich sie anrief 
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und später sogar vor ihrer Tür stand. Wo war sie gewesen? Etwa 
in Thorsons Zimmer? 

Ich dachte darüber nach, was Thorson über Rachel gesagt 
hatte. Die Painted Desert. Sie kann mit Ihnen spielen. Sie 
manipulieren. In der einen Minute will sie alles mit Ihnen teilen, 
in der nächsten nichts mehr, und dann läßt Sie sie einfach sitzen. 

Und schließlich dachte ich daran, daß ich Thorson in jener 
Nacht auf dem Korridor gesehen hatte. Ich wußte, daß es bereits 
nach Mitternacht gewesen war, also ungefähr die Zeit, zu der die 
Ferngespräche von seinem Zimmer aus geführt worden waren. 
Er hatte etwas in der Hand getragen. Eine kleine Tüte oder einen 
Karton. Ich überlegte mir, mit welchem Auftrag Rachel Thorson 
wohl aus seinem eigenen Zimmer geschickt haben könnte, um in 
Ruhe zu telefonieren. 

Jetzt überkam mich ein entsetzliches Angstgefühl. Meine 
Zweifel drohten mich zu ersticken. Ich stand auf, um ein wenig 
auf und ab zu gehen, fühlte mich aber leicht schwindlig. Ich gab 
der Schmerztablette die Schuld daran und setzte mich wieder 
aufs Bett. 

Nachdem ich ein paar Minuten lang versucht hatte, mich zu 
entspannen, schloß ich das Telefon wieder an, wählte die 
Nummer des Hotels in Phoenix und verlangte die Buchhaltung. 
Eine junge Frau nahm den Anruf entgegen. 

»Oh, hallo, ich habe am Wochenende in Ihrem Hotel gewohnt 
und mir meine Rechnung erst jetzt genauer angeschaut. Dabei 
ergab sich eine Frage wegen ein paar Anrufen, die mir belastet 
wurden. Gibt es jemanden, der mir darüber Auskunft erteilen 
kann?« 

»Ja, Sir, ich kann Ihnen gerne helfen. Sagen Sie mir bitte Ihren 
Namen.« 

»Danke. Mein Name ist Gordon Thorson.« 
Sie reagierte nicht, und ich erstarrte. Womöglich kannte sie 

den Namen aus dem Fernsehen oder aus den Zeitungen und 

 512



wußte, daß Thorson tot war! Aber dann hörte ich, wie sie auf 
einer Tastatur zu tippen begann. 

»Da habe ich Sie schon, Mr, Thorson. Zimmer 
dreifünfundzwanzig für zwei Nächte. Wo liegt Ihr Problem?« 

Ich notierte mir die Zimmernummer. Journalisten-Routine, die 
mich ein wenig beruhigte. 

»Einen Moment. Ich kann einfach … Ich suche hier auf 
meinem Schreibtisch nach der Kopie, und ich scheine sie verlegt 
zu haben … Mist! Ich kann sie einfach nicht finden. Äh, ich 
muß Sie zurückrufen. Aber vielleicht könnten Sie in der 
Zwischenzeit schon einmal nachschauen. Es sind da drei Anrufe 
aufgeführt, kurz nach Mitternacht in der Nacht zum Sonntag, an 
die ich mich einfach nicht erinnern kann. Ich habe mir die 
Nummern irgendwo notiert – ah, hier sind sie.« 

Ich nannte ihr rasch die drei Nummern, die ich von der Visa-
Sachbearbeiterin bekommen hatte, und hoffte, daß sie mir meine 
Schauspielerei nicht anmerkte. 

»Ja, die stehen auf Ihrer Rechnung. Sind Sie sicher, daß Sie 
…« 

»Wann sind die Anrufe genau erfolgt? Sehen Sie, das ist das 
Problem. Ich pflege meine Geschäfte nicht mitten in der Nacht 
zu erledigen.« 

Sie nannte mir die Zeiten. Der Anruf nach Quantico war um 
0.37 Uhr, der bei Warren um 0.41 Uhr und der bei PTL Network 
um 0.56 Uhr erfolgt. Ich notierte alles. 

»Sie glauben nicht, daß Sie diese Anrufe getätigt haben?« 
»Wie bitte?« 
»Ich sagte, Sie glauben nicht, daß Sie diese Anrufe getätigt 

haben?« 
»So ist es.« 
»War sonst noch jemand in Ihrem Zimmer?« 
Das ist der entscheidende Punkt, dachte ich, sprach es aber 

nicht aus. 
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»Äh, nein«, sagte ich, und setzte dann schnell hinzu: »Wäre es 
möglich, daß Sie das noch einmal überprüfen? Und falls mit 
Ihren Apparaten alles in Ordnung ist, werde ich die Gespräche 
selbstverständlich bezahlen. Vielen Dank.« 

Ich legte auf und sah mir die Zeiten noch einmal genau an. Sie 
paßten. Rachel war bis kurz vor Mitternacht in meinem Zimmer 
gewesen. Am nächsten Morgen hatte sie mir erzählt, daß sie auf 
dem Weg zu ihrem Zimmer auf dem Korridor mit Thorson 
zusammengestoßen sei. Vielleicht hatte sie mich belogen. 
Vielleicht hatte sie mehr getan, als nur mit ihm 
zusammenzustoßen. Vielleicht war sie in sein Zimmer 
gegangen. 

Da Thorson tot war, gab es – abgesehen davon, Rachel zur 
Rede zu stellen, wozu ich mich noch nicht imstande fühlte – nur 
eine Möglichkeit, diese Theorie weiter zu verfolgen. Ich nahm 
abermals den Hörer ab und wählte die Nummer des FBI-Büros 
im Bundesgebäude. Die Telefonistin stellte mich erst zu Backus 
durch, nachdem ich ihr gesagt hatte, daß ich der Mann sei, der 
den Poeten getötet hatte, und daß ich unbedingt dringend mit 
dem Special Agent sprechen müßte. Endlich hatte ich Backus 
am Apparat. 

»Jack, was gibt’s?« 
»Bob, hören Sie mir für einen Moment zu. Es ist sehr wichtig. 

Sind Sie allein?« 
»Jack, was …« 
»Bitte beantworten Sie meine Frage! Entschuldigen Sie, ich 

wollte nicht laut werden. Ich habe gerade … Bitte, sagen Sie mir 
zuerst, ob Sie allein sind.« 

Er zögerte, und als er antwortete, klang seine Stimme 
skeptisch. »Ja. Aber worum geht es?« 

»Wir haben schon mehrfach über das gegenseitige Vertrauen 
in unserem Verhältnis geredet. Jetzt möchte ich, daß Sie mir 
abermals vertrauen, Bob, und während der nächsten paar 
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Minuten nur meine Fragen beantworten, ohne selbst Fragen zu 
stellen. Ich werde Ihnen später alles erklären. Okay?« 

»Jack, ich habe sehr viel zu tun. Ich ver…« 
»Fünf Minuten, Bob. Mehr nicht. Es ist wichtig.« 
»Was wollen Sie wissen?« 
»Was ist mit Thorsons Sachen passiert? Mit seiner Kleidung 

und den Sachen aus dem Hotel? Wer hat sie bekommen, 
nachdem er … gestorben war?« 

»Ich habe gestern abend alles zusammengepackt. Ich verstehe 
nicht, was das soll. Sein Eigentum geht niemanden etwas an.« 

»Bitte, Bob. Hier geht es nicht um eine Story. Es geht um 
mich. Und um Sie. Ich habe noch zwei Fragen. Erstens, haben 
Sie bei seinen Sachen die Hotelrechnungen aus Phoenix 
gefunden?« 

»Aus Phoenix? Nein, die waren nicht dabei, und das ist auch 
ganz natürlich. Wir sind vor unserer eiligen Abreise nicht mehr 
in das Hotel zurückgekehrt. Ich bin sicher, daß die Rechnung an 
mein Büro in Quantico geschickt worden ist. Worauf wollen Sie 
eigentlich hinaus, Jack?« 

Das erste Teilchen fügte sich ins Bild. Wenn Thorson die 
Rechnungen nicht gehabt hatte, hatte er sie vermutlich auch 
nicht aus meinem Zimmer geholt. Der Verdacht fiel abermals 
auf Rachel. Es konnte nicht anders sein. In der ersten Nacht in 
Hollywood war sie, nachdem wir uns geliebt hatten, als erste 
aufgestanden. Dann hatte ich geduscht. Mit Leichtigkeit hätte 
sie den Zimmerschlüssel aus meiner Hosentasche holen, nach 
unten gehen und mein Zimmer durchsuchen können. Vielleicht 
wollte sie sich nur umsehen. Vielleicht wußte sie aber auch 
irgendwoher, daß ich die Hotelrechnungen hatte. 

»Nächste Frage«, sagte ich zu Backus, seinen Einwurf 
ignorierend. »Haben Sie bei Thorsons Sachen Kondome 
gefunden?« 
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»Hören Sie, ich weiß nicht, woher diese Faszination am 
Morbiden bei Ihnen kommt, aber ich spiele da nicht mit. Ich 
lege jetzt auf, Jack, und ich möchte nicht …« 

»Einen Moment! Wieso Faszination am Morbiden? Ich 
versuche etwas herauszufinden, was Ihren Leuten entgangen ist! 
Haben Sie heute mit Clearmountain über den Computer 
gesprochen? Über das PTL Network?« 

»Ja, er hat mich über alles informiert. Was hat das mit einer 
Packung Kondome zu tun?« 

Ich registrierte, daß er meine Frage damit unabsichtlich 
beantwortet hatte. Ich hatte nämlich keine Packung erwähnt. 

»Wußten Sie, daß am frühen Sonntag morgen von Thorsons 
Zimmer aus ein Anruf beim PTL Network erfolgt ist?« 

»Das ist ja absurd! Und woher zum Teufel wollen Sie das 
wissen?« 

»Das kann ich Ihnen sagen. Als ich aus diesem Hotel auszog, 
glaubte der Mann an der Rezeption, ich sei auch ein Agent. 
Genau wie dieser Reporter bei dem Bestattungsinstitut. Erinnern 
Sie sich? Er händigte mir die Hotelrechnungen aus, damit ich sie 
Ihnen und Ihren Leuten mitbringen konnte. Wollte damit die 
Zeit sparen, sie zur Post zu bringen.« 

Auf dieses Geständnis folgte ein langes Schweigen. 
»Wollen Sie damit sagen, daß Sie die Hotelrechnungen 

gestohlen haben?« fragte Backus schließlich. 
»Ich will damit sagen, was ich eben gesagt habe. Sie wurden 

mir ausgehändigt. Und auf Thorsons Rechnung waren sowohl 
ein Anruf bei Michael Warren als auch einer bei PTL 
aufgeführt. Und das ist merkwürdig, da angeblich bis heute 
niemand eine Ahnung von PTL hatte.« 

»Ich schicke jemanden zu Ihnen, damit er diese Rechnungen 
abholt.« 

»Die Mühe können Sie sich sparen. Ich habe sie nicht mehr. 
Sie wurden in Hollywood aus meinem Zimmer gestohlen. Sie 
haben einen Fuchs im Hühnerstall, Bob.« 
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Ich hörte, wie er den Atem ausstieß, und es klang müde und 
resigniert. 

»Es gab eine Packung mit Kondomen. Sie war nicht 
angebrochen. So, und worauf wollen Sie nun hinaus?« 

»Wo ist sie jetzt?« 
»Mit den übrigen Sachen in einem versiegelten Karton. Er 

wird morgen zusammen mit seinem Leichnam nach Virginia 
zurückgeschickt.« 

»Wo ist dieser versiegelte Karton?« 
»Hier in meinem Büro.« 
»Bitte, öffnen Sie ihn, Bob. Sehen Sie sich die Packung an, 

stellen Sie fest, ob sie mit einem Preis ausgezeichnet ist oder ob 
sich sonstwie feststellen läßt, wo er sie herhatte.« 

Während ich den Geräuschen dieser Aktion lauschte, trat mir 
wieder das Bild vor Augen, wie Thorson den Korridor 
entlangkam. 

»So, ich habe sie«, sagte Backus schließlich. »Sie steckten in 
einer Tüte von einem Drugstore.« 

Ich spürte, wie mein Herz einen Satz tat. Wieder ein 
knisterndes Geräusch. Er öffnete die Tüte. 

»Scottsdale Drugs«, sagte er mit einer Stimme, der anzuhören 
war, daß er sich um Geduld bemühte. »Vierundzwanzig Stunden 
geöffnet. Schachtel mit zwölf Kondomen, neun Dollar 
fünfundneunzig. Wollen Sie die Marke auch noch wissen, 
Jack?« 

Ich ignorierte seinen Sarkasmus, aber seine Frage brachte 
mich auf eine Idee für später. 

»Ist eine Quittung dabei?« 
»Ich habe sie Ihnen gerade vorgelesen.« 
»Was ist mit Datum und Uhrzeit, stehen die auch darauf? Die 

meisten Kassen verzeichnen sie auf der Quittung.« 
Schweigen. So lange, daß ich am liebsten laut geschrien hätte. 
»Sonntag morgen, 0.45 Uhr.« 
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Ich schloß die Augen. Während Thorson eine Schachtel 
Kondome gekauft hatte, von denen er nicht eines gebrauchen 
sollte, war jemand in seinem Zimmer gewesen und hatte 
telefoniert. 

»Es bedeutet, daß alles Lüge ist.« 
Ich öffnete die Augen und nahm den Hörer vom Ohr. Er sah 

aus, als sei er ein an meiner Hand befestigter Fremdkörper. Ich 
ließ ihn langsam auf die Gabel sinken. 

 
Bledsoe war noch in seinem Büro und meldete sich beim ersten 
Klingeln. 

»Dan, hier ist noch einmal Jack.« 
»Jack Mac, was liegt an?« 
»Erinnern Sie sich an das Bier, das Sie mir spendieren 

wollten? Mir ist etwas eingefallen, was Sie statt dessen für mich 
tun könnten.« 

»Schießen Sie los.« 
Ich erklärte ihm, was ich von ihm wollte, und er zögerte nicht 

eine Sekunde, nicht einmal, als ich ihm sagte, daß er es gleich 
erledigen müsse. Er sagte, er könne mir keine Ergebnisse 
versprechen, würde mich aber auf jeden Fall so bald wie 
möglich zurückrufen. 

 
Ich dachte über den ersten Anruf aus Thorsons Zimmer nach. Er 
war an die Zentrale in Quantico gegangen. Seinerzeit im 
Flugzeug war mir das nicht merkwürdig vorgekommen. Doch 
jetzt wunderte ich mich. Weshalb sollte jemand mitten in der 
Nacht die allgemeine Nummer anrufen? Die Antwort konnte nur 
lauten, daß der Anrufer keine Durchwahlnummer im Zentrum 
anrufen und damit seine Kenntnis dieser Nummer verraten 
wollte. Statt dessen hatte er über seinen Computer die 
allgemeine Nummer angewählt, und als die Vermittlung das 
Fax-Piepen hörte, wurde der Anruf auf eine der Faxleitungen 
umgelegt. 
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Als bei der Konferenz am Sonntag morgen die Rede auf das 
Fax des Poeten kam, hatte Thorson über die Details seines 
Eingangs in Quantico berichtet. Das Fax war bei der 
allgemeinen Nummer eingegangen und dann zu einem Faxgerät 
weitergeleitet worden. 

Als ich der Vermittlung in Quantico sagte, ich würde gern mit 
Brad Hazelton sprechen, verband sie mich wortlos mit dem 
BSS-Büro. 

Das Telefon läutete dreimal, und ich fürchtete, er hätte bereits 
Feierabend gemacht, doch dann nahm er endlich den Hörer ab. 

»Brad, hier ist Jack McEvoy. In Los Angeles.« 
»Hey, Jack, wie geht es Ihnen? Ziemlich heikle Lage, in der 

Sie gestern gesteckt haben.« 
»Mir geht’s gut. Das mit Agent Thorson tut mir leid. Ich weiß, 

daß Sie alle sehr eng zusammengearbeitet …« 
»Nun, er war ein ziemliches Arschloch, aber dieses Ende hat 

er natürlich nicht verdient. Es ist furchtbar. Hier laufen alle mit 
bedrückten Gesichtern herum.« 

»Das kann ich mir vorstellen.« 
»Also, was kann ich für Sie tun?« 
»Nur ein paar Kleinigkeiten. Ich bin dabei, eine Chronologie 

der Ereignisse aufzustellen, damit ich meine Story richtig 
hinbekomme. Für den Fall, daß ich je über diese ganze 
Geschichte schreiben werde.« 

Es war mir zuwider, diesen Mann anzulügen, der mir nichts als 
Freundlichkeit erwiesen hatte. Aber ich konnte es mir nicht 
leisten, ihm die Wahrheit zu sagen, denn dann würde er mir 
bestimmt nicht helfen. 

»Und außerdem habe ich dummerweise meine Notizen über 
das Fax verlegt. Sie wissen schon, das Fax, das der Poet am 
Sonntag nach Quantico geschickt hat. Soweit ich mich erinnere, 
sagte Gordon, er habe die Details von Ihnen oder von Brass 
erfahren. Wissen Sie noch, zu welcher genauen Uhrzeit es 
eintraf?« 
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»Einen Moment, Jack.« 
Ich schloß die Augen und fragte mich die nächsten paar 

Minuten, ob er wirklich die Information heraussuchte oder ob er 
sich vorher erkundigte, ob er sie mir geben durfte. 

Endlich kam er wieder an den Apparat. 
»Entschuldigen Sie, Jack, aber ich mußte mehrere Papiere 

durchsehen. Das Fax ist am Sonntag morgen um 3.38 Uhr bei 
Gerät Nummer zwei in der Kommunikationszentrale 
eingegangen.« 

Ich schaute auf meine Notizen. Wenn man die dreistündige 
Zeitdifferenz abzog, paßte es genau. 

»Reicht das, Jack?« 
»Ja, vielen Dank. Ich hätte noch eine Frage.« 
»Nur los.« 
»Äh, es geht um folgendes … Agent Thompson hat doch einen 

Mundabstrich von dem Opfer in Phoenix zu Ihnen geschickt.« 
»Ja, Orsulak.« 
»Er wollte, daß die Substanz identifiziert wird. Er glaubte, daß 

es sich um die Gleitbeschichtung von einem Kondom handelte. 
Meine Frage ist, ob sich die Substanz einer bestimmten 
Kondommarke zuordnen läßt. Ist das möglich? Wurde es 
überhaupt versucht?« 

Zuerst antwortete Hazelton nicht, und ich wäre beinahe in das 
Schweigen hineingeplatzt. Doch dann sprach er. 

»Das ist eine merkwürdige Frage, Jack.« 
»Ja, ich weiß, aber die – äh, Details des Falles sind für mich 

natürlich auch äußerst interessant. Es ist wichtig, daß mir dabei 
keine Fehler unterlaufen – das macht meine Arbeit 
glaubwürdiger.« 

»Bitte warten Sie noch mal kurz.« 
Diesmal kam er schneller wieder an den Apparat. 
»Also, ich habe diese Information. Wollen Sie mir nicht sagen, 

wozu Sie sie in Wirklichkeit brauchen?« 
Jetzt war ich es, der verstummte. 
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»Nein«, sagte ich nach einer Weile ehrlich. »Ich bemühe mich 
nur, mir etwas zusammenzureimen. Wenn dabei das 
herauskommt, was ich vermute, wird das FBI es als erstes 
erfahren. Das können Sie mir glauben.« 

Hazelton schwieg für einen Moment. 
»Okay, Jack, ich vertraue Ihnen. Außerdem ist Gladden tot. Es 

besteht also nicht die Gefahr, daß ich geheimes Beweismaterial 
aus der Hand gebe. Die Untersuchung hat ergeben, daß die 
Substanz einer von zwei Marken ähnelt. Ramses Lubricated und 
Trojan Golds. Das Problem ist, daß dies die beiden am 
häufigsten gekauften Marken im Lande sind. Nicht unbedingt 
ein eindeutiger Beweis für irgend etwas.« 

Vielleicht war es kein Beweis, mit dem man vor Gericht gehen 
konnte. Doch Ramses Lubricated war die Marke gewesen, die 
Rachel am Samstag abend in meinem Hotelzimmer aus ihrer 
Handtasche geholt hatte. Ich dankte Hazelton und legte auf. 

Alles schien zu passen. Gleichgültig, wie oft ich im Laufe der 
nächsten Stunde versuchte, meine eigene Theorie zu zerstören – 
es gelang mir nicht. Sie war auf einem Fundament aus Ver-
dächtigung und Vermutungen aufgebaut, aber sie funktionierte 
wie eine Maschine, bei der alle Teile ineinandergreifen. Und ich 
hatte nichts, was ich ins Getriebe werfen konnte, um sie zum 
Stillstand zu bringen. 

Das letzte Teil, das mir noch fehlte, war Bledsoes Information. 
Ich wanderte im Zimmer umher, wartete auf seinen Anruf. In 

meinem Magen brodelte es. Ich ging auf den Balkon, um frische 
Luft zu schöpfen, aber das half auch nicht. Der Marlboro Man 
starrte mich unentwegt an. Ich ging wieder hinein. 

Anstelle der Zigarette, die ich gern geraucht hätte, entschied 
ich mich für eine Cola. Ich verließ das Zimmer, drehte den 
Nachtknopf, damit sich die Tür nicht vollständig schloß, und 
wanderte den Korridor entlang zu den Automaten. Trotz der 
Schmerztablette kribbelten meine Nerven. Aber ich wußte, daß 
diese Erregung in Kürze in Erschöpfung umschlagen würde, 
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wenn ich dem nicht mit einem Schuß Zucker und Koffein 
zuvorkam. Auf halbem Wege zurück zu meinem Zimmer hörte 
ich das Telefon klingeln und rannte los. Nach ungefähr 
neunmaligem Läuten war ich am Apparat. 

»Dan?« 
Schweigen. 
»Hier ist Rachel. Wer ist Dan?« 
»Oh.« Ich konnte kaum atmen. »Er, äh … ist ein Freund bei 

der Zeitung. Ich erwarte seinen Anruf.« 
»Was ist los mit dir, Jack?« 
»Ich bin außer Atem. Ich war draußen auf dem Flur. Ich hatte 

mir gerade eine Cola geholt, als ich das Telefon hörte.« 
»Das muß ja ein Hundert-Meter-Sprint gewesen sein.« 
»Etwas in der Art. Einen Moment.« 
Ich machte die Tür zu und kehrte dann zum Telefon zurück. 
»Rachel?« 
»Ich wollte dich nur wissen lassen, daß ich abreise. Bob will, 

daß ich wieder nach Florida fliege und mich um diese PTL-
Sache kümmere.« 

»Oh.« 
»Ich werde wahrscheinlich mehrere Tage weg sein.« 
Das rote Licht an meinem Telefon begann zu blinken. 

Bledsoe, dachte ich und verfluchte insgeheim den unpassenden 
Zeitpunkt seines Anrufs. 

»Okay, Rachel.« 
»Wenn das vorbei ist, müssen wir uns irgendwo treffen. Ich 

habe schon mal daran gedacht, Urlaub zu nehmen.« 
»Ich dachte, du hättest gerade Urlaub gehabt.« 
Ich erinnerte mich an die Eintragung in ihrem Kalender auf 

dem Schreibtisch in Quantico. Jetzt kam mir zum ersten Mal der 
Gedanke, daß es genau die Zeit gewesen sein mußte, als sie nach 
Phoenix flog, um Orsulak aufzulauern und ihn umzubringen. 

»Ich habe schon eine Ewigkeit keinen richtigen Urlaub mehr 
gehabt. Ich habe an Italien gedacht. Vielleicht Venedig.« 
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Ich stellte sie wegen dieser Lüge nicht zur Rede, blieb aber 
stumm, und sie verlor die Geduld. Meine Schauspielerei 
funktionierte nicht. 

»Jack, was ist los?« 
»Nichts.« 
»Das glaube ich dir nicht.« 
Ich zögerte für einen Moment, dann sagte ich: »Es gibt eine 

Sache, die mir zu schaffen macht, Rachel.« 
»Sag mir, was es ist.« 
»Neulich, in unserer ersten gemeinsamen Nacht, wollte ich 

dich in deinem Zimmer anrufen, nachdem du gegangen warst. 
Ich wollte dir nur gute Nacht sagen und dir sagen, wie schön es 
gewesen war. Aber du hast dich nicht gemeldet. Ich bin sogar zu 
deiner Tür gegangen und habe geklopft. Keine Antwort. Und 
dann, am nächsten Morgen, hast du gesagt, du hättest Thorson 
auf dem Korridor getroffen. Weißt du – seitdem muß ich immer 
wieder daran denken.« 

»Und was denkst du, Jack?« 
»Ich weiß es nicht, ich habe mich nur gefragt, wo du gewesen 

bist, als ich dich nicht erreichen konnte.« 
Sie schwieg für einen Augenblick, und als sie endlich sprach, 

knisterte ihre Verärgerung wie ein Feuer durch die Leitung. 
»Jack, weißt du, wie du dich anhörst? Wie ein eifersüchtiger 

Teenager. Wie der Junge auf der Zuschauertribüne, von dem du 
mir erzählt hast. Ja, ich habe Thorson auf dem Korridor 
getroffen, und ja, ich gebe sogar zu, daß er glaubte, ich hielte 
nach ihm Ausschau. Aber das war auch alles. Ich kann mir nicht 
erklären, weshalb ich deinen Anruf nicht bekommen habe, 
okay? Vielleicht hast du die falsche Zimmernummer gewählt, 
oder vielleicht stand ich gerade unter der Dusche und dachte 
ebenfalls daran, wie schön unser Beisammensein gewesen war. 
Wenn du mit deiner kleinlichen Eifersucht nicht umgehen 
kannst, dann such dir eine andere Frau und führe ein anderes 
Leben.« 
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»Hör zu, Rachel, es tut mir leid, okay? Du hast gefragt, was 
mich bedrückt, und ich habe es dir gesagt.« 

»Du hast vermutlich zu viele von den Tabletten genommen, 
die der Arzt dir gegeben hat. Schlaf dich erst einmal richtig aus. 
Ich muß jetzt los.« 

Sie legte auf. 
»Leb wohl«, sagte ich in die Stille hinein. 
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Die Sonne ging unter, und der Himmel hatte die Farbe eines 
reifen Kürbisses, mit phosphoreszierenden rötlichen Streifen. Es 
war ein herrlicher Anblick. Ich war abermals auf den Balkon 
getreten, versuchte, mir alles zusammenzureimen, und wartete 
auf Bledsoes Rückruf. Er hatte eine Nachricht hinterlassen, 
während ich mit Rachel sprach. Sie lautete, er sei nicht in 
seinem Büro, würde aber wieder anrufen. 

Ich betrachtete den Marlboro Man, seine von Runzeln 
umgebenen Augen, denen die Zeit nichts hatte anhaben können, 
sein stoisches Kinn. Er war seit jeher einer meiner Helden 
gewesen. Mir fiel wieder ein, wie ich jeden Abend im Eßzimmer 
rechts von meinem Vater gesessen hatte. Er hatte immer 
geraucht, und der Aschenbecher hatte immer rechts von seinem 
Teller gestanden. Das war der Grund dafür gewesen, daß ich 
auch mit dem Rauchen angefangen hatte. Für mich hatte mein 
Vater ausgesehen wie der Marlboro Man. Damals jedenfalls. 

 
Ich rief zu Hause an. Meine Mutter meldete sich. Sie erkundigte 
sich fast hysterisch, ob es mir gutginge, und machte mir 
Vorwürfe, daß ich mich nicht schon früher gemeldet hatte. 
Nachdem ich sie endlich beruhigt und ihr versichert hatte, daß 
alles in Ordnung war, bat ich sie, meinen Vater an den Apparat 
zu holen. Wir hatten seit der Beerdigung nicht mehr miteinander 
gesprochen – sofern wir damals überhaupt etwas gesprochen 
hatten. »Dad?« 

»Mein Junge! Geht es dir wirklich gut?« 
»Ja, alles in Ordnung. Und wie geht es dir?« 
»Auch gut. Wir haben uns nur Sorgen um dich gemacht.« 
»Das ist jetzt nicht mehr nötig.« 
»Eine verrückte Geschichte, was?« 
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»Du meinst, das mit Gladden? Ja.« 
»Riley ist hier. Sie bleibt ein paar Tage bei uns.« 
»Das ist schön, Dad.« 
»Möchtest du mir ihr sprechen?« 
»Nein, ich wollte mir dir reden.« 
Das brachte ihn zum Verstummen. 
»Du bist in Los Angeles?« 
»Ja, und ich bleibe noch ein oder zwei Tage hier. Ich wollte 

nur … Ich rufe an, weil ich … Ich habe viel nachgedacht und 
wollte dir sagen, daß es mir leid tut.« 

»Was tut dir leid, mein Junge?« 
»Alles. Sarah, Sean und alles andere.« Ich lachte auf die Art, 

wie man lacht, wenn etwas nicht komisch ist, sondern man sich 
unbehaglich fühlt. »Mir tut alles leid.« 

»Jack, bist du sicher, daß mit dir alles in Ordnung ist?« 
»Ja, es geht mir gut« 
»Also, du brauchst nicht zu sagen, daß dir irgend etwas leid 

tut.« 
»Tut es aber.« 
»Also … dann tut es uns auch leid. Mir tut es leid.« 
Ich ließ zu, daß das Schweigen diese Worte unterstrich. 
»Danke, Dad. Ich muß Schluß machen. Grüß Mom und 

Riley.« 
»Das werde ich tun. Willst du nicht auch herkommen, wenn du 

zurück bist?« 
»Gute Idee.« 
Ich legte auf. Marlboro Man, dachte ich. Ich schaute durch die 

offene Balkontür und sah seine Augen oberhalb des Geländers. 
Sie beobachteten mich. Meine Hand fing wieder an zu 
schmerzen. Und mein Kopf auch. Ich wußte zuviel. Ich wollte es 
nicht wissen. Ich nahm noch eine Tablette. 

 
Um halb sechs rief Bledsoe endlich an. Er hatte keine gute 
Nachricht für mich. Das letzte Teilchen des Schleiers der 
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Hoffnung zerriß endgültig. Während ich ihm zuhörte, war mir, 
als ströme alles Blut aus meinem Herzen. Ich war wieder allein. 
Und was das Ganze noch schlimmer machte, war die Tatsache, 
daß die Frau, die ich begehrt hatte, mich nicht etwa 
zurückgewiesen hatte. Sie hatte mich vielmehr auf eine Art und 
Weise benutzt und verraten, wie ich es mir nie hätte vorstellen 
können. 

»Rachel Walling«, begann Bledsoe. »Ihr Vater war Harvey 
Walling. Ich habe ihn nicht gekannt. Als er Detective war, bin 
ich noch Streife gegangen. Ich habe mit einem von seinen alten 
Kollegen geredet, und er hat mir erzählt, daß sie ihn immer 
Harvey Wallbanger genannt haben. Sie wissen schon, nach dem 
Drink. Er war ein seltsamer Vogel, ein Einzelgänger.« 

»Wie ist er gestorben?« 
»Darauf komme ich gleich. Ein Kumpel hat für mich im 

Archiv die alte Akte herausgesucht. Ist vor neunzehn Jahren 
passiert. Komisch, daß ich mich nicht daran erinnert habe. Ich 
war einfach blind. Jedenfalls habe ich mich mit meinem Kumpel 
in der Fells Point Tavern getroffen. Er hatte die Akte bei sich. 
Und es war definitiv die von Rachels altem Herrn. Ihr Name 
steht darin. Sie war diejenige, die ihn gefunden hat. Er hat sich 
selbst umgebracht, mit einem Schuß in die Schläfe. Es wurde für 
Selbstmord erklärt, aber es gab ein paar Ungereimtheiten.« 

»Welche?« 
»Nun, zum einen hatte er keine Nachricht hinterlassen. 

Außerdem hatte er Handschuhe an. Es war zwar Winter, aber 
die Tat geschah im Haus. Ganz früh am Morgen. Die Ermittler 
notierten diese seltsamen Umstände in ihrem Bericht.« 

»Gab es an einem der Handschuhe Pulverrückstände?« 
»Ja, eindeutig.« 
»War sie – war Rachel zu Hause, als es passierte?« 
»Sie hat ausgesagt, sie sei oben in ihrem Zimmer gewesen und 

habe geschlafen. Bis sie den Schuß hörte. In einem breiten, 
komfortablen Bett. Sie habe es mit der Angst zu tun bekommen 
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und sich erst eine Stunde später hinuntergetraut. Da hat sie ihn 
gefunden. Das jedenfalls steht in dem Bericht.« 

»Was war mit ihrer Mutter?« 
»Sie hatte keine Mutter. Die war schon Jahre zuvor 

abgehauen. Rachel lebte mit ihrem Vater allein.« 
Ich dachte für ein paar Augenblicke darüber nach. Daß 

Bledsoe die Breite ihres Bettes erwähnt hatte und etwas an der 
Art, wie er den letzten Satz ausgesprochen hatte, gaben mir zu 
denken. 

»Was noch, Dan? Sie haben mir noch nicht alles erzählt.« 
»Jack, lassen Sie mich etwas fragen. Haben Sie etwas mit 

dieser Frau? Ich erwähnte es schon, ich habe auf CNN gesehen, 
wie Sie sie aus dem Laden …« 

»Hören Sie, die Zeit drängt! Was wissen Sie noch?« 
»Okay, okay, die andere seltsame Sache, die in den Berichten 

erwähnt wird, ist, daß sein Bett gemacht war.« 
»Wovon reden Sie?« 
»Von seinem Bett. Es war gemacht. Es schien, als sei er 

aufgestanden, habe sein Bett gemacht, sich angezogen, auch 
Mantel und Handschuhe, als wolle er zur Arbeit gehen. Dann 
hat er sich aber statt dessen auf seinem Stuhl niedergelassen und 
sich eine Kugel in den Kopf geschossen. Entweder so, oder er 
war die ganze Nacht aufgeblieben und hatte nachgedacht, bevor 
er zur Waffe griff.« 

Ich spürte, wie eine Welle von Depression und Erschöpfung 
über mich hinwegflutete. Ich glitt vom Stuhl auf den Fußboden, 
den Hörer nach wie vor am Ohr. 

»Der Mann, der damals die Ermittlungen geleitet hat, ist 
inzwischen in Pension gegangen, aber er lebt noch. Mo 
Friedman. Wir kennen uns schon sehr lange. Kurz bevor er 
aufhörte, war ich gerade Detective geworden. Ich habe vorhin 
mit ihm gesprochen. Er lebt oben in den Poconos. Ich habe ihn 
nach diesem Fall gefragt und nach seiner Ansicht darüber. 
Seiner privaten Ansicht.« 
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»Und was hat er gesagt?« 
»Nun, er hat die Sache auf sich beruhen lassen, weil damit zu 

rechnen gewesen war, daß Harvey Wallbanger eines Tages so 
enden würde.« 

»Aber was hat er wirklich geglaubt?« 
»Er glaubte, das Bett sei gemacht gewesen, weil Harvey nie 

darin geschlafen hatte. Es grundsätzlich nie benutzte. Seiner 
Meinung nach schlief der Vater mit der Tochter in dem 
superbreiten Bett, und eines Morgens hat sie den Schlußstrich 
gezogen. Er wußte noch nichts von den jüngsten Ereignissen. 
Mo ist einundsiebzig Jahre alt. Er löst Kreuzworträtsel. Er sagt, 
die Nachrichten interessierten ihn nicht mehr. Er wußte nicht, 
daß die Tochter FBI-Agentin geworden ist.« 

Ich konnte nicht reden. Ich konnte mich nicht einmal bewegen. 
»Jack, sind Sie noch da?« 
»Ich muß Schluß machen.« 
 

Die Telefonistin in der Zentrale des Field Office teilte mir mit, 
Backus sei bereits gegangen. Als ich sie bat, trotzdem noch 
einmal nachzufragen, ließ sie mich fünf Minuten warten, 
während sie, da war ich ganz sicher, ihre Fingernägel lackierte 
oder ihr Make-up auffrischte. Als sie wieder an den Apparat 
kam, sagte sie, er sei definitiv nicht mehr im Hause, und ich 
solle es am nächsten Morgen noch einmal versuchen. Sie legte 
auf, bevor ich antworten konnte. 

Backus war die entscheidende Person. Ich mußte mit ihm 
reden, ihm sagen, was ich herausgefunden hatte, und dann 
abwarten, wie er die Sache handhaben wollte. Ich nahm an, daß 
er vielleicht in das Motel an der Wilcox zurückgekehrt war. 
Dorthin mußte ich ohnehin, um meinen Wagen abzuholen. Ich 
schob mir den Riemen meiner Computertasche über die Schulter 
und machte mich auf den Weg zur Tür. Ich öffnete sie – und 
blieb wie angewurzelt stehen. Draußen stand Backus. 
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»Gladden war nicht der Poet. Er war ein Killer, das stimmt, aber 
nicht der Poet. Ich kann es beweisen.« 

Backus sah mich an, als hätte ich gerade berichtet, daß der 
Marlboro Man mir zugezwinkert habe. 

»Jack, hören Sie, Sie haben den ganzen Tag merkwürdige 
Telefonate geführt. Zuerst mit mir, dann mit Quantico. Ich bin 
vorbeigekommen, weil ich Sorgen habe, daß die Ärzte gestern 
abend etwas übersehen haben. Ich schlage Ihnen vor, wir fahren 
gemeinsam zum Kran…« 

»Ich kann verstehen, daß Sie irritiert sind, Bob, nach dem, was 
ich Sie und Hazelton heute gefragt habe. Aber ich konnte keine 
Erklärungen liefern, bevor ich sicher war. Jetzt bin ich sicher. 
Jedenfalls ziemlich. Ich wollte gerade in diesem Moment zur 
Tür hinaus, um Sie zu suchen und es Ihnen zu erklären.« 

»Dann setzen Sie sich und sagen Sie mir, was das alles soll. 
Sie haben gesagt, ich hätte einen Fuchs im Hühnerstall. Was 
haben Sie damit gemeint?« 

»Nun, Sie und Ihre Leute sind ständig unterwegs, um diese 
Verbrecher zu identifizieren und zu fangen. Die Serientäter, wie 
ihr sie nennt. Dabei ist einer von denen die ganze Zeit unter 
euch gewesen.« 

Backus stieß geräuschvoll den Atem aus und schüttelte den 
Kopf. 

»Setzen Sie sich, Bob, und ich werde Ihnen die Geschichte 
erzählen. Wenn ich fertig bin und Sie dann immer noch glauben, 
ich sei verrückt, können Sie mich ins Krankenhaus bringen. 
Aber ich weiß, daß Sie mich nicht für verrückt halten werden.« 

Backus setzte sich auf die Bettkante, und ich begann, ihm von 
meinen Überlegungen und Anrufen im Laufe des Nachmittags 
zu berichten. Schon allein das dauerte fast eine halbe Stunde. 
Und gerade als ich soweit war, ihm mitzuteilen, wie ich diese 
Fakten interpretierte, unterbrach er mich. Ich war darauf 
vorbereitet. 
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»Sie haben etwas vergessen. Sie haben erzählt, Gladden hätte 
zugegeben, daß er Ihren Bruder umgebracht hat. Das steht sogar 
in Ihrem Protokoll.« 

»Aber er hat sich geirrt. Und ich habe mich auch geirrt. Ich 
habe Seans Namen nie erwähnt. Ich habe ›mein Bruder‹ gesagt. 
Ich habe ihm vorgeworfen, meinen Bruder umgebracht zu 
haben, und er dachte, einer der Jungen sei mein Bruder gewesen. 
Verstehen Sie? Deshalb hat er auch gesagt, er habe meinen 
Bruder umgebracht, um ihn zu retten. Er hat diese Jungen 
vermutlich umgebracht, weil er wußte, daß ihr Leben verpfuscht 
sein würde, nachdem er sie in den Händen gehabt hatte. 
Genauso, wie sein Leben von Beitran verpfuscht worden war. Er 
brachte die Jungen um, um sie davor zu bewahren, so zu werden 
wie er. Er redete gar nicht von den Cops, nur von diesen Jungen. 
Ich glaube, von den Cops wußte er nicht einmal. Und falls er 
mich wiedererkannt haben sollte – ich war im Fernsehen. CNN, 
erinnern Sie sich? Von daher könnte er mich wiedererkannt 
haben.« 

Backus betrachtete den Fußboden, verdaute offensichtlich 
meinen Vortrag. Ich erkannte an seiner Miene, daß er ihn 
plausibel fand. Er fing an zu begreifen. 

»Okay«, sagte er. »Aber was ist mit Phoenix, den 
Hotelzimmern, diesen ganzen Geschichten? Wie hängt das 
zusammen?« 

»Wir kommen der Sache jetzt näher. Rachel hat diese 
Umstände gekannt. Sie mußte die Ermittlungen entweder in eine 
andere Richtung lenken oder dafür sorgen, daß alles nur auf 
Gladden hindeutete, wenn wir ihn erwischten. Obwohl jeder 
Cop im Lande ihn gern tot gesehen hätte, konnte sie nicht sicher 
sein, daß er getötet wurde. Also tat sie dreierlei. Erstens schickte 
sie das Fax, das von dem Poeten, von ihrem Computer aus an 
die Zentrale in Quantico. Sie schrieb es so, daß die in ihm 
enthaltene Information Gladden ganz eindeutig mit den 
Polizistenmorden in Verbindung brachte. Erinnern Sie sich an 
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das Gespräch über das Fax? Sie war diejenige, die ausdrücklich 
darauf hinwies, es verknüpfe alle Fälle miteinander.« 

Backus nickte, sagte aber nichts. 
»Nächster Punkt«, fuhr ich fort. »Sie glaubte, wenn sie Warren 

Informationen gab, würde das meine Story und anschließend 
den ganzen Medienrummel auslösen. Gladden würde es 
mitkriegen und untertauchen, weil er nun wußte, daß ihm nicht 
nur seine Morde angelastet wurden, sondern auch die Morde an 
den Polizisten, die danach begangen wurden. Also informierte 
sie Warren. Sie muß gewußt haben, daß er ganz scharf darauf 
war, nachdem er bei der Foundation hinausgeflogen war. 
Vielleicht hatte er auch angerufen und eine Nachricht 
hinterlassen, wo er zu finden war. Können Sie mir folgen?« 

»Sie waren doch sicher, daß Gordon der Verräter war!« 
»Stimmt. Und zwar aus gutem Grund. Die Hotelrechnungen. 

Aber diese Quittung aus dem Drugstore beweist, daß er gar nicht 
in seinem Zimmer war, als die Anrufe erfolgten. Außerdem hat 
Warren mir heute bestätigt, daß Thorson nicht sein Informant 
gewesen ist. Er hatte keinen Grund mehr, mich anzulügen. 
Thorson war tot.« 

»Und was ist der dritte Punkt?« 
»Ich glaube, Rachel hat über ihren Computer eine Verbindung 

zum PTL Network hergestellt. Ich weiß nicht, woher sie bereits 
darüber informiert war. Vielleicht hat irgend jemand dem FBI 
einen Tip gegeben. Keine Ahnung. Jedenfalls hat sie sich 
eingeklinkt. Vielleicht um eine dieser Eidolon-Dateien zu 
übermitteln, die Clearmountain gefunden hat. Auch das wäre 
wieder Beweismaterial gewesen, das Gladden mit den Morden 
des Poeten in Zusammenhang brachte. Sie machte alles hieb- 
und stichfest. Selbst wenn ich ihn nicht getötet und er vor 
Gericht alles abgestritten hätte, wäre die Beweislast erdrückend 
gewesen. Niemand hätte ihm geglaubt, zumal in Anbetracht der 
Morde, die er tatsächlich begangen hat.« 
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Ich legte eine Verschnaufpause ein, damit Backus das bisher 
Gesagte verdauen konnte. 

»Alle drei Anrufe wurden von Thorsons Zimmer aus 
gemacht«, fuhr ich nach einer Weile fort. »Eine weitere 
Absicherung. Wenn irgend etwas schiefging, würde nichts 
darauf hindeuten, daß sie telefoniert hatte. Aber die Geschichte 
mit den Kondomen hat sie entlarvt. Sie wissen genau, in 
welchem Verhältnis sie zu Thorson stand. Er fühlte sich nach 
wie vor zu ihr hingezogen, und das wußte sie und nutzte es aus. 
Sie wußte, wenn sie ihn aufforderte, Kondome zu besorgen, 
würde er zur Tür hinaus und zum Drugstore rennen, wie ein 
Mann mit Hornissen in der Hose. Und ich glaube, daß sie genau 
das getan hat. Nur hat sie nicht in seinem Bett auf ihn gewartet. 
Sie hat statt dessen telefoniert. Und als Thorson dann 
zurückkam, war sie verschwunden. Das hat er nicht direkt 
erzählt, aber angedeutet hat er es. An dem Tag, an dem ich ihn 
begleitet habe.« 

Backus nickte. Er sah schrecklich aus. Vielleicht stand ihm 
gerade vor Augen, was jetzt aus seiner Karriere werden würde. 
Zuerst das Fiasko bei Gladdens Verhaftung, und nun das. Seine 
Tage als stellvertretender Special Agent waren vermutlich 
gezählt. 

»Das scheint alles so …« 
Er beendete den Satz nicht. Es gab noch mehr zu berichten, 

aber ich wartete ab. Backus stand auf. Er schaute zur Balkontür 
hinaus auf den Marlboro Man. Die Figur schien ihn nicht 
sonderlich zu faszinieren. 

»Erzählen Sie mir vom Mond, Jack.« 
»Was meinen Sie damit?« 
»Vom Mond des Poeten. Sie haben mir den Schluß der 

Geschichte erzählt. Wie lautet der Anfang? Wie ist Rachel zu 
solch einer Frau geworden?« 

Er wandte sich von der Tür ab und sah mir herausfordernd in 
die Augen. Er suchte etwas, irgend etwas, das es ihm 

 533



ermöglichen würde, dies alles nicht glauben zu müssen. Ich 
räusperte mich. 

»Das ist eine harte Geschichte«, sagte ich. »Sie sollten Brass 
danach fragen.« 

»Später. Erzählen Sie es mir.« 
Ich dachte einen Moment lang nach, bevor ich weiterredete. 
»Sie war ein junges Mädchen, vielleicht zwölf oder dreizehn 

Jahre alt. Sie wird von ihrem Vater sexuell mißbraucht. Die 
Mutter hat entweder … Ihre Mutter verschwindet. Sie hat 
entweder gewußt, was vorging, und konnte es nicht verhindern, 
oder es war ihr gleichgültig. Sie verschwindet, und das Mädchen 
bleibt allein mit ihm zurück. Er ist Polizist. Detective. Er droht 
ihr, redet ihr ein, daß sie es nie jemandem sagen kann, weil er 
Detective ist und es herausbekommen würde. Er behauptet, 
niemand würde ihr die Geschichte abnehmen, und sie glaubt 
ihm. 

Und eines Tages hat sie genug, endgültig genug. Sie erschießt 
ihn und läßt es so aussehen, als hätte er es selbst getan. 
Selbstmord. Sie kommt damit durch. Ein Detective, der diesen 
Fall bearbeitet, ahnt, daß etwas nicht stimmt, aber was soll er 
tun? Er weiß, daß der Mann es herausgefordert hat. Er läßt es 
auf sich beruhen.« 

Backus stand in der Mitte des Zimmers und starrte auf den 
Fußboden. 

»Ich weiß über ihren Vater Bescheid. Das heißt, ich kenne die 
offizielle Version.« 

»Ich habe einen Freund gebeten, die Details der inoffiziellen 
Version herauszufinden.« 

»Und wie ging es weiter?« 
»Es ging damit weiter, daß sie aufblühte. Die Macht, die sie in 

jenem Augenblick besessen hatte, wog eine Menge Dinge auf. 
Sie kommt darüber hinweg. Das gelingt nur wenigen, aber sie 
schafft es. Sie ist intelligent, sie geht zur Universität, um 
Psychologie zu studieren, um etwas über sich selbst zu lernen. 
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Und dann wird sie sogar vom FBI eingestellt. Sie leistet 
hervorragende Arbeit und macht schnell Karriere, bis sie in der 
Abteilung ist, die sich mit Leuten wie ihrem Vater beschäftigt. 
Und wie ihr selbst. Verstehen Sie, ihr ganzes Leben war ein 
einziges Bemühen um Verstehen! Und als ihr Vorgesetzter will, 
daß die Selbstmorde von Polizisten untersucht werden, gibt er 
ihr den Job, weil er die offizielle Version über den Tod ihres 
Vaters kennt. Nicht die Wahrheit. Nur die offizielle Story. Sie 
nimmt an, obwohl sie weiß, daß der Grund, aus dem sie 
ausgewählt wurde, der Wahrheit nicht entspricht.« 

Hier brach ich ab. Je mehr ich erzählte, desto mehr Macht 
empfand ich. Das Wissen um die Geheimnisse eines anderen 
Menschen ist eine berauschende Macht. Ich schwelgte in meiner 
Fähigkeit, alle Teile zusammenzufügen. 

»Und wie«, flüsterte Backus, »ist dann alles auseinander-
gebrochen?« 

»Alles lief bestens«, fuhr ich fort. »Sie heiratete ihren Partner, 
und alles lief bestens. Aber irgendwann ging es dann nicht mehr 
so gut. Ich weiß nicht, ob es der Druck im Job war, die 
Erinnerungen, das Scheitern dieser Ehe, vielleicht alles 
zusammen. Sie begann, innerlich zu zerbrechen. Ihr Mann 
verließ sie, hatte das Gefühl, daß sie gefühllos, geradezu leer 
war. Die Painted Desert hat er sie genannt, und sie haßte ihn 
deswegen. Und dann … Vielleicht erinnerte sie sich wieder an 
das Gefühl, das sie verspürt hatte, nachdem sie ihren Peiniger 
getötet hatte. Ihren Vater. Und sie erinnerte sich an den Frieden 
danach – die Befreiung.« 

Ich sah Backus an. In seinen Augen lag ein abwesender 
Ausdruck. 

»Eines Tages«, fuhr ich fort, »wird ein Profil angefordert. In 
Florida ist ein Junge ermordet und verstümmelt worden. Der 
ermittelnde Detective möchte ein Profil der Person, die das 
getan hat. Aber sie weiß, wer dieser Detective ist, kennt seinen 
Namen, Beitran. Ein Name aus der Vergangenheit. Ein Name, 
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der vielleicht in einem früheren Interview gefallen ist. Sie weiß, 
daß auch er ein Peiniger war, ein Kinderschänder wie ihr Vater, 
und daß das Opfer, wegen dem er angerufen hat, wahrscheinlich 
sein Opfer war …« 

»Richtig«, sagte Backus, den Faden aufgreifend. »Also fliegt 
sie nach Florida, zu diesem Mann, und tut es abermals. Genau 
wie bei ihrem Vater. Läßt es wie Selbstmord aussehen. Sie 
wußte sogar, wo Beitran seine Schrotflinte versteckt hatte. Das 
hatte ihr Gladden erzählt. Wahrscheinlich war es überaus 
einfach, an ihn heranzukommen. Sie fliegt nach Florida, zeigt 
ihren FBI-Ausweis vor, geht mit ihm ins Haus und tut es. Es 
bringt ihr wieder Frieden. Füllt diese Leere. Das Problem ist nur, 
daß es nicht von Dauer ist. Bald ist sie wieder ausgelaugt, und 
sie muß es abermals tun. Und dann wieder und wieder. Sie folgt 
dem Killer, Gladden, und bringt diejenigen Männer um, die 
hinter ihm her sind, benutzt ihn, um ihre Spuren zu verwischen, 
bevor sie überhaupt welche hinterlassen hat.« 

Backus starrte beim Sprechen mit leerem Blick auf irgendeine 
Vision. 

»Sie kannte alle Feinheiten, alle Kniffe«, sagte er. »Wie sie 
das beschichtete Kondom in Orsulaks Mund abgewischt hat. 
Das perfekte Ablenkungsmanöver. Das war wirklich genial.« 

Ich nickte. 
»Sie hatte Gladdens Zelle gesehen und wußte, daß es in den 

Akten ein Foto gab, das eines Tages vielleicht gefunden werden 
würde«, sagte ich. »Sie wußte, daß die Bücher von Poe auf dem 
Foto zu sehen waren. Sie hat alles genau geplant. Sie folgte 
Gladden durchs ganze Land. Sie wußte durch das Material, das 
zum Erstellen von Profilen einging, welches die Morde waren, 
die er begangen hatte. Sie konnte sich in ihn hineinversetzen. 
Sie folgte ihm. Brachte den Cop um, der hinter ihm her war. In 
jedem Fall ließ sie es wie Selbstmord aussehen, hätte aber 
Gladden die Morde anlasten können, falls ihr irgendwann 
jemand auf die Schliche gekommen wäre.« 
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Backus sah mich an. »Jemand wie Sie«, sagte er. 
»Ja. Jemand wie ich.« 
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Backus sagte, die Geschichte gliche einem Bettlaken, das, mit 
nur wenigen Klammern befestigt, bei starkem Wind an einer 
Leine hangt. Jeden Augenblick kann es davonfliegen. 

»Wir brauchen mehr Beweise, Jack.« 
Ich nickte. 
Er war der Fachmann. Außerdem hatte der wahre Prozeß 

bereits in meinem Herzen stattgefunden, und das Urteil war 
gefällt. 

»Was wollen Sie unternehmen?« fragte ich. 
»Das überlege ich gerade. Sie hatten … zwischen Ihnen 

bestand eine intime Beziehung?« 
»War das so offensichtlich?« 
»Ja.« 
Dann sagte er eine Minute lang gar nichts. Er wanderte umher, 

ohne etwas wirklich anzusehen, dachte intensiv nach. Endlich 
blieb er stehen und sah mich an. 

»Würden Sie sich verdrahten lassen?« 
»Was meinen Sie damit?« 
»Sie wissen genau, was ich meine. Ich beordere Rachel hierher 

zurück, lasse sie mit Ihnen allein, und Sie holen es aus ihr 
heraus. Sie sind vermutlich der einzige, der das kann.« 

Ich schaute zu Boden. Ich erinnerte mich an unser letztes 
Telefongespräch und daran, wie sie mich durchschaut hatte. 

»Ich weiß nicht. Ich glaube nicht, daß mir das gelingen 
würde.« 

»Sie könnte argwöhnisch werden und Sie untersuchen«, 
begann auch Backus zu zweifeln. »Trotzdem sind Sie der 
richtige Mann, Jack. Sie sind kein Agent, und sie weiß, wie Sie 
im Notfall mit Ihnen fertig wird.« 

»Mit mir fertig wird?« 
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»Sie umbringt.« 
Er schnippte mit den Fingern. »Ich hab’s. Wir brauchen Sie 

nicht zu verdrahten. Wir bringen Sie in die Verdrahtung hinein.« 
»Wovon reden Sie?« 
Er hob einen Finger, als wollte er mich zum Schweigen 

bringen. 
Dann griff er nach dem Telefon, klemmte sich den Hörer 

zwischen Kopf und Hals, nahm den Apparat mit auf 
Wanderschaft und wählte eine Nummer. Das Kabel glich einer 
Leine, die seine Schritte in jeder Richtung beschränkte. 

»Packen Sie Ihre Sachen zusammen«, sagte er zu mir, 
während er darauf wartete, daß sich am anderen Ende jemand 
meldete. 

Ich stand auf und begann langsam, meine paar Habseligkeiten 
in die Computertasche und den Kissenbezug zu stecken. 

Dabei hörte ich zu, wie er Agent Carter verlangte und dann 
mehrere Anweisungen erteilte. Carter solle die Kommuni-
kationszentrale in Quantico anrufen und veranlassen, daß eine 
Nachricht an den FBI-Jet übermittelt wurde, in dem Rachel saß. 

»Rufen Sie die Maschine zurück. Sagen Sie den Leuten nur, 
daß sich etwas ergeben hat, worüber fernmündlich nicht 
gesprochen werden kann, und daß ich sie dringend hier 
brauche«, sprach er in den Hörer. »Sonst nichts. Verstanden?« 

Er wartete auf Carters Antwort und redete dann weiter. 
»Aber bevor Sie das tun, rufen Sie von einem anderen Apparat 

aus das Büro des SAC an. Ich brauche die genaue Adresse und 
die Schlüsselkombination für das Erdbebenhaus. Er wird wissen, 
was ich meine. Ich fahre von hier aus dort hin. Ich möchte, daß 
Sie sich einen Ton-und-Video-Techniker und zwei gute Agenten 
schnappen. Ich setze Sie dort ins Bild. Rufen Sie den SAC jetzt 
gleich an. Ich warte auf seine Antwort.« 

Ich musterte Backus neugierig. 
»Erdbebenhaus?« 
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»Clearmountain hat mir davon erzählt. Es liegt in den Bergen 
oberhalb des Valleys. Es ist von oben bis unten verdrahtet. Ton 
und Bild. Das Haus wurde beim Erdbeben beschädigt. Die 
damaligen Besitzer haben es verlassen, sie waren nicht 
versichert. Das FBI hat es von der Bank gemietet und es als 
Falle für die hiesigen Bau- und Sicherheitsinspektoren, 
Baufirmen und Handwerker benutzt. Es ist nämlich eine Menge 
Geld aus dem Nationalen Notstandsfonds veruntreut worden, 
und damit kam das FBI ins Spiel. Das Verfahren läuft noch. Die 
Falle wird nicht mehr gebraucht, aber der Mietvertrag ist noch 
nicht ausgelaufen. Also steht es …« 

Er hob die Hand. Carter war an den Apparat zurückgekehrt. 
Backus hörte ein paar Minuten lang zu, dann nickte er. 

»Auf dem Mulholland rechts und dann die erste links. Klingt 
ziemlich einfach. Wann werden Sie dort sein?« 

Er legte auf, nachdem er Carter noch mitgeteilt hatte, daß wir 
schon vorausfahren würden. 

Als wir vom Hotel wegfuhren, verabschiedete ich mich 
insgeheim vom Marlboro Man. 

Wir blieben auf dem Sunset Boulevard in Richtung Osten, 
bogen in den Laurel Canyon Boulevard ein und folgten dann der 
gewundenen, in die Berge gehauenen Straße. 

»Wie soll das funktionieren?« fragte ich. »Wie wollen Sie 
Rachel in dieses Haus locken?« 

»Sie werden bei Rachels Voice Mail in Quantico eine 
Nachricht für sie hinterlassen. Ihr sagen, daß Sie sich im Haus 
eines Freundes aufhalten – jemanden, den Sie von Ihrer Zeitung 
her kennen und der hierher gezogen ist –, und die 
Telefonnummer angeben. Wenn ich dann mit Rachel spreche, 
werde ich ihr sagen, daß ich sie von Florida zurückrufen mußte, 
weil Sie einen Haufen Leute angerufen und merkwürdige 
Anschuldigungen gegen sie erhoben hätten, aber niemand 
wüßte, wo Sie wären. Ich werde ihr sagen, daß wir vermuten, 
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daß Sie zu viele von diesen Schmerztabletten geschluckt haben, 
und wir Sie unbedingt aufspüren müssen.« 

Mir war zunehmend unwohl bei dem Gedanken, als Köder 
benutzt zu werden und Rachel gegenübertreten zu müssen. Ich 
wußte nicht, ob ich imstande sein würde, das durchzustehen. 

»Irgendwann«, fuhr Backus fort, »wird Rachel Ihre Nachricht 
erhalten. Aber sie wird Sie nicht anrufen. Statt dessen wird sie 
rausbekommen, zu welchem Haus die Telefonnummer gehört, 
und dort hinfahren. Zu Ihnen, Jack. Um eine von zwei Sachen 
zu tun.« 

»Nämlich?« fragte ich, obwohl ich die Antwort bereits ahnte. 
»Sie wird entweder versuchen, Sie von ihrer Unschuld zu 

überzeugen … oder Sie umzubringen. Rachel wird glauben, Sie 
wären der einzige, der Bescheid weiß. Sie muß Sie überzeugen, 
daß das alles bloße Hirngespinste sind, oder …« 

Ich nickte beklommen. 
»Aber wir werden dasein. Bei Ihnen im Haus, ganz in der 

Nähe.« 
Das war nicht sehr tröstlich. 
»Ich weiß nicht …« 
»Machen Sie sich keine Sorgen, Jack«, sagte Backus und 

klopfte mir leicht auf die Schulter. »Ihnen wird nichts passieren. 
Diesmal werden wir es richtig machen. Wichtig ist nur, daß Sie 
sie zum Reden bringen. Wir brauchen ein Geständnis, Jack. 
Bringen Sie sie dazu, wenigstens einen Teil der Geschichte des 
Poeten zuzugeben, alles andere erledigen wir dann.« 

»Ich werde es versuchen.« 
»Sie schaffen es bestimmt.« 
Auf dem Mulholland Drive bog Backus, Carters Anweisungen 

folgend, nach rechts ab, und wir folgten einer Straße, die sich 
auf der Bergkuppe entlangschlängelte und von der aus man 
durch den Abenddunst in das Valley hinunter sehen konnte. 
Nach ungefähr einer Meile Serpentinen gelangten wir zum 
Wrightwood Drive, bogen nach links ab und erreichten ein 
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Stückchen weiter bergab eine Ansammlung von kleinen, auf 
Stahlpfosten errichteten Häusern. Ihr ganzes Gewicht hing auf 
diesen Pfosten über der Bergflanke – riskante Zeugnisse der 
Ingenieurkunst und des Ehrgeizes der Bauplaner, jedem 
Berghang der Stadt ihren Stempel aufzudrücken. 

»Können Sie sich vorstellen, daß in diesen Dingern Leute 
wohnen?« fragte Backus. 

Er fuhr langsam, schaute nach den auf den Bordsteinen 
aufgemalten Hausnummern. 

Ich lugte zwischen den Häusern hindurch. Unten im Valley 
wurde es dunkel. Die Lichter gingen an. Schließlich brachte 
Backus den Wagen vor einem Haus an einer Kurve zum Stehen. 

»Das ist es.« 
Es war ein kleines Fachwerkhaus. Von der Straße aus waren 

die Stahlpfosten nicht zu sehen; es schien über dem Steilhang zu 
schweben. Wir betrachteten es beide ein paar Sekunden lang, 
ohne Anstalten zum Aussteigen zu machen. 

»Was ist, wenn sie über das Haus Bescheid weiß?« 
»Rachel? Bestimmt nicht. Ich habe selbst erst von 

Clearmountain davon erfahren. Er hat es im Laufe einer 
Unterhaltung zufällig erwähnt. Einige Leute vom Field Office 
benutzen es hin und wieder, wenn Sie wissen, was ich meine. 
Wenn sie mit jemandem Zusammensein wollen, den sie nicht 
nach Hause mitbringen können.« 

Ich sah ihn an, und er zwinkerte mir zu. 
»Gehen wir hinein«, sagte er. »Und vergessen Sie Ihre Sachen 

nicht.« 
An der Haustür war ein kleiner Safe. Backus kannte die 

Kombination, öffnete ihn, holte den Schlüssel heraus und schloß 
die Tür auf. 

Drinnen schaltete er das Licht ein. Ich machte die Tür hinter 
mir zu und folgte ihm durch einen kleinen Flur. Das Haus war 
bescheiden möbliert, aber das nahm ich kaum wahr, weil meine 
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ganze Aufmerksamkeit sofort von der Rückwand des 
Wohnzimmers in Anspruch genommen wurde. 

Die Wand bestand vollständig aus dicken Glasscheiben, durch 
die man einen grandiosen Blick auf das gesamte Valley hatte. 
Ich durchquerte das Zimmer und schaute hinaus. Am äußersten 
Rand des Valley ragte eine weitere Bergkette auf. Ich trat so 
nahe an das Glas heran, daß ich meinen eigenen Atem darauf 
sehen konnte, und blickte in die dunkle Schlucht direkt unter 
mir. Der Gedanke, mich oberhalb eines derartigen Abgrunds zu 
befinden, flößte mir Unbehagen ein. Ich trat in dem Moment 
zurück, als Backus hinter mir eine Lampe einschaltete. 

Jetzt erst sah ich die Sprünge. Drei der fünf Scheiben waren 
von spinnwebartigen Rissen durchzogen. Ich wandte mich nach 
links und sah verzerrte Abbilder von mir selbst und Backus auf 
einer Spiegelwand, die bei dem Erdbeben gleichfalls geborsten 
war. 

»Was ist sonst noch kaputt? Sind wir hier drin überhaupt 
sicher?« 

»Im Moment, ja. Aber Sicherheit ist eine relative Angelegen-
heit. Das nächste Erdbeben könnte bereits wieder alles verändern 
… Was die anderen Schäden angeht, es gibt noch ein Stockwerk 
unter uns. Gab ein Stockwerk, sollte ich sagen. Clearmountain 
meinte, daß dort der größte Schaden angerichtet worden ist. 
Verzogene Mauern, geplatzte Wasserrohre.« 

Ich stellte meine Computertasche und meinen Kissenbezug ab 
und wandte mich wieder dem riesigen Fenster zu. Meine Augen 
wurden von der Aussicht angezogen, und ich trat tapfer wieder 
nahe an das Glas heran. Da hörte ich ein scharfes Knacken aus 
der Richtung des Eingangsbereichs. 

Ich schaute Backus erschrocken an. 
»Keine Angst, sie haben die Stahlpfosten von einem Ingenieur 

prüfen lassen, bevor sie das Haus in Betrieb nahmen. Dieses 
Haus stürzt nicht ab. Es sieht nur so aus, als ob, und es hört sich 
auch so an, und genau das brauchten sie für ihre Falle.« 
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Ich nickte abermals, war aber nicht sehr überzeugt. Ich suchte 
seinen Blick im Spiegel. 

»Der einzige, der irgendwo hingeht, sind Sie, Jack.« 
Ich wußte nicht recht, was er damit meinte. Und dann, in dem 

geborstenen Spiegel vervierfacht, sah ich die Waffe in seiner 
Hand. 

»Was soll das?« fragte ich. 
»Hier ist Endstation.« 
Schlagartig überkam es mich. Ich war falsch abgebogen. Hatte 

die falsche Person beschuldigt. In diesem Moment wurde mir 
auch klar, daß es meine seelische Schwäche war, die mich in die 
falsche Richtung geführt hatte. Meine Unfähigkeit, zu glauben 
und zu akzeptieren. 

Ich hatte bei Rachel danach gesucht, was falsch war, anstatt 
nach der Wahrheit. 

»Sie«, sagte ich. »Sie sind der Poet.« 
Er antwortete nicht. Lächelte und nickte. Da wußte ich, daß 

Rachels Flugzeug nicht zurückgerufen worden war. Daß Agent 
Carter nicht mit einem Techniker und zwei guten Agenten 
erscheinen würde. Jetzt war ich mit dem Poeten allein. 

»Bob, warum? Warum Sie?« 
Ich war so schockiert, daß ich ihn immer noch wie einen 

Freund beim Vornamen nannte. 
»Das ist eine sehr alte Geschichte«, erwiderte er. »Zu alt und 

zu lang, um sie Ihnen zu erzählen. Außerdem brauchen Sie sie 
nicht zu kennen. Setzen Sie sich auf den Stuhl dort, Jack.« 

Er deutete mit der Waffe auf einen gepolsterten Stuhl 
gegenüber der Couch. Dann richtete er sie wieder auf mich. 

Ich bewegte mich nicht. 
»Die Anrufe«, sagte ich. »Sie haben von Thorsons Zimmer aus 

telefoniert?« 
Ich sagte das eher, um Zeit zu gewinnen, obwohl ich im 

Grunde meines Herzens glaubte, daß die Zeit für mich jetzt 
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bedeutungslos geworden war. Niemand wußte, daß ich hier war. 
Niemand würde kommen. 

Backus lachte auf eine gezwungene, höhnische Art über meine 
Frage. 

»Zufallsglück«, sagte er. »An jenem Abend buchte ich die 
Zimmer für uns alle – für Carter, Thorson und mich. Dann habe 
ich offenbar die Schlüssel verwechselt. Ich telefonierte von 
meinem eigenen Zimmer aus, aber auf der Rechnung stand 
Thorsons Name. Das habe ich natürlich nicht gewußt, bis ich am 
Montag abend die Rechnungen aus Ihrem Zimmer holte. 
Während Sie bei Rachel waren.« 

Ich dachte darüber nach, was Rachel gesagt hatte daß man sich 
sein Glück selber machen muß. Offenbar galt das auch für 
Serienkiller. 

»Woher wußten Sie, daß ich die Rechnungen hatte?« 
»Ich habe es nicht gewußt. Jedenfalls nicht sicher. Aber Sie 

hatten Michael Warren angerufen und ihm gesagt, daß Sie 
seinen Informanten bei den Eiern hätten. Daraufhin hat er mich 
angerufen, weil ich sein Informant war. Obwohl Sie überzeugt 
waren, daß Gordon der Übeltäter war, mußte ich herausfinden, 
was Sie wußten, Jack. Das war der Grund, warum ich Sie wieder 
an den Ermittlungen habe teilnehmen lassen. Erst als ich in Ihr 
Zimmer ging, während Sie mit Rachel im Bett lagen, habe ich 
festgestellt, daß Sie durch die Hotelrechnungen auf die Spur 
gekommen waren.« 

»Sind Sie mir später nachgefolgt, zu dem Lokal?« 
»An dem Abend hatten Sie wirklich Glück. Wenn Sie mich 

aufgespürt hätten, wäre schon damals alles vorbei gewesen. Als 
Sie jedoch am nächsten Tag Thorson beschuldigten, in Ihr 
Zimmer eingebrochen zu sein, dachte ich, die Gefahr sei 
vorüber. Daß Sie aufgegeben hätten. Von da an lief alles bestens 
und genau nach Plan, bis Sie heute anfingen, Fragen nach 
Kondomen und Telefonaten zu stellen. Ich wußte, worum es 
Ihnen ging, Jack. Ich wußte, daß ich schnell handeln mußte. Und 
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jetzt setzen Sie sich auf diesen Stuhl. Ich sage es nicht noch 
einmal.« 

Ich setzte mich. Rieb mir mit den Händen über die 
Oberschenkel und spürte, wie sie zitterten. Jetzt hatte ich die 
Glaswand im Rücken. Ich konnte nichts anderes betrachten als 
Backus. 

»Woher wußten Sie über Gladden Bescheid?« fragte ich. 
»Gladden und Beitran?« 

»Ich war auch dort. Erinnern Sie sich? Ich gehörte zu dem 
Team. Während Rachel und Gordon die anderen Interviews 
führten, hatte ich ein kleines Privatgespräch mit William. Nach 
seinen Eröffnungen war es für mich nicht schwierig, Beitran zu 
identifizieren. Sobald Gladden wieder in Freiheit war, wartete 
ich darauf, daß er handelte. Ich wußte, daß er handeln würde. Es 
lag in seiner Natur. Darüber wußte ich Bescheid. Und so 
benutzte ich ihn. Ich wußte, falls mein Werk eines Tages 
entdeckt werden sollte, würden alle Beweise auf ihn hindeuten.« 

»Und das PTL Network?« 
»Wir reden zuviel, Jack. Ich habe noch zu tun.« 
Ohne den Blick von mir abzuwenden, bückte er sich, hob den 

Kissenbezug an und kippte seinen Inhalt auf den Boden. Dann 
tastete er in meinen Habseligkeiten herum, die Augen immer auf 
mich gerichtet. Erst in der Computertasche fand er das Röhrchen 
mit den Tabletten. Er las rasch das Etikett und schaute mich 
dann wieder lächelnd an. 

»Tylenol mit Kodein«, sagte er. »Das wird bestens 
funktionieren. Nehmen Sie eine, Jack. Das heißt, nehmen Sie 
gleich zwei.« 

Er warf mir das kleine Röhrchen zu, und ich fing es instinktiv 
auf. 

»Das geht nicht«, sagte ich. »Ich habe vor zwei Stunden erst 
eine genommen. Mit der nächsten muß ich noch zwei Stunden 
warten.« 

»Nehmen Sie sie, Jack. Und zwar sofort.« 
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Seine Stimme war ruhig geblieben, aber der Ausdruck in 
seinen Augen jagte mir Angst ein. Ich öffnete das Röhrchen 
umständlich. 

»Ich brauche Wasser.« 
»Nein, Jack. Nehmen Sie die Tabletten so.« 
Ich steckte zwei in meinen Mund und versuchte so zu tun, als 

hätte ich sie geschluckt, während ich sie unter meine Zunge 
schob. 

»Okay.« 
»Mund auf!« 
Ich öffnete den Mund, und er beugte sich etwas vor, um 

hineinzuschauen. Er kam jedoch nicht so nahe heran, daß ich 
nach der Waffe hätte greifen können. 

»Wissen Sie, was ich glaube? Ich glaube, sie liegen unter Ihrer 
Zunge, Jack. Aber das macht nichts, weil sie sich auflösen 
werden. Es dauert nur ein bißchen länger. Ich habe …« 

Es ertönte wieder ein knackendes Geräusch. Er sah sich um, 
richtete den Blick dann aber schnell wieder auf mich. 

»Ich habe Zeit genug.« 
»Sie haben die PTL-Dateien geschrieben. Sie sind das 

Eidolon.« 
»Ja, ich bin das Eidolon, besten Dank. Und um Ihre frühere 

Frage zu beantworten, ich habe durch Beitran von dem PTL 
Club erfahren. Er hatte sich an jenem Abend, als ich ihm meinen 
Besuch abstattete, freundlicherweise gerade eingeklinkt. Also 
nahm ich sozusagen seinen Platz im Netz ein. Ich benutzte seine 
Paßwörter und ließ sie später vom Systemadministrator in Edgar 
und Perry ändern. Ich fürchte, Mr. Gomble weiß nicht, daß er 
einen … Fuchs im Hühnerstall hatte, um Ihren Ausdruck zu 
gebrauchen.« 

Ich schaute in den Spiegel rechts von mir, sah die Reflexionen 
der Lichter im Valley. So viele Lichter, so viele Menschen, 
dachte ich, und niemand, der mich sehen oder mir helfen kann. 
Ich spürte, wie meine Angst immer größer wurde. 
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»Entspannen Sie sich, Jack«, sagte Backus mit beruhigender 
Stimme. »Das ist wichtig. Spüren Sie das Kodein schon?« 

Die Tabletten hatten sich aufgelöst und erfüllten meinen Mund 
mit einem bitteren Geschmack. 

»Was wollen Sie mit mir tun?« 
»Das gleiche, was ich mit allen anderen getan habe. Sie wollen 

über den Poeten Bescheid wissen? Sie werden alles erfahren, 
was es über ihn zu wissen gibt. Alles. Aus erster Hand, Jack. Sie 
sind nämlich der Erwählte. Erinnern Sie sich, was in dem Fax 
stand? Ich habe meine Wahl getroffen, ich habe ihn vor Augen. 
Das waren Sie, Jack. Von Anfang an.« 

»Backus, Sie verdammter Dreckskerl! Sie …« 
Bei meinem Ausbruch schluckte ich die halb aufgelösten 

Tabletten unwillkürlich hinunter. Backus ahnte wohl, was 
passiert war. Er brach in Gelächter aus, hörte dann aber abrupt 
wieder auf. Er musterte mich, und ich entdeckte ein düsteres 
Licht in seinen starren Augen. Da erst begriff ich, wie 
wahnsinnig er war, und mir dämmerte, daß das, was ich für 
einen Teil der Irreführung durch Rachel gehalten hatte, in 
Wirklichkeit wohl eher zum Plan des Poeten gehörte. Die 
Kondome, die sexuellen Aspekte. All das konnte zu seinem 
Mordprogramm gehören. 

»Was haben Sie mit meinem Bruder gemacht?« 
»Das geht nur ihn und mich etwas an. Eine persönliche 

Angelegenheit.« 
»Sagen Sie es mir.« 
Er stieß den Atem aus. 
»Nichts, Jack. Nichts. Er war der einzige, der bei dem 

Programm nicht mitmachen wollte. Er war mein einziger 
Mißerfolg. Aber jetzt habe ich gewissermaßen eine zweite 
Chance. Und diesmal wird es kein Mißerfolg werden.« 

Ich schaute zu Boden. Ich begann, die Wirkung der 
Schmerztabletten zu spüren. Ich kniff die Augen zusammen und 
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ballte die Fäuste, aber es war zu spät. Das Gift war bereits in 
meinem Blut. 

»Sie können nichts dagegen tun«, sagte Backus. »Entspannen 
Sie sich einfach, Jack, lassen Sie los. Bald ist alles vorbei.« 

»Sie kommen damit nicht durch. Rachel läßt sich bestimmt 
nicht hinters Licht führen. Sie wird rausbekommen, was hier 
passiert ist.« 

»Da haben Sie hundertprozentig recht. Sie wird es 
rausbekommen. Vielleicht weiß sie es schon jetzt. Deshalb 
werde ich verschwinden, sobald das hier vorbei ist. Sie sind der 
letzte Posten auf meiner Liste. Danach verabschiede ich mich.« 

Ich begriff nicht. 
»Sie wollen verschwinden?« 
»Ich bin sicher, daß Rachel mich schon jetzt verdächtigt. 

Deshalb mußte ich sie immer wieder nach Florida schicken. 
Aber das reicht nicht. Sie wird es ganz bald wissen. Und deshalb 
ist die Zeit gekommen, da ich aus meiner Haut schlüpfen und 
weiterziehen muß. Ich muß ich selbst sein, Jack.« 

Beim letzten Satz leuchtete sein Gesicht auf. Ich hatte den 
Eindruck, daß er im Begriff war zu singen, aber er tat es nicht. 

»Wie fühlen Sie sich jetzt, Jack? Ein bißchen benommen?« 
Ich sagte nichts, aber er hatte recht. Mir war, als begänne ich 

in eine dunkle Leere zu gleiten, wie ein Floß auf einem 
Wasserfall. Die ganze Zeit über beobachtete Backus mich, 
redete mit monotoner Gelassenheit, nannte häufig meinen 
Namen. 

»Lassen Sie es in sich wirken, Jack. Genießen Sie einfach 
diese Minuten. Denken Sie an Ihren Bruder. Denken Sie daran, 
was Sie zu ihm sagen werden. Ich finde, Sie sollten ihm sagen, 
was für ein großartiger Detektiv Sie geworden sind. Zwei in 
einer Familie, das ist schon etwas. Denken Sie an Seans Gesicht. 
Wie er lächelt. Sie anlächelt, Jack. Und nun lassen Sie Ihre 
Augen zufallen, bis Sie ihn sehen können. Es wird Ihnen nichts 
passieren. Sie sind in Sicherheit.« 
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Ich konnte es nicht verhindern. Meine Lider sanken herab. Ich 
versuchte, woanders hinzuschauen. Ich starrte auf die Lichter im 
Spiegel, aber ich war zu matt. Überwältigt. Ich schloß die 
Augen. 

»Das ist gut, Jack. Hervorragend. Können Sie Sean schon 
sehen?« 

Ich nickte. Dann spürte ich seine Finger auf meinem linken 
Handgelenk. Er legte es auf die Armlehne des Stuhls. Dann tat 
er dasselbe mit dem rechten. 

»Wunderbar, Jack. Sie sind ein großartiges Subjekt. Richtig 
kooperativ. Und jetzt will ich, daß Sie keinen Schmerz mehr 
empfinden. Keinen Schmerz, Jack. Einerlei, was hier passiert, 
Sie werden keinen Schmerz empfinden, haben Sie verstanden?« 

»Ja«, sagte ich. 
»Ich will, daß Sie sich nicht bewegen, Jack. Sie können sich 

ohnehin nicht bewegen. Ihre Arme sind unendlich schwer. Sie 
können Sie nicht bewegen, stimmt’s?« 

»Ja«, sagte ich. 
Meine Augen waren nach wie vor geschlossen, und mein Kinn 

ruhte auf der Brust, aber ich war mir meiner Umgebung 
vollkommen bewußt. 

Es war, als hätten sich mein Verstand und mein Körper 
voneinander getrennt. Als schaute ich von oben her auf meine 
Gestalt herab. 

»Und jetzt öffnen Sie die Augen, Jack.« 
Ich tat, was er verlangte, und sah Backus vor mir stehen. Seine 

Waffe steckte im Holster unter dem offenen Jackett, und in einer 
Hand hielt er jetzt eine lange Stahlnadel. Das war meine 
Chance. Doch ich konnte mich nicht fortbewegen, schon gar 
nicht nach irgend etwas greifen. Mein Verstand ließ meinem 
Körper keine Botschaften mehr zukommen. Ich saß reglos da, 
sah unbeweglich zu, als er die Nadelspitze in meine 
unverbundene Handfläche drückte. Er wiederholte die Prozedur 
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an zweien meiner Finger. Ich unternahm nichts, um ihn daran zu 
hindern. 

»Das ist gut, Jack. Ich glaube, jetzt sind Sie für mich bereit. 
Denken Sie daran, Ihre Arme sind unendlich schwer. Sie können 
Sie nicht bewegen, sosehr Sie es vielleicht auch wollen. Sie 
können nicht reden, sosehr Sie es vielleicht auch wollen. Aber 
halten Sie die Augen offen, Jack. Ich will nicht, daß Ihnen etwas 
entgeht.« 

Er trat zurück und musterte mich abschätzig. 
»Wer ist jetzt der Beste, Jack?« fragte er. »Wer ist der bessere 

Mann? Wer hat nun gewonnen, und wer hat nun verloren?« 
Meine Gedanken füllten sich mit Entsetzen. Ich konnte meine 

Arme nicht bewegen, konnte nicht sprechen, spürte aber immer 
noch die Todesangst. Ich merkte, wie sich meine Augen mit 
Tränen füllten, aber sie fielen nicht. Ich schaute zu, wie sich 
seine Hände an der Gürtelschließe zu schaffen machten. Er 
sagte: »Ich brauche nicht einmal mehr Gummis zu benutzen, 
Jack.« 

In dem Augenblick ging das Licht im Flur hinter ihm aus. Ich 
sah undeutlich eine Bewegung, hörte ihre Stimme. Rachel. 

»Rühren Sie sich keinen Millimeter von der Stelle, Bob. 
Keinen einzigen Millimeter.« 

Sie sprach gelassen und selbstsicher. Backus hielt abrupt inne 
und starrte in meine Augen. Seine Augen waren tot. Seine rechte 
Hand, die Rachel nicht sehen konnte, bewegte sich langsam auf 
die Innenseite seines Jacketts zu. Ich wollte einen warnenden 
Schrei von mir geben, aber ich konnte es nicht. Ich spannte 
jeden Muskel meines Körpers an, um mich wenigstens ein paar 
Zentimeter zu bewegen, und endlich kickte mein linkes Bein 
kraftlos vom Stuhl weg. 

Das reichte. Die Macht, die Backus über mich hatte, ließ nach. 
»Rachel!« schrie ich, gerade als Backus seine Waffe aus dem 

Holster zog und in ihre Richtung herumwirbelte. 

 551



Es gab einen Schußwechsel, und Backus stürzte rücklings zu 
Boden. Eine der Glasscheiben zersplitterte. Kalte Abendluft 
strömte ins Zimmer. Backus kroch hinter meinem Stuhl in 
Deckung. 

Rachel schob sich aus dem Flur um die Ecke, ergriff die 
Lampe und riß sie aus der Steckdose. Das Haus versank in 
Dunkelheit. Nur noch Schatten waren zu sehen. Backus feuerte 
noch zwei Schüsse auf sie ab, dicht neben meinem Kopf, 
ohrenbetäubend. Ich spürte, wie er den Stuhl rückwärts riß, um 
noch bessere Deckung zu haben. 

Mir war zumute wie jemandem, der gerade aus einem Traum 
erwacht und große Mühe hat, sich zu bewegen. Als ich 
aufzustehen versuchte, klammerte sich eine Hand um meine 
Schulter und drückte mich wieder herunter. Hielt mich auf dem 
Stuhl fest. 

»Rachel«, rief Backus. »Wenn Sie schießen, treffen Sie ihn! 
Wollen Sie das? Legen Sie die Waffe weg und kommen Sie 
heraus. Wir können über alles reden.« 

»Tu’s nicht, Rachel«, rief ich. »Er wird uns beide töten. 
Erschieß ihn! Erschieß ihn!« 

Rachel kam abermals hinter der Wand zum Vorschein. 
Diesmal war sie dicht am Boden. 

Nur undeutlich erkannte ich, daß sich der Lauf ihrer Waffe auf 
eine Stelle direkt oberhalb meiner rechten Schulter richtete. Sie 
zögerte, Backus jedoch nicht. 

Er feuerte noch zweimal, während Rachel sich rasch wieder in 
ihre Deckung im Flur zurückzog. Ich sah, wie die Kante der 
Wand in Gipsstaub und Trümmerbrocken explodierte. 

»Rachel!« schrie ich. 
Ich preßte die Absätze beider Schuhe in den Teppich und 

schob mit einem Ausbruch der gesamten Kraft, die mir noch zur 
Verfügung stand, den Stuhl zurück. 

Die Bewegung überraschte Backus. Ich spürte, wie der Stuhl 
gegen ihn prallte und die Wucht des Aufpralls ihn umwarf. In 
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diesem Moment stürmte Rachel aus dem kleinen Flur, und eine 
weitere Salve explodierte aus ihrer Waffe. 

Hinter mir hörte ich einen seltsam verhallenden Aufschrei und 
dann Stille. 

Meine Augen hatten sich inzwischen an das schwache Licht 
gewöhnt. Ich sah, wie Rachel auf mich zukam. Sie hielt die 
erhobene Waffe mit beiden Händen, die Ellenbogen dicht an den 
Körper gedrückt und zielte auf einen Punkt hinter mir. 

Als sie an mir vorbeiging, drehte ich mich langsam um. Durch 
das zerborstene Fenster über dem Abgrund richtete Rachel die 
Waffe hinunter in die Dunkelheit, in die Backus gestürzt war. 
Sie stand mindestens eine halbe Minute lang regungslos da, um 
ganz sicher zu sein, daß er fort war. 

Stille hatte das Haus ergriffen. Ich spürte die kühle Abendluft 
auf meiner Haut. Endlich drehte sie sich um und kam zu mir 
herüber. Sie ergriff meinen Arm und zog mich hoch, bis ich 
stand. 

»Los, Jack«, sagte sie. »Komm zu dir. Bist du verletzt? Ist dir 
etwas passiert?« 

»Sean.« 
»Was?« 
»Nichts. Bist du in Ordnung?« 
»Ich glaube ja. Bist du verletzt?« 
Sie sah auf den Fußboden hinter mir, und drehte mich um. Ich 

folgte ihrem Blick. Blut war auf dem Boden. Und zersplittertes 
Glas. 

»Das stammt nicht von mir«, sagte ich. »Du hast ihn getroffen. 
Oder er hat sich an dem Glas geschnitten.« 

Ich trat zusammen mit ihr noch einmal ans Fenster. Unter uns 
war nur Schwärze. 

Die einzigen Geräusche stammten von dem Wind in den 
Bäumen und dem Verkehr unten im Valley. 

»Rachel, es tut mir leid«, sagte ich. »Ich dachte … ich dachte, 
du wärst es gewesen. Es tut mir leid.« 
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»Sag jetzt nichts, Jack. Darüber reden wir später.« 
»Wieso bist du nicht auf dem Weg nach Florida?« 
»Nachdem ich mit dir gesprochen hatte, wußte ich, daß irgend 

etwas nicht stimmte. Dann rief mich Brad Hazelton an und 
erzählte mir, weshalb du ihn angerufen hattest. Ich beschloß, mit 
dir zu reden, bevor ich abflog. Ich fuhr zum Hotel und sah dich 
mit Backus herauskommen. Ich weiß nicht, warum, aber ich bin 
euch gefolgt. Ich vermute, es war, weil ich Backus nicht mehr 
traute.« 

»Wieviel hast du hier gehört?« 
»Genug. Ich konnte nur nichts unternehmen, bis er seine 

Waffe weggesteckt hatte. Tut mir leid, daß du das alles 
durchmachen mußtest, Jack.« 

Sie trat vom Fenster zurück, aber ich blieb stehen und starrte 
in die Dunkelheit. 

»Ich habe ihn nicht nach den anderen gefragt. Ich habe ihn 
nicht gefragt, warum er es getan hat.« 

»Welche anderen?« 
»Sean. Die anderen. Beitran hat bekommen, was er verdiente. 

Aber weshalb Sean? Weshalb die anderen?« 
»Dafür gibt es keine Erklärung, Jack. Und wenn es eine 

gegeben hat, werden wir sie jetzt nie mehr erfahren. Mein 
Wagen steht ein Stück die Straße hinunter. Ich muß Verstärkung 
anfordern und einen Hubschrauber, der die Schlucht absucht. 
Sicherheitshalber. Außerdem will ich im Krankenhaus anrufen.« 

»Wozu?« 
»Um ihnen zu sagen, wie viele von diesen Tabletten du 

genommen hast, und mich zu erkundigen, was wir tun sollen.« 
Sie ging auf den Flur. 
»Rachel«, rief ich ihr nach. »Danke.« 
»Gern geschehen, Jack.« 
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Kurz nachdem Rachel gegangen war, schlief ich auf der Couch 
ein. Das Geräusch eines Hubschraubers drang in meine Träume 
ein, aber nicht tief genug, um mich aufzuwecken. 

Als ich schließlich von selbst aufwachte, war es drei Uhr 
morgens. Ich wurde zum Bundesgebäude gefahren und in den 
dreizehnten Stock in ein kleines Verhörzimmer gebracht. In den 
nächsten fünf Stunden stellten mir zwei fremde Agenten mit 
verdrießlichen Gesichtern endlose Fragen und gingen meine 
Geschichte immer und immer wieder durch, bis mir schlecht 
war vom ständigen Wiederholen. 

Bei dieser Vernehmung saß keine Stenographin dabei, denn 
diesmal ging es um einen von ihnen. Ich hatte das Gefühl, daß 
sie die Story in die Form bringen wollten, die ihnen am 
zweckdienlichsten erschien, bevor sie sie schriftlich festhielten. 

Irgendwann nach acht sagten sie schließlich, ich könnte in die 
Cafeteria hinuntergehen und frühstücken. Dann wollten sie die 
Stenographin holen und ein offizielles Protokoll anfertigen. 
Inzwischen hatten wir die Geschichte so oft besprochen, daß ich 
genau wußte, wie sie jede einzelne Frage beantwortet haben 
wollten. Ich war nicht hungrig, aber mir lag so viel daran, aus 
diesem Zimmer raus und von ihnen fortzukommen, daß ich zu 
allem ja gesagt hätte. Zumindest begleiteten sie mich nicht wie 
einen Gefangenen hinunter. 

Ich entdeckte Rachel. 
Sie saß allein an einem Tisch. Ich kaufte mir einen Kaffee und 

ein Doughnut, das aussah, als sei es drei Tage alt, und ging zu 
ihr. 

»Darf ich mich zu dir setzen?« 
»Wir leben in einem freien Land.« 
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»Manchmal bin ich mir da nicht so sicher. Diese Burschen, 
Cooper und Kelly, haben mich fünf Stunden lang oben in 
diesem Raum festgehalten.« 

»Das mußt du verstehen. Du bist der Informant, Jack. Sie 
wissen, daß du die Geschichte erzählen wirst, den Zeitungen, im 
Fernsehen, vermutlich auch in einem Buch. Die ganze Welt wird 
von diesem einen faulen Apfel beim FBI erfahren. Es spielt 
keine Rolle, wieviel Gutes wir tun oder wie viele böse Buben 
wir erwischen, die Tatsache, daß wir einen Verbrecher in 
unseren Reihen hatten, wird eine große, große Story werden. Sie 
wird dich reich machen, und wir beim FBI müssen mit dem 
leben, was danach kommt. Das ist, kurz gesagt, der Grund, 
weshalb dich Cooper und Kelly nicht wie eine Primadonna 
behandeln.« 

Ich musterte sie für ein paar Sekunden. Es hatte den Anschein, 
als hätte sie ausgiebig gefrühstückt. Es waren Reste von Eigelb 
auf ihrem Teller zu sehen. 

»Guten Morgen, Rachel«, sagte ich. »Vielleicht können wir 
von vorn anfangen.« 

Das machte sie wütend. 
»Hör zu, Jack, ich habe auch nicht vor, dich mit 

Samthandschuhen anzufassen. Welche Reaktion erwartest du 
eigentlich von mir?« 

»Ich weiß es nicht. Die ganze Zeit habe ich die Fragen dieser 
beiden Männer beantwortet, aber dabei immer nur an dich 
gedacht. An uns.« 

Ich suchte in ihrem Gesicht nach einer Reaktion, fand aber 
keine. Ihr Blick war auf ihren Teller gerichtet. 

»Ich könnte versuchen, dir all die Gründe zu erklären, die 
mich glauben ließen, daß du der Poet warst. Aber das würde 
nichts ändern. Es fällt alles auf mich zurück. In meinem Innern 
fehlt etwas, und ich … ich konnte das, was du mir angeboten 
hast, nicht ohne Argwohn, ohne eine Art Zynismus akzeptieren. 
Rachel, du hast meine Entschuldigung und mein Versprechen, 
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daß ich, wenn du mir noch eine Chance gibst, daran arbeiten 
werde, diese Leere zu überwinden, zu füllen. Und ich 
verspreche dir, daß ich es schaffen werde.« 

Immer noch nichts, nicht einmal Blickkontakt. Ich resignierte. 
Es war vorbei. 

»Rachel, darf ich dich etwas fragen?« 
»Was?« 
»Dein Vater und du … Hat er dir weh getan?« 
»Du meinst, ob er mich gefickt hat?« 
Ich sah sie nur stumm an. 
»Das ist ein Teil von mir und meinem Leben. Darüber brauche 

ich mit niemandem zu reden.« 
Ich schob meinen Kaffeebecher auf dem Tisch hin und her, als 

sei es das Interessanteste, das mir je begegnet war. 
»Ich muß jetzt wieder nach oben«, sagte ich schließlich. »Sie 

haben mir nur eine Viertelstunde zugestanden.« 
Ich machte Anstalten, aufzustehen. 
»Hast du ihnen von mir erzählt?« fragte sie. 
Ich hielt inne. 
»Von uns? Nein. Ich habe versucht, es zu vermeiden.« 
»Du brauchst es ihnen nicht zu verschweigen, Jack. Sie wissen 

es ohnehin.« 
»Du hast es ihnen gesagt?« 
»Ja. Es hatte keinen Sinn, irgend etwas vor ihnen 

geheimzuhalten.« 
Ich nickte. 
»Was ist, wenn ich es ihnen sage und sie fragen, ob wir immer 

noch … ob zwischen uns immer noch etwas ist?« 
»Sag ihnen, die Jury berät noch.« 
Ich nickte abermals und stand auf. Das Wort Jury erinnerte 

mich an meine eigenen Gedanken am Abend zuvor, als ich, eine 
nur aus einer einzigen Person bestehende Jury, ein Urteil über 
sie gefällt hatte. Deshalb fand ich, daß es nur angemessen war, 
wenn sie jetzt das Beweismaterial gegen mich prüfte. 
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»Sag mir Bescheid, wenn du zu einem Urteil gelangt bist.« 
Im Vorbeigehen warf ich das Doughnut in den Mülleimer 

neben der Tür. 
 

Es war fast Mittag, als Kelly und Cooper mit mir fertig waren. 
Und auch erst dann hörte ich von Backus. Auf dem Weg durch 
das Field Office fiel mir auf, wie leer es überall war. Die Türen 
zu den Büros standen offen, die Schreibtische waren unbesetzt. 
Es sah aus wie ein Polizeirevier während der Beerdigung eines 
Cops, und in gewisser Hinsicht war es das auch. 

Als ich am Kommunikationsraum vorbeikam, hörte ich 
Funkverkehr. Ich schaute hinein. Rachel saß allein vor einer 
Mikrofonanlage. Ich betrat das Zimmer. 

»Hey.« 
»Hallo.« 
»Ich bin völlig erledigt. Endlich haben sie mich gehen lassen. 

Wo sind die anderen? Was ist los?« 
»Sie sind unterwegs und suchen nach ihm.« 
»Nach Backus?« 
Sie nickte. 
»Ich dachte …« Ich beendete den Satz nicht, denn es lag nach 

ihrer Reaktion auf der Hand, daß sie ihn nicht in der Schlucht 
gefunden hatten. »Himmel. Wie hat er denn …« 

»Überleben können? Als sie mit Scheinwerfern und Hunden 
da unten ankamen, war er verschwunden. An einem hohen 
Eukalyptus haben sie auf den oberen Ästen Blut gefunden. 
Vermutlich ist er auf diesen Baum gefallen. Der hat seinen Sturz 
gedämpft. Die Hunde haben ein Stück weiter unten auf der 
Straße seine Spur verloren. Der Hubschrauber war ziemlich 
nutzlos; er hat nur alle Leute die halbe Nacht wachgehalten. 
Außer dir. Man sucht ihn immer noch da draußen. Wir haben 
jeden verfügbaren Mann losgeschickt, auf die Straßen, in die 
Krankenhäuser. Bis jetzt – erfolglos.« 

»Großer Gott.« 
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Backus lebte noch. Lief draußen herum. Irgendwo. Ich konnte 
es einfach nicht glauben. 

»Ich würde mir an deiner Stelle keine Sorgen machen«, sagte 
sie. »Die Möglichkeit, daß er hinter dir – oder mir – her ist, wird 
für ziemlich gering gehalten. Sein Hauptziel ist jetzt, zu 
entkommen. Zu überleben.« 

»Das meinte ich nicht«, sagte ich ziemlich halbherzig. »Es ist 
einfach beängstigend. Jemand wie er … Haben sie etwas 
herausgefunden über … Weiß man schon, warum er es tat?« 

»Brass und Brad arbeiten daran. Aber diese Nuß zu knacken 
dürfte sehr schwierig sein. Es hat überhaupt keine Anzeichen 
gegeben. Die Mauer zwischen seinen beiden Leben war so dick 
wie die Tür eines Banktresors. Alles, was wir wissen, ist, daß es 
in ihm gesteckt hat. Die Saat. Und dann ist sie eines Tages 
aufgeblüht …, und er setzte das in die Tat um, worüber er 
vorher vermutlich nur phantasiert hat.« 

Ich sagte nichts. Ich wollte nur, daß sie fortfuhr, mit mir 
redete. 

»Sie wollen mit seinem Vater anfangen«, sagte sie. »Ich habe 
gehört, daß Brass nach New York fliegen und ihn aufsuchen 
will. Diesen Besuch möchte ich nicht abstatten müssen. Der 
Sohn geht auch zum FBI und entpuppt sich als Verbrecher. Wie 
hat Nietzsche gesagt? ›Wer gegen Ungeheuer kämpft …‹« 

»›Muß sich davor hüten, daß er dabei selbst zum Ungeheuer 
wird.‹« 

»Genau.« 
Wir schwiegen beide für einen Moment. 
»Weshalb bist du nicht mit unterwegs?« 
»Weil man mich zur Schreibtischarbeit abkommandiert hat, 

bis der Schußwechsel … und meine anderen Aktionen 
aufgeklärt sind.« 

»Ist das nicht sehr bürokratisch? Zumal er überhaupt nicht tot 
ist?« 

»Stimmt, aber es gibt noch andere Faktoren.« 
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»Uns? Sind wir einer dieser Faktoren?« 
Sie nickte. »Man könnte sagen, mein Urteilsvermögen wird in 

Frage gestellt. Sich mit einem Zeugen und Journalisten 
einzulassen ist nicht das, was man als FBI-Professionalität 
bezeichnen würde. Und dann noch das hier. Es kam heute 
morgen herein.« 

Sie drehte ein Stück Papier um und gab es mir. Es war die 
gefaxte Kopie eines körnigen Schwarzweißfotos. Ein Foto von 
mir, auf einem Tisch sitzend, und Rachel, die zwischen meinen 
gespreizten Beinen steht und mich küßt. Ich brauchte einen 
Moment, aber dann wurde mir klar, daß es in der Notaufnahme 
des Krankenhauses aufgenommen worden war. 

»Erinnerst du dich an den Arzt, der noch mal kurz 
hereingeschaut hat?« fragte Rachel. »Nun, er war kein Arzt. Er 
war ein freiberuflich arbeitendes Stück Scheiße, und er hat das 
Foto an den National Enquirer verkauft. Am Dienstag wird es 
an jedem Zeitungsstand in jedem Supermarkt im Lande zu sehen 
sein. Ihre makellose journalistische Ethik hat sie veranlaßt, es 
mir zu faxen und um ein Interview oder zumindest einen 
Kommentar zu bitten. Was meinst du, Jack? Wie wäre es mit: 
›Fickt euch ins Knie‹? Ob sie das drucken würden?« 

Ich legte das Fax hin und sah sie an. 
»Es tut mir leid, Rachel.« 
»Das scheint alles zu sein, was du im Moment von dir geben 

kannst. ›Es tut mir leid, Rachel. Es tut mir leid, Rachel.‹ Das 
spricht nicht für dich, Jack.« 

Fast hätte ich es noch einmal gesagt, aber statt dessen nickte 
ich nur. Ich wußte, daß ich einen Fehler gemacht, der mich 
vermutlich meine zweite Chance gekostet hatte. Verzweifelt 
dachte ich noch einmal an die Details, die sich zu einem fatalen 
Ganzen zusammengefügt und mich von einer Theorie überzeugt 
hatten, von der ich in meinem Herzen hätte wissen müssen, daß 
sie nicht stimmte. 
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»Erinnerst du dich, daß du mich an dem Tag, an dem wir uns 
kennenlernten, nach Quantico gebracht hast?« 

»Natürlich.« 
»Das war Backus’ Büro, wo du mich hingeführt hast, 

stimmt’s? Damit ich telefonieren konnte. Warum sind wir in 
seins gegangen? Ich habe geglaubt, es wäre dein Büro.« 

»Ich habe kein Büro. Ich habe nur einen Schreibtisch in einer 
Arbeitsnische. Ich habe dich dort hingebracht, damit du 
ungestört telefonieren konntest. Warum?« 

»Weil es eines der Teile war, die so gut ins Bild zu passen 
schienen. Aus dem Kalender auf dem Schreibtisch ging hervor, 
daß er im Urlaub war, als Orsulak … Also habe ich gedacht, du 
hättest mich angelogen, als du sagtest, du hättest seit einer 
Ewigkeit keinen Urlaub mehr gehabt.« 

»Darüber möchte ich jetzt nicht reden.« 
»Wann dann? Wenn wir jetzt nicht darüber reden, werden wir 

es nie tun. Ich habe einen Fehler gemacht, Rachel. Dafür habe 
ich keine stichhaltige Entschuldigung. Aber ich möchte, daß du 
weißt, wie es dazu kam. Ich möchte, daß du mich verstehst.« 

»Es interessiert mich nicht!« 
»Vielleicht habe ich dich nie interessiert?« 
»Versuch jetzt nicht, mir die Schuld zuzuschieben. Du bist 

derjenige, der Scheiße gebaut hat! Ich habe nicht …« 
»Was hast du in jener Nacht getan, nachdem du mein Zimmer 

verlassen hattest? Ich habe angerufen, und du warst nicht da. Ich 
habe an deine Tür geklopft, und du warst nicht da. Ich traf im 
Korridor auf Thorson. Er kam vom Drugstore. Du hast ihn 
dorthin geschickt, stimmt’s?« 

Sie senkte den Blick auf ihren Schreibtisch. 
»Beantworte mir wenigstens diese Frage, Rachel.« 
»Ich bin ihm auch auf dem Korridor begegnet«, sagte sie leise. 

»Allerdings früher. Nachdem ich aus deinem Zimmer kam. Ich 
war so wütend, daß er da war. Daß Backus ihn hatte kommen 
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lassen. Ich wollte ihm weh tun. Ihn demütigen. Ich brauchte … 
ach, irgend etwas.« 

Also hatte sie ihn mit dem Versprechen, daß sie auf ihn warten 
würde, nach Kondomen in den Drugstore geschickt. Aber als er 
zurückkehrte, war sie fort. 

»Ich war in meinem Zimmer, als du angerufen und geklopft 
hast. Ich habe nicht reagiert, weil ich dachte, er wäre es. Er muß 
dasselbe getan haben, denn es hat zweimal jemand angeklopft. 
Und das Telefon hat auch zweimal geläutet. Ich habe mich nicht 
gemeldet.« 

Ich nickte. 
»Ich bin nicht stolz auf diese Aktion«, sagte sie. »Zumal 

jetzt.« 
»Jeder Mensch hat irgend etwas, worauf er nicht stolz ist, 

Rachel. Doch es hindert ihn nicht daran, weiterzumachen. 
Zumindest sollte es dich nicht hindern.« 

Sie antwortete nicht. 
»Ich gehe jetzt, Rachel. Ich hoffe, für dich kommt alles wieder 

ins Lot. Und ich hoffe, daß du mich irgendwann einmal anrufst. 
Ich werde darauf warten.« 

»Leb wohl, Jack.« 
Ich zeichnete mit einem Finger den Umriß ihres Kinns nach. 

Für einen Augenblick trafen sich unsere Blicke. Dann verließ 
ich das Zimmer. 
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51 

Er kauerte in der Dunkelheit des Entwässerungskanals, ruhte 
sich aus und konzentrierte sein ganzes Denken auf die 
Beherrschung der Schmerzen. Er wußte, daß die Wunde infiziert 
war. Sie war nicht sonderlich gefährlich, ein glatter 
Durchschuß, der einen Muskel im Oberbauch zerrissen, aber 
sonst kaum weiteren Schaden angerichtet hatte. Aber sie war 
verschmutzt, und er spürte, wie das Gift begann, sich in seinem 
Körper auszubreiten. Es drängte ihn, sich hinzulegen und zu 
schlafen. 

Er ließ den Blick über die ganze Länge des Kanals schweifen. 
Nur ein schwaches Licht von irgendwo drang bis zu ihm 
herunter. Verlorenes Licht. Er schob sich an der schlüpfrigen 
Mauer hoch, bis er stand, dann setzte er sich wieder in 
Bewegung. Einen Tag, dachte er. Steh den ersten Tag durch, 
dann wirst du auch alle anderen überstehen. Ein Mantra, das er 
in Gedanken ständig wiederholte. 

In gewisser Hinsicht verspürte er Erleichterung. Trotz der 
Schmerzen und des Hungers große Erleichterung. Keine Mauer 
mehr. Keine Fassade. Keinen Backus. Jetzt gab es nur noch 
Eidolon. Und Eidolon würde triumphieren. Vor ihm waren sie 
nichts, und sie konnten nichts tun, um ihm Einhalt zu gebieten. 

»NICHTS!« 
Seine Stimme hallte den Kanal entlang in die Dunkelheit und 

verschwand. Er drückte eine Hand auf die Wunde und machte 
sich daran, ihrem Klang zu folgen. 
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52 

Im späten Frühjahr war ein Inspektor der städtischen Wasser- 
und Elektrizitätswerke auf der Suche nach dem Ursprung eines 
üblen Gestanks, über den sich Anwohner beklagt hatten. Er fand 
die Überreste des Leichnams in dem Kanal. 

Die Überreste eines Leichnams. Man entdeckte seine Papiere 
und seinen FBI-Ausweis, und auch die Kleidung war seine. Das, 
was davon übrig war, wurde auf einem Betonsims an einer 
Stelle gefunden, an der sich zwei unterirdische Abwasserkanäle 
kreuzten. Die Todesursache konnte wegen der fortgeschrittenen, 
durch die feuchte, stickige Atmosphäre im Kanal noch 
beschleunigte Verwesung nicht mehr festgestellt werden. Und 
auch das, was Tiere mit den Überresten angestellt hatten, machte 
exakte Autopsie-Ergebnisse unmöglich. Der Pathologe fand in 
dem verrotteten Fleisch etwas, das aussah wie ein Wundkanal 
und eine gebrochene Rippe, aber keine Geschoßfragmente, die 
die Verletzung eindeutig mit Rachels Waffe in Verbindung 
hätten bringen können. 

Auch soweit eine Identifizierung möglich war, gab es keine 
eindeutigen Beweise. Das Abzeichen, der Ausweis und die 
Kleidung – aber sonst bewies nichts, daß dies tatsächlich die 
Überreste von Special Agent Robert Backus junior waren. Die 
Tiere, die über den Leichnam hergefallen waren – falls es 
tatsächlich Tiere gewesen waren –, hatten den kompletten 
Unterkiefer und eine Brücke im Oberkiefer verschleppt, was 
einen Vergleich mit zahnärztlichen Unterlagen unmöglich 
machte. Diese Ergebnisse schienen mir auffallend 
zweckdienlich zu sein. Und anderen auch. Brad Hazelton rief 
mich an und informierte mich darüber. Er sagte, das FBI würde 
den Fall offiziell abschließen, trotzdem würden einige Leute 
weiterhin nach ihm suchen. Inoffiziell. Er sagte, manche Leute 
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hielten den Fund in dem Abwasserkanal nur für eine Tarnung. 
Möglicherweise handelte es sich um einen Obdachlosen, dem 
Backus da unten begegnet sei. Sie glaubten, daß Backus immer 
noch am Leben sei, und genau das glaubte ich auch. 

Außerdem berichtete Brad Hazelton, die offizielle Suche nach 
Backus sei zwar eingestellt worden, sie würden jedoch nach wie 
vor versuchen, seine psychologische Motivation zu ergründen. 
Aber es war äußerst schwierig. Agenten verbrachten mehrere 
Tage in seiner Eigentumswohnung in Quantico, fanden aber 
nichts, was auch nur entfernt auf sein geheimes Leben 
hingedeutet hätte. Keine Andenken an seine Morde, keine 
Zeitungsausschnitte, nichts. 

Es wurden nur ein paar Kleinigkeiten bekannt, kleine 
Hinweise. Ein perfektionistischer Vater, der nicht mit der Rute 
gespart hatte. Eine obsessiv-zwanghafte Fixierung auf Ordnung 
und Sauberkeit – ich erinnerte mich an seinen Schreibtisch in 
Quantico. Eine Verlobung, die vor vielen Jahren gelöst worden 
war. Die Frau erzählte Brass Doran, daß Backus verlangt hatte, 
daß sie unmittelbar vor und nach dem Liebesakt unter die 
Dusche ging. Ein Freund von der High School meldete sich und 
berichtete Hazelton, daß Backus ihm einmal erzählt hatte, sein 
Vater hätte ihn, wenn er als Kind ins Bett genäßt hatte, mit 
Handschellen an die Handtuchstange in der Dusche gefesselt – 
eine Geschichte, die von Robert senior bestritten wurde. 

Aber das waren nur Details, keine Antworten. Es waren 
Fragmente einer viel komplexeren Persönlichkeitsstruktur, über 
die sie nur Vermutungen anstellen konnten. Ich erinnerte mich 
an etwas, was Rachel einmal zu mir gesagt hatte. Es sei, als 
versuche man, einen zerbrochenen Spiegel wieder zusammen-
zusetzen. Jedes Bruchstück reflektiert einen Teil des Subjekts. 
Aber wenn sich das Subjekt bewegt, bewegt sich auch das 
Spiegelbild. 
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Ich bin seit damals in Los Angeles geblieben. Ich habe meine 
Hand von einem Chirurgen in Beverly Hills operieren lassen, 
und jetzt schmerzt sie nur noch, wenn ich den ganzen Tag am 
Computer gesessen habe. 

Ich habe ein kleines Haus in den Bergen gemietet, und an 
klaren Tagen kann ich sehen, wie sich die Sonne im fünfzehn 
Meilen entfernten Pazifik spiegelt. An trüben Tagen ist die 
Aussicht deprimierend, und ich halte die Jalousien geschlossen. 
Nachts höre ich manchmal, wie die Kojoten im Nichols Canyon 
winseln und sich anbellen. Es ist warm hier, und nichts zieht 
mich nach Colorado zurück. Ich telefoniere regelmäßig mit 
meiner Mutter, meinem Vater und Riley – öfter als zu der Zeit, 
als ich noch in ihrer Nähe lebte –, aber ich fürchte die 
Gespenster dort immer noch mehr als die hiesigen. 

Offiziell bin ich von der Rocky beurlaubt. Greg Glenn möchte, 
daß ich zurückkomme, aber bisher habe ich eine definitive 
Antwort immer hinausgeschoben. Ich sitze am längeren Hebel. 
Ich bin jetzt ein Star-Journalist – ich bin in »Nightline« und 
»Larry King Live« aufgetreten –, und Greg möchte nicht auf 
mich verzichten. Also habe ich fürs erste unbezahlten Urlaub 
und schreibe mein Buch. 

Mein Agent hat die Buch- und Filmrechte an meiner Story für 
mehr Geld verkauft, als ich bei der Rocky in zehn Jahren hätte 
verdienen können. Der größte Teil des Geldes wird, wenn ich es 
bekomme, in einen Treuhandfonds für Rileys ungeborenes Kind 
fließen. Seans Kind. Ich glaube nicht, daß ich mit soviel Geld 
auf meinen eigenen Bankkonto umgehen könnte, und außerdem 
habe ich das Gefühl, es nicht verdient zu haben. Es ist Blutgeld. 
Ich habe von der ersten Honorarrate des Verlages nur soviel 
zurückgelegt, daß ich mein Leben hier in L. A. bestreiten und 
vielleicht eine Reise nach Italien machen kann, sobald ich die 
erste Fassung fertig habe. 

Dort ist Rachel jetzt, hat Hazelton mir erzählt. Als man ihr 
sagte, daß sie aus der BSS-Abteilung entlassen und an einen Ort 

 566



außerhalb von Quantico versetzt worden wäre, hat sie gleichfalls 
Urlaub genommen und ist nach Europa geflogen. Ich habe auf 
einen Anruf von ihr gewartet, aber sie hat sich nicht gemeldet. 
Ich glaube nicht, daß das jetzt noch passieren wird, und ich 
glaube auch nicht, daß ich nach Italien reisen werde, wie sie 
einmal vorgeschlagen hat. Das Gespenst, das mir nachts am 
heftigsten zusetzt, ist das Ding in mir, das mich dazu verleitet 
hat, genau das in Frage zu stellen, was ich mir am sehnlichsten 
wünschte. 
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Tod ist mein Ressort. Ich habe von ihm gelebt und meinen 
beruflichen Ruhm mit seiner Hilfe geschmiedet. Ich habe von 
ihm profitiert. Er ist mir immer nahe gewesen, aber nie so nahe 
wie in den Augenblicken mit Gladden und Backus. Als er mir 
direkt ins Gesicht atmete, seine Augen auf mich richtete, nach 
mir griff. 

Vor allem an die Augen erinnere ich mich. Ich kann nicht 
schlafen, ohne zuerst an ihre Augen zu denken. Nicht an das, 
was in ihnen zu sehen war, sondern an das, was fehlte, was nicht 
da war. Hinter den Augen lag nur Dunkelheit. Eine leere 
Verzweiflung, so faszinierend, daß ich mich manchmal gegen 
das Einschlafen wehre, um darüber nachzudenken. Und wenn 
ich an sie denke, muß ich auch an Sean denken. Meinen 
Zwillingsbruder. Ich frage mich, ob auch er kurz vor dem Ende 
in die Augen des Killers geschaut hat. Ob er in ihnen gesehen 
hat, was ich gesehen habe. Das Böse, unverhüllt und versengend 
wie eine Flamme. Ich traure noch immer um Sean. Ich werde es 
immer tun. Und während ich dasitze und auf das Eidolon warte, 
frage ich mich, wann ich diese Flamme noch einmal sehen 
werde. 
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