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Buch

Als Gerichtsreporter einer Tageszeitung ist Jack McEvoy mit
dem Tod nur allzu vertraut. Dennoch ist der Schock grof, als er
vom Tod seines Zwillingsbruders erfahrt, der als Polizist
arbeitete. Die These vom Selbstmord seines Bruders mag Jack
trotz kryptischer Abschiedszeilen nicht glauben und stellt
deshalb auf eigene Faust Nachforschungen an. Schnell findet er
heraus, daR die Selbstmordthese auf schwachen Fifien steht.
Und plotzlich geht es auch nicht mehr um einen Einzelfall,
sondern um eine ganze Reihe ungeldster Todesféalle von
Polizisten, die jeweils rétselhafte Abschiedsbriefe hinterlief3en:
Verse aus Gedichten von Edgar Allan Poe, wie Jack nach
muhseliger Recherche herausfindet. Dank seiner Hartnéckigkeit
wird vom FBI unter dem Stichwort »Poet« eine
Sonderkommission gebildet, die die alten Falle neu aufrollt. Wer
ist der »Poet«, der es besonders auf Polizisten abgesehen hat?
Welche Motive hat der Tater? Und wer wird sein néchstes Opfer
sein? Bis McEvoy Antworten auf diese Fragen bekommt,
vergeht kostbare Zeit, immer neue, unerwartete \Wendungen
stehen einer Auflésung im Weg. Auf vielen Umwegen kommt
Jack zu der Uberraschenden Erkenntnis, da die Ldsung im
Zentrum der Macht — im FBI - liegen muf3. »Der Poet« ist ein
komplexer faszinierender Thriller, der in die Abgrinde der
menschlichen Seele blickt und mit einem fulminanten Ende
aufwartet.



Autor

Michael Connelly arbeitete lange Jahre als Polizeireporter fiir
die Los Angeles Times. Seine vier Romane um Detective Harry
Bosch wurden von Lesern und Kritik mit Begeisterung
aufgenommen.



Tod ist mein Ressort. Ich lebe von ihm. Ich schmiede meinen
beruflichen Ruhm mit seiner Hilfe. Ich behandle ihn mit der
Leidenschaft und Prézision eines Bestattungsunternehmers —
ernst und voller Mitgefuhl, wenn ich mit den Hinterbliebenen
spreche, wie ein erfahrener Handwerker, wenn ich allein bin. Ich
war immer der Ansicht, das Geheimnis des Umgangs mit dem
Tod bestiunde darin, genligend Abstand zu ihm zu halten. Die
Regel lautet: Man darf nicht zulassen, dal er einem ins Gesicht
atmet.

Aber ich hatte keine Chance, mich an diese Regel zu halten.
Als die beiden Detectives erschienen und mir von Sean
erzahlten, ergriff eine kalte Taubheit von mir Besitz. Es war, als
befande ich mich in einem Aquarium. Ich bewegte mich wie
unter Wasser — vor und zuriick, vor und zurick - und
betrachtete den Rest der Welt durch das Glas.

Vom Fond ihres Wagens aus konnte ich im Rickspiegel meine
Augen sehen. Sie blitzten jedesmal auf, wenn wir eine Ampel
passierten. Ich erkannte den Blitz wieder. Aus den Augen der
frisch verwitweten Frauen, die ich im Laufe der Jahre interviewt
hatte.

Ich kannte nur einen der beiden Detectives, Harold Wexler.
Ich hatte ihn ein paar Monate zuvor kennengelernt, als ich mit
Sean auf einen Drink ins Pints Of gegangen war. Sie gehdrten
beide derselben Abteilung der Polizei von Denver an, der CAP,
die fur Verbrechen an Menschen zustandig war. Ich erinnerte
mich, dal3 Sean ihn Wex genannt hatte. Cops reden sich immer
mit Spitznamen an. Der von Wexler ist Wex, und der von Sean
war Mac. Das ist so eine Art Stammesbindung. Einige der
Namen sind nicht gerade schmeichelhaft, aber die Cops
beschweren sich nicht. Ich kenne einen in Colorado Springs, der



Scoto hei8t und den die meisten Scroto nennen. Ein paar gehen
sogar soweit, ihn Scrotum zu nennen, aber ich nehme an, man
mul} schon ein sehr guter Freund sein, um sich das erlauben zu
dirfen.

Wexler war gebaut wie ein kleiner Bulle, kraftig, untersetzt,
mit einer von Zigaretten und Whiskey verraucherten Stimme.
Ein scharfgeschnittenes, auffallend rotes Gesicht. Ich erinnere
mich, daB er Jim Beam auf Eis trank. Mich interessiert immer,
was Cops trinken. Es verrat eine Menge (ber sie. Wenn sie ihre
Drinks unverdiinnt zu sich nehmen, muf3 ich immer denken, daf}
sie vielleicht zu oft zu viele Dinge gesehen haben, die die
meisten Menschen Uberhaupt nicht zu sehen bekommen. Sean
trank an jenem Abend Lite Bier, aber er war auch noch jung.
Obwohl er die Abteilung leitete, war er mindestens zehn Jahre
junger als Wexler. Zehn Jahre spater hatte er seine Medizin
vielleicht auch kalt und unverdinnt eingenommen, wie Wexler.
Doch das werde ich jetzt nie erleben.

Ich verbrachte den grofiten Teil der Fahrt damit, an jenen
Abend im Pints Of zu denken. Nicht, dal} dort irgend etwas
Wichtiges passiert ware. Nur ein paar Drinks mit meinem
Bruder. Und das letzte Mal, daR wir uns richtig gut verstanden.
Bevor Theresa Lofton auftauchte. Diese Erinnerung versetzte
mich wieder zuriick in das Aquarium,

Doch sobald die Realitat es schaffte, das Glas zu durchdringen
und in mein Herz vorzustol3en, tberwaltigte mich ein Gefihl des
Versagens und des Kummers. Es war die erste wirkliche
Seelenqual, die ich in meinen vierunddreiBig Jahren
durchmachen mufite. Das schloRR den Tod meiner Schwester mit
ein. Damals war ich noch zu jung gewesen, um richtig um Sarah
trauern oder auch nur den Schmerz eines nicht erfillten Lebens
begreifen zu konnen. Jetzt trauerte ich, weil ich nicht einmal
gewulRt hatte, dal? Sean so dicht am Abgrund gestanden hatte. Er
war Lite Bier gewesen, wéhrend all die anderen Cops, die ich
kannte, Whiskey on the rocks waren.



Natdrlich war mir bewuRt, wieviel Selbstmitleid in dieser Art
von Trauer steckte. Wir hatten einander lange Zeit nicht richtig
zugehort. Wir hatten unterschiedliche Wege eingeschlagen. Und
jedesmal, wenn ich mir diese Tatsache eingestand, begann der
Kreislauf des Kummers von vorn.

Mein Bruder hatte mir einmal die Theorie des Limits erklart.
Er sagte, jeder Cop, der in der Mordkommission arbeite, habe
ein Limit, aber dieses Limit sei ihm unbekannt, bis er es erreicht
habe. Er redete Uber Tote. Sean war Uberzeugt, dal} jeder Cop
nur soundso viele Tote ertragen konnte. Die Zahl lautete bei
jedem anders. Manche klappten schon friih zusammen. Andere
gehdrten der Mordkommission zwanzig Jahre lang an und
kamen nicht einmal in die N&he des Limits. Aber eine Zahl gab
es immer. Und wenn sie erreicht war, dann war Schluf. Man
lied sich ins Archiv versetzen, man gab seine Dienstmarke ab,
man tat irgend etwas. Weil man den Anblick eines weiteren
Toten einfach nicht ertragen hatte. Doch wenn man trotzdem
blieb, wenn man sein Limit Uberschritt, nun ja, dann gab es
Probleme, die damit enden konnten, dal3 man sich eine Kugel in
den Kopf schol3. Genau das hatte Sean gesagt.

Mir wurde bewuBt, daB mich der andere Detective, Ray St.
Louis, angesprochen hatte.

Er war viel groRer als Wexler. Selbst in dem schwachen Licht
im  Wageninnern konnte ich die Unebenheit seines
pockennarbigen Gesichts erkennen. Ich kannte ihn nicht, aber
ich hatte gehort, wie andere Cops Uber ihn redeten, und ich
wuBte, dall sie ihn Big Dog nannten. Als ich ihn und Wexler
zusammen sah, als sie im Foyer der Rocky auf mich warteten,
hielt ich sie fir das perfekte Mutt-und-Jeff-Paar. Sie sahen aus,
als waren sie direkt aus einem Spétfilm gestiegen. Lange, dunkle
Mantel. Hite. Die ganze Szene hitte in Schwarzweil} sein
sollen.



»Haben Sie gehort, Jack? Wir bringen es ihr bei. Das ist unser
Job, aber es ware uns sehr lieb, wenn Sie dabeisein konnten,
vielleicht sogar bei ihr bleiben wirden, wenn es hart auf hart
geht. Sie wissen schon — wenn sie jemanden um sich braucht.
Okay?«

»Okay.«

»Gut, Jack.«

Wir waren unterwegs zu Seans Haus. Nicht zu der Wohnung,
die er sich mit vier anderen Cops in Denver teilte, damit er den
Vorschriften entsprechend ein Einwohner von Denver war.
Sondern zu seinem Haus in Boulder, wo seine Frau Riley uns
die Tar offnen wirde. Ich wullte, daB niemand ihr etwas
beizubringen brauchte. Sie wirde wissen, was passiert war,
sobald sie uns drei ohne Sean dastehen sah. Jede Frau eines
Cops wirde sofort Bescheid wissen. Diese Frauen verbringen
ihr Leben damit, genau den Tag zu furchten und sich auf ihn
einzustellen. Jedesmal, wenn jemand an die Tur klopft, rechnen
sie damit, daB es Todesboten sein kdnnten. Diesmal wirde es
der Fall sein.

»Sie wird es sowieso wissen, erklarte ich ihnen.

»Vermutlich«, sagte Wexler. »Sie wissen es immer.«

Mir wurde klar, dal? sie darauf sogar bauten. Das wiirde ihren
Job leichtermachen.

Ich lieB mein Kinn auf die Brust sinken, schob die Finger unter
die Brille und massierte meine Nasenwurzel. Mir war bewuf3t,
dall ich zu einer Figur aus einer meiner eigenen Stories
geworden war — dall ich die Zeichen des Kummers und
Verlustes zur Schau stellte, die ich sonst so mihsam formulierte,
damit eine finfundsiebzig Zentimeter lange Zeitungsstory
besonders ergreifend wurde.

Ein Schamgefiihl Gberfiel mich, als ich an all meine Anrufe
bei einer Witwe oder den Eltern eines toten Kindes dachte. Oder
bei dem Bruder eines Selbstmdrders. Ja, sogar solche Leute
hatte ich angerufen. Ich glaube nicht, dal} es irgendeine Art von



Tod gibt, tber die ich nicht geschrieben habe, bei der ich nicht
zum Eindringling in anderer Leute Schmerz geworden war.

Wie fuhlen Sie sich? Worte, die einem Reporter gel&ufig sind.
Immer die erste Frage. Vielleicht nicht so direkt gestellt,
sondern sorgfaltig hinter Worten getarnt, die Mitgefuhl und
Verstandnis ausdriicken sollten — Empfindungen, die mir in
Wirklichkeit abgingen. Ich habe sogar ein Andenken an diese
Geflhllosigkeit. Eine schmale weie Narbe auf meiner linken
Wange, direkt oberhalb meines Bartes. Sie stammt von dem
Diamanten am Verlobungsring einer Frau, deren Verlobter
gerade in einer Lawine in der Ndhe von Breckenridge ums
Leben gekommen war. Ich stellte ihr die Ubliche Frage, und sie
reagierte mit einer Rickhand quer Uber mein Gesicht. Damals
war ich noch neu in diesem Job und glaubte, mir ware Unrecht
geschehen. Heute trage ich die Narbe wie eine Medaille.

»Halten Sie bitte an«, sagte ich. »Ilch muf3 mich tbergeben.«

Wexler steuerte den Wagen sofort auf die Standspur des
Freeways. Wir schlitterten ein wenig auf dem schwarzen Eis,
doch dann gewann Wexler die Kontrolle zurtick. Noch bevor der
Wagen vollig zum Stillstand gekommen war, versuchte ich
verzweifelt, die Tur zu 6ffnen, aber der Griff funktionierte nicht.
Es war ein Polizeifahrzeug, begriff ich dann, und die meisten
Leute, die auf dem Rucksitz mitfuhren, waren Verdéachtige oder
Gefangene.

»Die Tir«, brachte ich mihsam heraus.

Der Wagen kam schliellich mit einem Ruck zum Stehen, und
Wexler l0ste die Sicherheitsverriegelung. Ich Offnete die Tdir,
beugte mich hinaus und erbrach mich in den schmutzigen
Schneematsch. Eine halbe Minute lang riihrte ich mich nicht,
wartete auf mehr, doch es kam nichts. Ich war leer. Ich dachte
an den Ricksitz des Wagens. Fur Verdachtige und Gefangene.
Ich nahm an, daB ich jetzt beides war. Verdachtig als Bruder.
Und ein Gefangener meines eigenen Stolzes. Das Urteil wirde
natlrlich lebenslénglich lauten.



Mit der Erleichterung, die der korperliche Exorzismus mit sich
brachte, glitten diese Gedanken rasch hinweg. Ich stieg
vorsichtig aus dem Wagen und ging bis an den Rand des
Asphalts, auf dem die Lichter vorbeifahrender Wagen im
Februarschnee in schillernden Regenbogenfarben reflektiert
wurden. Es sah so aus, als hatten wir am Rande einer Viehweide
angehalten, aber ich wuf3te nicht, wo wir waren. Ich hatte nicht
darauf geachtet. Ich zog meine Handschuhe aus, nahm die Brille
ab und steckte sie in meine Manteltasche. Dann biickte ich mich
und grub durch die schmutzige Oberflache, bis ich an Schnee
kam, der weifl3 und sauber war. Ich nahm zwei Handvoll von
dem kalten, sauberen Pulver, driickte es an mein Gesicht und
verrieb es, bis meine Haut brannte.

»Alles okay?« fragte St. Louis.

Er war mit dieser damlichen Frage hinter mich getreten. Sie
lag auf der gleichen Ebene wie das Wie flihlen Sie sich? Ich
ignorierte sie.

»Fahren wir, sagte ich.

Wir stiegen wieder ein, und Wexler steuerte den Wagen
wortlos zuriick auf die Fahrbahn. Ich entdeckte das Schild fiir
die Ausfahrt Broomfield und wuf3te nun, dal} wir ungeféhr die
Hélfte der Strecke hinter uns hatten. Ich war in Boulder
aufgewachsen und hatte die knapp flinfzig Kilometer zwischen
Boulder und Denver bestimmt an die tausend Mal zuriickgelegt,
aber jetzt kam mir die Gegend wie ein Territorium auf dem
Mond vor.

Zum ersten Mal dachte ich an meine Eltern und daran, wie sie
auf die Nachricht reagieren wirden. Stoisch, vermutete ich. So
gingen sie mit allem um. Sie sprachen nie (ber irgend etwas. Sie
machten einfach weiter. So war es bei Sarah gewesen. So wiirde
es nun auch bei Sean sein.

»Warum hat er es getan?« fragte ich nach ein paar Minuten.

Wexler und St. Louis antworteten nicht.



»Ich bin sein Bruder. Wir sind Zwillinge, verdammt noch
mall«

»Aullerdem sind Sie Journalist«, sagte St. Louis. »Wir haben
Sie abgeholt, weil wir mochten, dal jemand von der Familie bei
Riley ist. Sie sind der einzige ...«

»Mein Bruder hat sich umgebracht!«

Ich sagte es zu laut, mit einem hysterischen Unterton, von dem
ich wulte, dal’ er bei Cops nie wirkt. Man fangt an zu brallen,
und sie sind imstande, den Laden dichtzumachen, ganz cool zu
werden. Ich fuhr mit gedampfterer Stimme fort: »Ich meine, ich
habe ein Recht darauf zu wissen, was passiert ist und warum.
Ich habe nicht vor, irgendeinen gottverdammten Artikel zu
schreiben. Himmel, ihr Kerle seid ...«

Ich schittelte den Kopf und beendete den Satz nicht. Wenn ich
es versuchte, wiirde ich vermutlich wieder die Beherrschung
verlieren. Ich schaute aus dem Fenster. Die Lichter von Boulder
kamen naher. Erheblich mehr Lichter als in meiner Kindheit.

»Warum, wissen wir nicht«, sagte Wexler schlie8lich nach
einer halben Minute. »Okay? Alles, was ich sagen kann, ist, dal3
so etwas vorkommt. Manchmal haben Cops die Scheille satt.
Vielleicht hatte Mac einfach genug davon. Wer wei3? Aber sie
versuchen es herauszubekommen. Und wenn sie es wissen,
werde ich es erfahren. Und ich werde es Ihnen sagen. Das ist ein
Versprechen.«

»Wer untersucht den Fall?«

»Die Parkverwaltung hat es unserer Abteilung tbergeben. SIU
arbeitet daran.«

»Wie bitte? Das Dezernat fiir Sonderermittlungen? Die
kiimmern sich doch sonst nicht um Selbstmorde von Cops!«

»Normalerweise nicht. Das tun wir von der Abteilung CAP.
Aber es ist so, dal sie uns nicht Uber einen unserer Leute
ermitteln lassen wollen. Interessenkonflikt.«

CAP, dachte ich. Crimes Against Persons — Verbrechen an
Menschen. Mord, Totschlag, Korperverletzung, Vergewaltigung,
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Selbstmord. Ich fragte mich, wer in den Berichten als derjenige
Mensch benannt werden wirde, an dem das Verbrechen
begangen worden war. Riley? Ich? Meine Eltern? Mein Bruder?

»ESs war wegen Theresa Lofton, stimmt’s?« fragte ich. Obwohl
es im Grunde keine Frage war. Ich hatte nicht das Gefihl, ihre
Bestatigung oder ihr Dementi zu brauchen. Ich sprach nur laut
aus, was fur mich auf der Hand zu liegen schien.

»Wir wissen es nicht, Jack«, sagte St. Louis. »Belassen wir’s
furs erste dabei.«

Der Tod von Theresa Lofton war die Art von Mord, die Leute
aufhorchen lieR. Nicht nur in Denver, sondern uberall. Er
veranlalte jedermann, der davon horte oder daruber las,
zumindest eine Sekunde lang innezuhalten und (ber die
Gewalttatigkeit nachzudenken, die diesen Tod begleitet hatte,
uber das flaue Gefuhl im Bauch, das er verursachte.

Die meisten Totungsdelikte sind kleine Morde. So jedenfalls
nennen wir sie im Zeitungsgeschéaft. Ihre Wirkung auf andere ist
beschrankt, ihre Auswirkung auf die Imagination kurzlebig. Sie
bekommen ein paar Absétze auf einer der Innenseiten, werden
auf die gleiche Art in den Zeitungen vergraben wie die Opfer in
der Erde.

Aber wenn eine hlibsche College-Studentin an einem bis dahin
friedlichen Ort wie dem Washington Park in zwei Teilen
gefunden wird, dann ist fur gewohnlich in der Zeitung gar nicht
genugend Platz fur all das, was dartiber geschrieben wird. Der
Mord an Theresa Lofton war kein kleiner Mord. Er war ein
Magnet, der Journalisten von Uberallher anzog. Und so fielen sie
in Denver ein, aus Stddten wie New York, Chicago und Los
Angeles, Reporter von Fernsehsendern, von Massenbléttern und
von seridsen Zeitungen. Eine Woche lang wohnten sie in den
besseren Hotels, durchstreiften die Stadt und den Campus der
University of Denver, stellten bedeutungslose Fragen und
erhielten bedeutungslose Antworten. Einige von ihnen trieben
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sich auch in der Umgebung der Kindertagesstéatte herum, in der
Lofton stundenweise gearbeitet hatte, oder fuhren hinauf nach
Butte, wo sie herstammte. Wo immer sie aufkreuzten, erfuhren
sie dasselbe — daR Theresa Lofton in die exklusivste aller
Medienschablonen  hineinpalite:  die  des  typischen
amerikanischen Mé&dchens.

Der Mord an Theresa Lofton Wurde berall mit dem Fall der
Schwarzen Dabhlie fiinfzig Jahre zuvor in Los Angeles verglichen.
Damals war ein nicht ganz so typisches amerikanisches Madchen
in der Mitte durchgetrennt auf einem unbebauten Grundstiick
gefunden worden. Eine reiflerisch aufgemachte Fernseh-Show
erfand fir Theresa Lofton den Namen Weil3e Dahlie, weil sie auf
einem schneebedeckten Feld in der N&he des Lake Grasmere in
Denver gefunden worden war.

Und so erhielt sich die Story aus sich selbst. Sie brannte fast
zwei Wochen lang so heill wie ein Feuer in einer Milltonne.
Aber niemand wurde verhaftet, und es gab andere Verbrechen,
andere Feuer, an denen die nationalen Medien sich warmen
konnten. Meldungen uber den neuesten Stand der Dinge im Fall
Lofton wanderten auf die Innenseiten der Zeitungen von
Colorado. Sie wurden zu Kurzberichten in der Rubrik
Vermischtes. Und schlieBlich nahm Theresa Lofton nur noch
einen Platz unter den kleinen Morden ein. Sie wurde vergraben.

Die ganze Zeit Uber blieben die Polizei im allgemeinen und
mein Bruder im besonderen praktisch stumm und weigerten sich
sogar, die Tatsache zu bestétigen, dall das Opfer in zwei Teilen
gefunden worden war. Dieses Detail war nur zuféllig durch
einen Fotografen der Rocky bekannt geworden, der Iggy Gomez
hie}. Er war auf der Suche nach Graffiti im Park gewesen, um
jene Art von Fotos zu machen, die an einem Tag, an dem sonst
nichts los ist, die Seiten fiillen. Dabei war er vor allen anderen
Journalisten oder Fotografen zufallig auf den Ort des
Verbrechens gestollen. Die Cops hatten den Coroner und die
Kriminalbeamten telefonisch informiert, weil sie wuften, dafi3
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die Rocky und die Post ihren Funkverkehr abhorten. Gomez
machte Aufnahmen von den beiden Tragbahren, die zum
Abtransport der zwei Leichensacke benutzt wurden. Er rief die
Lokalredaktion an und sagte, die Cops arbeiteten an einem
Doppelmord, und der Grolie der Sdcke nach zu urteilen handele
es sich vermutlich um Kinder.

Spéater machte sich ein Polizeireporter der Rocky an einen
Informanten im Biro des Coroners heran, und von ihm erfuhr er
die grauenhafte Tatsache, dal3 ein Mordopfer in zwei Teilen in
die Leichenhalle gebracht worden war. Die Story, die die Rocky
am ndchsten Morgen veroffentlichte, war der Sirenengesang fur
sémtliche Medien Uberall im Lande.

Mein Bruder und seine CAP-Mannschaft taten so, als fiihlten
sie sich nicht im mindesten verpflichtet, die Offentlichkeit zu
informieren. Jeden Tag gab der Pressesprecher der Polizei von
Denver ein paar magere Zeilen als Presseinformation heraus, die
besagten, dal’ die Ermittlungen fortgesetzt wirden und es bisher
noch keine Verhaftung gegeben hatte. Wenn sie sich in die Enge
getrieben flhlten, erklarten die hohen Tiere, der Fall wirde
schlieBlich nicht von den Medien ermittelt, obwohl das im
Grunde eine lacherliche Behauptung war. Da sie von den
Behorden kaum Informationen erhielten, taten die Medien, was
sie in solchen Fallen immer tun. Sie stellten ihre eigenen
Ermittlungen an und betdubten die lesende und fernsehende
Offentlichkeit mit unzahligen Details (ber das Leben des
Opfers, die in Wirklichkeit vollig unerheblich waren.

Nach ein paar Wochen war der Medienrummel dann vorbei,
erstickt, weil es ihm an seinem Lebenselixier mangelte: an
Informationen.

Ich schrieb nicht Uber Theresa Lofton. Aber ich hatte es gern
getan. Es war eine Art von Story, die einem hier nicht alle Tage
uber den Weg lauft, und jeder Reporter hatte sich gern ein Stuick
davon abgeschnitten. Aber anfangs arbeitete Van Jackson daran,
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zusammen mit Laura Fitzgibbons, der fur den Campus
zustandigen Reporterin, Ich muBte abwarten, bis meine Zeit
gekommen war. Ich wulte, wenn die Cops die Sache nicht
aufkléarten, wirde ich eines Tages zum Zuge kommen. Als
Jackson mich im Friihstadium des Falles fragte, ob ich irgend
etwas aus meinem Bruder herausholen kénne, und sei es auch
nur inoffiziell, sagte ich deshalb, ich wiirde es versuchen. Aber
ich versuchte es nicht. Ich wollte die Story fir mich und dachte
nicht daran, Jackson zu helfen, indem ich ihm Material aus
meiner eigenen Quelle UberlieR.

Ende Januar, als der Fall einen Monat alt und aus den
Schlagzeilen verschwunden war, tat ich meinen ersten Schritt.
Und machte einen Fehler.

Eines Morgens suchte ich Greg Glenn auf, den
Lokalredakteur, und sagte ihm, daR ich mich gern umfassender
mit dem Lofton-Fall beschaftigen wirde. Das war meine
Spezialitdt, mein Ressort. Lange Artikel Gber bemerkenswerte
Morde im Rocky Mountain Empire. Ich erinnerte Glenn daran,
dal ich einen Informanten hatte. Es sei der Fall meines Bruders,
sagte ich, und er wirde nur mir etwas darlber erzahlen. Glenn
dachte nicht lange dariiber nach, welche Zeit und Mihe Jackson
bereits in die Story investiert hatte. Ich hatte es geahnt. Alles,
worum es ihm ging, war, eine Story zu bekommen, die die Post
nicht hatte. Ich verliell sein Biiro mit dem Auftrag.

Mein Fehler war, daB ich Glenn gesagt hatte, ich hatte einen
Informanten, bevor ich mit meinem Bruder gesprochen hatte.
Am ndchsten Tag ging ich die zwei Blocks von der Rocky zur
Polizeizentrale und traf mich mit ihm zum Lunch in der
Cafeteria. Ich erzahlte ihm von meinem Auftrag. Sean sagte, ich
solle die Finger davon lassen.

»Gib’s auf, Jack. Ich kann dir nicht helfen.«

»Wie meinst du das? Es ist doch dem Fall.«

»Es ist mein Fall, aber ich arbeite weder mit dir zusammen
noch mit sonst jemandem, der dartber schreiben mdchte. Ich
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habe die wichtigsten Details bekanntgegeben, mehr brauche ich
nicht zu tun, und dabei bleibt es auch.«

Er lieR den Blick durch die Cafeteria schweifen. Er hatte die
argerliche Angewohnheit, einen nicht anzuschauen, wenn man
anderer Ansicht war als er. Als wir noch klein waren, bin ich
immer Uber ihn hergefallen, wenn er das tat, und habe ihm einen
Stof3 in den Rucken versetzt. Das ging jetzt leider nicht mehr.

»Sean, das ist eine gute Story. Du muft ...«

»Ich muR Uberhaupt nichts, und es ist mir scheiRegal, was fur
eine Story es ist. Diese Sache ist schlimm, Jack. Ich kriege sie
nicht mehr aus dem Kopf. Und ich denke nicht daran, dir dabei
zu helfen, mit ihr mehr Zeitungen zu verkaufen.«

»Sieh mich an, Mann. Ich bin Journalist. Mir ist es gleich, ob
die Auflage steigt oder nicht. Mir geht es nur um die Story. Die
Zeitung ist mir scheiflegal. Du weift ganz genau, wie ich in
dieser Hinsicht denke.«

Endlich drehte er sich wieder zu mir um.

»Und du weil3t jetzt, wie ich Uber diesen Fall denke«, sagte er.

Ich schwieg flr einen Moment und ziindete mir eine Zigarette
an. Ich war damals auf ungefahr eine halbe Schachtel am Tag
herunter und hatte darauf verzichten kénnen, aber ich wulite,
daR es ihn storte. Also rauchte ich.

»Rauchen ist hier nicht erlaubt, Jack.«

»Buchte mich doch ein! Dann hast du wenigsten irgend
jemanden verhaftet.«

»Warum bist du nur gleich so ein Arschloch, sobald du nicht
bekommst, was du haben willst?«

»Und weshalb bist du eines? Du kannst den Fall nicht
aufklaren, stimmt’s? Du willst nicht, daB ich herumwihle und
Uber dein Versagen schreibe. Du hast bereits aufgegeben.«

»Jack, versuch es nicht mit solch einer Scheil’e unter der
Gurtellinie. Du weil3t genau, das hat noch nie funktioniert.«

Er hatte recht. So etwas funktionierte nie.

»Was dann? Willst du diese kleine Horrorgeschichte einfach
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fur dich behalten? Ist es das?«
»Ja. Ungefahr so kdnnte man es ausdriicken.«

Ich sall mit verschrankten Armen hinter Wexler und St. Louis.
Es war trostlich. Fast so, als hielte ich mich selbst zusammen. Je
langer ich Gber meinen Bruder nachdachte, desto weniger Sinn
machte die ganze Sache. Ich wulite, da der Lofton-Fall ihm
schwer zu schaffen gemacht hatte, aber nicht in dem Malie, dal3
er sich deshalb das Leben genommen hétte. Nicht Sean.

»Hat er seine eigene Waffe benutzt?«

Wexler musterte mich im Rickspiegel. Ich fragte mich, ob er
wuBte, was zwischen meinen Bruder und mich einen Keil
getrieben hatte.

»Ja.«

Die Antwort traf mich wie ein Schlag. Es war einfach
unvorstellbar. Der Lofton-Fall war mir egal. Was sie sagten,
konnte einfach nicht stimmen.

»Das glaube ich nicht.«

St. Louis drehte sich um und sah mich an.

»Wie meinen Sie das?«

»Er hatte es nicht getan, das ist alles.«

»HOren Sie, Jack, er ...«

»Er hatte die Scheil3e, die aus dem Rohr kommt, nicht satt. Er
liebte sie. Fragen Sie Riley. Fragen Sie irgend jemanden im ...
Wex, Sie haben ihn am besten gekannt, und Sie wissen, dal} es
Blodsinn ist. Er liebte die Jagd. So hat er es immer genannt. Er
hatte sie gegen nichts auf der Welt eingetauscht. Er hatte
inzwischen stellvertretender Polizeichef sein kdnnen, aber er
wollte es nicht. Er wollte im Morddezernat arbeiten. Er blieb bei
CAP.«

Wexler antwortete nicht. Wir waren mittlerweile in Boulder
und fuhren auf der Baseline in Richtung Cascade. Ich hatte das
Geflhl zu fallen.

»Was ist mit einem Abschiedsbrief?« sagte ich. »Was ...«
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»Es gibt einen Abschiedsbrief. Jedenfalls etwas in der Art.«

Ich bemerkte, dall St. Louis Wexler einen Blick zuwarf, der
besagte: Du redest zuviel. »\Was hat er geschrieben?« Ein langes
Schweigen.

Dann sagte Wexler: »Jenseits von Raum. Jenseits von Zeit.«

»Jenseits von Raum. Jenseits von Zeit. Sonst nichts?«

»Sonst nichts. Mehr stand nicht da.«

Das L&cheln auf Rileys Gesicht dauerte ungeféhr drei Sekunden.
Dann trat sofort der Ausdruck des Entsetzens an seine Stelle.
Das Gehirn ist ein erstaunlicher Computer. Ein sekundenlanger
Blick in die drei Gesichter an deiner Tir, und du weilt, daR3 dein
Mann nie mehr nach Hause kommen wird. Damit kénnte IBM
nicht konkurrieren. lhr Mund verwandelte sich in ein
grauenhaftes schwarzes Loch, aus dem zuerst ein
unverstandlicher ~ Laut  hervorbrach und dann  das
unvermeidliche, nutzlose Wort: »Nein!«

»Riley, versuchte Wexler. »Setzen Sie sich erst einmal hin.«

»Nein, oh Gott, nein'«

»Riley ...«

Sie wich von der Tur zuriick, bewegte sich wie ein in die Enge
getriebenes Tier, zuerst in die eine, dann in die entgegengesetzte
Richtung, ganz so, als glaubte sie, etwas andern zu konnen,
wenn sie uns nur entwischen konnte. Wir folgten ihr ins
Wohnzimmer, wo sie mitten auf der Couch zusammenbrach und
in einen nahezu katatonischen Zustand fiel. Trénen stiegen ihr in
die Augen. Wexler setzte sich neben sie. Big Dog und ich
standen einfach da, stumm wie Feiglinge.

»Ist er tot?« fragte sie. Sie kannte die Antwort, wulite aber,
dal3 sie dies noch hinter sich bringen muRte.

Wexler nickte.

»Wie?«

Wexler schaute zu Boden und zdgerte einen Augenblick. Dann
sah er mich an und schlie3lich wieder Riley.
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»Er hat es selbst getan, Riley. Es tut mir leid.«

Sie glaubte es nicht, ebensowenig wie ich. Aber Wexler erzéhlte
ihr die ganze Geschichte, und nach einer Weile horte sie auf zu
protestieren. Das war der Moment, in dem sie mich zum ersten
Mal anschaute, tranentberstrémt. Auf ihrem Gesicht lag ein
flenender Ausdruck, als wolle sie mich fragen, ob wir den
gleichen Alptraum durchlitten und ob ich nicht etwas dagegen
tun konnte. Warum weckte ich sie nicht auf? Konnte ich diesen
beiden Typen aus einem Schwarzwei3film nicht sagen, wie sehr
sie sich irrten? Ich setzte mich neben sie und nahm sie in die
Arme. Dazu war ich da. Ich hatte diese Szene oft genug
gesehen, um zu wissen, was von mir erwartet wurde.

»lch werde hierbleiben, flUsterte ich. »Solange du willst.«

Sie antwortete nicht, sondern l6ste sich aus meinen Armen und
wandte sich an Wexler.

»WOo ist es passiert?«

»In Estes Park. Am See.«

»Nein, dorthin wére er nie — was hat er da oben gemacht?«

»Er hatte einen Anruf bekommen. Jemand sagte, er hatte
vielleicht Informationen zu einem seiner Félle. Sean wollte sich
mit ihm auf einen Kaffee im Stanley treffen. Danach ... fuhr er
zum See hinaus. Wir wissen nicht, weshalb er dorthin gefahren
ist. Er wurde in seinem Wagen gefunden, von einem Ranger, der
den Schuf} gehort hatte.«

»Informationen zu welchem Fall?« fragte ich.

»HOren Sie, Jack, ich mochte nicht ...«

»Zu welchem Fall?« brillte ich, diesmal ohne Ricksicht auf
meine Lautstarke. »Es war Lofton, stimmt’s?«

Wexler nickte kurz, und St. Louis trat kopfschiittelnd ans
Fenster.

»Wen wollte er treffen?«

»Kann ich Ihnen nicht sagen, Jack. Details gehen Sie nichts
an.«
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»Ich bin sein Bruder. Und das ist seine Frau.«

»Es wird alles genauestens untersucht. Aber wenn Sie nach
Unstimmigkeiten suchen — es gibt keine. Wir sind dort gewesen.
Er hat sich selbst umgebracht. Er hat seine eigene Waffe
benutzt, er hat eine Nachricht hinterlassen, und wir haben an
seinen Handen Pulverrickstande gefunden. Ich wollte, es wére
nicht so. Aber er hat es getan.«
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In Colorado schaufeln die Bagger beim Ausheben im Winter
gefrorene Erdklumpen aus. Mein Bruder wurde im Green
Mountain Memorial Park in Boulder begraben, kaum eine Meile
von dem Haus entfernt, in dem wir aufgewachsen waren. Als
Kinder kamen wir im Sommer auf dem Weg zum Chautauqua
Park daran vorbei. Ich glaube nicht, dal3 wir je einen Blick auf
die Grabsteine warfen und auch nur einen Gedanken daran
verschwendeten, dal? dies der Ort sein kénnte, an dem wir einst
enden wirden. Doch genauso war es fiir Sean gekommen.

Der Green Mountain erhob sich ber dem Friedhof wie ein
riesiger Altar und lieR die kleine Versammlung am Grab noch
Kleiner erscheinen. Riley war natiirlich da, zusammen mit ihren
Eltern und meinen. Wexler und St. Louis, an die zwei Dutzend
weitere Cops, ein paar Freunde von der High School, mit denen
weder Sean, Riley oder ich in Verbindung geblieben waren, und
ich. Es war kein offizielles Polizeibegrabnis mit Fahnen und
dem ganzen Trara. Dieses Ritual blieb denen vorbehalten, die in
Austibung ihres Dienstes ums Leben gekommen waren. Obwohl
man argumentieren konnte, dal es sehr wohl ein Tod in
Ausiibung des Dienstes gewesen war, wurde er von der Zentrale
nicht als solcher betrachtet. Also bekam Sean keine groRe
Schau, und der groite Teil der Polizei von Denver blieb der
Zeremonie fern. Selbstmord wird von vielen der Mé&nner in Blau
fur ansteckend gehalten.

Ich war einer der Sargtrdager. Ich ging vorn, zusammen mit
meinem Vater. Zwei Cops, die ich vor diesem Tag noch nie
gesehen hatte, die aber zu Seans Team gehdrten, Ubernahmen
die Mitte, und Wexler und St. Louis das Ende. St. Louis war zu
groll und Wexler zu klein. Mutt und Jeff. Deshalb neigte sich
der Sarg nach einer Seite. Es muR merkwirdig ausgesehen
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haben. Meine Gedanken schweiften ab, wahrend ich mit dem
Gewicht kampfte, ich stellte mir vor, wie Seans Kérper in dem
Sarg hin und her rollte.

Ich sprach an diesem Tag nicht viel mit meinen Eltern, obwohl
ich mit ithnen und Rileys Eltern zurtckfuhr. Wir hatten seit
Jahren nicht mehr (ber irgend etwas Bedeutsames gesprochen,
und nicht einmal Seans Tod konnte daran etwas &ndern. Nach
dem Tod meiner Schwester vor zwanzig Jahren hat sich ihr
Verhéltnis zu mir gedndert. Es sah so aus, als ware ich, der
Uberlebende des Unfalls, verdachtig geworden, gerade weil ich
uberlebt hatte. AufRerdem bin ich sicher, daf ich sie seit damals
mit meinen Entscheidungen immer wieder enttduscht habe. Ich
stelle mir all diese kleinen Enttduschungen wie Zinsen vor, die
sich auf einem Bankkonto ansammeln, bis soviel vorhanden ist,
dal? sie sich damit zur Ruhe setzen kénnen. Wir sind einander
fremd geworden. Ich besuche sie nur an irgendwelchen
Feiertagen. Deshalb gab es auch nichts von Bedeutung, was ich
zu ihnen hatte sagen kénnen, und nichts, was sie zu mir hatten
sagen konnen. Abgesehen vom gelegentlichen Schluchzen
Rileys war es im Innern der Limousine so still wie in Seans
Sarg.

Nach der Beerdigung nahm ich zusétzlich zu der einen freien
Woche nach einem Todesfall, den die Zeitung gewahrte, zwei
Wochen Urlaub und fuhr ganz allein in die Rockies hinauf. Ich
bin immer wieder fasziniert von den Bergen. Dort verheilen
meine Wunden am schnellsten.

Ich fuhr auf der 70 nach Westen, durch den Loveland Pass und
Uber die Gipfel nach Grand Junction. Ich lieB mir daflr drei
Tage Zeit, machte zum Skilaufen halt, hielt manchmal einfach in
Uberholbuchten an, um nachzudenken. Nach Grand Junction
fuhr ich Richtung Siden und erreichte am néchsten Tag
Telluride. Ich hatte den Cherokee die ganze Zeit auf Allrad-
Antrieb geschaltet. Ich blieb in Silverton, weil die Zimmer dort
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billiger waren, und lief eine Woche lang jeden Tag Ski. Die
Abende verbrachte ich Jagermeister trinkend in meinem Zimmer
oder am Kamin der jeweiligen Skihditte. Ich versuchte, meinen
Korper zu erschopfen, in der Hoffnung, dall meine Seele ihm
zur Ruhe folgen wirde. Aber es gelang nicht. All meine
Gedanken kreisten um Sean. Jenseits von Raum. Jenseits von
Zeit. Seine letzte Botschaft war ein Rétsel, das mein Verstand
nicht 16sen konnte.

Aus irgendeinem Grund hatte meines Bruders edle Berufung
ihn verraten. Sie hatte ihn umgebracht. Der Schmerz, den diese
simple SchluRfolgerung mir bereitete, wollte einfach nicht
nachlassen, nicht einmal dann, wenn ich die Hange hinunterglitt
und der Wind mir hinter meiner Sonnenbrille Tranen in die
Augen trieb.

Ich zweifelte das offizielle Untersuchungsergebnis nicht mehr
an, aber es waren nicht Wexler und St. Louis, die mich
Uberzeugt hatten, vielmehr die Zeit und die Tatsachen. Mit
jedem Tag, der verging, war seine grauenhafte Tat etwas leichter
zu verstehen und sogar zu akzeptieren. Und dann war da noch
Riley. Am Tag nach jenem ersten Abend hatte sie mir etwas
gesagt, was damals nicht einmal Wexler und St. Louis wul3ten.
Sean war einmal in der Woche zu einem Psychiater gegangen.
Natdrlich standen ihm die Dienste von Polizeipsychologen zur
Verfligung, aber er hatte sich fur die private Ldsung
entschieden, weil er nicht wollte, daf seine Position durch
negative Geriichte in Gefahr geriet.

Mir wurde bewul3t, dall er den Therapeuten ungefahr zu der
Zeit aufgesucht haben muRte, als ich ihm sagte, daR ich Uber
Theresa Lofton schreiben wollte. Ich nahm jetzt an, dalR er
vielleicht versuchen wollte, mir die Seelenqualen zu ersparen,
die der Fall ihm bereitete. Mir gefiel dieser Gedanke, und ich
versuchte, mich in jenen Tagen in den Bergen an ihm
festzuhalten.
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Eines Abends nach viel zu vielen Drinks stand ich vor dem
Spiegel des Hotelzimmers und zog in Erwégung, mir den Bart
abzurasieren und mein Haar so kurz zu schneiden, wie Sean
seines getragen hatte. Wir waren eineiige Zwillinge — dieselben
nullbraunen Augen, hellbraunes Haar, schlanker Korperbau -,
aber es war nicht vielen Leuten aufgefallen. Wir hatten uns
immer sehr viel Miihe damit gegeben, anders als der andere zu
sein. Sean trug Kontaktlinsen und stemmte Gewichte, um
Muskeln zu bekommen. Ich trug eine Brille und hatte seit
meiner Collegezeit einen Bart; Gewichte habe ich seit dem
Basketball in der High School nicht mehr in die Hand
genommen. Aulerdem hatte ich jene Narbe vom Ring dieser
Frau in Breckenridge. Meine Schlammschlachtnarbe.

Sean ging nach der High School zuerst zum Militar und dann
zur Polizei. Spater hatte er eine Teilzeitstelle und studierte
nebenbei an der University of Colorado. Er brauchte das
Studium, um in seinem Job noch weiter voranzukommen. Ich
hingegen bummelte ein paar Jahre herum, lebte in New York
und Paris. Dann studierte ich gleichfalls. Ich wollte Schriftsteller
werden und landete im Zeitungsgeschéft. Seitdem machte ich
mir immer wieder vor, es ware nur ein voribergehender Job. So
ging es jetzt schon seit zehn Jahren, vielleicht sogar langer.

An jenem Abend in dem Hotelzimmer betrachtete ich mich fir
lange Zeit im Spiegel, aber ich rasierte mir weder den Bart ab,
noch schnitt ich mir die Haare. Ich dachte an Sean, der jetzt
unter der gefrorenen Erde lag, und hatte ein driickendes Gefihl
im Bauch. Ich beschlof3 spontan, dal ich nach meinem Tod
verbrannt werden will. Ich will nicht tief unten in der eiskalten
Erde liegen.

Was mir am meisten zu schaffen machte, war die Abschieds-
botschaft. Die offizielle Stellungnahme der Polizei lautete:
Nachdem mein Bruder das Stanley-Hotel verlassen hatte und
durch den Estes Park zum Bear Lake hinaufgefahren war, hatte
er angehalten und eine Zeitlang bei eingeschalteter Heizung den
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Motor laufen lassen. Sobald die Windschutzscheibe von der
Warme beschlagen war, hatte er seine Botschaft mit einem
behandschuhten Finger darauf geschrieben, und zwar
spiegelverkehrt, so da man sie von auen lesen konnte. Seine
letzten Worte an eine Welt, zu der zwei Elternpaare gehdorten,
eine Frau und ein Zwillingsbruder.

Jenseits von Raum. Jenseits von Zeit.

Ich konnte es nicht begreifen. Zeit fur was? Raum fur was? Er
war von irgendeiner Verzweiflung getrieben worden, hatte aber
nie mit uns dartiber gesprochen. Er hatte die Hand weder nach
mir noch nach seinen Eltern oder nach Riley ausgestreckt. Ware
es an uns gewesen, ihm die Hand entgegenzustrecken, obwohl
wir keine Ahnung von seinen seelischen Verletzungen hatten?
In meiner Einsamkeit auf den LandstraBen kam ich zu dem
Schlu3, daB das nicht der Fall war. Er hatte nach uns greifen
mussen. Er hatte uns der Chance beraubt, ihn zu retten. Und
damit hatte er es uns unmdoglich gemacht, uns vor unserem
eigenen Kummer und unseren Schuldgefilhlen zu retten. Mir
wurde Klar, dafl ein betréchtlicher Teil meines Kummers in
Wirklichkeit Zorn war. Ich war zornig auf ihn, meinen
Zwillingsbruder, wegen dem, was er mir angetan hatte.

Aber es ist schwer, auf einen Toten zornig zu sein. Und der
einzige Weg, den Zorn loszuwerden, bestand darin, die Story
anzuzweifeln. Und so begann der Zyklus wieder von vorn.
Abstreiten, hinnehmen, Zorn. Abstreiten, hinnehmen, Zorn.

An meinem letzten Tag in Telluride rief ich Wexler an. Ich
splrte, dal3 er nicht gerade gliicklich dariiber war, von mir zu
horen.

»Haben Sie den Informanten gefunden, den aus dem Stanley?«

»Nein, Jack, leider nicht. Ich habe doch gesagt, ich wiirde Sie
auf dem laufenden halten.«

»lch weil. Trotzdem habe ich noch Fragen. Sie nicht?«
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»Lassen Sie die Sache auf sich beruhen, Jack. Uns allen wird
wohler zumute sein, wenn wir diese Geschichte hinter uns
haben.«

»Was ist mit dem SIU? Hat es diese Geschichte auch schon
hinter sich? Akte geschlossen?«

»Vermutlich. Ich habe diese Woche noch nicht mit ihnen
gesprochen.«

»Weshalb versuchen Sie dann immer noch, den Informanten
zu finden?«

»lch habe Fragen, genau wie Sie. Ein paar lose Enden.«

»Sie haben lhre Ansicht Uber Sean gedndert?«

»Nein. Ich will nur, daB es seine Ordnung hat. Ich mdchte
wissen, wortber er mit dem Informanten gesprochen hat, wenn
er es Uberhaupt getan hat. Wie Sie wissen, ist der Lofton-Fall
immer noch ungeklart. Ich hatte nichts dagegen, wenn ich ihn an
Seans Stelle 16sen konnte.«

Mir fiel auf, dal er ihn nicht mehr Mac nannte. Sean gehorte
nicht mehr dazu.

Am darauffolgenden Montag kehrte ich an die Arbeit bei der
Rocky Mountain News zuriick. Als ich in den Redaktionssaal
kam, spurte ich, dalR etliche Augenpaare auf mich gerichtet
waren. Aber das war nichts Ungewohnliches. Ich hatte einen
Job, den jeder Journalist gern gehabt hatte. Keine tagliche
Hetze, kein Redaktionsschluf3. Ich konnte in der gesamten
Rocky-Mountain-Region herumreisen und Uber nur eine Sache
schreiben. Mord. Eine gute Mordgeschichte las jedermann gern.
Manchmal nahm ich ein paar Wochen lang eine SchielRerei in
einer Siedlung mit Sozialwohnungen auseinander, erzéhlte die
Geschichte des Schiitzen und die des Opfers und tber ihr
verhangnisvolles Aufeinandertreffen. Ein andermal schrieb ich
uber einen Mord in den besseren Kreisen drauRen in Cherry Hill
oder Uber eine SchieRerei in einer Bar in Leadville. Arme und
Reiche, kleine Morde und grof3e Morde. Mein Bruder hatte recht
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gehabt, man verkaufte mehr Zeitungen, wenn etwas richtig
erzéhlt war. Und ich mulite es richtig erzéhlen. Ich mute mir
Zeit lassen und es richtig erzahlen.

Neben meinem Computer lag ein dreillig Zentimeter hoher
Stapel Zeitungen. Sie waren die Haupt-Materialquelle fir meine
Stories. Ich hatte samtliche Tages-, Wochen- und
Monatszeitungen abonniert, die zwischen Pueblo und Bozeman
publiziert wurden. Ich durchforschte sie nach kleinen Berichten
uber Morde, aus denen ich eine grof3e Hintergrundstory machen
konnte. Es gab immer eine Menge davon. Das Rocky Mountain
Empire hat eine gewalttdtige Ader, schon seit den Zeiten des
Goldrauschs. Ich hielt immer Ausschau nach etwas Besonderem,
nach einer neuen Art des Verbrechens oder ungewohnlichen
Ermittlungen, nach einem Element des Verbliffenden oder einer
herzzerreilend traurigen Geschichte. Es war mein Job, solche
Elemente auszubeuten.

Doch an jenem Morgen suchte ich nicht nach einer Idee fur
eine Story, sondern nach friheren Ausgaben der Rocky und
unserer Konkurrenz, der Post. Selbstmorde sind normalerweise
kein Thema fur Zeitungen, es sei denn, es gibt ungewohnliche
Umstande. Das war beim Tod meines Bruders der Fall gewesen.
Ich nahm an, dal dariiber berichtet worden war.

Ich hatte recht. Zwar hatte die Rocky nicht daruber
geschrieben, vermutlich aus Ricksicht auf mich, doch die Post
hatte am Morgen nach Seans Tod am Rande des Lokalteils einen
kurzen Artikel gebracht.

DPD ERMITTLER NIMMT SICH IN NATIONALPARK DAS
LEBEN
Ein Detective der Polizei von Denver, Leiter der Ermittlungen
im Mordfall Theresa Lofton, wurde am Donnerstag im Rocky
Mountain  National Park tot aufgefunden. Amtlichen
Verlautbarungen zufolge starb er an einem SchuB, den er sich
selbst beibrachte.

26



Sean McEvoy, 34, wurde in seinem Dienstwagen gefunden, der
auf einem Parkplatz in der Néhe des Bear Lake stand.

Die Leiche des Detectives wurde von einem Park-Ranger
entdeckt, der gegen siebzehn Uhr einen Schuf3 horte und auf den
Parkplatz eilte, um festzustellen, was passiert war.

Die Parkverwaltung hat die Polizei von Denver gebeten, den
Tod zu untersuchen, und die Angelegenheit liegt jetzt in den
Handen des Dezernats fur Sonderermittlungen. Detective Robert
Scalari, der die Ermittlungen leitet, erklarte, vorlaufige
Untersuchungen hatten ergeben, dafl es sich um einen
Selbstmord handelte.

Scalari berichtete, am Tatort sei eine Notiz gefunden worden,
weigerte sich aber, etwas tber ihren Inhalt verlauten zu lassen.
Er sagte, man vermute, dal} McEvoy aufgrund von Problemen
bei der Arbeit zu dieser Tat getrieben worden sei, doch
Einzelheiten waren nicht zu erfahren.

McEvoy, der in Boulder aufgewachsen ist und noch immer
dort lebte, war verheiratet, hatte aber keine Kinder. Er hat der
Polizei von Denver zwolf Jahre lang angehort und dort Karriere
gemacht. Zuletzt arbeitete er in der Abteilung CAP, die fur
samtliche Gewaltverbrechen in der Stadt zustandig ist.

McEvoy war Leiter dieser Abteilung und somit auch fur die
Ermittlungen im Mordfall Theresa Lofton, 19, zustandig, die vor
drei Monaten erwirgt und verstimmelt im Washington Park
gefunden worden war.

Scalari lehnte jeden Kommentar daruber ab, ob McEvoy in
seinem Abschiedsbrief den bis heute ungeldsten Lofton-Fall
erwahnt hat.

Scalari sagte, man wisse nicht, weshalb McEvoy zum Estes
Park gefahren sei, bevor er sich umbrachte. Die Ermittlungen
uber den Tod dauern noch an.

Ich las den Artikel zweimal. Er enthielt nichts, was ich nicht
bereits wuflite, trotzdem Ubte er eine starke Faszination auf mich
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aus. Vielleicht lag es daran, daR ich inzwischen zu wissen
glaubte, weshalb Sean die ganze Strecke bis hinauf zum Bear
Lake gefahren war. Aber es widerstrebte mir, an diesen Grund
zu denken. Ich schnitt den Artikel aus und legte ihn in eine
Schreibtischschublade.

Mein Computer piepte, und auf dem Bildschirm erschien eine
Nachricht. Der Lokalredakteur beorderte mich zu sich. Die
Arbeit ging wieder los.

Das Buro von Greg Glenn lag am hinteren Ende des
Redaktionssaals. Die Wand bestand aus Glas. Sie ermdglichte es
ihm, die Nischen zu uUberblicken, in denen die Reporter
arbeiteten, und gleichzeitig durch die Fenster an der Westseite
die Berge zu betrachten, wenn sie nicht gerade von Smog
verhullt waren.

Glenn war ein guter Redakteur, dem bei einer Story in erster
Linie daran lag, daB sie sich gut las. Das gefiel mir an ihm. In
unserer Branche gehdren die Redakteure einer von zwei Schulen
an. Die eine steht auf Fakten und stopft so viele in eine Story
hinein, bis sie Uberladen ist und niemand Lust hat, sie zu Ende
zu lesen. Die andere Schule mag die Sprache und lai3t es nicht
zu, daB die Fakten sie behindern. Glenn mochte mich und lieR
mich weitgehend selbst entscheiden, woriiber ich schreiben
wollte. Er setzte mich nie unter Zeitdruck und verstummelte nie,
was ich ablieferte. Mir war seit langem klar, daf} sich all das
vermutlich andern wirde, wenn er die Zeitung verlassen oder
auf einen anderen Posten auBerhalb des Redaktionssaals
degradiert oder beférdert werden sollte. Lokalredakteure
schaffen sich ihr eigenes Nest. Wenn meins zerstort wirde,
wirde ich vermutlich wieder zu einem ganz gewdhnlichen
Reporter werden, der sein Material aus dem téglichen
Polizeibericht erhalt. Der (iber kleine Morde schreibt.

Ich lieB mich auf dem gepolsterten Stuhl vor Glenns
Schreibtisch nieder. Er beendete gerade ein Telefongesprach.
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Glenn war ungefahr funf Jahre alter als ich. Als ich vor zehn
Jahren bei der Rocky anfing, war er ein Spitzenjournalist, genau
wie ich heute. Aber dann hatte er den Schritt ins Management
getan. Jetzt trug er jeden Tag einen Anzug, auf seinem
Schreibtisch stand eine dieser kleinen Statuen von einem
Bronco-Footballspieler mit nickendem Kopf, er verbrachte mehr
Zeit mit Telefonieren als mit jeder anderen Tatigkeit und achtete
stets sorgfaltig auf die politischen Winde, die aus der
Konzernzentrale in Cincinnati herwehten. Er war ein Mann von
vierzig Jahren, mit einem Bauch, einer Ehefrau, zwei Kindern
und einem guten Gehalt, das jedoch nicht ausreichte, um ein
Haus in der Gegend zu kaufen, in der seine Frau leben wollte.
Das alles hat er mir einmal bei einem Bier im Wynkoop erzéhlt.
Es war in den vier Jahren das einzige Mal gewesen, da® wir uns
auBerhalb der Redaktion trafen.

An einer Wand von Glenns Buro hingen die Titelseiten der
letzten sieben Tage. Seine erste Amtshandlung an jedem
Morgen bestand darin, die sieben Tage alte Titelseite
abzunehmen und durch die neueste zu ersetzen. Ich vermute, das
tat er, um den Uberblick tiber die Nachrichten zu behalten und
die Kontinuitat unserer Berichterstattung zu tberprifen. Glenn
legte den Horer auf und sah mich an.

»Danke, dafl Sie gekommen sind«, begrufite er mich. »ich
wollte Ihnen nur noch einmal personlich sagen, wie leid mir die
Sache mit Ihrem Bruder tut. Und wenn Sie das Gefuhl haben,
mehr Zeit zu brauchen — kein Problem. Dann lassen wir uns
etwas einfallen.«

»Danke, aber ich bin wieder da.«

Er nickte, machte aber keinerlei Anstalten, mich zu entlassen.
Ich wulite, dal3 hinter dem Herbeizitieren noch etwas anderes
steckte.

»Also, dann zum Geschéft. Haben Sie im Moment irgend
etwas laufen? Soweit ich mich erinnere, wollten Sie gerade mit
Ihrem néchsten Projekt anfangen, als ... als das passierte. Ich
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kann mir gut vorstellen, dal} es lhnen jetzt guttun wirde, sich
mit etwas zu beschaftigen. Sie wissen schon, sich wieder in die
Arbeit zu stlirzen.«

In diesem Moment wurde mir klar, was ich als né&chstes tun
wollte. Oh, der Gedanke war schon die ganze Zeit dagewesen.
Aber er war nicht an die Oberflache gekommen. Nicht, bevor
Glenn mir diese Frage gestellt hatte. Danach lag es natirlich auf
der Hand.

»Ich werde tiber meinen Bruder schreiben, sagte ich.

Ich weil nicht, ob es das war, was Glenn von mir hatte hdren
wollen, aber ich nehme es an. Ich glaube, er hatte Interesse an
der Story gehabt, seit die Cops unten im Foyer auf mich
gewartet und mir mitgeteilt hatten, was mein Bruder getan hatte.
Und er war vermutlich intelligent genug, um zu wissen, daf} er
mir die Story nicht nahezulegen brauchte, daf ich von selbst auf
sie stoRen wirde. Es geniigte, wenn er mir seine simple Frage
stellte.

Jedenfalls schluckte ich den Koder.

Danach anderte sich alles in meinem Leben. Damals glaubte
ich, etwas Uber den Tod zu wissen. Ich glaubte, Uber das Bose
Bescheid zu wissen. Aber ich wuf3te Uberhaupt nichts.
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William Gladdens Augen musterten die glucklichen Gesichter,
die sich an ihm vorbeibewegten. Es war wie ein riesiger
Verkaufsautomat. Bitte wéhlen Sie. Den mdgen Sie nicht? Hier
kommt schon die nachste. Ist sie die Richtige?

Diesmal war niemand der oder die Richtige. Aul’erdem waren
ihre Eltern viel zu nahe. Er wirde warten missen, bis jemand
einen Fehler machte. Auf die Pier hinausging oder hinlber zu
dem Verkaufsstand, um Zuckerwatte zu kaufen, und sein
Goldstiick so lange allein lieR3.

Gladden liebte das Karussell an der Pier von Santa Monica.
Nicht etwa, weil es einmalig war und es — der Story in dem
Schaukasten zufolge - sechs Jahre dauerte, eines der
galoppierenden Pferde mit der Hand zu bemalen, es wieder in
seinen urspriinglichen Zustand zuriickzuversetzen. Er liebte das
Karussell auch nicht, weil es in zahllosen Filmen zu sehen
gewesen war, die er im Laufe der Jahre gesehen hatte, vor allem,
wahrend er in Raiford war. Und er liebte es auch nicht etwa,
weil es Erinnerungen an die Runden auf dem Karussell beim
Sarasota County Fair heraufbeschwor, die er dort zusammen mit
seinem Best Pal gedreht hatte. Er liebte es wegen der Kinder, die
darauf fuhren. Unschuld und Hingabe an reinstes Glick
spiegelten sich auf jedem Gesicht wider, wéhrend das Karussell
sich zum Klang der Drehorgel drehte. Seit seiner Ankunft aus
Phoenix war er immer wieder hierhergekommen, jeden Tag. Er
wuBte, dal es einige Zeit dauern konnte, aber eines Tages wirde
sich das Warten schlieflich auszahlen, und er wirde seinen
Auftrag erledigen kénnen.

Seine Gedanken wanderten zurick in die Vergangenheit, wie
es seit Raiford so oft geschehen war. Er erinnerte sich an seinen
Best Pal, seinen besten Kumpel. Er erinnerte sich an den
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pechschwarzen Wandschrank, in den nur unter der Tir her ein
wenig Licht fiel. Er kauerte sich in die N&he des Lichts, in die
Né&he der Luft iber dem Boden. Er konnte seine FiiRe sehen, die
auf ihn zukamen. Jeden Schritt. Er winschte sich, er ware élter,
groRer, damit er das oberste Bord erreichen konnte. Wenn es
doch nur so ware! Dann wiirde sein Best Pal eine Uberraschung
erleben.

Gladden kehrte in die Gegenwart zuriick. Er schaute sich um.
Die Fahrt war zu Ende, und die letzten Kinder liefen zu ihren
wartenden Eltern. Es hatte sich bereits eine neue Schlange von
Kindern gebildet, die darauf brannten, zum Karussell zu stiirmen
und sich ein Pferd auszusuchen. Er hielt abermals nach einem
dunkelhaarigen Madchen mit glatter, brauner Haut Ausschau,
sah aber keines. Dann bemerkte er, dal die Frau, die den
Kindern die Tickets abnahm, ihn anstarrte. lhre Blicke trafen
sich, und Gladden schaute fort. Er rickte den Riemen seines
Seesacks zurecht. Das Gewicht der Kamera und der Blicher
darin hatte ihn Ober seine Schulter nach unten gezerrt. Er nahm
sich vor, die Bicher das nachste Mal im Wagen zu lassen.
Gladden warf einen letzten Blick auf das Karussell und strebte
dann auf eine der zur Pier hinausfiihrenden Turen zu.

Als er die Tur erreicht hatte, warf er noch einen beildufigen
Blick auf die Frau. Die Kinder kreischten vergnigt. Und die
Frau, die die Tickets einsammelte, hatte ihn bereits wieder
vergessen. Er war in Sicherheit.
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Laurie Prine schaute von ihrem Terminal auf und ldchelte, als
ich hereinkam. Ich hatte gehofft, daR sie dasein wirde. Ich ging
um den Tresen herum, zog mir einen Stuhl von einem leeren
Schreibtisch heran und setzte mich neben sie. Es schien ein
ruhiger Moment in der Rocky-Bibliothek zu sein. »Oh nein,
sagte sie vergniigt. »Wenn Sie kommen und sich hinsetzen, dann
weil3 ich, dal} es ein langer Tag werden wird.«

Das bezog sich auf die ausfiihrlichen Recherchen, um die ich
sie gewohnlich bat, wenn ich eine Story vorbereitete. Ich wollte
immer wissen, was Uber das Thema geschrieben worden war
und wo.

»Tut mir leid«, sagte ich mit gespieltem Bedauern. »Hiermit
kdnnten Sie fiir den Rest des Tages an Lex und Nex beschaftigt
sein.«

»Sie meinen, falls ich hineinkomme! Was brauchen Sie?«

Sie sah sehr gut aus, putzte sich aber nie besonders heraus. Sie
hatte dunkles Haar, das ich noch nie anders als geflochten
gesehen hatte, braune Augen hinter einer Nickelbrille und volle
Lippen, die sie nicht schminkte. Sie zog einen Notizblock heran,
rickte ihre Brille zurecht und griff nach einem Kugelschreiber,
bereit, zu notieren, was ich haben wollte. Lexis und Nexis waren
Computer-Datenbanken fiir die meisten groen und weniger
grofRen Zeitungen im Lande, auBerdem fiur Gerichtsurteile und
eine Unmenge anderer Parkplatze auf der Datenautobahn. Wenn
man herausfinden wollte, wieviel ber ein spezielles Thema
oder eine bestimmte Story geschrieben worden war, dann war
das Lexis/Nexis-Network der Ort, an dem man die Suche
begann.

»Selbstmorde von Polizisten«, sagte ich. »lch mdchte alles
wissen, was sich dartiber finden 1&Bt.«
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Ihre Haltung versteifte sich. Vermutlich dachte sie, ich wirde
privat danach suchen wollen. Computerzeit ist teuer, und der
Konzern hat die Verwendung flr private Zwecke strikt verboten.

»Keine Sorge. Ich arbeite an einer Story. Glenn hat gerade
seine Zustimmung gegeben.«

Sie nickte, aber ich war nicht sicher, ob sie mir glaubte. Ich
vermutete, dal} sie bei Glenn ruckfragen wirde. Ihre Augen
kehrten zu ihrem Block zurick.

»Was ich brauche, sind sdmtliche nationalen Statistiken uber
derartige Vorfélle, simtliche Statistiken Uber das Verhéltnis von
Polizisten-Selbstmorden zu denen in anderen Jobs und der
Gesamtbevdlkerung sowie jede Erwéhnung von Regierungsoder
anderen Organisationen, die sich vielleicht mit diesem Thema
beschaftigt haben. Ach ja, und auRerdem alle Glossen.«

»Glossen?«

»Sie wissen schon, alles, was je Uber Polizisten-Selbstmorde
geschrieben worden ist. Gehen Sie fiinf Jahre zuriick. Ich bin auf
der Suche nach Beispielen.«

»Wie lhr ...«

Sie hatte den Satz ohne nachzudenken begonnen.

»Ja, wie mein Bruder.«

»ES tut mir so leid.«

Mehr sagte sie nicht. Ich lieR das Schweigen ein paar
Augenblicke zwischen uns verharren, dann fragte ich sie, wie
lange die Computersuche ihrer Meinung nach dauern wirde.

»Also, es ist im Grunde eine Routinesache, nichts Besonderes.
Es wird mich einige Zeit kosten, und wie Sie wissen, muf} ich
unterbrechen, wenn Dringenderes dazwischenkommt. Wie ware
es mit heute am spéten Nachmittag?«

»Wunderbar.«

Nachdem ich in den Redaktionssaal zurtickgekehrt war, warf
ich einen Blick auf die Wanduhr und stellte fest, dal es halb
zwoOlf war. Genau der richtige Zeitpunkt flr das, was ich tun

34



muBte. Von meinem Schreibtisch aus rief ich einen Informanten
bei der Polizei an.

»Hey, Skipper, sind Sie im Hause?«

»Wann?«

»Zum Lunch. Es koénnte sein, dall ich etwas brauche. Das
heif3t, ich brauche bestimmt etwas.«

»Mist. Okay, ich bin hier. Wann sind Sie zuriickgekommen?«

»Heute. Bis nachher.«

Ich legte den Horer auf, zog meinen Mantel an und verliel? das
Gebdude. Ich ging die beiden Blocks bis zur Zentrale der Polizei
von Denver zu Ful, zeigte am Eingang einem Polizisten meinen
Presseausweis und fuhr dann hinauf in den dritten Stock zu den
Buros des Dezernats fir Sonderermittlungen.

»lch habe eine Frage«, sagte Detective Scalari, nachdem ich
ihm gesagt hatte, was ich wollte. »Sind Sie als Bruder hier oder
als Reporter?«

»Beides.«

»Setzen Sie sich.«

Scalari lehnte sich Uber seinen Schreibtisch, vielleicht, damit
ich bewundern konnte, wie meisterhaft er seine Haare verwoben
hatte, um die kahle Stelle auf seinem Kopf zu verdecken.

»Horen Sie, Jack«, sagte er. »Damit habe ich ein Problem.«

»Was flr ein Problem?«

»Also, wenn Sie als Bruder zu mir gekommen waren, der
wissen will, warum er es getan hat, dann ware das eine Sache,
und ich wirde Ihnen wahrscheinlich erzahlen, was ich weiR.
Aber wenn damit zu rechnen ist, daB das, was ich lhnen erzahle,
in der Rocky Mountain News auftaucht, dann halte ich lieber den
Mund. Ich habe viel zuviel Respekt vor lhrem Bruder, um
zuzulassen, dal das, was passiert ist, die Auflage lhrer Zeitung
erhoht. Moglicherweise haben Sie diesen Respekt ja nicht.«

Wir waren allein in einem kleinen Buro, in dem vier
Schreibtische standen. Scalaris Worte machten mich witend,
aber ich schluckte meinen Zorn hinunter. Ich beugte mich ihm
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statt dessen entgegen, so dal3 er mein gesundes, volles Haar
sehen konnte.

»Lassen Sie mich etwas fragen, Detective Scalari. Wurde mein
Bruder ermordet?«

»Nein.«

»Sie sind sicher, daB er Selbstmord begangen hat?«

»Ganz sicher.«

»Und der Fall ist abgeschlossen?«

»Richtig.«

Ich zog meinen Oberkorper zurlck.

»Dann verstehe ich Sie nicht.«

»Und warum nicht?«

»Weil lhre Reaktion unlogisch ist. Sie sagen, der Fall ist
abgeschlossen. Trotzdem kann ich den Bericht nicht sehen.
Wenn er abgeschlossen ist, dann sollte mir gestattet werden,
einen Blick hineinzuwerfen, weil Sean mein Bruder war. Und
wenn er abgeschlossen ist, dann bedeutet das, daR ich als
Reporter auch keine laufenden Ermittlungen behindere, wenn
ich mir den Bericht ansehe.«

Ich lieR ihn das ein paar Augenblicke lang verdauen.

»Also«, fuhr ich schlieBlich fort, »gibt es Ihrer eigenen Logik
zufolge keinen Grund, weshalb es mir nicht gestattet werden
sollte.«

Scalari sah mich an. Er konnte seinen Zorn nur mit Mihe
beherrschen.

»HOren Sie, Jack, in dieser Akte stehen Dinge, die besser
unbekannt bleiben und keinesfalls verdffentlicht werden
sollten.«

»lch glaube, das kann ich besser beurteilen, Detective Scalari.
Er war mein Bruder. Mein Zwillingsbruder. Ich habe nicht vor,
ihm weh zu tun. Ich versuche lediglich, fir mich selbst etwas
Sinn in die Sache zu bringen. Wenn ich danach darlber
schreiben sollte, dann deshalb, um es zusammen mit ihm
endgltig zu begraben. Okay?«
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Wir starrten einander an. Jetzt war er an der Reihe, und ich
wartete.

»Ich kann Ihnen nicht helfen«, sagte er schlieBlich. »Selbst,
wenn ich es wollte. Der Fall ist abgeschlossen. Die Akte
befindet sich bereits zur Verarbeitung im Archiv. Wenn Sie sie
haben wollen, missen Sie sich an die Leute dort wenden.«

Ich stand auf.

»Danke, dall Sie mir das gleich zu Beginn unseres Gespréchs
erzéhlt haben.«

Ich ging ohne ein weiteres Wort hinaus. Ich hatte geahnt, dal}
Scalari mir die kalte Schulter zeigen wirde. Ich war zu ihm
gegangen, weil ich den Schein wahren muBte und weil ich
erfahren wollte, wo sich die Akte befand.

Ich ging die Treppe hinunter, die gewdhnlich nur von Cops
benutzt wird, und machte mich auf den Weg zum Biro des
Captains, der flr die Verwaltung der Polizeizentrale zustandig
war. Es war Viertel nach zwolf und der Schreibtisch im
Empfangsbereich folglich leer. Ich ging daran vorbei, klopfte an
und wurde aufgefordert, einzutreten.

Captain Forest Grolon saR an seinem Schreibtisch. Er war so
grol3, daR der normale Dienstschreibtisch vor ihm aussah wie ein
Kindermobel. Er war ein Mann mit dunklem Teint und
kahlgeschorenem Kopf. Ich vermutete, dal eine Waage
ungefahr 150 Kilo anzeigen wirde, wenn er sich daraufstellte.
Ich ergriff seine ausgestreckte Hand und lachelte. Er war seit
sechs Jahren einer meiner Informanten. Damals war ich ein
Kleiner  Polizeireporter gewesen und er Sergeant im
Streifendienst. ~ Seither waren wir beide die Leiter
hinaufgestiegen.

»Jack, wie geht es lhnen? Sie sagten, Sie sind gerade
zurtickgekommen?«

»Ja, es hat eine Weile gedauert. Aber jetzt geht es mir wieder
besser.«

37



Er erwdhnte meinen Bruder nicht. Er war einer der wenigen
Polizisten bei der Beerdigung gewesen, und das bewies seine
Empfindungen mehr als Worte. Er setzte sich wieder, und ich
liel mich auf einem der Stiihle vor seinem Schreibtisch nieder.

Grolon hatte nicht viel fur die Aufrechterhaltung von Recht
und Ordnung in der Stadt getan. Er sal in der
Wirtschaftsabteilung der Polizei von Denver und war fur das
jahrliche Budget verantwortlich, fir Einstellungen und
Ausbildung. Und auch fir Entlassungen. Das alles hatte mit
Polizeiarbeit wenig zu tun, aber es gehorte zu seinem Plan.
Grolon wollte eines Tages Polizeichef werden und sammelte ein
breites Spektrum von Erfahrungen, damit er, wenn die Zeit
gekommen war, den besten Eindruck fiir diesen Job machen
wirde. Zu seinem Plan gehérte auch, daB er Verbindung zu den
lokalen Medien hielt. Wenn es soweit war, wirde er sich darauf
verlassen, daf3 ich in der Rocky einen positiven Artikel Gber ihn
brachte. Und den wirde ich auch schreiben. Bis dahin konnte
ich mich darauf verlassen, dal3 er auch fur mich einiges tat.

»Also, woflir muR ich heute auf meinen Lunch verzichten?«
fragte er murrisch, was zu der Show gehorte, die wir immer
abzogen. Ich wulite, daB Grolon es vorzog, mich zur Mittagszeit
zu treffen, wenn sein Assistent zum Essen gegangen und
weniger damit zu rechnen war, dall er mit mir zusammen
gesehen wurde.

»Sie mussen nicht auf Ihren Lunch verzichten. Sie bekommen
Ihr Essen nur ein biflchen spater. Ich mochte die Akte ber
meinen Bruder sehen. Scalari sagte, sie sei bereits zum
Verfilmen ins Archiv geschickt worden. Ich dachte, Sie kdnnten
sie vielleicht dort rausholen und mich ganz kurz hineinsehen
lassen.«

»Weshalb, Jack? Weshalb wollen Sie schlafende Hunde
wecken?«

»lch muR die Akte sehen, Captain. Ich habe nicht vor, irgend
etwas daraus zu zitieren. Ich mdchte nur einen Blick
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hineinwerfen. Holen Sie sie gleich, und ich bin damit fertig,
noch bevor die Mikrofilm-Leute vom Lunch zuriickkommen.
Niemand wird etwas davon erfahren. Nur Sie und ich. Und ich
werde es nicht vergessen.«

Zehn Minuten spater handigte Grolon mir die Akte aus. Sie
war so dinn wie das Telefonbuch fir die ganzjahrigen
Bewohner von Aspen. Ich weil} nicht, weshalb, aber ich hatte
etwas Dickeres, Schwereres erwartet, als musse zwischen der
Dicke der Ermittlungsakte und der Gewichtigkeit des darin
behandelten Todes ein Zusammenhang bestehen.

Zuoberst lag ein Umschlag mit der Aufschrift FOTOS, den ich
ungedffnet beiseite legte. Danach kamen ein Autopsiebericht
und mehrere mit einer Biroklammer zusammengeheftete
Standardberichte.

Ich hatte oft genug Autopsieberichte studiert, um zu wissen,
da ich die Seiten mit den endlosen Beschreibungen von
Drisen, Organen und den Allgemeinzustand des Kdorpers aulRer
acht lassen und mich gleich den letzten Seiten zuwenden konnte,
auf denen die Zusammenfassung stand. Dort gab es keine
Uberraschungen. Todesursache war eine SchuRwunde im Kopf.
Darunter  war das Wort  Selbstmord  eingekreist.
Blutuntersuchungen auf gebrdauchliche Drogen hin hatten
Spuren von Dextromethorphan-Hydrobromid ergeben. Darunter
hatte ein Labortechniker notiert: »Hustensaft, Handschuhfach«.
Das bedeutete, dal} mein Bruder, abgesehen von einem Schluck
Hustensaft aus einer im Wagen befindlichen Flasche,
stocknlichtern gewesen war, als er sich den Lauf seiner Waffe in
den Mund gesteckt hatte.

Die gerichtsmedizinische Analyse enthielt auch einen Bericht
mit der Uberschrift GSR, was, wie ich wuRte, Gunshot Residue
— SchieBpulver-Riickstdnde — bedeutete. Darin hiel3 es, dal} bei
einer Neutronen-Aktivierungs-Analyse der von dem Opfer
getragenen Lederhandschuhe am rechten Handschuh Partikel
von verbranntem SchieRpulver gefunden worden waren, was
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darauf hindeutete, dal er diese Hand zum Abfeuern der Waffe
benutzt hatte. Auch in der Kehle des Opfers waren
Pulverriickstdnde und Gasverbrennungen gefunden worden.
Daraus ergab sich, dal3 sich der Lauf in Seans Mund befunden
hatte, als sich der Schul? Ioste.

Der néchste Bestandteil der Akte war eine Auflistung der
Beweismittel, und daran fiel mir nichts Ungewohnliches auf.
Danach entdeckte ich die Zeugenaussage. Der Zeuge war Park-
Ranger Stephen Pena, der in einer Ein-Mann-Station und an
einem Informationsschalter am Bear Lake Dienst tat.

Der Zeuge sagte aus, dal} er, wenn er in der Station arbeitet,
den Parkplatz nicht Gberblicken kann. Um etwa 16.58 Uhr horte
er einen gedampften Knall, den er aus Erfahrung als einen
Schuf3 identifizierte. Als Ursprungsort vermutete er den
Parkplatz und lief sofort hinaus, weil er an einen illegalen Jager
dachte. Zu jener Zeit stand nur ein Wagen auf dem Parkplatz,
und obwohl die Fenster teilweise beschlagen waren, entdeckte
er das auf dem Fahrersitz zusammengesunkene Opfer. Der
Zeuge rannte zu dem Wagen, konnte die Tir aber nicht 6ffnen,
weil sie abgeschlossen war. Nach genauerem Hinsehen gelangte
er zu dem SchluB, daB das Opfer in Anbetracht der erheblichen
Zerstorung seines Hinterkopfs tot sein muflte. Deshalb kehrte
der Zeuge in seine Station zuriick, von wo aus er sofort die
Polizei und seinen Vorgesetzten informierte. Dann lief er wieder
zum Wagen des Opfers, um dort auf das Eintreffen der Polizei
zu warten.

Der Zeuge sagte aus, dal er das Fahrzeug bereits flnf
Sekunden nachdem er den Schull gehort hatte, in Sichtweite
hatte. Der Wagen stand ungefahr 50 Meter von den nachsten
B&umen oder einem Geb&ude entfernt. Der Zeuge halt es fir
ausgeschlossen, dafl ein Mensch den Wagen des Opfers
verlassen haben und in Deckung gegangen sein kann, ohne dal3
der Zeuge ihn gesehen hatte.
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Ich legte die Aussage wieder an die richtige Stelle in der Akte
und dberflog die anderen Berichte. Es gab eine Seite mit der
Uberschrift Case Report, auf der der letzte Tag meines Bruders
registriert war. Er meldete sich um 7.30 Uhr zur Arbeit, ging um
zwoOIf mit Wexler zum Lunch und meldete sich um 14 Uhr ab,
um zum Stanley zu fahren. Er teilte weder Wexler noch sonst
jemandem mit, mit wem er sich treffen wollte.

Versuche der Ermittler, herauszufinden, ob Sean tatséchlich
im Stanley gewesen war, blieben erfolglos. Séamtliche
Kellnerinnen und anderen Bediensteten im Hotelrestaurant
wurden vernommen, aber niemand konnte sich an meinen
Bruder erinnern.

In der Akte befand sich auch ein einseitiger Bericht, der
Scalaris Unterredung mit Seans Psychiater zusammenfalite.
Irgendwie, vielleicht durch Riley, hatte er erfahren, dal3 Sean bei
einem Therapeuten in Behandlung gewesen war. Scalaris
Bericht zufolge hatte Dr. Colin Dorschner berichtet, daR Sean
unter akuten Depressionen gelitten hatte, ausgelost durch StreR
bei der Arbeit und insbesondere dadurch, daf3 es ihm nicht
gelang, den Lofton-Fall aufzukléren. In der Zusammenfassung
stand nicht, ob Scalari Dorschner gefragt hatte, ob mein Bruder
seiner Ansicht nach selbstmordgefahrdet gewesen war.
Wahrscheinlich war Scalari Uberhaupt nicht auf die Idee
gekommen, ihm diese Frage zu stellen.

Das letzte Blatt in dem Stapel Papiere war der
Abschlu3bericht des ermittelnden Beamten. Der letzte Absatz
enthielt Scalaris Zusammenfassung und Schluf3folgerung.

Auf Grund des Beweismaterials und des Augenzeugenberichts
Uber den Tod von Detective Sean McEvoy ist der ermittelnde
Beamte Uberzeugt, dall das Opfer an den Folgen eines selbst
beigebrachten Schusses starb, nachdem er eine Nachricht auf
die Innenseite der beschlagenen Windschutzscheibe geschrieben
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hatte. Kollegen, darunter der ermittelnde Beamte, wuliten
ebenso wie seine Frau und der Psychiater Colin Dorschner, daf3
das Opfer wegen seiner erfolglosen Bemiuhungen, den am 19.
Dez. an Theresa Lofton (Fall Nr. 832) begangenen Mord mit
einer Verhaftung abzuschlieRen, unter starkem emotionalem
Streld stand. Man ist allgemein der Ansicht, daR diese Stérungen
ihn dazu veranlalit haben konnten, sich das Leben zu nehmen.
Polizei-Psychologe Dr. Armand Griggs erklarte bei einem
Gesprach (22. 2.), daR die auf die Windschutzscheibe
geschriebenen Worte — Jenseits von Raum. Jenseits von Zeit. —
als eine mit dem seelischen Zustand des Opfers in Einklang
stehende Abschiedsbotschaft vor einem Selbstmord aufgefal3t
werden konnten.
Gegenwartig gibt es keinerlei Beweise, die dem Tatbestand
eines Selbstmords widersprechen.
Ausgefertigt 24. 2. 1/0 RJS D-II

Als ich die Berichte wieder zusammengeheftet hatte, gab es nur
noch eine Sache, die ich mir noch nicht angeschaut hatte.

Grolon hatte beschlossen, in die Cafeteria zu gehen und sich
ein Sandwich zu holen. Ich war allein in seinem Biro
zuriickgeblieben. Ungeféhr finf Minuten vergingen, in denen
ich den Umschlag von auRen betrachtete. Ich wufte, wenn ich
mir die Fotos anschaute, wirden sie in meinem Kopf zu
unverganglichen Bildern von meinem Bruder werden. Davor
graute mir. Aber ich wuBte auch, dal ich mir die Fotos ansehen
muBte, wenn ich GewiRheit Giber seinen Tod erlangen wollte. Sie
konnten mir helfen, meine letzten Zweifel zu zerstreuen.

Ich 6ffnete den Umschlag schnell, damit ich es mir nicht noch
anders Uberlegen konnte. Als ich den Stapel 24x30 Zentimeter
groRer Farbfotos herausgleiten liel3, fiel mein Blick als erstes auf
ein Foto des Dienstwagens meines Bruders, einen weif3en Chevy
Caprice, allein am Ende des Parkplatzes. In einiger Entfernung
war die Hitte des Rangers auf einer kleinen Anhohe zu sehen.
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Der Parkplatz war frisch gerdumt, und an den Randern tiirmten
sich Uber einen Meter hohe Schneemauern auf.

Das n&chste Foto war eine Nahaufnahme  der
Windschutzscheibe von aulRen. Die Botschaft war kaum lesbar,
weil der Wasserdampf auf dem Glas bereits weitgehend
verdunstet war. Aber die Worte waren da, und hinter der
Scheibe konnte ich auch Sean sehen. Sein Kopf war nach hinten
gekippt, sein Kinn ragte hoch.

Ich ging zum néachsten Foto uber. Die Aufnahme war von der
Beifahrerseite her aufgenommen worden, und Seans ganzer
Kdorper war zu sehen. Blut hatte sich von hinten wie eine Kette
um seinen Hals gelegt und war dann an seinem Pullover
hinuntergelaufen. Sein dicker Parka stand offen. Blutspritzer
waren auf dem Wagendach und auf dem hinteren Fenster. Die
Waffe lag neben seinem rechten Oberschenkel auf dem Sitz.

Die restlichen Fotos waren Uberwiegend Nahaufnahmen aus
verschiedenen Winkeln. Aber sie hatten nicht die Wirkung auf
mich, die ich befirchtet hatte. Das sterile Licht beraubte meinen
Bruder seiner Menschlichkeit. Er sah aus wie eine Marionette.
Nichts an den Fotos war so verstorend wie die Tatsache, dafl
auch sie zu meiner Uberzeugung beitrugen, daB Sean wirklich
Selbstmord begangen hatte. Dabei gestand ich mir ein, daB ich
mit einer heimlichen Hoffnung hergekommen und diese
Hoffnung jetzt erloschen war.

In dem Moment kehrte Grolon zuriick. Er musterte mich
eindringlich. Ich stand auf und legte die Akte auf seinen
Schreibtisch. Grolon setzte sich. Er 6ffnete eine braune Papiertite
und holte ein in Folie verpacktes Salat-Sandwich heraus.

»Alles okay?«

»Ja.«

»Mochten Sie die Halfte?«

»Nein.«

»Und — wie fihlen Sie sich?«

Ich lachelte Gber die Frage, die ich selbst so oft gestellt hatte.
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Das schien ihn zu irritieren, und er runzelte die Stirn.

»Schauen Sie mal her«, sagte ich, auf die Narbe in meinem
Gesicht deutend. »Die habe ich bekommen, weil ich jemandem
genau diese Frage gestellt hatte.«

»Tut mir leid.«

»Das braucht es nicht. Mir hat es auch nicht leid getan.«
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Nachdem ich die Akte Gber den Tod meines Bruders studiert
hatte, wollte ich die Details des Theresa-Lofton-Falles
kennenlernen. Wenn ich uber das schreiben wollte, was mein
Bruder getan hatte, multe ich auch wissen, was er gewul3t hatte.
Ich muBte wissen, zu welchen Einsichten er gelangt war. Aber
dabei konnte Grolon mir nicht helfen. Die Akten Uber
unaufgeklarte Morde wurden unter VerschluR gehalten, und
Grolon waére bestimmt der Ansicht, dal? der Versuch, mir die
Lofton-Akte zu beschaffen, mit mehr Risiken als Vorteilen
verbunden war.

Ich warf einen Blick ins Dienstzimmer von CAP und stellte
fest, daB es leer war. Vermutlich war Wexler zum Lunch im
Satire. Das war eines der Lokale, in denen die Cops mittags
gerne alRen — und tranken. Ich entdeckte ihn in einer der hinteren
Nischen. Das einzige Problem war, da St. Louis auch da war.
Sie sahen mich nicht, und ich Uberlegte, ob es nicht vielleicht
besser ware, wenn ich einfach wieder verschwinden und spater
versuchen wirde, Wexler allein zu erwischen. Aber in dem
Moment sah er mich. Ich ging zu ihnen hintber. Thren mit
Ketchup verschmierten Tellern war anzusehen, dal sie mit dem
Essen fertig waren. Vor Wexler stand etwas auf dem Tisch, das
aussah wie Jim Beam mit Eis.

»Hoher Besuch, sagte Wexler gutgelaunt.

Ich lieR mich neben St. Louis nieder, damit ich Wexler
ansehen konnte.

»Was soll das?« protestierte St. Louis.

»Besuch von der Presse«, sagte ich. »Wie geht’s?«

»Erzahl ihm nichts«, sagte St. Louis rasch zu Wexler.

»0Oh, sagte ich. »Gibt es denn etwas Neues?«
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»Nichts ist neu«, sagte Wexler. »Was sollten wir schon zu
erzahlen haben?«

Es war ein Tanz. Freundschaftliches Geplauder, um
Informationen zutage zu foérdern, ohne direkt danach zu fragen
und eine abschlagige Antwort zu erhalten. Es lag auf der
gleichen Ebene wie die Spitznamen, die die Cops benutzten. Ich
hatte schon hdufig so getanzt, und ich war gut darin. Es waren
Schritte, die Finesse erforderten. Wie das Trainieren der Drei-
Mann-Kombination beim Basketball in der High School. Den
Ball im Auge behalten und dabei gleichzeitig die anderen beiden
Spieler beobachten. Ich bin seit jeher ein Finessen-Spieler. Sean
war der Kraftspieler gewesen. Er hatte Football gespielt. Ich
Basketball.

»Irgend etwas Interessantes wird es schon geben«, sagte ich.
»Ich bin wieder an der Arbeit, Jungs.«

»0Oh, jetzt geht’s los«, stohnte St. Louis. »Haltet eure Hite
fest.«

»Also, was passiert im Fall Lofton?« fragte ich Wexler, St.
Louis ignorierend.

»HOren Sie, Jack — fragen Sie uns jetzt als Reporter?« fragte
Wexler.

»Ich frage nur Sie. Und ja, als Reporter.«

»Dann kein Kommentar zu Lofton.«

»Die Antwort lautet also, dal? nichts passiert.«

»Ich habe gesagt, kein Kommentar.«

»Horen Sie, ich mochte sehen, was Sie haben. Der Fall ist
inzwischen fast drei Monate alt. Er kommt bald auf den Stapel
der ungelosten Falle, wenn er nicht schon dort ist, und das
wissen Sie genau. Ich mdchte nur die Akte sehen. Ich mdchte
wissen, was Sean dermalien zu schaffen gemacht hat.«

»Sie vergessen etwas. Der Tod lhres Bruders wurde zum
Selbstmord erklart. Es spielt keine Rolle, was ihm an Lofton zu
schaffen gemacht hat. Auflerdem ist es keineswegs bewiesen,
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dal? sein Tod irgend etwas damit zu tun hatte. Es war bestenfalls
ein Begleitumstand. Aber das werden wir nie erfahren.«

»Sparen Sie sich den Blodsinn. Ich habe gerade die Akte tber
Sean gelesen.« Ich hatte den Eindruck, daB sich Wexlers Brauen
hoben, aber nur geringfugig. »Es steht alles darin. Der Fall hat
Sean nicht losgelassen. Er ging zu einem Therapeuten, er
verbrachte seine ganze Zeit damit. Also behaupten Sie bitte
nicht, dal wir es nie erfahren werden.«

»Horen Sie, mein Junge, wir ...«

»Haben Sie Sean auch so genannt?« unterbrach ich ihn.

»Was?«

»Mein Junge. Haben Sie ihn je >mein Junge< genannt?«

Wexler schien verwirrt. »Nein.«

»Dann nennen Sie mich auch nicht so.«

Wexler hob in einer abwehrenden Geste die Hande.

»Weshalb kann ich die Akte nicht sehen? Sie kommen doch eh
keinen Schritt weiter.«

»Wer behauptet das?«

»Ich. Sie haben Angst davor, Mann. Sie haben gesehen, was
sie Sean angetan hat, und wollen nicht, da Ihnen dasselbe
passiert. Also steckt die Akte in irgendeiner Schublade. Sie hat
bereits Staub angesetzt, da bin ich ganz sicher.«

»Sie spinnen, Jack. Und wenn Sie nicht der Bruder lhres
Bruders waren, wirde ich lhnen einen Tritt in den Arsch
versetzen und Sie hier hinausbefordern! Sie stinken mir! Und
Leute, die mir stinken, vertrage ich nicht.«

»Ach, wirklich? Dann stellen Sie sich doch mal vor, wie mir
zumute ist! Immerhin bin ich sein Bruder, und ich finde, das gibt
mir gewisse Rechte.«

St. Louis lachte héhnisch auf.

»Hey, Big Dog, wére es nicht an der Zeit, dal} Sie rausgehen
und einen Hydranten oder sonst etwas bewdassern?« sagte ich.

Wexler konnte ein Lachen gerade noch unterdriicken. Aber St.
Louis” Gesicht wurde rot.
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»HOren Sie zu, Sie kleiner ScheiRRkerl«, sagte er. »Ich werde
Ihnen ...«

»Immer mit der Ruhe«, mischte sich Wexler ein. »Immer mit
der Ruhe. Ray, ich schlage vor, du gehst mal nach drauRen und
rauchst eine Zigarette. Lall mich allein mit Jackie reden. Ich
sage ihm, was Sache ist, und dann komme ich nach.«

Ich stand auf, damit St. Louis sich hinausschieben konnte.
Dabei starrte er mich wiitend an. Ich setzte mich wieder.

»Trinken Sie aus, Wex. Hat keinen Sinn, so zu tun, als stiinde
kein Beam auf dem Tisch.«

Wexler grinste und nahm einen Schluck aus seinem Glas.

»Wissen Sie, Zwillinge oder nicht, Sie sind Ihrem Bruder sehr
ahnlich. Sie geben nicht leicht auf. Und Sie konnen eine
verdammt grofRe Klappe haben. Ohne diesen Bart und das
Hippie-Haar konnte man Sie glatt fir ihn halten. Und wegen
dieser Narbe muften Sie nattrlich auch etwas unternehmen.«

»Also, was ist mit dieser Akte?«

»Was soll damit sein?«

»Sie sind es ihm schuldig, mich reinschauen zu lassen.«

»Das verstehe ich nicht, Jack.«

»Doch, das tun Sie. Ich kann die Sache nicht hinter mich
bringen, bevor ich nicht tber alles Bescheid weil3. Ich versuche
immer noch, es zu begreifen.«

»Und Sie versuchen auch, dartiber zu schreiben.«

»Das Schreiben bewirkt bei mir dasselbe wie das Zeug in
Ihrem Glas bei lhnen. Wenn ich dariber schreiben kann, kann
ich es auch verstehen. Und danach begraben. Mehr will ich
nicht.«

Wexler wandte den Blick von mir ab und griff nach der
Rechnung, die die Kellnerin auf den Tisch gelegt hatte. Dann
Kippte er den Rest seines Drinks hinunter und schob sich aus der
Nische. Stehend schaute er auf mich herab und stieR seinen stark
nach Bourbon riechenden Atem aus. »Kommen Sie ins Biro,
sagte er. »Ich gebe lhnen eine Stunde.«
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Er hob den Finger und wiederholte sich fir den Fall, daf3 ich
nicht richtig zugehort hatte.
»Eine Stunde.«

Im CAP-Dienstzimmer setzte ich mich an den Schreibtisch, an
dem mein Bruder immer gesessen hatte. Bisher hatte ihn
niemand Ubernommen. Vielleicht galt er jetzt als Ungliicks-
Schreibtisch. Wexler stand vor einem Aktenschrank an der
Wand und wiihlte in einer offenen Schublade. St. Louis war
nicht in Sicht; offenbar hatte er beschlossen, dall er mit dieser
Sache nichts zu tun haben wollte. Endlich zog Wexler zwei
dicke Akten hervor und legte sie vor mich hin.

»lst das alles?«

»Ja, alles. Sie haben eine Stunde.«

»HOren Sie, das sind ja funfzehn Zentimeter Papier,
versuchte ich es. »Lassen Sie mich das Zeug mit nach Hause
nehmen, und ich bringe es ...«

»Wirklich genau wie Ihr Bruder. Eine Stunde, McEvoy.
Achten Sie auf Ihre Uhr, weil dieses Zeug némlich in einer
Stunde wieder in der Schublade verschwindet. In neunund-
flinfzig Minuten, um genau zu sein. Sie verschwenden Zeit.«

Ich horte auf, Einwande zu machen, und schlug die obere Akte
auf.

Theresa Lofton war ein bildschénes Madchen gewesen, das an
der Universitat Padagogik studiert hatte. Sie wollte Grund-
schullehrerin werden, Sie war in ihrem ersten Studienjahr und
wohnte in einem Studentenheim auf dem Campus. Neben dem
Studium arbeitete sie stundenweise in der Kindertagesstatte, die
zum Studentenheim flr Verheiratete gehorte.

Man vermutete, dafl Lofton an einem Mittwoch, einen Tag
nach Beginn der Weihnachtsferien, auf oder nahe dem Campus
entfihrt worden war. Die meisten Studenten waren bereits in die
Ferien gefahren. Theresa war aus zwei Grunden noch in Denver.
Die Kindertagesstétte wurde erst am Wochenende geschlossen.
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Und zudem gab es noch ein Problem mit ihrem Wagen, einem
VW-Kafer. Er bekam eine neue Kupplung eingebaut. Erst dann
konnte sie damit nach Hause fahren.

Ilhre Entflhrung fiel zunédchst niemandem auf, weil ihre
Zimmergenossin und alle Freunde bereits fort waren. Niemand
wuBte, daB sie vermifit wurde. Als sie am Donnerstagmorgen
nicht zur Arbeit in der Kindertagesstatte erschien, nahm die
Leiterin an, dal sie einfach vorzeitig nach Montana gefahren
war, weil sie nach den Weihnachtsferien ohnehin nicht in den
Job zuriickkehren wiirde. Es ware nicht das erste Mal gewesen,
dal eine Studentin sie im Stich lieB, zumal dann, wenn die
Prifungen Uberstanden waren und Ferien lockten. Die Leiterin
stellte also keine Erkundigungen an und meldete sie auch nicht
als vermifit.

Ihre Leiche wurde am Freitag morgen im Washington Park
gefunden. Die Ermittler verfolgten ihre letzten bekannten
Aktivitadten zuriick bis zum Mittwoch mittag, wo sie von der
Kindertagesstatte aus die Werkstatt angerufen hatte — der
Mechaniker erinnerte sich an Kinderstimmen im Hintergrund.
Er hatte ihr gesagt, daR der Wagen fertig sei. Sie hatte
geantwortet, sie wurde nach der Arbeit zundchst zur Bank gehen
und dann den Wagen abholen. Doch sie ging weder zur Bank
noch zur Werkstatt. Sie verabschiedete sich um zwdlIf von der
Leiterin der Kindertagesstatte und verschwand durch die Tr.
Danach wurde sie von niemandem mehr lebend gesehen. AulRer
von ihrem Mdrder natarlich.

Ich brauchte mir nur die Fotos in der Akte anzusehen, um zu
begreifen, wie sehr der Fall Sean gepackt und ihm einen Panzer
ums Herz gelegt hatte. Es gab Vorher- und Nachher-Fotos. Eine
Portrataufnahme von ihr, vermutlich fur das Jahrbuch der High
School. Ein junges Méadchen mit frischem Gesicht, das sein
Leben noch vor sich hatte. Welliges dunkles Haar und
kristallblaue Augen. Aullerdem gab es einen Schnappschul} von
ihr in Shorts und Turnhemd. Sie lachelte, wéhrend sie einen
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Karton von ihrem Wagen forttrug. Die Muskeln ihrer schlanken,
gebraunten Arme waren angespannt. Es sah so aus, als sei es
eine kleine Anstrengung gewesen, mit dem schweren Karton fir
den Fotografen stillzustehen. Ich drehte das Foto um und las in
einer Schrift, die ich fiir die ihrer Mutter hielt: »Terris erster Tag
auf dem Campus! Denver, Colo.«

Die anderen Fotos waren hinterher gemacht worden. Ich
wunderte mich Uber die Anzahl. Weshalb brauchten die Cops so
viele Fotos? Auf ihnen hatten Theresa Loftons Augen ihren
Glanz verloren. Sie waren offen, aber triibe, von einer Art
milchiger Schicht tiberzogen.

Die Fotos zeigten das Opfer auf ungefahr einem halben
Quadratmeter Gestriipp und Schnee, auf einer kleinen Anhohe
liegend. Die Zeitungsmeldungen waren korrekt gewesen. Man
hatte sie in der Mitte durchtrennt. Ein Schal war straff um ihren
Hals geschlungen, und ihre Augen waren hinreichend weit
aufgerissen und vorgequollen, um die Vermutung nahezulegen,
dal} sie erwilrgt worden war. Doch damit war die Arbeit des
Killers offenbar noch nicht getan gewesen. Er hatte den Korper
in der Taille durchgehackt und dann die untere Halfte auf die
oberere gelegt. Es war ein grauenhaftes Bild, das den Eindruck
erweckte, als vollfiihre sie einen Geschlechtsakt mit sich selbst.
Mir wurde bewul3t, daR Wexler mich von seinem Schreibtisch
aus beobachtete, wahrend ich mir die flrchterlichen Fotos
anschaute. Ich versuchte, mir meinen Abscheu nicht anmerken
zu lassen. Und meine Faszination auch nicht. Jetzt wuf3te ich,
was mir mein Bruder hatte ersparen wollen. Ich hatte noch nie
etwas so Grauenhaftes gesehen. Schliellich blickte ich Wexler
an.

»GrofRer Gott.«

»Ja.«

»Was einige Zeitungen Uber die Ahnlichkeit mit der
Schwarzen Dahlie in Los Angeles geschrieben haben, war gar
nicht so abwegig, stimmt’s?«
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»Ja. Mac hatte sich ein Buch darlber gekauft. Er hat auch
einen Veteranen bei der Polizei von Los Angeles angerufen. Es
gab etliche Ahnlichkeiten. Das Durchhacken der Leiche. Aber
der Fall in L. A. liegt fiinfzig Jahre zuriick!«

»Vielleicht hat er jemanden auf die Idee gebracht.«

»Vielleicht. Der Gedanke ist Mac auch gekommen.«

Ich steckte die Fotos wieder in den Umschlag und sah dann
erneut Wexler an.

»War sie leshisch?«

»Nein, soweit wir feststellen konnten, nicht. Sie hatte daheim
in Butte einen Freund. Einen netten Burschen. Wir haben ihn
Uberprift — er ist sauber. Eine Zeitlang hat Ihr Bruder dasselbe
gedacht. Wegen dessen, was der Killer mit den Teilen des
Korpers getan hat. Er dachte, dal vielleicht jemand Uber sie
hergefallen ist, weil sie eine Lesbe war. Vielleicht auf
widerliche Art etwas demonstrieren wollte. Aber das war eine
Sackgasse.«

Ich nickte.

»Sie haben noch finfundvierzig Minuten.«

»Wissen Sie, das ist seit langer Zeit das erste Mal, dal3 Sie ihn
>Mac< nennen.«

»Na und? Jetzt sind es noch vierundvierzig Minuten.«

Der Autopsiebericht war nach den Fotos regelrecht langweilig.
Ich stellte fest, daR die Todeszeit auf den ersten Tag von Loftons
Verschwinden festgesetzt worden war. Als ihre Leiche gefunden
wurde, war sie bereits langer als vierzig Stunden tot.

Die meisten der zusammenfassenden Berichte gaben nicht viel
her. Routine-Ermittlungen bei den Angehérigen des Opfers,
ihrem  Freund, bei Freundinnen auf dem Campus,
Arbeitskolleginnen und sogar bei den Eltern der Kinder, die sie
betreute, forderten nichts zutage. Fast alle konnten durch Alibis
oder andere  Ermittlungsmethoden als  Tatverdéchtige
ausgeschieden werden.
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Den Berichten zufolge war man zu dem SchluB gelangt, daR
Theresa Lofton ihren Killer nicht gekannt, daB sich ihr Weg
irgendwie mit dem seinen gekreuzt, daf? sie einfach Pech gehabt
hatte. Man ging davon aus, daf} der unbekannte Killer ein Mann
gewesen war, obwohl es dafiir keine eindeutigen Beweise gab.
Das Opfer war nicht sexuell miBbraucht worden. Aber die
meisten Mdrder und Verstimmler von Frauen waren Manner,
und man war Uberzeugt, da nur eine Person mit grofer
Korperkraft imstande gewesen war, Knochen und Knorpel
durchzuhacken. Ein Hack- oder Schneidewerkzeug war nicht
gefunden worden.

Obwohl der Korper fast ausgeblutet gewesen war, gab es
Hinweise auf Leichenflecken, was bedeutete, dal} zwischen dem
Eintreten des Todes und der Verstimmelung des Opfers einige
Zeit vergangen war. Dem Bericht zufolge moglicherweise zwei
bis drei Stunden.

Merkwirdig war auch der Zeitpunkt, an dem die Tote in den
Park gelegt wurde. Sie wurde ungefahr vierzig Stunden nach der
von den Ermittlern festgestellten Todeszeit gefunden. Der Park
war jedoch bei Joggern und Spaziergangern gleichermalen
beliebt. Deshalb war es ziemlich ausgeschlossen, dal3 die Tote
so lange in diesem oOffentlichen Park gelegen hatte, ohne
entdeckt zu werden, obwohl Schneefall die Zahl der Besucher
erheblich eingeschrankt hatte. Dem Bericht zufolge hatte die
Leiche sogar nicht langer als drei Stunden dort gelegen, als ein
Jogger sie kurz nach Tagesanbruch entdeckte.

Wo hatte sie sich in der Zwischenzeit befunden? Diese Frage
konnten die Ermittler nicht beantworten. Aber sie hatten einen
Anhaltspunkt.

Die Faseranalyse hatte zahlreiche fremde Haare und
Baumwollfasern aufgelistet, die auf der Leiche gefunden und
aus ihrem Haar ausgekdmmt worden waren. Sie wirden in erster
Linie dazu dienen, mit denen eines Verdachtigen verglichen zu
werden — sobald man einen Verdéchtigen hatte. Ein Abschnitt
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des Berichts war eingekreist. Er berichtete tiber die Entdeckung
einer speziellen Faser — Kapok —, die in groRen Mengen an der
Leiche gefunden worden war. Dreiunddreillig Samenfasern von
Kapok. Diese Zahl deutete auf direkten Kontakt mit ihrem
Ursprungsort hin. In dem Bericht hiel3 es, daR Kapokfasern zwar
denen von Baumwolle &hnelten, aber selten und vor allem in
jenen Gegenstédnden zu finden waren, die Auftrieb erforderten,
zum Beispiel in Bootskissen, Schwimmwesten und manchen
Schlafsacken. Ich wunderte mich, weshalb dieser Abschnitt
eingekreist war, und fragte Wexler danach.

»Sean hielt die Kapokfasern fir den Schliissel zur Erkenntnis,
wo die Leiche in den fehlenden Stunden gewesen ist. Sie wissen
schon — wenn wir einen Ort gefunden hatten, an dem diese
ziemlich seltene Faser vorkommt, dann hétten wir den Tatort
gehabt. Aber wir haben ihn nie gefunden.«

Da die Berichte in chronologischer Reihenfolge abgeheftet
waren, konnte ich nachvollziehen, wie Theorien aufgestellt und
dann wieder verworfen worden waren. Und ich konnte eine
zunehmende Verzweiflung spiren. Die Ermittlungen fihrten
nirgendwo hin. Es war offensichtlich, daf mein Bruder der
Ansicht gewesen war, dal} Theresa einem Serienkiller, der am
schwersten zu fassenden Art von Verbrechern, tber den Weg
gelaufen war. Es gab einen Bericht vom National Center for the
Analysis of Violent Crime des FBI — dem nationalen Zentrum
zur  Analyse von Gewaltverbrechen - mit einem
psychologischen Profil des Killers. AuRerdem hatte mein Bruder
in der Akte die Kopie einer siebzehn Seiten langen Checkliste
von Aspekten des Verbrechens abgeheftet, die er an das Violent
Crime Apprehension Program des FBI geschickt hatte. Aber die
Reaktion des VICAP-Computers auf diese Liste war negativ
gewesen. Der Lofton-Mord stimmte in nicht genugend Details
mit anderen Morden im Lande berein, um zu rechtfertigen, dal
sich das FBI weiterhin mit ihm befal3te.
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Das Taterprofil, das das FBI geliefert hatte, war von einer
Agentin namens Rachel Walling erstellt worden. Es enthielt eine
Fulle von Verallgemeinerungen, die fur die Ermittlungen
weitgehend wertlos waren, weil die Charaktermerkmale zwar
einleuchtend und moglicherweise sogar zutreffend waren, den
Detectives aber kaum dabei halfen, aus den Millionen von
Menschen, die danach als Verdachtige in Frage kamen, den
Richtigen herauszufinden.

Dem Profil zufolge war der Killer hdchstwahrscheinlich ein
weiller Mann, zwanzig bis dreiig Jahre alt, mit latenten
Minderwertigkeitsgefiihlen und Wut auf Frauen, daher die rohe
Verstimmelung der Leiche. Er war vermutlich von einer
dominierenden Mutter aufgezogen worden. Sein Vater hatte
vermutlich nicht mit der Familie zusammengelebt oder war
ausschlieBlich damit beschaftigt gewesen, den Lebensunterhalt
zu verdienen, und Uberliel es der Mutter, das Kind zu betreuen
und aufzuziehen. Das Profil klassifizierte den Killer als
»organisiert« in seiner Vorgehensweise und wies darauf hin, dal3
seine scheinbar erfolgreiche Ausfuhrung der Tat und seine
Nichtergreifung durch die Polizei ihn dazu veranlassen kénnten,
weitere Verbrechen dieser Art zu begehen.

Die letzten Berichte in der ersten Akte waren Zusammen-
fassungen von Gespréchen, Hinweisen, die Uberprift worden
waren, und anderen Details des Falles, die in dem Moment, als
sie niedergeschrieben wurden, vielleicht voéllig bedeutungslos
waren, sich spater aber als entscheidend erweisen konnten. Beim
Uberfliegen dieser Berichte konnte ich Seans wachsende
Zuneigung zu Theresa Lofton spiren. Auf den ersten Seiten
wurde sie immer das Opfer genannt, manchmal Theresa Lofton.
Spéter begann er, von Theresa zu sprechen. Und in den letzten
Berichten, denen, die er im Februar kurz vor seinem Tod verfaft
hatte, nannte er sie Terri. Diese Kurzform ihres Namens hatte er
wahrscheinlich von ihren Familienangehorigen und Freundinnen
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ubernommen oder vielleicht von der Riickseite des Fotos von
ihrem ersten Tag auf dem Campus. Dem Glickstag.

Als ich die andere Akte aufschlug, hatte ich nur noch zehn
Minuten Zeit. Diese Akte war diinner und schien ein Sammel-
surium von Ermittlungs-Sackgassen zu enthalten. Da gab es zum
Beispiel mehrere Briefe von Leuten, die Theorien Uber den
Mord aufstellten. Ein Brief stammte von einem Medium, das
behauptete, Theresa Loftons Geist kreise irgendwo hoch
oberhalb der Ozonschicht in einem Hochfrequenz-Tongdrtel. Sie
spreche so schnell, daB ihre Worte sich fur das untrainierte Ohr
wie Zirpen anhorten, aber das Medium koénne das Zirpen
entschliisseln und sei bereit, ihr Fragen zu stellen, wenn Sean es
winsche. Die Akte enthielt keinen Hinweis darauf, daR er es
getan hatte.

In einem anderen erganzenden Bericht hieR es, dal Theresas
Bank und die Autowerkstatt vom Campus aus leicht zu Fu3 zu
erreichen waren. Die Detectives gingen zweimal die Strecke
zwischen  ithrem  Zimmer im  Studentenheim,  der
Kindertagesstétte, der Bank und der Werkstatt ab, konnten aber
keine Zeugen ausfindig machen, die sich erinnerten, Theresa an
jenem Mittwoch nach Ferienbeginn gesehen zu haben. Trotzdem
war mein Bruder von der — in einem anderen ergdnzenden
Bericht niedergelegten — Theorie ausgegangen, daB Lofton
entfuhrt worden war, und zwar nachdem sie von der
Kindertagesstatte aus in der Werkstatt angerufen hatte, aber
bevor sie bei der Bank angekommen war, um dort das Geld fir
die Reparatur ihres Wagens abzuheben.

Die Akte enthielt auBerdem eine chronologische Aufstellung
Uber die Unternehmungen der mit dem Fall beschaftigten
Ermittler. Urspringlich hatten vier CAP-Leute ausschliel3lich
daran gearbeitet. Aber als kaum Fortschritte erzielt wurden und
neue Falle dazukamen, waren es nur noch Sean und Wexler, die
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weiterhin ermittelten. Und schlieBlich nur noch Sean. Er liel}
nicht locker.

Die letzte Eintragung in der chronologischen Aufstellung
stammte vom Tag seines Todes. Es war nur eine Zeile: »13.
Marz — RUSHER im Stanley. P/R Info Uber Terri.«

»Die Zeit ist um.«

Ich schaute hoch und sah, daR Wexler auf seine Uhr deutete.
Ich klappte die Akte widerspruchslos zu.

»Was bedeutet P Schrégstrich R?«

»Person Reporting. Es bedeutet, daf ihn jemand angerufen
hat.«

»Wer ist Rusher?«

»Das wissen wir nicht. Im Telefonbuch stehen ein paar Leute,
die so heiRen. Wir haben sie angerufen, aber sie hatten keine
Ahnung, wovon wir redeten. Ich habe den Namen auch durch
den NCIC laufen lassen, aber da wir nur den Nachnamen
kennen, hat das auch nichts gebracht. Kurz gesagt, wir wissen
nicht, wer das war oder ist. Wir wissen nicht einmal, ob es ein
Mann oder eine Frau ist. Wir wissen nicht, ob sich Sean
tatsdchlich mit jemandem getroffen hat oder nicht. Im Stanley
haben wir niemanden ausfindig gemacht, der ihn gesehen hat.«

»Weshalb sollte er losgefahren sein, um diese Person zu
treffen, ohne Ihnen Bescheid zu sagen oder irgendeine Notiz
daruber zu hinterlassen, um wen es sich handelt? Und weshalb
fuhr er allein?«

»Wer weill? Es gab zu diesem Fall so viele Hinweise, da man
den ganzen Tag allein mit dem Notieren der Anrufe hatte
verbringen koénnen. Und vielleicht wul3te er es selbst nicht.
Vielleicht wuRte er nur, daR jemand mit ihm reden wollte. Ihr
Bruder steckte so tief in dieser Sache drin, daB er sich mit jedem
getroffen héatte, der behauptete, etwas zu wissen. Ich werde
Ihnen ein kleines Geheimnis verraten. Etwas, das nicht in der
Akte steht, weil er nicht wollte, dal? die Leute hier ihn fur
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verriickt hielten. Aber er ist tatsachlich losgefahren und hat das
Medium aufgesucht, das in der Akte erwahnt wird.«

»Und was hat er erfahren?«

»Nichts. Nur irgendwelchen Blddsinn dariiber, dal’ der Killer
sich irgendwo da drauf3en herumtreibt und darauf wartet, einen
weiteren Mord zu begehen. Und Sean mufte so tun, als ndhme
er das ernst, und sich fir den Hinweis bedanken. Aber behalten
Sie das fir sich. Ich mdchte nicht, daR man Sean noch
nachtraglich fir einen Spinner halt.«

Ich machte mir nicht die Mihe, eine Bemerkung dariiber zu
verlieren, wie blddsinnig das war. Mein Bruder hatte Selbstmord
begangen, und Wexler versuchte trotzdem noch, den Schaden zu
begrenzen, den sein Image womdglich erleiden wirde, wenn
bekannt wurde, dal3 er ein Medium aufgesucht hatte.

»Es bleibt unter uns, sagte ich statt dessen. Und nach kurzem
Schweigen figte ich hinzu: »Wie sieht denn nun lhre Theorie
Uber das aus, was an jenem Tag geschehen ist, Wex? Inoffiziell
natdirlich.«

»Meine Theorie? Meine Theorie ist, dal} er dort hinfuhr und
dall derjenige, der ihn angerufen hat, nicht erschienen ist.
Wieder einmal eine Sackgasse, und das gab ihm den Rest.
Deshalb fuhr er zu dem See hinauf und ... Haben Sie vor, eine
Story ber ihn zu schreiben?«

»Ich weil3 es noch nicht. Vermutlich.«

»HOren Sie, ich weil3 nicht, wie ich es ausdriicken soll, aber ...
Er war Ihr Bruder, aber er war auch mein Freund. Vielleicht
habe ich ihn sogar besser gekannt als Sie. Lassen Sie die Finger
davon.«

Ich sagte, ich wiirde darliber nachdenken, aber das tat ich nur,
um ihn zu beschwichtigen. Mein Entschluf? stand bereits fest.
Ich warf einen Blick auf meine Uhr, um mich zu vergewissern,
daf? ich noch geniigend Zeit hatte, vor Einbruch der Dunkelheit
zum Estes Park hinauszufahren, und ging.
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Es war bereits nach finf Uhr, als ich den Parkplatz am Bear
Lake erreichte. Auch an diesem Tag stand kein Auto dort. Der
See war gefroren, und die Temperatur sank rasch. Der Himmel
hatte sich bereits purpurn geféarbt und begann zu dunkeln. So
spat am Tag war dies kein Ort, der Einheimische oder Touristen
anzog.

Als ich Uber den Parkplatz fuhr, fragte ich mich, weshalb er
sich fur diesen Ort entschieden hatte. Soweit ich wul3te, stand er
in keinerlei Beziehung zum Fall Lofton. Aber ich glaubte den
Grund zu kennen. Ich parkte dort, wo auch er geparkt hatte.
Dann sal? ich einfach da und dachte nach.

Unter dem Vordach der Ranger-Hutte brannte Licht. Ich
beschlof, auszusteigen und nachzusehen, ob Pena, der Zeuge,
noch da war. Doch plétzlich kam mir ein anderer Einfall. Ich
glitt auf den Beifahrersitz, 6ffnete die TUr, holte ein paarmal tief
Luft und begann, auf die Stelle zuzurennen, an der der Wald
dem Wagen am néchsten war. Im Laufen zahlte ich laut nach
Tausendern. Als ich die Schneemauer Uberwunden hatte und in
Deckung gegangen war, war ich bei elftausend angekommen.

Ich beugte mich vor und stutzte die Hande auf die Knie, um
wieder zu Atem zu kommen, bis zu den Waden im Schnee
eingesunken. Es war ausgeschlossen, dal} ein Schiitze ungesehen
im Wald héatte verschwinden koénnen, falls Pena so schnell aus
der Hutte gekommen war, wie er ausgesagt hatte. Nach einer
Weile konnte ich wieder normal atmen und machte mich auf den
Weg zur Hutte. Dabei Uberlegte ich, wie ich mit ihm reden
sollte. Als Reporter oder als Bruder?

Der Mann, der hinter der Scheibe sal3, war Pena. Ich konnte
das Namensschild an seiner Uniform erkennen. Er war gerade
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dabei, einen Schreibtisch abzuschlieBen. Offenbar wollte er
Feierabend machen.

»Kann ich Ihnen helfen? Ich bin gerade beim Abschliel}en.«

»Ja. Kdnnten Sie mir ein paar Fragen beantworten?«

Er kam heraus und musterte mich argwohnisch, weil ich fir
eine Wanderung durch den Schnee offensichtlich nicht richtig
angezogen war. Ich trug Jeans und Reeboks und ein Cordhemd
unter einem dicken Wollpullover. Meinen Mantel hatte ich im
Wagen gelassen, und mir war sehr kalt.

»Ich heille Jack McEvoy.«

Ich wartete einen Moment, ob der Name ihm etwas sagte. Das
tat er nicht. Wahrscheinlich hatte er ihn nur in den Berichten
gelesen, die er unterschreiben mufite, oder in der Zeitung.

»Mein Bruder ... Sie haben ihn vor ein paar Wochen
gefunden.«

Ich deutete auf den Parkplatz.

»Ach ja«, sagte er. »In dem Wagen. Der Polizist.«

»Ja. Ich war heute im Prasidium und habe mir die Berichte und
all den anderen Kram angesehen. Danach hatte ich einfach das
Bedurfnis, herzukommen und mir den Ort anzuschauen. Es ist
schwer, wissen Sie ... damit fertig zu werden.«

Er nickte und sah dabei heimlich auf die Uhr.

»Ich habe nur ein paar kurze Fragen. Sie waren hier drinnen,
als Sie den Schul} horten?«

»Ja«, sagte er. Er zogerte, als ob er einen EntschluR fassen
wollte.

Dann fuhr er fort: »Ich war gerade beim Abschlie3en, genau
wie heute. Im Begriff, heimzugehen. Dann horte ich ihn.
Irgendwie wulite ich, was er bedeutete, warum, weil ich nicht.
Nahm an, daB es Wilderer waren, die es auf die Hirsche
abgesehen hatten. Ich lief sofort raus, direkt zum Parkplatz. Ich
entdeckte seinen Wagen. Konnte ihn drinnen sehen. Die
Scheiben waren ziemlich stark beschlagen, aber ich konnte ihn
trotzdem sehen. Er saR am Steuer. Seltsame Art, wie er sich
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zurucklehnte. Ich wuf3te gleich, was passiert war ... Tut mir leid,
daf es lhr Bruder war.«

Ich nickte und betrachtete die Hitte des Rangers. Nur ein
kleines Biro mit wenigen zweckmafRigen Mobeln. Mir war Klar,
daB funf Sekunden vermutlich hoch geschétzt waren fur die
Zeit, ehe Pena den Wagen entdeckt hatte.

»Er hat nicht gelitten«, sagte Pena.

»Wie bitte?«

»Wenn das zu dem gehort, was Sie wissen mochten. Ich
glaube, er brauchte keine Schmerzen zu erleiden. Ich bin
hingerannt. Er war tot. Sofort tot.«

»In dem Polizeibericht stand, daR Sie nicht zu ihm gelangen
konnten. Die TUren seien verriegelt gewesen.«

»Ja, ich hab versucht, die Tur zu 6ffnen. Aber er war eindeutig
tot. Ich bin hierher zurlickgerannt, um Leute anzurufen.«

»Wie lange hat der Wagen lhrer Meinung nach auf dem
Parkplatz gestanden, bevor er es tat?«

»Das weil} ich nicht. Das habe ich der Polizei auch schon
gesagt. Von hier aus kann ich den Parkplatz nicht Gberblicken.
Ich war in der Hitte — ich habe einen Heizofen — also, ich wiirde
sagen, mindestens eine halbe Stunde, bevor ich den Schul3 horte.
Er kann die ganze Zeit dort gesessen haben. Hat vermutlich
dartiber nachgedacht.«

Ich nickte.

»Sie haben ihn nicht auf dem See gesehen? Ich meine, bevor
der SchuB fiel?«

»Auf dem See? Nein, niemand war auf dem See.«

Wir schwiegen fir eine Weile.

»Gab es irgendeinen Grund?« fragte Pena schliefflich. »lch
sagte es schon, ich weil3, daB er Polizist war.«

Ich schittelte den Kopf. Nein. Ich wollte mich nicht mit
diesem Fremden darlber unterhalten. Also dankte ich ihm und
machte mich auf den Rickweg zu meinem Wagen, wéhrend er
die Hutte abschloBR. Der Tempo war nach wie vor der einzige
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Wagen auf dem freigerdumten Parkplatz. Mir fiel noch etwas
ein, und ich kehrte um.

»Wie oft wird hier gerdumt?«

Pena machte sich bereits auf den Weg.

»Nach jedem Schneefall.«

Ich nickte.

»Wo steht Ihr Wagen?«

»Wir haben ein paar hundert Meter weiter unten einen
Geréateschuppen. Ich lasse meinen Wagen immer dort stehen,
laufe morgens hier herauf und abends wieder hinunter.«

»Soll ich Sie hinbringen?«

»Nein, danke. Auf dem Pfad komme ich schneller hin.«

Auf der ganzen Ruckfahrt nach Boulder dachte ich an meinen
letzten Aufenthalt am Bear Lake. Auch damals war Winter
gewesen. Aber der See war nicht zugefroren, jedenfalls nicht so
zuverlassig wie diesmal. Doch als ich von dort wegfuhr, fiihlte
ich mich genauso kalt und einsam wie damals. Und ebenso
schuldig.

Riley 6ffnete mir die Tlr. Sie sah aus, als sei sie seit der
Beerdigung um zehn Jahre gealtert. Doch ich entdeckte noch
etwas anderes: Theresa Lofton hatte ausgesehen wie eine
neunzehnjahrige Riley McEvoy. Ich fragte mich, ob Scalari oder
sonst jemand das bei den Psychologen zur Sprache gebracht
hatten.

Sie bat mich herein. Sie wuBte, da sie schlecht aussah.
Trotzdem versuchte sie ein schwaches Lacheln. Wir gingen in
die Kiche. Sie fragte mich, ob sie Kaffee machen solle, aber ich
antwortete, ich wolle nicht lange bleiben. Ich setzte mich an den
Kichentisch. Wie immer, wenn ich zu Besuch kam. Auch Seans
Tod hatte daran nichts gedndert.

»lch wollte dir sagen, dal} ich Giber Sean schreiben werde.«

Sie schwieg lange, und sie sah mich nicht an. Statt dessen
stand sie auf und fing an, den Geschirrspller auszurdumen. Ich
wartete.
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»Mul das sein?« fragte sie schlieflich.

»Ja ... ich glaube schon.«

Sie sagte nichts.

»lch habe vor, den Therapeuten anzurufen. Dorschner. Ich
weil3 nicht, ob er mit mir reden wird, aber da Sean tot ist. sehe
ich keinen Grund, weshalb er es nicht tun sollte. Doch es kdnnte
sein, daB er vorher deine Zustimmung einholen will ...«

»Mach dir deswegen keine Sorgen, Jack. Ich werde dir keine
Steine in den Weg legen.«

Ich nickte zum Dank, aber mir war die Scharfe in ihren
Worten nicht entgangen.

»lch war heute bei den Cops, und ich bin zum See
hinaufgefahren.«

»Ich will nichts davon héren, Jack. Wenn du daruiber schreiben
willst, dann ist das deine Entscheidung. Tu, was du tun muft.
Aber meine Entscheidung ist, dafl ich nichts davon héren will.
Und wenn du Gber Sean schreibst, dann will ich es auch nicht
lesen. Ich muf tun, was ich tun muf3.«

Ich nickte abermals und sagte: »lch verstehe. Ich habe nur
noch eine einzige Frage. Dann halte ich dich aus der Sache
heraus.«

»Wie meinst du das, du haltst mich heraus?« fragte sie witend.
»Ich wollte, es gébe eine Mdglichkeit, mich herauszuhalten.
Aber ich stecke mittendrin! Den Rest meines Lebens stecke ich
drin. Du willst dartiber schreiben? Du glaubst, das ist fur dich
ein Weg, es loszuwerden. Aber was soll ich tun, Jack?«

Ich betrachtete den FuBboden. Ich wollte gehen, wulte aber
nicht, wie ich es anstellen sollte. Ihr Schmerz und ihre Wut
strahlten mir entgegen wie die Hitze eines Backofens.

»Du willst etwas tber dieses Madchen wissen«, sagte sie nach
einer Weile mit gelassenerer Stimme. »Danach haben mich
sdmtliche Detectives gefragt.«

»Ja. Warum hat gerade dieser ...«

Ich wuf3te nicht, wie ich meine Frage formulieren sollte.
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»Weshalb ausgerechnet diese Sache dazu geflhrt hat, daR alles
Positive in seinem Leben keinen Wert mehr hatte? Die Antwort
lautet, ich weiB es nicht. Ich weil3 es einfach nicht.«

Ich konnte sehen, wie sich ihre Augen erneut mit Wut und
Trénen fullten. Es war, als hatte ihr Mann sie wegen einer
anderen Frau verlassen. Und hier sa ich, in Fleisch und Blut
Sean am allerahnlichsten. Kein Wunder, dal? sich ihre Wut und
ihre Tranen gegen mich richteten.

»Hat er zu Hause uber den Fall gesprochen?« fragte ich.

»Nicht speziell. Er hat mir von Zeit zu Zeit von seinen Féllen
erzéhlt. Dieser schien nicht anders zu sein, abgesehen davon,
was der Killer ihr angetan hat. Er hat mir erzahlt, dal er sie
ansehen mufte. Hinterher, meine ich. Ich wulite, dal® es ihm
schwer zu schaffen machte, aber ihm machten viele Dinge
schwer zu schaffen. Eine Menge Félle. Er wollte nicht, dafi3
irgendein Téater damit durchkam. Das hat er immer gesagt.«

»Aber diesmal ist er zu einem Psychiater gegangen.«

»Er hatte schlimme Tréume, deshalb habe ich ihm dazu
geraten. Ich habe ihn hingeschickt.«

»Was waren das fir Traume?«

»Dald er dabei war. Du weil3t schon, als ihr das angetan wurde.
Er traumte, dafl er es mitansah, aber nichts dagegen
unternehmen konnte.«

Ihre Worte erinnerten mich an einen anderen Tod vor langer
Zeit. Sarah, die im Eis einbrach. Ich erinnerte mich an das
hilflose Gefuhl. Wie ich zugeschaut hatte und nichts dagegen
unternehmen konnte. Ich sah Riley an.

»Weildt du, weshalb Sean dort hinaufgefahren ist?«

»Nein.«

»War es wegen Sarah?«

»Ich habe doch gesagt, ich weil3 es nicht.«

»Es ist passiert, bevor wir dich kennenlernten. Sie ist dort
gestorben. Ein Unfall ...«
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»lch weiB, Jack. Aber ich weil} nicht, ob es mit irgend etwas
zu tun hatte. Noch nicht.«

Ich wulite es auch nicht. Es war nur einer von vielen
verworrenen Gedanken, aber ich konnte ihn nicht beiseite
schieben.

Vor der Ruckfahrt nach Denver fuhr ich noch zum Friedhof. Ich
wei nicht, warum ich das tat. Es war dunkel, und seit der
Beerdigung war zweimal Schnee gefallen. Ich brauchte flinfzehn
Minuten, um die Stelle zu finden, an der Sean in der Erde lag.
Es gab noch keinen Stein. Ich fand das Grab, indem ich das
neben seinem ausfindig machte. Das meiner Schwester.

Auf dem von Sean standen ein paar Topfe mit erfrorenen
Pflanzen, und aus dem Schnee ragte ein Plastiketikett mit
seinem Namen heraus. Auf Sarahs Grab waren keine Blumen.
Es war ein klarer Abend, und der Mond gab genligend Licht.
Mein Atem bildete kleine Wolken vor meinem Mund.

»Warum, Sean?« fragte ich. »Warum?«

Als mir bewul3t wurde, daB ich laut gesprochen hatte, sah ich
mich um. Ich war der einzige Mensch auf dem Friedhof. Der
einzige lebende. Ich dachte an das, was Riley gesagt hatte. Dal3
Sean nicht wollte, daB ein Tater mit etwas durchkam. Und ich
dachte auch daran, dalR mir solche Dinge vollig gleichgiltig
waren, solange ich eine gute, lange Story daraus machen konnte.
Wie kam es, dafl wir so unterschiedliche Wege gegangen
waren? Mein Bruder und ich. Mein Zwillingsbruder. Ich wulite
es nicht. Es machte mich einfach traurig.

Ich erinnerte mich daran, was Wexler an jenem Abend gesagt
hatte, als sie mich abholten und mir mitteilten, da} mein Bruder
tot war. Er hatte von all der Scheille gesprochen, die aus dem
Rohr kommt, und dal} es Sean schlieRlich zuviel geworden war.
Ich glaubte es immer noch nicht. Aber irgend etwas mufte ich
glauben. Ich dachte an Riley und an die Fotos von Theresa
Lofton. Und ich dachte an meine Schwester, die durch das Eis

65



ins Wasser fiel. Damals glaubte ich, dall der Mord an dem
Madchen in meinem Bruder die verzweifeltste Art von
Hoffnungslosigkeit ausgeldst hatte. Ich glaubte, dal® ihn diese
Hoffnungslosigkeit ebenso verfolgt hatte wie die kristallblauen
Augen des Madchens, das in zwei Teile zerhackt worden war.
Und da er sich nicht an seinen Bruder hatte wenden kdnnen,
hatte er sich an seine Schwester gewandt. Er fuhr zu dem See,
der sie verschlungen hatte. Und dann gesellte er sich zu ihr. Ich
verliel den Friedhof, ohne zuriickzublicken.
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Gladden lehnte sich an das Gelander, der Frau, die den Kindern
die Tickets abnahm, direkt gegentiber. Dort konnte sie ihn nicht
sehen. Aber sobald sich das Karussell zu drehen begann, wiirde
er jedes einzelne Kind mustern kénnen. Gladden fuhr sich mit
den Fingern durch das blond geféarbte Haar und schaute sich um.
Er war ziemlich sicher, dal? alle Leute ihn flir einen der Vater
hielten.

Die Fahrt ging wieder los. Die Drehorgel leierte die Melodie
eines Liedes, das Gladden nicht kannte, und die Pferde
begannen ihre wippenden Runden, gegen den Uhrzeigersinn.
Gladden war nie selbst auf dem Karussell mitgefahren. Er hatte
gesehen, dall viele Mitter und Vater mit ihren Kindern
aufstiegen, aber er hielt es fur zu riskant, es ihnen gleichzutun.

Ihm fiel ein etwa flnfjahriges Madchen auf, das sich
verzweifelt an einen der schwarzen Hengste klammerte. Es
beugte sich vor und hatte die winzigen Arme um den rot-weif3
geringelten Stab geschlungen, der aus dem bemalten Pferdehals
herausragte. Seine kleine rosa Shorts war an der Innenseite eines
Oberschenkels hochgerutscht. Seine Haut war kaffeebraun.
Gladden langte in den Seesack und holte die Kamera heraus. Er
verkurzte die Belichtungszeit, um die Bewegungs-Unschérfe zu
mildern, und richtete die Kamera auf das Karussell. Er regulierte
die Brennweite und wartete darauf, daR das Méadchen abermals
auftauchte.

Er brauchte zwei Runden, dann glaubte er, die Aufnahme im
Kasten zu haben, und senkte die Kamera. Er schaute sich um,
um seine Nerven zu beruhigen, und dabei fiel ihm ein Mann auf,
der rechts von ihm, ungefahr sechs Meter entfernt, am Gelénder
lehnte. Der Mann war vorher nicht dagewesen. Und, was am
beédngstigendsten war, er trug ein Sportjackett und eine
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Krawatte. Dieser Kerl war entweder pervers oder Polizist.
Gladden fand, daR er gut daran tat, zu verschwinden.

DrauBen auf der Pier blendete die Sonne fast. Gladden
versenkte die Kamera in seinem Seesack und holte seine
widerspiegelnde Sonnenbrille hervor. Er beschloB, weiter auf
die Pier hinauszuwandern, dorthin, wo es von Menschen nur so
wimmelte. Wenn es sein mufte, konnte er diesen Mann
abschtteln. Sofern er ihm tatséchlich folgte. Er ging etwa die
halbe Strecke, ruhig und stetig, die Gelassenheit in Person. Dann
blieb er am Gelénder stehen, drehte sich um und lehnte sich mit
dem Riucken dagegen, als wolle er ein paar Sonnenstrahlen
einfangen. Er hob sein Gesicht der Sonne entgegen, aber seine
Augen hinter den Spiegelglésern suchten den Teil der Pier ab,
den er gerade entlanggegangen war.

Zuerst war da nichts, der Mann in Sportjackett und Krawatte
nicht in Sicht. Doch dann entdeckte er ihn, mit dem Jackett Giber
dem Arm und einer Sonnenbrille auf der Nase. Er schlenderte an
den Verkaufsstanden vorbei und bewegte sich dabei langsam auf
Gladden zu.

»Scheille!« sagte Gladden laut.

Eine Frau, die mit einem kleinen Jungen auf einer nahen Bank
sal3, musterte Gladden emport.

»Entschuldigung«, murmelte Gladden.

Er drehte sich um und suchte den Rest der Pier ab. Er mulite
jetzt schnell denken. Er wufte, daB Cops im AuRendienst
gewohnlich paarweise arbeiteten. Wo war der andere? Es
dauerte nur dreil3ig Sekunden, dann hatte er sie entdeckt. Eine
Frau, ungefdhr dreiBig Meter hinter dem Mann mit der
Krawatte. Sie trug eine lange Hose und ein Polohemd. Nicht so
formell wie der Mann. Sie fiel in der Menge nicht auf,
abgesehen von dem Funksprechgerat, das an ihrem Gurtel hing.
Gladden stellte fest, dalR sie versuchte, es zu verbergen. Noch
wéhrend er sie beobachtete, drehte sie ihm den Riicken zu und
begann, in das Gerét zu sprechen.
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Sie forderte vermutlich gerade Verstarkung an. Etwas anderes
konnte es nicht bedeuten. Er muf3te cool bleiben, schnell einen
Plan machen. Der Mann mit der Krawatte war vielleicht noch
zwanzig Meter entfernt. Gladden trat von dem Gelénder fort und
begann, etwas schnelleren Schrittes auf das Ende der Pier
zuzugehen. Er tat genau das gleiche, was die Polizistin getan
hatte, er benutzte seinen Korper als Schild und zog den Seesack
vor seinen Bauch. Er 6ffnete ihn und griff nach der Kamera.
Ohne sie herauszuholen, tastete er herum, bis er die CLEAR-
Taste fand, mit der er den Chip l6schen konnte. Es war nicht
viel darauf gewesen. Das Madchen auf dem Karussell, ein paar
Kinder unter 6ffentlichen Duschen. Kein groRer Verlust.

Danach setzte er seinen Weg auf der Pier fort. Er holte seine
Zigaretten aus dem Sack, drehte sich um, benutzte seinen
Korper abermals als Schild, diesmal gegen den Wind, und
ziindete sich eine an. Als die Zigarette brannte, schaute er auf
und mufite feststellen, dal} die beiden Cops néher gekommen
waren. Er wulte, dal sie dachten, sie hatten ihn. Er n&herte sich
dem Ende der Pier. Die Frau hatte den Mann eingeholt, und sie
sprachen miteinander. Uberlegen vermutlich, ob sie auf die
Verstarkung warten sollen, dachte Gladden.

Gladden ging schnell auf die Kdderbude und das Biro der
Pier-Verwaltung zu. Er wuRte genau, wie es am Ende der Pier
aussah. Im Laufe der Woche war er zweimal Eltern mit Kindern
vom Karussell zum Ende der Pier gefolgt. Er wul3te, dal3 hinter
der Koderbude eine Treppe war, die zur Aussichtsplattform auf
dem Dach hinauffiihrte.

Sobald er um die Ecke der Bude gebogen und damit auer
Sichtweite der Cops war, rannte Gladden zur ihrer Rickseite
und dann die Treppe hinauf. Jetzt konnte er auf die Pier vor der
Bude hinabblicken. Die beiden Cops standen genau unter ihm
und sprachen wieder miteinander. Dann schlug der Mann
denselben Weg ein wie Gladden, und die Frau blieb allein
zuruck. Sie wollten offensichtlich nicht riskieren, daR er ihnen
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entkam. Pl6tzlich dréngte sich Gladden eine Frage auf. Woher
wuBten sie Bescheid? Ein Cop in einem Anzug tauchte
schlieBlich nicht so einfach auf einer Pier auf.

Doch er schob diesen Gedanken beiseite, um sich auf die
augenblickliche Situation konzentrieren zu kénnen. Er brauchte
ein Ablenkungsmandver. Der Mann wirde rasch herausfinden,
dal3 er nicht bei den Anglern am Ende der Pier war, und auf der
Aussichtsplattform nach ihm suchen. Gladden entdeckte eine
Mdlltonne in der Ecke vor dem hoélzernen Gelénder. Er rannte
hin und schaute hinein. Sie war fast leer. Er setzte den Seesack
ab, hob die Tonne uber seinen Kopf, nahm Anlauf und warf sie
ubers Gelander, so weit er konnte. Sie flog Uber die Kopfe der
beiden Angler unten hinweg und landete im Wasser. Dabei
klatschte sie laut auf, und Gladden horte, wie ein Junge »Hey!«
rief.

»Mann tber Bord!« brillte Gladden. »Mann tber Bord!«

Dann nahm er seinen Seesack und bewegte sich rasch zum
hinteren Geladnder der Plattform. Er hielt nach der Polizistin
Ausschau. Sie war immer noch unter ihm, hatte aber
offensichtlich das Aufklatschen und die Schreie gehért. Ein paar
Kinder rannten um die Kdderbude herum, um herauszufinden,
was es mit dem Geschrei und der Aufregung auf sich hatte.
Nach kurzem Zo6gern folgte ihnen die Frau. Gladden warf sich
den Seesack Uber die Schulter, kletterte rasch tber das Gelander,
lie} sich hinab und sprang dann den letzten Meter zu Boden.
Dann begann er, die Pier in Richtung Land entlangzurennen.

Als er die halbe Strecke hinter sich gebracht hatte, kamen ihm
die beiden Strandpolizisten auf Fahrradern entgegen. Sie trugen
Shorts und blaue Polohemden. Ldacherlich. Er hatte sie bereits
am Vortag beobachtet und sich dariiber amdisiert, dal} sie sich
fiir Cops hielten. Jetzt rannte er auf sie zu und winkte heftig mit
den Armen, um sie zum Anhalten zu bewegen.

»Sind Sie die Verstarkung?« rief er, als sie ihn erreicht hatten.
»Sie sind am Ende der Pier! Der Verdachtige ist im Wasser! Er
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ist gesprungen. Sie brauchen Ihre Hilfe, und sie brauchen ein
Boot. Sie haben mich geschickt, damit ich es Ihnen ausrichte.«

»Losl« rief einer der Cops seinem Partner zu.

Wahrend der eine davonstrampelte, I6ste der andere sein
Funksprechgerat vom Gurtel und forderte ein Rettungsboot an.
Gladden sprach ihnen seinen Dank fir ihr rasches Reagieren aus
und machte sich wieder auf den Weg. Nach ein paar Sekunden
schaute er zurlick und stellte fest, dal auch der zweite Cop
inzwischen auf das Ende der Pier zuradelte. Gladden begann
erneut zu rennen.

Auf dem hochsten Punkt der Briicke, die den Strand mit der
Ocean Avenue verband, schaute er abermals auf das Gewimmel
am Ende der Pier zurlick. Er ziindete sich eine weitere Zigarette
an und nahm die Sonnenbrille ab. Cops sind so damlich, dachte
er. Sie bekommen, was sie verdienen. Er lief weiter, Gberquerte
die Ocean Avenue und ging dann die Third Street Promenade
entlang, wo er, da war er ganz sicher, in der Menschenmenge
untertauchen konnte. Scheilcops, dachte er. Sie hatten ihre
Chance gehabt und Mist gebaut. Noch eine bekommen sie nicht.

Auf der Promenade durchquerte er eine Passage, die zu
mehreren kleinen Fast-Food-Restaurants flihrte. Die Aufregung
hatte Gladden hungrig gemacht, und er betrat eines dieser
Lokale, um ein Stlick Pizza zu essen und eine Cola zu trinken.
Wéhrend er darauf wartete, dal die Frau die Pizza in der
Mikrowelle hei machte, dachte er an das kleine Madchen auf
dem Karussell und wiinschte sich, er hatte die Aufnahmen in der
Kamera nicht geloscht. Aber woher hatte er wissen sollen, dal}
er ihnen so leicht wiirde entkommen kdnnen?

»lch hatte es wissen missen«, sagte er laut und witend. Dann
schaute er sich um. Ob die Frau hinter dem Tresen ihn gehort
hatte? Er musterte sie einen Moment lang und fand sie
unattraktiv. Sie war zu alt. Sie hatte praktisch schon eigene
Kinder haben kénnen.
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Er sah, wie sie das Stlck Pizza mit ihren Fingern aus der
Mikrowelle holte und auf einen Pappteller legte. Danach leckte
sie sich die Finger ab — sie hatte sich verbrannt — und stellte das
Essen vor Gladden auf den Tresen. Er nahm es mit an seinen
Tisch, a3 aber nicht. Er mochte es nicht, wenn andere Leute sein
Essen anfal3ten.

Gladden fragte sich, wie lange er wohl warten mufte, bis es
sicher war, an den Strand zuriickzukehren und den Wagen zu
holen. Glucklicherweise stand er auf einem Parkplatz, auf dem
er auch Uber Nacht bleiben konnte. Sicherheitshalber. Sie
durften auf keinen Fall an seinen Wagen gelangen. Wenn sie
seinen Wagen fanden, wirden sie den Kofferraum 6ffnen und
den Computer finden. Und wenn sie das taten, wirden sie ihn
nie wieder freilassen.

Je mehr er ber die Episode mit den Cops nachdachte, desto
witender wurde er. Mit dem Karussell war es jetzt vorbei. Er
konnte nicht dorthin zurlckkehren. Jedenfalls fir lange Zeit
nicht. Er wirde den anderen im Netzwerk eine Nachricht
zukommen lassen miissen.

Er konnte sich immer noch nicht erkléren, wie es passiert war.
In Gedanken spielte er mehrere Mdglichkeiten durch, erwog
sogar jemanden innerhalb des Netzes, aber dann mufite er immer
wieder an die Frau denken, die die Tickets entgegennahm. Sie
war die einzige, die ihn an beiden Tagen gesehen hatte. Sie war
es gewesen.

Er schloB die Augen und lehnte den Kopf an die Wand. In
Gedanken war er beim Karussell und naherte sich der Frau.

Er hatte sein Messer dabei. Er wirde ihr beibringen, dal die
Angelegenheiten anderer Leute sie nichts angingen. Wenn sie
sich einbildete, sie kdnne einfach ...

Er splrte, daB irgend jemand in der N&he war. Jemand sah ihn
an.
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Gladden oOffnete die Augen. Die beiden Cops von der Pier
standen vor ihm. Der Mann, in Schweil3 gebadet, bedeutete
Gladden, sich zu erheben.

»Aufstehen, Arschloch.«

Auf dem Weg in die Stadt sprachen sie kaum mit Gladden. Sie
hatten den Seesack an sich genommen, ihn durchsucht, ihm
Handschellen angelegt und ihm gesagt, er sei verhaftet,
weigerten sich aber, ihm zu sagen, aus welchem Grund. Sie
nahmen ihm seine Zigaretten und seine Brieftasche ab. Die
Kamera war das einzige, wofur sie sich wirklich interessierten.
Glucklicherweise hatte er diesmal seine Blcher nicht bei sich
gehabt.

Gladden 0berlegte, was sich in der Brieftasche befand. Nichts
von Bedeutung, entschied er. Der Alabama-Fiihrerschein wies
ihn als Harold Brisbane aus. Er hatte ihn (ber das Netzwerk
bekommen und fiir die Papiere Fotos geliefert. Er hatte weitere
Papiere im Wagen und wirde sich mit HandkuR von Harold
Brisbane verabschieden, sobald sie ihn wieder laufenlieRen.

Die Autoschliissel bekamen sie nicht. Die waren im Radkasten
versteckt. Gladden war gut darauf vorbereitet, moglicherweise
geschnappt zu werden. Er wulite, dall er die Cops von dem
Wagen fernhalten mufite. Die Erfahrung hatte ihn gelehrt,
derartige Vorsichtsmanahmen zu ergreifen, immer auf das
schlimmstmaogliche Szenarium vorbereitet zu sein. Das hatte
ihm Horace in Raiford beigebracht.

In der Dienststelle der Detectives der Polizei von Santa
Monica wurde er grob, aber wortlos in ein kleines
Verhérzimmer gestof3en. Sie drtickten ihn auf einen der grauen
Stahlstiihle und losten eine Handschelle, die sie dann an einen
Eisenring schlossen, der auf der Mitte des Tisches mit einer
Krampe befestigt war. Dann verschwanden die Detectives, und
er blieb Uber eine Stunde lang allein.
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An der ihm gegentberliegenden Wand war ein Spiegelfenster,
und daraus entnahm Gladden, dafl3 er in einem Zimmer war, in
dem man ihn besichtigen konnte. Er wufite nur nicht mit
GewiBheit, wer auf der anderen Seite des Fensters stand. Er hielt
es allerdings fur ausgeschlossen, dal} sie seine Spur bis nach
Denver oder Phoenix oder sonstwohin verfolgt hatten.

Einmal glaubte er, auf der anderen Seite des Fensters Stimmen
zu horen. Sie waren da driiben, beobachteten ihn, musterten ihn,
flisterten. Er schlof3 die Augen und senkte das Kinn auf die
Brust, damit sie sein Gesicht mdglichst nicht sehen konnten.
Dann hob er das Gesicht plétzlich mit einem hohnischen,
irrsinnigen Grinsen und brillte: »Das wird euch ScheiRkerlen
noch verdammt leid tun'«

Damit habe ich die Person, die die Cops da driben haben,
machtig verunsichert, dachte er. Diese verdammte Ticket-
Einsammlerin. Dann kehrte er zu seinen Rache-Tagtrdumen
zuriick.

Nachdem er neunzig Minuten lang in dem Zimmer eingesperrt
gewesen war, ging endlich die Tur auf, und dieselben beiden
Cops kamen herein. Sie setzten sich, die Frau ihm gegenuber
und der Mann links neben ihn. Die Frau stellte zusammen mit
seinem Seesack einen Kassettenrecorder auf den Tisch. Sie
haben nichts, sagte er sich immer und immer wieder, wie ein
Mantra. Sie wirden ihn laufenlassen, noch bevor die Sonne
untergegangen war.

»Tut mir leid, dall Sie warten muliten«, sagte die Frau
freundlich.

»Kein Problem«, sagte er. »Kann ich meine Zigaretten
haben?«

Er nickte in Richtung Seesack. Im Grunde wollte er gar nicht
rauchen, er wollte nur wissen, ob die Kamera noch darin steckte.
Diesen verdammten Cops konnte man nicht trauen. Das hatte
ihm nicht einmal Horace beibringen mussen. Die Frau ignorierte
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seine Bitte jedoch und schaltete das Gerét ein. Dann informierte
sie ihn, dal} sie Detective Constance Delpy war und ihr Partner
Detective Ron Sweetzer. Beide gehorten dem Dezernat flr
KindesmiRbrauch an.

Gladden war (berrascht, da sie hier den Ton anzugeben
schien. Sie sah ungefahr finf bis acht Jahre jinger aus als
Sweetzer. Sie hatte blondes Haar, das sie kurzgeschnitten trug,
und ein paar Kilo Ubergewicht, vor allem an den Huften und
den Oberarmen. Gladden vermutete, dal3 sie an Kraftmaschinen
trainierte. Auflerdem vermutete er, dal3 sie lesbisch war. Fir so
etwas hatte er einen Blick.

Sweetzer hatte ein schlappes Gesicht und schien ziemlich
wortkarg zu sein. Die Haare waren ihm in einem Muster
ausgefallen, das sich in einem schmalen Streifen quer Uber
seinen Schédel zog.

Gladden beschloB, sich auf Delpy zu konzentrieren. Sie hatte
das Sagen.

Delpy holte eine Karte aus der Tasche und las Gladden seine
verfassungsmaRigen Rechte vor.

»Wozu brauche ich die?« fragte er, als sie damit fertig war.
»Ich habe nichts verbrochen.«

»Haben Sie diese Rechte verstanden?«

»Was ich nicht verstehe, ist, weshalb ich hier bin.«

»Mr. Brisbane, haben Sie ...«

»Ja.«

»Gut. Ubrigens, Ihr Fihrerschein wurde in Alabama
ausgestellt. Was tun Sie hier?«

»Das geht Sie nichts an. Ich moéchte sofort einen Anwalt
anrufen. Ich beantworte keine Fragen. Ich sagte es bereits — ich
kenne meine Rechte.«

Er wulte, dal? sie herausbekommen wollten, wo er hier wohnte
und wo sein Wagen stand. Sie hatten nichts gegen ihn in der
Hand.
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»Uber lhren Anwalt reden wir gleich«, sagte Delpy. »Aber ich
mochte lhnen die Chance geben, die Angelegenheit hier
aufzuklaren und vielleicht sogar wieder auf freien Fu gesetzt zu
werden, ohne dal3 Sie Ihr Geld an einen Anwalt verschwenden.«

Sie Offnete den Seesack und holte die Kamera heraus sowie
die Tute mit Starburst-Bonbons, die die Kinder so gerne
mochten.

»Was ist das?« fragte sie.

»Das erscheint mir ziemlich eindeutig.«

Sie hielt die Kamera hoch und betrachtete sie, als hatte sie
noch nie eine gesehen.

»Wozu benutzen Sie die?«

»Um Fotos zu machen.«

»Von Kindern?«

»lch mochte sofort einen Anwalt anrufen.«

»Was ist mit diesen Bonbons? Was tun Sie mit denen? Geben
Sie die den Kindern?«

»lch mochte sofort mit einem Anwalt sprechen.«

»Scheil} auf den Anwalt«, sagte Sweetzer witend. »Wir haben
Sie am Kanthaken, Brisbane. Sie haben die Kinder beim
Duschen fotografiert. Nackte kleine Kinder mit ihren Mdttern.
Sie kotzen mich an.«

Gladden rdusperte sich und sah Delpy mit gleichgultigem
Gesichtsausdruck an.

»Davon weil3 ich nichts. Aber ich habe eine Frage. Ich frage
Sie, worin besteht das Verbrechen? Ich sage damit nicht, daf3 ich
es getan habe, aber selbst wenn ich es getan hatte: Mir ist nicht
bekannt, dafl das Fotografieren von Kindern am Strand
neuerdings gegen das Gesetz verstolt.«

Gladden schuttelte den Kopf, als sei er verwirrt. Delpy
schuttelte den Kopf, als sei sie angewidert.

»Detective Delpy, ich kann Ihnen versichern, daB es zahlreiche
Prézedenzfalle gibt, denen zufolge das Betrachten harmloser
offentlicher Nacktheit — in diesem Fall eine Mutter, die ein
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kleines Kind am Strand wéscht — nicht als llisternes Interesse
angesehen werden kann. Verstehen Sie, wenn der Fotograf, der
eine solche Aufnahme gemacht hat, ein Verbrechen begangen
hétte, dann mufRten Sie auch die Mutter anklagen, weil sie ihm
die Gelegenheit dazu verschafft hat. Aber das wissen Sie
vermutlich alles. Ich bin sicher, Sie haben die letzten anderthalb
Stunden damit verbracht, den zustdndigen Staatsanwalt zu
konsultieren.«

Sweetzer beugte sich vor, kam ihm ganz nahe. Gladden
registrierte den Geruch nach Zigaretten und Pommes frites mit
Barbecue-Sauce in seinem Atem.

Er vermutete, dal Sweetzer die Pommes absichtlich gegessen
hatte, nur damit sein Atem bei dem Verhor unertrdaglich war.

»Jetzt horen Sie mir einmal zu, Sie Arschloch. Wir wissen
genau, wer Sie sind und was Sie tun. Ich habe schon mit Mord
und Vergewaltigung zu tun gehabt — aber ihr Kerle, ihr seid die
niedrigste Lebensform, die auf diesem Planeten existiert. Sie
wollen nicht mit uns reden? Na schon, kein Problem. Dann tun
wir eben folgendes. Wir bringen Sie heute abend nach Biscailuz
und stecken Sie in eine Gemeinschaftszelle. Ich kenne ein paar
von den Leuten dort, Brisbane. Und ich werde ihnen Bescheid
sagen. Wissen Sie, was dort mit Paddosexuellen passiert?«

Gladden drehte langsam den Kopf, bis er schlieBlich zum
ersten Mal gelassen in Sweetzers Augen schaute.

»Detective, ich bin mir nicht sicher, aber ich glaube, Ihr Atem
allein konnte eine grausame und unlbliche Form der
MiRhandlung darstellen. Falls ich je dafur verurteilt werden
sollte, daR ich am Strand Fotos gemacht habe, kénnte mir das
einen Berufungsgrund liefern.«

Sweetzer rif} witend seinen Arm hoch.

»Ronl«

Er erstarrte, sah Delpy an und senkte den Arm dann langsam
wieder. Gladden war bei der Drohgebédrde nicht einmal
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zusammengezuckt. Er hatte den Schlag begruft. Er wuRte, dal3
er ihm vor Gericht geholfen hatte.

»Primag, sagte Sweetzer. »Wir haben hier also einen Knastan-
walt, der sich einbildet, alle Tricks zu kennen. Das ist reizend.
Nun, heute abend werden Sie ein paar neue Schriftsatze
verfassen kénnen, wenn Sie wissen, was ich meine.«

»Kann ich jetzt einen Anwalt anrufen?« fragte Gladden mit
gelangweilter Stimme.

Er wullte, wie sie vorgehen wollten. Sie hatten nichts, und sie
versuchten, ihm soviel Angst einzujagen, daB er einen Fehler
machte. Aber den Gefallen wirde er ihnen nicht tun, denn er
war viel zu smart fur sie. Und er vermutete, dal} sie das tief in
ihrem Innern auch wufdten.

»HOren Sie, ich gehe nicht nach Biscailuz, und das wissen Sie
genausogut wie ich. Was haben Sie denn schon gegen mich in
der Hand? Sie haben meine Kamera, die, wie Sie inzwischen
bestimmt festgestellt haben, keine Aufnahmen enthélt. Und Sie
haben eine Karussellbesitzerin oder einen Strandwéchter oder
sonst jemanden, der behauptet, ich héatte ein paar Fotos gemacht.
Aber dafur gibt es keinerlei Beweise. Und wenn Sie mich eben
durch dieses Fenster hindurch von jemandem haben betrachten
lassen, dann ist auch diese Identifikation praktisch wertlos, weil
man sie beim besten Willen nicht als unbeeinfluBte
Gegenlberstellung bezeichnen kann.«

Er verstummte. Jetzt hatte er die Oberhand.

»Aber der Kern der Sache ist, dal derjenige, der hinter der
Scheibe stand, Zeuge von etwas war, das nicht einmal ein
Verbrechen ist. Wieso das also eine Nacht im County-Gefangnis
rechtfertigen sollte, begreife ich nicht. Aber vielleicht kénnen
Sie es mir erkldren, Detective Sweetzer, falls das keine zu hohen
Anspriiche an Ihre Intelligenz stellt.«

Sweetzer sprang auf. Sein Stuhl stieR gegen die Wand.

Delpy streckte einen Arm aus und hielt ihn abermals zurtick.

»Lal das, Ron, befahl sie ihm. »Setz dich wieder hin.«
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Sweetzer tat, was sie verlangte. Dann sah Delpy Gladden an.

»Wenn Sie so weitermachen, mufR ich tatséchlich noch
anrufen, sagte er. »Wo ist das Telefon, bitte?«

»Sie bekommen lhr Telefon. Gleich nachdem wir Sie formell
verhaftet haben. Aber die Zigaretten kdnnen Sie vergessen. Im
County-Gefangnis ist Rauchen verboten. Wir kimmern uns um
Ihre Gesundheit.«

»Sie wollen mich verhaften? Mit welcher Begriindung?«

»Verschmutzung Offentlicher Wasserstrallen, Vandalismus an
stadtischem Eigentum. Fllichten vor Polizeibeamten.«

Gladdens Augenbrauen hoben sich fragend. Delpy lachelte ihn
an.

»Sie haben etwas vergessen«, sagte sie. »Die Mulltonne, die
Sie in die Bucht von Santa Monica geworfen haben.«

Sie nickte siegesbewul3t und stellte das Bandgerét ab.

In der Haftzelle der Polizeistation durfte Gladden telefonieren.
Als er den Horer ans Ohr hielt, roch er die Industrieseife, die sie
ihm zum Abwaschen der Stempelfarbe an seinen Fingern
gegeben hatten. Das erinnerte ihn daran, daB er unbedingt hier
herauskommen mulite, bevor sie seine Fingerabdriicke durch
den nationalen Computer laufen lieRen. Er wahlte eine Nummer,
die er seinem Gedéachtnis gleich am ersten Abend nach seinem
Eintreffen an der Kiste einverleibt hatte. Krasner stand auf der
Netzwerk-Liste.

Anfangs wollte die Sekretérin des Anwalts ihn abwimmeln,
aber Gladden sagte, sie solle Mr. Krasner ausrichten, der
Anrufer sei ihm von Mr. Pederson empfohlen worden. Dieser
Name war auf dem Schwarzen Brett des Netzwerks angegeben.
Danach kam Krasner rasch an den Apparat.

»Ja, hier ist Arthur Krasner, was kann ich fur Sie tun?«

»Mr. Krasner, mein Name ist Harold Brisbane, und ich habe
ein Problem.«

Dann berichtete Gladden Krasner detailliert, was passiert war.
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Er sprach leise, weil er nicht allein war. In der Haftzelle
befanden sich noch zwei weitere Ménner, die auf ihre
Uberfiihrung ins County-Gefangnis in Biscailuz warteten. Einer
lag schlafend auf dem Boden, ein Junkie, der véllig hiniiber war.
Der andere sal? auf der gegenuberliegenden Seite der Zelle, aber
er beobachtete und belauschte Gladden, weil es sonst nichts zu
tun gab. Gladden hatte den Verdacht, dal? er vielleicht ein
Spitzel war, ein Cop, der so tat, als sei er ein Haftling.

Gladden lieR kein Detail aus, aufl3er seinem wirklichen Namen.
Als er fertig war, schwieg Krasner fiir lange Zeit.

»Was ist das fir ein Gerdusch?« fragte er schlie3lich.

»Ein Mann. Er schl&ft hier auf dem Boden und schnarcht.«

»Harold, das ist wirklich kein Umgang fiur Sie«, lamentierte
Krasner auf eine herablassende Art, die Gladden miRfiel. »Wir
mussen etwas unternehmen.«

»Deshalb rufe ich ja an.«

»Das Honorar fiir meine Arbeit heute und morgen betrégt
eintausend Dollar. Das ist ein groRzigiger Preis. Ich gewahre
ihn nur den Leuten, die mir von ... Mr. Pederson empfohlen
werden. Wenn ich langer als bis morgen mit der Sache
beschaftigt bin, missen wir neu verhandeln. Ist es ein Problem
fur Sie, das Geld bereitzustellen?«

»Nein, kein Problem.«

»Was ist mit Kaution? Was kénnen Sie nach Zahlung meines
Honorars an Kaution aufbringen? Es hort sich so an, als kame
Verpfandung von Besitztimern nicht in Frage. Kautionssteller
erhalten zehn Prozent der vom Richter festgesetzten Kaution.
Dieser Betrag ist ihre Gebihr. Sie bekommen sie nicht zurtick.«

»Sie haben recht, Besitztimer konnen wir vergessen. Nach
Zahlung lhres stattlichen Honorars kann ich vermutlich noch
weitere funftausend aufbringen. Jedenfalls im Augenblick. Ich
kann mehr bekommen, aber nicht sofort. Ich mochte es also auf
maximal finf beschrdnken, und ich mdchte so schnell wie
maoglich hier raus.«
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Krasner ignorierte die Bemerkung tber sein Honorar.

»Heilt das flinftausend?« fragte er.

»Ja, natlrlich. Was kénnen Sie damit erreichen?«

Gladden vermutete, dal? Krasner sich inzwischen argerte, daf3
er nicht noch mehr Honorar verlangt hatte.

»Okay, das bedeutet, daB Sie eine Kaution von flinfzigtausend
stellen konnen. Ich finde, damit stehen wir recht gut da. Im
Augenblick sind Sie wegen eines Verbrechens inhaftiert. Aber
Flucht und Verschmutzung sind keine eindeutigen Geschichten,
was bedeutet, daB sie entweder als Verbrechen oder als
Vergehen betrachtet werden konnen. Ich bin sicher, dafl sie
keine groBe Sache daraus machen werden. Es ist eine vollig
haltlose Sache, die sich die Cops aus den Fingern gesogen
haben. Wir missen Sie nur vor Gericht bringen und gegen
Kaution freibekommen.«

»Ja.«

»Ich nehme an, flinfzigtausend sind in diesem Fall viel, aber
sie werden Bestandteil meiner Verhandlung mit dem zu-
stdndigen Deputy sein. Wir werden sehen, wie die Sache l4uft.
Ich nehme an, Sie haben nicht vor, eine Adresse anzugeben?«

»S0 ist es. Ich brauche eine neue.«

»Dann mussen wir vermutlich die ganzen funfzigtausend
anbieten. Bis dahin werde ich mich um eine Adresse kimmern.
Es kann sein, dal} mir dadurch weitere Unkosten entstehen, aber
sie werden nicht besonders hoch sein. Ich kann Ihnen
versprechen ...«

»Gut. Tun Sie es.«

Gladden warf einen Blick auf den Mann auf der anderen Seite
der Zelle.

»Was ist mit heute nacht?« fragte er leise. »lch sagte es
bereits, diese Cops wollen daflir sorgen, da man mir weh tut.«

»Ich glaube, sie bluffen nur, aber ...«

»Flr Sie ist es leicht, das zu ...«
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»Aber ich gehe kein Risiko ein. Lassen Sie mich ausreden,
Mr. Brisbane. Heute kann ich Sie nicht mehr herausholen, aber
ich werde ein paar Leute anrufen. Ihnen wird nichts passieren.
Ich werde Sie mit einer K-9-Jacke ausstatten.«

»Was ist das?«

»Das ist ein Hande-weg-Status im Gefangnis. Er st
normalerweise Informanten oder sehr einfluBreichen Haftlingen
vorbehalten. Ich werde im Gefangnis anrufen und den Leuten
sagen, dal Sie ein Informant in einer von Washington
ausgehenden Bundes-Ermittlung sind.«

»Werden die das nicht uberprufen?«

»Natlrlich, aber dafur wird es heute zu spat sein. Sie
verpassen lhnen eine K-9-Jacke, und wenn sie morgen
registrieren, dall das ein Schwindel war, stehen Sie schon langst
vor Gericht und sind danach hoffentlich ein freier Mann.«

»Das ist ein hibscher Trick, Krasner.«

»Stimmt, aber danach kann ich ihn leider nicht noch einmal
verwenden. Vielleicht mul ich mein Honorar, Uber das wir
gerade gesprochen haben, doch noch ein bifichen anheben, um
den Verlust wettzumachen.«

»Das konnte Ihnen so passen. Ich schlage lhnen einen Deal
vor. Ich kann maximal sechs Riesen lockermachen. Sie holen
mich hier raus, und Sie bekommen das, was noch dbrig ist,
nachdem der Kautionssteller seinen Anteil hat. Das sollte Sie
doch motivieren.«

»Abgemacht. Noch etwas. Sie erwéhnten, dal Sie die Sache
mit den Fingerabdriicken umgehen missen. Ich mu3 wissen,
was es damit auf sich hat. Damit ich vor Gericht nicht in bester
Absicht irgendeine Bemerkung mache, die ...«

»lch habe eine Geschichte, wenn es das ist, was Sie wissen
wollten. Aber ich glaube nicht, dafl Sie und ich auf Details
eingehen mussen.«

»lch verstehe.«

»Wann werde ich dem Richter vorgefiihrt?«
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»Am spaten Vormittag. Nach Beendigung unseres Gespréchs
werde ich dafir sorgen, dal Sie fur den Frihbus nach Santa
Monica eingeteilt werden. Es ist besser, in der Haftzelle des
Gerichts zu warten, als in Biscailuz.«

»Das kann ich nicht beurteilen. Ich bin zum ersten Mal in
dieser Gegend.«

»Mr. Brisbane, ich muf? noch einmal auf mein Honorar und
das Geld fur die Kaution zurickkommen. Es tut mir leid, aber
ich muB das Geld haben, bevor ich morgen vor Gericht gehe.«

»Haben Sie ein Konto flr Eiluberweisungen?«

»Ja.«

»Geben Sie mir die Nummer. Ich Uberweise es Ihnen morgen
frih. Darf ich in K 9 Ferngesprache fuhren?«

»Nein. Sie mussen mein Buro anrufen. Ich werde Judy darauf
vorbereiten, dal3 Sie anrufen werden. Dann wéhlt sie von einem
anderen Apparat aus die Nummer, die Sie ihr nennen, und stellt
eine Querverbindung flr Sie her. Das ist kein Problem. Das
haben wir schon 6fter so gemacht.«

Krasner nannte ihm die Nummer seines Kontos, und Gladden
verleibte sie mit Hilfe der Technik, die Horace ihn gelehrt hatte,
seinem Gedéchtnis ein.

»Mr. Krasner, Sie wirden sich einen groBen Gefallen tun,
wenn Sie die Unterlagen uber diese Eiltberweisung vernichten
und das Honorar als Barzahlung verbuchen wiirden.«

»Ich verstehe. Haben Sie sonst noch etwas auf dem Herzen?«

»Ja. Ich wirde empfehlen, daB Sie etwas ins PTL-Netz setzen,
dal? Sie die anderen darlber informieren, was passiert ist, ihnen
sagen, sie sollen sich von diesem Karussell fernhalten.«

»Wird gemacht.«

Nachdem er den Horer aufgelegt hatte, lie} Gladden sich mit
dem Ricken an der Wand hinuntergleiten, bis er auf dem Boden
sal. Er vermied es, den Mann gegenuber anzusehen. Er
registrierte, da das Schnarchen aufgehdrt hatte, und Uberlegte,
ob der Mann auf dem FuRboden vielleicht tot war. Uberdosis.
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Doch dann bewegte er sich ein wenig. Einen Augenblick lang
dachte Gladden daran, hinliberzulangen, dem Mann sein
Plastikarmband abzunehmen und es mit seinem eigenen zu
vertauschen. Dann wirde er vielleicht am Morgen entlassen
werden, ohne das Anwaltshonorar und funfzigtausend Dollar
Kaution aufbringen zu mussen.

Doch er kam zu dem Schluf3, daB es zu riskant war. Gladden
beschlol, sich lieber auf Krasner zu verlassen. Schlielich hatte
er seinen Namen aus dem Netzwerk. Der Anwalt mufite wissen,
was er tat. Trotzdem machten ihm die sechstausend zu schaffen.
Er wurde vom juristischen System erpref3t. Sechstausend wofr?
Was hatte er denn verbrochen?

Seine Hand wollte eine Zigarette aus der Tasche ziehen, aber
dann erinnerte er sich, daR man sie ihm weggenommen hatte.
Das lieR seine Wut noch weiter steigen. Und sein Selbstmitleid.
Er wurde von der Gesellschaft verfolgt, und weshalb? Er hatte
sich seine Instinkte und Begierden schlief3lich nicht ausgesucht.
Weshalb konnten sie das nicht begreifen?

Gladden winschte, er hatte seinen Laptop bei sich. Er wollte
sich einklinken und mit den Leuten im Netzwerk reden. Denen,
die genau so waren wie er. Er fuhlte sich einsam in der Zelle. Er
hatte womdglich sogar geweint, wenn da nicht der Mann auf der
anderen Seite gewesen ware, der ihn beobachtete. Vor ihm
wirde er nicht weinen.
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Ich schlief nicht gut nach jenem Tag mit den Akten. Ich mufite
immer wieder an die Fotos denken. Zuerst an die von Theresa,
dann an die von meinem Bruder. Beide fir alle Zeiten in
grauenhaften Posen festgehalten, in Umschlagen abgelegt. Ich
hétte die Fotos am liebsten gestohlen und dann verbrannt. Ich
wollte nicht, daB sie jemand noch einmal betrachtete.

Nachdem ich am n&chsten Morgen Kaffee gemacht hatte,
schaltete ich meinen Computer ein und wéhlte das System der
Rocky an, um festzustellen, ob irgendwelche Nachrichten fir
mich vorlagen. Wéhrend ich darauf wartete, daR die Verbindung
zustande kam, al ich ein paar Cheerios aus der Schachtel. Mein
Laptop und mein Drucker standen auf dem ERzimmertisch, weil
ich haufig a3, wahrend ich daran arbeitete. Das war besser, als
allein am Tisch zu sitzen und dariiber nachzudenken, dal3 ich
schon viel langer allein gegessen hatte, als mir lieb war.

Ich hatte eine kleine Wohnung, seit neun Jahren mit
demselben Mobiliar. Sie war nicht schlecht, aber auch nichts
Besonderes. Abgesehen von Sean konnte ich mich nicht
erinnern, wer mein letzter Besucher gewesen war. Eine Frau
nahm ich nie mit dorthin. Es waren ohnehin nicht viele Frauen
gewesen.

Als ich einzog, hatte ich gedacht, ich wurde nur ein oder zwei
Jahre bleiben, mir dann vielleicht ein Haus kaufen und heiraten
oder mir einen Hund oder sonst etwas anschaffen. Aber dazu
war es nicht gekommen, und ich weil3 nicht recht, warum nicht.
Wegen des Jobs vermutlich. Das jedenfalls redete ich mir ein.
Ich konzentrierte meine ganze Energie auf meine Arbeit. In
jedem Zimmer der Wohnung lagen Stapel von Zeitungen mit
Stories von mir. Ich liebte es, sie von Zeit zu Zeit erneut zu
lesen.
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Auf dem Bildschirm erschienen nur zwei Nachrichten. Die
neuste stammte von Greg Glenn, der fragte, wie ich vorankame.
Er hatte sie am VVorabend um halb sieben eingegeben.

Das éargerte mich; der Mann hatte am Montag morgen sein
Okay zu meinem Vorhaben gegeben, und am Montag abend
wollte er bereits wissen, was ich erreicht hatte. »Wie kommen
Sie voran?« war die Redakteur-Version von: »Wo bleibt die
Story?«

Der Teufel soll ihn holen, dachte ich. Ich schickte ihm eine
kurze Antwort, teilte ihm mit, dall ich den Montag bei den Cops
verbracht hatte und vom Selbstmord meines Bruders uberzeugt
war.

Nachdem ich das erledigt hatte, konnte ich damit anfangen,
mich mit den Grinden fur Polizisten-Selbstmorde und ihrer
Hé&ufigkeit zu beschéftigen.

Die vorher eingegangene Nachricht stammte namlich von
Laurie Prine in der Bibliothek. Sie war am Montag um halb funf
aufgegeben worden. Sie lautete nur: »Interessantes Zeug im
Nexis. Liegt auf dem Tresen.«

Ich schickte ihr eine E-Mail, in der ich ihr fur die schnelle
Arbeit dankte und sagte, dafl ich unvermutet in Boulder
festgehalten worden sei, das Ergebnis ihrer Recherchen aber
sobald wie moglich abholen wiirde. Ich hatte den Eindruck, daf3
sie sich fur mich interessierte, obwohl ich nie anders als auf
beruflicher Ebene mit ihr verkehrt hatte. Man muf vorsichtig
und sich seiner Sache sicher sein. Macht man erwinschte
Anndherungsversuche, ist man cool. Macht man unerwinschte,
handelt man sich eine Menge Arger ein. Meiner Meinung nach
tut man gut daran, sie Uberhaupt zu vermeiden.

Als nachstes lieR ich die AP- und UPI-Meldungen
durchlaufen, um zu sehen, ob irgend etwas Interessantes
geschehen war. Es gab eine Meldung uber einen Arzt, auf den
vor einer Frauenklinik in Colorado Springs geschossen worden
war. Man hatte einen militanten Abtreibungsgegner verhaftet,
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und der Arzt lebte noch. Ich kopierte die Meldung in meine
private Ablage-Datei, aber ich glaubte nicht, dal ich je etwas
damit anfangen wirde, es sei denn, der Arzt starb.

Jemand klopfte an meine Tir. Ich schaute durch den Spion,
bevor ich sie Offnete. Es war Jane, die die Wohnung unter
meiner hatte. Sie wohnte seit ungefahr einem Jahr im Haus, und
ich hatte sie kennengelernt, als sie bei ihrem Einzug um Hilfe
beim Aufstellen der Mobel bat. Sie war beeindruckt, als ich ihr
erzéhlte, dal’ ich Zeitungsreporter sei, hatte aber keine Ahnung,
was ich genau tat. Wir waren zweimal zusammen ins Kino und
einmal zum Essen gegangen und einen Tag in Keystone zum
Skilaufen gewesen, aber mehr war nicht dabei heraus-
gekommen. Ich glaube, es lag an meiner Zurlickhaltung, und
nicht ihrer. Sie war attraktiv, aber ziemlich umtriebig, und da ich
selbst auch nicht besonders ruhig bin — jedenfalls innerlich nicht
—, wollte ich wohl jemanden, der anders war.

»Hallo, Jack. Ich habe deinen Wagen in der Garage gesehen,
daher wul3te ich, daR du wieder da bist. Wie war der Urlaub?«

»Sehr schon. Es hat gutgetan, einmal wegzukommen.«

»Bist du Ski gelaufen?«

»Ein biRchen. Ich war in Telluride.«

»Hort sich gut an. Ubrigens, wenn du wieder einmal
unterwegs bist, kann ich gerne deine Pflanzen versorgen oder
deine Post reinlegen oder sonst etwas. Du brauchst nur Bescheid
Zu sagen.«

»Danke, aber ich habe keine Pflanzen. Mein Job bringt es mit
sich, daB ich viel unterwegs bin, deshalb schaffe ich mir gar
nicht erst welche an.«

Ich hatte sie auf einen Kaffee hereinbitten massen, aber ich tat
es nicht.

»Bist du auf dem Weg zur Arbeit?« fragte ich statt dessen.

»Ja.«
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»Ich mul} auch gleich los. Aber wenn ich wieder richtig Fuf3
gefaBt habe, koénnen wir gern mal etwas zusammen
unternehmen. Vielleicht ins Kino gehen.«

Wir mochten beide De-Niro-Filme. Das war das einzige, das
wir gemeinsam hatten.

»Okay, ruf mich an.«

»Mach ich.«

Nachdem ich die Tur geschlossen hatte, hatte ich ein
schlechtes Gewissen, weil ich sie nicht hereingebeten hatte. Ich
schaltete den Computer aus, und mein Blick fiel auf den gut
zwei Zentimeter dicken Stapel Papier neben dem Drucker. Mein
unvollendeter Roman. Ich hatte vor mehr als einem Jahr damit
angefangen, kam aber einfach nicht weiter. Er sollte von einem
Schriftsteller handeln, der nach einem Motorradunfall
vollstandig gelahmt ist. Mit dem Geld aus der Abfindung heuert
er eine schone junge Frau von der Universitat an, die tippen soll,
was er ihr diktiert. Aber schon bald wird ihm klar, daf3 sie seine
Satze redigiert und umformuliert, bevor sie sie Uberhaupt
eintippt. Und ihm ddmmert, dal sie die bessere Schriftstellerin
ist. Schlieflich sitzt er stumm in seinem Zimmer, wahrend sie
schreibt. Er mochte sie umbringen, sie erwirgen. Aber er kann
die Hande nicht bewegen. Die wahre Hélle.

Der Stapel Blatter auf dem Tisch war eine stindige
Herausforderung, es noch einmal zu versuchen. Ich weif} nicht,
warum ich ihn nicht zu dem anderen Roman in die Schublade
warf, den ich Jahre zuvor begonnen und ebenfalls nicht
fertiggeschrieben hatte. Aber ich tat es nicht. Vermutlich wollte
ich, daB er da liegenblieb, damit ich ihn immer sehen konnte.

Der Redaktionssaal der Rocky war fast leer, als ich eintraf. Der
Morgenredakteur und die Reporter der Friihschicht waren bei
der Arbeit, aber sonst sah ich niemanden. Die meisten Leute
kamen erst um neun oder noch spater. Ich holte mir noch einen
Kaffee, dann machte ich mich auf den Weg zur Bibliothek. Auf
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dem Eingangstresen lag ein dicker Computerausdruck mit
meinem Namen darauf. Ich warf einen Blick in Richtung
Lauries Schreibtisch, um ihr personlich zu danken, aber sie war
auch noch nicht da.

VVon meinem Arbeitsplatz aus konnte ich in Greg Glenns Biiro
sehen. Er telefonierte wie gewohnlich. Ich machte mich an die
ubliche parallele Lektiire der Rocky und der Post. Die tagliche
Beurteilung des Kleinkriegs zwischen den beiden Zeitungen von
Denver machte mir immer Spal3.

Aber gewdhnlich brachten beide Zeitungen dieselben Stories,
und der eigentliche Kampf war eine Art Grabenkrieg. Ich
pflegte erst unsere Story zu lesen und dann ihre, und stellte
danach fest, welche besser geschrieben war, wer die besseren
Informationen hatte. Ich gab beileibe nicht immer der Rocky die
Palme. Das tat ich sogar nur hdchst selten. Ich arbeitete mit ein
paar ausgemachten Arschléchern zusammen und hatte nichts
dagegen, wenn ihnen die Post einen Tritt in den Hintern
versetzte. Aber das wirde ich nie laut sagen. Es lag in der Natur
unserer Branche und der Konkurrenz. Wir konkurrierten mit der
anderen Zeitung, wir konkurrierten untereinander. Fir einige der
jungeren Reporter war ich beinahe eine Art Held — ich hatte
lange Stories, Talent und ein spezielles Ressort. Fur andere war
ich wiederum nichts als ein erbarmlicher Schreiberling mit
einem unverdient gemitlichen Job. Ein Dinosaurier. Sie hatten
mich gern abgeschossen. Aber das war okay. Das verstand ich.
Wenn ich in ihrer Position gewesen ware, hétte ich vermutlich
dasselbe gesagt.

Die Zeitungen von Denver lieferten den grofReren Tages-
zeitungen in New York, Los Angeles, Chicago und Washington
den Stoff. Ich hatte Denver wahrscheinlich schon vor langer Zeit
den Rucken kehren sollen, und vor ein paar Jahren hatte ich
sogar ein Angebot der Los Angeles Times bekommen — und
abgelehnt. Aber nicht, bevor ich es als Druckmittel bei Glenn
benutzt hatte, um mein Mordressort zu bekommen. Er glaubte,
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das Angebot bezdge sich auf einen tollen Job als Polizeireporter.
Ich sagte ihm nicht, daB es sich um einen Job bei einer VVorstadt-
Beilage, der sogenannten Valley Edition, handelte. Er erbot sich,
das Mordressort fir mich zu schaffen, wenn ich bliebe.
Manchmal glaube ich, einen Fehler gemacht zu haben, indem
ich Glenns Angebot annahm. Vielleicht wirde es mir guttun,
wenn ich irgendwo einen neuen Anfang wagte.

Ich legte die Zeitungen beiseite und griff nach dem
Computerausdruck. Laurie Prine hatte in Zeitungen von der
Ostkuste mehrere Artikel gefunden, die die Pathologie von
Polizisten-Selbstmorden eingehend analysierten, und eine
Handvoll kleinerer Berichte Uber einzelne Selbstmorde (berall
im Lande. Sie war so rucksichtsvoll gewesen, den Artikel aus
der Denver Post iber meinen Bruder nicht mit auszudrucken.

Die meisten der langeren Artikel betrachteten Selbstmorde als
ein Jobrisiko, das mit der Polizeiarbeit einherging. Jeder
Journalist begann mit dem Selbstmord eines bestimmten Cops
und steuerte die Story dann in eine Diskussion mit Psychiatern
und Polizeiexperten, in der es darum ging, was Cops dazu
brachte, sich das Lebenslicht auszublasen. Samtliche Stories
gelangten zu dem SchluR3, dal® zwischen dem Selbstmord von
Polizisten, Strel bei der Arbeit und einem traumatischen
Erlebnis des Opfers ein kausaler Zusammenhang bestand.

Die Artikel waren deshalb wertvoll, weil in ihnen die Experten
benannt wurden, die ich fiir meine eigene Story brauchen wiirde.
Und in mehreren von ihnen wurde eine vom FBI gesponserte
und noch laufende Untersuchung tber Polizisten-Selbstmorde
durch die Law Enforcement Foundation in Washington, D. C,
erwahnt. Das strich ich an, weil ich glaubte, die neuesten
Statistiken vom FBI oder der Foundation konnten dazu
beitragen, meiner Story Frische und Glaubwirdigkeit zu
verleihen.

Das Telefon lautete. Es war meine Mutter. Wir hatten seit der
Beerdigung nicht mehr miteinander gesprochen. Nach ein paar

90



einleitenden Fragen uber meinen Urlaub und wie es mir ging,
kam sie zur Sache.

»Riley hat mir erzdhlt, dall du vorhast, Uber Sean zu
schreiben.«

Das war keine Frage, aber ich antwortete, als sei es eine
gewesen.

»Ja, das habe ich vor.«

»Warum, John?«

Sie war die einzige, die mich John nannte.

»Weil ich es tun muB. Ich ... kann nicht einfach so tun, als sei
es nicht passiert. Ich muB zumindest versuchen, es zu
verstehen.«

»Als Kind hast du immer alles in einzelne Bestandteile zerlegt.
Erinnerst du dich? An all die Spielsachen, die du kaputtgemacht
hast?«

»Wovon redest du, Mom? Das ist ...«

»Was ich damit sagen will, ist, wenn du Dinge in ihre
Bestandteile zerlegst, kannst du sie nicht immer wieder
zusammensetzen. Und was hast du dann? Nichts, Johnny, du
hast dann Gberhaupt nichts.«

»Mom, du redest Unsinn. Hor zu, ich muf} einfach schreiben.«

Mir war nicht klar, weshalb ich immer so schnell witend
wurde, wenn ich mit ihr sprach.

»Hast du dabei auf3er an dich selbst auch mal an andere Leute
gedacht? Weildt du, da du Menschen weh tust, wenn du das in
die Zeitung bringst?«

»Meinst du Dad? Vielleicht hilft es ihm sogar.«

Es folgte ein langes Schweigen, und ich stellte mir vor, wie sie
am Kichentisch saB3, mit geschlossenen Augen und dem Horer
am Ohr. Mein Vater sal} vermutlich mit am Tisch und firchtete
sich davor, mit mir dartiber zu reden.

»Hast du eine Ahnung gehabt?« fragte ich leise. »Oder Dad?«

»Natlrlich nicht«, sagte sie traurig. »Niemand hat es gewult.«

Erneutes Schweigen. Dann brachte sie ein letztes Mal ihre
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Bitte vor. »Denk noch einmal dariiber nach, John. Uber so etwas
kommt man im stillen besser hinweg.«

»Wie bei Sarah?«

»Wie meinst du das?«

»Ihr habt nie daruber gesprochen ... habt nie mit mir daruber
gesprochen.«

»Ich kann jetzt nicht dartber reden.«

»Das hast du noch nie gekonnt. Schlieflich ist es erst zwanzig
Jahre her.«

»Mach nicht solche sarkastischen Bemerkungen dariiber.«

»Tut mir leid. Ich bemiihe mich, nicht sarkastisch zu sein.«

»Denk einfach tber das nach, worum ich dich gebeten habe.«

»Das werde ich tun«, sagte ich. »Ich melde mich wieder.«

Sie legte auf. Vermutlich war sie so wutend auf mich, wie ich
auf sie. Es drgerte mich, dal sie nicht wollte, dal? ich (iber Sean
schrieb. Es war fast so, als ob sie ihn immer noch bevorzugte
und ihn beschiitzen wollte. Doch er war fort. Ich hingegen war
noch da.

Ich reckte meinen Hals, bis ich tber die Trennwand der Nische
hinwegschauen konnte, in der mein Schreibtisch stand. Der
Redaktionssaal begann sich zu fillen. Glenn hatte sein Biro
verlassen und sprach mit dem Morgenredakteur (Uber die
Berichterstattung Uber das Attentat auf den Abtreibungsarzt. Ich
sackte schnell auf meinem Stuhl zusammen, damit sie mich
nicht sahen und womdglich auf die Idee kamen, mir das
Umschreiben aufzudriicken. Ich versuchte immer, mich vor
dieser Arbeit zu driicken. Sie schickten einen Haufen Reporter
zum Schauplatz eines Verbrechens oder einer Katastrophe, und
diese Leute gaben mir telefonisch ihre Informationen durch.
Dann mufite ich die Story bis Redaktionsschluf3 schreiben und
daruber entscheiden, welche Namen dartber stehen sollten. Es
war der hektischste und gleichzeitig der intensivste Job in der
Branche, aber ich hatte die Nase voll davon. Ich wollte nur
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meine Stories Uber Morde schreiben und in Ruhe gelassen
werden.

Ich hatte mich beinahe mit meinen Unterlagen in die Cafeteria
verzogen, um aulRer Sichtweite zu sein, aber dann beschloB ich,
das Risiko einzugehen.

Ich kehrte zu meiner Lekture zurlick. Der beeindruckendste
Artikel war vor finf Monaten in der New York Times
erschienen. Das war nicht weiter tberraschend. Die Times war
der heilige Gral des Journalismus. Die beste Zeitung. Ich las den
Artikel an und legte ihn dann beiseite, um ihn mir bis zuletzt
aufzusparen. Nachdem ich das restliche Material gelesen oder
uberflogen hatte, machte ich mich wieder an die Lektlre des
Times-Artikels. Ich liell mir viel Zeit.

Als Aufhanger hatte der Journalist drei anscheinend in
keinerlei Zusammenhang stehende Selbstmorde von New
Yorker Polizisten im Laufe von sechs Wochen gewéhlt. Die
Opfer hatten einander nicht gekannt, aber alle erlagen dem
»Polizei-Blues«, wie es in dem Artikel genannt wurde. Zwei
erschossen sich zu Hause mit ihrer Dienstwaffe, einer erhangte
sich in einem Fixerraum, unter den fassungslosen Augen von
sechs zugedrohnten Junkies. Der Artikel berichtete ausfihrlich
uber die noch laufende Untersuchung (ber Polizisten-
Selbstmorde, die von den Behavioral Science Services des FBI
in Quantico, Virginia, und der Law Enforcement Foundation
gemeinschaftlich angestellt wurde. Der Artikel zitierte Nathan
Ford, den Direktor der Foundation, und bevor ich weiterlas,
notierte ich seinen Namen. Ford sagte, bei diesem Projekt seien
sdémtliche gemeldeten Polizisten-Selbstmorde im Laufe der
letzten fiinf Jahre auf Ahnlichkeiten hin untersucht worden. Im
Grunde liefe es darauf hinaus, dafl man unmdglich vorhersagen
kdnne, wer moglicherweise dem Polizisten-Blues erliegen
wirde. Aber wenn er einmal diagnostiziert worden war, konnte
er behandelt werden, sofern ein darunter leidender Polizist um
Hilfe bat. Ford sagte weiterhin, Ziel des Projekts sei es, eine
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Datenbank aufzubauen, die es den Polizeiflihrungsstaben
ermdoglichte, Mitarbeiter mit dem Polizisten-Blues zu erkennen,
bevor es zu spét war.

Zu dem Artikel in der Times gehdrte eine Begleitstory Uber
einen ein Jahr zurlckliegenden Fall in Chicago, bei dem ein
Polizist professionelle Hilfe gesucht hatte, aber trotzdem nicht
gerettet worden war. Wéhrend ich sie las, krampfte sich mein
Magen zusammen. Dort stand, dafl der Chicagoer Police
Detective John Brooks einen Psychiater aufgesucht hatte, weil
ihm ein spezieller, ihm zugewiesener Mordfall schwer zu
schaffen machte. Es ging um die Entfuhrung und Ermordung
eines zwolfjahrigen Jungen namens Bobby Smathers. Der Junge
wurde bereits seit zwei Tagen vermift, als man seine Uberreste
auf einem Schneehaufen in der Nédhe des Lincoln Park Zoos
fand. Er war erwiirgt worden. Acht seiner Finger fehlten.

Eine Autopsie ergab, dal’ die Finger abgetrennt worden waren,
bevor der Junge starb. Das und die Tatsache, dal3 es ihm nicht
gelang, den Killer zu schnappen, war offensichtlich mehr, als
Brooks verkraften konnte.

Mr. Brooks, ein hochgeschatzter Ermittler, nahm den Tod des
fruhreifen, braundugigen Jungen ungewdohnlich schwer.

Nachdem Vorgesetzte und Kollegen festgestellt hatten, daR
seine Arbeit darunter litt, trat er einen vierwochigen Urlaub an
und begab sich bei Dr.Ronald Cantor, der ihm von einem
Psychologen der Polizei von Chicago empfohlen worden war, in
intensive psychiatrische Behandlung.

Zu Beginn der Behandlung sprach Brooks Dr. Cantor zufolge
ganz offen von seinen Selbstmordgedanken und sagte, er wirde
von Traumen Uber den vor Qualen schreienden fangen geplagt.

Nach zwanzig therapeutischen Sitzungen in einem Zeitraum
von vier Wochen war Dr. Cantor damit einverstanden, dal der
Detective zu seiner Arbeit bei der Mordkommission
zurlickkehrte. Allen Berichten zufolge hatte er keinerlei
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Probleme mehr und bearbeitete und lGste mehrere neue
Mordfalle. Freunden erzahlte er, daBR seine Alptrdume
verschwunden seien.

Mr. Brooks, wegen seines Ubereifers »Jumpin’ John« genannt,
setzte letzten Endes sogar seine fruchtlose Suche nach den Killer
von Bobby Smothers fort.

Aber irgendwann im Laufe des kalten Chicagoer Winters
schien sich etwas geandert zu haben. Am 13. Marz — dem Tag,
an dem Bobby Smothers dreizehn Jahre alt geworden wéare —
sal3 Mr. Brooks in seinem Lieblingssessel im Arbeitszimmer, wo
er gern Gedichte verfalte, um sich von seinem Job bei der
Mordkommission abzulenken. Er hatte mindestens zwei
Tabletten Percocet eingenommen, die noch von der Behandlung
einer Rickenverletzung im Vorjahr (briggeblieben waren. Er
schrieb eine einzelne Zeile in sein Gedichtheft. Dann steckte er
den Lauf seines .38er Special in den Mund und drickte ab. Er
wurde von seiner Frau gefunden, als sie von der Arbeit
heimkehrte.

Der Tod von Mr. Brooks hat seine Angehdrigen und Freunde
tief getroffen und viele Fragen aufgeworfen. Was hétten sie
unternehmen kénnen? Wo hatte es Anzeichen gegeben, die ihnen
entgangen waren? Cantor schuttelte betriibt den Kopf, als er bei
einem Interview gefragt wurde, ob es Antworten auf diese
qualvollen Fragen gébe.

»Das Denken ist eine seltsame, unvorhersehbare und
manchmal furchtbare Sache«, sagte der Psychiater in seiner
Praxis. »Ich glaubte, daR John mit mir sehr weit gekommen war.
Aber doch nicht weit genug.«

Mr. Brooks und was immer ihn gequéalt haben mag, bleiben ein
Ratsel. Sogar seine letzte Botschaft ist ratselhaft. Die Zeile, die
er in das Heft schrieb, liefert keinerlei Aufschliisse darber,
weshalb er seine Waffe gegen sich selbst richtete.

»Durch des Tores fahlen Bogen« waren seine letzten
schriftlichen Worte. Die Zeile stammte nicht von ihm.
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Mr. Brooks hatte sie von Edgar Allan Poe entliehen. In seinem
Gedicht »Das verzauberte Schlof«, das in einer von Poes
bekanntesten Erzahlungen, »Der Untergang des Hauses Usherx,
enthalten ist, hat Poe geschrieben:

Wie gespenst’gen Flusses Wogen durch des Tores fahlen Bogen
drangt sich jetzt ein widrig Heer, Lachen — doch kein Lacheln
mehr.

Was diese Worte flr Mr. Brooks bedeuteten, ist unklar, aber aus
ihnen spricht ganz eindeutig die mit seiner letzten Tat
einhergehende Melancholie.

Der Mord an Bobby Smathers ist nach wie vor unaufgeklart.
In der Mordkommission, in der Mr. Brooks arbeitete und in dem
seine Kollegen den Fall weiterverfolgen, sagen die Detectives,
sie muBten jetzt zwei Opfern Gerechtigkeit widerfahren lassen.

»Meiner Meinung nach ist das ein Doppelmord«, erklarte
Lawrence Washington, ein Detective, der mit Brooks
aufgewachsen ist und sein Partner war. »Wer immer den Jungen
umgebracht hat, der hat auch John umgebracht. Das lasse ich
mir nicht ausreden.«

Ich richtete mich auf und lie} den Blick Uber den Redaktionssaal
schweifen. Niemand schaute in meine Richtung. Ich beugte
mich wieder Uber den Ausdruck und las den SchluR der Story
noch einmal. Ich war wie betdubt, fast so wie an dem Abend, an
dem Wexler und St. Louis mich abgeholt hatten.

Ich horte mein Herz schlagen, spirte einen Kkalten,
quetschenden Griff um meine Eingeweide. Ich starrte wie
gebannt auf den Titel der Erzahlung. Usher. Ich hatte sie auf der
High School gelesen und dann noch einmal auf dem College.
Und ich wul3te, wie die Hauptfigur hie. Roderick Usher.

Ich schlug mein Notizheft auf und betrachtete die paar Namen,
die ich mir am Vortag nach meinem Besuch bei Wexler
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aufgeschrieben hatte. Der Name stand da. Sean hatte ihn in
seinem chronologischen Bericht festgehalten. Es war sein letzter
Eintrag.

RUSHER

Ich wahlte die Nummer der Redaktionsbibliothek und fragte
nach Laurie Prine.

»Laurie, hierist ...«

»Jack. Ja, ich weil3.«

»Horen Sie, ich brauche ganz dringend eine Recherche. Das
heift, es ist eher eine Suche. Ich weil3 nicht, wie ...«

»Worum geht es, Jack?«

»Edgar Allan Poe. Haben wir etwas tber ihn?«

»Natlrlich. Ich  bin sicher, wir haben massenhaft
Kurzbiographien. Ich kdnnte ...«

»Ich meine, haben wir irgendwelche von seinen Erzahlungen
oder sonstigen Werken? Ich suche nach dem >Untergang des
Hauses Usher<. Und entschuldigen Sie, dal3 ich Sie unterbrochen
habe.«

»Das macht nichts. Aber ich weil nicht, ob wir das haben, was
Sie suchen. Ich sagte es bereits, das meiste ist biographisch. Ich
kann natirlich nachschauen. Ansonsten bekommen Sie seine
Werke bestimmt in jeder Buchhandlung.«

»Okay, danke. Ich laufe gleich hintiber zum Tattered Cover.«

Ich wollte schon den Hérer auflegen, als sie mich noch einmal
ansprach.

»Ja?«

»Mir ist gerade etwas eingefallen. Fur den Fall, daf} jemand
eine Zeile oder so zitieren mdchte, haben wir hier eine CD-
ROM mit Zitaten. Die konnte ich schnell einlegen.«

»Okay. Tun Sie das bitte.«

Sie legte fir eine Ewigkeit den Horer beiseite. Ich las den
Schlul? des Times-Artikels noch einmal. Was ich dachte, schien
ziemlich weit hergeholt, aber die Ubereinstimmungen in der Art,
wie mein Bruder und Brooks gestorben waren, und in den
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Namen Roderick Usher und RUSHER konnte ich nicht
ignorieren.

»Okay, Jack«, sagte Laurie schliellich. »Ich habe gerade in
unseren Registern nachgeschaut. Wir haben die Werke von Poe
nicht in Buchform hier. Aber ich habe jetzt eine Diskette mit
seinen Gedichten eingelegt, also schielRen Sie los. Was suchen
Sie?«

»Es gibt ein Gedicht mit dem Titel >Das verzauberte Schlof«.
Es findet sich in der Erzahlung >Der Untergang des Hauses
Usher<. Kénnen Sie das finden?«

Sie antwortete nicht. Ich horte sie tippen.

»Okay, ja, hier sind mehrere Zitate aus der Erzahlung und dem
Gedicht. Drei Seiten.«

»Okay, gibt es da eine Zeile, die »Jenseits von Raum, jenseits
von Zeit< lautet?«

»Jenseits von Raum, jenseits von Zeit.«

»Richtig. Die Zeichensetzung weil ich nicht.«

»Das macht nichts.«

Sie tippte.

»Ah, nein, das stammt nicht aus ...«

»Verdammt!«

Ich weil} nicht, weshalb ich so herausplatzte. Es tat mir sofort
leid.

»Aber, Jack, es ist aus einem anderen Gedicht.«

»Was? Auch von Poe?«

»Ja. Es steht in einem Gedicht, das >Traumland« heif3t. Soll ich
es Ihnen vorlesen? Ich habe hier die ganze Strophe.«

»Lesen Sie vor.«

»Okay, ich bin nicht besonders gut im Vortragen von
Gedichten, aber bitte. >Auf einem Wege, finster, einsam /
heimgesucht von bdsen Engeln / wo ein Eidolon DIE NACHT /
ubt auf schwarzem Throne Macht / fand aus fernstem, distrem
Thule / jingst erst her ich in dies Land / aus einer Gegend wild
und weit, / jenseits von RAUM, jenseits von ZEIT.< Das war’s.
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Aber hier ist noch ein Vermerk des Herausgebers. Er sagt, ein
Eidolon ist ein Phantom.«

Ich sagte nichts.

»Jack?«

»Bitte, lesen Sie es noch einmal vor. Aber langsamer.«

Ich schrieb die Strophe in mein Notizheft. Ich hatte sie
genausogut bitten kénnen, sie mir auszudrucken. Und ich hétte
sie abholen kénnen. Aber ich wollte in diesem kurzen Moment
vollig allein damit sein. Ich konnte nicht anders.

»Jack, was bedeutet das?« fragte sie, als sie mit dem Vorlesen
fertig war. »lhnen scheint sehr viel daran zu liegen.«

»Das weil3 ich noch nicht. Ich melde mich wieder.«

Ich legte den Horer auf. In Sekundenschnelle wurde mir
furchtbar hei3, und ich bekam Platzangst. Es kam mir vor, als
drangten die Wande ringsum auf mich ein. Mein Herz
hdmmerte. Eine Vision von meinem Bruder in seinem Wagen
flammte vor meinem inneren Auge auf.

Glenn war am Telefon, als ich in sein Biro stiirzte und mich
vor seinem Schreibtisch niederliel3. Er deutete auf die Tur und
nickte. Er wollte, dal3 ich draufien wartete, bis er sein Gesprach
beendet hatte. Doch ich ruhrte mich nicht. Er deutete wieder auf
die Tur, aber ich schittelte den Kopf.

»Horen Sie, hier tut sich etwas«, sagte er in den Horer. »Kann
ich Sie zurlickrufen? Sehr schon. Okay.«

Er legte auf.

»Was ist ...«

»lch mul? nach Chicago«, sagte ich. »Noch heute. Und dann
wahrscheinlich nach Washington und vielleicht auch nach
Quantico, Virginia. Zum FBI.«

Glenn sah mich entgeistert an, nachdem ich ihm die Geschichte
erzahlt hatte.

»Jenseits von Raum? Jenseits von Zeit? Also, Jack, das wird
ein Gedanke sein, der vielen Leuten durch den Kopf geht, die an
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Selbstmord denken oder ihn tatsédchlich begehen. Die Tatsache,
dal diese Worte in einem Gedicht stehen, das irgendein
morbider Kerl vor hundertfiinfzig Jahren geschrieben hat, und
dalR dieser Kerl auch noch ein anderes Gedicht schrieb, das
dieser andere tote Cop zitiert hat, ist nicht der Stoff, aus dem
Verschworungen gemacht werden.«

»Was ist mit Rusher und Roderick Usher? Halten Sie das auch
fur einen Zufall? Damit haben wir immerhin drei Hinweise, und
Sie sind der Ansicht, es lohne sich nicht, das zu tberprifen?«

»Ich habe nicht gesagt, daR sich eine Uberpriifung nicht
lohnen wiirde.« Seine Stimme hob sich ein wenig und
signalisierte Entriistung. »Natirlich sollen Sie es Uberprifen.
Héngen Sie sich ans Telefon, Uberprifen Sie es. Aber ich denke
nicht daran, Sie auf der Basis dessen, was Sie bis jetzt haben,
auf eine Reise durchs ganze Land zu schicken.«

Er drehte seinen Stuhl so, dalR er einen Blick auf seinen
Computer werfen konnte, um festzustellen, ob irgendwelche
Nachrichten eingegangen waren. Es gab keine. Also wandte er
sich wieder mir zu.

»Wo ist das Motiv?«

»Wie bitte?«

»Wer hétte ein Motiv gehabt, Ihren Bruder und diesen Mann
in Chicago zu ermorden? Es macht ... Wie kommt es, dal} den
Cops das entgangen ist?«

»Ich weil es nicht.«

»Schliellich waren Sie einen ganzen Tag dort und haben die
Akte gelesen. Also, wo palit etwas nicht zu Selbstmord? Wie
hétte jemand das tun und dann einfach verschwinden kdnnen?
Wie kommt es, daB Sie gestern noch davon tberzeugt waren, es
sei Selbstmord gewesen? Wie kommt es, dal} die Cops davon
uberzeugt sind?«

»Darauf habe ich noch keine Antworten. Deshalb will ich ja
nach Chicago und dann zum FBI .«
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»Horen Sie, Jack, Sie haben hier einen gemutlichen Job. Sie
glauben gar nicht, wie oft Reporter hier hereinkommen und
sagen, sie mochten lhr Ressort. Sie ...«

»Wer?«

»Was ...«

»Wer will mein Ressort?«

»Das tut nichts zur Sache. Dariber sprechen wir jetzt nicht.
Aber worauf es hinauslauft — Sie haben es gut hier, und Sie
konnen innerhalb dieses Staates fahren, wohin Sie wollen. Aber
eine solche Reise muB ich vor Neff und Neighbors rechtfertigen
kdnnen. AuBerdem arbeiten hier jede Menge Reporter, die von
Zeit zu Zeit auch gern einer Story wegen eine Reise
unternehmen wirden. Und ich wirde sie gern fahren lassen. Es
tragt zu ihrer Motivation bei. Aber wir missen Kosten sparen,
und ich kann nicht jede Reise genehmigen, die mir jemand
vorschlégt.«

Ich halte diese Predigten, und ich fragte mich, ob Neff und
Neighbors, der kaufménnische Direktor und der Herausgeber
der Zeitung, sich Uberhaupt daflr interessierten, wer wohin
reiste, solange sie gute Stories bekamen. Das war eine gute
Story. Glenn verzapfte Blddsinn, und er wuf3te es.

»Okay, dann nehme ich eben Urlaub und mache es auf eigene
Faust.«

»Sie haben lhren gesamten Urlaub nach der Beerdigung
aufgebraucht. AuBerdem werden Sie nicht im Lande
herumrennen und sagen, Sie seien Reporter bei der Rocky
Mountain News, wenn Sie keinen Auftrag von der Rocky
Mountain News haben.«

»Was ist mit unbezahltem Urlaub? Gestern haben Sie noch
gesagt, wenn ich mehr Zeit brauche, wirden Sie etwas
arrangieren.«

»Ich meinte Zeit zum Trauern, nicht zum Reisen. Auferdem
kennen Sie die Regeln flr unbezahlten Urlaub. Ich kann lhre
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Stelle nicht schitzen. Sie nehmen Urlaub, und wenn Sie
zuriickkommen, kann es sein, daB Sie Ihr Ressort los sind.«

Ich hétte am liebsten auf der Stelle gekiindigt, aber ich war
nicht tapfer genug, und ich wul3te, dal ich die Zeitung brauchte.
Ich brauchte die Institution der Zeitung als Eintrittskarte bei
Cops, Rechercheuren, bei allen Beteiligten. Ohne meinen
Presseausweis waére ich nicht mehr als der Bruder eines
Selbstmdrders und wirde nicht vorgelassen.

»Jack, um das zu rechtfertigen, brauche ich mehr, als was Sie
bisher haben«, sagte Glenn. »Wir konnen uns keine teuren
Erkundungsreisen leisten, wir brauchen Fakten. Wenn Sie mehr
hatten, wére eine Reise nach Chicago vielleicht denkbar. Aber
mit dieser Foundation und mit dem FBI kdnnen Sie auch am
Telefon sprechen. Und wenn das nicht funktioniert, kénnte ich
vielleicht jemanden aus unserem Biro in Washington bitten, es
zu Ubernehmen.«

»Es ist mein Bruder und meine Story. Sie werden Sie nicht
jemand anders geben.«

Er hob beschwichtigend die Hande. Er wullite, dal} sein
Vorschlag inakzeptabel war.

»Dann hangen Sie sich ans Telefon und kommen mit irgend
etwas wieder.«

Zurick an meinem Schreibtisch, machte ich eine neue
Computer-Datei auf und begann, alles einzutippen, was ich Uber
den Tod von Theresa Lofton und meinem Bruder wuBte. Ich
hielt sdmtliche Details fest, an die ich mich aus den Akten
erinnerte. Das Telefon lautete, aber ich hob nicht ab. Ich wulite,
dal? ich mit einer stabilen Basis aus Informationen anfangen
mufite. Danach wirde ich diese Basis benutzen, um den Fall
meines Bruders zu klaren.

Glenn war schlief§lich doch noch auf einen Handel mit mir
eingegangen. Wenn ich die Cops dazu bringen konnte, die Er-
mittlungen Uber den Tod meines Bruders wiederaufzunehmen,
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konnte ich nach Chicago fliegen. Er sagte, uber Washington
miRBten wir noch reden, aber ich wuf3te, wenn ich nach Chicago
flog, dann wiirde ich auch nach Washington fliegen.

Wahrend ich tippte, drangte sich mir immer wieder das Bild
meines Bruders auf. Inzwischen machten mir diese sterilen,
leblosen Fotos von ihm schwer zu schaffen. Denn ich hatte das
Unmogliche geglaubt. Ich hatte ihn im Stich gelassen, und nun
qualten mich Schuldgefihle. In jenem Wagen hatte mein Bruder
gesessen, mein Zwillingsbruder. Ich selbst.
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Als ich fertig war, besaR ich vier Seiten voller Notizen, aus
denen ich im Laufe einer Stunde intensiven Nachdenkens sechs
kurze Fragen herausdestillierte, auf die ich Antworten finden
muBte. Ich hatte festgestellt, dal’ ich etwas sah, was den Cops
maoglicherweise entgangen war, sobald ich davon ausging, daR
Sean nicht Selbstmord begangen hatte, sondern ermordet
worden war. lhr Fehler war, dal sie zu sehr geneigt gewesen
waren, an den Selbstmord zu glauben. Sie kannten Sean und
wuliten, wie sehr ihm der Lofton-Fall zu schaffen machte.
Vielleicht hatten sie auch alle zu viele Tote gesehen, und die
einzige Uberraschung bestand darin, daR die meisten sich nicht
umbrachten. Aber als ich die Fakten mit den Augen des
Ungléaubigen studierte, sah ich, was sie nicht gesehen hatten.

Ich betrachtete erneut meine Liste und schrieb die Fragen in
mein Notizheft ab.

Pena: seine Hande?
danach — wie lange?
Wexler / Scalari: der Wagen?
Heizung?
Verriegelung?
Riley: Handschuhe?

Ich kam zu dem Schluf, dal} es genugen wiirde, wenn ich Riley
anrief. Ich wahlte ihre Nummer und wollte nach sechsmaligem
Lauten gerade auflegen, als sie den Horer abnahm.

»Riley? Hier ist Jack. Hast du gerade keine Zeit zu
telefonieren?«

»Was bedeutet mir schon Zeit?«

Es horte sich an, als hatte sie getrunken.
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»Soll ich zu dir kommen, Riley? Ich kann jederzeit kommen.«

»Nein, das brauchst du nicht, Jack. Ich bin okay. Es ist nur
einer dieser schwarzen Tage. Ich muR immerzu an ihn denken.«

»Ja, ich denke auch standig an ihn.«

»Wie kommt es dann, dal} du so lange nicht aufgekreuzt bist,
bevor er ... Tut mir leid, das hétte ich nicht sagen sollen.«

Ich schwieg flr einen Moment.

»lch weil} es nicht, Riles. Wir hatten Streit Uber etwas gehabt.
Ich habe ein paar Dinge gesagt, die ich besser nicht gesagt hatte.
Und er vermutlich auch. Ich glaube, wir waren gerade in einer
Art Beruhigungsphase ... Er hat es getan, bevor wir wieder
reinen Tisch machen konnten.«

Mir wurde bewuRt, dal} ich sie schon lange nicht mehr Riles
genannt hatte. Ich fragte mich, ob es ihr aufgefallen war.

»Worliber seid ihr euch in die Haare geraten? Uber das
Madchen, das in zwei Teile gehackt worden ist?«

»Weshalb fragst du das? Hat er dir davon erzahlt?«

»Nein, es ist nur eine Vermutung. Sie hatte ihn um den Finger
gewickelt, weshalb also nicht auch dich?«

»Riley, du muRt ... Hor zu, du solltest versuchen, davon
loszukommen. Versuch, an die guten Zeiten zu denken.«

Fast hatte ich mich dazu hinreilen lassen, ihr zu erzéhlen,
worauf ich aus war. Ich hatte ihr gern etwas gegeben, was ihren
Schmerz gelindert hatte. Aber es war noch zu frih.

»Das ist nicht gerade leicht.«

»lch weil, Riley. Es tut mir leid. Ich weil} nicht, was ich dir
sagen soll.«

In der Leitung trat eine lange Stille ein. Ich horte nichts im
Hintergrund. Keine Musik. Kein Fernsehen. Ich fragte mich,
was sie so allein im Haus tat.

»Mom hat mich heute angerufen. Du hast ihr erzahlt, was ich
vorhabe.«

»Ja. Ich fand, sie sollte es wissen.«

Ich sagte nichts.
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»Weshalb rufst du an, Jack?« fragte sie schlief3lich.

»Nur eine Frage. Sie mag dir ein biRchen absurd vorkommen,
aber ... Haben die Cops dir Seans Handschuhe gezeigt oder
zuriickgegeben?«

»Seine Handschuhe?«

»Die, die er an jenem Tag anhatte.«

»Nein, ich habe sie nicht. Bisher hat mich auch niemand nach
ihnen gefragt.«

»Also, was fur Handschuhe hatte Sean an?«

»Lederne. Warum?«

»War nur so ein Gedanke. Ich erzahle es dir spater, falls etwas
dabei herauskommen sollte. Welche Farbe hatten sie?
Schwarz?«

»Ja, schwarzes Leder. Ich glaube, sie waren pelzgefittert.«

Ihre Beschreibung stimmte mit den Tatortfotos Uberein. Das
hatte vorerst nichts zu bedeuten. Nur ein Punkt von vielen, die
nachgeprift werden mufiten.

Wir unterhielten uns noch ein paar Minuten, und ich fragte, ob
sie am Abend mit mir essen gehen wollte, weil ich nach Boulder
kommen wirde, aber sie sagte nein. Danach legten wir auf. Ich
machte mir Sorgen um sie und tberlegte, ob ich nicht trotzdem
bei ihr hereinschauen sollte, nachdem ich alles andere erledigt
hatte.

Als ich durch Boulder fuhr, konnte ich sehen, dal3 sich
Schneewolken Uber den Gipfeln der Flatirons bildeten. Da ich
hier aufgewachsen war, wufdte ich, wie schnell es schneien
konnte, sobald die Wolken in Bewegung gerieten. Ich hoffte,
dal im Kofferraum des Firmen-Tempo, den ich fuhr,
Schneeketten lagen, wuf3te aber, daR es unwahrscheinlich war.
Am Bear Lake traf ich Pena vor der Ranger-Hitte im
Gesprach mit einer Gruppe von Leuten an, die auf einer
Skiwanderung waren. Ich vertrieb mir die Zeit am See. An ein
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paar Stellen war der Schnee gerdumt und das Eis freigelegt
worden.

Ich betrachtete das schwarze Eis und erinnerte mich, irgendwo
gehdrt zu haben, daB einige Fische in diesem See im Winter
gefrieren, aber im Friihjahr, wenn das Tauwetter einsetzt, wieder
aufwachen. Ich fragte mich, ob das stimmte. Welch ein Jammer,
dalR Menschen das nicht auch kdénnen.

»Ach, Sie sind’s wieder.«

Ich drehte mich zu Pena um.

»Ja, tut mir leid, dal3 ich Sie noch einmal beldstigen muB. Ich
habe noch ein paar Fragen.«

»Das macht nichts. Ich winschte mir, ich héatte rechtzeitig
etwas tun kénnen. Sie wissen schon.«

Wir hatten uns auf den Rickweg zu seiner Hitte gemacht.

»Ich glaube nicht, dal3 irgend jemand etwas hatte tun kdnneng,
sagte ich, nur um tberhaupt etwas zu sagen.

»Also, was wollen Sie wissen?«

Ich zog das Heft mit meinen Notizen aus der Tasche.

»Erstens, als Sie beim Wagen ankamen, haben Sie da seine
Hénde gesehen? Wo sie waren, zum Beispiel?«

Er ging wortlos weiter. Vermutlich rief er sich die Szene
wieder vor Augen.

»Wissen Sie«, sagte er schlieBlich, »ich glaube, ich habe auf
seine Hande geschaut. Weil ich sah, daR nur er im Wagen saft,
und sofort an Selbstmord dachte. Deshalb bin ich ziemlich
sicher, dal} ich auf seine Hande geschaut habe, um zu sehen, ob
er die Waffe in der Hand hatte.«

»Hatte er?«

»Nein. Sie ist neben ihn auf den Sitz gefallen.«

»Erinnern Sie sich, ob er Handschuhe trug?«

»Handschuhe ... Handschuhe«, murmelte er, als versuche er,
seinem Erinnerungsspeicher eine Antwort zu entlocken. Nach
einer weiteren langen Pause sagte er: »Ich weil} es nicht. Ich
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kann es vor meinem inneren Auge nicht erkennen. Was sagt die
Polizei?«

»Im Augenblick méchte ich lieber nur herausfinden, ob Sie
sich erinnern kénnen.«

»Tut mir leid, ich weild es nicht.«

»Wenn die Polizei es wollte, wirden Sie sich dann
hypnotisieren lassen? Um festzustellen, ob Sie sich auf diese
Weise erinnern?«

»Mich hypnotisieren? So etwas tun die?«

»Manchmal. Wenn es wichtig ist.«

»Also, wenn es wichtig ist, wirde ich es wohl tun.«

Wir waren inzwischen vor der Hiitte angekommen. Ich schaute
zum Parkplatz hintber.

»Das andere, was ich Sie fragen wollte, betrifft den zeitlichen
Ablauf. Im Polizeibericht steht, daR Sie den Wagen nur flinf
Sekunden nachdem Sie den Schuf} gehort hatten, im Blickfeld
hatten. Und bei nur finf Sekunden ist es ausgeschlossen, daR
jemand aus dem Wagen und in den Wald hétte fllichten kénnen,
ohne von Ihnen gesehen zu werden.«

»Richtig. Vollig ausgeschlossen. Ich hatte ihn gesehen.«

»Okay, aber was ist mit danach?«

»Wonach?«

»Nachdem Sie zu dem Wagen gerannt sind und gesehen
haben, daf der Mann tot ist. Neulich haben Sie mir erz&hlt, Sie
waéren hierher zurtickgerannt und hatten telefoniert.«

»Ja, ich habe neun eins eins angerufen und meinen BoR.«

»Also waren Sie hier in dieser Hitte und konnten den Wagen
nicht sehen, richtig?«

»Richtig.«

»F0r wie lange?«

Pena nickte. Er begriff, worauf ich hinauswollte.

»Aber das spielt doch keine Rolle, weil er allein in dem
Wagen sal.«

»Ich weil, aber antworten Sie mir bitte trotzdem. Wie lange?«
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Er zuckte die Achseln, als wollte er sagen: na wenn schon.

Dann ging er in die Hitte und deutete ein Abheben des
Telefonhorers an.

»Bei neun eins eins bin ich sofort durchgekommen. Das ging
sehr schnell. Sie haben meinen Namen notiert und was ich zu
melden hatte, und das dauerte eine kleine Weile. Dann rief ich
im Buro an und fragte nach Doug Paquin, das ist mein BoR. Ich
sagte, es handele sich um einen Notfall, und sie stellten mich
sofort zu ihm durch. Er meldete sich, und ich berichtete ihm,
was passiert war, und er sagte, ich solle hinausgehen und den
Wagen im Auge behalten, bis die Polizei eingetroffen sei. Das
war’s. Danach bin ich wieder hinausgegangen.«

Ich gelangte zu dem Schlul3, dal} er den Caprice vermutlich
mindestens dreilig Sekunden lang nicht im Auge gehabt hatte.

»Als Sie das erste Mal hinausrannten, haben Sie da alle Turen
Uberprift, um zu sehen, ob sie verriegelt waren?«

»Nur die Fahrertiir. Aber sie waren alle verriegelt.«

»Woher wissen Sie das?«

»Als die Cops ankamen, haben sie sie alle ausprobiert, und sie
waren zu. Sie muf3ten sie mit einer Art Spezialschlissel 6ffnen.«

Ich nickte und fragte: »Was ist mit den Rlcksitzen? Sie sagten
gestern, die Scheiben seien beschlagen gewesen. Haben Sie
genau auf die Ricksitze geschaut? Auf den Boden davor?«

Jetzt begriff Pena. Er dachte einen Moment lang nach, dann
schittelte er verneinend den Kopf.

»Nein, ich habe nicht direkt in den hinteren Teil des Wagens
geschaut. Ich nahm einfach an, da ware nur der eine Mann.«

»Haben die Cops Ihnen diese Fragen auch gestellt?«

»Nein, nicht direkt. Aber ich verstehe, worauf Sie
hinauswollen.«

Ich nickte.

»Eine letzte Frage. Als Sie neun eins eins anriefen, haben Sie
da gesagt, jemand habe sich umgebracht oder nur, daR Sie
jemanden erschossen aufgefunden hétten?«
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»Ich ... Ja, ich sagte, jemand hatte sich erschossen. Ja, das
habe ich gesagt. Ich nehme an, es gibt eine Aufzeichnung von
dem Gesprach.«

»Vermutlich. Ich danke Ihnen sehr.«

Ich machte mich auf den Rickweg zu meinem Wagen. Die
ersten Schneeflocken begannen zu wirbeln. Pena rief mir nach.

»Was ist mit dem Hypnotisieren?«

»Die Cops werden Sie anrufen, wenn sie es tun wollen.«

Vor dem Einsteigen warf ich einen Blick in den Kofferraum.
Es lagen keine Schneeketten darin.

In Boulder hielt ich bei einer Buchhandlung an, die
passenderweise The Rue Morgue hiel, und kaufte mir einen
Band mit sdmtlichen Erz&hlungen und Gedichten von Edgar
Allan Poe. Ich hatte vor, noch am selben Abend mit der Lekttre
zu beginnen. Auf der Ruckfahrt nach Denver versuchte ich,
Penas Antworten in die Theorie einzufiigen, an der ich arbeitete.
Und ganz gleich, wie ich seine Antworten auch drehte und
wendete, sie enthielten nichts, was meine neue Uberzeugung
hatte erschittern konnen.

In der Polizeizentrale von Denver sagte man mir, dal} Scalari
nicht im Hause sei, also ging ich zur Mordkommission und traf
Wexler hinter seinem Schreibtisch an. St. Louis konnte ich
nirgendwo entdecken.

»Mist«, sagte Wexler. »Sind Sie gekommen, um mir ans Bein
zu pinkeln?«

»Neing, sagte ich. »Haben Sie das etwa bei mir vor?«

»Kommt drauf an, was Sie von mir wollen.«

»Wo ist der Wagen meines Bruders? Wird er wieder benutzt?«

»Was soll das, Jack? Glauben Sie allen Ernstes, daf wir nicht
wissen, wie man Ermittlungen anstellt?«

Er schleuderte seinen Kugelschreiber witend in den
Mulleimer in der Ecke des Zimmers. Dann wurde ihm bewuf3t,
was er getan hatte, und er stand auf und holte ihn wieder heraus.
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»HOren Sie, ich will Ihnen keins auswischen oder lhnen
Probleme zu machen, sagte ich ruhig. »Ich versuche lediglich,
Antworten auf meine Fragen zu finden, und je langer ich das
versuche, desto mehr Fragen habe ich.«

»Zum Beispiel?«

Ich erzahlte ihm von meinem Besuch bei Pena und stellte fest,
dal? er ziemlich witend wurde. Sein Gesicht rotete sich, und die
linke Seite seines Kinns zitterte leicht.

»lhr habt den Fall abgeschlossen, sagte ich. »Deshalb kénnen
Sie nichts dagegen haben, daB ich mit Pena rede. AuBBerdem ist
Ihnen oder Scalari oder sonst jemandem etwas entgangen. Der
Wagen war fur mehr als eine halbe Minute aufler Sichtweite,
wahrend Pena Meldung machte.«

»Na und?«

»lhr Cops habt euch nur fiir die Zeit davor interessiert. Finf
Sekunden, in denen niemand hatte davonrennen kdénnen. Fall
abgeschlossen, Selbstmord. Aber Pena hat mir erzéhlt, daR die
Fenster beschlagen waren. Logisch, sonst hatte niemand die
Worte auf die Windschutzscheibe schreiben kénnen. Und Pena
hat nicht in den hinteren Teil des Wagens geschaut, nicht auf
den Boden. Dann verschwindet er fir mindestens dreiRig
Sekunden. Jemand hatte ohne weiteres hinten auf dem Boden
liegen, aussteigen und in den Wald rennen kdnnen, wahrend er
telefonierte. Das ware ohne weiteres moglich gewesen.«

»Haben Sie nicht mehr alle Tassen im Schrank? Was ist mit
der Nachricht? Was ist mit den Pulverriickstdnden an seinem
Handschuh?«

»Jeder héatte sie auf die Windschutzscheibe schreiben kdnnen.
Und den Handschuh mit den Pulverriickstanden héatte auch der
Marder getragen haben kénnen. Dann zog er ihn aus und streifte
ihn Sean Uber. DreiBBig Sekunden sind eine lange Zeit. Mdoglich,
dal? es sogar langer gedauert hat. Wahrscheinlich hat es langer
gedauert. Er hat zweimal telefoniert, Wex.«
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»Das wére zu riskant gewesen. Der Killer hatte sich darauf
verlassen mussen, daf} Pena sich soviel Zeit lie3.«

»Vielleicht auch nicht. Vielleicht ging er davon aus, dal3 er
geniuigend Zeit haben wirde. Und sonst hétte er eben auch Pena
umgebracht. In Anbetracht dessen, wie ihr Cops die Sache
behandelt habt, hattet ihr spater einfach gesagt, Sean hétte ihn
umgebracht und danach sich selbst.«

»Das ist Blodsinn, Jack. Ich habe Ihren Bruder geliebt, als
ware er mein eigener verdammter Bruder gewesen. Meinen Sie,
mir geféllt der Gedanke, dal3 er sich den verdammten Lauf in
den Mund gesteckt hat?«

»Eine Frage. Wo waren Sie, als Sie von Seans Tod erfuhren?«

»Hier, an meinem Schreibtisch. Warum?«

»Wer hat es Ihnen gesagt? Bekamen Sie einen Anruf?«

»Ja, der Captain rief an. Die Parkverwaltung hatte den Captain
vom Bereitschaftsdienst angerufen, und der hat unseren Captain
informiert.«

»Was hat er zu lhnen gesagt? Seine genauen Worte, bitte.«

Wexler zdgerte einen Moment, wahrend er sich zu erinnern
versuchte.

»Ich weild es nicht mehr. Er hat einfach gesagt, daR Mac tot
ist.«

»Hat er das gesagt, oder hat er gesagt, daR Mac sich
umgebracht hat?«

»Ich weill es nicht mehr. Kann sein, dal3 er das gesagt hat.
Worauf wollen Sie hinaus?«

»Der Ranger da drauBen, der hier angerufen hat, teilte mit,
Sean habe sich erschossen. Das brachte die ganze Sache ins
Rollen. Sie alle sind in Erwartung eines Selbstmords
hinausgefahren. Und die Teile des Puzzles paften in das Bild.
Jeder hier wullte, wie sehr der Lofton-Fall Sean zusetzte.
Verstehen Sie jetzt, worauf ich hinauswill? Sie waren alle
pradisponiert, es zu glauben. Auf der Fahrt nach Boulder an
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jenem Abend haben Sie sogar mich dazu gebracht, es zu
glauben.«

»Das ist doch alles Blodsinn, Jack. Und fiir Blodsinn habe ich
keine Zeit. Es gibt keinerlei Beweise fur das, was Sie sagen, Sie
sind einfach nur nicht imstande, die Fakten zu akzeptieren.«

Ich schwieg fir einen Moment, damit er sich wieder beruhigen
konnte.

»Also, wo ist der Wagen, Wex? Wenn Sie lhrer Sache so
sicher sind, dann zeigen Sie mir den Wagen. Ich weil3, wie ich
es Ihnen beweisen kann.«

Jetzt schwieg Wexler. Ich nahm an, er tberlegte, ob er sich da
hineinziehen lassen sollte. Wenn er mir den Wagen zeigte, gab
er damit zu, daB ich zumindest einen kleinen Zweifel in sein
Denken gesat hatte.

»Er steht immer noch auf dem Hof«, sagte er schlielich. »Ich
komme jeden Tag daran vorbei.«

»Ist er immer noch in demselben Zustand wie an dem Tag, an
dem er gefunden wurde?«

»Ja. Er ist versiegelt. Jedesmal, wenn ich hierherkomme, sehe
ich das ganze Blut auf der Scheibe.«

»Lassen Sie uns zu dem Wagen gehen, Wex. Ich glaube, es
gibt eine Mdglichkeit, Sie zu Uberzeugen. In der einen oder
anderen Richtung.«

Das Schneetreiben war inzwischen von Boulder bis hierher
vorgedrungen. Wexler holte den Schlussel vom Verwalter des
Fuhrparks. Er (berpriifte auch eine Inventarliste, um
herauszufinden, ob jemand aulRer den Ermittlern ihn angefordert
hatte. Die Antwort lautete nein. Der Wagen befand sich noch in
demselben Zustand wie zu dem Zeitpunkt, an dem er
hergeschleppt worden war.

»Sie haben auf eine Anweisung vom Chef gewartet, um ihn
sdubern zu lassen. Dazu hétten sie ihn wegbringen mussen. Sie
wissen sicher, dal3 es Firmen gibt, die sich auf die Reinigung
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von Hausern und Autos und dergleichen spezialisiert haben, in
denen jemand getotet worden ist. Scheil3job.«

Ich glaube, Wexler redete soviel, weil er nervds war. Wir
néherten uns dem Woagen, dann blieben wir stehen und
betrachteten ihn. Der Schnee wirbelte um uns herum. Die
Blutspritzer auf der Innenseite des hinteren Fensters waren zu
einem dunklen Braun getrocknet.

»Es wird stinken, wenn wir ihn o6ffnen«, sagte Wexler.
»Himmel, ich kann einfach nicht glauben, daf ich das tue! Ich
werde keinen Handgriff tun, bevor Sie mir gesagt haben, worauf
Sie aus sind.«

Ich nickte.

»Okay. Es gibt zwei Dinge. Ich will sehen, ob die Heizung
ganz hochgedreht ist und ob die Sicherheitsverriegelung an den
hinteren Tiren ein- oder ausgeschaltet ist.«

»Warum?«

»Die Fenster waren beschlagen, und es war kalt, aber nicht
allzu kalt. Ich habe auf den Fotos gesehen, dal Sean warm
angezogen war. Er hétte die Heizung nicht voll aufdrehen
muissen. Wie beschlagen sonst die Fenster, wenn man mit
ausgeschaltetem Motor irgendwo parkt?«

»Ich weil3 nicht ...«

»Denken Sie an Uberwachungen, Wex. Was verursacht das
Beschlagen von Fenstern? Mein Bruder hat mir einmal von der
Uberwachung erzahlt, die ihr beide vermasselt habt, weil die
Fenster beschlagen waren und ihr nicht gesehen habt, daf der
Kerl aus dem Haus kam.«

»Wir haben geredet. Es war die Woche nach der Super Bowl,
und wir haben uns darliber unterhalten, dal die verdammten
Broncos wieder einmal verloren hatten, und die warme Luft lie3
samtliche Scheiben beschlagen.«

»Genau. Soweit mir aber bekannt ist, hat mein Bruder keine
Selbstgespréche gefiihrt. Also wenn die Heizung nicht ganz
hochgestellt ist, die Fenster aber dennoch so stark beschlagen
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waren, dal} jemand darauf schreiben konnte, dann bedeutet das
meiner Meinung nach, daB jemand bei ihm war. Und daR3 die
beiden miteinander geredet haben.«

»Das ist verdammt weit hergeholt und beweist (berhaupt
nichts. Was ist mit der Verriegelung?«

Ich erlduterte meine ndchste Theorie. »Jemand ist bei Sean.
Irgendwie eignet er sich Seans Waffe an. Vielleicht kommt er
mit seiner eigenen Kanone und entwaffnet meinen Bruder.
Aullerdem verlangt er, daB er ihm seine Handschuhe gibt. Der
Kerl zieht die Handschuhe an, dann erschief3t er Sean mit seiner
eigenen Waffe. Danach springt er (ber den Sitz und versteckt
sich hinten auf dem Boden. Er wartet, bis Pena kommt und
wieder geht, dann beugt er sich Uber den Sitz, schreibt die
Nachricht auf die Windschutzscheibe und zieht Sean die
Handschuhe wieder an. Schlie8lich steigt der Tater durch die
hintere Tir aus, verriegelt sie von auRen und rennt in den Wald.
Keine FuRabdriicke, weil der Parkplatz gerdumt ist. Als Pena
wiederkommt, um den Wagen im Auge zu behalten, wie sein
BoR verlangt hat, ist er 1angst verschwunden.«

Wexler schwieg fir eine Weile.

»Okay, es ist eine Theorie«, sagte er schlieBlich. »Nun
beweisen Sie sie.«

»Sie kannten meinen Bruder. Sie haben mit ihm gearbeitet.
Wie lautet die Anweisung fir die Sicherheitsverriegelung?
Immer geschlossen halten. Richtig? Auf diese Weise gibt es
kein Risiko mit Gefangenen. Keine Pannen. Wenn jemand im
Wagen sitzt, der kein Gefangener ist, konnen Sie die
Verriegelung schliel3lich jederzeit fir ihn l16sen. Wie Sie selbst
es getan haben, als Sie mich abholten. Als mir schlecht wurde,
waren die Turen verriegelt. Erinnern Sie sich? Sie muliten die
Verriegelung losen, damit ich die Tur 6ffnen konnte.«

Wexler sagte nichts, aber seinem Gesicht war anzusehen, dal}
ich einen Punkt gemacht hatte. Wenn die
Sicherheitsverriegelung in dem Caprice nicht eingeschaltet war,

115



wirde das zwar kein felsenfester Beweis flir irgend etwas sein.
Aber da Wexler meinen Bruder sehr gut gekannt hatte, wiirde er
wissen, dall Sean nicht allein in dem Wagen gesessen hatte.
Schlielllich sagte er: »Das kann man aber nicht feststellen,
indem man nur den Knopf anschaut. Jemand muf} hinten
einsteigen und versuchen, ob er auch wieder rauskommt.«

»SchlieBen Sie auf. Ich steige ein.«

Wexler 6ffnete den Wagen, driickte auf den Schalter fir die
Sicherheitsverriegelung, und ich machte die Tdr hinter dem
Beifahrersitz auf. Der widerlich suBliche Geruch von
getrocknetem Blut schlug mir entgegen. Ich stieg in den Wagen
und schlof3 die Tur.

Fur einen langen Moment bewegte ich mich nicht. Ich hatte
die Fotos gesehen, aber das war etwas anderes, als selbst im
Wagen zu sein. Der Geruch, das Blut tberall. Meines Bruders
Blut. Ich warf einen kurzen Blick auf das Armaturenbrett und
den Heizungsschalter. Dann sah ich durch das rechte Fenster zu
Wexler hinaus. Fir einen Moment trafen sich unsere Blicke, und
ich fragte mich, ob ich wirklich wollte, daR die
Sicherheitsverriegelung ausgeschaltet war. Mir kam der
Gedanke, daB es leichter ware, die Dinge einfach auf sich
beruhen zu lassen, aber ich verdrangte ihn rasch wieder. Ich
wulite, wenn ich das auf sich beruhen lieR, wirde es mich fir
den ganzen Rest meines Lebens verfolgen.

Ich streckte die Hand aus und zog den Verriegelungsknopf an
meiner Tur hoch. Die Tur ging auf. Ich stieg aus und sah Wexler
in die Augen. Der Schnee blieb mittlerweile auf seinen Haaren
und Schultern liegen.

»Und die Heizung ist ausgeschaltet. Davon waren die
Scheiben also nicht beschlagen. Ich glaube, dal3 jemand bei Sean
im Wagen saB. Sie haben miteinander geredet. Und dann hat das
Schwein, wer immer es gewesen ist, ihn umgebracht.«
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Wexler sah aus, als habe er ein Gespenst gesehen. In seinem
Kopf fugte sich scheinbar alles zusammen. Jetzt war es mehr als
nur eine Theorie, und er wufte es.

»Gottverdammt, sagte er.

»Wir haben es alle tibersehen.«

»Nein, es geht um etwas anderes. Ein Cop a3t seinen Partner
nicht auf diese Weise im Stich. Wozu sind wir denn tberhaupt
nlitze, wenn wir sogar bei unseren eigenen Kollegen versagen?
Wenn ein ScheifRreporter ...«

Er sprach nicht weiter, aber ich ahnte, was er empfand. Er
hatte das Gefiihl, Sean irgendwie verraten zu haben. Ich kannte
dieses Gefiihl.

»Noch ist alles offen«, sagte ich. »Noch kénnen wir
wiedergutmachen, daB wir das Falsche geglaubt haben.«

Wexler schaute immer noch verzweifelt drein. Aber ich konnte
ihn nicht trésten. Das muBte er selbst in den Griff bekommen.

»Wir haben bisher nur ein bilichen Zeit verloren, Wex«, sagte
ich trotzdem. »Lassen Sie uns wieder hineingehen. Es ist kalt
hier draufen.«

Ich fuhr zu Riley, um es ihr zu sagen. Das ganze Haus war
dunkel. Ich hielt einen Moment inne, bevor ich klopfte,
Uberlegte, wie absurd es war, da ich mir einbildete, die
Nachricht konnte sie auf irgendeine Art aufmuntern. Gute
Neuigkeiten, Riley. Sean hat nicht Selbstmord begangen, wie
wir alle geglaubt haben, er wurde von irgendeinem
Wahnsinnigen ermordet, der so etwas vermutlich schon friiher
getan hat und es wahrscheinlich wieder tun wird.

Ich klopfte trotzdem. Es war noch nicht spéat. Ich stellte mir
vor, daf sie irgendwo im Dunkeln saR3 oder vielleicht in einem
der hinteren Zimmer. Das Licht der Laterne tber meinem Kopf
ging an, und Riley 6ffnete die Tur, bevor ich Zeit hatte, ein
zweites Mal zu klopfen.

»Jack!l«
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»Hallo Riley, darf ich reinkommen?«

Ich wullte, dal3 sie noch keine Ahnung hatte. Ich hatte mit
Wexler einen Handel abgeschlossen. Ich wollte es ihr personlich
sagen. Er hatte nichts dagegen gehabt. Er war viel zu sehr damit
beschaftigt, die Ermittlungen wieder aufzunehmen, Listen von
maoglichen Verdachtigen zu erstellen, Seans Wagen noch einmal
auf Fingerabdriicke und andere Beweise hin untersuchen zu
lassen. Ich hatte ihm nichts von Chicago erzahlt, hatte das flr
mich behalten und wuBte nicht so recht, warum. War es die
Story? Wollte ich die Story fur mich allein? Das war die
bequeme Antwort, und ich benutzte sie, um mein Unbehagen
dartiber zu beschwichtigen, daB ich ihm nicht alles erzahlt hatte.
Aber tief drinnen war ich Gberzeugt, dal? da noch etwas anderes
war. Etwas, das ich nicht fur jedermann sichtbar ans Licht
bringen wollte.

»Komm hereing, sagte Riley. »Ist etwas passiert?«

»Eigentlich nicht.«

Sie fuhrte mich in die Kiche, wo sie die Lampe Uber dem
Tisch einschaltete. Sie trug Blue Jeans, dicke Wollsocken und
ein Colorado-Buffaloes-Sweatshirt.

»Es gibt nur ein paar Neuigkeiten, was Sean angeht, und ich
wollte dir davon erzé&hlen. Personlich, nicht am Telefon.«

Wir lieRen uns beide am Tisch nieder. Die Ringe unter ihren
Augen waren immer noch da, und sie hatte nichts getan, um sie
zu verbergen. Ihr Kummer erflillte jeden Winkel des Hauses und
war ansteckend.

»Hast du geschlafen?«

»Nein, ich habe gelesen. Was gibt es, Jack?«

Ich erzéhlte es ihr, und zwar alles. Von Chicago, von den
Gedichten, davon, was ich zu tun gedachte. Sie nickte
gelegentlich, wahrend ich sprach, zeigte aber sonst keinerlei
Reaktion. Keine Tréanen, keine Fragen. All das wiirde kommen,
wenn ich fertig war.
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»Also das ist die ganze Geschichte«, sagte ich schlieflich.
»lch fahre nach Chicago, sobald ich kann.«

Nach langem Schweigen sprach sie endlich.

»Es ist komisch. Ich fuihle mich so schuldig.«

Trénen stiegen in ihren Augen auf, aber sie weinte nicht.

»Schuldig? Warum?«

»Die ganze Zeit tber bin ich so witend auf ihn gewesen! Du
weilst schon, wegen dem, was er getan hat. Als ob er es mir
angetan hatte, nicht sich selbst. Ich fing an, ihn zu hassen, die
Erinnerung an ihn zu hassen. Und nun kommst du ... und nun
das.«

»S0 haben wir alle reagiert. Es war der einzige Weg, damit zu
leben.«

»Hast du es Millie und Tom schon gesagt?«

»Noch nicht. Aber ich werde es tun.«

»Weshalb hast du Wexler nichts von Chicago erzéhlt?«

»lch weilR es nicht. Vermutlich wollte ich einen Kkleinen
Vorsprung haben. Morgen werden sie es selbst herausfinden.«

»Jack, wenn wahr ist, was du sagst, dann sollten sie alles
wissen. Ich will nicht, dalR derjenige, der das getan hat,
davonkommt, nur damit du einer Story nachgehen kannst.«

»Riley«, sagte ich und versuchte, ganz ruhig zu bleiben,
»derjenige, der das getan hat, war bereits davongekommen, bis
ich aufkreuzt bin. Ich moéchte Wexler nur bei den Cops in
Chicago zuvorkommen. Einen Tag.«

Wir schwiegen fur einen Moment, dann sprach ich weiter.

»Und tdusche dich nicht. Ich will die Story, das stimmt. Aber
es geht um mehr als nur um die Story. Es geht um mich und
Sean.«

Sie nickte, und ich lieB das Schweigen zwischen uns
verharren. Ich wuBte nicht, wie ich ihr meine Motive erklaren
sollte. Doch ich wulite, daB sie mehr von mir héren wollte, und
ich versuchte, ihr die Erklarung zu geben, die ich selbst nicht
vollig verstand.
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»Ich erinnere mich, dal? wir beide nach unserem High-School-
Abschlul ziemlich genau wuften, was wir tun wollten. Ich
wollte Biicher schreiben und reich oder beriihmt oder beides
werden. Sean wollte der Chef samtlicher Detectives bei der
Polizei von Denver werden und alle Geheimnisse der Stadt 16sen
... Wir haben es beide nicht ganz geschafft, aber Sean ist seinem
Ziel am nachsten gekommen.«

Sie versuchte, Uber meine Worte zu lacheln, aber es gelang ihr
nicht ganz.

»Jedenfalls«, fuhr ich fort, »am Ende jenes Sommers bin ich
nach Paris gegangen, um dort den groRen amerikanischen
Roman zu schreiben. Als wir uns voneinander verabschiedeten,
schlossen Sean und ich einen Handel ab. Es war ziemlich albern.
Der Handel besagte, wenn ich reich werden wirde, wirde ich
ihm einen Porsche mit Ski-Halterung kaufen. So einen, wie
Redford in Downhill Race hatte. Mehr wollte er nicht. Er wirde
das Modell aussuchen, aber ich mufite ihn bezahlen. Ich sagte,
das ware ein schlechter Handel fur mich, weil er nichts
dagegenzusetzen hétte. Aber er sagte, da gabe es doch etwas. Er
sagte, wenn mir je etwas passieren wirde — du weif8t schon,
wenn ich ermordet oder verletzt oder ausgeraubt werden wirde
—, dann wirde er herausfinden, wer es getan hatte. Er wirde
dafur sorgen, dall niemand damit durchkam. Und das Seltsame
ist, daB ich ihm schon damals geglaubt habe. Und etwas daran
war sehr trostlich.«

Die Geschichte schien auf die Art, wie ich sie erzéhlt hatte,
nicht viel Sinn zu ergeben. Ich war nicht einmal sicher, worauf
ich hinauswollte.

»Aber das war sein Versprechen, nicht deines«, sagte Riley.

»Ja, ich weil.« Ich schwieg fir eine Weile.

Riley musterte mich.

»Es ist nur so, daB ... Ich kann mich nicht einfach
zuriicklehnen und zuschauen und abwarten. Ich mul3 ...«

Mir fehlten die Worte, um das erklaren.
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»Etwas unternehmen?«
»Vielleicht. Ich weil} es nicht. Ich kann einfach nicht dartber
reden, Riley. Ich muf3 es einfach tun. Ich fliege nach Chicago.«
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Gladden und finf andere Manner wurden in eine glaserne
Kabine in einer Ecke des groRen Gerichtssaals gefuihrt. Ein
dreiBig Zentimeter breiter Schlitz zog sich auf ganzer Lange
quer durch das Glas; er erlaubte es den Angeklagten, die
Vorgange im Gerichtssaal zu verfolgen und Fragen ihres
Anwalts oder des Richters zu beantworten.

Gladden war die schlaflose Nacht anzusehen. Er hatte sie in
einer Einzelzelle verbracht, aber der Larm ringsum hatte ihn
wachgehalten und zu sehr an Raiford erinnert. Er schaute sich
im Gerichtssaal um, entdeckte jedoch niemanden, den er kannte.
Nicht einmal die Cops Delpy und Sweetzer. AuBerdem sah er
weder Fernsehkameras noch normale Fotografen. Er nahm das
als Zeichen dafur, daB seine wahre Identitit bisher noch nicht
entdeckt worden war. Das ermutigte ihn. Ein Mann mit
lockigem rotem Haar und dicken Brillenglasern ging um die
Tische der Anwalte herum und néherte sich der Glaskabine. Er
war ziemlich klein und mufite das Kinn heben, damit sein Mund
bis an die Offnung im Glas heranreichte.

»Mr. Brisbane?« fragte er und musterte dabei erwartungsvoll
die Manner.

Gladden kam herbei und schaute durch den Schlitz.

»Krasner?«

»Ja. Wie geht es Ihnen?«

Er streckte die Hand hoch zum Schlitz. Gladden ergriff sie
widerstrebend. Er mochte es nicht, von jemandem berlhrt zu
werden, es sei denn, es handelte sich um ein Kind. Er
beantwortete Krasners Frage nicht. So etwas durfte man einen
Mann, der gerade eine Nacht im County-Gefangnis verbracht
hatte, nicht fragen.
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»Haben Sie schon mit dem Ankl&ger gesprochen?« fragte er
statt dessen.

»Ja. Es ist ziemlich laut hergegangen. lhre Pechstréhne scheint
nicht abzureiBen. Die Anklage wird von einer stellvertretenden
Staatsanwaéltin erhoben, mit der ich schon 6fter zu tun hatte. Sie
geht verdammt scharf ran, und die Cops, die Sie verhaftet haben,
haben sie Uber die — &h — Situation an der Pier informiert.«

»Also hat sie vor, Kleinholz aus mir zu machen.«

»S0 ist es. Aber der Richter ist in Ordnung. Von dem haben
wir nichts zu befurchten. Ich glaube, er ist hier im Hause der
einzige, der nicht Anklager war, bevor er zum Richter gewéhlt
wurde.«

»Wenigstens etwas Gutes. Ist das Geld angekommen?«

»Ja, alles in Ordnung. Es kann also losgehen. Eine Frage
vorweg: Wollen Sie schon heute vorbringen, dal Sie nicht
schuldig sind?«

»Spielt das eine Rolle?«

»Keine groRe. Beim Aushandeln der Kaution kdnnte es den
Richter ein oder zwei Zentimeter in unsere Richtung bewegen,
in psychologischer Hinsicht, meine ich, wenn er weil3, dal Sie
die Klage bereits zuriickgewiesen haben und bereit sind, sich auf
einen Kampf einzulassen.«

»Okay, nicht schuldig. Hauptsache, Sie holen mich hier raus.«

Harold Nyberg, Richter der Stadt Santa Monica, rief den Namen
Harold Brisbane, und Gladden trat wieder an den Schlitz.
Krasner kam abermals um die Tische herum und stellte sich vor
die Offnung, um, falls erforderlich, mit seinem Mandanten reden
zu koénnen. Nachdem er auf eine ausfuihrliche Verlesung der
Anklagen verzichtet hatte, informierte er den Richter, daR sein
Mandant auf nicht schuldig plédiere. Richter Nyberg zOgerte
einen Moment.

»Sind Sie sicher, dafl Mr. Brisbane schon heute pladieren
mochte?«
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»Ja, Euer Ehren. Er mochte schnell reagieren, weil er sich
hundertprozentig sicher ist, daB er, was die gegen ihn erhobenen
Anklagen betrifft, nicht schuldig ist.«

»lch verstehe ...« Der Richter schwieg, wéhrend er etwas las,
das vor ihm lag. Bisher hatte er noch keinen einzigen Blick in
Gladdens Richtung geworfen. »Gut, dann gehe ich davon aus,
dafR Sie nicht vorhaben, auf Ihre zehn Tage zu verzichten.«

»Einen Moment, Euer Ehren«, sagte Krasner. Dann wandte er
sich Gladden zu und fllsterte: »Sie haben ein Recht auf eine
Vorverhandlung tber die gegen Sie erhobenen Anklagen binnen
zehn Gerichtstagen. Sie konnen darauf verzichten, dann wird er
eine Anhorung vornehmen und danach die Vorverhandlung
festsetzen. Wenn Sie nicht verzichten, setzt er die
Vorverhandlung gleich an, fur heute in zehn Tagen. Wenn Sie
nicht verzichten, ist das ein weiteres Zeichen dafir, dal Sie
kampfen wollen, dafl Sie nicht auf einen Gnadenerweis der
Staatsanwaéltin aus sind. Das konnte ebenfalls bei der Kaution
helfen.«

»Verzichten Sie nicht.«

»Danke, Euer Ehren. Wir verzichten nicht. Mein Mandant
glaubt nicht, dall diese Anklagen eine Vorverhandlung
uberleben werden, und bittet deshalb das Gericht, sie fiir so bald
wie moglich anzusetzen, damit er ...«

»Mr. Krasner, Ms. Feinstock erhebt vielleicht keine Einwande
gegen lhre Zusatzbemerkungen, aber ich tue es. Hier geht es nur
um die Vorfiihrung eines Angeklagten. Ein Pladoyer ist an
dieser Stelle unangebracht.«

»Ja, Euer Ehren.«

Der Richter wandte sich ab und studierte einen Kalender, der
uber einem der Tische der Gerichtsdiener an der Wand hing. Er
wéhlte den entsprechenden Tag aus und ordnete eine
Vorverhandlung in Abteilung 110 an. Krasner schlug einen
Terminkalender auf und notierte sich das Datum. Gladden sah,
dal? die Anklagerin dasselbe tat. Sie war jung, aber unattraktiv.
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In den wenigen Minuten, die bisher vergangen waren, hatte sie
noch nichts gesagt.

»Gut, sagte der Richter. »Ist Kaution vorgesehen?«

»Ja, Euer Ehren«, sagte Feinstock und stand zum ersten Mal
auf. »Das Volk bittet das Gericht, vom Ublichen
Kautionsschema abzuweichen und einen Betrag von
zweihundertfunfzigtausend Dollar festzusetzen.«

Richter Nyberg schaute von seinen Papieren hoch und sah
zuerst Feinstock und dann zum ersten Mal Gladden an. Es war,
als versuche er anhand einer physischen Inspektion des
Angeklagten  herauszufinden, warum er fir ziemlich
geringfugige Vergehen eine derart hohe Kaution zahlen sollte.

»Aus welchem Grund, Ms. Feinstock?« fragte er. »Mir liegt
nichts vor, was eine Abweichung rechtfertigen wiirde.«

»Wir glauben, dalR bei dem Angeklagten ein Fluchtrisiko
besteht, Euer Ehren. Er hat sich geweigert, den Beamten, die ihn
verhaftet haben, eine hiesige Adresse oder auch nur die
Zulassungsnummer eines Wagens anzugeben. Sein Fuhrerschein
wurde in Alabama ausgestellt, und wir konnten noch nicht
Uberprifen, ob er echt ist. Also wissen wir im Grunde nicht
einmal, ob Harold Brisbane der wirkliche Name des Mannes ist.
Wir wissen weder, wer er ist, noch wo er wohnt, ob er einen Job
oder Frau und Kinder hat, und solange wir das nicht wissen,
besteht ein Fluchtrisiko.«

»Euer Ehren«, unterbrach Krasner ihren Redeflull. »Ms.
Feinstock stellt die Fakten unrichtig dar. Der Name meines
Mandanten ist der Polizei bekannt. Er hat einen legitimen
Fuhrerschein aus Alabama vorgelegt, der nicht angezweifelt
worden ist. Mr. Brisbane ist erst vor kurzem auf der Suche nach
Arbeit aus Mobile hierher gekommen und hat noch keine
dauerhafte Adresse. Sobald es soweit ist, wird er die Behdrden
gern darlber informieren. Bis dahin koénnen sie sich, falls
erforderlich, tGber meine Kanzlei mit ihm in Verbindung setzen.
Er hat sich bereit erklart, sich taglich zweimal bei mir oder bei
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einem von Euer Ehren bestimmten Vertreter des Gerichts zu
melden. Wie Euer Ehren gehort hat, soll eine Abweichung vom
Kautionsschema die Fluchtgefahr verringern. Die nicht
existierende dauerhafte Adresse ist jedoch keinesfalls ein
Hinweis darauf, daR Mr. Brisbane die Absicht hat, zu fliehen.
Im Gegenteil, Mr. Brisbane hat sich fiir nicht schuldig erklart
und auf jede Verzogerung in seinem Fall verzichtet. Es ist ganz
eindeutig sein Wunsch, zu den Anklagen Stellung zu nehmen
und seinen Namen so rasch wie moglich reinzuwaschen.«

»Dal er sich in lhrer Kanzlei meldet, ist in Ordnung, aber was
ist mit der Adresse?« fragte der Richter. »WWo gedenkt er sich
aufzuhalten? Sie scheinen bei lThren Ausfiihrungen die Tatsache
aufler acht gelassen zu haben, dafl dieser Mann schon vor seiner
Verhaftung versucht hat, sich der Polizei zu entziehen.«

»Euer Ehren, wir bestreiten diesen Vorwurf. Diese Beamten
waren in Zivil und haben sich zu keinem Zeitpunkt als
Polizisten zu erkennen gegeben. Mein Mandant hatte eine
ziemlich teure Kameraausristung bei sich — mit der er, nebenbei
gesagt, seinen Lebensunterhalt verdient —, und beflirchtete, das
Opfer eines Raublberfalls zu werden. Deshalb ist er vor diesen
Leuten weggerannt.«

»Das ist alles sehr interessant«, sagte der Richter. »Was ist mit
einer Adresse?«

»Mr. Brisbane hat ein Zimmer im Holiday Inn am Pico
Boulevard. VVon dort aus bemiht er sich um eine Arbeit. Er ist
ein freiberuflich arbeitender Fotograf und Graphik-Designer und
ist sicher, dal} er hier eine Arbeit finden wird. Er hat nicht vor,
diese Stadt zu verlassen. Wie ich bereits sagte, wird er gegen
diese ...«

»Ja, Mr. Krasner, wie Sie bereits sagten. Welche Kaution
wirden Sie flir angemessen halten?«

»Nun, Sir, eine Viertelmillion Dollar angesichts der
vorliegenden Anklage ist vollig abwegig. Ich bin der Ansicht,
daB eine bescheidene Kaution von fiinf- bis zehntausend Dollar
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der Sache wesentlich angemessener ware. Mein Mandant
verfligt nur Uber begrenzte Mittel. Wenn er mit diesen eine
Kaution stellen muB3, dann hat er nichts mehr, wovon er leben
oder seinen Anwalt bezahlen kann.«

»Sonst noch etwas?«

»Nein, Euer Ehren.«

»Ms. Feinstock?«

»Ja, Euer Ehren. Das Volk bittet das Gericht nochmals, ein
Abweichen vom Kautionsschema zu erwdgen. Die beiden
Hauptanklagepunkte gegen Mr. Brisbane sind Verbrechen und
haben als solche Bestand. Trotz Mr. Krasners Versicherungen
ist das Volk nach wie vor nicht davon Uberzeugt, dal bei dem
Angeklagten kein Fluchtrisiko vorliegt und dal} er wirklich
Harold Brisbane heifit. Meine Detectives berichteten, dal der
Angeklagte gefarbtes Haar hat, und dal es auch zu dem
Zeitpunkt geféarbt war, als das Foto fir seinen Fuhrerschein
aufgenommen wurde. Das deutet auf einen Versuch hin, die
wahre ldentitadt zu verbergen. Wir hoffen, noch heute Zugang
zum Fingerabdruck-Computer der Polizei von Los Angeles zu
erhalten. Dann kdnnen wir sehen, ob wir eine ...«

»Euer Ehren, ich erhebe Einspruch ...«

»Mr. Krasner«, unterbrach ihn der Richter, »Sie waren bereits
an der Reihe.«

»Aullerdem«, fuhr Feinstock fort, »wurde Mr. Brisbane auch
verhaftet, weil er anderen verddchtigen Aktivitaten
nachgegangen ist. Namlich ...«

»Einspruch.«

»... dem Fotografieren von kleinen Kindern — die zum Teil
unbekleidet waren —, ohne ihr Wissen oder Zustimmung ihrer
Eltern. Das Ereignis, fir das ...«

»Euer Ehrenl«

»... die lhnen vorliegenden Anklagen erhoben wurden, ist
eingetreten, als Mr. Brisbane versuchte, sich den Beamten zu
entziehen, die einer Beschwerde Uber ihn nachgingen.«
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»Euer Ehren«, sagte Krasner laut. »Es sind keine
diesbezuglichen Anklagen gegen meinen Mandanten erhoben
worden. Die Staatsanwaéltin versucht lediglich, diesen Mann vor
dem Gericht in MiBkredit zu bringen. Das ist hochst
unschicklich und unethisch. Falls Mr. Brisbane diese Dinge
getan hat — wo ist dann die Anklage?«

Schweigen erfiillte den groRen Gerichtssaal. Krasners
Ausbruch hatte sogar dazu gefihrt, daf? die anderen Anwalte, die
mit ihren Mandanten flusterten, den Mund hielten. Der Blick des
Richters wanderte langsam von Feinstock Uber Krasner zu
Gladden, bevor er schliellich zu der Staatsanwaltin
zuruckkehrte.

»Ms. Feinstock, wird gegenwartig in lhrem Biro erwogen,
weitere Anklagen gegen diesen Mann zu erheben? Und ich
meine tatséchlich, zum gegenwartigen Zeitpunkt?«

Feinstock zogerte und sagte dann widerstrebend: »Im
Augenblick liegen uns keine weiteren Informationen vor, aber
die Polizei setzt, wie ich bereits sagte, ihre Ermittlungen
hinsichtlich der wahren Identitdt und der Aktivitdten des
Angeklagten fort.«

Der Richter betrachtete wieder die vor ihm liegenden Papiere
und begann zu schreiben. Krasner ¢ffnete den Mund, um etwas
zu sagen, dann Uberlegte er es sich anders. Das Verhalten des
Richters liel keinen Zweifel daran, dal} er seine Entscheidung
bereits getroffen hatte.

»Das Kautionsschema verlangt eine Festsetzung der Kaution
auf zehntausend Dollar«, sagte Richter Nyberg. »Ich werde
leicht davon abweichen und setze hiermit die Kaution auf
fiinfzigtausend Dollar fest. Mr. Krasner, ich bin gern zu einer
spateren Anderung bereit, wenn es Ihrem Mandanten bis dahin
gelungen ist, die Bedenken der Staatsanwaéltin hinsicht Identitat,
Adresse etcetera auszurdumen.«

»In Ordnung, Euer Ehren. Danke.«
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Der Richter rief den néchsten Fall auf. Feinstock schlol? die
vor ihr liegende Akte, legte sie auf den Stapel rechts von ihr,
holte eine weitere von dem Stapel zu ihrer Linken und schlug sie
auf.

Krasner wendete sich mit einem leichten Lacheln im Gesicht
an Gladden.

»Tut mir leid, ich dachte, er wiirde funfundzwanzig verlangen.
Das Hubsche daran ist, dal’ sie wahrscheinlich gliicklich ist. Sie
hat eine Viertelmillion verlangt, wahrscheinlich in der Hoffnung
auf funf oder zehn Cent. Sie hat die funf Cent bekommen.«

»Und wenn schon. Wie lange dauert es, bis ich hier
rauskomme?«

»Keine Panik. In einer Stunde habe ich Sie drauflen.«
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Der Michigansee war am Rand zugefroren, und ein Sturm hatte
dafiir gesorgt, daR das Eis zerkluftet, tuckisch und schon
anzusehen war. Die oberen Stockwerke des Sears Tower waren
verschwunden, von dem grauweil3en Leichentuch verschluckt,
das Uber der Stadt hing. All das sah ich, als ich auf dem
Stevenson Expressway in die Stadt hineinfuhr. Es war spater
Vormittag, und ich vermutete, dal} es noch vor dem Abend
wieder schneien wirde. Hier war es sogar noch kalter als in
Denver.

Ich war seit drei Jahren nicht mehr in Chicago gewesen. Ich
hatte Anfang der achtziger Jahre dort Journalistik studiert und
dabei die Stadt lieben gelernt. Danach hatte ich gehofft, bleiben
und bei einer der Lokalzeitungen arbeiten zu konnen, aber
sowohl die Tribune als auch die Sun-Times wiesen mich ab. Die
zustandigen Redakteure erklarten mir, ich solle erst einmal
losziehen, ein biBchen Erfahrung sammeln und dann mit den
Belegen meiner Stories wiederkommen. Das war eine bittere
Enttduschung gewesen — weniger die Ablehnung an sich als die
Tatsache, dal? ich die Stadt verlassen muf3te. Natdrlich hétte ich
beim City News Bureau bleiben koénnen, wo ich wahrend
meines Studiums gejobbt hatte, aber das war nicht die Art von
Erfahrungen, die diese Redakteure meinten, und auBerdem hatte
ich keine Lust, flr eine Presseagentur zu arbeiten, die einen
bezahlte, als sei man noch ein Student, der mehr vorweisbare
Texte als Geld brauchte. Also kehrte ich nach Hause zuriick und
bekam den Job bei der Rocky.

Die Zeit verging. Anfangs flog ich mindestens zweimal
jahrlich nach Chicago, um Freunde zu besuchen und in meinen
Lieblingslokalen zu essen, aber im Laufe der Jahre geschah das
immer seltener.
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Mein letzter Besuch lag inzwischen drei Jahre zuriick. Damals
war mein Freund Larry Bernard gerade bei der Tribune
gelandet. Seither war ich nicht mehr dort gewesen. Vermutlich
hatte ich jetzt flr Zeitungen wie die Tribune gentgend
vorzuweisen, aber irgendwie war ich nicht dazu gekommen,
Belegexemplare nach Chicago zu schicken.

Das Taxi setzte mich vor dem Hyatt ab. Ich konnte mein
Zimmer frihestens um drei beziehen, also lieR ich meinen
Koffer an der Rezeption und suchte die Minzfernsprecher.
Nachdem ich mich eine Weile mit dem Telefonbuch
herumgeschlagen hatte, wahlte ich die Nummer der Area-Three-
Mordkommission der Polizei von Chicago und fragte nach
Detective Lawrence Washington. Als er sich meldete, legte ich
auf. Ich hatte ihn nur ausfindig machen und mich vergewissern
wollen, dal} er da war. Meine Erfahrung als Reporter hatte mich
gelehrt, mit Cops nie eine Verabredung zu treffen. Die meisten
redeten hochst ungern mit Journalisten, und fast alle scheuten
sogar eher davor zuriick, sich mit ihnen sehen zu lassen. Und bei
den wenigen, bei denen das nicht der Fall war, muf3te man sehr
vorsichtig sein. Man muBte sich an sie heranschleichen. Es war
ein Spiel.

Nachdem ich den Hoérer aufgelegt hatte, schaute ich auf die
Uhr. Kurz vor zwo6lf. Mir blieben noch zwanzig Stunden. Meine
Maschine nach Dulles startete um acht Uhr am folgenden
Morgen.

Vor dem Hotel schnappte ich mir ein Taxi und wies den
Fahrer an, mich zur Belmont und Western zu bringen und dabei
durch den Lincoln Park zu fahren. Auf diese Weise konnte ich
einen Blick auf die Stelle werfen, wo der Smathers-Junge
gefunden worden war. Die Entdeckung seiner Leiche lag genau
ein Jahr zurick.

Ich offnete meine Computertasche, nahm meinen Laptop
heraus, schaltete ihn ein und holte mir die Artikel aus der
Tribune auf den Bildschirm, die ich am Abend zuvor in der
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Bibliothek der Rocky kopiert hatte. Ich lie} die Berichte Gber
den Smathers-Fall durchlaufen, bis ich den Absatz gefunden
hatte, in dem die Entdeckung der Leiche durch einen Zoo-
Dozenten beschrieben wurde, der seinen Heimweg von der
Wohnung seiner Freundin durch den Park abgekurzt hatte. Der
Junge war auf einer schneebedeckten Lichtung gefunden
worden, auf der im Sommer die Boccia-Turniere der Italian-
American League abgehalten wurden. In dem Artikel hie3 es,
die Lichtung beféande sich in der N&he der Wisconsin Ecke
Clark und in Sichtweite einer roten Scheune, die zu der
stadtischen Farm im Zoo gehorte.

Es gab nur wenig Verkehr, und binnen zehn Minuten waren
wir im Park. Ich bat den Fahrer, bis zur Clark weiterzufahren
und am StraBenrand zu halten, sobald wir die Wisconsin erreicht
hatten.

Der Schnee im Park war frisch, und es gab nur wenige
FuBspuren. Auf den Brettern der Béanke am Gehweg lag er
ungefahr acht Zentimeter hoch. Dieser Teil des Parks machte
einen menschenleeren Eindruck. Ich stieg aus dem Taxi und
wuldte, dafl ich nichts erwarten konnte, und erwartete dennoch
etwas. Nichts Bestimmtes. Vielleicht war es nur ein Gefiihl. Auf
halbem Wege stieR ich auf eine Reihe von Fufispuren, die
meinen Pfad von links nach rechts und auch von rechts nach
links kreuzten. Dies deutete darauf hin, dal3 eine Gruppe von
Leuten auf demselben Weg zuriickgekehrt war, auf dem sie
gekommen war. Kids, dachte ich. Vielleicht auf dem Weg zum
Zoo. Falls er geoffnet war. Ich hielt nach der roten Scheune
Ausschau — und entdeckte die Blumen am Fuf3e einer ungefahr
zwanzig Meter entfernten hohen Eiche.

Ich lief auf den Baum zu und wuBte instinktiv, worum es ging.
Einen mit Blumen begangenen Jahrestag. Die Blumen -
leuchtendrote Rosen, die aussahen wie auf den Schnee
gespritztes Blut — waren kunstlich. Jemand hatte ein kleines
Atelierfoto eines lachelnden Jungen in die Gabel des untersten
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Baumastes gestellt. Seine Ellenbogen waren auf einen Tisch
gestutzt, die Hande umfalten seine Wangen. Er trug eine rote
Jacke und ein weiBes Hemd mit einer sehr kleinen blauen
Fliege. Ich fragte mich, weshalb die Angehérigen ihre
Gedenkgaben nicht auf das Grab des Jungen gelegt hatten.

Ich sah mich um. Auf den Teichen in der N&he der Scheune
vergnugten sich ein paar Schlittschuhldufer. Sonst war niemand
zu sehen.

Ich schaute hintber zur Clark Street, wo das Taxi wartete. Auf
der anderen StraRenseite ragte ein hohes Ziegelsteingebdude auf,
auf dessen Markise HEMINGWAY HOUSE stand. VVon dort
war der Zoo-Dozent gekommen, als er die Leiche des kleinen
Jungen fand.

Ich griff nach dem Foto. Es war zum Schutz vor der Witterung
wie ein Fuhrerschein in Plastikfolie versiegelt. Auf der
Riickseite stand der Name des Jungen, sonst nichts. Ich schob
das Foto in die Manteltasche. Vielleicht wirde ich es eines
Tages zum lllustrieren meiner Story brauchen.

Das Taxi kam mir so warm und behaglich vor wie ein
Wohnzimmer mit Kamin. Wahrend wir zur Area Three fuhren,
lieR ich abermals die Artikel aus der Tribune Uber den
Bildschirm laufen.

Die Fakten waren bei dem Fall ebenso grauenhaft wie die
beim Lofton-Mord. Der Junge war von dem eingezaunten
Spielplatz einer Grundschule in der Division Street fortgelockt
worden. Er und zwei andere Jungen hatten eine
Schneeballschlacht gemacht. Als die Lehrerin das Fehlen der
Jungen bemerkte, ging sie hinaus und wollte sie holen. Aber da
war Bobby Smathers bereits verschwunden. Die beiden
zwolfjahrigen Zeugen waren nicht in der Lage, den Ermittlern
der Polizei zu sagen, was geschehen war. Ihrer Aussage zufolge
war Bobby Smathers einfach verschwunden. Sie hatten im
Schnee herumgetobt, und als sie sich bewuBt nach ihm
umschauten, war er nicht zu sehen gewesen. Sie nahmen an, da
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er sich versteckt hatte und sie aus dem Hinterhalt Gberfallen
wollte, also suchten sie nicht nach ihm.

Bobby wurde einen Tag spater in der N&he der Boccia-
Lichtung im Lincoln Park gefunden. Wochenlange Ermittlungen
unter der Leitung von Detective John Brooks kamen nie Uber die
Erklarung der beiden Zwodlfjahrigen hinaus: Bobby Smathers
war an jenem Tag einfach verschwunden.

Wihrend ich die Artikel tiberflog, hielt ich nach Ahnlichkeiten
mit dem Lofton-Fall Ausschau. Es gab nur wenige. Sie war eine
weille Erwachsene und er ein schwarzer Junge. Ganz
verschiedene  Opfer. Aber beide waren ldnger als
vierundzwanzig Stunden verschwunden gewesen, bevor man sie
entdeckt hatte, und beide Leichen wurden in stadtischen Parks
gefunden. Und schlieBlich hatten sich beide an ihrem letzten
Lebenstag in Einrichtungen fur Kinder aufgehalten. Der Junge
in seiner Schule, die Frau in der Kindertagesstatte, in der sie
arbeitete. Ich wuRte nicht, ob diese Ubereinstimmungen etwas
zu bedeuten hatten, aber mehr Gemeinsamkeiten gab es nicht.

Die Zentrale der Area Three war eine Festung aus
orangefarbenen  Ziegelsteinen, untergebracht in  einem
weitldufigen  zweigeschossigen Gebdude, das auch das
Bezirksgericht von Cook County beherbergte. Durch die
Rauchglasttren schob sich ein stdndiger Strom von Burgern. Ich
drangte mich hindurch und gelangte in eine Halle, deren
FuBboden nafl} war von geschmolzenem Schnee. Die Rezeption
war aus denselben Ziegelsteinen gebaut wie das Gebaude.
Jemand hatte mit einem Wagen durch die Glasturen fahren
kénnen und ware trotzdem nicht an die Cops hinter dem
Empfangstresen herangekommen.

Ich erinnerte mich, dal} die Treppe zu meiner Rechten zu den
Buros der Detectives hinauffiihrte, und war versucht, einfach
hinaufzugehen. Aber ich entschied mich dagegen. Wenn man
bei den Cops auch nur gegen die simpelsten Regeln verst6fit,
kdnnen sie ungemdtlich werden. Ich trat also vor einen der
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Cops, die hinter dem Tresen safen. Er musterte meine
Computertasche.

»Wollen Sie bei uns einziehen?«

»Nein, da ist nur ein Laptop drin«, sagte ich. »lch wiirde gern
mit Detective Lawrence Washington sprechen.«

»Und wer sind Sie?«

»Mein Name ist Jack McEvoy. Er kennt mich nicht.«

»Sind Sie mit ihm verabredet?«

»Nein. Es geht um den Smathers-Fall. Bitte sagen Sie ihm
das.«

Die Brauen des Cops Kletterten zwei Zentimeter an seiner
Stirn empor.

»Horen Sie zu, 6ffnen Sie diese Tasche und lassen Sie mich
einen Blick auf den Computer werfen, wahrend ich anrufe.«

Ich tat, was er verlangte und 6ffnete den Laptop, wie ich es
auch an Flughéafen tun muRite. Ich schaltete ihn ein und wieder
aus, dann packte ich ihn wieder ein. Der Cop schaute zu, hatte
den Horer am Ohr und redete gleichzeitig mit einer Frau, von
der ich annahm, dal} sie eine Sekretdrin war. Ich hoffte, dal
meine Erwédhnung des Smathers-Falls mich zumindest Uber die
erste Runde bringen wirde.

»Hier ist jemand, der Larry Legs wegen dem Jungen sprechen
mdochte.«

Er horte ein paar Augenblicke lang zu, dann legte er auf.

»Erster Stock. Die Treppe hinauf, dann links, den Korridor
entlang, letzte Tir. Steht Mordkommission daran. Es ist der
Schwarze.«

»Danke.«

Wahrend ich die Treppe hinaufging, fiel mir wieder ein, dal3 er
von Smathers einfach als von »dem Jungen« gesprochen hatte
und derjenige, mit dem er telefoniert hatte, hatte genau gewuf3t,
wen er meinte. Das sagte mir eine Menge Uber den Fall,
jedenfalls mehr als das, was in den Zeitungen gestanden hatte.
Cops versuchen immer nach Kréaften, ihre Félle zu

135



entpersonalisieren. In dieser Hinsicht sind sie mit Serienmdrdern
zu vergleichen. Wenn das Opfer fur sie nicht eine Person ist, die
gelebt und geatmet hat und verletzt wurde, dann kann die Sache
ihnen nicht den Schlaf rauben. Ein Opfer »der Junge« zu nennen
ist jedoch das genaue Gegenteil dieser Praxis. Es sagte mir, daf}
der Fall die Area Three auch nach einem Jahr noch nicht
losgelassen hatte.

Das Dienstzimmer der Mordkommission war ungefahr halb so
grol wie ein Tennisplatz und mit einem dunkelgriinen
Teppichboden ausgelegt. Es enthielt drei Arbeitsnischen mit
jeweils funf Schreibtischen. An der Wand zu meiner Linken gab
es reihenweise Aktenschrénke, durch deren Griffe Sperrstangen
geschoben waren. An der gegeniberliegenden Wand, hinter den
Arbeitsnischen, lagen zwei Blros mit Fenstern, von denen aus
man das Dienstzimmer (berblicken konnte. Das eine war das
Buro des Lieutenants. Das andere sah aus wie ein
Verhérzimmer. Es stand ein Tisch darin, und ich konnte
erkennen, dafl ein Mann und eine Frau daran saBen und
Sandwiches allen. Auler diesen beiden waren noch drei weitere
Leute anwesend sowie eine Sekretdrin an einem Schreibtisch
neben der Tar.

»Sie mochten Larry sprechen?« sagte sie zu mir.

Ich nickte, und sie deutete auf einen Mann, der an einem
Schreibtisch am anderen Ende des Raums safl3. Er war allein in
seiner Nische. Ich ging auf ihn zu. Er schaute nicht einmal dann
von seinem Papierkram auf, als ich vor ihm stand.

»Schneit es draulRen?« fragte er.

»Noch nicht. Aber vermutlich geht es bald los.«

»Ich bin Washington. Was wollen Sie?«

Ich schaute zu den beiden Detectives in den anderen Nischen.
Niemand verschwendete einen Blick auf mich.

»Nun, ich wirde gern allein mit Ihnen reden, wenn sich das
einrichten 1aRt. Es geht um den Smathers-Jungen. Ich habe ein
paar Informationen dartiber.«
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Ich wuBte, dal das die anderen dazu veranlalRte, mich
anzusehen. Auch Washington legte jetzt seinen Kugelschreiber
beiseite und sah zu mir auf. Er schien etwas alter als dreiig zu
sein, aber er hatte bereits ein paar graue Haare. Washington
machte einen sehr intelligenten Eindruck. Er trug einen
dunkelbraunen Anzug, ein weiles Hemd und eine gestreifte
Krawatte. Das Jackett konnte den massigen Brustkorb kaum
verbergen. Offensichtlich war er in guter Kkorperlicher
Verfassung.

»Sie mochten mit mir allein reden? Was wissen Sie?«

»Genau das ist es, wortiber ich allein mit IThnen reden méchte.«

»Sie sind nicht einer von diesen Typen, die ein Gestandnis
ablegen wollen, oder?«

Ich lachelte.

»Also gut, gehen wir dort driiben hinein. Aber ich hoffe, Sie
haben nicht vor, meine Zeit zu verschwenden. Wie war noch lhr
Name?«

»Jack McEvoy.«

Jetzt stand er auf, und ich stellte fest, dal? er kleiner war, als
ich angenommen hatte. Kurze, stimmige Beine unter einem
breiten und kraftigen Rumpf. Daher wohl der Name, den der
Cop am Tresen benutzt hatte: Larry Legs.

Ich setzte die Tasche mit dem Laptop ab und streckte ihm die
Hand entgegen, aber Washington ergriff sie nicht.

»Lassen Sie uns dort driiben in das Zimmer gehen.«

»Gern.«

Ich ging hinter ihm her auf die Tlr des Raumes zu, in dem der
Mann und die Frau ihren Lunch verzehrten. Er drehte sich
einmal kurz um und warf einen Blick auf meine Tasche.

»Was haben Sie da drin?«

»Einen Computer. Ich habe darauf ein paar Informationen
gespeichert, die ich Ihnen zeigen mochte, falls es Sie
interessiert.«

Er 6ffnete die Tir, und der Mann und die Frau schauten auf.
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»Tut mir leid, Leute, das Picknick ist vorbei«, sagte
Washington.

»Konnen Sie uns nicht noch zehn Minuten Zeit lassen, Legs?«
fragte der Mann, bevor er aufstand.

»Geht nicht. Ich habe einen Kunden.«

Die beiden wickelten das, was von ihren Sandwiches noch
ubrig war, wieder ein, und verlieBen das Zimmer ohne ein
weiteres Wort. Der Mann warf mir einen verargerten Blick zu.
Es kiimmerte mich nicht. Washington winkte mich herein, und
ich stellte die Tasche mit meinem Computer auf den Tisch. Wir
setzten uns. Es roch nach schalem Rauch und italienischem
Salatdressing.

»Also, was kann ich fir Sie tun?« fragte Washington.

Ich versuchte, mich zu konzentrieren und gelassen zu wirken.
Mir war nie sonderlich behaglich zumute, wenn ich es mit Cops
zu tun hatte, obwohl ihre Welt mich faszinierte. Ich hatte immer
das Gefuhl, dal3 sie mich irgendwie beargwohnten, irgendeinen
verraterischen Makel an mir entdeckten.

»Ich weil’ nicht recht, wie ich anfangen soll. Ich komme aus
Denver. Ich bin Reporter, und ich bin auf etwas gestoRen, das
mich ...«

»Einen Moment. Sie sind Reporter? Was flr eine Art von
Reporter?«

Unter der dunklen Haut seines linken Oberkiefers begann es
leicht zu pulsieren. Ich war darauf vorbereitet.

»Zeitungsreporter. Ich arbeite fiir die Rocky Mountain News.
Bitte, horen Sie sich erst an, was ich zu sagen habe, dann
kdénnen Sie mich meinetwegen hinauswerfen. Aber ich glaube
nicht, dal? Sie es tun werden.«

»Mann, ich habe von Kerlen wie Ihnen so ziemlich jeden
Quatsch in der Welt gehort. Dafur habe ich keine Zeit. Ich
habe..«

»Was ist, wenn John Brooks ermordet wurde?«
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Ich suchte in seinem Gesicht nach irgendeinem Anzeichen
dafiir, daB er das ohnehin bereits glaubte. Er lie sich jedoch
nichts anmerken.

»lhr Partner«, sagte ich. »lch vermute, dal er ermordet
wurde.«

Washington schittelte den Kopf.

»Wollen Sie mir Mérchen erzéhlen? Von wem denn? Wer hat
ihn ermordet?«

»Dieselbe Person, die auch meinen Bruder umgebracht hat.«
Ich schwieg fur einen Moment, um sicherzugehen, dal? ich seine
ungeteilte Aufmerksamkeit hatte. »Er war Cop bei der
Mordkommission. Er hat in Denver gearbeitet und wurde vor
einem Monat ermordet. Auch seine Kollegen glaubten anfangs,
er hatte Selbstmord begangen. Ich habe mich mit der Sache
beschaftigt und bin deshalb hier gelandet. Ich bin Reporter, aber
darum geht es nicht. Es geht um meinen Bruder. Und um lhren
Partner.«

Washington zog seine Brauen zu einem dunklen VV zusammen
und starrte mich lange an. Ich wartete geduldig. Er stand an der
Klippe. Entweder wirde er hinunterspringen — oder mich
hinauswerfen. SchlieBlich horte er auf, mich anzustarren, und
lehnte sich zuriick. Er holte aus der Innentasche seines Jacketts
eine Schachtel Zigaretten, zlindete sich eine an und zog einen
stdhlernen Abfalleimer ndher. Beim Ausatmen neigte er den
Kopf zur Seite, so dal der blaue Qualm hochstieg und unter der
Decke schwebte. Dann beugte er sich tber den Tisch. »Ich weil}
nicht einmal, ob Sie irgendein Spinner sind oder nicht. Zeigen
Sie mir einen Ausweis.«

Wir balancierten (ber die Klippe. Ich gab ihm meinen
Fuhrerschein, meinen Presseausweis und den Pal3, der mir bei
der Polizei von Denver Zugang gewahrte. Er betrachtete alles
ganz genau, aber ich wulite, daB er bereits beschlossen hatte,
sich meine Geschichte anzuhdren. Etwas am Tod von Brooks
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schien Washington zu dréngen, sich eine Geschichte von einem
Reporter anzuhoéren, den er nicht einmal kannte.

»Okay«, sagte er und gab mir meine Papiere zuruck. »Sie sind
also in Ordnung. Aber das bedeutet immer noch nicht, daf ich
auch nur ein Wort von dem glauben werde, was Sie mir
erzahlen.«

»Naturlich nicht. Trotzdem habe ich den Eindruck, Sie
glauben es schon jetzt.«

»Wollen Sie nun lhre Geschichte erzdhlen oder nicht? Was
wissen Sie Uberhaupt von der ganzen Sache?«

»Nicht viel. Nur das, was in den Zeitungen gestanden hat.«

Washington driickte die Zigarette an der Seitenwand des
Mulleimers aus und warf dann den Stummel hinein.

»Also, Jack, schieBen Sie los. Andernfalls sind Ihre Minuten
hier zu Ende.«

Ich brauchte meine Notizen nicht. Es dauerte eine halbe
Stunde, waéhrend der Washington zwei weitere Zigaretten
rauchte, aber keine einzige Frage stellte. Jedesmal behielt er die
Zigarette im Mund, so dal} der Rauch sich emporkrduselte und
seine Augen verbarg. Aber ich wulte Bescheid. Es war genau
wie bei Wexler. Ich bestétigte etwas, das er schon die ganze Zeit
im Bauch gespurt hatte.

»Wollen Sie Wexlers Nummer?« fragte ich, als ich fertig war.
»Er wird Ihnen bestatigen, daR alles, was ich Ihnen eben erzahlt
habe, den Tatsachen entspricht.«

»Nein, ich beschaffe sie mir, wenn ich sie brauche.«

»Haben Sie noch irgendwelche Fragen?«

»Nein, im Moment nicht.«

Er starrte mich nur an.

»lch werde es Uberprifen. Wo finde ich Sie?«

»Im Hyatt unten am FluR.«

»Okay. Ich rufe Sie an.«

»Detective Washington, damit ist es nicht getan.«

»Was soll das heiBen?«
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»Das soll heilen, daB ich hergekommen bin, um
Informationen zu erhalten, nicht nur, um Ihnen welche zu geben
und mich dann in mein Zimmer zurickzuziehen. Ich moéchte
etwas Uber Brooks wissen.«

»HOren Sie, Junge, wir haben keinerlei Deal abgeschlossen.
Sie sind freiwillig gekommen, Sie haben lhre Geschichte
erzéhlt. Es hat kein ...«

»lch mag es nicht, da Sie mich >Junge< nennen, als waére ich
irgendein Bauernt6lpel. Ich habe Ihnen etwas gegeben, und ich
mdochte etwas dafir bekommen. Deshalb bin ich hier.«

»Im Augenblick habe ich nichts fur Sie, Jack.«

»Das ist Bloédsinn. Sie konnen gerne versuchen, mich
anzulligen, Larry Legs, aber ich weil3, daB Sie etwas haben. Und
ich brauche es.«

»Um eine grofle Story daraus zu machen, die den Rest der
Medien-Schakale herbringt?«

Jetzt war ich derjenige, der sich vorbeugte.

»lch habe lhnen bereits gesagt, dal} es hier nicht um eine Story
geht.«

Ich lehnte mich zuriick, und wir musterten uns gegenseitig. Ich
hatte gern eine Zigarette geraucht, aber ich hatte keine dabei und
wollte ihn nicht um eine bitten. Das Schweigen wurde
unterbrochen, als einer der Detectives, die ich im Dienstzimmer
gesehen hatte, die Tur 6ffnete.

»Hau ab, Rezzo«, sagte Washington. Nachdem sich die Tur
wieder geschlossen hatte, sagte er: »Neugieriger Kerl. Sie
wissen, was die denken, stimmt’s? Die denken, Sie waéren
vielleicht hier, um den Mord an dem Jungen zu gestehen. Heute
ist es genau ein Jahr her. Es passieren die komischsten Dinge.
Nun, die Jungs missen sich noch etwas gedulden, bis sie diese
Geschichte horen.«

Ich dachte an das Foto des Jungen in meiner Tasche.

»Ich bin auf dem Weg hierher am Park vorbeigekommeng,
sagte ich. »Es waren Blumen da.«
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»Da liegen immer Blumen«, sagte Washington. »Die
Angehdorigen gehen standig zu dieser Stelle.«

Ich nickte und empfand zum ersten Mal ein Schuldgefuhl, weil
ich das Foto mitgenommen hatte. Ich sagte nichts. Ich wartete
auf eine Reaktion von Washington. Er schien ein biRchen
weicher zu werden. Sein Gesicht entspannte sich.

»HOren Sie, Jack, ich mul} einiges 0berprifen. Und ein
biRchen nachdenken. Wenn ich sage, daB ich Sie anrufen werde,
dann tue ich es auch. Gehen Sie in Ihr Hotel zurtick, lassen Sie
sich eine Massage oder sonst was verpassen. Ich rufe Sie auf
jeden Fall innerhalb der ndchsten paar Stunden an.«

Ich nickte widerstrebend und stand auf. Er streckte den Arm
uber den Tisch und hielt mir die rechte Hand entgegen. Ich
ergriff sie.

»Verdammt gute Arbeit. Fur einen Reporter, meine ich.«

Ich nahm meinen Computer und ging. Es waren inzwischen
mehr Leute im Dienstzimmer, und viele von ihnen schauten mir
nach. DrauBen war es noch kélter geworden, und es schneite
heftig. Nach einer Viertelstunde erwischte ich endlich ein Taxi.

Unterwegs bat ich den Fahrer, an der Ecke Wisconsin und
Clark zu halten. Ich sprang hinaus, rannte durch den Schnee zu
dem Baum und legte das Foto von Bobby Smathers dahin
zuriick, wo ich es gefunden hatte.
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Larry Legs lieB mich den Rest des Nachmittags hangen. Um
funf versuchte ich, ihn anzurufen, konnte ihn aber weder in der
Area Three noch in Eleven-Twenty-One erreichen, wie die
Polizeizentrale genannt wurde. Die Sekretdrin bei der
Mordkommission weigerte sich, mir zu sagen, wo er war, und
auch, ihn anzupiepsen.

Um sechs hatte ich mich fast damit abgefunden, aufs Kreuz
gelegt worden zu sein, als jemand an meine Tur klopfte. Es war
Washington.

»Hey, Jack«, sagte er, ohne hereinzukommen. »Lassen Sie uns
ein bilchen spazierenfahren.«

Washington hatte seinen Wagen in der Lieferanteneinfahrt des
Hotels geparkt. Er hatte einen Polizeiausweis auf das
Armaturenbrett gelegt, deshalb gab es keine Probleme. Wir
fuhren los. Er Uberquerte den FIuR und fuhr dann auf der
Michigan Avenue in Richtung Norden. Es schneite
unvermindert heftig, und an beiden Seiten der Stralle hatten sich
hohe Schneewehen gebildet.

»Da, wo Sie herkommen, gibt es vermutlich auch eine Menge
Schnee, Jack.«

»Ja.«

Er bemiihte sich, Konversation zu machen. Ich hatte zu gern
gewuRt, was er in Wirklichkeit zu sagen hatte, hielt es aber fur
besser, abzuwarten, bis er von selbst zur Sache kam. Danach
konnte ich immer noch die Reportermasche abziehen und
Fragen stellen.

Auf der Division bog er nach rechts ab, vom See fort. Das
Gefunkel der Miracle Mile und der Gold Coast lagen bald hinter
uns, und die Gebdude wurden schabiger und vernachléssigter.
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Ich nahm an, dal wir vielleicht zu Bobby Smathers’ Schule
fuhren, aber Washington sagte nichts.

Inzwischen war es vollig dunkel geworden. Wir fuhren unter
der El hindurch und kamen kurz darauf tatséchlich an einer
Schule vorbei. Washington zeigte darauf.

»Die hat der Junge besucht. Dort ist der Spielplatz. Und dann
ist er verschwunden, einfach so.« Er schnippte mit den Fingern.
»lch bin gestern noch den ganzen Tag hier herumgewandert. Sie
wissen schon, der Jahrestag. Nur fir den Fall, daR etwas
passierte oder der Kerl, der Téater, wieder vorbeigekommen
ware.«

»Und?«

Washington schittelte den Kopf und verfiel in disteres
Schweigen.

Aber wir hielten nicht an, sondern fuhren weiter nach Westen,
und bald n&herten wir uns einer Reihe von verwahrlosten
Hochhdausern. Ich wulte, dal® dies Hauser mit Sozialwohnungen
waren, schwach beleuchtete Monolithen, die sich vor dem
blauschwarzen Himmel abzeichneten. Sie wirkten kalt und
hoffnungslos, die Habenichtse der stadtischen Skyline.

»Was wollen wir hier?« fragte ich.

»Sie wissen, wo wir hier sind?«

»Ja. Ich habe hier studiert — in Chicago, meine ich. Jeder kennt
Cabrini-Green. Was ist damit?«

»Ich bin hier aufgewachsen. Und Jumpin’ John Brooks auch.«

Ich dachte sofort an die Probleme, die das vermutlich mit sich
gebracht hatte. Zuerst in einer solchen Umgebung zu uberleben,
und dann als Uberlebender auch noch Cop zu werden.

»Senkrechte Gettos, jedes einzelne von ihnen. John und ich
pflegten zu sagen, es sei der einzige Ort, an dem man mit dem
Fahrstuhl nach oben f&hrt, um in die Holle zu kommen.«

Ich nickte nur.

»Und das auch nur, wenn die Fahrstiihle funktionierten.«

Mir wurde bewuft, daB ich nie auf die Idee gekommen war,
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dalR Brooks ein Schwarzer gewesen sein kénnte. Die Computer-
Ausdrucke hatten kein Foto enthalten, und die Journalisten
hatten keinerlei Veranlassung gehabt, seine Hautfarbe zu
erwéhnen. Ich war einfach davon ausgegangen, dal® er weil3
gewesen war — eine Annahme, die ich spater wiirde analysieren
muissen. Im Augenblick versuchte ich herauszufinden, was
Washington mir damit sagen wollte, dal er mich
hierhergebracht hatte.

Er steuerte auf einen Parkplatz neben einem der Hochh&user
zu. Zwei mit Schichten von Graffiti aus vielen Jahren
verkrustete Mulltonnen. Ein verrostetes Basketballbrett ohne
Korb. Washington zog die Handbremse an, lie} den Motor aber
laufen. Ich wuBte nicht, ob er das tat, damit die Heizung in
Betrieb blieb oder damit wir notfalls schnell fliichten konnten.
Eine kleine Gruppe von Teenagern, mit Gesichtern, die so
schwarz waren wie der Himmel, rannten aus einem Gebdude
uber einen gefrorenen Hof in ein anderes.

»Und jetzt fragen Sie sich, was zum Teufel Sie hier sollen,
sagte Washington, als sie verschwunden waren. »Das verstehe
ich. SchlieRlich sind Sie ein weiller Junge.«

Ich reagierte nicht. Er sollte sagen, was er zu sagen hatte.

»Sehen Sie das da driiben, das dritte von rechts? Dort haben
wir gewohnt. Ich im vierzehnten Stock mit meiner Groftante,
und John mit seiner Mutter im zwdlften, ein Stockwerk darunter.
Einen dreizehnten Stock gab es nicht, wir brauchten hier nicht
noch mehr Unglick. Wir hatten beiden keinen Vater. Jedenfalls
keinen, der aufkreuzte.«

Ich hatte das Gefiihl, daB er auf eine Erwiderung wartete, aber
ich wul3te nicht, was ich hatte sagen sollen. Ich hatte nicht die
blasseste ldee, was es die beiden Freunde gekostet hatte, aus
einer Gruft wie dieser hier herauszukommen. Ich blieb stumm.

»Wir blieben ein Leben lang Freunde. Er hat sogar meine erste
Freundin geheiratet, Edna. Dann, bei der Polizei, nachdem wir
beide es bis zur Mordkommission geschafft und ein paar Jahre
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lang die alteren Detectives begleitet hatten, beantragten wir, als
Partner arbeiten zu durfen. Es wurde genehmigt. Die Sun-Times
hat einmal eine Story Uber uns gebracht. Sie steckten uns in
Three, weil es auch fir diesen Ort hier zustandig ist. Sie gingen
davon aus, dal? wir uns hier auskennen. Eine Menge unserer
Félle stammt von hier. Aber wir wechseln uns natdrlich alle ab.
Und so war es Zufall, dal? wir an jenem Tag Dienst hatten, als
dieser Junge ohne Finger gefunden wurde. ScheiRe, der Anruf
kam genau um acht Uhr. Zehn Minuten friher, und er ware
vermutlich bei der Nachtschicht gelandet.«

Er schwieg fiir eine Weile. Vermutlich dachte er daruber nach,
welchen Unterschied es gemacht hétte, wenn jemand anders den
Anruf entgegengenommen hétte.

»Manchmal, wenn wir nachts an einem Fall gearbeitet oder
jemanden Uberwacht hatten, sind John und ich nach unserer
Schicht noch hier herausgefahren, haben genau an dieser Stelle
gehalten und uns einfach umgeschaut.«

Jetzt wurde mir klar, worin die Botschaft bestand. Larry Legs
war sicher, dal? Jumpin’ John nicht Selbstmord begangen hatte,
weil er ganz genau wullite, was Brooks hatte durchstehen
mussen, um von einem Ort wie diesem fortzukommen. Brooks
hatte sich seinen Weg aus der Holle erkampft und ware nie auf
die Idee gekommen, durch eigene Hand dorthin zuriickzukehren.
Das war die Botschaft.

»Deshalb wul3ten Sie Bescheid, stimmt’s?«

Washington sah mich an und nickte kurz.

»Manches wei3 man eben einfach. Er hat es nicht getan. Ich
habe das den Leuten von MIU gesagt, aber sie wollten die Sache
nur so schnell wie mdglich hinter sich bringen.«

»Sie hatten es also lediglich im Geflihl? Es gab nichts, was
nicht ins Bild pafite?«

»Doch, aber flr die anderen hat es nicht gereicht. Ich meine,
sie hatten seine Nachricht, die Besuche bei dem Therapeuten,
alles so, wie es sein sollte. Es pate wunderbar in ihr Bild. Er
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war ein Selbstmorder, noch bevor sie den Sack zumachten und
ihn wegbrachten. Fall erledigt.«

»Und was war dieses eine?«

»Die zwei Schiisse.«

»Was meinen Sie damit?«

»Lassen Sie uns von hier verschwinden und etwas essen.«

Er beschrieb mit dem Wagen auf dem Parkplatz einen grof3en
Bogen und kehrte auf die StraBe zurtick. Wir fuhren nordwaérts
durch Gegenden, in denen ich nie gewesen war. Aber ich hatte
eine Ahnung, wohin wir fuhren. Nach finf Minuten war ich es
leid, auf den ndchsten Teil der Geschichte zu warten.

»Was ist mit den zwei Schiissen?«

»Er hat zwei Schiisse abgegeben, okay?«

»Wirklich? Das stand nicht in den Zeitungen.«

»Die Zeitungen bringen nie s&mtliche Details. Aber ich war
dort. Im Haus. Edna rief mich an, nachdem sie ihn gefunden
hatte. Ich war noch vor der MIU da. Ein Schul3 in den Boden
und einer in den Mund. Die offizielle Erklarung lautete, er habe
den ersten Schul3 abgefeuert, um festzustellen, ob er es tun
konnte oder nicht. Eine Art Ubung. Um den Mut aufzubringen.
Mit dem zweiten Schu habe er sich dann umgebracht. Das
ergab keinen Sinn. Jedenfalls fir mich nicht.«

»Weshalb nicht? Was hatten Ihrer Meinung nach die zwei
Schisse zu bedeuten?«

»Ich glaube, der erste ging in seinen Mund. Der zweite war fiir
die Pulverriickstande. Der Téter legte Johns Hand um die Waffe
und schol’ sie in den Boden ab. Der Fall wird als Selbstmord
abgetan. Ende der Geschichte.«

»Aber niemand war derselben Meinung wie Sie?«

»Bis heute nicht. Nicht, bis Sie mit dieser Edgar-Allan-Poe-
Geschichte aufgetaucht sind. VVorhin bin ich zur MIU gegangen,
zu den Leuten, die den Fall bearbeitet haben, und habe ihnen
Ihre Geschichte erz&hlt. Ich habe sie daran erinnert, dal} ich
Probleme mit der Selbstmord-Theorie hatte. Sie haben vor, den
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Fall wiederaufzunehmen und grundlich zu untersuchen. Morgen
frih findet eine Besprechung driben in Eleven-Twenty-One
statt. Der Chef der MIU will mich in seine Abteilung versetzen
lassen, damit ich mitarbeiten kann.«

»Das ist ja groRartig.«

Ich schaute aus dem Fenster und schwieg fur eine Weile. Ich
war ein wenig aufgeregt. Es geschah etwas. Ich hatte es
geschafft, dal die Untersuchungen (ber die vermeintlichen
Selbstmorde von Polizisten in zwei verschiedenen Stédten
wiederaufgenommen wurden und jetzt als mégliche Morde und
maoglicherweise  miteinander zusammenhéngend betrachtet
wurden. Das war eine Story. Eine verdammt gute sogar. Und es
war etwas, das ich in Washington benutzen konnte, um an die
Unterlagen der Foundation und vielleicht sogar an die des FBI
heranzukommen. Das heil3t, wenn ich als erster dort eintraf.
Wenn mir Chicago oder Denver beim FBI zuvorkam, wirden
sie mich vermutlich hinauswerfen, weil sie mich nicht mehr
brauchten.

»Warum?« sagte ich laut.

»Warum was?«

»Warum tut jemand so etwas? Was genau tut er?«

Washington antwortete nicht. Er fuhr einfach durch die kalte
Nacht.

Wir aBen in einer Nische im hinteren Raum des Slammer, eines
Polizistenlokals in der Nahe von Area Three, und zwar beide das
Spezialgericht, Truthahnbraten mit Sauce, gutes Kaltwetter-
Essen. Wéhrend des Essens gab Washington mir einen kurzen
Uberblick iiber die Plane von MIU. Er erklarte mir, daR alles
inoffziell wére, und wenn ich etwas dartuber schreiben wolle,
musse ich mich an den Lieutenant wenden, den man mit der
Leitung der Ermittlungen beauftragen wirde. Damit hatte ich
kein Problem. Schlie3lich wurde die Sonderkommission wegen
mir gebildet. Der Lieutenant wiirde mit mir reden mussen.
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Waéhrend wir allen lagen Washingtons Ellenbogen immer auf
dem Tisch. Es sah aus, als bewache er sein Essen. Manchmal
redete er mit vollem Mund, aber nur deshalb, weil er aufgeregt
war. Und ich war es auch.

»Wir werden mit Denver anfangen«, sagte Washington. »Wir
werden zusammenarbeiten, unsere Fakten vergleichen und dann
sehen, was passiert. Haben Sie inzwischen mit Wexler
gesprochen? Er ist stocksauer auf Sie.«

»Warum?«

»Was glauben Sie denn? Sie haben ihm nichts von Poe,
Brooks, Chicago erzéhlt. Ich glaube, damit haben Sie einen
Informanten verloren, Jack.«

»Vielleicht. Gibt es dort etwas Neues?«

»Ja, den Ranger.«

»Was ist mit ihm?«

»Sie haben ihn hypnotisiert. Er hat gesagt, Ihr Bruder hatte nur
einen Handschuh angehabt, als er durchs Wagenfenster nach der
Waffe Ausschau hielt. Dann ist der andere Handschuh, der mit
den Pulverriickstdnden, danach irgendwie wieder an seine Hand
gekommen. Wexler sagte, daran bestiinden jetzt keine Zweifel
mehr.«

Ich nickte, wie zu meiner eigenen Bestatigung.

»Chicago und Denver — Sie werden das FBI hinzuziehen
mussen, stimmt’s? SchlieBlich geht es um Verbrechen, die die
Staatsgrenzen berschreiten.«

»Das findet sich. Wissen Sie, unseren Leuten hier hat es noch
nie viel Spal gemacht, mit denen zusammenzuarbeiten. Wenn
wir uns an sie wenden, werden wir regelrecht untergebuttert.
Und zwar jedesmal. Aber Sie haben recht, es ist wahrscheinlich
die einzige Mdglichkeit. Wenn diese Sache so ist, wie wir beide
glauben, dann wird das FBI sie in die Hand nehmen.«

Ich erzéhlte Washington nicht, dal} ich selbst zum FBI gehen
wollte. Ich wuBte, dal} ich als erster dort sein muf3te. Ich schob
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meinen Teller beiseite, sah Washington an und schittelte den
Kopf. Diese Story war unglaublich.

»Was fur ein Gefuhl haben Sie dabei? Was halten Sie von
dieser Geschichte?«

»Nun«, sagte Washington. »Erstens, es gibt einen Mann, der
durch die Gegend lauft und Leute umbringt. Als ndchstes kreuzt
er wieder auf und erledigt den Cop, der die Ermittlungen leitet.«

Ich nickte. Ich war derselben Ansicht wie er.

»Zweite Maoglichkeit: Die urspriinglichen Morde stehen in
keinerlei Beziehung zueinander, und unser Téater wartet einfach
auf einen Fall, der ihm geféllt oder Uber den im Fernsehen
berichtet wird, und bringt den Leiter der Ermittlungen um.«

»Moglich.«

»Dritte Variante: Wir haben zwei Killer. In beiden Stadten
begeht einer die ersten Morde, und der zweite erscheint und
begeht die zweiten, die an den Cops. Von den drei
Maoglichkeiten gefallt mir diese am wenigsten. Zu viele Fragen.
Kennen sie sich? Arbeiten sie zusammen? Das scheint mir doch
ziemlich weit hergeholt.«

»Sie muBten sich kennen. Wie sollte der zweite Mann sonst
wissen, wo der erste gewesen ist?«

»Genau. Also konzentrieren wir uns auf die Maoglichkeiten
eins und zwei. Wir haben noch nicht entschieden, ob jemand aus
Denver hierher kommt oder ob wir ein paar Leute dorthin
schicken, aber wir missen uns mit dem Jungen und der
Studentin  beschéftigen, priufen, ob es irgendwelche
Gemeinsamkeiten gibt, und wenn wir welche finden, von da aus
weiterarbeiten.«

Ich nickte. Ich dachte an die erste Mdglichkeit. Eine Person,
ein Killer, der dies alles tat.

»Wenn es sich nur um einen einzigen Mann handelt, auf wen
hat er es dann in Wirklichkeit abgesehen?« fragte ich. Ich stellte
die Frage mehr mir selbst als Washington. »Auf das erste Opfer
oder auf den Cop?«
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Washington zog seine Brauen zusammen.

»Vielleicht«, sagte ich, »haben wir es mit jemandem zu tun,
der Cops umbringen moéchte. Darum geht es ihm, okay? Also
benutzt er den ersten Mord — Smathers, Lofton — zum Anlocken
seiner Beute. Des Cops.«

Ich lieR den Blick uber den Tisch wandern. Dieser Gedanke
war mir im Flugzeug durch den Kopf gegangen, aber jetzt, wo
ich ihn laut aussprach, lief mir ein kalter Schauder Uber den
Riicken.

»Gespenstisch, wie?« fragte Washington.

»Ja. Wirklich gespenstisch.«

»Und wissen Sie, weshalb? Weil, wenn es so ist, es noch
andere geben muf3. Jedesmal, wenn ein Cop Selbstmord begeht,
wird schnell und in aller Stille ermittelt. Keine Dienststelle
maochte, da so etwas publik wird. Also tun sie hastig das
Allernotwendigste, und damit hat es sich. Das heif3t, es muf
irgendwo noch weitere Félle geben. Wenn die erste Mdglichkeit
zutrifft, dann hat dieser Kerl nicht mit Brooks angefangen und
nicht mit Threm Bruder aufgehdrt, da gehe ich jede Wette ein.«

Er schob seinen Teller beiseite. Der Appetit schien ihm
vergangen zu sein.

Eine halbe Stunde spéter setzte er mich vor dem Hyatt ab. Der
vom See kommende Wind war eiskalt. Ich wollte nicht draufRen
stehenbleiben, aber Washington sagte, er kdme nicht mehr mit
hinauf in mein Zimmer. Er gab mir eine Karte.

»Hier ist meine Adresse und meine private Telefonnummer.
Rufen Sie mich an.«

»Das werde ich tun.«

»Also dann, Jack.« Er streckte mir die Hand entgegen, und ich
ergriff sie. »Und danke, Mann.«

»Woflr?«

»Dal Sie sie bekehrt haben. Dafur schulde ich Ihnen Dank.
Und Jumpin’ John auch.«
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Gladden starrte mehrere Sekunden lang auf den leuchtendblauen
Bildschirm, bevor er begann. Das war etwas, was er
routinemaRig tat, um seinen Kopf von dem Druck und dem HaR
zu befreien. Aber diesmal fiel es ihm schwer. Er steckte bis oben
hin voller Hal:.

Gladden zog den Laptop auf seinen SchoB. Er bewegte mit
Hilfe des Trackballs den Pfeil auf das TERMINAL-Symbol.

Er klickte doppelt und startete damit das Programm. Dann
klickte er auf DIAL, wartete kurz und lauschte dann den
schrillen Ténen, mit denen der Computer die Verbindung zum
Satelliten herstellte.

Es ist wie eine Geburt, dachte er, jedesmal. Das flrchterliche
Kreischen eines Neugeborenen. Sobald die Verbindung
hergestellt war, erschien die ersehnte Anzeige auf dem
Bildschirm.

khkhkhkhhhhkhkhkhkkhkhhkhrhhhhkhkhkhkhhhihirhhhhhkhhhihiirhhihkhkhiiix

WILLKOMMEN BEIM PTL-CLUB

khkhkhkhhhhkhkhkhkkhkhhkhrhhhhkhkhkhkhhhihirhhhhhkhhhihiirhhihkhkhiiix

Nach ein paar Sekunden bewegte sich die Schrift nach oben, und
es erschien eine Aufforderung, das Palwort einzugeben. Er
tippte die Buchstaben, wartete, bis sie akzeptiert waren, und gab
dann auf die entsprechende Aufforderung hin das zweite
Palwort ein. Einen Augenblick spater wurde sein Eintrag
akzeptiert, und die Warn-Anzeige erschien auf dem Bildschirm.
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PRAISE THE LORD

*hhkkkhkhkkkhkhkkkhhkkhhhkkhhhkkhkhhkkhkkhhkkhkkhhkhkhhhkkihhkkhkhhkkhkhhkkhikkhkihkkiiikk

VERKEHRSREGELN

1. NIEMALS DEN ECHTEN NAMEN BENUTZEN

2. NIEMALS SYSTEMNUMMERN AN BEKANNTE
WEITERGEBEN

3. NIEMALS ZU EINEM TREFFEN MIT EINEM
ANDEREN USER BEREIT SEIN

4.DARAN DENKEN, DASS ANDERE USER
FREMDKORPER SEIN KONNEN

5. SYSOP BEHALT SICH DAS RECHT VOR, JEDEN
USER ZU LOSCHEN

6. SCHWARZE BRETTER DURFEN NICHT ZUR
ERORTERUNG ILLEGALER AKTIVITATEN BENUTZT
WERDEN - DAS IST VERBOTEN!

7. PTL NETWORK UBERNIMMT KEINERLEI
VERANTWORTUNG FUR INHALTE

8. ZUM FORTFAHREN BELIEBIGE TASTE DRUCKEN
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Gladden driickte ENTER, und der Computer informierte ihn da
eine private Nachricht fiir ihn eingegangen war. Er driickte die
entsprechenden Tasten, und die Nachricht des Systembedieners
fiillte die obere Halfte des Laptop-Bildschirms.

*hkkkhkhkkkhkhkhkkhkhkhkkhkhkhkkhkhhkkhkhhkkhkhhkkhihhkkhihkkhkihkkhkkihkkkihkkhkkihkhkkihkhkkiikiik

DANKE FUR DIE WARNUNG. HOFFE, ALLES IST
WIEDER IN ORDNUNG. HAT MIR SEHR LEID GETAN,
VON IHREM UNGEMACH ZI HOREN. AN DIESEM ENDE
KEINE PROBLEME. WENN SIE DIES LESEN SIND SIE
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VERMUTLICH WIEDER FRElI UND GUTER DINGE.
BRAVO. VIEL GLUCK, UND HALTEN SIE VERBINDUNG
MIT SICH SELBST UND ANDEREN (HE, HE)! PTL

khkhkhkhhhhkhkhkkkhkhkhkhirhhhkhkhkhkhkhkhihirrhhhhkhhhiirrhhikhkhiiix

Gladden tippte R ein und drickte dann auf ENTER, und die
Eingabemaske flir eine Antwort erschien auf dem Bildschirm. Er
gab eine Nachricht an den Absender ein.

khkhkhkhhhhkhkhkhkkhkhhkhrhhhhkhkhkhkhhhihirhhhhhkhhhihiirhhihkhkhiiix

MACHEN SIE SICH UM MICH KEINE SORGEN. ES IST
FUR ALLES GESORGT. IHR ERGEBENER IST FREI UND
GUTER DINGE.

khkhkhkhhhhhkhkhkhkhkhkhkhihhhkhkhkhkhhkhihirrhhhhkhhhihirrhihihkhkhiiix

Nachdem das erledigt war, gab Gladden Befehle ein, um zum
Inhaltsverzeichnis des Schwarzen Brettes zu gelangen.
SchlieBlich fillte sich der Bildschirm mit dem Verzeichnis. Bei
jeder Eintragung war die Anzahl der vorhandenen Nachrichten
angegeben.

1. | Aligera. Forum |89 |6. Alles bestens 51
2. | J+9 46 | 7. Anmerkungen 76
3. [J-9 23 | 8. Rechtsberater 24
4. |M+9 12 | 9. Dienstleistungen | 56
5 | M-9 6 10. | Tauschbdrse 91

Er tippte eine 7 ein, um in die Rubrik Anmerkungen zu
gelangen. Es war eine der beliebtesten Rubriken. Er hatte die
meisten Eintrdge bereits gelesen und selbst einige hinzugefugt.
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Die Verfasser klagten alle dartber, wie unfair das Leben war,
und hoffen daf} ihre Vorlieben und Bedirfnisse eines Tages
vielleicht als normal akzeptiert werden wirden. Mehr
Wehklagen als vernilnftige Gedanken, hatte Gladden immer
gedacht. Er rief eine mit Eidolon markierte Datei auf und
begann, sie abermals zu lesen.

khhkkkhhkkkhkhkkkhkkhhkkhhhkkhhhkkhkkhhkkhkkhhkkhkkhhkhkkhhhkkihkkhkhhkkhkhikkhkikkhihkkiiikk

Ich glaube, sie werden bald tGber mich Bescheid wissen. Die
Zeit, in der ich die Offentlichkeit faszinieren und &ngstigen
werde, ist nahe. Ich bin bereit. Irgendwann missen wir uns alle
einmal 6ffnen. Die Anonymitét ist dann dahin. Man wird mir
einen Namen geben, eine Bezeichnung, die nichts damit zu tun
hat, wer ich bin oder was ich kann, sondern lediglich auf dem
beruht, was sich in den Schlagzeilen der Regenbogenpresse gut
macht und bei den Massen ein Gefuhl der Angst auslost. Wir
interessieren uns fir das, wovor wir Angst haben. Mit Angst
lassen sich Zeitungen und Fernseh-Shows verkaufen. Bald
werde ich mit Verkaufen an der Reihe sein.

Bald wird man Jagd auf mich machen, und ich werde
bertichtigt sein. Aber sie werden mich nicht finden. Niemals.
Dabei werden sie nie begreifen, daR ich immer flr sie bereit
gewesen bin. Ich bin zu dem Schluf3 gelangt, dal es an der Zeit
ist, meine Geschichte zu erzéhlen. Ich werde sie erzahlen. Ich
werde alles eingeben, was ich habe, alles, was ich bin. Durch
diese Fenster werden Sie alle sehen, wie ich lebe und sterbe.
Mein Laptop Boswell fallt keine Urteile, zuckt bei keinem Wort
zusammen. Wer waére besser geeignet, mein Gestandnis zu
horen, als Laptop Boswell? Wer ware ein exakterer Biograph als
Laptop Boswell? Ich werde jetzt damit beginnen, Ihnen alles zu
erzéhlen. Schalten Sie lhre Taschenlampen ein. Ich werde hier
im Dunkeln leben und sterben.

Der Mensch ist gelegentlich aulRerordentlich, leidenschaftlich
ins Leiden verliebt.
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Ich bin nicht der erste, der das geschrieben hat, aber ich wollte,
ich waére es. Doch das spielt keine Rolle, weil ich davon
uberzeugt bin. Mein Leiden ist meine Passion, meine Religion.
Es verlaBt mich nie. Es lenkt mich. Es ist ich. Das ist mir jetzt
klar. Ich glaube, diese Worte bedeuten, dal3 unser Leiden der
Pfad ist, auf dem wir die Reisen unseres Lebens unternehmen
und auf dem wir unsere Entscheidungen treffen. Es pflastert
gewissermallen den Weg flr alles, was wir tun und werden.
Deshalb heiBen wir es willkommen. Wir beschéftigen uns
eingehend mit dem Leiden und lieben es, all seinen Harten zum
Trotz. Uns bleibt keine andere Wahl.

Ich empfinde, was das betrifft, eine grofle Klarheit, ein
volliges Verstdndnis. Wenn ich kehrtmache und auf meinem
Pfad zuriickblicke, kann ich erkennen, wie der Schmerz all
meine Entscheidungen getroffen hat. Jetzt wandere ich im
Grunde nicht mehr auf dem Pfad. Er bewegt sich unter mir, wie
ein groRBes Band durch die Zeit. Er hat mich hierher befordert.

Mein Schmerz ist der Fels, auf dem ich stehe. Ich bin der
Tater. Das Eidolon. Wahre Identitét ist Schmerz. Mein Schmerz.
Bis dal’ der Tod uns scheidet. Fahrt vorsichtig, meine Freunde.

*hhkkkhkhkkkhkkhkkkhhkkhhhkkhhhkkhkhhkkhkkhhkhkkhhkhkkhhkkihkkhkhhkkhkhhkkhkikkhihkkiiikk

Gladden las es noch einmal und fuhlte sich zutiefst bewegt. Es
rihrte an sein wahres Herz.

Er kehrte zum Haupt-Meni zuriick und klinkte sich in die
Tauschborse ein, um zu sehen, ob es irgendwelche neuen
Angebote gab. Es gab keine. Er tippte auf G fir Good-bye.
Dann schaltete er den Laptop aus und klappte ihn zusammen.

Gladden winschte sich, die Cops hatten ithm nicht seine
Kamera weggenommen. Er konnte es nicht riskieren, sie von
ihnen zurickzuverlangen, aber mit dem Geld, das ihm geblieben
war, konnte er es sich auch kaum leisten, eine neue zu kaufen.
Doch ohne Kamera konnte er keine Auftrége erfullen und damit
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auch kein Geld verdienen. Die Wut, die sich in ihm aufgestaut
hatte, flihlte sich an wie Rasierklingen, die sich durch sein Blut
bewegten und ihn von innen her zerschnitten. Er beschloB, sich
weiteres Geld aus Florida kommen zu lassen und dann eine neue
Kamera zu kaufen.

Gladden trat ans Fenster und betrachtete die auf dem Sunset
langsam dahinkriechenden Wagen. Ein endloser sich
bewegender Parkplatz. All dieser qualmende Stahl, dachte er.
All dieses Fleisch. Wo wollte es hin? Er fragte sich, wie viele
von den Leuten in diesen Autos so waren wie er. Wie viele
hatten den Drang, und wie viele spurten die Rasierklingen? Wie
viele hatten den Mut, es durchzustehen? Wieder dréangte die Wut
durch seine Gedanken. Jetzt war sie etwas Greifbares, eine
schwarze Blite, die ihre Blatter in seiner Kehle ausbreitete und
ihn zu ersticken drohte.

Er ging ans Telefon und wéhlte die Nummer, die Krasner ihm
gegeben hatte. Nach viermaligem Lduten nahm Sweetzer den
Horer ab.

»Beschaftigt, Sweetzer?«

»Wer sind Sie?«

»Ich bin’s. Wie geht’s den Kindern?«

»Was ... mit wem spreche ich?«

Seine Instinkte befahlen Gladden, sofort aufzulegen. LaR dich
nicht mit ihrer Sorte ein. Aber er war so neugierig.

»Sie haben meine Kamerag, sagte er.

Es folgte ein kurzes Schweigen.

»Mr. Brisbane, und wie geht es Ihnen?«

»Besten Dank, Detective, mir geht es gut.«

»Ja, wir haben lhre Kamera, und Sie haben ein Recht darauf,
sie zurlickzuerhalten, weil Sie sie fur Ihren Lebensunterhalt
brauchen. Sollen wir einen Termin fir die Abholung
vereinbaren?«

Gladden schloR die Augen und umklammerte den
Telefonhorer, - bis er das Gefihl hatte, er wirde ihn zermalmen.
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Sie wulten Bescheid. Andernfalls hétten sie gesagt, er solle die
Kamera vergessen. Aber sie wulten etwas. Und sie wollten, dal}
er zu ihnen kam. Die Frage war nur, wieviel sie wuf3ten.
Gladden wollte schreien, aber das Bedurfnis wurde von einem
klaren Gedanken (berlagert, der ihn anwies, nicht die
Beherrschung zu verlieren. Keine falsche Bewegung, befahl er
sich.

»Daruber muB ich noch nachdenken.«

»Also, es ist wirklich eine schone Kamera. Ich weil} nicht
genau, wie sie funktioniert, aber ich héatte nichts dagegen, so
eine zu haben. Sie ist hier, wenn Sie ...«

»Fuck you, Sweetzer.«

Die Wut gewann die Oberhand. Gladden zischte die Worte
durch zusammengebissene Zahne.

»HOren Sie, Brisbane, ich tue nur meinen Job. Wenn Sie damit
ein Problem haben, dann kommen Sie zu mir, und wir werden
etwas dagegen unternehmen. Wenn Sie lhre ScheilRkamera
haben wollen, brauchen Sie nur herzukommen und sie
abzuholen. Aber ich denke nicht daran, mich mit Ihnen zu
unterhalten, wenn Sie ...«

»Haben Sie Kinder, Sweetzer?«

Es blieb flr einen langen Augenblick still, aber Gladden
wulite, dal’ der Detective noch am Apparat war.

»Was haben Sie gesagt?«

»Das haben Sie doch gehort.«

»Soll das eine Drohung gegen meine Familie sein, Sie
widerlicher Scheifl3kerl?«

Jetzt war es Gladden, der fir einen Moment schwieg. Dann
bildete sich tief in seiner Kehle ein leises Gerdusch, das zu
einem irren Geldachter wuchs. Er lie es unkontrolliert heraus,
konnte nichts anderes mehr hoéren, an nichts anderes mehr
denken. Dann knallte er plétzlich den Horer auf die Gabel und
schnitt das Geldchter wie mit einem Messer in seiner Kehle ab.
Auf seinem Gesicht lag eine haBliche Grimasse, und er brillte:
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»Fuck youl«

Gladden 6ffnete abermals seinen Laptop und schaltete sich ins
Inhaltsverzeichnis fur Fotos ein. Der Bildschirm des Computers
war das Beste, was man bei einem Laptop bekommen konnte,
trotzdem hatten die Graphik-Chips nicht die Qualitét, die ein
stationarer PC zu bieten hatte. Aber die Bilder waren Kklar genug,
und er konnte sich damit behelfen. Er ging die Datei Foto um
Foto durch. Es war eine makabre Kollektion von Toten und
Lebenden. Irgendwie gelang es ihm, in den Fotos Trost zu
finden, das Gefuhl zu verspuren, dal er die Dinge in seinem
Leben unter Kontrolle hatte.

Trotzdem I6ste das, was er vor sich sah und was er getan hatte,
Trauer in ihm aus. Diese kleinen Opfer! Dargeboten, damit er
seine Wunden salben konnte. Er wul3te, wie selbststichtig, wie
grotesk verderbt das war. Und die Tatsache, daR er mit diesen
Opfern auch noch Geld machte, entril ihm den Trost,
verwandelte ihn in den Selbstha und den Abscheu, die ihn
immer wieder Uberkamen. Sweetzer und die anderen hatten
recht. Er verdiente es, dal? man ihn jagte.

Er legte sich auf den Ricken und betrachtete die
wasserfleckige Decke. Tranen fullten seine Augen. Er schloB sie
und versuchte zu schlafen, versuchte zu vergessen. Aber in der
Dunkelheit stand hinter seinen Augen sein Best Pal. Er war wie
immer da. Mit starrem Gesicht und einem grauenhaften Schlitz
anstelle von Lippen.

Gladden o6ffnete die Augen und schaute zur Tir. Jemand hatte
angeklopft. Als er das metallische Kratzen eines Schlussels
horte, der von aulRen ins SchloR gesteckt wurde, setzte er sich
schnell auf. Pl6tzlich war ihm klar, welchen Fehler er gemacht
hatte. Sweetzer hatte dem Anruf nachgespurt. Sie hatten gewult,
daf er anrufen wiirde!

Die Zimmertur schwang auf. Eine kleine schwarze Frau in
einer weillen Uniform stand mit zwei Uber den Arm drapierten
Handtuchern auf der Schwelle.
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»Zimmerservice«, sagte sie. »Tut mir leid, daB ich heute so
spat dran bin, aber ich hatte viel zu tun. Morgen kiimmere ich
mich um lhr Zimmer zuerst.«

Gladden stiel? erleichtert den Atem aus und stellte fest, dal} er
versdumt hatte, das NICHT-STOREN-Schild an die Tiir zu
héngen.

»Schon gut, sagte er und stand schnell auf, um zu verhindern,
dall sie ins Zimmer kam. »lch brauche ohnehin nur die
Handtlicher.«

Als er vor ihr stand, sah er, dafl in ihre Uniform der Name
Evangeline eingestickt war. Sie hatte ein hibsches Gesicht, und
es tat ihm sofort leid, daB es ihr Job war, hinter anderen Leuten
herzurdumen.

»Danke, Evangeline.«

Er registrierte, dal3 ihr Blick an ihm vorbei ins Zimmer ging
und auf dem Bett landete. Es war noch gemacht. Er hatte in der
Nacht zuvor die Uberdecke nicht heruntergezogen. Dann sah sie
wieder ihn an und nickte mit einem Gesichtsausdruck, den er fur
ein Lacheln hielt.

»Sonst brauchen Sie nichts?«

»Nein, Evangeline.«

»Schdnen Tag noch.«

Gladden schloB die Tir und drehte sich um. Auf dem Bett
stand der offene Laptop. Auf dem Bildschirm war eines der
Fotos zu sehen. Er trat ans Bett und betrachtete es, ohne den
Computer zu bewegen. Dann kehrte er zur Tir zuriick, 6ffnete
sie und stellte sich in den Tirrahmen, dahin, wo sie gestanden
hatte. Er schaute auf den Computer. Das Bild war eindeutig. Der
Junge auf der Erde, und was hétte das auf der strahlendweil3en
Leinwand aus Schnee anderes sein kdnnen als Blut?

Er ging rasch zurick zum Bett und driickte auf die Notfall-
Ausschalttaste, die er selbst einprogrammiert hatte. Die Tur
stand immer noch offen.
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Gladden versuchte sich zu sammeln. Himmel, dachte er, was
fur ein Fehler.

Er trat auf den Flur hinaus. Evangeline stand ein Stiick entfernt
neben einem Putzwagen. Sie warf ihm einen Blick zu, aber ihr
Gesicht verriet nichts. Gladden wulite, daf er sich vergewissern
mulite. Er konnte nicht alles riskieren, indem er nur im Gesicht
dieser Frau las.

»Evangeline«, sagte er. »Ich habe es mir anders tberlegt. Das
Zimmer konnte doch eine kleine Reinigung brauchen.
Aulerdem brauche ich Seife und Toilettenpapier.«

Sie legte das Klemmbrett beiseite, auf dem sie gerade
geschrieben hatte, und buckte sich, um Seife und Papier vom
Wagen zu nehmen. Gladden schob seine H&nde in die Taschen.

Als Evangeline auf ihn zukam, trat er einen Schritt beiseite,
damit sie das Zimmer betreten konnte. Gladden eilte zu dem
Wagen und warf einen Blick auf das Klemmbrett, das sie
obenauf gelegt hatte. Hinter Zimmer 112 stand die Notiz »Nur
Handtucher«.

Gladden sah sich um, wahrend er zu seinem Zimmer
zurlickging. Das Motel war um einen Innenhof gebaut, mit
jeweils ungefahr vierundzwanzig Zimmern auf zwei Etagen. Der
Pool im Innenhof war leer. Zu kalt. Sonst konnte er nirgendwo
jemanden entdecken.

Er trat ins Zimmer und machte die Tur hinter sich zu, als
Evangeline gerade mit dem Miillbeutel aus dem Badezimmer
kam.

»Sir, die Tur mul3 offenbleiben, wenn wir in einem Zimmer
arbeiten. Das ist Vorschrift.«

Er versperrte ihr den Weg.

»Haben Sie das Foto gesehen?«

»Wie bitte, Sir? Ich muB die Tdr ...«

»Haben Sie das Foto auf dem Computer gesehen? Auf dem
Bett?«
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Er zeigte auf den Laptop und beobachtete ihre Augen. Sie
machte einen verwirrten Eindruck, senkte aber nicht den Blick.

»Was fur ein Foto? Ich habe nichts gestohlen. Sie kdnnen
gerne Mr. Barrs kommen lassen, wenn Sie glauben, ich hatte
etwas gestohlen. Ich bin eine ehrliche Lady. Er kann mich von
einem der anderen Méadchen durchsuchen lassen. Ich habe lhr
Foto nicht. Ich weil3 nicht einmal, was fir ein Bild Sie meinen!«

Gladden musterte sie fir einen Moment, dann lachelte er.

»Wissen Sie, Evangeline, es mag ja stimmen, dal3 Sie eine
ehrliche Lady sind. Aber ich muf3 sicher sein. Das verstehen Sie
doch?«
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Die Law Enforcement Foundation hatte ihre Rdume in einem
grolRen Offentlichen Gebaude an der Ninth Street in Washington,
D. C, ein paar Blocks vom Justizministerium und der Zentrale
des FBI entfernt. In der Eingangshalle warf ich einen Blick auf
den Wegweiser und fuhr dann mit dem Fahrstuhl in den zweiten
Stock, der offensichtlich der Foundation vorbehalten war.
Nachdem ich aus dem Fahrstuhl getreten war, wurde ich von
einer Frau hinter einem groflen Empfangsschreibtisch begruft.
In unserer Branche nennen wir so etwas einen Hemmschuh, weil
die Frauen, die dort sitzen, nur selten zulassen, dafl man da
hingeht, wo man hingehen mdéchte, oder mit den Leuten spricht,
mit denen man sprechen mdchte. Ich sagte ihr, ich wiirde gerne
Dr. Ford aufsuchen, den Direktor der Foundation, der in dem
New York Times- Artikel Uber Polizisten-Selbstmorde zitiert
worden war. Ford war der Hiter der Datenbank, zu der ich
unbedingt Zugang erhalten mufte.

»Er ist zum Essen. Haben Sie einen Termin?«

Ich verneinte, legte meine Karte vor sie auf den Schreibtisch
und schaute auf die Uhr. Viertel vor eins.

»Ach so, ein Journalist«, sagte sie, als sei das dasselbe wie ein
verurteilter Krimineller. »Das ist etwas anderes. Sie missen ins
Buro fur 6ffentliche Angelegenheiten. Erst danach wird dartber
entschieden, ob Sie Dr. Ford sprechen kénnen.«

»lch verstehe. Glauben Sie, da im Buro fur o6ffentliche
Angelegenheiten jetzt jemand anwesend ist?«

Sie griff nach dem Telefonhorer und rief jemanden an.

»Michael? Sind Sie da, oder sind Sie zum Essen? Hier ist ein
Mann, der sagt, er kdme von der Rocky Mountain News in —
nein, eigentlich wollte er Dr. Ford sprechen.«
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Sie horte fur ein paar Augenblicke zu, dann sagte sie »okay«
und legte auf.

»Michael Warren wird mit Ihnen reden. Er sagt, er hat um halb
zwei einen Termin, also sollten Sie sich rasch auf den Weg
machen.«

»Auf den Weg wohin?«

»Zimmer drei null drei. Gehen Sie dort den Korridor entlang,
dann die erste Abzweigung nach rechts, und dann ist es die erste
Tir auf der rechten Seite.«

Wahrend meiner Wanderung dachte ich daran, dafl mir der
Name Michael Warren bekannt vorkam, aber ich wuRte nicht,
wo ich ihn unterbringen sollte. Die Tur von Zimmer 303 ging
auf, noch ehe ich den Griff berGhrt hatte. Ein Mann von
ungefahr vierzig Jahren verharrte auf seinem Weg nach drauf3en.

»Sind Sie der Mann von der Rocky?«

»Ja.«

»lch wollte gerade nachschauen, ob Sie irgendwo falsch
abgebogen sind. Kommen Sie herein. Ich habe nur ein paar
Minuten Zeit. Ich bin Mike Warren. Michael, wenn Sie meinen
Namen in einem Artikel verwenden wollen, aber mir ware
lieber, wenn Sie es nicht taten und statt dessen mit anderen
Leuten in diesem Hause reden wirden. Vielleicht kann ich
Ihnen dabei behilflich sein.«

Sobald er sich hinter seinem Schreibtisch niedergelassen hatte,
stellte ich mich vor, und wir gaben uns die Hand. Er forderte
mich auf, Platz zu nehmen. Auf der einen Seite seines
Schreibtischs stapelten sich Zeitungen. Auf der anderen Seite
standen Fotos von einer Frau und zwei Kindern, gut sichtbar fir
Warren und seine Besucher. Auf einem niedrigen Tisch links
neben ihm stand ein Computer, und an der Wand daruber hing
ein Foto von Warren, wie er dem Présidenten die Hand
schuttelte. Warren war rasiert und trug ein weilRes Hemd mit
einer kastanienbraunen Krawatte. Der Kragen war an der Stelle,
an der sein Nachmittagsbart dagegenscheuerte, ein biflchen
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abgeschabt. Sein Jackett hing Uber der Lehne seines Stuhls.
Warrens Haut war sehr blal? und bildete einen scharfen Kontrast
zu den intelligenten dunklen Augen und dem glatten schwarzen
Haar.

»Also, was liegt an? Gehoren Sie zum Washingtoner Buro von
Scripps?«

Er sprach von unserem Dachverband. Dieser unterhielt in
Washington ein  Buro mit Reportern, das samtliche
angeschlossenen Zeitungen mit Stories aus Washington
versorgte. Es war das Biro, von dem Greg Glenn zu Beginn der
Woche gesprochen hatte.

»Nein, ich komme aus Denver.«

»Also, was kann ich fiir Sie tun?«

»lch muB mit Nathan Ford sprechen oder vielleicht mit jemand
anders, der mit der Untersuchung uber die Polizisten-
Selbstmorde befal3t ist.«

»Polizisten-Selbstmorde. Das ist ein Projekt des FBI. Oline
Frederick ist bei uns dafiir zustandig.«

»Ja, ich weil, dafl das FBI beteiligt ist.«

»Einen Moment.« Er griff nach dem Telefonhdrer, doch dann
lied er ihn wieder los. »Sie haben nicht vorher angerufen, oder?
Ihr Name ist mir unbekannt.«

»Nein, ich bin gerade erst in Washington eingetroffen. Es geht
um eine brandheil3e Story, kann man sagen.«

»Eine brandheife Story? Polizisten-Selbstmorde? Das hort
sich nicht gerade an, als musse sie noch gestern fertig werden.
Weshalb die Eile?«

Plotzlich fiel mir ein, wer er war.

»Haben Sie nicht fur die L.A. Times gearbeitet? Im
Washingtoner Biro? Sind Sie der Michael Warren?«

Er lachelte.

»Stimmt. Woher wissen Sie das?«
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»Ich lese sie seit Jahren. Daher kenne ich den Namen. Ihr
Ressort war das Justizministerium, stimmt’s? Sie haben gute
Sachen geschrieben.«

»Bis vor einem Jahr. Seitdem bin ich hier.«

Ich nickte. Es trat immer ein Augenblick unbehaglichen
Schweigens ein, wenn man jemanden wiedertraf, der die Seite
gewechselt hatte. Gewohnlich waren das Ausgebrannte,
Reporter, die es satt hatten, standig unter Termindruck zu
arbeiten, stdndig Stories produzieren zu missen. Ich habe
einmal ein Buch U(ber einen Reporter gelesen, der das
Journalistenleben so beschrieb, als misse man sténdig vor einer
Dreschmaschine herrennen. Ich fand dieses Bild sehr treffend.
Manchmal haben die Leute es satt, vor der Maschine
herzurennen, und manchmal werden sie auch hineingezerrt und
zerfetzt. Andere wiederum schaffen es, ihr rechtzeitig zu
entkommen. Sie benutzen ihre Berufserfahrung fur die Suche
nach einem ruhigen Job, bei dem sie die Medien manipulieren
konnen, anstatt ein Teil von ihnen zu sein. Das war es, was auch
Warren getan hatte, und irgendwie tat er mir leid. Er war
verdammt gut gewesen. Ich hoffte, dall er nicht das gleiche
Bedauern empfand.

»Vermissen Sie es?«

Ich fragte nur aus Hoflichkeit.

»Noch nicht. Hin und wieder taucht eine gute Story auf, und
dann winsche ich mir, ich saBe noch mit all den anderen
zusammen, auf der Suche nach dem ungewohnlichen
Blickwinkel. Aber es kann einen kaputtmachen.«

Er log, und ich glaube, er wulite, dal3 ich es wufite. Er wollte
liebend gern zurtick.

»Ja, das Gefuhl habe ich auch manchmal.«

Ich erwiderte die Llge, nur damit er sich besser fuhlte.

»Also, was ist mit den Polizisten-Selbstmorden? Worauf
wollen Sie hinaus?«

Er schaute auf die Uhr.
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»Bis vor ein paar Tagen war die Story noch nicht brandheif.
Das hat sich geandert. Ich weil3, dal Sie nur ein paar Minuten
Zeit haben, aber ich kann es lhnen ziemlich schnell erklaren.
Allerdings ... ich mdchte Sie nicht beleidigen, aber mir ware es
sehr lieb, wenn Sie mir versprechen wirden, dafl Sie das, was
ich lhnen sage, vertraulich behandeln werden. Es ist meine
Story, und ich will der erste sein, der sie herausbringt.«

Er nickte.

»Keine Sorge, ich verstehe vollkommen. Ich werde uber das,
was Sie mir zu erzéhlen gedenken, mit keinem anderen
Journalisten reden, es sei denn, dieser andere fragt mich
ausdrucklich nach derselben Sache. Es kann allerdings sein, daf3
ich mit anderen Leuten hier bei der Foundation oder bei anderen
Behorden sprechen muB. In dieser Hinsicht kann ich Ihnen
nichts versprechen, bevor ich nicht weil3, wortiber wir reden.«

»Das ist fair.«

Ich hatte das Geflihl, ihm vertrauen zu koénnen. AuBerdem
wollte ich gerne das, was ich herausgefunden hatte, jemandem
erzahlen, der imstande war, seinen Wert als Story zu erkennen.
Uber diese Art Angeberei war auch ich nicht erhaben. Ich
begann.

»Anfang der Woche habe ich mit der Arbeit an einer Story
uber Polizisten-Selbstmorde begonnen. Ich weil, dartiber haben
schon andere Leute geschrieben. Aber ich hatte einen neuen
Ausgangspunkt. Mein Bruder war ein Cop, und vor einem
Monat hat er angeblich Selbstmord begangen. Ich ...«

»Oh, das tut mir sehr leid.«

»Danke, aber das war nicht der eigentliche Grund. Ich
beschlof3, darlber zu schreiben, weil ich begreifen wollte, was er
getan hatte, was er laut Aussage der Polizei von Denver getan
hatte. Ich fing ganz routinemadlig an, liel im Nexis
recherchieren und stieR dabei natirlich auch auf ein paar
Hinweise auf die Untersuchung der Foundation.«
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Er sah verstohlen auf die Uhr, und ich beschloR, sein Interesse
zu wecken.

»Um es kurz zu machen, im Laufe meiner Recherche fand ich
heraus, dal er sich nicht umgebracht hat.«

Ich sah ihn an. Er war neugierig geworden.

»Wie meinen Sie das, er hat es nicht getan?«

»Meine bisherigen Nachforschungen haben ergeben, daR der
Selbstmord meines Bruders ein sorgfaltig getarnter Mord war.
Die Ermittlungen wurden wiederaufgenommen. Ich habe
auflerdem eine Verbindung hergestellt zu einem vermeintlichen
Polizisten-Selbstmord voriges Jahr in Chicago. Auch in diesem
Fall wird wieder ermittelt. Ich komme gerade von dort. Die
Cops in Chicago und Denver und ich glauben, dal irgend
jemand durchs Land zieht und Cops umbringt und dabei daftr
sorgt, daR es wie Selbstmord aussieht. Vielleicht kann die
Untersuchung der Foundation den Schliissel zur Enttarnung
noch weiterer Falle liefern. Sie besitzen doch die Unterlagen
uber sémtliche Polizisten-Selbstmorde im ganzen Land im Laufe
der letzten finf Jahre?«

Wir sallen ein paar Minuten lang schweigend da. Warren
starrte mich an.

»lch glaube, Sie sollten mir die Geschichte ausfuhrlich
erzéhlen, sagte er schlieRlich. »Nein, warten Sie.«

Er griff nach dem Telefonhérer und wéhlte.

»Drex? Hier ist Mike. Hor mal, ich weil, es ist ziemlich spat
fiir eine Absage, aber heute wird es nichts mehr. Mir ist etwas
dazwischengekommen ... Nein ... Wir treffen uns ein andermal.
Ich rufe dich morgen wieder an. Danke. Bis dann.«

Er legte den Horer auf und sah mich an.

»ES war nur eine Verabredung zum Lunch. Und nun erzahlen
Sie mir lIhre Geschichte.«

Eine halbe Stunde und einige Anrufe spéater fihrte Warren mich
durch das Labyrinth der Korridore zu einem Zimmer mit der
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Nummer 383. Es war ein Konferenzzimmer, in dem bereits
Dr. Nathan Ford und Oline Frederick safen. Eine kurze
Vorstellung, dann setzten wir uns.

Oline Frederick sah aus wie Mitte Zwanzig. Sie hatte lockiges
blondes Haar und schien vollig desinteressiert. Ich konzentrierte
mich sofort auf Ford. Warren hatte mich davon in Kenntnis
gesetzt, dalR s&mitliche Entscheidungen von Ford getroffen
wurden. Der Direktor der Foundation war ein kleiner Mann in
einem dunklen Anzug, und dennoch eine Personlichkeit, die den
Raum beherrschte. Er trug eine Brille mit einem dicken
schwarzen Gestell und rosa getonten Gléasern. Sein Vollbart war
genauso grau wie seine Haare. Als wir unsere Platze an dem
grolen, ovalen Tisch einnahmen, regte er sich nicht. Nur seine
Augen folgten unseren Bewegungen. Er hatte die Ellenbogen
auf den Tisch gestutzt und die Hande vor sich verschrankt.

»Lassen Sie uns anfangen«, sagte er, sobald ich ihnen
vorgestellt worden war.

»Sie sollten zunédchst die Geschichte hdren«, sagte Warren.
»Jack, macht es Ihnen etwas aus, sie noch einmal zu erzéhlen?«

»Durchaus nicht.«

»Diesmal werde ich mir Notizen machen.«

Ich erzéhlte das, was ich herausgefunden hatte, ungeféahr
ebenso detailliert, wie ich es Warren erzéhlt hatte. Ich wulite,
daf3 ich Ford beeindrucken mufite, denn er wirde derjenige sein,
der dariiber entschied, ob ich Oline Fredericks Hilfe bekam oder
nicht.

Die einzige Unterbrechung wahrend meines Berichts kam von
Frederick.

Als ich vom Tod meines Bruders sprach, erwéhnte sie, da3 das
Protokoll der Polizei von Denver Uber den Fall in der vorigen
Woche eingegangen sei. Ich sagte ihr, das konne sie jetzt in den
Papierkorb werfen. Als ich mit meiner Story fertig war, sah ich
Warren an und hob die Hande.

»Habe ich etwas vergessen?«
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»Ich glaube nicht.«

Dann warteten wir beide auf Fords Reaktion. Er hatte sich die
ganze Zeit Uber nicht bewegt. Jetzt tippte er sich mehrmals mit
seinen verschrankten Handen gegen das Kinn. Ich fragte mich,
worin er wohl promoviert hatte. Was muf3te man sein, um eine
solche Institution zu leiten? Eher Politiker als Doktor, dachte
ich.

»Das ist eine sehr interessante Geschichte«, sagte er
schlielich mit ruhiger Stimme. »lch kann verstehen, weshalb
Sie so aufgeregt sind. Ich kann verstehen, weshalb Mr. Warren
so aufgeregt ist. Er war viele Jahre lang ein Reporter, und ich
glaube, die Begeisterung fir eine Story steckt ihm noch im Blut.
Maoglicherweise zum Nachteil seiner jetzigen Profession.«

Er sah Warren nicht an, wahrend er diesen Hieb landete. Sein
Blick ruhte auf mir.

»Was ich nicht verstehe und was gleichzeitig der Grund dafur
ist, dafl3 ich Ihrer beider Aufregung nicht teilen kann, ist, was die
ganze Sache mit der Foundation zu tun hat. Kénnen Sie mir das
erklaren, Mr. McEvoy?«

»Also, Dr. Ford«, begann Warren, »Jack muB ...«

»Nein«, unterbrach Ford ihn. »lch mdchte es von Mr. McEvoy
horen.«

Ich versuchte, mich exakt auszudrucken. Ford wollte nicht
einen Haufen Blédsinn horen. Er wollte nur wissen, auf welche
Weise er davon profitieren konnte.

»lch nehme an, das Selbstmord-Projekt steckt in einem
Computer.«

»S0 ist es«, sagte Ford. »Die meisten unserer Untersuchungen
sind im Computer gespeichert. Wir verlassen uns bei unserer
Arbeit auf eine grofle Zahl von Polizeibehdrden Gberall im
Lande. lhre Berichte — die Protokolle, die Ms. Frederick vorhin
erwéhnte —, sie werden in den Computer eingegeben. Aber das
allein hat nichts zu bedeuten. Erfahrene Rechercheure
verarbeiten diese Fakten und sagen uns, was sie bedeuten. In
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diesem Fall arbeiten unsere Rechercheure mit Experten vom
FBI gemeinsam an der Auswertung des Rohmaterials.«

»Das verstehe ich alles«, sagte ich. »Was ich sagen wollte, ist,
dal? Sie Uber eine riesige Datenbank ber Polizisten-Selbstmorde
verfugen.«

»Aus den letzten funf oder sechs Jahren, glaube ich. Mit der
Arbeit wurde begonnen, bevor Oline zu uns stiefl3.«

»lch brauche Zugang zu Threm System.«

»Warum?«

»Wenn wir recht haben — und damit meine ich nicht nur mich
und Warren, die Detectives in Chicago und Denver sind
derselben Ansicht —, haben wir es mit zwei Féllen zu tun,
zwischen denen eine Verbindung besteht. Die ...«

»Madglicherweise.«

»Richtig, moglicherweise. Aber wenn es stimmt, muf} damit
gerechnet werden, da es noch weitere gibt. Wir reden von
einem Serienmorder. Vielleicht sind es viele Falle, vielleicht
wenige oder auch gar keine mehr. Aber ich mdchte das
uberprifen, und Sie haben das Material hier im Haus. Sadmtliche
gemeldeten Selbstmorde aus den letzten sechs Jahren. Ich
mdchte an Ihren Computer und danach suchen, ob noch weitere
vorgetauschte Selbstmorde darunter sind. Félle, bei denen es
sich um denselben Téater handeln kdnnte.«

»Und wie wollen Sie das anstellen?« fragte Frederick. »Wir
haben mehrere hundert Félle registriert.«

»Die Protokolle, die die jeweiligen Polizeibehdrden verfassen
und lhnen schicken — enthalten die den Rang und die Position
des Opfers in seiner Abteilung?«

»Ja.«

»Dann suchen wir zuerst nach allen Detectives aus
Mordkommissionen, die Selbstmord begangen haben. Ich gehe
von der Theorie aus, dal diese Person Cops aus
Mordkommissionen umbringt. Vielleicht ist es eine Art Jager-
wird-zum-Gejagten-Geschichte. Ich  wei nicht, welche
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Psychologie dahintersteckt, aber damit wirde ich anfangen. Mit
Polizisten aus Mordkommissionen. Sobald wir die Liste
beisammen haben, betrachten wir jeden Fall einzeln. Wir lesen
die Botschaften, die die Opfer hinterlassen haben, danach ...«

»Die sind nicht im Computer erfalit«, sagte Frederick. »Falls
wir Uberhaupt Kopien der Botschaften haben, dann befinden sie
sich bei den urspriinglichen Protokollen in der Registratur.
Solche Nachrichten sind nicht Teil unserer Untersuchung, sofern
sie nicht irgendwelche Hinweise auf die Pathologie des Opfers
enthalten.«

»Aber Sie haben die Protokolle aufbewahrt?«

»Ja, alle. In der Registratur.«

»Dann lalit uns nachsehen!« rief Warren aufgeregt.

Sein Zwischenruf 16ste Schweigen aus. Alle Blicke richteten
sich auf Ford.

»Eine Frage noch, sagte der Direktor schlieBlich. »Ist das FBI
uber diese Sache informiert?«

»Im Augenblick kann ich das nicht mit Gewil3heit sagen,
erklarte ich. »Ich weil3 allerdings, dal3 die Polizei in Chicago
und in Denver vorhat, meinen Hinweisen nachzugehen. Und
sobald sie Uberzeugt sind, daB3 ich mich auf dem richtigen Weg
befinde, wollen sie das FBI informieren, damit es die Sache
Ubernimmt.«

Ford nickte und sagte: »Mr. McEvoy, wirde es Ihnen etwas
ausmachen, draulen am Empfang auf mich zu warten? Ich
mdchte mich noch kurz mit Ms. Frederick und Mr. Warren
allein unterhalten, bevor ich in dieser Sache eine Entscheidung
treffe.«

»Naturlich nicht«, sagte ich, stand auf und ging auf die TUr zu.
Dort blieb ich kurz stehen und sah Ford an. »Ich hoffe ... ich
meine ... ich hoffe, Sie geben mir diese Chance. Jedenfalls
vielen Dank.«

172



Michael Warrens Gesicht sagte alles. Ich sal3 auf einer mit
Vinyl bezogenen Couch im Empfangsbereich. Er kam mit
gesenktem Blick auf mich zu. Als er mich sah, schuttelte er
lediglich den Kopf.

»Lassen Sie uns wieder in mein Buro gehen«, sagte er
resigniert.

Ich folgte ihm stumm und lie mich auf demselben Stuhl
nieder, auf dem ich auch vorher gesessen hatte. Er sah so
niedergeschlagen aus, wie ich mich fhlte.

»Warum?« fragte ich.

»Weil er ein Arschloch ist«, flusterte er. »Weil das
Justizministerium unsere Brotchen bezahlt, und das FBI ist das
Justizministerium. Es ist ihre Untersuchung — sie haben den
Auftrag erteilt. Bevor er sie nicht informiert hat, 143t er Sie nicht
an die Unterlagen heran. Er will sich nicht die Butter vom Brot
nehmen lassen. Sie haben eben das Falsche gesagt, Jack. Sie
hatten sagen sollen, das FBI wiilte Bescheid und hatte bereits
Schritte unternommen.«

»Das hatte er mir nicht geglaubt.«

»Entscheidend ist, dafl er so hatte tun kdnnen, als glaube er
Ihnen. Wenn man ihm dann den Vorwurf gemacht hétte, dal} er
einem Reporter Informationen gegeben hat, bevor das FBI
Bescheid wulte, hatte er Ihnen die Schuld geben kénnen.«

»Und was jetzt? Ich kann diese Sache nicht einfach
fallenlassen.«

Die Frage war gar nicht an ihn gerichtet, sondern an mich
selbst.

»Haben Sie irgendwelche Informanten im FBI? Ich garantiere,
dal? er jetzt in seinem Biro sitzt und mit jemandem telefoniert.
Wahrscheinlich sogar mit Bob Backus.«

»Wer ist das?«

»Eines von den hohen Tieren da unten. Das Selbstmord-
Projekt wird von seinem Team betreut.«

»Der Name kommt mir bekannt vor.«
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»Sie kennen wahrscheinlich Bob Backus senior. Seinen Vater.
Er war eine Art Supercop, den das FBI von vielen Jahren zum
Aufbau der Behavioral Science Services und des Violent
Criminal Apprehension Program - den Abteilungen flr
Verhaltenswissenschaften und Verbrechensforschung — geholt
hat. Ich nehme an, Bobby junior versucht, in seine FulRtapfen zu
treten. Aber wie ich die Sache sehe, wird Backus, sobald Ford
den Horer aufgelegt hat, der Geschichte einen Riegel
vorschieben. Ihr einziger Weg hinein fuhrt tber das FBI.«

Ich konnte nicht mehr klar denken. Ich fiihlte mich vollstandig
in die Ecke gedrangt. Schlie3lich stand ich auf und begann, in
dem kleinen Buro herumzuwandern.

»Herrgott, ich kann es einfach nicht glauben. Das ist meine
Story ... und ich werde von so einem bldden Kerl mit Bart
hinausgedrangt, der sich fur J. Edgar Hoover hélt.«

»Das stimmt nicht. Nat Ford zieht keine Kleider an.«

»Mir ist nicht nach Witzen zumute.«

»Ich weil3. Tut mir leid.«

Ich setzte mich wieder. Er traf keine Anstalten, mich zu
verabschieden, obwohl wir eigentlich fertig waren. Plétzlich
wurde mir klar, was er von mir erwartete. Ich wuf3te nur nicht so
recht, wie ich ihn darum bitten sollte. Ich hatte noch nie in
Washington gearbeitet und wulite nicht, wie die Dinge hier
liefen. Deshalb beschlof3 ich, es auf die Denver-Methode zu
versuchen. Ohne Umschweife.

»Sie kdnnen trotzdem in den Computer gelangen, stimmt’s?«

Ich deutete mit einem Kopfnicken auf das Terminal zu seiner
Linken. Er musterte mich fir einen Moment, bevor er reagierte.

»V0llig ausgeschlossen. Ich bin kein Deep Throat, Jack. Hier
geht es um nichts anderes als eine Kriminalstory. Machen Sie
sich nichts vor. Sie wollen nur vor dem FBI an die Sache
herankommen.«

»Sie sind doch auch Journalist.«
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»Ein ehemaliger. Jetzt arbeite ich hier, und ich denke nicht
daran, meine Stellung aufs Spiel zu setzen, nur um ...«

»Sie wissen so gut wie ich, dal es eine Story ist, die erzdhlt
werden muf. Wenn Ford tatsachlich mit dem FBI telefoniert,
dann tauchen hier morgen ein paar Leute auf, und die Story ist
im Eimer. Sie wissen, wie schwer es ist, Informationen von
ihnen zu bekommen. Diese Sache wird entweder gleich hier zu
Grabe getragen oder in einem Jahr oder vielleicht noch spater
als hochst dubiose Story mit mehr Vermutungen als Fakten
publiziert. Das heifdt, wenn Sie mir nicht Zugang zu diesem
Computer verschaffen.«

»Ich habe nein gesagt.«

»Sie haben recht. Alles, was ich will, ist eine Story. Den
groRen Knuller. Aber den habe ich verdient! Und das wissen
Sie. Wenn ich nicht wére, wirde das FBI die Sache gar nicht
aufgreifen. Aber nun werde ich ausgeschlossen ... Denken Sie
daruber nach. Stellen Sie sich vor, Sie wéren an meiner Stelle.
Stellen Sie sich vor, es ware lhr Bruder gewesen, dem das
passiert ist.«

»lch habe nein gesagt, klar und deutlich.«

»Nun, wenn Sie lhre Meinung andern sollten ...«

»Das werde ich nicht tun.«

»Ich fahre von hier aus zum Hilton und nehme mir dort ein
Zimmer. In dem, vor dem aus man auf Reagan geschossen hat.«

Mehr sagte ich nicht. Ich ging, und auch er sprach kein
einziges Wort mehr.
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Um mir in meinem Zimmer im Hilton die Zeit zu vertreiben,
brachte ich meine Computer-Dateien mit dem biRchen, das ich
in der Foundation erfahren hatte, auf den neuesten Stand. Dann
rief ich Greg Glenn an und informierte ihn Uber alles, was sich
in Chicago und Washington ergeben hatte. Als ich fertig war,
pfiff er laut vor sich hin, und ich stellte mir vor, wie er sich auf
seinem Stuhl zurlcklehnte und dartber nachdachte, wie es
weitergehen sollte.

Tatsache war, dal} ich schon jetzt eine gute Story hatte, aber
ich war unzufrieden. Ich wollte in der vordersten Reihe
dabeisein. Ich wollte mich nicht mit dem begnligen missen, was
das FBI und andere Ermittler mir erzdhlten, wenn sie gerade
Lust dazu hatten. Ich wollte selbst ermitteln. Ich hatte zahllose
Stories (ber die Ermittlungen in Mordféllen geschrieben, aber
dabei war ich immer Beobachter gewesen. Diesmal steckte ich
mittendrin, und dort wollte ich auch bleiben.

»Sind Sie noch da, Jack?«

»Ja, naturlich. Ich habe nur gerade an etwas anderes gedacht.«

»Wann bekommen wir die Story?«

»Das weil3 ich noch nicht. Morgen ist Freitag. Lassen Sie mir
Zeit bis morgen. Ich habe ein komisches Gefiihl, was diesen
Mann bei der Foundation angeht. Wenn ich bis morgen am
spaten Vormittag nichts von ihm gehort habe, versuche ich es
beim FBI. Wenn mich das auch nicht weiterbringt, komme ich
zuriick und schreibe am Samstag die Story fiir Sonntag.«

Sonntag war der Tag mit der grofiten Auflage. Ich wulte, daf3
Glenn sie gern am Sonntag grof3 herausbringen wirde.

»Also gut«, sagte er, »selbst wenn wir uns damit begnigen
missen — Sie haben schon jetzt eine ganze Menge. Eine
staatenuibergreifende Suche nach einem Serienmérder, der schon
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wer weil wie lange sein Unwesen treibt. Das wird ...«

»S0 stark ist das gar nicht. Bisher ist nichts bestétigt. Im
Augenblick ist es eine Ermittlung in zwei Staaten und die
Maoglichkeit, dal’ es sich um einen Serienmdrder handelt.«

»Es ist trotzdem verdammt gut. Und sobald das FBI
eingeschaltet ist, wird die Ermittlung aufs ganze Land
ausgedehnt. Die New York Times, die Post, alle werden sich an
uns dranhéngen.«

An mich dranhangen, héatte ich gern gesagt, aber ich tat es
nicht. Glenns Worte offenbarten, was heute eigentlich hinter
dem Journalismus steckt. Es ging nicht mehr um den Dienst an
der Offentlichkeit und um das Recht der Leute auf Information.
Es ging um Konkurrenz, ums Austeilen von Tritten und um das
Einsammeln von Namen, darum, welche Zeitung die Story hatte
und welche ins Hintertreffen geraten war. Und welche am Ende
des Jahres den Pulitzerpreis erhielt.

Trotzdem ware es gelogen, wenn ich behauptete, die
Vorstellung nicht zu genielen, eine Story von nationalem
Interesse herauszubringen und dann zuzuschauen, wie alle
anderen sie abdruckten. Ich wollte nur nicht wie Glenn laut
daruber reden. Und dann war da noch Sean. Das hatte ich nicht
aus dem Blickfeld verloren. Ich wollte den Mann finden, der
ihm das angetan hatte. Das wollte ich mehr als alles andere.

Ich versprach Glenn, ihn anzurufen, sobald sich etwas getan
hatte, und legte auf.

Ich hatte das Bedurfnis nach frischer Luft, aber ich konnte das
Zimmer wegen des Telefons nicht verlassen. Also schaltete ich
den Fernseher ein. Doch es gab nur jede Menge miteinander
konkurrierender Talkshows mit der wblichen Auswahl von
Arme-Leute-Geschichten. Die Kinder von Stripperinnen auf
einem Kanal, Porno-Stars mit eifersuchtigen Ehemdannern auf
einem anderen, Ménner, die der Ansicht waren, dafl Frauen hin
und wieder Priigel bekommen muliten, damit sie nicht aus der
Reihe tanzten, auf einem dritten. Ich schaltete wieder ab und
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hatte eine ldee. Ich brauchte nichts anderes zu tun, als das
Zimmer zu verlassen. Dann wirde Warren schon anrufen. Weil
ich nicht da war, um das Gesprach entgegenzunehmen. Das
funktionierte immer. Ich hoffte nur, dal er eine Nachricht
hinterlassen wirde.

Das Hotel stand an der Connecticut Avenue in der Nédhe des
Dupont Circle. Ich ging ein Stiick in Richtung Circle und betrat
dann eine Buchhandlung, um mir das neue Buch von Alan
Russell zu kaufen. Ich hatte irgendwo eine gute Rezension
dartiber gelesen und dachte, dal mich die Lektire vielleicht auf
andere Gedanken bringen wirde.

Bevor ich ins Hilton zuriickkehrte, lief ich noch eine Weile
auflen um das Hotel herum und suchte nach der Stelle, an der
Hinckley mit einer Waffe auf Reagan gewartet hatte. Ich
erinnerte mich ganz deutlich an die Fotos von dem Chaos,
konnte die Stelle aber nicht finden. Das brachte mich auf den
Gedanken, daR das Hotel vielleicht inzwischen ein paar bauliche
Veranderungen vorgenommen hatte, um zu verhindern, dal3 die
Stelle zu einer Touristenattraktion wurde.

Als Polizeireporter war ich ein Tourist auf den Spuren des
Makabren. Ich bewegte mich von Mord zu Mord und von
Horror zu Horror, ohne eine Miene zu verziehen. Angeblich.
Wahrend ich im Hotelfoyer auf die Fahrstihle zuging, dachte
ich darlber nach, was das Uber mich aussagte. Vielleicht
stimmte etwas nicht mit mir. Weshalb war die Stelle, an der
Hinckley gewartet hatte, so wichtig fiir mich?

»Jack?«

Ich drehte mich um. Es war Michael Warren.

»Hey.«

»Ich habe in lhrem Zimmer angerufen ... Ich dachte, Sie
waren da.«

»Ich habe nur einen kleinen Spaziergang gemacht. Ich hatte
schon befirchtet, Sie wirden mich im Stich lassen.«
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Das sagte ich mit einem hoffnungsvollen L&cheln. In Kirze
wirde sich eine Menge Dinge fir mich entscheiden. Warren
trug nicht mehr den Anzug, den er im Buro angehabt hatte.
Sondern Blue jeans und einen Pullover. Uber seinem Arm hing
ein Tweedmantel - der klassische Informant, der
hdchstpersonlich erscheint.

»Mdchten Sie mit hinauffahren, oder sollen wir hier unten
reden?«

Doch er bewegte sich schon auf den Fahrstuhl zu und sagte:
»In lhrem Zimmer.«

Auf dem Weg nach oben betrachtete ich abermals seine
Kleidung und sagte: »Sie sind inzwischen zu Hause gewesen.«

»Ich wohne in der N&he der Connecticut, auf der anderen Seite
der UmgehungsstralRe. In Maryland. Nicht sehr weit von hier.«

Ich vermutete, dal} das Hotel auf dem Weg von seinem Haus
zur Foundation lag. Ich spirte ein leises Ticken der Erregung in
meiner Brust. Warren war im Begriff, erneut die Seite zu
wechseln.

Auf dem Korridor herrschte der typische muffige Hotelgeruch.
Ich holte meine Schlisselkarte hervor, 6ffnete und liel ihn in
mein Zimmer vorgehen. Mein Laptop stand noch gedffnet auf
dem kleinen Schreibtisch, und Mantel und Krawatte lagen auf
dem Bett. Davon abgesehen sah das Zimmer ordentlich aus. Er
warf seinen Mantel ebenfalls aufs Bett, und wir lieBen uns auf
den beiden einzigen Stlihlen im Zimmer nieder.

»Also, wie stehen die Dinge?«

»Ich habe eine Suche durchlaufen lassen.«

Er zog ein zusammengefaltetes Blatt Papier aus der
Geséaltasche.

»Kurz vor Feierabend habe ich mich in den Hauptcomputer
eingeklinkt und nach Unterlagen Uber Opfer gesucht, die
Detectives in Mordkommissionen waren. Es handelt sich um
dreizehn Personen. Ich habe hier einen Ausdruck mit ihren
Namen, Abteilungen und Todesdaten.«
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Er streckte mir das nach wie vor zusammengefaltete Papier
entgegen, und ich nahm es ihm so behutsam ab, als sei es ein
Blatt pures Gold.

»Dankex, sagte ich. »Wird Ihre Suche irgendwie registriert?«

»Ich habe keine Ahnung. Aber ich glaube nicht. Es ist ein
ziemlich offenes System. Ich weill nicht, ob irgendwelche
Sicherheitsprogramme eingebaut sind.«

»Dankex, sagte ich abermals. Mir fiel nichts Besseres ein.

»Jedenfalls war das der leichtere Teil«, sagte er. »Das
Durchsehen der Protokolle in der Registratur wird ein bil3chen
langer dauern ... Ich wollte Sie fragen, ob Sie mitkommen
wollen. Sie wissen vermutlich besser als ich, welche davon
wichtig sind.«

»Wann?«

»Heute abend. Das ist die einzige Mdglichkeit. Die Registratur
wird abgeschlossen, aber ich habe einen Schlussel, weil ich
manchmal fiir die Medien irgend etwas ausgraben muf3. Es kann
durchaus sein, daf die Akten morgen schon verschwunden sind.
Womdoglich hat das FBI etwas dagegen, wenn sie dort
herumliegen, jetzt, nachdem Sie nach diesen Akten gefragt
haben.«

»Hat Ford das gesagt?«

»Nicht direkt. Ich habe es von Oline erfahren. Ford hat mit
Rachel Walling telefoniert, nicht mit Backus. Er hat gesagt, sie
ist ...«

»Einen Moment. Rachel Walling?«

Der Name kam mir bekannt vor. Es dauerte einen Moment,
aber dann erinnerte ich mich, dal die Uberpriifung der
Checkliste, die mein Bruder im Fall Theresa Lofton ans FBI
geschickt hatte, von ihr unterschrieben gewesen war.

»Ja, Rachel Walling. Sie erstellt dort unten
Verbrechensprofile. Warum?«

»Nichts. Ihr Name ist mir schon einmal begegnet.«
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»Sie arbeitet fir Backus. Als eine Art Kontaktperson zwischen
dem Center und der Foundation bei dem Selbstmord-Projekt.
Jedenfalls hat Oline Ford gesagt, sie wiirde einen Blick auf die
Akten werfen. Kann sogar sein, dal} sie mit IThnen reden will.«

»Wenn ich ihr nicht zuvorkomme.« Ich stand auf. »Gehen
Wir.«

»Horen Sie, noch etwas.« Warren stand ebenfalls auf. »Ich
habe dies alles hier nicht getan, okay? Sie benutzen diese Akten
nur als Ermittlungshilfe. Sie veroffentlichen nie eine Story, in
der es heildt, Sie hatten Zugang zu den Akten der Foundation
gehabt. Sie geben nie zu, dal Sie eine dieser Akten auch nur
gesehen haben. Es kdnnte mich den Job kosten. Einverstanden?«

»Voll und ganz.«

»Dann sagen Sie es.«

»Ich bin damit einverstanden. Mit allem.«

Wir gingen zur Tar.

»Es ist schon komisch«, sagte er. »Mir ist fruher nie richtig
klar gewesen, was meine Informanten fur mich riskiert haben.
Jetzt weil ich es. Es ist irgendwie bedngstigend.«

Ich nickte wortlos. Ich hatte Angst, daB er vielleicht seine
Meinung &ndern und nach Hause gehen wirde, wenn ich etwas
sagte.

Auf dem Weg zur Foundation fugte er noch ein paar weitere
Grundregeln hinzu.

»Sie werden mich in lhrer Story nicht als Informanten nennen,
okay?«

»Okay.«

»Und keine meiner Informationen darf mit >Quelle:
Foundation< bezeichnet werden. Nur mit >eine mit den
Ermittlungen vertraute Quelle<, okay? Das gibt mir ein bil3chen
Schutz.«

»Okay.«

Er schwieg fir ein paar Sekunden. Offenbar schlichen sich
immer wieder irgendwelche Zweifel in seine Uberlegungen ein.
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»Er wird trotzdem wissen, dald ich es war.«

»Warum lassen wir es dann nicht? Ich méchte nicht Ihren Job
gefahrden. Dann muf3 ich eben zusehen, was ich aus dem FBI
herausholen kann.«

Ich sagte das nur ungern, aber ich muf3te ihm diesen Ausweg
anbieten. Ich war noch nicht so tief gesunken, dal3 ich einen
Mann zu etwas Uberreden wollte, was ihn den Job kosten
konnte, nur um Informationen fir eine Story zu bekommen.

»Das FBI kdnnen Sie vergessen, solange es Wallings Fall ist.«

»Sie kennen sie? Ein zaher Brocken?«

»Ja, eine von denen, die so hart sind wie lackierte Fingernégel.
Ich habe einmal versucht, mich mit ihr anzulegen. Sie hat mich
plattgemacht. Nach dem, was ich von Oline gehort habe, ist sie
vor einiger Zeit geschieden worden. Vermutlich lebt sie immer
noch nach dem >Manner sind Schweine<-Motto, und ich habe
die Befiirchtung, das wird zum Dauerzustand.«

Ich schwieg erneut. Warren muf3te einen Entschluf fassen, und
dabei konnte ich ihm nicht helfen.

»Machen Sie sich wegen Ford keine Gedanken«, sagte er
schlielich. »Er wird vielleicht annehmen, daB ich es war, aber
er wird deswegen nichts unternehmen konnen. Ich werde es
abstreiten. Wenn Sie Ihr Versprechen halten, hat er nichts gegen
mich in der Hand, aulRer seinem Verdacht.«

»Was mich betrifft, kbnnen Sie ganz beruhigt sein.«

Einen halben Block von der Foundation entfernt fand er einen
Parkplatz an der Connecticut. Ich glaube, wir waren beide
ziemlich nervos.

Kein Wachmann, den wir tduschen muf3ten. Keine Angestellten,
die Uberstunden machten und uns uiberraschen konnten. Warren
schlof? die Eingangstur auf und wulte genau, wohin wir gehen
mufidten.

Die Registratur hatte ungeféhr die Grol3e einer Doppelgarage
und war mit zweieinhalo Meter hohen Stahlregalen voller
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Aktendeckel mit Markierungen in unterschiedlichen Farben
zugestellt.

»Und jetzt?« fllsterte ich.

Warren holte den zusammengefalteten Ausdruck aus der
Tasche.

»Die Unterlagen flr die Selbstmord-Untersuchung stehen dort
driben zusammen. Wir suchen diese Namen heraus, nehmen die
Protokolle mit in mein Biro und kopieren die Seiten, die wir
brauchen. Ich habe den Kopierer angelassen, als ich ging. Er
braucht nicht einmal erst warm zu werden. Und Sie brauchen
nicht zu flistern. Aul3er uns ist niemand hier.«

Mir fiel auf, daB er zu oft »wir« sagte, aber ich machte keine
Bemerkung dartber. Er fiihrte mich zu einem der Génge
zwischen den Regalen. Die Akten fiir die Selbstmord-Studie
trugen rote Markierungen.

»Da sind sie«, sagte Warren und richtete den Finger darauf.

Jede einzelne Akte war diinn, trotzdem nahmen sie insgesamt
drei Regalfacher ein. Oline Frederick hatte recht gehabt, es
waren Hunderte. Jede einzelne bedeutete einen Tod. Jetzt blieb
nur noch zu hoffen, dal’ ein paar von ihnen nicht in dieses Regal
gehorten. Warren handigte mir den Ausdruck aus, und ich
Uberflog die dreizehn Namen.

»Von all diesen Akten betreffen nur dreizehn Cops in
Mordkommissionen?«

»Ja. Das Projekt hat die Daten von mehr als sechzehnhundert
Selbstmorden gesammelt. Ungefahr dreihundert pro Jahr. Aber
die meisten waren Streifenbeamte. Die Maénner von den
Mordkommissionen bekommen auch diese Toten zu sehen, aber
ich nehme an, wenn sie an den Tatort kommen, ist flr sie das
Schlimmste schon vortber. Sie sind gewohnlich die Besten, die
Intelligentesten und die Z&hesten. Deshalb begehen nicht viele
Selbstmord. Ich bin auch auf lhren Bruder und Brooks in
Chicago gestol3en, aber ich dachte, Uber die wissen Sie bereits
Bescheid.«
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Ich nickte nur.

»Sie sind alphabetisch geordnet«, sagte er. »Lesen Sie mir die
Namen auf der Liste vor, und ich ziehe die Akten heraus. Und
geben Sie mir Ihr Notizbuch.«

Die Aktion dauerte weniger als funf Minuten. Warren rif3 leere
Seiten aus meinen Notizbuch und markierte die Stellen in den
Stapeln, damit wir die Akten schnell wieder hineinschieben
konnten. Unsere Arbeit hatte keinerlei Ahnlichkeit damit, einen
Informanten wie Deep Throat in einer Garage zu treffen, um mit
seiner Hilfe einen Présidenten zur Strecke zu bringen. Dennoch
galten dieselben Regeln. Ein Informant, ganz gleich, was er zu
bieten hat, hat ein Motiv dafiir, daB er sich in Gefahr begibt. Bei
Warren konnte ich das wahre Motiv nicht erkennen. Es war eine
gute Story, aber es war nicht seine. Wenn er mir half, brachte
ihm das nichts ein aulRer dem guten Gefiihl, der Wahrheit ans
Licht geholfen zu haben. Reichte das aus? Ich wulte es nicht,
gelangte aber zu dem Schluf3, daf? ich ihn von dem Moment an,
in dem dieses geheiligte Band zwischen Journalist und
geheimem Informanten zustande kam, auf Abstand halten
muBte. So lange, bis ich sein wahres Motiv kannte.

Als alle Akten beisammen waren, gingen wir rasch zwei
Korridore entlang, bis wir Zimmer 303 erreicht hatten. Dort
blieb Warren plotzlich stehen, und ich waére fast gegen ihn
geprallt. Die Tur zu seinem Biro stand finf Zentimeter weit
offen. Er deutete darauf und schuttelte den Kopf, um mir zu
signalisieren, dal} er sie nicht so hinterlassen hatte. Ich zuckte
mit den Schultern. Er war hier der Bo3. Er naherte sich dem
Spalt und lauschte. Ich konnte auch etwas horen. Es klang wie
das Knistern von Papieren, dann wie eine Art Wischgerdusch.
Kurz darauf wurde die Tur pl6tzlich aufgerissen.

Warren machte als erster eine erschrockene Bewegung, danach
ich und dann der Asiate, der mit einem Staubwedel in der einen
und einem Millbeutel in der anderen Hand auf der Schwelle
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stand. Wir brauchten alle einen Moment, bis wir wieder normal
atmen konnten.

»Sorry, Mister«, sagte der Mann. »Ich muB Ihr Biiro putzen.«

»Ach jag, sagte Warren lachelnd. »Das ist schon. Das ist gut.«

»Sie angelassen Kopiermaschine.«

Danach trug er seine Utensilien bis zum nachsten Zimmer und
benutzte einen an seinem Gurtel befestigten Schlussel dazu, die
Tur aufzuschlieRen. Ich sah Warren an und lachelte.

»Sie haben recht, Sie sind kein Deep Throat.«

»Und Sie sind kein Robert Redford. Jetzt aber los.«

Er wies mich an, die Tur zu schlieRen, dann schaltete er den
Kopierer wieder ein und liel sich mit den Akten in der Hand an
seinem Schreibtisch nieder. Ich setzte mich auf den Stuhl, auf
dem ich schon einmal gesessen hatte.

»Also«, sagte er, »bei jedem Protokoll mifite es eine
Zusammenfassung geben. Wenn irgendwelche Botschaften oder
andere wichtige Details entdeckt wurden, mif3ten sie dort
erwahnt werden. Wenn Sie meinen, dall etwas fiir Sie wichtig
ist, dann kopieren Sie sie.«

Wir begannen, die Akten durchzusehen. Obwohl er mir
sympathisch war, mil3fiel mir die Idee, daR bei der Halfte der
Falle er entscheiden wiirde, ob sie in meine Theorie paften. Ich
wollte sie mir alle anschauen.

»Denken Sie daran«, sagte ich, »wir suchen nach allen
maoglichen Arten von poetischer Sprache, etwas, das sich anhort,
als stamme es aus einem Roman oder einem Gedicht oder etwas
dergleichen.«

Er klappte eine Akte zu und legte sie auf den Stapel.

»Was ist?«

»Sie trauen mir nicht.«

»Nein. Es ist nur ... Ich wollte nur sicherstellen, dal} wir nach
derselben Sache suchen.«

»Horen Sie, das ist Blddsinn«, sagte er. »Lassen Sie uns
einfach alle Akten kopieren und von hier verschwinden. Dann

185



kdnnen Sie sie in lhr Hotel mitnehmen und sie dort in Ruhe
durchsehen. Das geht schneller und ist sicherer. Mich brauchen
Sie dazu nicht.«

Ich nickte erleichtert. In der néchsten Viertelstunde bediente er
den Kopierer, wéhrend ich die Protokolle aus den Akten holte
und, sobald sie kopiert waren, wieder hineinlegte.

Als wir fertig waren, stellte er das Gerat ab und sagte: »Ich
hatte nicht an das Reinigungspersonal gedacht. Vielleicht ist es
besser, wenn ich das Zeug allein in die Registratur zurtickbringe
und Sie dann hier wieder abhole.«

»Okay.«

Wahrend er fort war, fing ich an, mir die Kopien anzusehen,
aber ich war zu nervfés, um mich darauf konzentrieren zu
kdonnen. Ich ware am liebsten zur Tur hinausgerannt und
verschwunden, bevor etwas schiefgehen konnte. Um mir die
Zeit zu vertreiben, sah ich mich in seinem Buro um. Ich nahm
das Foto mit Warrens Familie in die Hand. Eine hibsche,
zierliche Frau und zwei Kinder, ein Junge und ein Madchen.
Auf dem Foto waren beide noch im Vorschulalter. Die Tir ging
auf. Es war Warren. Er nahm meine Verlegenheit nicht zur
Kenntnis.

»Okay, wir kénnen.«

Wie zwei Spione schlichen wir uns im Schutz der Dunkelheit
aus dem Haus.

Waéhrend der ganzen Rickfahrt zum Hotel sagte Warren kaum
ein Wort. Ich glaube, der Grund dafir war, dal seine
Beteiligung vorbei war und er das wulte. Ich war der Reporter.
Er war der Informant. Es war meine Story. Ich spirte seine
Eifersucht und sein Verlangen. Nach der Story. Nach dem Job.
Nach dem, was er friiher gewesen war und getan hatte.

»Weshalb haben Sie in Wahrheit aufgehort, Mike?« fragte ich.

Diesmal verzichtete er auf Ausreden.

»Wegen meiner Frau und den Kindern. Ich war nie zu Hause.
Eine Krise nach der anderen, Sie wissen schon. Ich wollte allen
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gerecht werden und muBte schlieRlich eine Entscheidung
treffen. An manchen Tagen glaube ich, dal3 es die richtige war.
An anderen glaube ich das nicht. Heute ist einer von den Tagen,
an denen ich es nicht glaube. Das ist eine tolle Story, Jack.«

Jetzt war ich es, der fir eine Weile schwieg. Warren bog in die
Haupteinfahrt des Hotels ein. Er zeigte durch die
Windschutzscheibe auf die rechte Seite des Hotels.

»Sehen Sie die Tur dort? Das ist die Stelle, an der es Reagan
erwischt hat. Ich war dabei. Kaum einen Meter von Hinckley
entfernt. Er hat mich sogar gefragt, wie spéat es ist. AulRer mir
waren fast keine anderen Reporter dort. Damals machten sich
die meisten nicht die Mihe, beide Ausgédnge im Auge zu
behalten. Das dnderte sich danach naturlich.«

»Wow.«

»Ja, das war eine tolle Sache.«

Ich sah ihn an und nickte ernsthaft. Dann lachten wir
gleichzeitig auf. Eine tolle Sache war das nur in der Welt eines
Reporters. Wir wuften beide, dall es fir einen Reporter
vermutlich nur noch eins gab, das besser war, als Augenzeuge
eines Mordversuchs an einem Prasidenten zu sein: Augenzeuge
eines gelungenen Mords zu sein. Solange man sich im
Kreuzfeuer nicht selbst eine Kugel einfing.

Er hielt vor dem Eingang, und ich stieg aus und steckte den
Kopf noch einmal in den Wagen.

»Gerade ist lhre wahre Identitdt zum Vorschein gekommen,
mein Freund.«

Er lachelte.

»Kann sein.«
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Alle dreizehn Akten waren diinn. Sie enthielten den vom FBI
und der Foundation ausgearbeiteten finfseitigen Protokoll-
Fragebogen und in der Regel nur ein paar weitere Seiten mit
zusétzlichen Anmerkungen oder Aussagen von Kollegen des
Verstorbenen.

Die meisten Geschichten waren sich sehr dhnlich. StreR bei der
Arbeit, Alkohol, Eheprobleme, Depressionen. Grundformeln fur
den Polizisten-Blues. Aber die Depressionen waren der
Schlussel. In fast samtlichen Akten hiel3 es, dal3 das Opfer unter
jobbedingten Depressionen der einen oder anderen Art gelitten
habe. Aber nur in einigen wenigen wurde erwahnt, dal ein
spezieller, zumeist ungeldster Fall dem Kollegen besonders zu
schaffen gemacht hatte.

Ich Uberflog die Zusammenfassungen sédmtlicher Protokolle
und sortierte rasch etliche Félle aus verschiedenen Griinden aus.
Entweder waren die Selbstmorde vor Zeugen begangen worden
oder unter Umstdnden erfolgt, die eine Vortduschung
ausschlossen. Acht Félle blieben Gbrig. Zumindest der
Zusammenfassung nach schienen sie zu passen. Bei jedem
dieser Selbstmorde wurde erwahnt, daf ein spezifischer Fall das
Opfer belastet hatte.

Meine Vorgaben waren die Last eines ungeldsten Falls und die
Poe-Zitate. Deshalb konnte ich zwei weitere Félle ausscheiden,
bei denen ich ndmlich Hinweise auf Abschiedsbriefe fand. In
beiden Fallen waren sie an eine bestimmte Person gerichtet
gewesen, in einem Fall an die Mutter, im anderen an die
Ehefrau, und enthielten Bitten um Verstandnis und Verzeihung.
Nichts, was einer Verszeile oder etwas dhnlichem gleichkam.
Ich legte sie beiseite. Damit blieben noch sechs.
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Bei der Lektlre von einer dieser restlichen Akten stiel? ich in
einer Anlage auf die Abschiedsworte des Opfers — nur eine
Zeile, genau wie bei meinem Bruder und bei Brooks. Als ich die
Worte las, durchfuhr mich ein eiskalter Schauder. Denn ich
kannte sie.

Ich werde heimgesucht von bdsen Engeln

Ich schlug rasch mein Notizbuch an der Stelle auf, wo ich die
Strophe aus »Traumland« festgehalten hatte, die Laurie Prine
mir diktiert hatte.

Auf einem Wege, finster, einsam, heimgesucht von bdsen
Engeln, wo ein Eidolon DIE NACHT ubt auf schwarzem
Throne Macht, fand aus fernstem, distrem Thule jiingst erst her
ich in dies Land, aus einer Gegend, wild und weit, jenseits von
RAUM - jenseits von ZEIT.

Da hatte ich es schwarz auf wei. Mein Bruder und Morris
Kotite, ein Detective in Albuquerque, der sich angeblich mit
einem Schuf’ in die Brust und einem weiteren in die Schléfe
umgebracht hatte, hatten Selbstmord-Nachrichten hinterlassen,
die aus ein und derselben Gedichtstrophe stammten. Das war
das Bindeglied.

Aber meine Gefiuihle des Triumphs und der Erregung wichen
rasch einer tiefen, unglaublichen Wut. Ich war witend tber das,
was meinem Bruder und diesen anderen Ménnern passiert war.
Ich war wutend auf die lebenden Cops, weil sie das nicht friher
erkannt hatten, und mir fielen Wexlers Worte wieder ein,
nachdem ich ihn Uberzeugt hatte, dal mein Bruder ermordet
worden war.

Ein ScheiBreporter. Jetzt verstand ich seine Wut. Aber in erster
Linie empfand ich einen ohnméchtigen Zorn gegeniiber dem
Kerl, der das getan hatte, und Uber den ich so wenig wul3te. Der
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Morder war, seinen eigenen Worten zufolge, ein Eidolon. Ich
jagte ein Phantom.

Das Durchsehen der letzten funf Akten kostete mich eine
Stunde. Bei dreien von ihnen machte ich mir Notizen, die
anderen beiden sortierte ich aus. Eine davon kam nicht in Frage,
weil der Tod am selben Tag eingetreten war, an dem John
Brooks in Chicago umgebracht wurde. In Anbetracht der
Planung, die jedem dieser Morde vorausgegangen sein mufte,
war es hdchst unwahrscheinlich, dall zwei an einem Tag
begangen worden waren.

Der andere Fall schied aus, weil der Selbstmord des Cops
unter anderem seiner Verzweiflung 0ber die grauenhafte
Entfihrung und anschlieBende Ermordung eines jungen
Madchens auf Long Island, New York, zugeschrieben worden
war. Obwohl es keine Botschaft gab, hatte es zuerst so
ausgehen, als konne der Fall in mein Schema passen. Doch als
ich die ganze Akte gelesen hatte, wullte ich, dafll dieser
Detective den Entfiihrungs- und Mordfall mit der Verhaftung
eines Verdéchtigen abgeschlossen hatte. Das palite nicht in mein
Schema und natlrlich auch nicht zu der Theorie, die Larry
Washington in Chicago aufgestellt und die ich akzeptiert hatte:
namlich, dal} dieselbe Person sowohl das erste Opfer als auch
den Detective umbrachte.

Zu den letzten dreien, die — neben dem Kaotite-Fall — in Frage
zu kommen schienen, gehorte Garland Petry, ein Detective in
Dallas, der angeblich selbst einen Schull in seine Brust und
einen weiteren in sein Gesicht abgegeben hatte. Er hatte eine
Notiz hinterlassen. Sie lautete: »Wohl weil} ich genau, meine
Kraft ist besiegt.«

Natdrlich hatte ich Petry nicht gekannt, aber ich hatte noch nie
gehort, dald ein Cop solche Worte gebraucht hatte. Ich konnte
mir einfach nicht vorstellen, daf solch eine Zeile von der Hand
und aus den Gedanken eines Cops stammen konnte, der
Selbstmord begehen wollte.
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Auch im zweiten der verbleibenden drei Félle spielte ein
Einzeiler eine Rolle. Clifford Beitran, ein Detective, der im
Biro des Sheriffs von Sarasota County in Florida gearbeitet
hatte, hatte angeblich vor drei Jahren Selbstmord begangen und
eine Notiz hinterlassen, auf der lediglich »Gott helfe meiner
armen Seele« stand. Es war nur eine Ahnung, aber ich fiigte
Beitran meiner Liste hinzu.

Den dritten und letzten Fall nahm ich mit auf, obwohl John P.
McCafferty, Detective bei der Mordkommission der Polizei von
Baltimore, keine Nachricht hinterlassen hatte. Doch sein Tod
hatte eine unheimliche Ahnlichkeit mit dem von John Brooks.
McCafferty hatte angeblich einen Schuf? in den FuRboden seiner
Wohnung abgefeuert, bevor er den zweiten und todlichen Schuf3
in seinen Mund abgab.

Vier Namen. Ich dachte noch eine Weile Uber mogliche
Zusammenhange nach, bevor ich das Buch mit Poes Werken aus
meiner Reisetasche holte.

Es war eine Gesamtausgabe. Ich warf einen Blick auf das
Inhaltsverzeichnis und stellte fest, daB seine Gedichte
sechsundsiebzig Seiten flllten. Mir stand eine lange Nacht
bevor. Ich bestellte beim Zimmerservice eine groRe Kanne
Kaffee und bat gleichzeitig um ein paar Aspirin — gegen das
Kopfweh, das ich von den Unmengen Koffein bekommen
wirde. Schlielich begann ich zu lesen.

Ich habe nie zu den Leuten gehort, die sich vor der Dunkelheit
oder dem Alleinsein firchten. Ich lebe seit zehn Jahren allein,
habe sogar schon allein in Nationalparks kampiert, habe in
dunklen Wagen auf noch dunkleren Strallen gesessen, um
Kandidaten oder Kriminelle abzufangen oder mit &ngstlichen
Informanten zu reden. Die Kriminellen haben mir natirlich
Angst gemacht, nicht aber die Tatsache, daB ich ganz allein im
Dunkeln sal}. Doch ich muf3 gestehen, dal} mir Poes Worte an
jenem Abend Schauder ber den Riicken jagten. Vielleicht lag
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es daran, daf ich von Tod- und Morddokumenten umgeben war
oder die Gegenwart meines toten Bruders spurte. Vielleicht war
es auch einfach das Wissen darlber, wofur einige dieser Worte,
die ich gerade las, benutzt worden waren.

Was immer es war, es fléRte mir ein Grauen ein, das nicht
einmal dann schwand, als ich den Fernseher anstellte, damit er
beruhigende Hintergrundgerdusche lieferte.

Ich las gerade ein Gedicht mit dem Titel »Ein Rétsel«, als das
Telefon lautete und mich hochfahren lieR. Es war halb eins, und
ich nahm an, dal3 es Greg Glenn in Denver war. Doch als ich
nach dem Hoarer griff, wuBte ich, dal} das nicht sein konnte. Ich
hatte Glenn nicht gesagt, in welchem Hotel ich wohnen wirde.

Der Anrufer war Michael Warren.

»lch dachte mir, dafl Sie noch wach sind, und wollte mich nur
erkundigen, was Sie herausgefunden haben.«

Wieder verspurte ich Unbehagen Uber sein grof3es Interesse,
seine vielen Fragen. Er verhielt sich so vollig anders als ein
gewohnlicher Informant. Aber in Anbetracht des Risikos, das er
auf sich genommen hatte, konnte ich ihn nicht einfach
abwimmeln.

»Ich bin noch bei der Arbeit«, sagte ich. »Ich lese Gedichte
von Edgar Allan Poe. Sie jagen mir eine Heidenangst ein.«

Er lachte hoflich.

»Paldt denn irgend etwas — was die Selbstmorde angeht?«

In dem Augenblick kam mir ein Gedanke.

»Von wo rufen Sie an?«

»Von zu Hause. Weshalb?«

»Sagten Sie nicht, daR Sie in Maryland wohnen?«

»Ja. Warum?«

»Dann ist dies ein Ferngesprach, stimmt’s? Auf Ilhrer
Telefonrechnung wird verzeichnet sein, dal Sie mich hier
angerufen haben. Haben Sie daran nicht gedacht?«
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Ich konnte seine Unvorsichtigkeit nicht verstehen, vor allem in
Anbetracht dessen, was er mir Uber das FBI und Agentin
Walling erz&hlt hatte.

»0Oh, verdammt, ich ... Ach, ich glaube, das macht nichts.
Niemand wird meine Telefonrechnung tberprifen. Schliel3lich
habe ich ja keine Staatsgeheimnisse verraten.«

»Das kann ich nicht beurteilen. Sie kennen diese Leute besser
als ich.«

»Zerbrechen wir uns dartiber nicht den Kopf. Was haben Sie
gefunden?«

»Ich sagte es bereits, ich bin noch dabei. Ich habe ein paar
Falle gefunden, die ins Bild passen kénnten.«

»Gut. Ich freue mich, daf es das Risiko wert war.«

Ich nickte, doch dann wurde mir klar, dal3 er das nicht sehen
konnte.

»Nochmals vielen Dank.«

»Dann Uberlasse ich Sie jetzt wieder lhrer Lekture. Vielleicht
konnen Sie mich morgen ja (Uber den neuesten Stand
informieren.«

»lch weil3 nicht, ob das eine gute Idee ist, Michael. Ich glaube,
wir sollten jedes Aufsehen vermeiden.«

»Na schon, wie Sie meinen. Vermutlich werde ich ohnehin
alles eines Tages lesen konnen. Haben Sie schon einen
Ablieferungstermin?«

»Nein. Dartiber haben wir tiberhaupt noch nicht geredet.«

»Netter Chef. Na dann, viel Erfolg.«

Bald war ich wieder in die Worte des Dichters versunken. Poe
war ein Meister der Stimmung und des Tempos gewesen. Eine
distere Stimmung, ein stiirmisches Tempo.

Ich ertappte mich dabei, wie ich die Worte und
Redewendungen auf mein eigenes Leben Ubertrug. »Ich weilt’
allein / in Welten voll Pein«, hatte Poe geschrieben. »Meine
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Seele ein regloses Meer.« Worte, die, jedenfalls im Augenblick,
auf mich gemiinzt zu sein schienen.

Ich hatte bald das Gefuihl, ganz im Banne der Melancholie des
Dichter zu stehen, vor allem bei den Strophen von »Der See«.

Doch wenn die Nacht warf ihr Gewand auf jenen Fleck wie alles
Land, und der Wind strich lau vorbei, mystisch murr’nde
Melodei, dann — ah dann — erblickt’ ich jah den tiefsten
Schrecken am einsamen See.

Poe hatte meine eigene entsetzliche, immer wieder
aufflackernde Erinnerung beschrieben. Meinen Alptraum. Er
hatte (ber anderthalb Jahrhunderte hinweg nach mir gegriffen
und mir seine kalten Finger auf die Brust gelegt.

Tod war in der finstern Schlucht, in gift’gen Wellen eine Gruft.

Ich beendete die Lektire des letzten Gedichts um drei Uhr in der
Frihe. Ich hatte nur eine weitere Ubereinstimmung zwischen
den Gedichten und den Selbstmord-Botschaften gefunden. Die
Zeile von Detective Garland Petry — »Wohl weil3 ich genau,
meine Kraft ist besiegt.« — entstammte einem Gedicht mit dem
Titel »Fir Annie«.

Aber fir die letzten Worte, die Beitran, der Detective in
Saratoga, angeblich hinterlassen hatte, fand ich keine Quelle.
»Gott helfe meiner armen Seele.« So hatten die Worte gelautet.
Inzwischen nahm ich an, daR es das letzte, inbriinstige Gebet
eines zum Selbstmord entschlossenen Mannes gewesen war. Ich
strich Beitran also von der Liste, studierte noch einmal meine
Notizen, wéhrend ich gegen den Schlaf ankdmpfte, und kam zu
dem SchluB, daR der Fall McCafferty in Baltimore und der Fall
Brooks in Chicago so viele Ahnlichkeiten aufwiesen, daR man
sie nicht ignorieren konnte. Ich wulte, was als n&chstes zu tun
war. Ich wiirde nach Baltimore fliegen.
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In jener Nacht tradumte ich wieder. Den einzigen Alptraum, der
in meinem Leben immer wiederkehrte. Ich trdumte, dal’ ich auf
einem riesigen zugefrorenen See herumwanderte, blauschwarzes
Eis unter meinen FiRen. In allen Richtungen war ich gleich weit
von Nirgendwo entfernt, und alle Horizonte waren grellweil.
Ich senkte den Kopf und ging weiter und weiter. Mein Schritt
wurde erst langsamer, als ich die Stimme eines Madchens horte.
Ein Hilfeschrei. Ich schaute mich um, aber es war nichts zu
sehen. Ich ging weiter. Einen Schritt. Zwei Schritte. Da kam
plétzlich eine Hand aus dem Eis hervor und packte mich. Zerrte
mich auf das groRer werdende Loch zu. Wollte sie mich
hinunterziehen, oder versuchte sie, sich selbst zu befreien? Ich
habe es nie erfahren. Sooft ich diesen Traum auch trdumte, ich
habe es nie erfahren.

Alles, was ich sah, waren die Hand und der schlanke Arm, die
aus dem schwarzen Wasser kamen. Ich wulite, daR3 die Hand der
Tod war. Dann wachte ich auf.

Das Licht und der Fernseher waren noch eingeschaltet. Ich
setzte mich auf, zuerst orientierungslos, bis mir wieder einfiel,
wo ich war und was ich dort tat. Ich wartete darauf, dal} die
Kélte nachlieR. Dann stand ich auf, schaltete den Fernseher aus,
ging zur Minibar, l6ste das Siegel und 6ffnete die Tr. Ich
entschied mich fir eine kleine Flasche Amaretto. Ich suchte auf
der kleinen Liste nach dem Preis. Sechs Dollar. Ich studierte die
Liste und die unverschdmt hohen Preise, nur um beschaftigt zu
sein.

Endlich spurte ich, wie der Alkohol mich warmte. Ich setzte
mich auf das Bett und sah auf die Uhr. Es war Viertel vor flnf.
Ich brauchte Schlaf. Mulite zu mir kommen. Ich schlipfte unter
die Decke und holte das Buch vom Nachttisch. Ich schlug »Der
See« auf und las das Gedicht noch einmal. Meine Augen kehrten
immer wieder zu den beiden Zeilen zurlck:

Tod war in der finstern Schlucht, in gift’gen Wellen eine Gruft.

195



Endlich gewann die Erschopfung die Oberhand Uber meine
qudalenden Gedanken. Ich legte das Buch beiseite und lie mich
tiefer sinken. Danach schlief ich den Schlaf der Toten.
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17

Es verstieR gegen Gladdens Instinkte, in der Stadt zu bleiben,
aber noch konnte er nicht verschwinden. Es gab Dinge, die er
erledigen muBte. Die Eiluberweisung wirde in ein paar Stunden
bei der Filiale der Wells Fargo eingehen, und er brauchte eine
neue Kamera. Das war unerldBlich, und er konnte sich keine
besorgen, wenn er nach Fresno unterwegs war oder sonstwohin
fliichtete. Also mufte er in L. A. bleiben.

Er schaute in den Spiegel Gber dem Bett und betrachtete sich.
Seine Haare waren jetzt schwarz. Er hatte sich seit Mittwoch
nicht mehr rasiert, und die Bartstoppeln waren schon ziemlich
dicht. Er holte die Brille vom Nachttisch und setzte sie auf. Die
farbigen Kontaktlinsen hatte er in dem In N Out, wo er am
Abend zuvor gegessen hatte, in die Mulltonne geworfen. Er
schaute wieder in den Spiegel und lachelte Gber sein verandertes
Aussehen. Er war ein neuer Mann.

Dann warf er einen Blick auf den Fernseher. Eine Frau
praktizierte mit einem Mann oralen Sex, wahrend ein anderer sie
gleichzeitig von hinten nahm. Der Ton war ausgeschaltet, aber
er wufdte, wie er sich anhoren wirde. Der Fernseher war die
ganze Nacht Uber an gewesen. Die Pornofilme, die im
Zimmerpreis inbegriffen waren, erregten ihn kaum, weil die
Akteure alle zu alt waren und einen weltverdrossenen Eindruck
machten. Sie waren widerlich. Trotzdem lie} er den Fernseher
laufen. Er half ithm, sich zu erinnern, dalR alle Menschen
unheilige Geluste hatten. Er schaute wieder in sein Buch und
begann, das Gedicht von Poe abermals zu lesen. Inzwischen
kannte er es langst auswendig. Trotzdem liebte er es, die Worte
auf dem Papier zu sehen und das Buch in der Hand zu halten. Er
empfand es irgendwie als trostlich.
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In Visionen der dunklen Mitternacht traumt’ ich vergang’ner
Freuden Pracht — doch ein Wachtraum von Leben, Licht und
Gluck lie mich gebroch’nen Herzens zuriick.

Gladden setzte sich auf und legte das Buch beiseite. Er hatte
einen Wagen gehorte, der vor seinem Zimmer anhielt. Er trat
ans Fenster und lugte durch die Vorhange hinaus auf den
Parkplatz. Die Sonne tat seinen Augen weh. Der Wagen gehdrte
irgendwelchen Leuten, die gerade ein Zimmer gemietet hatten.
Einem Mann und einer Frau. Beide schienen betrunken zu sein,
und dabei war es noch nicht einmal Mittag.

Gladden wulite, dall es Zeit zum Ausgehen war. Zuerst
brauchte er eine Zeitung, um nachzuschauen, ob etwas Uber
Evangeline darin stand. Oder tber ihn selbst. Dann zur Bank.
Dann die Kamera besorgen. Danach wirde er vielleicht, sofern
noch Zeit dazu war, auf Suche gehen.

Er wullte, je ofter er sich drinnen aufhielt, desto besser standen
seine Chancen, nicht entdeckt zu werden. Doch er hatte auch das
Geflhl, seine Spuren ausreichend verwischt zu haben.

Seit dem Verlassen des Star Motel in Hollywood hatte er
zweimal das Motel gewechselt. Das erste Zimmer in Culver City
hatte er nur dazu benutzt, sich die Haare zu farben. Danach hatte
er saubergemacht, sdmtliche Fingerabdriicke abgewischt und
war wieder verschwunden. Dann war er im Valley in die
Absteige gezogen, in der er jetzt sal3, das Bon Soir Motel am
Ventura Boulevard in Studio City. Vierzig Dollar pro Nacht,
drei Kandale mit Erwachsenenfilmen inbegriffen.

Als Namen hatte er Richard Kidwell angegeben. So lautete der
Name auf seinem letzten Satz Papiere. Er wirde sich ins Netz
einklinken und ein paar neue einhandeln mussen. Gleichzeitig
brauchte er eine Deckadresse, an die die neuen Papiere
geschickt werden konnten. Das war ein weiterer Grund, weshalb
er in L. A. bleiben mufte, zumindest noch eine Zeitlang. Er
setzte die Deckadresse auf die Liste der zu erledigenden Dinge.
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Wahrend er seine Hose anzog, warf er erneut einen Blick auf
den Fernseher. Eine Frau mit einem Gummipenis, der mit einem
Riemen vor ihrem Bauch befestigt war, hatte Sex mit einer
anderen Frau. Gladden band seine Schuhe zu, stellte den
Fernseher ab und verliel? das Zimmer.

Beim Anblick der Sonne zuckte er zusammen. Er ging uber
den Parkplatz zum Biiro des Motels. Gladden trug ein weil3es T-
Shirt mit einem Bild von Pluto darauf. Der Hund war seine
liebste Cartoon-Figur. Friher hatte das T-Shirt ihm dabei
geholfen, die Angste der Kinder zu beschwichtigen. Es schien
immer zu funktionieren.

Hinter der Glasscheibe im Biro sal} eine schabig aussehende
Frau. Sie war an einer Stelle tatowiert, die einmal die obere
Rundung ihrer linken Brust gewesen war. Jetzt sackte dort die
Haut herunter, und die Tatowierung war so alt und verunstaltet,
daB man sie kaum von einem blauen Fleck unterscheiden
konnte. Die Frau trug eine groRe blonde Periicke, grellrosa
Lippenstift und soviel Make-up, dal} es ausgereicht hatte, einen
Napfkuchen damit zu glasieren. Oder sie fur eine Fernseh-
Evangelistin zu halten. Sie war diejenige, die am Vortag seine
Anmeldung entgegengenommen hatte. Er legte einen
Dollarschein in die Durchreiche und bat um drei Vierteldollar,
zwei Zehn- und eine Flnfcentmiinze. Er wulte nicht, was die
Zeitungen in L. A. kosteten. In den anderen Stadten lag der Preis
zwischen einem Vierteldollar und flinfzig Cents.

»Tut mir leid, Baby, ich habe kein Kleingeld«, sagte sie.

»Scheille«, knurrte Gladden wiitend. Er schuttelte den Kopf.
Was fur ein schlechter Service! »Was ist mit lhrem
Portemonnaie? Ich habe keine Lust, wegen einer verdammten
Zeitung meilenweit zu laufen.«

»Warten Sie. Und halten Sie lhre Zunge im Zaum. Sie
brauchen hier nicht den wilden Mann zu markieren.«

Als sie aufstand, musterte er sie. Sie trug einen kurzen, engen
schwarzen Rock, der auf der Rickseite ihrer Oberschenkel ein
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Netzwerk von Krampfadern zur Schau stellte. lThm wurde
bewul3t, daB er keine Ahnung hatte, wie alt sie sein mochte, eine
verbrauchte Dreif3igjahrige oder eine Funfundvierzigjahrige, die
die besten Jahre bereits hinter sich hatte. Als sie sich biickte, um
ihre Handtasche aus einer der unteren Schreibtischschubladen zu
holen, sah es so aus, als bote sie ihm absichtlich ihr Hinterteil
dar. Dann kramte sie nach ihrem Portemonnaie. Dabei fixierte
sie ihn durch die Scheibe mit einem abschatzigen Blick.

»Haben Sie etwas gesehen, das Ihnen gefallt?« fragte sie.

»Nein, eher nicht«, erwiderte Gladden. »Haben Sie nun
Wechselgeld?«

Sie 6ffnete das Portemonnaie und betrachtete ihr Kleingeld.

»Sie brauchen nicht patzig zu werden. AulRerdem habe ich nur
einundsiebzig Cent.«

»Geben Sie her.«

Er schob den Dollar durch.

»Sind Sie sicher? Sechs davon sind Einer.«

»Ja, ich bin sicher. Nun geben Sie schon her.«

Sie lieR das Kleingeld in die Durchreiche fallen, und er hatte
sehr viel Mihe, es aufzuklauben, weil seine Fingernégel restlos
abgekaut waren.

»Sie haben Zimmer sechs, stimmt’s?« sagte sie, nachdem Sie
einen Blick auf die Belegliste geworfen hatte. »Immer noch
ohne Begleitung?«

»Was soll das?«

»lch wollte mich nur vergewissern. Was tun Sie so allein in
Ihrem Zimmer? Ich hoffe, Sie besorgen es sich nicht selbst auf
der Bettdecke.«

Sie grinste. Jetzt hatte sie es ihm heimgezahlt. Seine Wut
flammte auf, aber er wulite, daB er ruhig bleiben mufRte und
keinen falschen Eindruck erwecken durfte. Dennoch konnte er
nicht an sich halten.
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»Wer wird jetzt patzig, hmmm? Sie sind wirklich zum Kotzen.
Diese Krampfadern, die zu lhrem Arsch hochlaufen, sehen
genauso aus wie eine Stralenkarte zur Holle, Lady.«

»Hey! Seien Sie vorsichtig, oder ...«

»QOder was? Sie werfen mich hinaus?«

»Passen Sie einfach auf, was Sie sagen.«

Gladden klaubte die letzte Munze, ein Zehncentstiick, auf und
verlie das Buro ohne ein weiteres Wort. Draufien ging er zum
Zeitungsautomaten und kaufte die Morgenausgabe.

In der beruhigenden Einsamkeit seines dunklen Zimmers
wihlte sich Gladden durch die Zeitung, bis er den Lokalteil
gefunden hatte. Rasch tberflog er die acht Seiten, fand jedoch
nichts tber den Mord im Motel. Enttauscht gelangte er zu dem
Schlul, dal der Tod eines schwarzen Zimmermadchens in
dieser Stadt wohl keinen Bericht wert war.

Er warf die Zeitung aufs Bett. In dem Augenblick, als sie dort
landete, erregte ein Foto auf der Titelseite des Lokalteils seine
Aufmerksamkeit. Es war ein Schnappschul® von einem Jungen
auf einem Skateboard. Er nahm die Seiten wieder auf und las
den Text, der unter dem Foto stand. Da hieR es, daB im
MacArthur-Park endlich wieder Schaukeln und andere Gerate
fir Kinder aufgestellt worden waren, nachdem man sie wegen
des Baus einer U-Bahnstation hatte abbauen und den groRten
Teil des Parks hatte schlieRen mussen.

Gladden betrachtete das Foto noch einmal. Der Junge auf dem
Skateboard hie Miguel Arax und war sieben Jahre alt. Gladden
kannte die Gegend nicht, in der der Park lag, vermutete aber,
dal? eine neue U-Bahnstation nur fiir eine Gegend genehmigt
worden war, in der Leute mit niedrigem Einkommen lebten. Das
bedeutete, dalR die meisten Kinder arm sein und dunkelbraune
Haut haben wirden wie der Junge auf dem Foto. Er beschloR,
diesen Park einmal aufzusuchen, sobald er alles erledigt und
eine Bleibe gefunden hatte. Mit den Armen war es immer viel
leichter.
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Eine Unterkunft, dachte Gladden. Er wuflte, dall eine
Unterkunft von allergroBter Wichtigkeit war. Er konnte nicht in
diesem Motel oder irgendeinem anderen wohnen bleiben,
einerlei, wie gut er seine Spuren verwischt hatte. Es war nicht
sicher. Das Risiko wurde von Tag zu Tag grof3er. Schon bald
wirden sie nach ihm suchen, das splrte er instinktiv. Bald
wirden sie nach ihm suchen, deshalb mufite er einen sicheren
Ort finden.

Er legte die Zeitung fort und ging zum Telefon. Die verrauchte
Stimme, die sich meldete, nachdem er die Null gewahlt hatte,
war unverwechselbar.

»Hier ist, ah, Richard ... in sechs. Ich wollte nur sagen, daf}
mir meine Worte von vorhin leid tun. Ich war grob, und ich bitte
um Entschuldigung.«

Sie sagte nichts, also redete er weiter.

»Aber Sie hatten recht, es ist verdammt einsam hier, und da
habe ich mich gefragt, ob das Angebot, das Sie mir vorhin
gemacht haben, wohl noch gilt.«

»Welches Angebot?«

Sie wollte es ihm offensichtlich schwermachen.

»Sie wissen schon, Sie haben gefragt, ob ich etwas sehe, das
mir gefallt. Also, stimmt, ich habe etwas gesehen.«

»Ich kann’s kaum glauben. Sie waren ziemlich grob. Woran
haben Sie gedacht?«

»Ich weil3 nicht. Aber ich habe hundert Dollar, damit sollten
wir es uns doch nett machen kdnnen.«

Sie schwieg fiir einen Moment.

»Also, um vier habe ich Feierabend und danach das ganze
Wochenende frei. Ich konnte zu IThnen kommen.«

Gladden lachelte, sorgte aber dafir, dald man es seiner Stimme
nicht anhorte.

»lch kann es kaum abwarten.«

»Dann tut es mir auch leid. Dal? ich so patzig war und was ich
gesagt habe.«
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»Schén zu hdren. Also, bis bald — oh, sind Sie noch da?«
»Naturlich, Baby.«

»Wie heiRen Sie eigentlich?«

»Darlene.«

»Also, Darlene, ich kann kaum erwarten, dald es vier Uhr ist.«
Sie lachte und legte auf. Gladden lachte nicht.
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Am néchsten Morgen mufte ich wegen der Zeitverschiebung bis
zehn Uhr warten, um Laurie Prine an ihrem Schreibtisch in
Denver zu erreichen. Ich war sehr ungeduldig, als ich sie endlich
an der Strippe hatte, aber ich muf3te erst die Begriitung und die
Fragen, wo ich war und was ich tat, hinter mich bringen, bevor
ich endlich zur Sache kommen konnte.

»Als Sie fur mich nach Polizisten-Selbstmorden suchten —
haben Sie da in der Baltimore Sun nachgesehen?«

»Ja.«

»Okay, konnten Sie sich die Sun bitte noch einmal vornehmen
und nach dem Namen John McCafferty suchen?«

Ich buchstabierte ihn fr sie.

»Natrlich. Wie weit zuriick?«

»Ich weil3 nicht genau. Finf Jahre mufBten reichen.«

»Wann brauchen Sie es?«

»Gestern abend.«

»Das bedeutet vermutlich, daB Sie am Telefon warten wollen.«

»S0 ist es.«

Ich zog den Poe-Band auf den SchoR und las einige der Ge-
dichte, wahrend ich wartete. Bei Tageslicht schlugen die Worte
mich nicht mehr so stark in ihren Bann wie in der Nacht zuvor.

»Okay — Donnerwetter — es gibt eine Menge Material tber ihn,
Jack. Achtundzwanzig Artikel. Suchen Sie nach etwas
Bestimmtem?«

»Ah, nein. Welches ist der neueste?«

Ich wulite, dal} sie das feststellen konnte, indem sie einfach die
Schlagzeilen tber ihren Bildschirm laufen lieR.

»Detective wegen Behinderung der Ermittlungen im
Todesfall McCafferty entlassen<.«
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»Das ist merkwirdig«, sagte ich. »Das hatte bereits bei Ihrer
ersten Suche auftauchen mussen. Konnen Sie mir den Artikel
vorlesen?«

Ich horte, wie sie ein paar Tasten anschlug.

»S0, jetzt hab ich’s. >Ein Detective der Polizei von Baltimore
wurde am Montag entlassen, weil er versucht hat, den Eindruck
zu erwecken, sein langjahriger Partner habe sich im Frihjahr
nicht selbst umgebracht. Zu diesem Zweck veranderte er den
Tatort. Die Entscheidung gegen Detective Daniel Bledsoe wurde
nach zweitdgiger nichtoffentlicher Anhérung vom Board of
Rights getroffen. Bledsoe war fir einen Kommentar nicht
erreichbar, aber ein Kollege, der ihn bei der Anhérung vertrat,
erklarte, der hochdekorierte Detective wiirde von seiner
Dienststelle, der er dreiundzwanzig Jahre gut gedient hatte, mit
ungerechtfertigter Harte behandelt. Offiziellen Verlautbarungen
zufolge starb Bledsoes Partner, Detective John McCafferty, am
8. Mai an einer SchuBverletzung, die er sich selbst beigebracht
hatte. Sein Leichnam wurde von seiner Frau Susan gefunden,
die als erstes Bledsoe anrief. Bledsoe, so verlautete, begab sich
in die Wohnung seines Partners, vernichtete eine Nachricht, die
er in der Hemdtasche des Toten fand, und verdnderte auch
andere Aspekte des Tatorts so, dal} es aussah, als sei McCafferty
von einem Eindringling erschossen worden, der sich der Waffe
des Detectives beméchtigt hatte. Die Polizei teilte mit ...< Soll
ich weiterlesen, Jack?«

»Ja, bitte, machen Sie weiter.«

»Die Polizei teilte mit, Bledsoe sei sogar soweit gegangen,
einen zusatzlichen SchuB® in McCaffertys Leichnam abzugeben,
und zwar in den Oberschenkel. Dann wies Bledsoe Susan an,
den Notruf zu wéhlen, und verlie? die Wohnung. Als man ihm
spater mitteilte, daB sein Partner tot sei, heuchelte er
Uberraschung. Allem Anschein nach hatte McCafferty, bevor er
sich umbrachte, bereits einen Schu in den Boden abgefeuert,
bevor er sich den Lauf der Waffe in den Mund schob und den
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todlichen Schuf? abgab. Die Ermittler gehen davon aus, daf3
Bledsoe versuchte, den Tod als Mord erscheinen zu lassen, weil
Susan McCafferty mehr Sterbegeld, Krankenversicherung und
Rente erhalten hatte, wenn bewiesen worden ware, dal3 ihr Mann
sich nicht selbst getotet hatte. Entdeckt wurde die Sache, als die
Ermittler Susan McCafferty ausfiihrlich (ber den Todestag ihres
Mannes verhorten. Sie gab schlieBlich zu, mit angesehen zu
haben, was Bledsoe tat.< Lese ich zu schnell? Machen Sie sich
Notizen?«

»Nein, es ist gut so. Lesen Sie weiter.«

»Okay. >Bei der Untersuchung weigerte sich Bledsoe,
irgendeine Beteiligung an dem Plan zuzugeben, und lehnte auch
jede Aussage in eigener Sache wahrend der Anhdrung durch das
Board of Rights ab. Jerry Liebling, Bledsoes Kollege und
Verteidiger bei der Anhdrung, sagte, Bledsoe habe nur getan,
was jeder loyale Partner fur einen toten Kameraden und seine
Hinterbliebenen getan hatte, und ware viel zu hart daftr bestraft
worden. Andere, am Montag interviewte Polizisten gaben
ahnlichen  Geflihlen  Ausdruck. HoOhergestellte Beamte
behaupteten jedoch, Bledsoe sei fair behandelt worden, und
wiesen darauf hin, daB das Department aus Mitgeflhl
beschlossen habe, weder gegen Bledsoe noch gegen Susan
McCafferty Anklage zu erheben.

McCafferty und Bledsoe haben sieben Jahre lang als Partner
unter anderem in einigen aufsehenerregenden Mordféllen
ermittelt. Einer dieser Félle trug vermutlich zu McCaffertys Tod
bei. Die Polizei behauptete namlich, McCafferty habe unter
Depressionen gelitten wegen des unaufgeklarten Mordes an
Polly Amherst, einer Grundschullehrerin, die vom Gelénde der
privaten Hopkins School entfiuhrt, sexuell milbraucht,
verstimmelt und erwiirgt wurde. Diese Depressionen sollen den
Gedanken an den Tod durch eigene Hand ausgeltst haben.
Aullerdem hatte McCafferty mit einem Alkoholproblem zu
kampfen.
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Damit hat das Department nicht nur einen guten Ermittler
verloren, sagte Liebling nach der Anhdérung am Montag,
sondern zwei. Das Department hat heute wirklich Mist gebaut.<
Das war’s, Jack.«

»Okay. Konnten Sie das bitte auf meinen Computer
Uberspielen? Ich habe meinen Laptop dabei.«

»Okay. Was ist mit den anderen Stories?«

»Kehren Sie bitte noch einmal zu den Schlagzeilen zuriick.
Geht es bei ihnen auch um McCaffertys Tod, oder betreffen sie
nur seine Ermittlungen?«

Sie brauchte eine halbe Minute, um die Schlagzeilen
durchlaufen zu lassen. »Sieht aus, als betréfen sie alle seine
Falle. Eine Menge Uber die Lehrerin. Nichts weiter Gber den
Selbstmord. Und wissen Sie was — der Grund dafur, dal3 ich
nicht schon am Montag auf diese Story gestol3en bin, ist, dal} das
Wort >Selbstmord< darin nicht vorkommt. Das war das
Stichwort, das ich eingegeben hatte.«

Das hatte ich mir bereits selbst zusammengereimt. Ich bat sie,
auch die Artikel tber die Lehrerin auf meinen Computer zu
Uberspielen, dankte ihr und legte den Horer auf.

Ich rief das Biro der Detectives der Polizei von Baltimore an
und fragte nach Jerry Liebling.

»Liebling, Mordkommission.«

»Detective Liebling, mein Name ist Jack McEvoy. Ich hoffe,
Sie kénnen mir helfen. Ich versuche, Dan Bledsoe ausfindig zu
machen.«

»Und was wollen Sie von ihm?«

»Das wiirde ich ihm lieber selbst sagen.«

»Tut mir leid, da kann ich Thnen nicht helfen. Im Ubrigen bin
ich in Eile.«

»HOren Sie, ich weil3, was er fir McCafferty zu tun versucht
hat. Ich mochte ihm etwas erzéhlen, von dem ich glaube, dal es
ihm helfen wird. Mehr kann ich im Augenblick nicht sagen.
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Aber wenn Sie mir nicht helfen, wird nichts daraus. Ich werde
Ihnen meine Nummer geben. Bitte nennen Sie sie ihm, damit er
selbst entscheiden kann.«

Es folgte ein langes Schweigen, und ich hatte plétzlich das
Gefunhl, in eine tote Leitung gesprochen zu haben.

»Hallo?«

»Ja, ich bin noch da. Horen Sie, wenn Dan mit Ihnen reden
will, dann wird er es auch tun. Rufen Sie ihn an. Er steht im
Telefonbuch.«

»Was, im Telefonbuch?«

»S0 ist es. Und jetzt mul ich SchluR machen.«

Er legte auf.

Ich kam mir bléd vor. An das Telefonbuch hatte ich tiberhaupt
nicht gedacht, weil ich keinen Cop kannte, dessen Nummer
darin stand. Ich wéhlte abermals die Nummer der Auskunft fir
Baltimore und nannte den Namen des ehemaligen Detectives.

»Ich habe keinen Eintrag fir Daniel Bledsoe«, sagte der Mann
am anderen Ende der Leitung. »Ich habe Bledsoe Insurance und
Bledsoe Investigations.«

»Okay, geben Sie mir die Nummern und bitte auch die
Adressen.«

»Die  Nummern sind verschieden, aber die Adresse ist
dieselbe, in Fells Point.«

Ich versuchte es bei der Investigations-Nummer. Eine Frau
meldete sich.

»Kdnnte ich bitte mit Dan sprechen?«

»Tut mir leid, das geht leider nicht.«

»Wissen Sie, ob er spater noch hereinkommen wird?«

»Er ist bereits da, aber er fiihrt gerade ein anderes Gesprach.
Hier ist sein Auftragsdienst. Wenn er unterwegs oder am
Telefon ist, ldutet es bei mir. Flr seinen Terminkalender bin ich
allerdings nicht zustandig.«
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Fells Point liegt auf einer Landzunge 6stlich des Inner Harbour
von Baltimore. Zuerst kommen die Touristenldden und die
Hotels, dann eher altmodische Lokale und Geschafte und
schlieflich alte Fabrikgebdude und Klein-Italien. Auf manchen
Stral3en ist der Asphalt bis auf den darunterliegenden Schotter
abgefahren, und wenn der Wind aus der richtigen Richtung
weht, riecht man den feuchten Tanggeruch des Meeres oder die
Zuckerfabrik auf der anderen Seite der Bucht. Bledsoe
Investigations und Bledsoe Insurances befanden sich in einem
eingeschossigen Ziegelsteinbau an der Ecke Caroline und Fleet.

Es war kurz nach eins. An der Tur eines kleinen, direkt an der
Stralle liegenden Buros hing eine Plastikuhr mit verstellbaren
Zeigern und den Worten BIN ZURUCK UM. Die Uhr war auf
eins gestellt. Ich beschlof3, auf ihn zu warten. Ich hatte nichts
Besseres zu tun.

Ich wanderte zu dem Markt auf der Fleet, kaufte mir eine Cola
und kehrte dann zu meinem Wagen zuriick. Vom Fahrersitz aus
konnte ich die Tir von Bledsoes Biro sehen. Ich behielt sie
zwanzig Minuten im Auge. Dann endlich sah ich einen Mann
mit  kohlschwarzem Haar, einem aus dem Jackett
hervorquellenden Bauch und einem leichten Hinken naher
kommen. Er schlo die Tdr auf und ging hinein. Ich nahm
meinen Laptop und folgte ihm.

Drinnen sah es aus wie in einer alten Arztpraxis. Es gab eine
kleine Diele mit zwei Tiren, einem Schiebefenster in der Wand
und einem Tresen, hinter dem vermutlich die Sprechstundenhilfe
gesessen hatte. Das Milchglasfenster war geschlossen. Die Tur
war mit einem Summen aufgegangen, aber niemand reagierte
darauf. Ich sah mich ein paar Augenblicke lang um. Es gab eine
alte Couch und einen niedrigern Tisch. Fir viel mehr hétte auch
der Platz nicht ausgereicht. Auf dem Tisch lagen aufgefachert
etliche Zeitschriften, keine weniger als sechs Monate alt. Ich war
gerade im Begriff, Hallo zu rufen oder an die Tir zum inneren
Heiligtum zu klopfen, als ich irgendwo auf der anderen Seite des
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Schiebefensters eine Toilettenspiilung horte. Dann sah ich hinter
dem Milchglas eine verschwommene Gestalt, und kurz darauf
wurde die Tur links von mir gedffnet. Der schwarzhaarige Mann
stand vor mir. Jetzt erst sah ich, dal} er einen Schnurrbart trug, so
diinn wie ein Freeway auf einer Karte.

»Kann ich etwas flr Sie tun?«

»Daniel Bledsoe?«

»Der bin ich.«

»Mein Name ist Jack McEvoy. Ich wiirde gern mit Ihnen uber
John McCafferty sprechen. Ich glaube, wir koénnten uns
gegenseitig helfen.«

»Die Sache ist lange her.«

Er betrachtete miRtrauisch meine Computertasche.

»Das ist nur ein Laptop«, sagte ich. »Konnen wir uns
irgendwo hinsetzen?«

»Klar. Warum nicht?«

Ich folgte ihm durch die Tir und einen schmalen Korridor
entlang, von dem an der rechten Seite drei weitere Tiren
abgingen. Er Offnete die erste, und wir betraten ein mit
imitiertem Ahorn getéfeltes Zimmer. An der Wand hingen seine
gerahmte Lizenz und einige Fotos aus seiner Zeit als Cop. Der
ganze Raum kam mir ebenso dirftig vor wie sein Schnurrbart,
aber ich war entschlossen, trotzdem zur Sache zu kommen.

Bledsoe lieR sich hinter einem Schreibtisch mit einer
schwarzen Resopalplatte nieder, vermutlich aus einem Laden fiir
gebrauchte Buromdébel. Man sah deutlich den Staub, der sich auf
der glanzenden Oberflache abgelagert hatte. Ich liel mich
Bledsoe gegentber auf dem einzigen Stuhl nieder. Mein
Erstaunen blieb ihm nicht verborgen.

»Das hier war friiher eine Abtreibungspraxis. Der Mann wurde
eingebuchtet, weil er es noch im letzten Drittel gemacht hat. Ich
habe die R&ume Ubernommen, der Staub und das Aussehen sind
mir egal. Ich erledige den groRten Teil meiner Arbeit am
Telefon, verkaufe Versicherungspolicen an Cops. Und Kunden,

210



fiir die ich etwas herausfinden soll, suche ich auf. Sie kommen
nicht zu mir. Und jetzt erzéhlen Sie mir, weshalb Sie hier sind.«

Ich erzéhlte ihm von meinem Bruder und danach von John
Brooks in Chicago. Ich sah, wie sich Skepsis auf seinem Gesicht
breitmachte, wéhrend ich redete. Sie verriet mir, dal mir
vielleicht noch zehn Sekunden blieben, bevor er mich zur Tir
hinauswarf.

»Was soll das?« fragte er. »Wer hat Sie geschickt?«

»Niemand. Aber ich vermute, dal ich nur ungeféhr einen Tag
Vorsprung vor dem FBI habe. Sie kommen garantiert. Ich
dachte nur, Sie wirden vorher vielleicht gern mit mir reden. Ich
weil ndmlich, wie Thnen zumute sein mu3. Mein Bruder und ich
waren Zwillinge. Und ich habe schon oft gehort, dal langjahrige
Partner, besonders in einer Mordkommission, ein regelrecht
briiderliches Verhéltnis entwickeln.«

Ich schwieg fur ein paar Sekunden. Ich hatte alles ausgespielt
bis auf mein As, und dafur mufte ich den richtigen Augenblick
abwarten. Bledsoe schien ein wenig abzukihlen. Vermutlich trat
Verwirrung an die Stelle seines Zorns.

»Und was wollen Sie von mir?«

»Die Nachricht. Ich will wissen, was auf dem Zettel stand, den
McCafferty hinterlassen hat.«

»Es gab keine Nachricht. Ich habe nie gesagt, dal} es eine
Nachricht gegeben hat.«

»Aber seine Frau hat davon gesprochen.«

»Dann reden Sie mit ihr.«

»Nein, ich glaube, ich rede lieber mit Ihnen. Ich will Thnen
etwas erzéhlen. In all diesen Fallen bringt der Tater das Opfer
irgendwie dazu, ein oder zwei Zeilen als eine Art
Abschiedsbrief zu hinterlassen. Ich weill nicht, wie er das
anstellt oder weshalb sie ihm zu Willen sind, aber sie tun es.
Und jedesmal stammt der Text aus einem Gedicht. Aus einem
Gedicht von ein und demselben Autor. VVon Edgar Allan Poe.«
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Ich zog den Band mit Poes Werken aus der Computertasche.
Ich legte ihn auf den Schreibtisch, damit er ihn sehen konnte.

»Ich glaube, Ihr Partner wurde ermordet. Sie kamen an den
Tatort, und es sah wie Selbstmord aus, weil es so aussehen
sollte. Die Nachricht, die Sie vernichtet haben — ich wette um
die Rente lhres Partners, dafl sie aus einem der Gedichte
stammt, die in diesem Buch stehen.«

Bledsoe schaute auf das Buch, dann sah er wieder mich an.

»Offensichtlich waren Sie einmal der Ansicht, es ihm schuldig
zu sein, lhren Job zu riskieren, um das Leben flr seine Witwe
etwas angenehmer zu machen.«

»Ja, und sehen Sie, was es mir eingebracht hat! Ein
Scheillbiiro mit einer ScheiBlizenz an der Wand. Ich sitze in
einem Zimmer, in dem friher Babies aus Frauen herausgeschabt
worden sind. Das ist nicht gerade nobel.«

»Aber alle Kollegen wulten, dafl das, was Sie getan haben,
ziemlich nobel war, sonst wirden sie lhnen keine
Versicherungen abkaufen. Sie haben es fiir Ihren Partner getan.
Und jetzt sollten Sie bei der Stange bleiben.«

Bledsoe wandte den Kopf und betrachtete eines der Fotos. Es
zeigte ihn und einen anderen Mann in einer freundschaftlichen
Umarmung und mit einem sorglosen Léacheln. Aufgenommen in
den guten alten Zeiten.

»Das Fieber, das Leben heift, ist endlich Gberwunden«, sagte
er, ohne den Blick von dem Foto abzuwenden.

Ich schlug mit der Hand auf das Buch. Das Gerausch
erschreckte uns beide.

»Verstanden«, sagte ich. Ich hatte die Seiten mit den
Gedichten, aus denen die Zitate des Morders stammiten,
eingeknickt. Ich Uberflog »Flr Annie«, bis ich wuBte, dal} ich
recht hatte. Dann legte ich das Buch auf den Schreibtisch und
drehte es so, daf er darin lesen konnte.

»Erste Strophe«, sagte ich.

Bledsoe beugte sich vor und las das Gedicht.
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Dem Himmel sei Dank! Die Krise — die Gefahr ist vorbei, und
die schleichende Krankheit ist endlich geschwunden — und das
Fieber, das »Leben« heil3t, endlich ist’s berwunden.

213



19

Als ich um vier Uhr durch das Foyer des Hilton eilte, stellte ich
mir vor, wie Greg Glenn jetzt gemachlich von seinem
Schreibtisch aufstand und sich zur taglichen Besprechung der
Lokalnachrichten in den Konferenzraum auf den Weg machte.
Ich muBte mit ihm reden, und ich wufte, wenn ich ihn nicht
vorher erwischte, wirde er die ndchsten beiden Stunden in
dieser Besprechung und der daran anschlielenden Wochenend-
Konferenz festsitzen.

Als ich auf die Fahrstiihle zuging, sah ich, dalR eine Frau
gerade den einzigen betrat, der sich zur Zeit im Erdgeschof3
befand. Ich folgte ihr rasch. Sie hatte bereits auf den Knopf fir
die zwolfte Etage gedruckt. Ich stellte mich an die hintere Wand
der Kabine und schaute abermals auf die Uhr. Ich wirde es
gerade noch schaffen. Die Redaktionskonferenzen begannen
selten punktlich.

Die Frau stand rechts von mir, und zwischen uns herrschte
jenes unbehagliche Schweigen, das immer eintritt, wenn Fremde
in einer Fahrstuhlkabine beisammen stehen. Ihr Gesicht
spiegelte sich in dem polierten Messingbeschlag der Tur. Sie sah
sehr gut aus, und es fiel mir schwer, den Blick von ihrem
Spiegelbild abzuwenden, obwohl ich furchtete, dal sie zu mir
hinschauen und mich dabei ertappen konnte. Vermutlich wufte
sie, dal? ich sie betrachtete.

Als der Fahrstuhl in der zwoélften Etage hielt, lieR ich sie zuerst
aussteigen. Sie wandte sich nach links und eilte den Korridor
entlang. Ich bog nach rechts ab. Als ich mich meiner Tir néherte
und bereits die Schlisselkarte aus meiner Hemdtasche zog, horte
ich leichte Schritte auf dem Teppichboden des Korridors. Ich
drehte mich um. Die Frau war mir gefolgt. Sie lachelte. »Falsche
Richtung.«
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»Kann passieren«, sagte ich und lachelte ebenfalls.
»Manchmal kommt man sich hier vor wie in einem Labyrinth.«

Blode Bemerkung, dachte ich, als ich die Tur 6ffnete und sie
hinter mir vorbeiging.

Doch als ich das Zimmer betrat, packte plétzlich eine Hand
den Kragen meines Jacketts, und ich wurde in den Raum
hineingestolRen. Gleichzeitig fuhr eine andere Hand unter mein
Jackett, griff nach meinem Gurtel. Jemand schleuderte mich mit
dem Gesicht nach unten aufs Bett.

Ich schaffte es dennoch, meine Computertasche festzuhalten.
Doch kurz darauf wurde sie mir grob aus den Handen gerissen.

»FBI! Sie sind verhaftet. Keine Bewegung!«

Waihrend die Hand in meinem Genick blieb und mich zur
Bewegungslosigkeit verdammte, tastete die andere suchend
meinen Korper ab.

»Was zum Teufel soll das?« fragte ich mit halb erstickter
Stimme.

Genauso plotzlich, wie die Hande mich gepackt hatten, waren
sie wieder verschwunden.

»Okay, hoch! Aufstehen!«

Ich drehte mich um. Es war die Frau aus dem Fahrstuhl. Mein
Unterkiefer sackte nach unten. Doch gleichzeitig liel die
Tatsache, daR sie mich allein so muhelos Uberwéltigt hatte, die
Zornesrote ins Gesicht steigen.

»Machen Sie sich nichts daraus. Das habe ich schon mit
groleren und gefahrlicheren Mannern als Ihnen gemacht.«

»Sie sollten mir ganz schnell einen Ausweis zeigen, sonst
brauchen Sie einen Anwalt.«

Sie holte ihre Legitimation aus der Manteltasche und klappte
sie vor meinem Gesicht auf.

»Sie sind derjenige, der einen Anwalt braucht. So, und jetzt
mdchte ich, dal® Sie den Schreibtischstuhl nehmen, ihn in die
Ecke stellen und so lange darauf sitzen bleiben, wéhrend ich
mich hier umsehe. Es wird nicht lange dauern.«
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Was sie mir hinhielt, sah aus wie eine echte FBI-Marke und
ein Dienstausweis. Darauf stand Special Agent Rachel Walling.
Sowie ich den Namen gelesen hatte, ahnte ich, was passiert war.

»Also los, hopp-hopp! In die Ecke mit Ihnen.«

»Zeigen Sie mir den Durchsuchungsbefehl.«

»Es gibt zwei Mdglichkeiten«, sagte sie streng. »Entweder, Sie
setzen sich in die Ecke, oder ich bringe Sie ins Badezimmer und
schlieBe Sie am AbfluRrohr unter dem Waschbecken an.
Entscheiden Sie sich.«

Ich stand auf, zog den Stuhl in die Ecke und setzte mich
darauf.

»lch will trotzdem den Schei3-Durchsuchungsbefehl sehen.«

»Ist Thnen bewuBt, dalR Ihr Gebrauch unflatiger Ausdricke
nichts weiter als ein lahmer Versuch ist, Ihr Gefuhl ménnlicher
Uberlegenheit wiederherzustellen?«

»Himmel! Ist Ihnen klar, was fir einen Bl6dsinn Sie da reden?
Wo ist der Durchsuchungsbefehl?«

»lch brauche keinen Durchsuchungsbefehl. Sie haben mich
hereingebeten und mir die Durchsuchung gestattet. Ich habe Sie
verhaftet, nachdem ich das Diebesgut gefunden hatte.«

Sie tat ein paar Schritte zurtick zur Tir und machte sie zu.

»lch habe Sie keineswegs hereingebeten. Wenn Sie es mit
dieser Masche versuchen, kommen Sie in Teufels Kiche.
Nehmen Sie etwa an, irgendein Richter wirde glauben, ich ware
so damlich, Sie hereinzubitten, wenn ich Diebesgut im Zimmer
hétte?«

Sie sah mich an und lachelte stBlich.

»Mr. McEvoy, ich bin eins zweiundsechzig groR und wiege
sechzig Kilo. Mit meiner Waffe. Glauben Sie etwa, ein Richter
wirde Ihre Version glauben? Wirden Sie vor Gericht erzéhlen,
was ich eben mit IThnen gemacht habe?«

Ich wandte den Blick ab und schaute aus dem Fenster. Das
Zimmermadchen hatte die Vorhdnge aufgezogen. Das Licht
begann bereits zu schwinden.
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»Das dachte ich mir«, sagte sie. »So, und wollen Sie mir jetzt
helfen, Zeit zu sparen? Wo sind die Protokolle, die Sie kopiert
haben?«

»In der Computertasche. Ich habe kein Verbrechen begangen,
indem ich sie mir beschaffte, und ihr blof3er Besitz ist ebenfalls
kein Verbrechen.«

Ich mulite vorsichtig sein mit dem, was ich sagte. Ich wuRte
nicht, ob man bereits herausgefunden hatte, was Michael
Warren getan hatte, oder nicht.

Walling durchsuchte meine Tasche.

Sie holte den Poe-Band heraus, betrachtete ihn spéttisch und
warf ihn aufs Bett. Dann zog sie mein Notizbuch und den
Packen Kopien heraus. Warren hatte recht gehabt. Sie war eine
schone Frau. Eine harte Schale, aber trotzdem schén. Ungeféahr
in meinem Alter, vielleicht ein oder zwei Jahre dalter, mit
braunem Haar, das bis auf ihre Schultern herabfiel. Intelligente
grine Augen und eine starke Aura der Selbstsicherheit. Das war
das Attraktivste an ihr.

»Einbruch ist ein Verbrechen, sagte sie. »Es wurde zu meiner
Angelegenheit, als sich herausstellte, dal die gestohlenen
Dokumente dem FBI gehdren.«

»lch bin nirgendwo eingebrochen, und ich habe nichts
gestohlen. Das ist pure Schikane. Es ist allgemein bekannt, daf3
ihr FBI-Leute nervos werdet, wenn jemand anders eure Arbeit
tut.«

Walling beugte sich Gber das Bett und sah die Papiere durch.
Dann richtete sie sich auf, griff in ihre Tasche und holte einen
durchsichtigen Plastikumschlag mit einem einzigen Blatt Papier
heraus. Sie hielt es hoch, damit ich es sehen konnte. Ich
erkannte es. Sechs mit schwarzer Tinte geschriebene Zeilen
standen darauf.

Pena: seine Hande?
danach — wie lange?
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Wexler / Scalari: ~ der Wagen?
Heizung?
Verriegelung?

Riley: Handschuhe?

Ich erkannte meine Handschrift, und dann wurde mir alles klar.
Warren hatte Blatter aus meinem Notizbuch herausgerissen, um
die Stellen zu markieren, an denen wir die Akten herausgezogen
hatten. Er hatte wohl auch diese Seite genommen und sie spater
versehentlich zurlickgelassen.

»Schludrige Arbeit. Wir werden die Handschrift analysieren
und vergleichen, und dann — Volltreffer. Was meinen Sie dazu?«

Diesmal brachte ich nicht einmal mehr ein fuck you heraus.

»lch beschlagnahme lhren Computer, dieses Buch und lhre
Notizbicher als mogliche Beweissticke. Was wir nicht
brauchen, bekommen Sie zurtick. Okay, und jetzt machen wir
uns auf den Weg. Mein Wagen steht vor dem Hotel. Ich bin
sogar bereit, Ihnen zu beweisen, daB ich doch kein so gemeines
Madchen bin. Deshalb werde ich Sie ohne Handschellen
hinunterbringen. Wir haben eine lange Fahrt nach Virginia vor
uns, aber vielleicht kommen wir dem StoRverkehr noch zuvor.
Versprechen Sie, sich gut zu benehmen? Eine falsche
Bewegung, wie man so sagt, und ich verfrachte Sie auf den
Rucksitz, mit Handschellen, die so stramm sitzen wie ein
Ehering.«

Ich nickte nur und stand auf. Ich war regelrecht benommen,
konnte ihr nicht in die Augen sehen. Ich ging mit gesenktem
Kopf auf die Tdr zu.

»Hey, was sagt man?« fragte sie.

Ich murmelte meinen Dank und horte, wie sie leise lachte.

Sie hatte sich geirrt. Wir kamen dem StolRverkehr nicht zuvor.

Es war Freitagabend. Mehr Leute als an anderen Abenden
versuchten, aus der Stadt herauszukommen, und wir krochen mit
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ihnen dahin. Eine halbe Stunde lang sagte keiner von uns ein
Wort, auBBer wenn sie Uber den Verkehr oder eine rote Ampel
fluchte.

Ich sa neben ihr und dachte die ganze Zeit Uber nach. Ich
muBte so bald wie moglich Glenn anrufen. Sie muf3ten mir einen
Anwalt besorgen. Einen guten. Ich erkannte, da mein einziger
Ausweg darin bestand, einen Informanten preiszugeben, dem ich
versprochen hatte, daB ich ihn nie preisgeben wirde. Ich erwog
die Mdglichkeit, da Warren auf meine Bitte hin mit der
Sprache herausriickte und bestatigte, da ich nicht in die
Foundation eingebrochen war. Aber ich verwarf sie. Ich hatte
mit ihm eine Vereinbarung getroffen, und an die mufte ich mich
halten.

Als wir endlich stdlich von Georgetown waren, wurde der
Verkehr ein biBchen dinner, und Walling schien sich zu
entspannen oder sich zumindest daran zu erinnern, daf ich
neben ihr sal.

Ich beobachtete, wie sie in den Aschenbecher griff und eine
weille Karte herausholte. Sie schaltete die Deckenbeleuchtung
ein und hielt die Karte oben vor das Lenkrad, damit sie beim
Fahren lesen konnte, was darauf stand.

»Haben Sie einen Flllfederhalter?«

»Wie bitte?«

»Einen Flllfederhalter. Ich dachte, alle Reporter hatten einen
Fullfederhalter.«

»Ja, ich habe einen.«

»Gut. Ich werde lhnen jetzt Ihre verfassungsmaRigen Rechte
vorlesen.«

»Was fir Rechte? Sie haben doch schon gegen die meisten
verstofen.«

Sie las mir vor, was auf der Karte stand, und fragte dann, ob
ich alles verstanden hétte. Ich murmelte ein Ja, und sie handigte
mir die Karte aus.
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»Okay, gut. Und nun mdchte ich, daR Sie Ihren Federhalter
nehmen und mit Namen und Datum unterschreiben.«

Ich tat, was sie verlangte, und gab ihr die Karte zurlick. Sie
blies Uber die Tinte, bis sie trocken war, dann steckte sie die
Karte in ihre Tasche.

»S0«, sagte sie. »Jetzt kdnnen wir uns unterhalten. Es sei denn,
Sie wollen lhren Anwalt anrufen. Wie sind Sie in die
Foundation gekommen?«

»Ich bin nicht eingebrochen. Mehr kann ich nicht sagen, bevor
ich mit einem Anwalt gesprochen habe.«

»Sie haben den Beweis gesehen. Wollen Sie behaupten, dal3 er
nicht von lThnen stammt?«

»Das &Rt sich erklaren ... Horen Sie, ich sage lediglich, daf3
ich nichts lllegales getan habe, um an diese Kopien zu kommen.
Mehr kann ich nicht sagen, ohne preiszugeben ...«

Ich beendete den Satz nicht.

»Der alte Trick mit dem >Ich kann meinen Informanten nicht
preisgeben<. Wo sind Sie heute den ganzen Tag Uber gewesen,
Mr. McEvoy? Ich habe seit Mittag auf Sie gewartet.«

»Ich war in Baltimore.«

»Und was haben Sie dort gemacht?«

»Das geht nur mich etwas an. Sie haben die Originale von
diesen Protokollen, also konnen Sie es sich selbst
zusammenreimen.«

»Der McCafferty-Fall. Ihnen ist doch bekannt, daf3
Einmischung in eine Ermittlung des Bundes zur Erhebung
zusétzlicher Anklagen fuhren kann?«

Ich bedachte sie mit meinem besten falschen Lachen.

»Ach, wirklich?« sagte ich sarkastisch. »Welche Ermittlung
denn? Wenn ich nicht gestern mit Ford gesprochen hatte,
wirden Sie immer noch in Threm Buro sitzen und Selbstmorde
zahlen. Aber das ist wohl typisch fur das FBI. Wenn es eine gute
Idee ist, dann ist es unsere Idee. Wenn ein Fall erfolgreich
aufgeklart wird, haben wir ihn aufgeklart. Doch bis dahin heif3t
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es, nicht Boses horen, nichts Boses sehen und eine Menge
Scheil3e unbeachtet lassen.«

»Himmel, wer ist gestorben und hat Sie zum Experten
gemacht?«

»Mein Bruder.«

Darauf war sie nicht gefalst gewesen, und es liel sie fir ein
paar Minuten verstummen. Aullerdem schien es den Effekt zu
haben, dal es die Schale durchbrach, mit der sie sich umgeben
hatte.

»Das tut mir leid«, sagte sie schlieBlich.

»Mir auch.«

All die Wut Uber das, was Sean widerfahren war, wallte
wieder einmal in mir hoch, aber ich schluckte sie herunter.
Walling war eine Fremde, und ich konnte so etwas Persdnliches
nicht mit ihr teilen. Ich schob den Gedanken beiseite und dachte
an etwas anderes.

»Vielleicht kennen Sie ihn sogar. Sie haben die VICAP-
Expertise und das Profil unterschrieben, das er zu seinem Fall
vom FBI bekommen hat.«

»Ja, ich weil. Aber wir haben nie miteinander gesprochen.«

»Wie wadre es, wenn Sie zur Abwechslung mir eine Frage
beantworten wiirden?«

»Mal sehen. Schieflen Sie los.«

»Wie haben Sie mich gefunden?«

Ich fragte mich, ob Warren sie vielleicht irgendwie auf meine
Spur gebracht hatte. Wenn sich herausstellen sollte, dafl es so
war, dann waren alle unsere Vereinbarungen hinfallig. Ich
wirde bestimmt nicht ins Gefangnis gehen, nur um die Person
zu schutzen, die mich verraten hatte.

»Das war die leichteste Aufgabe«, sagte sie. »Ich kannte Ihren
Namen und Ihre Absichten von Dr. Ford in der Foundation. Er
hat mich nach Ihrer kleinen Konferenz gestern angerufen, und
so bin ich heute morgen hergekommen. Ich dachte, es sei
empfehlenswert, diese Akten in Sicherheit zu bringen, und ich
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hatte recht. War nur ein bi3chen spat dran. Sie arbeiten schnell.
Doch sobald ich die Seite aus dem typischen Notizbuch eines
Reporters gefunden hatte, war es Kkinderleicht, sich
auszurechnen, dal3 Sie in der Registratur gewesen waren.«

»Ich bin dort nicht eingebrochen.«

»Nun, alle Beteiligten bestreiten, mit Ihnen geredet zu haben.
Dr. Ford erinnert sich sogar, dal’ er Ihnen ausdriicklich erklart
hat, Sie konnten die Akten nicht einsehen, bevor das FBI es
genehmigt hat. Und trotzdem haben Sie sie.«

»Und woher wul3ten Sie, daB ich im Hilton wohne? Stand das
auch auf einem Blatt Papier?«

»lch habe Ihren Chef geblufft und gesagt, ich hatte wichtige
Informationen fur Sie. Daraufhin teilte er mir sofort mit, wo ich
Sie finden kann.«

Ich muBte l&cheln, wandte aber den Kopf und schaute aus dem
Fenster, damit sie es nicht sehen konnte. Sie hatte gerade einen
Fehler gemacht, der ebenso verrdterisch war, als wenn sie
rundheraus gesagt hatte, dal Warren ihr mein Hotel verraten
hatte.

Sobald ich meine Mimik wieder unter Kontrolle hatte,
musterte ich sie zum ersten Mal, seit wir zusammen im Wagen
salBen. Ich war zuversichtlich, ein Comeback zu schaffen. Meine
Selbstsicherheit, die sie im Hotelzimmer so gekonnt in die
Bettdecke gepref3t hatte, erwachte zu neuem Leben. Jetzt spielte
ich mit ihr.

»lch dachte, ihr Ermittler arbeitet immer zu zweit«, sagte ich.

Wir hielten abermals an einer roten Ampel. Ich konnte bereits
die Auffahrt auf den Freeway sehen. Also muBte ich mich
beeilen.

»Normalerweise ja«, sagte sie. »Aber heute war viel los, und
als ich aus Quantico abfuhr, hatte ich nur vor, in der Foundation
mit Oline und Dr. Ford zu sprechen und die Akten zu holen. Mit
einer Verhaftung hatte ich nicht gerechnet.«
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Jetzt hatte sie sich endgultig verraten. Keine Handschellen.
Kein Partner. Ich auf dem Beifahrersitz. Und ich wulite, dafi3
Greg Glenn nicht wuBte, wo ich in Washington wohnte.

Meine Computertasche lag auf dem Sitz zwischen uns. Die
Kopien der Protokolle, den Poe-Band und mein Notizbuch oben
darauf.

Ich streckte die Hand aus und zog alles auf meinen SchoR.
Noch war die Ampel rot.

»Was machen Sie da?« fragte sie.

»lch steige aus.« Ich warf ihr die Protokolle in den Schof.
»Die konnen Sie behalten. Ich habe alle Informationen, die ich
brauche.«

Ich druickte den Griff herunter und 6ffnete die Tir.

»Keine Bewegung, verdammt noch mall«

Ich sah sie an und lachelte.

»Ist Thnen bewuBt, dal Ihr Gebrauch unflatiger Ausdriicke
nichts weiter als ein lahmer Versuch ist, lhre Uberlegenheit
wiederherzustellen? Es war ein hibsches Spielchen, aber leider
haben Sie nicht die richtigen Antworten gegeben. Ich werde mir
ein Taxi nehmen und ins Hotel zurlickfahren. Ich muR die Story
schreiben.«

Ich sprang mit meinen Sachen auf den Gehsteig, sah mich
schnell um und entdeckte einen kleinen Supermarkt mit einer
Telefonzelle davor. Ich lief darauf zu. Ihr Wagen bog auf den
Parkplatz ein und schnitt mir den Weg ab. Sie brachte ihn mit
einem Ruck zum Stehen und sprang heraus.

»Sie machen einen Fehler«, sagte sie, wahrend sie rasch auf
mich zukam.

»Einen Fehler? Den Fehler haben Sie gemacht. Was sollte das
ganze Theater?«

Sie sah mich nur an. Sprachlos.

»Okay, ich werde Ihnen sagen, was ich glaube«, sagte ich. »Es
war ein ausgemachter Schwindel.«
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»Ein  Schwindel? Aus welchem Grund sollte ich Sie
beschwindeln?«

»Sie wollten wissen, was ich habe. Lassen Sie mich raten —
spater hatten Sie gesagt: >Tut mir furchtbar leid, Ihr Informant
hat gerade ausgepackt. Macht nichts, Sie sind frei und kénnen
gehen, wohin Sie wollen. Entschuldigen Sie das kleine
Milverstandnis.< Ich finde, Sie sollten nach Quantico
zuriickkehren und Ihre Nummer noch ein bif3chen tben.«

Ich ging um sie herum und steuerte auf die Telefonzelle zu.
Ich nahm den Horer von der Gabel, aber die Leitung war tot. Ich
lieR mir nichts anmerken. Sie beobachtete mich. Ich wahlte die
Nummer der Auskunft.

»Ich brauche die Nummer eines Taxi-Unternehmens«, sagte
ich zu niemanden.

Ich lieB einen Vierteldollar in den Schlitz fallen und wahlte
eine weitere Nummer. Dann las ich den Standort des Telefons
ab und bat um ein Taxi. SchlieBlich legte ich auf und drehte
mich um. Agent Walling stand dicht hinter mir. Sie langte an
mir vorbei und nahm den Horer ab. Nachdem sie ihn eine
Sekunde lang ans Ohr gehalten hatte, lachelte sie leicht und
legte wieder auf. Sie deutete auf das Kabel. Es war
durchgetrennt und die einzelnen Drahte zu einem Knoten
zusammengebunden.

»Sie sollten Thre Nummer auch noch ein biichen iben.«

»Na schon. Hauptsache, Sie lassen mich in Ruhe.«

Ich sah mich um auf der Suche nach einem weiteren Telefon.
Es war nirgendwo eins zu sehen.

»HOren Sie, was hatte ich denn sonst tun sollen?« fragte sie.
»lch muB erfahren, was Sie wissen.«

Ich fuhr herum.

»Warum haben Sie mich dann nicht einfach gefragt? Weshalb
muBten Sie ... versuchen, mich zu demitigen?«
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»Sie sind Reporter, Jack. Wollen Sie etwa behaupten, Sie
hatten so ohne weiteres lhre Akten gedffnet und mich
hineinschauen lassen?«

»Vielleicht.«

»Den Tag, an dem einer von euch so etwas tut, mifite man im
Kalender rot anstreichen. Sehen Sie sich doch Warren an! Er ist
nicht einmal mehr Reporter und hat sich trotzdem so verhalten,
als wére er einer. Das steckt im Blut.«

»Da Sie gerade von Blut sprechen — hier steht mehr auf dem
Spiel als nur eine Story. Sie wissen nicht, wie ich reagiert hatte,
wenn Sie sich mir wie ein menschliches Wesen gendhert
hétten.«

»Okay, sagte sie leise. »Das gebe ich zu.«

Nach einer Weile sprach sie weiter.

»Also, was nun? Sie haben mich ertappt und haben jetzt zwei
Madglichkeiten. Ich mu® wissen, was Sie wissen. Entweder Sie
erzahlen es mir, oder Sie fahren nach Hause. Wenn Sie letzteres
tun, ziehen wir beide den kiirzeren. Und Ihr Bruder auch.«

Sie hatte mich geschickt in eine Ecke getrieben, und ich wulite
es. Aus Prinzip hatte ich mich aus dem Staub machen sollen.
Aber ich konnte es nicht. Trotz allem, was geschehen war. Ich
mochte sie. Ich ging schweigend auf den Wagen zu, stieg ein
und warf ihr durch die Windschutzscheibe einen Blick zu. Sie
nickte kurz und ging rasch zur Fahrerseite. Nachdem sie
ebenfalls eingestiegen war, wandte sie sich mir zu und streckte
mir die Hand entgegen.

»Rachel Walling.«

Ich ergriff sie.

»Jack McEvoy.«

»Ich weil3. Schon, Sie kennenzulernen.«

»Ganz meinerseits.«
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Zum Beweis, daR sie es ehrlich meinte, begann Rachel Walling
zu erzéhlen — nachdem sie mir das Versprechen abgenommen
hatte, daR unser Gesprach inoffiziell blieb, bis ihr VVorgesetzter
entschieden hatte, in welchem MaRe das FBI mit mir
zusammenarbeiten wurde. Wenn uUberhaupt. Es machte mir
nichts aus, ihr das zu versprechen, weil ich wul3te, daf? ich sehr
gute Karten hatte. Ich hatte bereits eine Story, und das FBI
wirde wahrscheinlich nicht wollen, daf3 sie schon jetzt publiziert
wurde. Ich war tberzeugt, daB ich damit am langeren Hebel saR.

In der halben Stunde, wahrend der wir uns auf dem Freeway
langsam nach Suden in Richtung Quantico bewegten, erzahlte
sie mir, was das FBI in den letzten achtundzwanzig Stunden
unternommen hatte. Nathan Ford von der Law Enforcement
Foundation hatte sie am Donnerstag um drei Uhr angerufen und
uber meinen Besuch in der Foundation informiert, und natirlich
uber die Ergebnisse meiner eigenen Ermittlungen bis zu jenem
Zeitpunkt und mein Ersuchen, die Selbstmordakten einzusehen.
Walling hieR seine Entscheidung, mir den Zugang zu den Akten
zu verwehren, gut und informierte Bob Backus, ihren direkten
Vorgesetzten. Backus wies sie an, sofort hinsichtlich der
Behauptungen, die ich bei meinem Treffen mit Ford aufgestellt
hatte, zu ermitteln. Zu diesem Zeitpunkt hatte das FBI weder
von der Polizei in Denver noch der in Chicago irgendeine
Nachricht bekommen. Walling klinkte sich in das
Computersystem der Behavioral Science Services ein, das direkt
mit dem System der Foundation verbunden war.

»Im Grunde fuhrte ich die gleiche Suche durch, die Warren fur
Sie angestellt hat«, sagte sie. »Ich war in Quantico sogar online,
als er sich einschaltete und konnte somit den User identifizieren.
Schon da habe ich vermutet, daf er die Suche fiir Sie unternahm.
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Wie Sie sich vorstellen kénnen, wurde das zu einem Problem
der Schadensbegrenzung. Ich brauchte nicht nach Washington
zu fahren, weil wir in Quantico Kopien sdmtlicher Protokolle
haben. Aber ich muBte herausfinden, was Sie vorhatten. Die
zweite Bestatigung, dal? Warren Ihnen geholfen hat und daB Sie
Kopien der Protokolle besal3en, erhielt ich schlieflich, als ich
zwischen den Akten das Blatt aus Ihrem Notizbuch fand.«

Ich schittelte den Kopf.

»Was passiert mit Warren?«

»Nachdem ich Ford informiert hatte, stellten wir ihn heute
morgen zur Rede. Er gab alles zu und nannte mir sogar lhr
Hotel. Ford verlangte seine Kindigung, und Warren erklarte
sich einverstanden.«

»Scheile.«

Ich verspiirte zwar ein leichtes Schuldgefihl, war aber von
dem, was passiert war, nicht Gber alle Malken betroffen. Wer
weil3, ob Warren es nicht darauf angelegt hatte, dal’ er entlassen
wurde. Vielleicht war es eine von ihm selbst herbeigefihrte
Entgleisung gewesen. Das jedenfalls redete ich mir ein, weil es
auf diese Weise leichter war, damit fertig zu werden.

»Ubrigens, fragte sie, »woran haben Sie gemerkt, daf ich nur
eine Schau abgezogen habe?«

»Mein Chef weil nicht, in welchem Hotel ich abgestiegen bin.
Das wulte nur Warren.«

Sie schwieg flr ein paar Augenblicke, bis ich sie bat, mit
ihrem Bericht fortzufahren. Sie erzéhlte mir, daB3 sie bei ihrer
Computer-Suche am Donnerstag nachmittag auf dieselben
dreizehn Namen gestoBen war, die auch Warren fur mich
gefunden hatte. Plus mein Bruder und John Brooks in Chicago.

Sie hatte sich die Kopien der Protokolle besorgt und nach
Bindegliedern gesucht, unter besonderer Beachtung der
Selbstmord-Notizen, die mich, wie sie von Ford wullte, vor
allem interessierten. Dabei hatten ihr ein Kryptologe und der
Chiffrier-Computer des FBI geholfen, der tber eine Datenbank
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verfugte, neben dem sich die der Rocky wie ein Comic-Heft
ausnahm.

»Wir sind anhand der Notizen auf insgesamt funf direkte
Zusammenhange gestoRen. Ihr Bruder und Brooks sind auch
dabei«, sagte sie.

»Also haben Sie in rund drei Stunden geschafft, wozu ich eine
ganze Woche gebraucht habe. Wie sind Sie auf McCafferty
gekommen, ohne eine entsprechende Notiz in der Akte?«

»Wir haben McCafferty nicht mitgerechnet. Damit
beschaftigen sich jetzt Agenten vom Field Office in Baltimore.«

Das war merkwirdig, denn ich hatte mit McCafferty flnf
Félle.

»Welche funf haben Sie? Mein Bruder und Brooks, das sind
zZwei.«

Ich schlug mein Notizbuch auf.

»Richtig.«

Ich fragte: »Haben Sie Kotite in Albuquerque? >Heimgesucht
von bdsen Engeln<?«

»Ja, den haben wir. Dann den in ...«

»Dallas. Garland Petry. >Wohl weil3 ich genau, meine Kraft ist
besiegt.< Aus >Fur Anniec ...«

»Ja, habe ich auch.«

»Und dann hatte ich McCafferty. Wer ist Ihr flinfter Mann?«

»Ach, ein Cop in Florida. Es war eine alte Sache. Er war ein
Deputy Sheriff. Naheres mul} ich nachschauen.«

»Einen Augenblick.« Ich blatterte kurz in meinem Notizbuch
und fand, was ich suchte. »Clifford Beitran, Sarasota County
Sheriff’s Department. Er ...«

»Ja, der war’s.«

»Moment mal! Hier steht, dal seine Nachricht >Gott helfe
meiner armen Seele< gelautet hat. Ich habe sdmtliche Gedichte
gelesen. Diese Zeile kam in keinem vor.«

»Sie haben recht. Wir haben es woanders gefunden.«

»Wo? In einer der Erzahlungen?«
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»Nein. Das waren seine letzten Worte. Poes letzte Worte.
>Gott helfe meiner armen Seele.««

Ich nickte. Es war kein Gedicht, aber es palte. Also waren es
jetzt sechs Flle.

Ich schwieg fur einen Moment, wie aus Respekt vor dem
neuen Mann auf der Liste. Dann konsultierte ich meine Notizen.
Beitran war seit drei Jahren tot. Eine lange Zeit fur einen
unentdeckten Mord.

»Hat Poe Selbstmord begangen?«

»Nein, obwohl ich finde, daB man seine Art zu leben als
langen Selbstmord betrachten koénnte. Er war ein Frauenheld
und ein starker Trinker. Er starb mit vierzig, angeblich nach
einer ausgedehnten Sauftour in Baltimore.«

Ich nickte, dachte an den Killer, das Phantom, und fragte mich,
ob er personliche Schliisse aus Poes Leben zog.

»Jack, was ist mit McCafferty?« fragte sie. »Er hatte ins
Muster gepaldt, aber dem Protokoll zufolge gab es keine
Nachricht. Was wissen Sie dariiber?«

Jetzt hatte ich ein weiteres Problem. Bledsoe. Er hatte mir
etwas anvertraut, was er vorher noch keinem Menschen verraten
hatte. Das konnte ich nicht einfach ans FBI weitergeben.

»Bevor ich lhnen das sagen kann, muf} ich erst jemanden
anrufen.«

»Himmel, Jack! Nach allem, was ich lhnen erzahlt habe,
kénnen Sie doch jetzt nicht mit dieser Masche kommen! Ich
dachte, wir hétten einen Deal abgeschlossen.«

»Das haben wir auch. Ich muf3 nur vorher jemanden anrufen
und etwas klaren. Beschaffen Sie mir ein Telefon, dann erledige
ich es sofort. Ich glaube nicht, dal3 es ein Problem sein wird.
Aber eins ist offensichtlich — McCafferty gehort auf die Liste. Er
hatte eine Nachricht hinterlassen.«

Ich blatterte wieder in meinem Notizbuch, dann las ich vor.

»Das Fieber, das Leben heil3t, ist endlich Uberwunden.< Aus
>FUr Annie<. Genau wie bei Petry in Dallas.«
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Ich sah sie an und stellte fest, daR sie immer noch argerlich
war.

»Horen Sie, Rachel — ich darf Sie doch so nennen? —, ich habe
nicht vor, etwas zu verbergen. Ich rufe den Mann an.
Wahrscheinlich sind lhre Agenten vom Field Office ohnehin
bereits auf ihn gestoRen.«

»Anzunehmen, sagte sie mit einer Stimme, die ausdriickte:
Was Sie kdnnen, kénnen wir auch, nur besser.

»Okay, also weiter. Was taten Sie als néchstes?«

Sie erzéhlte mir, da sie und Backus fir sechs Uhr am
Donnerstag abend eine Versammlung von Agenten der
Behavioral Science Services und der Critical Incident Unit
einberufen hatten, bei der ihre bis dahin vorliegenden
Erkenntnisse diskutiert worden waren. Nachdem sie die funf
Namen aufgezéhlt und den Zusammenhang erklart hatte, hatte
Backus sofort eine Prioritats-Ermittlung in ganz grofRem
Rahmen angeordnet. Walling wurde zur Leiterin des Teams
bestimmt und sollte ihm direkt berichten. Andere BSS- und
ClU-Agenten sollten sich eingehend mit den Opferprofilen
beschaftigen. VICAP-Agenten in den Field Offices der funf
Stadte, in denen die Polizisten zu Tode gekommen waren,
wurden angewiesen, schleunigst Material Uber die Todesfélle
zusammenzutragen und zu Gbermitteln, ber die die Ermordeten
recherchiert hatten. Das Team hatte buchstéblich die Nacht
durchgearbeitet.

»Der Poet.«

»Wie bitte?«

»Wir nennen ihn den Poeten. Jede Sonderermittlung bekommt
einen Codenamen.«

»Himmel«, sagte ich. »Die Boulevardzeitungen werden
begeistert sein. Ich sehe die Schlagzeile schon vor mir. >Der
Poet mordet mit Gedichten.< Ihr fordert so etwas geradezu
heraus.«
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»Die Boulevardzeitungen werden es (berhaupt nicht erfahren.
Backus ist entschlossen, diesen Kerl zu schnappen, bevor er
durch irgendwelche Presseverdffentlichungen kopfscheu wird.«

Es herrschte Schweigen, wahrend ich mir eine Antwort darauf
Uberlegte.

»Vergessen Sie da nicht etwas?« fragte ich schlief3lich.

»Jack, ich weil, Sie sind Reporter und derjenige, der die ganze
Sache ins Rollen gebracht hat. Aber Sie mussen verstehen —
wenn Sie eine Medien-Lawine Uber diese Geschichte lostreten,
werden wir ihn nie erwischen. Er bekommt es mit der Angst zu
tun und verkriecht sich unter einem Stein. Dann haben wir
unsere Chance vertan.«

»Nun, ich stehe nicht auf der Gehaltsliste des Staates. Aber ich
werde dafiir bezahlt, dal8 ich recherchiere und Artikel schreibe
... Das FBI kann mir nicht befehlen, was ich schreibe und wann
ich es schreibe.«

»Sie dirfen nichts von dem verwenden, was ich Ihnen gerade
erzahlt habe.«

»Das weil ich. Ich habe mich damit einverstanden erklart, und
ich werde mein Wort halten. Aber ich brauche es auch gar nicht
zu verwenden. Die meisten Informationen hatte ich bereits.
Alles, bis auf Beitran, und ich brauche nichts anderes zu tun, als
Poes Biographie zu lesen und seine letzten Worte zu finden ...
Fur diese Story bendtige ich also weder die Informationen des
FBI noch seine Erlaubnis.«

Wir schwiegen erneut. Ich wulte, dal3 sie wiitend war, aber ich
muBte mich behaupten. Ich mulite meine Karten so geschickt
wie moglich ausspielen. In dieser Art von Spiel bekommt man
keine zweite Chance. Ein paar Minuten spater kamen wir an
dem Schild vorbei, das die Ausfahrt nach Quantico anzeigte.
Jetzt war es nicht mehr weit.

»Horen Sie«, sagte ich. »Uber meine Story reden wir spater.
Ich habe nicht vor, sofort hektisch mit dem Schreiben
anzufangen. Mein Chef und ich werden uns in aller Ruhe
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daruber unterhalten, und dann lasse ich Sie wissen, wie es
weitergeht. Ist das okay?«

»Also gut, Jack. Ich hoffe, Sie denken an Ihren Bruder, wenn
Sie dieses Gesprach fihren. Ihr Chef wird es vermutlich nicht
tun.«

»Tun Sie mir einen Gefallen, halten Sie mir keine Vortrage
uber meinen Bruder und meine Motive. Weil Sie ndmlich nicht
die geringste Ahnung von mir oder ihm haben oder davon, wie
ich dartber denke.«

»Zugegeben.«

Wir fuhren abermals ein paar Minuten in volligem Schweigen.
Mein Zorn lieR ein wenig nach, und ich fragte mich, ob ich zu
grob gewesen war. Schlieflich war es ihr Bestreben, diesen
Menschen dingfest zu machen, der jetzt »Der Poet« genannt
wurde, genau wie meins.

»Entschuldigen Sie den Vortrag«, sagte ich. »lch bin immer
noch der Ansicht, daf wir uns gegenseitig helfen kdnnen. Wir
kdnnten zusammenarbeiten und diesen Kerl erwischen.«

»Ich weild nicht recht«, erwiderte sie. »Sie haben recht, ich
weil3 nicht, was Sie denken. Ich kenne Sie nicht, und ich glaube
nicht, daB ich IThnen vertrauen sollte.«

Sie sagte kein Wort mehr, bis wir den Schlagbaum von
Quantico erreicht hatten.
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Es war bereits dunkel, als wir auf das Gelande fuhren. Ich
konnte kaum etwas erkennen. Die FBI Academy und das
Ermittlungszentrum lagen im Herzen einer U. S. Marine Basis.
Sie waren in drei weitldufigen Ziegelsteingebduden
untergebracht, die durch glaserne Génge und Innenhofe
miteinander verbunden waren. Agent Walling fuhr auf einen fir
FBI-Agenten reservierten Parkplatz.

Sie blieb immer noch stumm, als wir ausstiegen. lhre
Schweigsamkeit begann mir auf die Nerven zu gehen. Ich wollte
nicht, dal? sie meinetwegen ein ungutes Gefiihl hatte oder mich
fiir selbstsiichtig hielt.

»Mir geht es in erster Linie darum, diesen Kerl zu erwischen,
versuchte ich es noch einmal. »Lassen Sie mich telefonieren.
Dann rufe ich meinen Informanten und meinen Chef an, und wir
handeln irgend etwas aus. Okay?«

»Okay«, sagte sie widerstrebend.

Ich war froh, endlich etwas aus ihr herausgeholt zu haben. Wir
betraten das mittlere Gebdude und gingen durch mehrere
Korridore bis zu einer Treppe, die zum National Center for the
Analysis of Crime hinabfuhrte. Es war im Kellergeschof3
untergebracht. Walling fuhrte mich an einem Empfangsbereich
vorbei in ein grofles Zimmer, das sich kaum von einem
Redaktionssaal unterschied. Es gab zwei Reihen von
Schreibtischen und Arbeitspladtzen mit schallschluckenden
Trennwéanden, und an der rechten Seite lag eine Reihe von
Einzelbiros. Sie bat mich in eines der Privatburos. Ich
vermutete, dal’ es ihres war, obwohl es karg und unpersénlich
wirkte. Das einzige Foto, das ich entdecken konnte, war das des
Présidenten an der Riickwand.
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»Sie konnen von hier aus telefonieren«, sagte sie. »Ich werde
inzwischen feststellen, wo Bob ist und was sich inzwischen
getan hat. Und keine Angst, das Telefon ist nicht angezapft.«

Ich registrierte den Sarkasmus in ihrer Stimme und sah, wie
ihre Augen den Schreibtisch musterten. Offenbar wollte sie sich
vergewissern, da keine wichtigen Dokumente herumlagen.
SchlieBlich ging sie. Ich lieB mich hinter dem Schreibtisch
nieder, schlug mein Notizbuch auf und suchte die Nummern
heraus, die Dan Bledsoe mir gegeben hatte. Ich erreichte ihn zu
Hause.

»Hier ist Jack McEvoy. VVon heute mittag.«

»Ja, richtig.«

»Horen Sie, bei meiner Rickkehr nach Washington bin ich
vom FBI aufgegriffen worden. Sie haben eine grofRangelegte
Suche nach diesem Kerl gestartet und haben inzwischen flnf
miteinander in Zusammenhang stehende Félle identifiziert. Aber
McCafferty ist noch nicht dabei, wegen der fehlenden Botschaft.
Ich kénnte sie ihnen geben, dann wird auch in seinem Fall
ermittelt. Aber ich wollte vorher mit Ihnen sprechen. Wenn ich
sie ihnen sage, werden sie vermutlich mit Thnen reden wollen.
Sie werden aber vermutlich auch kommen, wenn ich es nicht
tue.«

Waéhrend Bledsoe dariiber nachdachte, lie3 ich meinen Blick
Uber den Schreibtisch schweifen, wie Walling es getan hatte. Er
war sehr ordentlich. Der groRte Gegenstand darauf war ein
Monatskalender, der gleichzeitig als Schreibunterlage diente.
Ich stellte fest, dal} sie offenbar gerade aus dem Urlaub
zurlickgekehrt war — samtliche Felder der vergangenen Woche
trugen eine entsprechende Notiz. In den Feldern fir die
restlichen Tage des Monats standen abgekirzte Notizen, die ich
nicht entschliisseln konnte.

»Erzéhlen Sie es ihnen«, sagte Bledsoe schliel3lich.

»Sind Sie sicher?«

»Ganz sicher. Wenn die Leute vom FBI sagen, Johnny Mac ist
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ermordet worden, dann bekommt seine Frau die Kohle. Genau
das habe ich von Anfang an gewollt, also sagen Sie es ihnen.
Mir koénnen sie nichts anhaben. Was passiert ist, ist passiert. Ich
habe inzwischen schon von einem Freund gehdort, dal sie sich
die Berichte wieder vorgenommen haben.«

»Okay, Mann, vielen Dank.«

»Springt dabei etwas flr Sie heraus?«

»Das weil3 ich noch nicht. Ich arbeite daran.«

»Es ist Ihr Fall. Lassen Sie nicht locker. Aber trauen Sie den
Leuten vom FBI nicht tber den Weg. Sie werden Sie und lhre
Informationen benutzen und Sie dann wie einen Haufen
Hundedreck auf dem Gehsteig liegenlassen.«

Ich dankte ihm fir den Rat, legte auf und wéhlte dann Greg
Glenns Nummer. In Denver war es jetzt kurz nach flnf, und ich
wulite, dal er vollauf damit beschaftigt sein wirde, den
Redaktionsschlul? zu Gberwachen. Aber ich konnte mir die Zeit
fiir meinen Anruf nicht aussuchen.

»Jack, kann ich Sie zuriickrufen?«

»Nein. Ich mul} jetzt mit Ihnen sprechen.«

»Okay, dann machen Sie schnell. Es hat wieder ein Attentat
auf die Klinik gegeben, und wir sind ohnehin schon sehr spét
dran.«

Ich brachte ihn rasch auf den neuesten Stand ber das, was ich
herausgefunden hatte und was beim FBI passiert war. Er schien
das Klinik-Attentat und den Redaktionsschlul vollig zu
vergessen, und sagte mehrfach, das wére phantastisch und
wirde eine phantastische Story ergeben. Dall Warren seinen Job
verloren und Agent Walling versucht hatte, mich aufs Kreuz zu
legen, lieB ich aus. Ich sagte ihm, wo ich war und was ich als
néchstes tun wollte. Er war einverstanden.

»Wir werden ohnehin allen verfligbaren Platz fur diese Klinik-
Geschichte verwenden«, sagte er. »Zumindest in den néchsten
zwei oder drei Tagen. Hier geht alles drunter und druber. Wir
kdnnten Sie gut zum Umschreiben brauchen.«
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»Tut mir leid.«

»Mm. Also, machen Sie so weiter. Sehen Sie zu, was Sie
kriegen konnen, und geben Sie mir dann Bescheid. Das wird
eine grolle Sache, Jack.«

»Das hoffe ich.«

Glenn begann sich Uber die Folgen auszulassen -
Journalismus-Preise, einen Tritt in den Hintern der Konkurrenz,
eine Story, die nationales Aufsehen erregte. Wahrend ich
zuhorte, trat Walling mit einem Mann ins Zimmer, von dem ich
annahm, dal er Bob Backus war. Er trug einen grauen Anzug
und besal} die Aura eines Mannes, der das Sagen hat. Er war
ungefahr Mitte bis Ende Dreilig und immer noch in guter Form.
Backus hatte kurzgeschnittenes braunes Haar, durchdringende
blaue Augen und trug eine freundliche Miene zur Schau. Ich hob
einen Finger, um zu signalisieren, daB ich gleich fertig war.
Dann unterbrach ich Glenn.

»Greg, tut mir leid, ich muf® Schluf® machen.«

»Okay, halten Sie mich auf dem laufenden. Und noch etwas,
Jack.«

»Ja?«

»Beschaffen Sie mir ein paar Fotos.«

»Wird gemacht.«

Ich legte auf. In dieser Hinsicht machte er sich wohl zu groRe
Hoffnungen. Ich hielt es fur ziemlich ausgeschlossen, daf ich
hier einen Fotografen wirde einschleusen konnen. Dal ich
selbst richtig reinkam, war schon schwierig genug.

»Jack, das ist Bob Backus, stellvertretender Leiter unserer
Dienststelle. Bob, Jack McEvoy von der Rocky Mountain
News.«

Wir gaben uns die Hand. Backus’ Griff glich einem
Schraubstock. Wéhrend er sprach, streckte er unwillkirlich die
Hand aus und riickte den Terminkalender gerade.

»Ich freue mich immer, einen Angehdrigen der vierten Gewalt
kennenzulernen. Vor allem einen, der aus der Ferne kommt.«
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Ich nickte nur. Es war Geschwdtz, und alle Anwesenden
wuRten es.

»Jack, was halten Sie davon, wenn wir in den
Besprechungsraum gehen und eine Tasse Kaffee trinken?« sagte
Backus. »Es ist ein langer Tag gewesen.«

Auf dem Weg die Treppe hinauf sagte Backus nichts von
Bedeutung, allerdings sprach er mir sein Beileid zum Tod
meines Bruders aus. Nachdem wir uns alle drei mit unserem
Kaffee an einem der Tische im Besprechungsraum, wie sie die
Cafeteria nannten, niedergelassen hatten, kam er zur Sache.

»Jack«, sagte er, »alles, was Sie wéhrend lIhres Aufenthalts
hier in Quantico héren und sehen, ist nicht zur Veroffentlichung
bestimmt. Ist das klar?«

»Ja. FUrs erste.«

»Okay. Wenn Sie Uber eine Anderung dieser Abmachung
reden wollen, dann tun Sie es mit mir oder Rachel, und wir
uberlegen dann gemeinsam, wie es weitergeht. Wéren Sie bereit,
eine dementsprechende Vereinbarung zu unterschreiben?«

»Naturlich. Aber ich will den Wortlaut selbst aufsetzen.«

Backus nickte, als hatte er in einem Debattier-Wettbewerb
einen Pluspunkt erzielt.

»Das ist nur fair.« Er schob seine Kaffeetasse beiseite, wischte
irgendwelchen unsichtbaren Schmutz von seinen H&anden und
beugte sich dann Uber den Tisch. »Jack, in fiinfzehn Minuten
haben wir eine Lagebesprechung. Wie Ihnen Rachel bestimmt
erzahlt hat, arbeiten wir auf Hochtouren. Meiner Ansicht nach
waére alles andere eine geradezu kriminelle Nachldssigkeit. Ich
habe mein gesamtes Team darauf angesetzt, auBerdem sind acht
weitere BBS-Agenten leihweise sowie zwei Vollzeit-Techniker
und sechs Field Offices mit der Sache befafl3t. Ich kann mich
nicht erinnern, dal® wir uns bei einer Ermittlung schon jemals
dermalien ins Zeug gelegt hatten.«

»Freut mich, das zu horen ... Bob.«
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Er zuckte nicht sichtbar zusammen, als ich ihn mit seinem
Vornamen anredete. Es war ein kleiner Test gewesen. Er tat so,
als behandele er mich wie einen Gleichrangigen, sprach mich
mit dem Vornamen an. Ich wollte wissen, wie ernst es ihm war.
Soweit, so gut.

»Sie haben hervorragende Arbeit geleistet«, fuhr Backus fort.
»Was Sie getan haben, liefert uns eine exzellente Vorlage. Sie
ist ein Ausgangspunkt, und Sie sollen wissen, dal wir uns seit
uber vierundzwanzig Stunden eingehend mit der Sache
beschaftigen. Aber im Augenblick steht Geheimhaltung an
oberster Stelle.«

Es lief genauso, wie ich es mir vorgestellt hatte. Ich hatte
Mihe, mir nicht anmerken zu lassen, dal ich wuRte, dal3 das
FBI und die Ermittler auf mich angewiesen waren. Ich konnte
Druck ausiiben. Ich war ein Insider.

»Sie wollen nicht, daB ich darliber schreibe«, sagte ich ruhig.

»Ja, genauso ist es. Jedenfalls vorerst nicht. Wir wissen, daf3
Sie auch ohne das, was Sie von uns erfahren haben, (ber
genugend Material verfligen, um eine tolle Story zu schreiben.
Es ist eine explosive Story, Jack. Wenn Sie in Denver dariber
schreiben, wird sie grolies Aufsehen erregen. Im Handumdrehen
wird sie von den Agenturen und jeder Zeitung Ubernommen
werden. Als néchstes kommen >Hard Copy< und die Ubrigen
Sensationssender. Jeder wird sich logischerweise daranhangen.
Ganz ehrlich, Jack — das kdnnen wir einfach nicht zulassen.
Sobald der Tater erkennt, dall wir Uber ihn Bescheid wissen,
kdnnte er untertauchen. Wenn er schlau ist, und wir wissen
schon jetzt, da er verdammt schlau ist, werden wir ihn nie
erwischen. Und das wollen Sie doch sicher nicht. SchlieRlich
reden wir hier von dem Menschen, der Ihren Bruder umgebracht
hat. Das wollen Sie doch nicht, oder?«

Ich nickte, um zu zeigen, dal ich das Dilemma verstand, und
schwieg fir einen Moment, um mir meine Antwort
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zurechtzulegen. Ich liel den Blick von Backus zu Walling und
dann zurlick zu Backus schweifen.

»Meine Zeitung hat schon jetzt eine Menge Zeit und Geld
investiert«, sagte ich. »Ich habe alles, was ich brauche, um eine
Exklusiv-Story zu schreiben. Also, was schlagen Sie vor? Ich
verzichte einfach darauf, verschwinde von hier und warte ab, ob
Sie eines Tages eine Pressekonferenz abhalten, wenn und falls
Sie diesen Kerl erwischt haben?«

Backus réausperte sich und lehnte sich zurtick. Ich warf einen
Blick auf Walling, aber ihr Gesicht verriet nichts.

»Ich will nicht um den heiBen Brei herumreden«, sagte
Backus. »Ja, ich mochte, dall Sie die Story noch eine kleine
Weile zurlickhalten.«

»Was verstehen Sie unter einer >kleinen Weile<?«

»Bis wir diese Person haben.«

Ich pfiff leise. »Und was bekomme ich dafir, daB ich die Story
zuruckhalte? Was bekommt die Rocky Mountain News?«

»Zuerst einmal wirden Sie uns damit helfen, den Marder Ihres
Bruders zu erwischen. Falls lhnen das nicht genugen sollte,
konnten wir uns bestimmt auf eine Art Exklusiv-Bericht tber
die Verhaftung des Verdachtigen einigen.«

Ein paar Sekunden sprach niemand, weil der Ball jetzt ein-
deutig in meinem Feld lag. Ich erwog meine Worte sorgfaltig.

»Nun, Bob, ich glaube, dies ist einer der seltenen Fille, in
denen das FBI nicht sémtliche Karten in der Hand halt und nicht
allein bestimmen kann, wo es langgeht. Das ist namlich meine
Ermittlung. Ich habe sie begonnen, und ich denke nicht daran,
mich zurtickzuziehen. Ich fliege nicht zuriick nach Denver, setze
mich an meinen Schreibtisch und warte darauf, daf das Telefon
lautet. Ich bin in der Sache drin, und wenn Sie mich nicht
teilhaben lassen, dann fliege ich zurlick und schreibe die Story.
Sie wird Sonntag morgen in der Zeitung stehen. Das ist bei uns
der Tag mit der groRten Auflage.«
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»Das wurden Sie Ihrem eigenen Bruder antun?« sagte Walling
mit vor Zorn erstickter Stimme. »Der ist Ihnen wohl scheiRegal,
Was.«

»Rachel, bitte«, sagte Backus. »Das ist ein gutes Argument.
Was wir ...«

»lch war der einzige Mensch, dem sein Tod nicht scheilegal
war«, sagte ich. »Also versuchen Sie bitte nicht, mir Schuld-
gefiihle aufzuhalsen. Mein Bruder bleibt tot, ob Sie diesen Kerl
finden oder nicht und ob ich diese Story schreibe oder nicht.«

»HOren Sie, Jack, wir stellen hier nicht Ihre Motive in Frage,
sagte Backus mit einer beschwichtigenden Geste. »Es sieht so
aus, als hatten wir plétzlich gegnerische Positionen inne ... und
das will ich nicht. Warum sagen Sie mir nicht offen heraus, was
Sie wollen? Ich bin sicher, da® wir zu einer Ubereinkunft
kommen werden, und zwar noch bevor der Kaffee kalt ist.«

»Ganz einfach«, sagte ich rasch. »Lassen Sie mich an lhren
Ermittlungen teilnehmen. Ich méchte kompletten Zugang als
Beobachter. Dann schreibe ich kein Wort, bevor wir entweder
das Schwein haben oder aufgeben.«

»Das ist Erpressung«, sagte Walling.

»Nein, es ist die Vereinbarung, die ich anzubieten habe,
erwiderte ich. »Es ist im Grunde sogar ein Zugestandnis, weil
die Story bereits steht. Darauf sitzenbleiben zu mussen lduft
meinen Instinkten und meinem Job zuwider.«

Ich sah Backus an. Rachel Walling war witend, aber das
spielte keine Rolle. Backus war derjenige, der das Sagen hatte.

»lch glaube nicht, dal3 das geht, Jack«, sagte er schlielich.
»ESs verstolt gegen die Vorschriften des FBI, jemanden von
auf’en mit einzubeziehen. AulRerdem konnte es geféhrlich fiir Sie
werden.«

»Das eine ist mir so egal wie das andere. Es ist unser Deal. Sie
kdnnen ihn akzeptieren oder es bleiben lassen. Rufen Sie an,
wen immer Sie um Genehmigung bitten mussen. Aber unser
Deal kommt so zustande oder gar nicht.«
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Backus zog seine Tasse zu sich heran und schaute in die
immer noch dampfende schwarze Fllssigkeit. Bisher hatte er
noch keinen Schluck getrunken.

»Diese Entscheidung Ubersteigt meine Kompetenzen«, sagte
er. »Ich kann lhnen jetzt keine Antwort darauf geben.«

»Und wann?«

»Ich rufe gleich an.«

»Was ist mit der Lagebesprechung?«

»Die fangt nicht ohne mich an. Am besten warten Sie beide
hier. Es wird nicht lange dauern.«

Backus stand auf und schob seinen Stuhl unter den Tisch.

»lch fasse noch einmal zusammen, sagte ich, bevor er ging.
»Wenn ich als Beobachter zugelassen werde, schreibe ich, von
zwei Vorbehalten abgesehen, nicht tber den Fall, bevor wir
jemanden verhaftet haben oder Sie zu dem Schlu3 gelangt sind,
dal3 eine weitere Verfolgung zwecklos ist.«

»Und was sind die Vorbehalte?«

»Erstens, wenn Sie mich auffordern, dariiber zu schreiben. Es
kann sein, dal} Sie diesen Kerl irgendwann mit einer Story
aufscheuchen wollen. Dann schreibe ich sie. Zweitens, wenn die
Story durchsickert. Wenn sie in einer anderen Zeitung oder im
Fernsehen auftaucht, dann ist SchluB. Und zwar sofort. Das ist
und bleibt meine Story.«

Backus sah mich an und nickte.

»Es dauert nicht lange.«

Nachdem er gegangen war, sagte Walling leise: »Ich hétte
Ihren Bluff sofort durchschaut.«

»Das war kein Bluff«, sagte ich. »Das war echt.«

»Wenn Sie wirklich die Verfolgung des Kerls, der lhren
Bruder umgebracht hat, fiir eine Story einhandeln wollen, dann
tun Sie mir sehr leid. Ich hole noch Kaffee.«

Sie stand auf und machte sich auf den Weg zum Tresen. Meine
Gedanken wanderten von dem, was sie gesagt hatte, zu den
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Zeilen von Poe. die ich am Vorabend gelesen hatte und die mir
seither nicht mehr aus dem Kopf gegangen waren.

Ich weilt” allein in einer Welt voll Pein und meine Seele war ein
regloses Meer.
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Als ich mit Backus und Walling den Konferenzraum betrat, in
dem die Lagebesprechung stattfinden sollte, waren nur noch
wenige Stihle leer. Die Agenten hatten um einen langen Tisch
herum Platz genommen. Zusétzlich stand noch eine Reihe von
Stihlen an den Wanden entlang. Backus signalisierte mir, daf3
ich mich dorthin setzen sollte. Er und Walling begaben sich zu
den letzten beiden freien Stihlen am Kopfende des Tisches. Sie
waren offensichtlich fiir sie reserviert worden. Ich spirte eine
Menge Blicke auf mir ruhen, deshalb buckte ich mich und
hantierte an meiner Computertasche herum, damit ich ihrer
Anstarrerei entging. Backus war auf den Deal eingegangen.
Besser gesagt, derjenige, den er angerufen hatte, war darauf
eingegangen. Ich sal mit im Boot — mit Agent Walling als
Babysitter, wie sie es nannte. Ich hatte eine Vereinbarung
aufgesetzt und unterschrieben, in der ich mich verpflichtete,
nicht tber die Ermittlungen zu schreiben, bis sie von Erfolg
gekront waren oder aufgegeben wurden. Auch die beiden
Ereignisse, die ich als Vorbehalte genannt hatte, wurden
erwéhnt. Ich hatte Backus wegen eines Fotografen gefragt, und
er hatte geantwortet, das gehdre nicht zu dem Handel. Aber er
erklarte  sich  bereit, Bitten nach konkreten Fotos
nachzukommen. Das war das Beste, was ich fiir Glenn hatte
herausholen kénnen.

Nachdem Backus und Walling ihre Platze eingenommen und
das Interesse an mir nachgelassen hatte, sah ich mich um. Im
Zimmer waren ein Dutzend weiterer Ménner und drei Frauen
versammelt, Walling eingeschlossen. Die meisten Manner
waren in Hemdsarmeln, und alle schienen bereits seit geraumer
Zeit mit ihren Angelegenheiten beschéftigt gewesen zu sein. Es
gab eine Menge Styroporbecher und eine Menge Papierkram.
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Eine Frau ging gerade um den Tisch und héndigte jedem
Agenten ein neues Biindel Papiere aus.

»Okay, Leute«, sagte Backus. »Sehen wir zu, da wir die
Sache in Gang bringen. Es ist ein langer Tag gewesen, aber von
jetzt an werden die Tage vermutlich noch langer werden.«

Das Gemurmel verstummte sofort. Ich griff so unauffallig wie
maoglich in meine Computertasche, holte ein Notizbuch heraus,
schlug eine frische Seite auf und bereitete mich darauf vor, mir
Notizen zu machen.

»Zuerst ein kurzer Hinweis«, sagte Backus. »Der neue Mann
dort driiben ist Jack McEvoy. Er ist Reporter bei der Rocky
Mountain News, und er wird bei uns bleiben, bis alles vorbei ist.
Seine hervorragende Arbeit hat zu unseren Ermittlungen
gefiihrt. Er hat unseren Poeten entdeckt. Er hat sich bereit
erklart, nicht Gber diesen Fall zu schreiben, bis wir den Téter
gefalt haben. Ich mdchte, da Sie ihm jedes nur erdenkliche
Entgegenkommen beweisen. Seine Anwesenheit ist vom
leitenden Special Agent abgesegnet.«

Ich splrte wieder alle Blicke auf mir und saf} wie erstarrt da.

»Wenn er nicht vorhat zu schreiben, warum hat er dann sein
Notizbuch gezuckt?«

Ich schaute in die Richtung, aus der die Stimme gekommen
war, und entdeckte einen scharfgesichtigen Mann, der die Frage
gestellt hatte.

»Er muf3 sich Notizen machen, damit er fir spater die Fakten
beisammen hat«, kam Walling mir zu Hilfe.

»Den Tag mochte ich erleben, wo einer von denen tatsachlich
Fakten berichtet«, warf ihr der Agent an den Kopf.

»Gordon, hacken Sie nicht auf Mr. McEvoy herume, sagte
Backus lachelnd. »Ich bin Uberzeugt, dal er gute Arbeit leisten
wird. Und der leitende Special Agent ist gleichfalls davon
Uberzeugt. Und er hat bisher gute Arbeit geleistet, also werden
wir ihm vertrauen und mit ihm kooperieren.«
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Ich beobachtete, wie der Mann, den er Gordon genannt hatte,
angewidert den Kopf schittelte. Sein Gesicht hatte sich
verdunkelt. Zumindest wuf3te ich von Anfang an, dal3 es sich
empfahl, einen groRen Bogen um ihn zu machen. Und die Frau
mit den Papieren konnte ich gleich dazuz&hlen — sie ging an mir
vorbei, ohne mir etwas auszuhéndigen.

»Das wird unsere letzte gemeinsame Konferenz sein«, sagte
Backus. »Morgen werden die meisten von uns abreisen, und das
Operationszentrum wird nach Denver verlegt, dem Schauplatz
des jungsten Falles. Rachel ist auch weiterhin fir die
Koordination zustandig. Brass und Brad bleiben hier und
kimmern sich um den Papierkram. Ich mdchte, dalR alle
Agenten taglich um achtzehn Uhr 0stlicher Zeit einen Bericht
nach Denver und nach Quantico liefern. Firs erste missen Sie
dazu das Fax des Field Office in Denver benutzen. Die Nummer
sollte auf den Ausdrucken stehen, die Sie gerade erhalten haben.
Wir werden jedoch unsere eigenen Leitungen einrichten und
Ihnen die Nummern zukommen lassen, sobald dies geschehen
ist. So, und jetzt fassen wir zusammen, was wir haben. Es ist
wichtig, dal3 wir alle auf dem gleichen Stand sind. Ich will nicht,
daf bei diesem Fall irgend etwas schiefgeht.«

»Wir sollten wirklich aufpassen, dalR wir keinen Mist bauen,
sagte Gordon sarkastisch. »SchlieBlich werden wir von der
Presse beobachtet.«

Ein paar Leute lachten, aber Backus schnitt das Gelachter ab.

»Okay, okay, Gordon, Sie haben Ihr MiRfallen laut und
deutlich erklart. Jetzt gebe ich fir ein paar Minuten Brass das
Wort, sie informiert Sie Uber den letzten Stand der Dinge.«

Eine Frau, die Backus am Tisch gegenibersal, rausperte sich.
Sie breitete drei Papiere vor sich aus und stand dann auf.

»Also«, sagte sie. »Wir haben sechs tote Detectives in sechs
Staaten. Es gibt auBerdem sechs ungeklarte Morde, an denen die
Detectives unabhdangig voneinander zum Zeitpunkt ihres
eigenen Todes gearbeitet haben. Der entscheidende Punkt ist,
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dalR wir uns bisher nicht darauf festlegen kénnen, ob wir es mit
einem Tater zu tun haben oder mit zweien — oder vielleicht
sogar mehreren, obwohl das unwahrscheinlich ist. Wir vermuten
zwar, dal3 wir es mit nur einem zu tun haben, aber im Moment
gibt es nicht viel, das diese Annahme stitzt. Eines durfte
allerdings feststehen, ndmlich, daR es zwischen den Morden an
den sechs Detectives einen Zusammenhang gibt und sie deshalb
hdchstwahrscheinlich das Werk einer Hand sind. Im Moment
konzentrieren sich unsere Ermittlungen auf diesen Téter, den wir
den Poeten nennen. Was die Verbindung zu den anderen Féllen
angeht, haben wir nur eine Theorie. Uber die reden wir spéter.
Fangen wir mit den Detectives an. Werfen Sie bitte einen Blick
auf den Computerausdruck, die erste Liste in lhren Papieren,
danach werde ich noch einige Dinge erklaren.«

Ich sah, wie alle die Liste studierten, und &rgerte mich, daf3 ich
ubergangen worden war. Ich beschloB, nach der Konferenz mit
Backus dartiber zu reden. Ich warf einen Blick auf Gordon und
stellte fest, dal} er mich ansah. Er zwinkerte mir zu, dann wandte
er sich wieder dem vor ihm liegenden Bericht zu. Pl6tzlich stand
Walling auf und kam um den Tisch herum zu mir. Sie héndigte
mir einen Stapel Unterlagen aus. Ich nickte dankend, aber sie
war bereits wieder auf dem Weg zu ihrem Platz. Mir fiel auf,
dal? sie Gordon im Voribergehen einen langen Blick zuwarf,
und er zurlickstarrte.

Ich betrachtete die Blatter in meiner Hand. Die erste Seite
enthielt lediglich organisatorische Informationen wie die Namen
der beteiligten Agenten und ihre Aufgaben. Aullerdem standen
da die Telefon- und Faxnummern der Field Office in Denver,
Baltimore, Tampa, Chicago, Dallas und Albuquerque. Ich fuhr
mit dem Finger Uber die Liste der Agenten und fand nur einen
Gordon. Gordon Thorson. Ich sah, dal seine Anweisung einfach
»Quantico — weitermachen« lautete.

Als néchstes suchte ich Brass auf der Liste. Die Vermutung
lag nahe, dal} es sich bei ihr um Brasilia Doran handelte, neben
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deren Name auf dem Papier stand: Opfer-Koordinatorin / Profile
erstellen. Auch bei weiteren Agenten waren die ihnen
zugewiesenen  Aufgaben  angegeben. Dazu  gehorten
Handschriften prifen und Kryptologie, aber hinter den meisten
Namen standen die Namen von Stadten und Opfern.
Offensichtlich sollten jeweils zwei BBS-Agenten in alle Stadte
reisen, in denen der Poet gemordet hatte, und dort die von den
Field Offices und der ortlichen Polizei angestellten Ermittlungen
koordinieren.

Ich schlug das nachste Blatt auf. Es war dasjenige, das alle
anderen gerade lasen.

VORLAUFIGER OPFER-BERICHT
DER POET, BSS 95-17

OPFER:

1. Clifford Beitran, Sarasota Sheriff’s Department,
Mordkommission.

WM. geb. 14-3-34. gest. 1-4-92 Waffe: S & W Schrotflinte,
Kaliber 13 ein Schuf} — Kopf Tatort: Wohnung. Keine Zeugen.

2. John Brooks, Chicago Police Dept., Mordkommission,
Area Three.

SM, geb. 21-7-54. gest. 30-10-93 Waffe: Dienst, Clock 19
zwei Schisse, ein Treffer — Kopf Tatort: Wohnung. Keine
Zeugen.

3. Garland Petry, Dallas Police Dept., Mordkommission
WM, geb. 11-11-51. gest. 28-3-94

Waffe: Dienst, Beretta 38 zwei Schusse, zwei Treffer — Brust
und Kopf Tatort: Wohnung. Keine Zeugen

4.  Morris Kotite, Albuquerque Police Dept.,
Mordkommission LM, geb. 14-9-56, gest. 24-9-94 Waffe:
Dienst. S & W 38 zwei Schisse, ein Treffer — Kopf Tatort:
Wohnung. Keine Zeugen

5. Sean McEvoy, Denver Police Dept., Mordkommission
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WM, geb. 21-5-61, gest. 10-2-95
Waffe: Dienst, S & W 38 ein Schufl — Kopf Tatort: Auto.
Keine Zeugen

Das erste, was mir auffiel, war, dal} sie McCafferty nicht auf
ihrer Liste hatten. Er wirde an zweiter Stelle stehen. Dann
registrierte ich, dal? viele der Augen im Zimmer wieder auf mich
gerichtet waren — nachdem die Leute den letzten Namen gelesen
und offensichtlich begriffen hatten, wer ich war. Ich hielt den
Blick gesenkt und starrte auf die Bemerkungen unter dem
Namen meines Bruders. Sein Leben war auf kurze
Beschreibungen und Daten reduziert worden. Schliellich rettete
mich Brasilia Doran.

»Okay, Leute, diese Liste ist ausgedruckt worden, bevor der
sechste Fall bestdtigt wurde«, sagte sie. »Wenn Sie ihn
nachtragen mdochten — er gehort zwischen Beitran und Brooks.
Der Name ist John McCafferty, ein Mord-Detective vom
Baltimore Police Department. Weitere Details bekommen wir
spater. Jedenfalls gibt es, wie Sie sehen kdnnen, nicht viel, was
all diesen Fallen gemeinsam ist. Die verwendeten Waffen sind
unterschiedlich, die Tatorte sind unterschiedlich, und wir haben
drei Weile, einen Schwarzen und einen Lateinamerikaner als
Opfer ... Das zusétzliche Opfer, McCafferty, war ein Weiler,
siebenundvierzig Jahre alt.

Aber es gibt, was die Tatorte und das Beweismaterial angeht,
immerhin beschréankte Gemeinsamkeiten. Jedes Opfer war ein
Detective, der in einer Mordkommission gearbeitet hat und an
einem Kopfschull starb, und in keinem der Falle gab es
irgendwelche Zeugen. VVon hier aus gelangen wir zu den beiden
Schlussel-Gemeinsamkeiten, auf denen unsere Ermittlungen
basieren werden. In samtlichen Féllen gibt es einen Hinweis auf
Edgar Allan Poe. Das ist der eine Schlissel. Der andere ist, daf}
die Kollegen der Opfer (berzeugt waren, daR diesen ein
spezieller Mordfall schwer zu schaffen machte — zweien von
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ihnen so sehr, dalR sie sich in psychiatrische Behandlung
begaben.

Und nun schlagen Sie bitte die néchste Seite auf ...«

Papier raschelte. Ich spirte formlich, wie alle Anwesenden
von einer grimmigen Faszination ergriffen wurden. Fir mich
war es ein unwirklicher Moment. Ich kam mir vor wie ein
Drehbuchautor, der seinen Film endlich auf der Leinwand sieht.
Bis dahin war dies alles nur in meinen Notizbiichern, meinem
Computer und meinem Kopf versteckt gewesen und hatte ins
ferne Reich der Mdoglichkeiten gehort. Jetzt aber sallen hier
Ermittler, die offen darlber redeten, Listen betrachteten, die
Realitat dieses Horrors bestatigten.

Die néchste Seite enthielt die hinterlassenen Botschaften, all
die Zitate aus Gedichten von Poe, die ich in der Nacht zuvor
gefunden und rausgeschrieben hatte.

»Das ist etwas, das die Féalle unwiderlegbar miteinander
verbindet«, sagte Doran. »Unser Poet liebt Edgar Allan Poe.
Den Grund daftr kennen wir noch nicht, aber wir werden hier in
Quantico daran arbeiten. Alles weitere erklart euch jetzt Brad.«

Auf dieses Stichwort hin stand der Agent auf, der direkt neben
Doran sal3. Ich blatterte zurtick zur ersten Seite und fand darauf
einen Agenten Bradley Hazelton. Brass und Brad. Was fir ein
Team, dachte ich. Hazelton, ein schlaksiger Mann mit einem
Gesicht voller Akne-Narben, schob seine Brille hoch, bevor er
sprach.

»Ahem, wir wissen inzwischen, daR die sechs Zitate — den Fall
in Baltimore eingeschlossen — aus drei von Poes Gedichten
stammen beziehungsweise seine angeblich letzten Worte waren.
Wir beschaftigen uns eingehend mit diesen Zitaten, um
herauszufinden, ob es in dem, wovon die Gedichte handeln,
irgendeinen gemeinsamen Tenor gibt oder ob sie uns
irgendwelche Hinweise auf den Tater liefern konnen. Es
erscheint mir ziemlich offensichtlich, daR dies der Punkt ist, an
dem der Tater mit uns spielt und an dem er das grofte Risiko
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eingeht. Ich glaube nicht, daB irgend jemand den
Zusammenhang zwischen diesen Féllen herausgefunden hatte,
wenn der Tater nicht immer wieder denselben Autor zitieren
wirde. Diese Gedichte sind so etwas wie seine Signatur. Wir
werden versuchen, herauszufinden, weshalb er sich fur Poe
entschied statt fir — sagen wir — Walt Whitman, aber ich ...«

»Das kann ich lhnen sagen, rief ein am entgegengesetzten
Ende des Tisches sitzender Agent. »Poe war ein morbides
Arschloch, und das ist unser Mann auch.«

Ein paar Leute lachten.

»Nun ja, in einem allgemeineren Sinn mag das zutreffen,
sagte Hazelton, dem entgangen war, daR diese Bemerkung die
Stimmung ein wenig lockern sollte. »Trotzdem werden Brass
und ich daran weiterarbeiten, und wenn Sie irgendwelche Ideen
haben, wirde ich sie gern horen. Einiges steht jetzt schon fest:
Poe gilt als der Vater des Kriminalromans. Er hat den
>Doppelmord in der Rue Morgue< geschrieben, in dem es um
einen mysteriosen Fall geht. Es gibt also irgendwo da drauRen
einen Tater, der das alles als ein Kriminalratsel betrachtet. Es
macht ihm anscheinend Spal}, uns mit diesem Ratsel zu
verspotten, indem er Poes Worte als Hinweise benutzt. Ich habe
begonnen, einige Standardwerke ber Poes Werk zu lesen, und
dabei etwas Interessantes gefunden. Eines der Gedichte, das der
Tater zitiert hat, tragt den Titel >Das verzauberte SchloR<. Dieses
Gedicht findet sich in der Erzahlung >Der Untergang des Hauses
Usher<. Sie kennen sie bestimmt. Die Interpretation dieses
Gedichtes besagt, dall es, oberflachlich betrachtet, als
Darstellung des Hauses von Usher gelten kann, gleichzeitig
jedoch eine hintergrindige Charakterisierung von Roderick
Usher, der Hauptfigur der Erzahlung, ist. Und dieser Name
tauchte, wie Sie seit der gestrigen Lagebesprechung wissen, im
Zusammenhang mit dem Tod von Opfer Nummer sechs auf. Tut
mir leid, er ist nicht nur eine Nummer, es war Sean McEvoy.«

Er sah mich an und nickte, ich erwiderte das Nicken.
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»Die Beschreibung in dem Gedicht ... einen Moment.«
Hazelton blatterte in seinen Notizen, fand, was er suchte, schob
abermals seine Brille hoch und fuhr dann fort: »Okay, hier ist es.
>Gelbe Banner, glorreich, golden / wehten flatternd auf dem
Dach¢, und spéater heilst es dann >L&ngs der Mauern, bleich
befiedert<. Und noch ein paar Zeilen spater haben wir dann
>zwei erleuchtete Fenster< bla, bla, bla. Also, dieser Darstellung
zufolge haben wir es mit einem einsiedlerisch lebenden weiRen
Mann zu tun mit blondem Haar, vielleicht mit langem oder
lockigem blondem Haar, und einer Brille. Das ist immerhin ein
Ausgangspunkt fur das Profil Gber sein Aussehen.«

Von allen Seiten erscholl Gel&chter, und Hazelton schien es
personlich zu nehmen.

»S0 steht es in der Sekundérliteratur«, protestierte er. »Ich
meine es vollig ernst, und ich finde, es wére ein Ansatz.«

»Einen Moment, einen Moment«, sagte eine Stimme aus dem
auBeren Kreis. Ein Mann stand auf. Er war &lter als die meisten
anderen Agenten und machte einen ziemlich abgebrihten
Eindruck. »Wovon reden wir hier eigentlich? Flatternde gelbe
Banner — was soll der ScheiR? Dieser Poe-Kram ist grofRartig, er
wird dem jungen Mann da druben vermutlich helfen, die
Auflage seiner Zeitung in die Hohe zu treiben, aber mich hat in
den letzten vierundzwanzig Stunden nichts davon (berzeugt,
da da irgendwo ein Irrer rumlaufen soll, der fiinf, sechs
erfahrene Cops Uberwaltigt und ihnen den Lauf ihrer eigenen
Waffe in den Mund gesteckt hat. Das kann ich einfach nicht
nachvollziehen! Wie ist eure Meinung?«

Es gab eine Menge gemurmelter Zustimmung und Nicken. Ich
horte, wie jemand den Agenten, der zuletzt gesprochen hatte,
»Smitty« nannte, und entdeckte ihn auf der Personalliste unter
dem Namen Chuck Smith. Er sollte nach Dallas fliegen.

Brass Doran stand auf, um dazu Stellung zu nehmen.

»Wir wissen, dafl das der Haken ist«, sagte sie. »Die
Vorgehensweise des Taters ist etwas, wozu wir zu diesem
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Zeitpunkt am wenigsten sagen konnen. Aber meiner Ansicht
nach ist der Poe-Zusammenhang offensichtlich, und Bob ist der
gleichen Meinung. Was ist unsere Alternative? Zu sagen, es ist
einfach unmdoglich, und die Sache fallenzulassen? Nein, wir
mussen uns so verhalten, als kdnnten weitere Leben auf dem
Spiel stehen, weil das durchaus im Bereich des Mdéglichen liegt.
Ihre Fragen werden hoffentlich im Laufe der weiteren
Ermittlungen beantwortet werden. Aber ich stimme mit Ihnen
darin Uberein, dal wir das Problem grundlich diskutieren
mussen, und eine gewisse Portion Skepsis ist immer angebracht.
Die Frage lautet: Wie hat der Poet diese Méanner unter seine
Kontrolle gebracht?«

Sie lieR ihren Blick durch das Zimmer schweifen. Smitty hatte
nichts mehr zu sagen.

»Brass«, sagte Backus, »lassen Sie uns jetzt zu den anderen
Opfern Ubergehen.«

»Okay, Leute, ndchste Seite.«

Die Seite, der wir uns nun widmeten, enthielt Informationen
uber jene Morde, von denen die Detectives, die der Poet
umgebracht hatte, besessen gewesen waren. In dem Bericht
wurden sie als sekundére Opfer bezeichnet, obwohl sie jeweils
zuerst gestorben waren. Mir fiel auf, da3 auch diese Liste nicht
auf dem neuesten Stand war. Polly Amherst, die Frau, deren
Ermordung John McCafferty geplagt hatte, stand noch nicht
darauf.

LISTE DER SEKUNDAREN OPFER
VORLAUFIG

1. Gabriel Ortiz, Sarasota, FL Schiler LM, geb. 1-6-82,

gest. 14-2-92 Schnur-Strangulation, sexueller Mif3brauch
(Kapokfasern)
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2. Robert Smathers, Chicago Schiler SM. geb. 11-8-81,
gest. 15-8-93 Manuelle Strangulation, Verstimmelung ante
mortem

3. Althea Granadine, Dallas Schilerin SW, geb. 10-10-84,
gest. 4-1-94 Multiple Stichwunden, Brust, Verstimmelung ante
mortem 5. Manuela Cortez, Albuquerque, NM Haushélterin
LW, geb. 11-4-46, gest. 16-8-94 Multiple stumpfe
Gewalteinwirkung, Verstimmelung post mortem (Kapokfasern)
5. Theresa Lofton, Denver, CO

Studentin, Angestellte einer Kindertagesstatte WW, geb. 4-7-
75, gest. 16-12-94 Schnur-Strangulation, Verstimmelung post
mortem (Kapokfasern)

»Auch auf dieser Liste fehlt ein Opfer«, sagte Doran.
»Baltimore. Soweit ich informiert bin, war das Opfer kein Kind,
sondern eine Lehrerin. Polly Amherst. Schnur-Strangulation und
Verstimmelung post mortem.«

Sie wartete einen Moment fir den Fall, dal die Kollegen es
notieren wollten. »Wir sind noch dabei, uns Akten und Daten
uber diese Falle zufaxen zu lassen«, fuhr sie fort. »Diese Liste
wurde nur fur die heutige Besprechung zusammengestellt. Aber
schon jetzt laRt sich sagen, dalR es in all diesen sekundaren
Féllen direkt oder indirekt um Kinder geht. Drei Opfer waren
Kinder, zwei arbeiteten direkt mit Kindern zusammen, und die
letzte, Manuela Cortez, war eine Haushalterin, die auf dem Weg
zu jener Schule entfuhrt und ermordet wurde, von der sie die
Kinder ihres Arbeitgebers abholen wollte. Demnach steht zu
vermuten, dal} es der Tater urspriinglich auf Kinder abgesehen
hatte, daR aber bei der Halfte der Falle etwas schiefgegangen ist,
und der Téater irgendwie von den Erwachsenen gestort wurde
und sie deshalb umbrachte.«

»Was ist von den Verstimmelungen zu halten?« fragte ein im
auleren Kreis sitzender Agent. »Bei einigen erfolgten sie post,
und bei den Kindern ... nicht.«
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»Das wissen wir noch nicht, aber eine Vermutung ist, dal3 es
Teil seiner Tarnung ist. Indem er sich unterschiedlicher
Methoden und Vorgehensweisen bediente, versucht er einer
Entdeckung zu entgehen. Auf dieser Liste mdgen die Félle
ahnlich erscheinen, aber je vollstdndiger die Analyse wird, desto
mehr Verschiedenheiten weisen sie auf. Es ist, als seien diese
Opfer von sechs verschiedenen Méannern mit unterschiedlichen
Mordmethoden umgebracht worden. In allen Fallen wurden von
den zustandigen Dienststellen VICAP-Fragebdgen ausgefullt,
aber nirgendwo Ubereinstimmungen entdeckt. Wie Sie wissen,
umfaldt der Fragebogen inzwischen achtzehn Seiten. Worauf es
hinauslauft - ich glaube, dieser Tater kennt unsere
Vorgehensweise. Ich glaube, er wulite, dal er bei jedem seiner
Opfer hinreichend anders vorgehen mufte, damit unsere
Computer nie eine Ubereinstimmung feststellen konnten. Der
einzige Fehler, den er gemacht hat, waren die Kapokfasern.
Damit haben wir ihn erwischt.«

Ein weiterer Agent im &ulReren Kreis hob die Hand, und Doran
nickte ihm zu.

»Wenn in drei Féllen Kapokfasern am Opfer festgestellt
wurden — weshalb hat dann der VICAP-Computer nicht reagiert,
wenn,, wie Sie sagten, alle Félle eingegeben wurden?«

»Menschliches Versagen. Im ersten Fall, dem Ortiz-Jungen,
handelte es sich um eine Gegend, in der Kapok heimisch ist.
Deshalb wurde er nicht beachtet und war auch nicht in dem
Fragebogen enthalten. Im Albuquerque-Fall wurden die Fasern
erst identifiziert, nachdem das VICAP-Protokoll eingereicht
worden war. Und spéter wurde das Protokoll nicht ergénzt. Ein
Versehen. Die Ubereinstimmung ist uns einfach entgangen. Wir
haben es erst heute vom Field Office erfahren. Nur im Denver-
Fall wurde der Kapok als wichtig genug erkannt, um in dem
VICAP-Protokoll aufgelistet zu werden.«

Mehrere Agenten stohnten leise, und auch mir wurde ein
biRchen schlecht. Es war schlicht und einfach die Chance vertan
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worden, schon bei dem Albuquerque-Fall festzustellen, daf? ein
Serienkiller sein Unwesen trieb. Wie waére die Sache sonst
weitergegangen? Vielleicht wiirde Sean dann noch leben!

»Das bringt uns zu der groRen Frage«, sagte Doran. »Mit wie
vielen Killern haben wir es zu tun? Einem, der die ersten Opfer
umbringt, und einem zweiten, der die Detectives ermordet?
Oder nur mit einem? Einem, der sie alle auf dem Gewissen hat?
Im Augenblick gehen wir von einer Verknipfungstheorie aus.
Wir vermuten, daB in all diesen Stadten zwischen den beiden
Morden irgendein Zusammenhang besteht.«

»Welches sind die Motive?«

»Da konnen wir vorerst nur Vermutungen anstellen. Die
naheliegendste ist, dal3 er in der Ermordung des Detectives eine
Methode sieht, seine Spuren zu verwischen, sein Entkommen
sicherzustellen. Aber wir haben noch eine andere Theorie.
Néamlich die, daB der erste Mord begangen wurde, um einen
Detective ins Spiel zu bringen. Mit anderen Worten, der erste
Mord ist ein Kdder, auf derart grauenvolle Art prasentiert, dall
er einem Detective schlaflose Néachte bereitet. Wir nehmen an,
dal’ der Poet dann jeden dieser Manner beobachtet und sich mit
seinen Gewohnheiten vertraut gemacht hat. Das ermdglichte es
ihm, nahe an sie heranzukommen und sie schlieBlich zu
ermorden, ohne entdeckt zu werden.«

Diese Ansicht brachte alle im Raum zum Verstummen. Ich
hatte das Gefiihl, dal’ viele der Agenten, selbst die, die schon
héufig bei Serienmorden ermittelt hatten, noch nie mit einem
Unmenschen wie dem zu tun gehabt hatten, den sie den Poeten
nannten.

»Natlrlich«, sagte Brass, »sind Theorien im Augenblick alles,
was wir haben.«

Backus stand auf.

»Danke, Brass«, sagte er, dann wandte er sich an alle. »Und
jetzt schnell, weil ich noch eine Menge zu tun habe. Gordon, Sie
hatten noch etwas fiir uns.«
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»Ja, ganz kurz nur«, sagte Thorson. Er stand auf und trat vor
ein Flipchart. »Die Karte in Ihren Unterlagen ist Gberholt, wegen
der Sache in Baltimore. Deshalb bitte ich fir einen Moment um
Ihre Aufmerksamkeit.«

Er zeichnete rasch mit einem dicken schwarzen Stift die
Umrisse der Vereinigten Staaten. Dann begann er, mit einem
roten Stift die Spur des Poeten zu verfolgen. Er begann in
Florida, fuhrte die Linie hinauf nach Baltimore, dann hinlber
nach Chicago, dann hinunter nach Dallas, dann hinlber nach
Albuquerque und schlieBlich noch weiter hinauf nach Denver.
Er griff wieder nach dem schwarzen Stift und trug die
Todesdaten samtlicher Opfer ein.

»lch meine, das spricht flir sich«, sagte Thorson. »Unser Mann
ist auf dem Weg nach Westen, und er hat offensichtlich aus
irgendeinem Grund eine Stinkwut auf Detectives in
Mordkommissionen.«

Er fuhr mit der Hand Uber die westliche Halfte des Landes.

»Dort missen wir nach seinen nachsten Mordopfern Ausschau
halten, es sei denn, wir haben Gliick und erwischen ihn vorher.«

Das Betrachten des Endpunktes der roten Linie, die Thorson
gezeichnet hatte, fl63te mir ein unbehagliches Gefuhl ein.

Wo war der Poet? Wer war der nachste?

»Warum lassen wir ihn nicht einfach nach Kalifornien reisen,
damit er unter seinesgleichen ist? Ende des Problems.«

Alle lachten Uber den Witz, der von einem im duBReren Kreis
sitzenden Agenten gekommen war. Hazelton griff ihn auf.

»Hey, Gordon, sagte er, langte nach hinten zur Staffelei und
tippte mit einem Stift auf Florida, das ein bilRchen klein geraten
war. »lch hoffe, diese Karte war nicht eine Freudsche
Fehlleistung von Ihnen.«

Diese Bemerkung l6ste noch lauteres Gelé&chter aus, und
Thorsons Gesicht rotete sich, obwohl er gequalt lachelte. Rachel
Wallings Gesicht strahlte vor Schadenfreude.

»Sehr komisch, Hazel«, entgegnete Thorson laut. »Wie war’s,
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wenn Sie wieder Gedichte analysieren wirden. Darin sind Sie
gut.«

Das Gelédchter verstummte rasch, und ich vermutete, dal
Thorson mit seinen Worten einen Pfeil auf Hazelton
abgeschossen hatte, der eher personlich als witzig gemeint war.

»Wenn ich fortfahren darf«, sagte Thorson. »Wir werden noch
heute abend alle Field Offices, besonders die im Westen,
anweisen, die Augen offenzuhalten. Es wirde uns eine Menge
helfen, wenn wir friihzeitig Gber einen moglichen weiteren Mord
informiert werden und unsere Spurensicherung sofort an den
Tatort schicken kdnnten. Wir werden ein Team bereitstellen.
Aber bis dahin missen wir uns in jeder Hinsicht auf die Leute
vor Ort verlassen. Bob?«

Backus rausperte sich und ergriff wieder das Wort.

»Wenn sonst nichts anliegt, kommen wir  zur
Personenbeschreibung. Was kdnnen wir (ber diesen Tater
sagen? Ich wiirde den Leuten, die Gordon ausschickt, gern etwas
an die Hand geben.«

Es folgte ein Sammelsurium an Hinweisen, viele davon vollig
aus der Luft gegriffen, und einige I6sten sogar Gelachter aus.

Das Profil, das auf diese Weise zustande kam, wirde bei der
Suche nach dem Poeten nicht viel niutzen. Die
Verallgemeinerungen, die die Agenten in den Ring warfen,
waren Uberwiegend Beschreibungen des seelischen Zustands.
Wwut. Isolation. Uberdurchschnittliche Bildung und Intelligenz.
Wie identifiziert man diese Dinge an einzelnen in
Menschenmassen? fragte ich mich. Aussichtlos.

Hin und wieder warf Backus eine Bemerkung in die Runde,
um die Diskussion wieder auf den richtigen Kurs zu bringen.

»Wenn Sie Brass’ letzter Theorie zustimmen, weshalb totet er
dann Cops aus Mordkommissionen?«

»Wenn Sie diese Frage beantworten kénnen, haben Sie ihn in
der Tasche. Das ist das eigentliche Geheimnis. Das mit den
Gedichten ist nur ein Ablenkungsmandver.«
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»Reich oder arm?«

»Er hat Geld. MuR welches haben. Wo auch immer er hinreist
— er bleibt nicht lange dort. Kein Job — Morden ist sein Job.«

»Er mul3 also ein dickes Bankkonto haben oder reiche Eltern.
Und er hat ein Auto, und er braucht Geld fir Benzin im Tank.«

So ging es noch ungefahr zwanzig Minuten weiter. Brass
machte sich Notizen fir das vorldufige Profil. Dann beendete
Backus die Sitzung und gab allen fur die Nacht frei.

Als sich die Versammlung aufloste, kamen ein paar Leute zu
mir, stellten sich vor und gaben ihrem Beileid zum Tod meines
Bruders und ihrer Bewunderung fur meine Ermittlungen
Ausdruck. Aber es waren sehr wenige, und zu ihnen gehorten
Doran und Hazelton. Nach ein paar Minuten stand ich allein da
und sah mich nach Walling um. Da kam Gordon Thorson auf
mich zu. Er streckte mir die Hand entgegen, und nach kurzem
Zogern ergriff ich sie.

»Ich wollte Thnen nicht zu nahe treten«, sagte er mit einem
freundlichen Lécheln.

»Das ist schon in Ordnung. Es hat mir nichts ausgemacht.«

Er hatte einen festen Griff, und als ich nach dem ublichen
Zwei-Sekunden-Handeschitteln  versuchte, meine  Hand
zurilickzuziehen, liel er sie nicht los. Statt dessen zog er mich
néher zu sich heran und beugte sich vor, damit nur ich horen
konnte, was er als nachstes zu sagen hatte.

»Nur gut, dal3 Thr Bruder nicht hier ist und das mit ansehen
muB«, flisterte er. »Wenn ich getan héatte, was Sie getan haben,
um in diesen Fall hineinzukommen, wirde ich mich schdmen.
Ich kdnnte mir selbst nicht mehr ins Gesicht sehen.«

Er richtete sich wieder auf, immer noch mit dem L&cheln im
Gesicht. Ich sah ihn an und nickte aus einem mir unerfindlichen
Grund. Da lieR er meine Hand fallen und verschwand. Ich fihlte
mich gedemtigt, weil ich mich nicht gewehrt hatte.

»Worum ging es?«

Ich drehte mich um. Es war Rachel Walling.

258



»Oh, nichts. Er hat nur ... nichts.«

»Was immer er gesagt hat, vergessen Sie’s. Er ist ein
Arschloch.«

Ich nickte.

»Ja, der Gedanke ist mir auch schon gekommen.«

»S0, und jetzt lassen Sie uns ins Besprechungszimmer
zuruckkehren. Ich bin halb verhungert.«

Unterwegs informierte sie mich tber die Reiseplane.

»Wir brechen morgen ganz frih auf. Es ist besser, wenn Sie
heute nacht hierbleiben, anstatt die ganze Strecke zum Hilton
zuriickzufahren. Die meisten Besucher reisen Freitag ab, es sind
also Zimmer frei. Wir kénnten Sie in einem davon unterbringen,
und das Hilton kann Ihre Sachen nach Denver schicken. Ware
das ein Problem?«

»Oh, nein, ich glaube ...«

Ich dachte immer noch an Thorson.

»Scheil’ drauf.«

»Wie bitte?«

»Dieser Kerl, Thorson. Er ist wirklich ein Arschloch.«

»Denken Sie nicht mehr an ihn. Wir reisen morgen ab, und er
bleibt hier. Was ist mit dem Hilton?«

»Ja, in Ordnung. Meinen Laptop und alle wichtigen
Unterlagen habe ich sowieso bei mir.«

»lch werde zusehen, dal} Sie morgen frith ein frisches Hemd
bekommen.«

»0Oh, mein Wagen. Ich habe einen Mietwagen in der Garage
des Hilton.«

»Wo sind die Schlissel?«

Ich zog sie aus der Hosentasche.

»Geben Sie sie mir. Wir kimmern uns darum.«
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In den frihen Morgenstunden, als die Dammerung erst eine
schwache Andeutung hinter den Vorhangen war, schlich
Gladden durch Darlenes Wohnung, zu nervés, um zu schlafen,
zu aufgeregt, um es auch nur zu wollen. Er wanderte durch die
kleinen Zimmer, denkend, planend, wartend. Er ging ins
Schlafzimmer, schaute ein paar Augenblicke auf Darlene hinab
und kehrte dann ins Wohnzimmer zurtick..

Ungerahmte Plakate von alten Pornofilmen klebten an den
Wanden. Die ganze Wohnung war voll von Kkitschigen
Andenken an ein wertloses Leben. Auf allem lag ein
Nikotinfilm. Gladden war Raucher, fand es aber trotzdem
widerlich. Die Wohnung war ein Saustall.

Er blieb vor einem der Plakate stehen, fur einen Film, der
Inside Darlene hiel3. Sie hatte ihm erzéhlt, da sie in den friihen
Achtzigern ein Star gewesen war, bevor die Video-Revolution
einsetzte, ihr Korper alterte und um ihren Mund und die Augen
herum die Strapazen des Lebens sichtbar wurden. Sie hatte mit
einem traurigen L&cheln auf die Plakate gedeutet, auf deren
retuschierten Fotos ihr Kdrper und ihr Gesicht noch glatt und
faltenfrei aussahen. Sie wurde einfach als Darlene angepriesen.
Nachname nicht erforderlich. Er fragte sich, wie es war, in einer
Wohnung zu leben, in der die Fotos von einem glanzvollen
friheren Selbst das gegenwartige verspotteten.

Er wandte sich ab, und sein Blick fiel auf ihre Handtasche, die
auf einem kleinen Tisch im ERzimmer lag. Er leerte sie aus. Sie
enthielt vor allem Make-up, leere Zigarettenschachteln und
Streichholzheftchen. Zudem eine kleine Spriihdose zur Abwehr
von Angreifern und ihr Portemonnaie. Es enthielt sieben Dollar.
Er betrachtete ihren Fihrerschein und erfuhr zum ersten Mal
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ihren vollen Namen. »Darlene Kugel«, sagte er laut. »Freut
mich, Sie kennenzulernen.«

Er nahm das Geld und stopfte alles andere wieder in die
Handtasche. Sieben Dollar waren nicht viel, aber es waren
immerhin sieben Dollar. Der digiTime-Handler hatte Voraus-
Zahlung verlangt, als Gladden seine Kamera bestellte. Sein
Vermdogen belief sich jetzt nur noch auf ein paar hundert Dollar,
und er war der Ansicht, dall sieben weitere nicht schaden
konnten.

Nach einer Weile verdrangte er seine Geldsorgen und setzte
sich wieder in Bewegung. Er hatte ein Zeitproblem. Die Kamera
mulite in New York bestellt werden. Sie wirde nicht vor
Mittwoch eintreffen. Finf weitere Tage. Er wul’te, dal} er diese
Zeit zur Sicherheit in Darlenes Wohnung abwarten muf3te. Und
er wullte, daf er es konnte.

Er beschloR3, eine Einkaufsliste zu erstellen. Darlenes Regale
waren fast leer, abgesehen von Thunfisch, und das Zeug hafte
er. Er mufite sich etwas zu essen besorgen und dann bis
Mittwoch in Deckung bleiben. Er wirde nicht viel brauchen.
Mineralwasser — Darlene trank offenbar Leitungswasser.
Aullerdem Fruit Loops, vielleicht ein paar Chef Boyardee.

Gladden horte das Gerdusch eines vorbeifahrenden Wagens.
Er schlich zur Tdr, um zu lauschen, und vernahm schliel3lich
auch das Geréusch, auf das er gewartet hatte. Das Aufklatschen
der Zeitung. Darlene hatte ihm erzédhlt, dal der Mieter im
Nebenhaus die Zeitung bekam. Gladden war stolz auf sich, dall
er daran gedacht hatte, sie danach zu fragen. Jetzt trat er ans
Fenster und lugte durch die Vorhange auf die StraBe. Die
Déammerung brach grau und neblig an. Er konnte niemanden
entdecken.

Nachdem er die beiden Schlfsser entriegelt hatte, Offnete
Gladden die Tur und trat hinaus in die kihle Morgenluft. Er
schaute sich um und entdeckte die zusammengefaltete Zeitung
auf dem Gehsteig vor der Wohnung nebenan. Hinter der
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Wohnungstur brannte kein Licht. Gladden eilte hin, hob die
Zeitung auf und kehrte in Darlenes Wohnung zuriick.

Auf der Couch suchte er rasch den Lokalteil und lberflog die
Seiten. Es stand nichts darin. Nichts iber das Zimmermé&dchen.
Er warf den Lokalteil beiseite und griff nach dem allgemeinen
Teil. Und da war es endlich, ein Foto von ihm, in der rechten
unteren Ecke der Titelseite. Es war die Aufnahme, die bei seiner
Verhaftung in Santa Monica gemacht worden war. Er zwang
seine Augen, sich von dem Foto abzuwenden, und fing an, die
Story zu lesen. Er war uberglucklich. Er hatte es wieder
geschafft, auf die Titelseite zu kommen. Nach so vielen Jahren.
Sein Gesicht rotete sich, wéhrend er las.

MOTEL-MORDER DER POLIZEI IN FLORIDA
ENTWISCHT
Von Keisha Russell
standige Mitarbeiterin der Times

Ein Mann aus Florida, den Behorden zufolge ein
Kinderschander, der sich der Festnahme durch die Polizei von
Florida entziehen konnte, ist als Hauptverdachtiger bei der
brutalen Ermordung und Verstimmelung eines
Zimmermadchens in Los Angeles identifiziert worden, teilte die
Polizei von Los Angeles am Freitag mit.

William Gladden, 29, wird im Zusammenhang mit dem Tod
von Evangeline Crowder gesucht, deren Leiche in Gladdens
Zimmer im Star Motel in Hollywood gefunden wurde. Der
Leichnam des 19jahrigen Opfers war in Stiicke zerschnitten und
in drei Schubladen der Kommode in diesem Zimmer gestopft
worden.

Der Leichnam wurde entdeckt, nachdem Gladden aus dem
Motel ausgezogen war. Ein Motel-Angestellter, der nach dem
vermifiten Méadchen suchte, betrat das Zimmer und sah, dal Blut
aus der Kommode heraussickerte, lie} die Polizei verlauten.
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Crowder war Mutter eines kleinen Jungen.

Gladden hatte sich in dem Motel unter dem Namen Richard
Kidwell eingetragen. Die ermittelnden Behorden erklarten
jedoch, dall die Analyse eines in dem Zimmer gefundenen
Fingerabdrucks ergab, dal3 es sich bei dem Verdachtigen um
Gladden handelt.

Gladden war vor sieben Jahren bei einem aufsehenerregenden
KindesmilRbrauchs-Prozel} in Tampa, Florida, zu 70 Jahren
Gefangnis verurteilt worden.

Allerdings wurde er nach nur zwei Jahren wieder entlassen,
weil das Urteil bei einem Revisionsverfahren aufgehoben
worden war. Dem Gericht zufolge hatten sich die Beh6rden das
Haupt-Beweismaterial — Fotos von nackten Kindern — auf
illegale Weise beschafft. Nach diesem juristischen Riickschlag
gestattete die Anklage Gladden, sich in geringeren
Anklagepunkten fir schuldig zu erklaren. Er wurde unter
Anrechnung der Zeit, die er bereits im Gefangnis verbracht
hatte, auf Bewahrung entlassen.

Drei Tage, bevor der Motel-Mord entdeckt wurde, war
Gladden von der Polizei von Santa Monica verhaftet worden. Er
wurde wegen einer Reihe geringflgiger Anklagen in
Gewahrsam genommen, nachdem er angezeigt worden war, weil
er Fotos von Kindern gemacht hatte, die unter den Duschen am
Strand gewaschen wurden oder auf dem Karussell an der Pier
fuhren. Er wurde jedoch auf Kaution entlassen, bevor seine
wahre ldentitat festgestellt werden konnte. Fortsetzung auf Seite
14 A

Gladden mulite die Zeitung aufschlagen und auf einer Innenseite
weiterlesen. Dort entdeckte er ein weiteres Foto von sich.
Diesmal war es das des schmalgesichtigen, rothaarigen
Einundzwanzigjahrigen, der er gewesen war, bevor in Florida
die Hetzjagd auf ihn begonnen hatte. Es gab sogar noch einen
weiteren Artikel tber ihn. Er las rasch die erste Story zu Ende.
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Fortsetzung von Seite 1 A

Der Polizei zufolge konnte noch kein Motiv fiir die Ermordung
von Crowder gefunden werden. Obwohl in dem Motelzimmer, in
dem Gladden fast eine Woche gewohnt hatte, alle
Fingerabdriicke sorgféltig abgewischt worden waren, machte
Gladden, wie LAPD Detective Ed Thomas erklarte, einen
Fehler, der zu seiner ldentifizierung fuhrte. Er hatte einen
einzelnen Fingerabdruck an der Unterseite des Griffs der
Toilettenspilung hinterlassen.

»Das war ein Glickstreffer«, sagte Thomas. »Mit diesem einen
Abdruck haben wir ihn identifiziert.«

Der Abdruck wurde in das Automated Fingerprint
Identification System der Polizei von Los Angeles eingegeben,
das Teil einer landesweiten Datenbank von Fingerabdriicken ist.
Dabei wurde eine Ubereinstimmung mit  Gladdens
Fingerabdriicken festgestellt, die im Computer des Department
of Law Enforcement in Florida gespeichert waren.

Thomas zufolge wird Gladden seit fast vier Jahren wegen
Verstolles gegen die Bewdahrungsauflagen gesucht. Der
Haftbefehl wurde erlassen, nachdem er seine regelmaRigen
Besuche bei einem Bewahrungshelfer in Florida eingestellt hatte
und verschwunden war.

In Santa Monica wurde Gladden am Sonntag verhaftet. Bei
dem Versuch, vor der Polizei zu fliichten, inszenierte er einen
Unfall im Wasser. Doch er wurde schlieBlich in einem
Restaurant auf der Third Street Promenade festgenommen.

Gladden, der sich bei seiner Verhaftung Harold Brisbane
nannte, wurde der Verschmutzung o6ffentlichen Gewassers, des
Vandalismus an stadtischem Eigentum und des Entzugs der
Festnahme angeklagt.

Die Staatsanwaltschaft lehnte es jedoch ab, Anklage wegen
seines angeblichen Fotografierens von Kindern zu erheben, weil
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fir ein derartiges Verbrechen keine ausreichenden Beweise
vorlagen.

Gladden wurden zwar bei seiner Verhaftung Fingerabdricke
abgenommen, aber Santa Monica hat keinen eigenen Zugang
zum Netz und ist fur Vergleiche mit dem AFIS-Netzwerk auf
einen Computer des Justizministeriums und auf die Computer
anderer Behorden angewiesen, darunter auf den der Polizei von
Los Angeles. Diese Art Ermittlungen dauern gewohnlich
mehrere Tage, weil bei den Behdrden die eigenen
Untersuchungen Vorrang haben.

In diesem Fall wurden die in Santa Monica genommenen
Fingerabdriicke des Mannes, der sich als Brisbane ausgab, von
der Polizei von Los Angeles erst am Dienstag untersucht. Bis
dahin war Gladden — der die Nacht auf Montag im County-
Gefangnis verbracht hatte — bereits gegen eine Kaution von
50000 Dollar entlassen worden. Die Polizei von Los Angeles
identifizierte Gladden am Donnerstag gegen Abend anhand des
Abdrucks, den er in dem Motelzimmer hinterlassen hatte.

»Wenn derartige Dinge passieren, weill man es hinterher
immer besser«, sagte Delpy von der Abteilung KindesmiRbrauch
der Polizei von Santa Monica. »Was hatten wir denn tun sollen?
Wir mufBten ihn freilassen. Manchmal gewinnt man, und
manchmal verliert man.« Thomas sagte, das eigentliche
Verbrechen sei in Florida begangen worden, wo man Gladden
freigelassen hatte.

»Dieser Mann ist eindeutig padosexuell, und das System laft
ihn laufen«, sagte Thomas. »Anscheinend funktioniert das
System immer in Fallen wie diesem nicht, wo dann ein
unschuldiger Mensch daflr bezahlen mul3.«

Gladden wandte sich rasch der anderen Story zu. Er verspirte

nach wie vor ein seltsames Hochgefuhl, wahrend er tber sich
selbst las. Er schwelgte formlich in seinem Ruhm.
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VERDACHTIGER ENTKAM JUSTIZ IN FLORIDA
Von Keisha Russell
standige Mitarbeiterin der Times

William Gladden, den Behorden zufolge ein talentierter
Knastanwalt, benutzte die Schliche, die er im Geféangnis gelernt
hatte, um das Justizsystem auszutricksen und danach zu
verschwinden - bis zu dieser Woche.

Gladden arbeitete im Little Ducks Kindergarten in Tampa, als
er vor acht Jahren verhaftet und des MiBBbrauchs von nicht
weniger als elf Kindern im Laufe von drei Jahren angeklagt
wurde.

Die Verhaftung hatte einen grofRes Aufsehen erregenden
Prozel zur Folge, und zwei Jahre spater wurde der Angeklagte
in achtundzwanzig Punkten der Anklage flr schuldig befunden.
Den Berichten zufolge bestand das entscheidende
Beweismaterial in erster Linie aus einem Stapel Polaroidfotos
von neun der jungen Opfer. Auf den Fotos waren die Kinder
wenig oder gar nicht bekleidet in einer Kammer des inzwischen
geschlossenen Kindergartens zu sehen.

Das Aufschlufireiche an den Fotos war jedoch nicht, daR
einige der Kinder nackt waren, sondern der Ausdruck auf ihren
Gesichtern, wie Charles Hounchell, der damalige Anklager von
Hillsborough County, erklarte.

»All diese Kinder waren verangstigt, sagte Hounchell bei
einem Telefon-Interview am Freitag in Tampa, wo er als Anwalt
praktiziert. »Diesen Kindern gefiel nicht, was mit ihnen
angestellt wurde, und es war ihnen deutlich anzusehen. Das war
die Substanz des Falles. Was ihre Gesichter auf den Fotos
demonstrierten, entsprach genau den Dingen, die sie den
Anwalten erzahlten.«

Doch bei dem ProzeR zéhlten die Fotos mehr als die Anwélte
und das, was die Kinder ihnen erzahlt hatten. Ungeachtet aller
Einwande Gladdens, daBR die Fotos bei einer illegalen
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Durchsuchung seiner Wohnung von einem Polizisten entdeckt
worden waren, dessen Sohn eines der mutmaflichen Opfer war,
lied der Richter die Fotos als Beweismaterial zu.

Gladden wurde zu 70 Jahren Gefangnis verurteilt, die er im
Union Correctional Institute in Raiford verbdif3en sollte.

Im Gefangnis studierte Gladden, der bereits einen
akademischen Grad in englischer Literatur besal3, Poetik,
Psychologie und Jura. Allem Anschein nach lag ihm Jura
besonders. Der verurteilte Kinderschander entwickelte sich,
Hounchell zufolge, sehr rasch zu einem gewieften Knastanwalt,
half anderen Haftlingen beim Verfassen von Schriftsatzen fur
ihre Revisionsverfahren und arbeitete gleichzeitig an seinem
eigenen.

Zu seinen berihmten »Mandanten« im Trakt flr
Sexualverbrecher in Raiford gehdrten Donel Forks, der
sogenannte Kissen-Vergewaltiger aus Orlando, der frihere
Surf-Champion Alan Jannine aus Miami und der Bihnen-
Hypnotiseur Horace Gomble aus Las Vegas. Alle drei sitzen
wegen zahlreicher Vergewaltigungen ein, und Gladden hatte mit
seinen Versuchen, ihnen die Freiheit oder ein Wiederaufnahme-
Verfahren zu beschaffen, keinen Erfolg.

Binnen eines Jahres nach seiner Inhaftierung hatte Gladden,
wie Hounchell sagte, jedoch eine grindlich recherchierte
Beschwerde gegen seine Verurteilung eingelegt, in der er
abermals auf die UnrechtmaRigkeit der Durchsuchung verwies,
die zur Entdeckung der belastenden Fotos geflhrt hatte.

Hounchell erklarte, dall Raymond Gomez, der Polizist, der die
Fotos gefunden hatte, wutentbrannt zu Gladdens Wohnung fuhr,
nachdem ihm sein finfjahriger Sohn erzéhlt hatte, dal3 er von
einem Mann miRbraucht worden war, der im Kindergarten des
Jungen arbeitete.

Als niemand auf sein Klopfen reagierte, stellte der Beamte, der
nicht im Dienst war, fest, daB die Tir unverschlossen war, und
betrat die Wohnung. Gomez sagte spater bei einer Anhdrung
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aus, dall die Fotos ausgebreitet auf einer Bettdecke gelegen
hatten. Er verliel das Haus rasch wieder und informierte
Detectives Uber seinen Fund, die sich daraufhin einen
Durchsuchungsbefehl verschafften.

Gladden wurde verhaftet, als die Detectives spater mit dem
Durchsuchungsbefehl in seiner Wohnung erschienen und die
Fotos in einem Schrank versteckt fanden. Gladden hatte im
Prozel behauptet, er habe die Tur keineswegs unverschlossen
gelassen, und die Fotos hétten nicht offen herumgelegen. Doch
selbst wenn, argumentierte er, so war die Durchsuchung durch
Gomez ganz eindeutig ein  Verstol gegen seine
verfassungsmaliigen Rechte auf Schutz vor illegitimer
Durchsuchung und Beschlagnahme.

Der Vorsitzende Richter entschied jedoch, dall Gomez als
Vater gehandelt hatte und nicht als Polizist, als er die Wohnung
betrat. Deshalb stelle die zufallige Entdeckung des Haupt-
Beweismaterials keinen Verstoll gegen verfassungsmalige
Rechte dar.

Ein Berufungsgericht pflichtete spater Gladden bei, mit der
Begrindung, dafl Gomez, der aufgrund seiner polizeilichen
Ausbildung die Gesetze Uber Durchsuchung und Beschlagnahme
kannte, hatte wissen mussen, dal3 er die Wohnung nicht unbefugt
betreten durfte. Der Oberste Gerichtshof des Staates Florida
lehnte es spater ab, die Entscheidung des Berufungsgerichts
aufzuheben, und machte damit den Weg frei fiir einen neuen
ProzeB, bei dem die Fotos nicht als Beweismaterial
herangezogen werden durften.

Angesichts der schwierigen Aufgabe, einen Fall ohne jenes
Beweismaterial zu gewinnen, von dem die erste Jury erklart
hatte, dall es ausschlaggebend gewesen war, wurde Gladden
gestattet, sich in einem Fall fur schuldig zu erklaren, einem
Kind gegenuber sexuelle Handlungen vorgenommen zu haben.

Die Hochststrafe flir ein solches Verbrechen sind flinf Jahre
Gefangnis und anschlieend funf Jahre Bewahrung. Zu diesem
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Zeitpunkt hatte Gladden bereits 33 Monate im Gefangnis
abgesessen und ebenso viele Monate aufgrund guter Flhrung
erlassen bekommen. Der ProzeR endete damit, dall er zur
Hochststrafe verurteilt wurde, das Gericht aber trotzdem als
freier Mann verlieR.

»Er hat die Justiz regelrecht ausgetrickst«, erinnerte sich
Hounchell, der Anklager. »Wir wuliten, daf er schuldig war,
konnten aber das Beweismaterial, das wir in Handen hatten,
nicht verwenden. Nach diesem Urteil ist es mir sehr schwer
gefallen, den betroffenen Eltern und ihren Kindern ins Gesicht
zu sehen. Ich wullte, dall dieser Kerl frei herumlief und es
vermutlich wieder tun wiirde.«

Ungefadhr ein Jahr nach seiner Freilassung verschwand
Gladden, und es wurde ein Haftbefehl wegen Verstolies gegen
die Bewahrungsauflagen erlassen. Nun ist er diese Woche in
Sudkalifornien wieder aufgetaucht, mit, wie die hiesigen
Behdrden es formulierten, »tddlichen Konsequenzen.

Gladden las den Artikel sorgfaltig ein zweites Mal. Er war
fasziniert von der grundlichen Recherche und der Anerkennung,
die dieser Artikel ihm zollte. AulRerdem gefiel ihm, wie die
Journalistin, wenn man zwischen den Zeilen las, die Geschichte
des Bullen Gomez anzweifelte. Dieser Liigner, dachte Gladden.
Er war eingebrochen und hatte alles verdorben. War ihm recht
geschehen. Gladden war fast versucht, nach dem Telefon zu
greifen und die Journalistin anzurufen, um ihr fur den Artikel zu
danken, aber dann lieB er es doch. Zu riskant. Er dachte an
Hounchell, den jungen Anklager.

»Ausgetrickst«, sagte er laut. Dann brillte er es hinaus:
»Ausgetrickst!«

Seine Gedanken tberschlugen sich, und er war tberglicklich.
Es gab so vieles, was sie nicht wulten, und trotzdem stand er
schon auf der Titelseite. Sie wirden es bestimmt bald erfahren.
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Sie wirden Bescheid wissen. Sein Moment des endgultigen
Ruhms war nahe. Sehr nahe.

Gladden stand auf und ging ins Schlafzimmer, um sich auf den
Weg zum Supermarkt vorzubereiten. Er hielt es fiir das beste,
wenn er zeitig ging. Er warf abermals einen Blick auf Darlene.
Er beugte sich (ber ihr Bett, ergriff ihr Handgelenk und
versuchte, ihren Arm anzuheben. Die Totenstarre war
vollstandig eingetreten. Er betrachtete ihr Gesicht. Die
Kiefermuskeln zogen sich bereits zusammen und verzerrten ihre
Lippen zu einem héaBlichen Grinsen. Ihre Augen schienen ihr
eigenes Bild im Spiegel Uber dem Bett anzustarren.

Er streckte die Hand aus und zog ihr die Perticke vom Kopf.
Ihr eigenes Haar war rétlichbraun und kurz, unansehnlich. Er
sah, dal} etwas von dem Blut auf den unteren Rand der blonden
Locken geraten war, und nahm die Perlicke mit ins Badezimmer,
um es abzuwaschen und sich fertigzumachen. Danach kehrte er
ins Schlafzimmer zurtick und holte die Sachen aus dem
Kleiderschrank, die er brauchen wiirde. Beim Verlassen des
Zimmers fiel Gladden ein, dal3 er sie gar nicht gefragt hatte, was
die Tatowierung darstellen sollte. Jetzt war es zu spat.

Bevor er die Tur hinter sich zumachte, drehte er die
Klimaanlage auf, und wahrend er sich im Wohnzimmer umzog,
dachte er, dal} er nicht vergessen durfte, in dem Supermarkt
noch mehr R&ucherstabchen zu kaufen. Er beschloR3, daf er dazu
die sieben Dollar benutzen wirde, die er aus ihrem
Portemonnaie genommen hatte. Sie ist schuld an dem Problem,
dachte er, also soll sie auch fiir seine Beseitigung zahlen.
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Am Samstag morgen flogen wir mit einem Hubschrauber von
Quantico zum National Airport und gingen dort an Bord eines
kleinen FBI-Jets. Unser Ziel war Colorado. Wo mein Bruder
gestorben war. Wo die Spur am frischesten war. AuRer mir
sallen Backus, Walling und ein Kriminaltechniker namens
Thompson in der Maschine, den ich von der Besprechung am
Vorabend her wiedererkannte. Unter meinem Jackett trug ich ein
hellblaues Polohemd mit dem FBI-Emblem auf der linken Brust.
Walling hatte am Morgen an die Tur meines Géastezimmers
geklopft und es mir mit einem L&cheln préasentiert. Es war eine
nette Geste, aber ich konnte es kaum abwarten, nach Denver zu
kommen und meine eigenen Sachen anzuziehen. Es war ein
ruhiger Flug. Ich saB drei Reihen hinter Backus und Walling.

Ungefahr auf halber Strecke stand Rachel auf und kam zu mir
nach hinten. Sie trug Jeans, eine griine Cordbluse und schwarze
Wanderstiefel. Als sie sich auf dem Sitz neben mir niederliel,
schob sie ihr Haar hinters Ohr. Sie war wunderschon, und mir
wurde klar, dafl sich meine Gefiihle fir sie im Laufe von
vierundzwanzig Stunden von Hall zu Verlangen gewandelt
hatten.

»Woran denken Sie?«

»An nicht viel. An meinen Bruder zum Beispiel. Ich kann es
immer noch kaum glauben.«

»Standen Sie einander nahe?«

»Meistens.« Ich wollte ihr die Wahrheit sagen. »Aber in den
letzten paar Monaten, nein ... Es ist schon friiher mal passiert.
Es war eine Art Zyklus. Wir kamen eine Weile gut miteinander
aus, und dann konnten wir uns nicht ausstehen.«

»War er &lter oder junger?«

»Alter.«
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»Wieviel alter?«

»Drei Minuten. Wir waren Zwillinge.«

»Das habe ich nicht gewuf3t.«

Ich nickte, und sie runzelte die Stirn, als déchte sie, dal’ diese
Tatsache den Verlust noch schmerzlicher gemacht hatte.
Vielleicht stimmte es ja auch.

»Das ist mir in den Berichten entgangen.«

»Es ist vermutlich nicht wichtig.«

»Nun, es wirde erklaren, weshalb Sie ... Ich habe schon oft
uber Zwillinge nachgedacht.«

»Sie meinen, ob ich an jenem Abend, an dem er ermordet
wurde, eine psychische Botschaft von ihm erhalten habe? Die
Antwort lautet nein. Derartiges Zeug hat es zwischen uns nie
gegeben. Oder wenn es das gegeben hat, dann ist es mir nie
bewul3t geworden, und er hat es auch nie erwahnt.«

Sie nickte, und ich schaute ein paar Sekunden lang aus dem
Fenster. Es tat gut, mit ihr zusammenzusein, trotz unserer
unerquicklichen ersten Begegnung am Tag zuvor. Aber ich
begann zu argwohnen, dall Rachel Walling imstande war, auch
ihrem schlimmsten Feind Vertrauen einzuflRen.

Um den Spiel umzudrehen, versuchte ich, sie auszufragen. Sie
erwéhnte ihre Ehe, von der ich bereits von Warren gehort hatte,
sagte aber nicht viel Uber ihren Ex-Mann. Sie sei nach
Georgetown gegangen, um dort Psychologie zu studieren, und
waére in ihrem letzten Jahr vom FBI rekrutiert worden, erzahlte
sie. Nachdem sie eine Zeitlang als Agentin beim Field Office in
New York gearbeitet hatte, war sie zur Columbia University
gegangen und hatte in Abendkursen Jura studiert. Sie gab offen
zu, daB die Tatsache, dal3 sie eine Frau war und auf’erdem ein
abgeschlossenes Jurastudium vorzuweisen hatte, sie auf die
Schnellspur des FBI befordert und ihr einen sehr begehrten
Posten eingebracht hatte.

»lhre Eltern mussen sehr stolz auf Sie sein«, sagte ich.

Sie schittelte den Kopf.
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»Nein?«

»Meine Mutter hat mich verlassen, als ich noch ziemlich klein
war. Ich habe sie seit langem nicht mehr gesehen. Sie weil}
nichts von mir.«

»Und Ihr Vater?«

»Er starb, als ich noch ein Kind war.«

Ich wul3te, daB ich die Grenzen eines Small talks tiberschritten
hatte. Aber mein journalistischer Instinkt drangte mich, immer
die né&chste Frage zu stellen. AuBerdem spurte ich, daR sie bereit
war, mehr zu erzahlen.

»Was ist passiert?«

»Er war Polizist. Wir lebten in Baltimore. Er hat Selbstmord
begangen.«

»0Oh, du liebe Gite, Rachel. Das tut mir sehr leid. Ich hatte
nicht ...«

»Nein, das ist schon in Ordnung. Ich wollte, dal? Sie es wissen.
Ich glaube, es ist der Grund fur das, was ich bin und was ich tue.
Vielleicht verhélt es sich ebenso wie mit Ihrem Bruder und
seiner Geschichte. Deshalb wollte ich lhnen sagen, dal} es mir
leid tut, wenn ich Sie gestern zu grob angepackt habe.«

»Machen Sie sich deshalb keine Sorgen.«

»Danke.«

Wir schwiegen fur ein paar Augenblicke, aber ich spurte, daf}
das Thema noch nicht erledigt war.

»Diese Selbstmord-Studie bei der Foundation, ist das ...«

»Ja, mein Vater ist der Grund, warum ich sie veranlal3t habe.«

Es folgte abermals ein Schweigen, aber es flofite mir kein
Unbehagen ein und ihr vermutlich auch nicht. SchlieBlich stand
sie auf, ging zu einem Kiuhlschrank am hinteren Ende der
Maschine und holte fir alle Cola. Als Backus endlich aufhorte,
Witze dartiber zu machen, was fiir eine prachtige StewardeR sie
war, setzte sie sich wieder neben mich. Ich versuchte, sie von
den Erinnerungen an ihren Vater abzulenken.
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»Haben Sie es nie bedauert, da Sie keine psychiatrische
Praxis erdffnet haben?« fragte ich. »War das nicht urspringlich
der Grund fir Ihr Studium?«

»Keineswegs. Dies hier ist wesentlich befriedigender. Ich habe
vermutlich schon jetzt mehr Erfahrungen mit Psychopathen
sammeln kdnnen als die meisten Psychiater in ihrem ganzen
Leben.«

»Na ja, bei den Agenten, mit denen Sie zusammenarbeiten.«

Ihr Lachen kam ungezwungen.

»Mann wenn Sie wifdten ...«

Vielleicht lag es nur daran, dal sie eine Frau war, aber ich
hatte das Gefuihl, daB sie anders war als die Agenten, mit denen
ich im Laufe der Jahre zu tun gehabt hatte. Sie war nicht so hart.
Sie konnte gut zuhoren, dachte nach, bevor sie reagierte.

»Thorson zum Beispiel«, sagte ich. »Man hat den Eindruck,
als sei ihm der Kopf ein biRchen zu fest aufgeschraubt worden.«

»Stimmt«, sagte sie. Dann lachelte sie gezwungen und
schuttelte den Kopf.

»Was ist los mit ihm?«

»Er ist witend.«

»Worlber?«

»Uber eine Menge Dinge. Er schleppt jede Menge Gepack mit
sich herum. Ich gehdre auch dazu. Er war mein Mann.«

Im Grunde war es keine Uberraschung. Die Spannung
zwischen ihnen war nicht zu Ubersehen gewesen. Ich hatte den
Eindruck gehabt, dal3 er sich auf einem Plakat der Ménner-sind-
Schweine-Gesellschaft gut machen wirde.

»Dann tut es mir leid, daf? ich die Sprache auf ihn gebracht
habe«, sagte ich. »Ich wollte nicht ins Fettndpfchen treten.«

Sie lachelte. »Geht in Ordnung. Diesen Eindruck macht er auf
viele Leute.«

»Mul schwer flr Sie sein, mit ihm zusammenzuarbeiten. Wie
kommt es, daB Sie beide in der gleichen Abteilung sind?«
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»Das sind wir im Grunde nicht. Er gehort zur Critical Incident
Response. Ich pendele zwischen Behavioral Science und CIR.
Wir missen nur bei Fallen wie diesem zusammenarbeiten. Wir
waren Partner, bevor wir heirateten. Wir arbeiteten beide im
VICAP-Team und verbrachten auf Reisen eine Menge Zeit
miteinander. Spater haben wir uns einfach auseinandergelebt.«

Sie trank einen Schluck von ihrer Cola, und ich stellte keine
weiteren Fragen. Aber sie sprach unaufgefordert weiter. »Als
wir geschieden waren, habe ich das VICAP-Team verlassen und
danach vorwiegend flr BSS recherchiert, Profile erstellt und
gelegentlich einen Fall Gbernommen. Er wechselte in eine
andere Abteilung. Aber wir begegnen uns immer noch in der
Cafeteria und bei Fallen wie diesem.«

»Warum lassen Sie sich dann nicht in eine andere Stadt
versetzen?«

»Weil es, wie ich bereits sagte, keinen besseren Job gibt als
die Arbeit im National Center. Ich mdchte sie nicht aufgeben,
und er auch nicht. Entweder ist es das, oder er bleibt einfach, um
mich zu &rgern. Bob Backus hat einmal mit uns gesprochen und
gesagt, es ware besser, wenn einer von uns sich versetzen lie3e,
aber das wollten wir beide nicht. Sie kdnnen Gordon nicht
versetzen, weil er schon dabei ist, seit das Center eingerichtet
wurde. Und wenn sie mich versetzen, dann verliert der Verein
eine von nur drei Frauen, und sie wissen, daf} ich dann einen
Aufstand machen wirde.«

»Was kdnnten Sie tun?«

»Nun, ich kdnnte zum Beispiel sagen, ich wurde nur deshalb
versetzt, weil ich eine Frau bin. Ich kénnte mit der Post reden.
Das Center ist eines der Glanzstiicke des FBI. Wenn wir in eine
Stadt kommen, um den Jungs vor Ort zu helfen, sind wir
Helden, Jack. Die Medien uberschlagen sich, und das FBI will
nicht, daB irgendein Schatten auf unsere weil’e Weste fallt. Also
werfen Gordon und ich uns auch weiterhin witende Blicke tiber
den Tisch hinweg zu.«
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Das Flugzeug beschrieb eine Kurve und setzte zur Landung
an. Durch das Fenster entdeckte ich am Horizont die vertrauten
Rockies. Wir hatten es fast geschafft.

»Waren Sie auch an den Gesprachen mit Bundy und Manson
oder anderen dieser Typen beteiligt?«

Ich hatte irgendwo von dem BSS-Projekt gehort oder gelesen,
alle bekannten Serien-Vergewaltiger und -morder in den
Gefangnissen Uberall im Lande zu interviewen. Aus diesen
Interviews war die psychologische Datenbank entstanden, mit
deren Hilfe die BSS wiederum Profile anderer Mdrder erstellte.
Das Interview-Projekt hatte sich ber Jahre hingezogen, und ich
erinnerte mich, daB es geheiflen hatte, dal es an den Agenten,
die diesen Maénnern gegenubertreten muften, nicht spurlos
voriibergegangen war.

»Das war eine Reise, die ich nicht vergessen werde«, sagte sie.
»Gordon, Bob und ich sind zusammen hingefahren. Ich
bekomme noch heute hin und wieder einen Brief von Charlie
Manson. Gewdhnlich um die Weihnachtszeit. Als Verbrecher
bestand seine groRte Leistung im Manipulieren seiner
weiblichen Gefolgschaft. Deshalb glaube ich, daB er tberzeugt
ist, wenn er irgend jemanden dazu bringen kann, mit ihm zu
sympathisieren, dann eine Frau. Mich.«

Die Logik leuchtete mir ein, und ich nickte.

»Und die Vergewaltiger«, sagte sie. »Weitgehend dieselbe
Pathologie wie bei den Killern. Es waren ein paar reizende
Typen darunter, das kann ich lhnen versichern. Ich konnte
regelrecht spiiren, wie sie mich abschétzten, wenn ich
hereinkam. Ich konnte spiren, daB sie Uberlegten, wieviel Zeit
sie wohl haben wirden, bevor der Warter erschien. Sie wissen
schon, ob sie mich nehmen konnten, ehe Hilfe kam. Das war
typisch fur sie. Sie dachten nur daran, dal Hilfe kommen und
mich retten konnte, aber nicht, dal ich mich selbst verteidigen
konnte. Mich selbst retten. Sie betrachten alle Frauen nur als
Opfer. Als Beute.«
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»Heillt das, daR Sie ganz allein mit diesen Leuten geredet
haben?«

»Die Interviews waren informell und fanden gewdhnlich in
einem Anwaltszimmer statt. Keine Trennwand, aber gewdhnlich
ein Spion.«

»Ein Spion?«

»Ein Fenster, durch das einer der Waérter aufpassen konnte.
Den Vorschriften zufolge sollten immer zwei Agenten die
Interviews fiihren, aber es gab einfach zu viele von diesen
Kerlen. Also fuhren wir meistens gemeinsam zu einem
Geféangnis und trennten uns dann dort. Auf diese Weise ging es
schneller. Die Interview-R&dume wurden immer (berwacht, aber
von Zeit zu Zeit jagte mir einer von diesen Kerlen trotzdem
einen Schauer Uber den Ricken.«

»Scheilde.«

»Nun, zu einigen der besonders gewalttatigen Tater sind mein
Partner und ich gemeinsam gegangen. Gordon oder Bob oder
wer immer mit von der Partie war. Aber es ging einfach
schneller, wenn wir uns trennten und die Interviews einzeln
fuhrten.«

Ich konnte mir gut vorstellen, da man nach einer Reihe
solcher Interviews selbst eine gehorige Portion psychisches
Gepack mit sich herumschleppen muBte. Ich fragte mich, ob sie
das gemeint hatte, als sie von ihrer Ehe mit Thorson sprach.

»Haben Sie dieselben Sachen getragen?« fragte sie.

»Wie bitte?«

»Sie und lhr Bruder. Sie wissen schon, so wie manche
Zwillinge es tun.«

»Ach so. Nein, Gott sei Dank nicht. Meine Eltern haben es nie
darauf angelegt, uns wie Zwillinge aussehen zu lassen.«

»Und wer war das schwarze Schaf in der Familie? Er oder
Sie?«

»Eindeutig ich. Sean war der Heilige, und ich war der
Siinder.«
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»Und was sind Ihre Slinden?«

Ich sah sie an.

»Zu viele, um sie hier alle aufzuzéhlen.«

»Wirklich? Und was war das Heiligste, das er je getan hat?«

Als die Erinnerung an das, was ich ihr hatte antworten mussen,
mir das Lé&cheln aus dem Gesicht wischte, beschrieb das
Flugzeug eine scharfe Linkskurve und begann plétzlich zu
steigen. Rachel vergal’ sofort ihre Frage und beugte sich in den
Gang hinaus, so daR sie nach vorn schauen konnte. Einen
Moment spater sah ich, wie Backus nach hinten kam und sich
dabei an den Spanten festhielt, um nicht das Gleichgewicht zu
verlieren. Er bedeutete Thompson, dal? er ihm folgen sollte.

»Was ist los?« fragte Rachel.

»Wir haben den Kurs gedndert«, sagte Backus. »lch habe
gerade einen Anruf aus Quantico bekommen. Heute morgen hat
das Field Office in Phoenix auf unseren Alarm reagiert. VVor
einer Woche wurde ein Detective der Mordkommission in seiner
Wohnung tot aufgefunden. Zuerst hielt man es fir Selbstmord,
aber irgend etwas stimmte nicht. Jetzt glauben sie, es sei Mord
gewesen. Sieht so aus, als hatte der Poet einen Fehler gemacht.«

»Phoenix?«

»Ja, die frischeste Spur.« Backus sah auf die Uhr. »Und wir
mussen uns beeilen. Er soll in vier Stunden beerdigt werden,
und ich mochte vorher noch einen Blick auf die Leiche werfen.«
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Zwei Regierungswagen und vier Agenten vom Field Office
warteten auf uns, als der Jet auf dem Sky Harbor International
landete. Verglichen mit dort, von wo wir herkamen, war es in
Phoenix recht warm, und wir zogen unsere Jacken aus. Jeder
trug seine Computer- und Reisetaschen selbst. Thompson hatte
auflerdem einen Kasten mit seinem Werkzeug bei sich.

Ich fuhr mit Walling und zwei Agenten, die Matuzak und Mize
hielRen, zwei Weilden, die aussahen, als hatten beide zusammen
erst weniger als zehn Jahre Berufserfahrung. Aus ihrem
ehrerbietigen Verhalten Walling gegentiber war klar zu ersehen,
daR die BSS-Einheit bei ihnen hdchstes Ansehen genol.
Entweder waren sie (iber die Tatsache informiert worden, daf ich
Journalist war, oder in Anbetracht meines Bartes und meines
Haars zu dem Schluf? gelangt, dafll ich ungeachtet des FBI-
Emblems auf meinem Hemd kein Agent sein konnte. Jedenfalls
widmeten sie mir nur sehr wenig Aufmerksamkeit.

»Wo fahren wir hin?« fragte Walling, wéhrend unser
unauffélliger grauer Ford dem unauffélligen grauen Ford folgte,
der Backus und Thompson vom Flughafen wegbeférderte.

»Zum Scottsdale-Bestattungsinstitut«, sagte Mize. Er sa3 auf
dem Beifahrersitz, und Matuzak am Steuer. Er sah auf die Uhr.
»Die Beisetzung findet um zwei statt. lIhr Kollege hat nur
vermutlich eine knappe halbe Stunde, bevor sie den Toten
anziehen und unter die Erde bringen.«

»Ist es ein offener Sarg?«

»Jak, antwortete Matuzak. »Er ist bereits einbalsamiert und
geschminkt. Ich weil3 nicht, was Sie erwarten.«

»Wir erwarten tberhaupt nichts. Wir wollen nur einen Blick
auf ihn werfen. Ich nehme an, Agent Backus wird im Wagen vor
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uns bereits informiert. Konntet ihr uns bitte auch ins Bild
setzen?«

»Das ist Robert Backus?« sagte Mize. »Er sieht so jung aus.«

»Robert Backus junior.«

»Ach so.« Mize machte ein Gesicht, als sei ihm jetzt Klar,
weshalb ein so junger Mann das Kommando hatte. »Deswegen.«

»Sie wissen nicht, wovon Sie reden«, sagte Walling. »Er tragt
zwar diesen Namen, aber er ist aulerdem der beharrlichste und
grindlichste Agent, mit dem ich je gearbeitet habe. Er hat sich
die Position, in der er jetzt ist, selbst verdient. Wahrscheinlich
ware es fur ihn sogar einfacher gewesen, wenn er einen Namen
wie Mize héatte. So, wiirden Sie uns jetzt bitte erzdhlen, was
passiert ist?«

Ich sah, dall Matuzak sie im Spiegel musterte. Dann richtete er
den Blick auf mich, was Rachel nicht entging.

»Er ist in Ordnung, sagte sie. »Seine Anwesenheit wurde von
oberster Stelle genehmigt. Er weil3 alles, was wir wissen. Haben
Sie ein Problem damit?«

»Wenn es geregelt ist, nicht«, sagte Matuzak. »John, erzahl
du.«

Mize rdusperte sich. »Da gibt es nicht viel zu berichten, weil
wir nicht hinzugezogen wurden. Wir wissen, daR sie diesen
Mann, William Orsulak, am Montag in seinem Haus gefunden
haben. Er war Cop bei der Mordkommission. Montag war er
vermutlich schon seit drei Tagen tot. Er hatte Freitag frei, weil
er Uberstunden abfeiern muRte, und niemand konnte sich
erinnern, ihn spater als Donnerstag abend in einem Lokal
gesehen zu haben.«

»Wer hat ihn gefunden?«

»Ein Kollege, als er Montag nicht zum Dienst erschien. Er war
geschieden und lebte allein. Jedenfalls haben sie die ganze
Woche nicht gewuft, woran sie sind. Selbstmord oder Mord?
SchlieBlich haben sie sich fir Mord entschieden. Das war
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gestern. Anscheinend gab es zu viel, was gegen einen
Selbstmord sprach.«

»Was wissen Sie Uber den Tatort?«

»Es tut mir leid, lhnen das sagen zu missen, Agent Walling,
aber wir wissen auch nur, was in den Zeitungen stand. Wie ich
bereits sagte, die Polizei von Phoenix hat uns zu dem Ball nicht
eingeladen. Nachdem wir heute morgen das Fax aus Quantico
bekommen hatten, hat Jamie Fox, der dort vorn in dem Wagen
mit Agent Backus sitzt, sich eingehend mit dem Papierkram
beschaftigt. Es schien zu dem zu passen, woran Sie arbeiten, und
daraufhin hat er angerufen. Dann wurden auch Bob und ich fir
die Sache eingeteilt, aber, wie gesagt, wir haben keine sicheren
Informationen.«

»Danke.« Rachel horte sich deprimiert an. Ich wulite, dal3 sie
gern mit im vorderen Wagen gesessen hétte. »Ich bin sicher, wir
werden im Bestattungsinstitut alles Erforderliche erfahren. Was
ist mit der hiesigen Polizei?«

»Sie wartet dort auf uns.«

Wir naherten uns dem Scottsdale-Beerdigungsinstitut an der
Camelback von hinten. Der Parkplatz war schon jetzt voll
besetzt, obwohl die Beerdigung erst in zwei Stunden stattfinden
sollte. Etliche Manner standen herum oder lehnten an ihren
Wagen. Ganz offensichtlich Detectives, die vermutlich darauf
warteten, was das FBI zu sagen hatte. Am hinteren Ende des
Parkplatzes entdeckte ich einen Fernseh-Ubertragungswagen mit
einer Satellitenschussel auf dem Dach.

Walling und ich stiegen aus und traten zu Backus und
Thompson. Kurz darauf wurden wir durch eine Hintertir des
Bestattungsinstituts in einen grofRen, bis zur Decke weil}
gekachelten Raum gefuhrt. In der Mitte standen zwei
Edelstahltische mit Abspritzschlauchen dariber, und drei Wande
waren von Edelstahltresen mit allen moglichen Utensilien
gesédumt. Eine Gruppe von funf Mé&nnern kam auf uns zu, um uns

281



zu begruBen. Auf dem hinteren Tisch lag der Tote. Ich nahm
zumindest an, dal’ es Orsulak war, obwohl an seinem Kopf keine
Anzeichen fur eine SchuBwunde zu sehen waren. Der Tote war
nackt, und jemand hatte ein Stiick Papier von der Rolle auf dem
Tresen abgerissen und damit die Genitalien des toten Cops
bedeckt. Der Anzug, den Orsulak auf dem Weg ins Grab tragen
sollte, hing an einem Haken an der Wand.

Es folgte ein allgemeines Héndeschitteln. Dann wurde
Thompson an den Toten verwiesen. Er trug seinen Koffer
hintber und machte sich an die Arbeit.

»Ich glaube nicht, dal} Sie noch auf etwas stoRRen werden, was
wir nicht schon entdeckt haben«, sagte der Mann, der Grayson
hieR und die Ermittlungen der einheimischen Polizei leitete. Er
war ein untersetzter, braungebrannter Mann mit selbstsicherem
und verbindlichem Auftreten.

»Wir auch nicht«, sagte Walling taktvoll. »Sie haben ihn
sicher grundlich untersucht. Und er ist schon gewaschen und fiir
die Beerdigung vorbereitet worden.«

»Aber das gehdrt nun einmal zu unserem Job«, fligte Backus
hinzu.

»Wie ware es, wenn Sie uns sagen wirden, worauf Sie aus
sind«, warf Grayson ein. »Dann koénnten wir uns vielleicht einen
Reim auf dies alles machen.«

»Natirlich«, sagte Backus.

Wéhrend er einen Kurzbericht tber die Ermittlungen im Fall
Poet lieferte, schaute ich Thompson bei der Arbeit zu. Er war in
seinem Element und hatte keinerlei Hemmungen, den Toten zu
berihren. Er verbrachte geraume Zeit damit, mit seinen
behandschuhten Fingern durch das grau-weil3e Haar des Toten zu
fahren und es dann mit einem Kamm aus seiner eigenen Tasche
wieder in die urspriingliche Lage zu bringen. Danach untersuchte
er mit Hilfe einer beleuchteten Lupe sorgféltig den Mund und die
Kehle. Einmal legte er die Lupe beiseite und holte eine Kamera
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aus seinem Koffer. Er machte ein Foto von der Kehle, und das
Blitzlicht erregte die Aufmerksamkeit der anderen.

»Nur zur Dokumentation, meine Herren«, sagte Thompson,
ohne von seiner Arbeit aufzusehen.

Kurz darauf begann er, die Extremitdten des Toten zu
untersuchen, zuerst den rechten Arm samt Hand und dann den
linken. Beim Betrachten der linken Handflache und der Finger
benutzte er abermals die Lupe. Dann machte er zwei Fotos von
der Handflache und zwei vom Zeigefinger. Die Cops schienen
sich nichts mehr dabei zu denken. Doch mir war aufgefallen, dal3
er keine Fotos von der rechten Hand gemacht hatte, deshalb
wullte ich, dal er an der linken etwas gefunden hatte, das
moglicherweise wichtig sein konnte. Thompson verstaute die
Kamera wieder in seinem Koffer und legte die vier neuen
Polaroids auf den Tresen. Schliellich setzte er seine Unter-
suchung des Toten fort, machte aber keine weiteren Fotos. Er
unterbrach Backus und bat ihn, ihm beim Umdrehen des Toten zu
helfen. Danach begann die Untersuchung von Kopf bis Fu von
vorn. Ich konnte am Hinterkopf des Toten eine dunkle,
wachsartige Stelle erkennen, und nahm an, dafl sich an dieser
Stelle die Austrittswunde befunden hatte. Thompson machte sich
nicht die Mihe, eine Aufnahme davon zu machen. Er war mit
dem Toten ungeféhr zur gleichen Zeit fertig wie Backus mit
seinem Bericht, und ich fragte mich, ob sie das etwa so geplant
hatten.

»Was gefunden?« fragte Backus.

»Nichts von Bedeutung, glaube ich«, sagte Thompson. »lch
wirde gern den Autopsiebericht sehen. Haben Sie ihn dabei?«

»Wie gewinscht«, sagte Grayson. »Hier sind Kopien von
allem.«

Er handigte ihm eine Akte aus. Thompson zog sich damit an
einen der Tresen zuriick, schlug sie auf und begann, sie
durchzublattern.
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»S0, meine Herren, jetzt habe ich lhnen erzdhlt, was ich
weill«, sagte Backus. »Und nun wiifte ich gern, was Sie davon
Uberzeugt hat, daf es sich nicht um einen Selbstmord handelte.«

»Also, ich glaube, ich war noch nicht vollig Gberzeugt, bis ich
eben Ihre Geschichte gehort habe«, sagte Grayson. »Jetzt glaube
ich, daB dieser ... Poet auch in unserem Fall der Téter ist. Wir
hatten zundchst lediglich Bedenken und entschieden uns
schlielich dafir, es als Mord einzustufen — aus drei Griinden.
Der eine war, dal Bills Haar, als wir ihn fanden, auf der falschen
Seite gescheitelt war. Wahrend der ganzen zwanzig Jahre, die er
bei uns gearbeitet hat, trug er seinen Scheitel immer links. Jetzt
war er plétzlich rechts. Nur eine Kleinigkeit, aber es gab noch
zwei andere Dinge. Die néchste Unstimmigkeit ergab sich bei der
gerichtsmedizinischen Untersuchung. Wir lieen den Mund auf
Pulverriickstdnde untersuchen, um zu erfahren, ob die Waffe in
seinem Mund gewesen oder ein paar Zentimeter davon entfernt
abgefeuert worden war. Wir fanden die Pulverriickstande, aber
wir fanden auch Waffendl und eine Substanz, die wir bisher noch
nicht eindeutig identifizieren konnten. Solange wir Kkeine
Erklarung dafir haben, widerstrebt es mir, seinen Tod flr
Selbstmord zu halten.«

»Was konnen Sie mir Uber die Substanz sagen?« fragte
Thompson.

»lrgendein Extrakt aus einem tierischen Fett. AuBerdem
enthielt sie pulverisiertes Silikon. Es steht auch in dem
Autopsiebericht.«

Die Art, wie Thompson Backus einen Blick zuwarf und dann
wieder wegschaute, schien ein stummer Hinweis darauf zu sein,
dal er Bescheid wuf3te.

»Sie wissen, worum es sich handelt?« fragte Grayson, der den
Blick offensichtlich ebenfalls bemerkt hatte.

»Nicht auf Anhieb«, sagte Thompson. »Ich werde die Details
an das Labor in Quantico ubermitteln und die Kollegen bitten,
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sie durch den Computer laufen zu lassen. Sobald ich Genaueres
weil3, geben ich Ihnen Bescheid.«

»Was war der dritte Grund?« wechselte Backus das Thema.

»Der dritte Grund wurde von Jim Beam geliefert, Orsulaks
altem Partner. Er ist jetzt im Ruhestand.«

»Heilt er wirklich Jim Beam?« fragte Walling.

»Ja, der Beamer. Er hat mich von Tucson aus angerufen, als er
das mit Bill erfuhr, und fragte, ob wir die Kugel gefunden
hatten. Ich sagte natlrlich, da wir sie aus der Wand hinter
seinem Kopf herausgeholt haben. Da wollte er wissen, ob sie
aus Gold sei.«

»Aus Gold?« fragte Backus. »Aus echtem Gold?«

»Ja. Eine goldene Kugel. Ich sagte, nein, es sei eine Bleikugel
gewesen, wie alle anderen in seinem Magazin. Genau wie die,
die wir aus dem FulRboden geholt haben. Wir vermuten, dal der
Schul? in den Boden der erste war, ein Nimm-deinen-Mut-
zusammen-SchulR. Aber dann behauptete der Beamer, dal es
kein Selbstmord gewesen sei, sondern Mord.«

»Und woher wuBte er das?«

»Er und Orsulak haben viele Jahre lang zusammengearbeitet,
und er wuBte, dal? Orsulak hin und wieder ... Verdammt, es gibt
vermutlich keinen Cop, der nicht von Zeit zu Zeit daran denkt.«

»Sich umzubringen«, sagte Walling. Eine Feststellung, keine
Frage.

»Stimmt. Und Jim Beam erzéhlte mir, dal3 Orsulak ihm einmal
eine goldene Kugel gezeigt hat, die er sich irgendwoher
beschafft hatte, von einem Versandhaus oder so. Und er hat zu
Beam gesagt: >Das ist mein goldener Fallschirm. Wenn ich es
nicht mehr aushalte, dann nehme ich die.< Also, wie der Beamer
gesagt hat — keine goldene Kugel, kein Selbstmord.«

»Haben Sie die goldene Kugel gefunden?«

»Ja. Nachdem wir mit Beam gesprochen hatten, haben wir sie
gefunden. Sie lag im Nachttisch neben seinem Bett. Griffbereit,
falls er sie je brauchen sollte.«
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»Und das hat Sie Uberzeugt.«

»Die drei Dinge zusammengenommen deuteten auf Mord hin.
Aber wie ich bereits sagte, restlos Uberzeugt war ich nicht, bis
Sie lhre Geschichte erzahlten. Jetzt habe ich einen Sténder
wegen diesem Poeten, so gro3 wie ... Entschuldigen Sie, Agent
Walling.«

»Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen. Was diesen Kerl
betrifft, haben wir alle einen Stander. Hat ihr Kollege eine
Botschaft hinterlassen?«

»Ja, und aus diesem Grund ist es mir auch schwergefallen, es
fir Mord zu halten. Es gab eine Botschaft, und zwar in Bills
eigener Handschrift.«

Walling nickte, als sei das, was er gerade gesagt hatte, keine
Uberraschung. »Wie lautete die Botschaft?«

»Sie war irgendwie unverstandlich. Wie aus einem Gedicht.
Sie hieB — einen Moment. Agent Thomas, wirden Sie mir bitte
fiir einen Augenblick die Akte Uberlassen?«

»Thompson, sagte Thompson, als er sie ihm aushandigte.

»Entschuldigung.«

Grayson uberflog ein paar Seiten, bis er gefunden hatte, was er
suchte. Er las laut vor.

»Berge, stiirzend ohne Ende / tief in Meere ohne Strande.<
Das war es.«

Walling und Backus sahen mich an. Ich zog das Buch hervor
und blé&tterte in den Gedichten.

»lch erinnere mich an diese Zeilen, aber ich weil} nicht mehr
genau, wo sie stehen.«

Ich las die Gedichte, die der Poet benutzt hatte, rasch durch
und fand die Worte in »Traumland«, dem Gedicht, das er schon
zweimal verwendet hatte, auch in der Botschaft, die er auf der
Windschutzscheibe meines Bruders hinterlassen hatte.

»Ich habe es«, sagte ich.

Ich hielt das Buch so, dalR Rachel das Gedicht lesen konnte.
Die anderen dréngten naher.
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»Scheilkerl«, murmelte Grayson.

»Kodnnen Sie uns kurz sagen, wie es sich Ihrer Meinung nach
abgespielt hat?« fragte Rachel ihn.

»Naturlich. Unsere Theorie ist, dal dieser Kerl, wer immer er
war, eindrang und Bill im Schlaf berraschte. Er zwang ihn,
aufzustehen und sich anzuziehen. Dabei hat Bill sein Haar falsch
gescheitelt. Ich meine, er wullte zwar nicht, was passieren
wirde, aber vielleicht ahnte er es. Jedenfalls wollte er uns ein
kleines Zeichen hinterlassen. Dann wurde er ins Wohnzimmer
gefiihrt, auf den Stuhl gesetzt und gezwungen, diese Botschaft
auf ein Stuck Papier zu schreiben, ein Blatt aus seinem eigenen
Notizbuch, das er immer in der Tasche seines Jacketts hatte.
Daraufhin erledigt ihn der Kerl mit einem Schuf? in den Mund.
Driickt Bill die Waffe in die Hand, schie8t in den Boden, und
somit haben wir die Pulverriickstdnde an der Hand. Der Téater
verschwindet, und wir finden den armen Bill erst drei Tage
spater.«

Grayson warf Uber die Schulter einen Blick auf den Toten,
stellte fest, dal} sich niemand mehr mit ihm beschéftigte, und sah
auf die Uhr.,

»Hey, wo bleibt der Mann?« sagte er. »Jemand muf} ihm
sagen, dal® wir fertig sind. Sie sind doch fertig, oder?«

»Ja«, sagte Thompson.

»Wir missen ihn fertigmachen.«

»Detective Grayson, sagte Walling. »Gab es einen speziellen
Fall, an dem Detective Orsulak gerade arbeitete?«

»Ja, und ob. Die Sache mit dem kleinen Joaquin. Achtjahriger
Junge, vor einem Monat entfiihrt. Alles, was von ihm gefunden
wurde, war sein Kopf.«

Die Erwéhnung des Falles und seine Brutalitdt hatte ein
allseitiges Schweigen zur Folge. Schon vor diesem Augenblick
hatte ich keinerlei Zweifel daran gehabt, dal3 zwischen Orsulaks
Tod und den anderen ein Zusammenhang bestand, aber nachdem
ich von dem Verbrechen an dem Jungen gehort hatte, versplrte
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ich eine unumstoBliche Gewil3heit und die inzwischen allzu
vertraute Wut in meinen Eingeweiden.

»Vermutlich nehmen Sie alle an der Beerdigung teil?« sagte
Backus.

»S0 ist es.«

»Konnen wir uns fir einen spateren Zeitpunkt verabreden?
Wir wiirden gern die Berichte tiber diesen Jungen sehen.«

Sie verabredeten sich fir neun Uhr am Sonntag morgen in der
Zentrale der Polizei von Phoenix. Grayson glaubte offenbar, daf3
es ihm in seinem eigenen Revier noch am ehesten gelingen
wirde, ein Stlick des Falles fir sich selbst zu behalten.

»Noch etwas. Die Presse«, sagte Walling. »Ich habe drauRen
einen Ubertragungswagen gesehen.«

»Ja, die sind standig in der Nahe, vor allem, nachdem sie ...«

Er beendete den Satz nicht.

»Nachdem sie was?«

»Nun ja, jemand hat tber die Polizeifrequenz verraten, dal3 wir
uns hier mit dem FBI treffen.«

Rachel stohnte, und Grayson nickte, als hatte er das erwartet.

»HOren Sie, die Sache mul3 unbedingt geheim bleiben«, sagte
Rachel. »Wenn irgend etwas von dem, was wir lhnen eben
erzahlt haben, an die Offentlichkeit gelangt, wird der Poet
untertauchen, und wir werden den Mann, der das getan hat, nie
erwischen.«

Sie deutete mit einem Kopfnicken auf den Toten, und ein paar
der Cops drehten sich um, als wollten sie sich vergewissern, dal3
er noch da war. Der Bestattungsunternehmer hatte gerade den
Raum betreten und griff nach dem Kleiderbiigel. Er musterte
uns alle und wartete offenbar darauf, daf® wir verschwanden,
damit er den Toten ankleiden konnte.

»Wir sind schon so gut wie weg, George, sagte Grayson. »Sie
kdnnen anfangen.«

Backus mahnte: »Sagen Sie den Medienvertretern, dal das
Interesse des FBI reine Routine war und daR Sie mit lhren
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Ermittlungen Gber einen mutmaRlichen Mord fortfahren werden.
Versuchen Sie so zu tun, als seien Sie sich lhrer Sache
keineswegs sicher.«

Als wir Uber den Parkplatz zu den Dienstfahrzeugen zurtick-
kehrten, kam eine junge Frau mit blondgebleichtem Haar,
entschlossener Miene und einem Mikrofon auf uns zu, gefolgt
von einem Kameramann. Sie hielt das Mikrofon an ihren
eigenen Mund und fragte: »Weshalb ist das FBI heute hier?«

Dann hielt sie es in Erwartung einer Antwort direkt unter mein
Kinn. Ich 6ffnete den Mund, aber es kam kein Ton heraus. Ich
hatte keine Ahnung, wieso sie ausgerechnet auf mich verfallen
war, doch dann begriff ich, dal} es an meinem Hemd lag.

»Diese Frage werde ich beantworten«, sagte Backus schnell,
und das Mikrofon wanderte zu seinem Kinn. »Wir kamen auf
Bitten der Polizei von Phoenix, um eine Routine-Untersuchung
des Toten vorzunehmen und Uber Einzelheiten des Falles
informiert zu werden. Wir gehen davon aus, dafl unsere Arbeit
damit erledigt ist. Weitere Fragen sollten an die ortliche Polizei
gerichtet werden. Daruber hinaus habe ich nichts zu sagen, vielen
Dank.«

»Aber Sie sind Uberzeugt, dal3 Detective Orsulak einem Mord
zum Opfer gefallen ist?« beharrte die Reporterin.

»Tut mir leid«, sagte Backus. »Sie mussen lhre Fragen der
Polizei von Phoenix stellen.«

»Und Ihr Name ist?«

»Den mochte ich hier heraushalten, vielen Dank.«

Er schob sich an ihr vorbei und stieg in einen der Wagen. Ich
folgte Walling zu dem anderen. Wenige Minuten spéater
befanden wir uns auf der Rickfahrt nach Phoenix.

»Machen Sie sich Sorgen?« fragte Walling.

»Worliber?«

»Uber die Exklusivitit Ihrer Story.«
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»Ein biBchen. Aber ich hoffe, sie ist wie die meisten Fernseh-
Reporterinnen.«

»Und wie sind die?«

»Sie haben weder Informanten noch Verstand. Wenn das auf
die hier auch zutrifft, dann habe ich nichts zu beflirchten.«
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26

Das Field Office befand sich im Geb&ude des Bundesgerichts an
der Washington, nur ein paar Blocks von der Polizeizentrale
entfernt, wo wir am folgenden Tag erneut mit den Ortlichen
Cops zusammentreffen wollten. Als wir Mize und Matuzak den
gebohnerten Korridor entlang zu einem Konferenzraum folgten,
spurte ich bei Rachel eine gewisse Ungeduld, und ich glaubte
den Grund dafir zu kennen. Weil sie mit mir gefahren war, hatte
sie nicht héren kénnen, was Thompson bei der Untersuchung
der Leiche entdeckt hatte.

Der Konferenzraum war wesentlich kleiner als der, in dem wir
in Quantico gesessen hatten. Als wir eintraten, hatten sich
Backus und Thompson bereits am Tisch niedergelassen. Backus
telefonierte. Bei unserem Erscheinen deckte er die
Sprechmuschel ab und sagte — an Matuzak und Mize gewandt:
»Jungs, ich muB ein paar Minuten allein mit meinen Leuten
reden. lhr konntet uns vielleicht inzwischen ein paar Wagen
besorgen. AuRerdem missen flr uns Zimmer reserviert werden.
Sechs Zimmer, wie es aussieht.«

Die beiden Cops sahen sich an, als hatten sie gerade von ihrer
Degradierung erfahren. Doch sie nickten verdrossen und
verlieBen das Zimmer. Ich wulte nicht, ob ich bleiben durfte
oder gleichfalls verschwinden sollte, da ich ja im Grunde nicht
zu Backus’ Leuten gehorte.

»Jack, Rachel, setzt euch«, sagte Backus. »Lalit mich eben
mein Gesprach beenden, dann kann James euch sagen, was er
herausgefunden hat.«

Wir nahmen Platz und hérten dem einseitigen Telefongesprach
zu. Offensichtlich erhielt Backus irgendwelche Nachrichten.
Nicht alle schienen etwas mit den Ermittlungen in Sachen Poet
zu tun zu haben.
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»Okay, was ist mit Gordon und Carter?« fragte er schlief3lich,
nachdem sein Gespréachspartner anscheinend alles ausgerichtet
hatte. »Wann kommen sie hier an? So spat? Verdammt. Okay,
horen Sie zu, drei Dinge. Rufen Sie Denver an, sie sollen sich
dort das Beweismaterial im McEvoy-Fall noch einmal genau
anschauen. Sagen Sie ihnen, sie sollen die Innenseiten seiner
Handschuhe auf Blut untersuchen. Wenn sie tatséchlich Blut
finden, sollen sie VVorbereitungen fir eine Exhumierung treffen

richtig. Wenn es ein Problem gibt, rufen Sie mich
unverzuglich an. Zum zweiten sollen sie sich auch erkundigen,
ob die Polizei Abstriche vom Mund des Opfers gemacht hat, und
wenn ja, sollen sie alles nach Quantico schicken. Das gilt fur
samtliche Falle. Das dritte ist, dal} James Thompson von hier
aus ein FedEx-Packchen ans Labor schicken wird. Sobald es
eintrifft, brauchen wir eine sofortige Substanz-ldentifizierung.
Das gleiche gilt fir Denver, wenn sie Abstriche haben. Sonst
noch etwas? Fur wann ist die Konferenzschaltung mit Brass
vorgesehen? Okay, dann reden wir weiter.«

Er legte den Horer auf und sah uns an. Ich wollte fragen, was
er mit Exhumierung meinte, aber Rachel kam mir zuvor.

»Sechs Zimmer? Kommt Gordon hierher?«

»Ja, er und Carter kommen hierher.«

»Warum, Bob? Sie wissen ...«

»Wir brauchen sie, Rachel. Wir sind bei dieser Ermittlung auf
kritische Masse gestof3en, und die Dinge geraten in Bewegung.
Der Abstand zwischen uns und dem Tater betrdgt jetzt nur noch
zehn Tage. Wir brauchen mehr Leute, um alle richtigen Schritte
unternehmen zu kénnen. So einfach ist das, und mehr ist dartber
nicht zu sagen. Also, Jack, Sie wollten etwas fragen?«

»Diese Exhumierung, von der Sie sprachen ...«

»Dazu kommen wir in ein paar Minuten. James, erzéhlen Sie
den beiden, was Sie an der Leiche gefunden haben.«

Thompson holte die vier Polaroidfotos aus der Tasche und
breitete sie vor mir und Rachel auf dem Tisch aus.
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»Das sind die linke Handflache und der linke Zeigefinger. Die
beiden links wurden in Normalgrofle aufgenommen. Die
anderen beiden sind zehnfache VergroRerungen.«

»Perforationenc, sagte Rachel.

»Richtig.«

Ich hatte sie nicht entdeckt, bis sie es gesagt hatte, aber dann
sah ich die winzigen Einstichlocher in der Haut. Drei auf der
Handflache, zwei auf der Spitze des Zeigefingers.

»Was ist das?« fragte ich.

»Oberfléchlich betrachtet scheint es sich um bloRe Nadelstiche
zu handeln«, sagte Thompson. »Aber die Wunden sind weder
verschorft noch geschlossen. Sie sind fast gleichzeitig mit dem
Eintritt des Todes entstanden. Kurz vorher oder kurz danach,
aber danach wirde wenig Sinn machen.«

»In welcher Hinsicht?«

»Jack, wir suchen nach Mitteln und Wegen, auf die die
Verbrechen getan werden konnten«, sagte Backus. »Wie
konnten kréftige, erfahrene Cops auf diese Weise ermordet
werden? Wie bekam er die Kontrolle uber sie. Sie ist einer der
Schlissel.«

Ich wies mit einer Hand auf die Fotos.

»Und was sagt Ihnen das?«

»Das und andere Dinge sagen uns, dal Hypnose im Spiel
gewesen sein konnte.«

»Wollen Sie damit sagen, daR dieser Kerl meinen Bruder und
diese anderen Manner hypnotisiert und so dazu gebracht hat,
sich eine Waffe in den Mund zu stecken und auf den Abzug zu
driicken?«

»Nein, ich glaube nicht, dal es so einfach war. Sie durfen
nicht vergessen, daR es duBerst schwierig ist, den instinktiven
Selbsterhaltungtrieb, der jedem Menschen zu eigen ist, mit
hypnotischer Suggestion auszuschalten. Den meisten Experten
zufolge ist es sogar unmoglich. Aber wenn ein Mensch fir
Hypnose anféllig ist, kann man ihn in unterschiedlichem
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Ausmal} unter Kontrolle bringen. Man kann ihn geflgig, lenkbar
machen. Im Moment ist das nur eine Mdglichkeit. Aber es gibt
immerhin finf Perforationen an der Hand dieses Opfers. Eine
Standardmethode zum Testen auf hypnotische Trance besteht
darin, jemandem mit einer Nadel in die Haut zu stechen,
nachdem man ihm suggeriert hat, dal er keinen Schmerz
empfinden wird. Wenn der Patient reagiert, funktioniert die
Hypnose nicht. Wenn er dagegen keinerlei Anzeichen von
Schmerz erkennen 1aRt, dann befindet er sich im Zustand der
Trance.«

»Und ist kontrollierbar«, setzte Thompson hinzu.

»Sie mdchten sich also die Hande meines Bruders ansehen.«

»S0 ist es«, sagte Backus. »Wir brauchen eine Exhumierungs-
Genehmigung. Soweit ich mich erinnere, stand in der Akte, da
er verheiratet war. Wird seine Witwe es gestatten?«

»Das weil ich nicht.«

»In dieser Beziehung werden wir vielleicht lhre Hilfe
brauchen.«

Ich nickte nur. Das Ganze wurde immer merkwirdiger.

»Was sind die anderen Dinge? Sie sagten, die Perforationen
und andere Dinge deuteten darauf hin, daf moglicherweise
Hypnose im Spiel war.«

»Die Autopsien«, antwortete Rachel. »Bei keinem der Opfer
war das Blut vollig sauber. Alle hatten irgend etwas im Blut. Ihr
Bruder ...«

»Hustensaft«, sagte ich abwehrend. »Aus dem Handschuhfach
seines Wagens.«

»Richtig. Die Skala reicht von frei verkéuflichen Dingen wie
Hustensaft bis hin zu verschreibungspflichtigen Medikamenten.
Einer von ihnen hatte Percocet genommen, das ihm achtzehn
Monate zuvor wegen einer Ruckenverletzung verschrieben
worden war. Ich glaube, das war der Fall in Chicago. Ein
anderer — dieser Petry in Dallas — hatte Codein im Blut. Es
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stammte von kodeinhaltigem Tylenol. Die Flasche mit den
Tabletten stand in seiner Hausapotheke.«

»Okay, und was hat das zu bedeuten?«

»Nun, individuell betrachtet hatte es zum Zeitpunkt des Todes
nichts zu bedeuten. Ich meine, man konnte ohne weiteres davon
ausgehen, dal3 jemand, der sich umbringen will, vielleicht ein
paar Percocet nimmt, die er im Hause hat, um sich zu beruhigen.
Also wurde diesen Dingen keine weitere Beachtung geschenkt.«

»Aber jetzt haben sie etwas zu bedeuten?«

»Madglicherweise«, sagte sie. »Die Entdeckung dieser
Perforationen 1aRt auf Hypnose schlieen. Wenn dann noch eine
chemische Substanz im Blut festgestellt wird, beginnt man zu
begreifen, wie diese Manner kontrolliert werden konnten.«

»Mit Hustensaft?«

»Er konnte die Empfanglichkeit eines Menschen fir Hypnose
steigern. Kodein ist ein erprobtes Steigerungsmittel. Frei
verkéufliche Hustenséfte enthalten heute kein Kodein mehr,
trotzdem haben einige der Ersatz-Ingredienzien dieselbe
Wirkung.«

»Haben Sie das schon die ganze Zeit gewult?«

»Nein, bis jetzt stand diese Geschichte mit den Substanzen in
keinem Kontext.«

»Woher wissen Sie eigentlich soviel dariiber?«

»Hypnose wird ziemlich oft als Instrument bei der
Strafverfolgung eingesetzt«, sagte Backus. »Aber auch die
andere Seite profitiert davon.«

»Da gab es einen Fall vor etlichen Jahren«, sagte Rachel. »Ein
Mann, der in Nachtclubs in Las Vegas als Hypnotiseur auftrat.
Aullerdem war er ein P&adosexueller. Und wenn er auf
Jahrmarkten oder sonstwo auftrat, hat er immer zugesehen, daf3
er an Kinder  herankam. Er  hatte in  den
Nachmittagsvorstellungen eine Kindernummer und sagte zum
Publikum, daR er eine junge Versuchsperson brauche. Die Eltern
warfen ihm ihre Kinder praktisch in die Arme. Er gab dann vor,
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hinter der Buhne das Kind vorbereiten zu miussen, wahrend
vorne irgendeine andere Nummer gezeigt wurde. In der Zeit hat
er das Madchen dann hypnotisiert und vergewaltigt und
schlielich durch hypnotische Suggestion seine Erinnerung
daran ausgeldoscht. Am Ende kam er mit dem Madchen wieder
auf die Biihne, zog seine Schau ab und holte sie dann aus der
Trance heraus. Er benutzte Kodein als Steigerungsmittel.
Schittete es in eine Cola.«

»Ich erinnere mich«, sagte Thompson nickend. »Harry, der
Hypnotiseur.«

»Nein, es war Horace, der Hypnotiseur«, sagte Rachel. »Er
gehdrte zu den Leuten, die wir im Rahmen des
Vergewaltigungs-Projekts interviewt haben. In Raiford, unten in
Rorida.«

»Einen Moment, sagte ich. »Konnte er ...«

»Nein, er kann es nicht gewesen sein. Er sitzt bestimmt noch
in Florida ein. Soweit ich mich erinnere, wurde er zu
fiinfundzwanzig Jahren verurteilt. Und das ist erst sechs oder
sieben Jahre her. Er ist noch im Geféangnis. Es kann gar nicht
anders sein.«

»lch werde es trotzdem uUberprifen lassen«, sagte Backus.
»Sicherheitshalber. Aber davon abgesehen — begreifen Sie jetzt,
welche Mdglichkeiten wir in Betracht ziehen missen? Mir ware
es sehr lieb, wenn Sie Ihre Schwégerin anriefen. Machen Sie ihr
Klar, wie wichtig es ist.«

Ich nickte.

»Okay, Jack, wir wissen es zu wirdigen. So, und jetzt schlage
ich vor, dal wir eine Pause machen und schauen, was es in
dieser Stadt zu essen gibt. Bis zur Konferenzschaltung mit den
anderen Field Offices haben wir noch eine Stunde und zwanzig
Minuten Zeit.«

»Was ist mit dieser anderen Sache?« fragte ich.

»Mit welcher anderen Sache?« fragte Backus zurick.
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»Der Substanz im Mund des Detectives. Es sah so aus, als
wilten Sie, was das war.«

»Nein. Ich habe gerade veranlaf3t, dal} die Abstriche, die sie
gemacht haben, in unser Labor geschickt werden, und dann
werden wir hoffentlich weitersehen.«

Es war mir klar, da er log, aber ich lie es durchgehen. Wir
standen auf und traten auf den Korridor hinaus. Ich sagte ihnen,
dafl’ ich keinen Hunger hatte und mir statt dessen ein paar neue
Kleidungsstiicke kaufen wirde. Ich wollte mir ein Taxi nehmen,
falls es in der Néhe keine Geschafte gab.

»Ich glaube, ich werde Jack begleiten, tat Rachel kund.

Ich wuf3te nicht, ob sie tatséchlich Lust dazu hatte oder ob ihr
Job darin bestand, auf mich aufzupassen. Sich zu vergewissern,
dal’ ich nicht davonlief und eine Story schrieb. Ich gab ihr zu
verstehen, daR ich nichts dagegen hatte.

Mit den entsprechenden Empfehlungen von Matuzak machten
wir uns zu Full auf den Weg zu einem Einkaufszentrum, das
Arizona Center hie. Es war ein schoner Tag, und der
Spaziergang war eine angenehme Unterbrechung der Hektik der
voraufgegangenen Tage. Rachel und ich unterhielten uns uber
Phoenix — es war auch ihr erster Aufenthalt in dieser Stadt —,
und schlieBlich lenkte ich das Gesprach wieder auf meine letzte
Frage an Backus.

»Er hat gelogen, und Thompson auch.«

»Sie meinen hinsichtlich der Mundabstriche?«

»Ja.«

»lch glaube, Bob mdchte nicht, daR Sie mehr wissen, als
unbedingt notig ist. Und zwar nicht, weil sie Reporter sind,
sondern auch der Bruder eines Opfers.«

»Wenn es etwas Neues gibt, mochte ich es erfahren. Wir
haben abgemacht, dal3 ich dabei bin. Nicht einmal ja und einmal
nein — wie bei diesem Hypnose-Blodsinn.«

Sie blieb stehen und drehte sich zu mir um.
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»Ich werde es lhnen sagen, wenn Sie es unbedingt wissen
wollen, Jack. Doch wenn es das ist, was wir glauben, und wenn
all diese Morde nach einem gemeinsamen Muster geschehen
sind, dann wird das fur Sie alles andere als erfreulich sein.«

Ich schaute geradeaus. Das Einkaufszentrum war bereits in
Sichtweite. Ein sandsteinfarbenes Gebdude mit einladenden
Arkaden.

»Sagen Sie es mir«, sagte ich.

»Nichts ist sicher, bevor der Abstrich analysiert worden ist.
Aber es scheint so, als sei uns die Substanz, die Grayson
beschrieben hat, schon Ofter begegnet. Diese Serientéter sind
schlau. Sie wissen, daB sie keine Beweise zurticklassen dirfen.
Beweise wie Samenfliissigkeit zum Beispiel. Also benutzen sie
Kondome. Aber wenn es sich um ein Kondom mit
Gleitbeschichtung handelt, kann etwas von der Beschichtung
zuruckbleiben. Und entdeckt werden. Manchmal ist es Zufall ...
aber manchmal wollen sie auch, dal® wir wissen, was sie getan
haben.«

Ich sah sie an und konnte nur mit Mihe ein gequéltes Stéhnen
unterdricken.

»Wollen Sie damit sagen, daR der Poet ... Sex mit ihm hatte?«

»Madglicherweise. Um ganz offen zu sein — wir haben es von
Anfang an vermutet. Serienmdrder ... Jack, es geht fast immer
um sexuelle Befriedigung. Es geht um Macht und Kontrolle, und
das sind Bestandteile sexueller Befriedigung.«

»Die Zeit hétte dazu nicht ausgereicht.«

»Wie meinen Sie das?«

»Bei meinem Bruder. In der Beziehung hatte der Ranger recht.
Es wadre nicht ...« Ich brach ab, weil mir bewuf3t wurde, dal er
nur hinterher keine Zeit dazu gehabt hatte. »Himmel ... Oh,
Mann.«

»Das war es, was Bob Ihnen ersparen wollte.«
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Ich wandte mich ab und blickte zu dem blauen Himmel empor.
Der einzige Makel waren die Kondenzstreifen eines Jets, der
langst verschwunden war.

»lch begreife es nicht. Weshalb tut der Kerl so etwas?«

»Das werden wir vielleicht nie erfahren, Jack.« Sie legte eine
Hand auf meine Schulter. »Diese Leute, auf die wir Jagd
machen — manchmal gibt es einfach keine Erklarung. Das ist das
Allerschwierigste, eine Motivation zu entdecken, zu verstehen,
was sie zu dem treibt, was sie tun. Wir haben einen Ausdruck
daftir. Wir sagen, diese Leute kommen vom Mond. Manchmal
ist das die einzige Mdoglichkeit, es zu beschreiben, wenn wir
keine Antworten finden. Der Versuch, zu begreifen, was in
diesen Leuten vorgeht, gleicht dem, einen zerbrochenen Spiegel
wieder zusammensetzen zu wollen. Das Verhalten dieser Leute
143t sich nicht erkléaren, also sagen wir einfach, dal? sie keine
normalen Menschen sind. Wir sagen, sie kommen vom Mond.
Und auf dem speziellen Mond, von dem der Poet kommt, sind
seine Triebe ganz normal und natdrlich. Er folgt diesen Trieben,
schafft Szenen, die ihm Befriedigung einbringen. Unser Job ist
es, den Mond des Poeten zu erfassen. Danach wird es uns
leichterfallen, ihn zu finden und dorthin zurlickzuschicken.«

Ich konnte nichts anderes tun, als zuzuhdren und zu nicken. In
ihren Worten lag kein Trost. Ich wuRte nur, daB ich, wenn ich
die Chance dazu bekam, den Poeten auf den Mond
zuruckschicken wirde. Ich wollte es selbst tun.

»Kommen Sie«, sagte sie. »Versuchen Sie, es furs erste zu
vergessen. Wir wollen ein paar Sachen fir Sie kaufen. Ich kann
nicht zulassen, dall diese Reporter auch weiterhin denken, Sie
Waren einer von uns.«

Sie lachelte. Ich erwiderte das Lacheln zégernd und lieR mich
von ihr auf das Einkaufszentrum zuschieben.
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Um halb sieben waren wir wieder in dem Konferenzraum im
Field Office. Backus versuchte bereits, mit Hilfe des Telefons
die Logistik auszuarbeiten. Auflerdem waren Thompson,
Matuzak, Mize und drei andere Agenten da, die ich nicht kannte.
Ich stellte meine Einkaufstiite unter den Tisch. Sie enthielt zwei
neue Hemden, eine Hose und je ein Paket Unterwésche und
Socken. Ich winschte mir sofort, ich hétte eines der neuen
Hemden angezogen, weil die fremden Agenten mich und mein
FBI-Hemd mit finsteren Blicken musterten. Offensichtlich
unterstellten sie mir, daB ich mich falschlicherweise als Agent
ausgab. Backus wies seinen Telefonpartner an, ihn
zuriickzurufen, wenn alles erledigt sei, und legte auf.

»Okay«, sagte er. »Wir fangen an, sobald die
Konferenzschaltung steht. Bis dahin lalit uns Gber den hiesigen
Fall reden. Ich mdochte, da morgen mit einer grindlichen
Untersuchung der Todesfélle des Detectives und des Jungen
begonnen wird. Von Grund auf. Ich moéchte — oh, bitte
entschuldigen Sie, Rachel, das ist Vince Pool, SAC Phoenix. Er
wird uns in jeder Hinsicht unterstiitzen.«

Pool, der aussah, als habe er fiinfundzwanzig Dienstjahre
hinter sich, mehr als alle anderen im Raum, nickte uns zu und
sagte nichts. Backus machte sich nicht die Muhe, uns die
anderen Manner vorzustellen.

»Mit den hiesigen Cops treffen wir morgen friih um neun
zusammen, sagte Backus.

»Ich nehme an, wir kénnen sie unauffallig beiseite schiebenc,
sagte Pool.

»Nun, wir wollen keine Animositaten. Schliellich haben sie
Orsulak am besten gekannt. Sie konnen uns eine Menge
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erzéhlen. Ich finde, wir sollten sie mit einbeziehen, aber
gleichzeitig die Dinge fest in der Hand behalten.«

»Kein Problem.«

»Dieser Fall hier kdnnte unsere Chance sein. Er ist noch frisch.
Wir kdnnen nur hoffen, dal der Tater einen Fehler gemacht hat
und wir ihn Ober einen dieser Morde, den an dem Detective oder
dem an den Jungen, finden. Ich wirde gern ...«

Das Telefon auf dem Tisch summte. Backus nahm den Horer
ab und meldete sich.

»Einen Moment.«

Er drickte eine Taste am Telefon und legte den Horer auf.

»Brass, Sind Sie da?«

»Ja, BoR.«

»Okay, ich gehe jetzt die Liste durch. Mal sehen, wer sonst
noch zugeschaltet ist.«

Agenten von sechs Field Offices meldeten ihre Anwesenheit in
der Konferenzschaltung.

»Okay, gut, ich mdchte dies so informell wie mdglich halten.
Am besten ist wohl, wenn wir der Reihe nach berichten, was wir
haben. Brass, Sie kommen zum Schluff daran. Also zuerst
Florida. Sind Sie da, Ted?«

»Ja, Sir, und Steve ist auch bei mir. Wir haben gerade die
ersten Erkundigungen eingezogen und hoffen, morgen mehr zu
wissen. Aber es gibt ein paar Anomalien hier, die uns schon jetzt
bedeutsam erscheinen.«

»Erzéhlen Sie.«

»Also, Florida war die erste — oder vermutlich die erste —
Station des Poeten. Clifford Beitran. Der zweite Mord — der in
Baltimore — wurde erst ungeféhr zehn Monate spater begangen.
Das ist der langste Zwischenraum, den wir haben, und es wirft
die Frage auf, ob es sich in diesem Fall nicht eher um einen
zufalligen Mord gehandelt hat.«

»Sie glauben, dal? der Poet Beitran kannte?« fragte Rachel.

»Mdglich. Im Augenblick ist es aber nur eine Vermutung.
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Doch es gibt noch ein paar andere Dinge, die einer genaueren
Untersuchung wert sind. Erstens, dies ist der einzige Mord mit
einer Schrotflinte. Wir haben uns heute den Autopsiebericht
angesehen. Es waren keine hlibschen Fotos. Totale Zerstérung
mit beiden L&ufen. Wir alle kennen die symbolische Pathologie,
die so etwas bewirkt.«

»Overkill«, sagte Backus. »LaBRt darauf schlieBen, dal} der
Tater das Opfer kannte oder etwas von ihm wuf3te.«

»Richtig. Dann die Waffe selbst: Den Berichten zufolge
handelt es sich um eine alte Smith & Wesson, die Beitran in
einem Schrank aufbewahrte, aul3er Sicht auf dem obersten Bord.
Diese Information stammt von seiner Schwester. Beitran hatte
nie geheiratet und wohnte in dem Haus, in dem er aufgewachsen
war. Wir haben bisher noch nicht selbst mit der Schwester
gesprochen. Wenn es also Selbstmord war, na schon, dann ist er
eben an den Schrank gegangen und hat die Schrotflinte
herausgeholt. Aber jetzt tauchen wir auf und sagen, es sei kein
Selbstmord gewesen.«

»Woher wulite der Poet, dal} die Schrotflinte in dem Schrank
lag?«

»Genau ... Woher wulte er das?«

»Gute Arbeit, Ted und Steve«, sagte Backus. »Das gefallt mir.
Was gibt es sonst noch?«

»Der letzte Punkt ist ziemlich heikel. Ist der Journalist bei
euch?«

Alle Anwesenden sahen mich an.

»Jak, sagte Backus. »Aber alles ist nach wie vor nicht zur
Veroffentlichung bestimmt. Sie kénnen unbesorgt sagen, was
Sie zu sagen haben. Stimmt’s, Jack?«

Ich nickte. »Das stimmt, sagte ich. »Es bleibt unter uns.«

»Okay, also, im Augenblick ist es bloRe Spekulation, und wir
wissen noch nicht, wie es ins Bild paft, aber es gibt folgendes:
Bei der Autopsie des ersten Opfers, Gabriel Ortiz, gelangte der
Coroner anhand der Untersuchung der Analdriisen und -muskeln
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zu dem Schluf, dal3 der Junge das Opfer eines langanhaltenden
MiRbrauchs gewesen war. Wenn der Morder des Jungen
gleichzeitig derjenige war, den ihn lange Zeit milbraucht hat,
dann paft das nicht in unser Bild der zufalligen Auswahl von
Opfern. Deshalb kommt uns das unwahrscheinlich vor.

Aber wenn man die Sache wie Beitran vor drei Jahren
betrachtet, der damals nicht wulite, was wir heute wissen, dann
gibt es eine Ungereimtheit. Er kannte nur diesen einen Fall,
wulite nichts von den anderen. Als der Autopsiebericht kam und
es darin hief3, dal’ der Junge lange Zeit mibraucht worden war,
hatte man doch annehmen sollen, dal Beitran sich darauf
gesturzt und nach dem MiRbraucher als Verdachtigem Nummer
eins gesucht hatte.«

»Und das hat er nicht getan?«

»Nein. Er leitete ein Team von drei Detectives und richtete das
Interesse bei der Ermittlungsarbeit ausschlieBlich auf den Park,
in dem der Junge nach der Schule entfiihrt worden war.

Das habe ich vertraulich von einem der Ménner des Teams
erfahren. Er sagte, er habe damals eine eingehendere
Untersuchung der Vorgeschichte des Jungen vorgeschlagen,
aber Beitran habe das abgelehnt.

Und nun kommt’s. Mein Informant im Buro des Sheriffs hat
mir erzahlt, dal} Beitran ausdriicklich darum gebeten hatte, dal
ihm dieser Fall Gbertragen wurde. Nachdem er dann angeblich
Selbstmord begangen hatte, stellte mein Informant ein paar
Ermittlungen an, und dabei stellte sich heraus, dal} Beitran den
Jungen im Rahmen eines lokalen Programms gekannt hatte, das
Best Pals genannt wird und bei dem vaterlose Jungen mit
Erwachsenen zusammengebracht werden. So eine Art Grol3er-
Bruder-Verhéltnis. Beitran war ein Cop, also hatte er im
Auswahlverfahren keine Probleme. Er war der Best Pal des
Jungen. Ich bin sicher, den Rest konnen Sie sich
zusammenreimen.«
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»Sie glauben, dal’ Beitran selbst den Jungen miRbraucht hat?«
fragte Backus.

»Es wére maoglich. Ich glaube, dal mein Informant dies
andeuten wollte, aber er will es nicht an die groRe Glocke
héngen. Alle Beteiligten sind tot. Der Fall wurde zu den Akten
gelegt. Sie wollen nicht, dal3 eine derartige Geschichte an die
Offentlichkeit dringt. SchlieRlich geht es um einen von ihnen,
und zum Sheriff wird man gewahlt.«

Ich sah, wie Backus nickte.

»Das war zu erwarten.«

Ein paar Augenblicke lang herrschte Schweigen.

»Ted, Steve, das ist alles wirklich sehr interessant«, sagte
Backus schlieBlich. »Aber palit es ins Bild? Ist es nur eine
interessante Geschichte, oder sehen Sie mehr darin?«

»Darliber sind wir uns selbst noch nicht sicher. Aber wenn
man davon ausgeht, dal® Beitran ein Kinderschander war, und
hinzunimmt, dall er mit einer Schrotflinte umgebracht wurde,
von der jemand wuf3te, dal? sie im Schrank lag, weil er Beitran
kannte, dann sollten wir diese Angelegenheit meiner Ansicht
nach grindlicher untersuchen.«

»Ganz meine Meinung. Was hat lhr Informant sonst noch tiber
Beitran und Best Pals gewul3t?«

»Er sagte, er habe gehort, daR Beitran lange Zeit an dem
Programm beteiligt war. Wir vermuten, dal er mit einer Menge
Jungen zusammen war.«

»Und das ist es, was Sie weiter zu verfolgen gedenken,
richtig?«

»Wir machen uns gleich morgen frih an die Arbeit. Heute
abend konnen wir nichts mehr tun.«

Backus nickte und legte nachdenklich einen Finger tber den
Mund.

»Brass?« sagte Backus. »Was halten Sie davon? Wie wirde
das zu der Psychopathologie passen?«
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»Kinder ziehen sich wie ein roter Faden durch die Geschichte.
Und Cops von Mordkommissionen gleichfalls. Wir wissen nur
noch nicht, was es mit diesem Mann auf sich hat. Ich glaube, das
ist etwas, das grindlich untersucht werden sollte.«

»Ted, Steve, brauchen Sie Verstarkung?« fragte Backus.

»lch glaube, wir kommen zurecht. Alle im Tampa Field Office
wollen  mitmachen. Wir haben dort also reichlich
Unterstitzung.«

»Sehr gut. Haben Sie Ubrigens schon mit der Mutter des
Jungen Uber sein Verhaltnis zu Beitran gesprochen?«

»Wir versuchen noch, sie ausfindig zu machen, genau wie
Beitrans Schwester. Schlief3lich ist das drei Jahre her. Ich hoffe,
wir finden sie morgen, nachdem wir uns eingehender mit den
Best Pals beschéftigt haben.«

»Okay, und nun Baltimore. Sheila?«

»Ja, Sir. Wir haben den groRten Teil des Tages damit
verbracht, die Ermittlungsergebnisse der 6rtlichen Polizei zu
Uberprifen. Wir haben mit Bledsoe gesprochen. Seine Theorie
in dem Polly-Amherst-Fall war von Anfang an, daf sie nach
einem Kinderschander suchen mufBten. Amherst war Lehrerin.
Bledsoe sagte, er und McCafferty hatten immer gedacht, dal? sie
im Schulumfeld jemanden im Verdacht und beschuldigt hatte,
und dann entfuhrt, erwirgt und verstimmelt wurde, um das
wahre Motiv des Verbrechens zu verschleiern.«

»Weshalb sollte es ein Kinderschéander gewesen sein?« fragte
Rachel. »Sie hétte doch ebensogut tber einen Einbrecher, einen
Drogendealer oder sonst jemanden gestolpert sein kdnnen.«

»Polly Ambherst hatte an dem Tag, an dem sie verschwand,
nach der dritten Stunde die Aufsicht auf dem Schulhof. Die
Polizei hat sdmtliche Kinder befragt, die sich auf dem Hof
aufhielten. Es gab eine Menge einander widersprechender
Stories, aber eine Handvoll Kinder erinnerte sich an einen Mann
am Zaun. Er hatte strahniges blondes Haar und eine Brille. Ein
Weiller. Hort sich an, als hatte Brad mit seiner Beschreibung
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von Roderick Usher gar nicht so falsch gelegen. Sie haben
aullerdem gesagt, dieser Mann hétte eine Kamera gehabt. Das
war alles, was sie an Beschreibung herausholen konnten.«

»Okay, Sheila, sonst noch etwas?« fragte Backus.

»Das einzige Stick Beweismaterial, das bei der Toten
gefunden wurde, war eine Haarstrahne. Blond geférbt.
Naturfarbe rétlichbraun. Das ist im Augenblick alles. Morgen
treffen wir uns wieder mit Bledsoe.«

»Okay. Und nun Chicago.«

Die restlichen Berichte enthielten nichts Bemerkenswertes,
soweit es die ldentifizierung des Poeten oder Material fur die
wachsende Datenbank uber ihn anging. Sogar der Bericht aus
Denver enthielt fast ausschlie3lich alte Informationen. Aber am
Ende erzdhlte der Agent am Telefon, daB sie die Handschuhe,
die mein Bruder getragen hatte, untersucht und im Pelzfutter des
rechten Handschuhs einen Blutstropfen gefunden hatten. Der
Agent fragte, ob ich immer noch bereit sei, Riley anzurufen und
zu bitten, einer Exhumierung zuzustimmen. Ich antwortete nicht
direkt, weil ich nur daran denken konnte, was der Hinweis auf
die Hypnose fur die letzten Momente im Leben meines Bruders
bedeutete. Erst als er seine Frage wiederholte, sagte ich, ich
wirde sie am Morgen anrufen.

Der Agent beendete seinen Bericht damit, daf3 er sagte, er habe
die Abstriche vom Mund meines Bruders an das Labor in
Quantico geschickt.

»Die Leute hier haben gute Arbeit geleistet, Bol3, und ich
glaube nicht, daR wir mehr herausbekommen werden, als sie
bereits gefunden haben.«

»Und was war das?«

»Nur die Pulverriicksténde, sonst nichts.«

Ich wulte nicht, was ich empfand, als ich diese Worte horte.
Ich nehme an, es war Erleichterung, aber es war noch kein
Beweis daflr, dal3 etwas passiert war oder nicht passiert war.
Und Sean war unwiderruflich tot. Ich versuchte mich auf die
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Konferenzschaltung zu konzentrieren. Backus hatte Brass
gebeten, alles zusammenzufassen, was sie bisher tber die Opfer
wuliten, und mir war bereits der groBte Teil ihres Berichts
entgangen.

»Also gehen wir davon aus, dal? keinerlei Zusammenhénge
bestanden haben«, sagte sie gerade. »Abgesehen von den
Maoglichkeiten, die vorhin in Florida erwahnt wurden, bin ich
der Ansicht, daB sie zufallig ausgewahlt wurden. Sie haben
einander nicht gekannt, sie haben nie zusammen gearbeitet, und
die Wege der sechs haben sich nie gekreuzt. Wir haben
herausgefunden, daR vier von ihnen vor vier Jahren ein vom FBI
gesponsertes Mord-Ermittlungs-Seminar besucht haben, aber die
anderen beiden waren nicht dabei, und wir wissen nicht einmal,
ob die vier sich bei dem Seminar kennengelernt oder
miteinander gesprochen haben. All dies schlieBt Orsulak in
Phoenix Ubrigens nicht ein. Wir hatten noch nicht die Zeit, uns
mit ihm zu beschéftigen.«

»Also, wenn es keine Zusammenhange gibt, mussen wir dann
davon ausgehen, dalR der Tater sich einfach deshalb fur sie
entschieden hat, weil sie den Kdder schluckten?« fragte Rachel.

»lch glaube, das ist der Fall.«

»Also wartet er ab und palt auf und sieht sein Opfer zum
ersten Mal nach dem Koder-Mord?«

»Auch richtig. Uber all diese ersten Morde wurde in den
lokalen Medien ausfihrlich berichtet. Durchaus mdglich, daR er
jeden dieser Detectives zum ersten Mal im Fernsehen oder auf
einem Zeitungsfoto gesehen hat.«

»Subjektive korperliche Anziehung spielt keine Rolle.«

»Nein. Er nimmt einfach den, der den Fall bekommt. Der
leitende Detective wird zum Opfer. Das bedeutet jedoch nicht,
dal’ er nicht spater womdglich feststellt, dal} eines oder mehrere
dieser Opfer eine groRere Anziehungskraft auf ihn ausibten
oder seine Phantasie mehr befriedigten als andere. So etwas
kann immer passieren.«
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»Welche Phantasie?« fragte ich, bemuht, mit dem Schritt zu
halten, was Brass sagte.

»Ist das Jack? Also, Jack, wir wissen nicht, um welche
Phantasie es sich handelt. Das ist das Problem. Wir ndhern uns
ihm aus der falschen Richtung. Wir wissen nicht, welche
Phantasie den Killer motiviert, und was wir sehen und worlber
wir Vermutungen anstellen, sind blofRe Teilansichten. Wir
werden vielleicht nie erfahren, was seine Welt in Bewegung
versetzt. Er kommt vom Mond, Jack. Wirklich wissen werden
wir es nur, wenn er beschlief3t, es uns eines Tages zu erzahlen.«

Ich nickte, und mir fiel noch eine Frage ein. Doch ich wartete,
bis klar war, daR sonst niemand etwas zu sagen hatte. »Ah,
Agent Brass — ich meine, Doran?«

»Ja?«

»Sie haben es vielleicht schon erwéhnt, aber was ist mit den
Gedichten? Haben Sie eine Idee, wie die ins Bild passen?«

»Nun, sie werden ganz offensichtlich als Zurschaustellung
benutzt. Das wurde bereits gestern gesagt. Sie sind seine
Signatur, und obwohl er sich natirlich einer Festnahme
entziehen will, verlangt seine Psyche gleichzeitig, daB er irgend
etwas hinterlaRt, das besagt: Hey, ich war hier. Das ist der
Punkt, an dem die Gedichte ins Spiel kommen. Was die Zeilen
selbst betrifft, so besteht das verbindende Element darin, dal? sie
alle vom Tod handeln oder so interpretiert werden kdénnen.
Aulerdem wird in ihnen thematisiert, dal? der Tod ein Portal zu
anderen Dingen, anderen Orten ist. >Durch des Tores fahlen
Bogen< war, glaube ich, eines der Zitate, das er benutzt hat. Es
kdnnte sein, dal der Poet glaubt, er habe diese Méanner, die er
umgebracht hat, in eine bessere Welt geschickt. Sie
umgewandelt. An diesen Aspekt missen wir denken, wenn wir
uns mit der Psyche dieses Menschen beschaftigen. Aber auch in
diesem Fall bewegen wir uns auf diinnem Eis. Wir wissen nicht,
was dieser Mann tut, und wir werden es erst wissen, wenn wir
ihn haben.«
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»Brass? Hier ist wieder Bob. Wie denken Sie (iber die Planung
dieser Verbrechen?«

»Die Frage wird Ihnen Brad beantworten.«

»Hier ist Brad. Ah, wir nennen diesen Kerl einen unsteten
Reisenden. Er benutzt das ganze Land als sein Revier, aber er
bleibt wochen- und manchmal monatelang unsichtbar. Das ist
ungewohnlich, und wir haben in anderen Téaterprofilen nichts
Entsprechendes gefunden. Der Poet ist kein Mann, der zuschlagt
und dann die Flucht ergreift. Er schlagt zu, und dann bleibt er
eine Weile in der Gegend. Wir vermuten, daR der Jager in dieser
Zeit den Gejagten beobachtet. Er muf sich mit der Lebensweise
und den Gewohnheiten seines Opfers vertraut machen.
Moglicherweise fuhrt er sogar eine fliichtige Bekanntschaft
herbei. Das ist etwas, wonach wir Ausschau halten missen. Ein
neuer Freund oder Bekannter im Leben sdmtlicher Detectives.
Vielleicht ein neuer Nachbar oder ein Mann, der ihn in der
Lieblingsbar anspricht. Die Geschichte in Denver deutet
auflerdem darauf hin, daB er sich als jemand an sie heranmacht,
der Informationen zu bieten hat.«

»Was uns zum ndchsten Schritt fuhrt«, sagte Backus. »Was
passiert nach der Kontaktaufnahme?«

»Es geht um Macht«, sagte Hazelton. »Die Frage ist nur, wie
bringt er seine Opfer unter Kontrolle? Nun, wir nehmen an, dal
er irgendeine Waffe hat, mit deren Hilfe er sich ihrer eigenen
Waffe bemdachtigt, aber da steckt noch mehr dahinter. Wie
bringt er sechs oder sogar sieben erfahrene Detectives dazu, ein
oder zwei Zeilen aus einem Gedicht zu schreiben? Wie
vermeidet er in all diesen Fallen Gegenwehr? Im Augenblick
erkunden wir die Moglichkeiten von Hypnose, kombiniert mit
chemischen Mitteln, die sich in den Wohnungen der Opfer
fanden. Denn bis auf einen Fall wurden schliel’lich all diese
Morde in den Wohnungen der Opfer begangen. Nur der
McEvoy-Fall ist anders. Wir gehen der Sache mit den
Hausapotheken weiter nach. Im Augenblick ist das alles.«
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»Okay, sagte Backus. »Sonst noch Fragen?«

Der Raum und die Lautsprecheranlage blieben stumm.

»Danke, Leute«, sagte er, beugte sich vor, legte die Hande auf
den Tisch und ging mit dem Mund dicht ans Mikrofon. »Tut
euer Bestes. Diesmal brauchen wir es wirklich.«

Rachel und ich folgten Backus und Thompson zum Hyatt, wo
Matuzak Zimmer flir uns hatte reservieren lassen. Ich mufite
mich selbst anmelden und fur mein Zimmer bezahlen, wéhrend
Backus Schlussel fir die anderen funf bekam, fur die die
Regierung zahlen wiirde. Immerhin erhielt ich den Rabatt, den
das Hotel dem FBI zu geben pflegte. Vermutlich war es das
Hemd.

Rachel und Thompson warteten im Foyer, wo wir vor dem
Dinner noch einen Drink nehmen wollten. Als Backus ihr einen
der Schlussel gab, horte ich ihn sagen, dall sie Zimmer 321
habe. Ich merkte mir die Nummer. Ich war vier Tiren weiter in
Zimmer 317 untergebracht und dachte schon jetzt an die vor uns
liegende Nacht. Ich wollte ihr gerne ndherkommen.

Nach einer halben Stunde belanglosen Geplauders stand
Backus auf und sagte, er ginge jetzt in sein Zimmer, um die
eingegangenen Berichte durchzusehen. Dann wollte er zum
Flughafen hinausfahren, um Thorson und Carter abzuholen.

Er lehnte den Vorschlag, mit uns zu Abend zu essen, ab und
machte sich auf den Weg zum Fahrstuhl. Ein paar Minuten
spater verabschiedete sich auch Thompson; er hatte vor, sich
noch einmal eingehend mit dem Autopsiebericht Gber Orsulak
zu beschaftigen.

»Nun, dann sind wir beide ja ganz allein, Jack«, sagte Rachel,
als Thompson auler HoOrweite war. »Worauf haben Sie
Appetit?«

»Ich weil3 es nicht. Wie steht es mit Ihnen?«

»lch habe dariiber noch nicht nachgedacht. Aber ich weil3, was
ich vorher tun méchte. Ein heiRes Bad nehmen.«
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Wir verabredeten, uns eine Stunde spéter zum Dinner zu
treffen. Wir fuhren im Fahrstuhl nach oben, schweigend. Die
Luft zwischen uns knisterte vor erotischer Spannung.

In meinem Zimmer versuchte ich, meine Gedanken von
Rachel abzulenken. Ich verband meinen Computer mit der
Telefonleitung und sah nach, ob Botschaften aus Denver
eingegangen waren. Es gab nur eine von Greg Glenn, der fragte,
wo ich war. Ich beantwortete sie, bezweifelte aber, dal3 er meine
Antwort zu Gesicht bekommen wiirde, bevor er am Montag
wieder zur Arbeit erschien. Dann schickte ich eine Botschaft an
Laurie Prine und bat sie um die Suche nach allen Artikeln tber
Horace den Hypnotiseur, die in den letzten sieben Jahren in
Zeitungen in Florida erschienen waren. Ich bat sie, alles, was sie
fand, an meinen Computer zu Ubermitteln, sagte aber, es sei
nicht eilig.

Anschlieend ging ich unter die Dusche und zog dann fiir das
Dinner mit Rachel meine neuen Sachen an. Ich war zwanzig
Minuten zu friih fertig und dachte daran, hinunterzufahren und
zu sehen, ob es in der Nahe einen Drugstore gab. Aber dann
bezweifelte ich, dal} es einen guten Eindruck auf Rachel machen
wirde, wenn ich mit einem Kondom griffbereit in der Tasche in
ihr Bett kam. Sollte es Uberhaupt dazu kommen. Ich entschied
mich gegen den Drugstore. Ich wirde den Dingen ihren Lauf
lassen. »Haben Sie CNN gesehen?«

»Nein«, sagte ich. Ich stand auf der Schwelle ihres Zimmers.
Sie kehrte zum Bett zuriick und setzte sich, um ihre Schuhe
anzuziehen. Sie machte einen erfrischten Eindruck und trug eine
cremefarbene Bluse und schwarze Jeans. Der Fernseher war
noch eingeschaltet, aber es wurde ein Bericht Uber die
SchielRerei vor der Klinik in Colorado gezeigt. Das war sicher
nicht das, was sie meinte.

»Worum ging es?«
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»Wir waren im Fernsehen. Sie, ich und Bob, als wir aus dem
Bestattungsinstitut kamen. Irgendwie haben sie Bobs Namen
herausgekriegt und auf den Bildschirm gebracht.«

»Hiel es, dal’ er beim BSS arbeitet?«

»Nein, nur FBI. Aber das ist unwesentlich. CNN muf das
Material von dem Lokalsender bernommen haben. Wenn der
Tater, wo immer er sich befinden mag, das gesehen hat,
bekommen wir vermutlich ein Problem.«

»Wieso? Es ist doch nicht ungewohnlich, dal das FBI einen
Blick auf Falle wie diesen wirft! Es steckt doch seine Nase oft in
alle moglichen Dinge.«

»Das Problem ist, dal} das Fernsehen dem Poeten in die Hande
spielt. Wir erleben das bei fast allen dieser Falle. Eine der
Befriedigungen, auf die diese Art von Killern aus ist, besteht
darin, ihre Taten im Fernsehen und in den Zeitungen geschildert
zu sehen. Das ermdglicht es ihnen gewissermalien, die Tat in der
Phantasie noch einmal zu durchleben. Diese Mediengeilheit
wirkt sich negativ auf die Verfolgung aus. Ich habe das Gefuhl,
dal? dieser Kerl, der Poet, mehr Gber uns weif3, als wir Gber ihn.
Wenn ich recht habe, dann hat er vermutlich Bucher ber
Serienmorder  gelesen.  Populéarwissenschaftlichen  Kram,
vielleicht sogar einige seriésere Werke. Ihm sind vermutlich
Namen bekannt. Bobs Vater wird in vielen Schriften erwéhnt,
Bob selbst in einigen. Und meiner auch. Unsere Namen, unsere
Fotos, unsere Worte. Wenn er nun den CNN-Bericht gesehen
und uns erkannt hat, dann vermutet er bestimmt, dal wir ihm
dicht auf den Fersen sind. Durchaus maglich, dal wir ihn jetzt
verloren haben. Dal} er jetzt untertaucht.«

Ambivalenz bestimmte jenen Abend. Da wir uns nicht
entscheiden konnten, wo oder was wir essen wollten, begniigten
wir uns mit dem Hotelrestaurant. Das Essen war
zufriedenstellend, und wir teilten uns eine Flasche
hervorragenden Buehler Cabernet. Ich sagte ihr, sie brauche sich
wegen der von der Regierung bewilligten Tagesspesen keine
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Sorgen zu machen. Die Zeitung wirde zahlen. Nachdem ich ihr
das gesagt hatte, bestellte sie flambierte Kirschen auf Vanilleeis
zum Nachtisch.

»lch habe das Geflhl, dall Sie wesentlich glucklicher wéren,
wenn es in der Welt keine freien Medien gabe«, sagte ich
schlielich. Die Auswirkungen des CNN-Berichts waren
wéhrend des Essens unser Hauptthema gewesen.

»Durchaus nicht. Ich respektiere die Medien als
Notwendigkeit in einer freien Gesellschaft. Was ich nicht
respektiere, ist die Unverantwortlichkeit, mit der sie viele Félle
behandeln.«

»Was war an diesem Bericht denn jetzt unverantwortlich?«

»Mich &rgert, dal’ sie die Aufnahmen gebracht haben, ohne
sich zu fragen, welche Auswirkungen dies haben konnte. Ich
winsche mir manchmal, die Medien wirden sich zuriickhalten
und dann die komplexere Story bringen, anstatt Befriedigung in
kleineren Sensationsmeldungen zu suchen.«

»Nun, das ist immerhin nicht jedesmal so. Ich habe euch zum
Beispiel nicht ans Messer geliefert. Ich habe mich fur die
grolRere Story entschieden.«

»Oh, wie nobel, wenn es aus dem Mund von jemandem
kommt, der sich seinen Zugang zu diesen Ermittlungen erprefit
hat.«

Sie l&chelte, und ich auch.

SchlieRlich sagte sie: »Kdnnen wir mal Uber etwas anderes
reden? Ich habe all das grindlich satt. Ich wiirde es mir am
liebsten gemutlich machen und die ganze Geschichte eine Weile
vergessen.«

Da war es wieder. Die Wahl ihrer Worte, die Art, wie sie mich
anschaute, wahrend sie sie aussprach. Deutete ich sie richtig,
oder las ich in ihnen nur, was ich mir wiinschte?

»Okay, vergessen wir den Poeten, sagte ich. »Lassen Sie uns
uber Sie reden.«

»Uber mich? Was gibt es tiber mich zu reden?«
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»Diese Geschichte mit Thorson gleicht einer Sitcom im
Fernsehen.«

»Das ist privat.«

»Nicht, wenn ihr euch standig mit Blicken erdolcht, und Sie
versuchen, Backus dazu zu bringen, ihn aus dem Fall
herauszuhalten.«

»Ich will ihn nicht aus dem Fall raushalten. Ich will nur meine
Ruhe vor ihm haben, und ich will nicht, da3 er hierherkommt.
Er findet immer einen Weg, sich einzuschleichen, und dann
versucht er, das Kommando zu bernehmen. Sie werden es
erleben.«

»Wie lange waren Sie verheiratet?«

»Flnfzehn grandiose Monate.«

»Und wann war es zu Ende?«

»Vor drei Jahren.«

»Das ist eine lange Zeit fir anhaltende Feindseligkeiten.«

»Ich mochte nicht dartiber reden.«

Aber ich hatte das Gefhl, daB sie es im Grunde doch wollte.
Ich lieR ein wenig Zeit verstreichen. Der Kellner kam und fullte
unsere Kaffeetassen wieder auf.

»Was ist passiert?«, fragte ich dann leise. »Sie haben es nicht
verdient, unglicklich zu sein.«

Sie streckte die Hand aus und zupfte sanft an meinem Bart, die
erste Beruhrung, seit sie in Washington mein Gesicht ins Bett
gerammt hatte.

»Nett von Ihnen, das zu sagen.« Sie schittelte den Kopf. »Es
war einfach fiir beide die falsche Entscheidung. Heute weil3 ich
nicht einmal mehr, wie wir uns gegenseitig gesehen haben. Es
hat einfach nicht funktioniert.«

»Wie kam das?«

»Einfach so. Es war eine Einfach-so-Sache. Ich sagte es schon,
wir schleppten beide eine Menge Gepack mit uns herum. Seines
war schwerer. Er trug eine Maske, und ich habe die Wut, die

314



dahintersteckte, erst gesehen, als es zu spét war. Danach machte
ich mich aus dem Staub, so schnell ich konnte.«

»Worliber war er so witend?«

»Uber eine Menge Dinge. Uber andere Frauen, Beziehungen.
Ich war seine zweite gescheiterte Ehe. Uber den Job. Manchmal
brach sie hervor wie ein GroRfeuer.«

»Hat er Sie je geschlagen?«

»Nein. Dafur bin ich nicht lange genug bei ihm geblieben.«

»Und er ist immer noch scharf auf Sie.«

»Wenn Sie das glauben, sind Sie verrlickt.«

»Aber irgend etwas ist da noch.«

»Das einzige, was er in bezug auf mich empfindet, ist das
Verlangen, mich unglicklich zu sehen. Er will es mir
heimzahlen, weil er glaubt, daB ich schuld bin an der
mifl3gliickten Ehe, seinem schlechten Leben, an allem.«

»Wie kommt es, dal’ ein solcher Mensch seinen Job behalt?«

»lch sagte es bereits, er trdgt eine Maske. Er kann seine
Geflihle gut verbergen. Sie haben ihn bei der Besprechung
erlebt. Er hat sich beherrscht. AuBerdem miussen Sie wissen, dal
man es beim FBI soweit wie mdglich vermeidet, Agenten
hinauszuwerfen. Solange er gute Arbeit leistet, spielt es keine
Rolle, was ich flihle oder sage.«

»Sie haben sich uber ihn beschwert?«

»Nicht direkt. Damit hatte ich mir nur selbst geschadet. Ich
habe eine beneidenswerte Stellung beim BSS, aber tduschen Sie
sich nicht — das FBI ist eine Mannerwelt. Und da geht man nicht
zum Bol} und beklagt sich Gber Dinge, von denen man annimmt,
daB der Ex-Mann sie tun kdnnte. Wenn ich das versuchte, wiirde
ich wahrscheinlich bei der Abteilung Bankraub in Salt Lake City
landen.«

»Was konnen Sie also tun?«

»Nicht viel. Indirekt habe ich Backus gegeniiber geniigend
Andeutungen fallengelassen, so daB er weil3, was vorgeht. Aber
wie Ihnen aus dem, was Sie heute gehdrt haben, klar sein dirfte,
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hat er nicht vor, etwas dagegen zu unternehmen. Ich befurchte,
dal? Gordon ebenfalls irgendwelche Andeutungen macht. Wenn
ich Bob wadre, wirde ich mich genauso zurticklehnen, wie er es
tut, und darauf warten, daB einer von uns Mist baut. Der erste,
der es tut, wird versetzt.«

»Und wie wirde es aussehen, wenn jemand Mist baut?«

»Ich weil} es nicht. Beim FBI weil} man das nie. Aber bei mir
muB er vorsichtiger sein als bei ihm. Wegen der besonderen
Umstande. Er muB schon sehr gute Griinde haben, wenn er
versucht, eine Frau hinauszuwerfen. Das ist mein Vorteil.«

Ich nickte. Die Unterhaltung war an ihrem nattrlichen Ende
angelangt. Aber ich wollte nicht, daB Rachel in ihr Zimmer
zuriickkehrte. Ich wollte mir ihr Zusammensein.

»Sie sind ein verdammt guter Interviewer, Jack. Ziemlich
gerissen.«

»Wie bitte?«

»Wir haben die ganze Zeit nur ber mich und das FBI geredet.
Was ist mit Thnen?«

»Mit mir? Nie verheiratet, nie geschieden. Ich habe nicht
einmal Zimmerpflanzen in meiner Wohnung. Ich sitze den
ganzen Tag lang am Computer. Ich spiele nicht in derselben
Liga wie Sie und Thorson.«

Sie lachelte, dann kicherte sie ein biRchen médchenhaft.

»Ja, wir sind tatsachlich ein Paar. Waren eins. Ist lhnen nach
der heutigen Konferenz etwas wohler zumute? Nach dem, was
sie in Denver gefunden haben?«

»Sie meinen nach dem, was sie nicht gefunden haben? Ich
weild es nicht. Vermutlich ist es besser, anzunehmen, dal} er das
nicht auch durchmachen muf3te. Aber trotzdem gibt es nichts,
was bewirken konnte, da mir wohler zumute ist.«

»Haben Sie Ihre Schwagerin angerufen?«

»Nein, noch nicht. Das mache ich morgen frih. Ich finde, das
ist etwas, woriiber man bei Tageslicht sprechen sollte.«
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»Ich habe nie viel mit Angehdrigen der Opfer zu tun gehabt,
sagte sie. »Das FBI wird immer erst spéater hinzugezogen.«

»Aber ich ... Ich bin Meister im Befragen der
frischgebackenen Witwe, der Mutter, deren Kind gestorben ist,
des Vaters der toten Braut und was es sonst noch gibt. Ich habe
schon alle interviewt.«

Wir schwiegen beide flr einen Moment.

Der Kellner erschien abermals mit seiner Kaffeekanne, aber
wir lehnten ab. Ich bat um die Rechnung. Ich wulite, dal} es
heute nacht nicht passieren wirde. Ich hatte den Mut verloren.
Ich wollte nicht riskieren, von ihr abgewiesen zu werden. Mein
Schema war immer dasselbe. Wenn es mir gleichgultig war, ob
eine Frau mich zuriickwies oder nicht, dann nutzte ich immer
die Gelegenheit. Wenn es mir etwas ausmachte und ich wufite,
dal? die Zurlickweisung mir weh tun wirde, hielt ich mich stets
zurick.

»Woran denken Sie?« fragte sie.

»An nichts, log ich. »Das heifdt, an meinen Bruder nattrlich.«

»Erzahlen Sie mir doch die Geschichte!«

»Welche Geschichte?«

»Von neulich. Sie waren im Begriff, mir etwas Gutes Uber ihn
zu erzéahlen. Uber das Netteste, was er je fiir Sie getan hat. Das,
was ihn zu einem Heiligen machte.«

Ich sah sie Uber den Tisch hinweg an. Ich wulte natirlich
sofort, was sie meinte. Ich héatte ohne weiteres ligen und ihr
erzéhlen konnen, das Netteste sei gewesen, dall er mich
vorbehaltlos liebte, aber ich vertraute ihr. Wir vertrauen den
Menschen, die uns gefallen, den Menschen, nach denen uns
verlangt. Und vielleicht wollte ich es mir nach so vielen Jahren
auch endlich von der Seele reden.

»Das Netteste, was er je getan hat, war, dal} er mir nicht die
Schuld gab.«

»Woflr?«
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»Unsere Schwester starb, als wir noch Kinder waren. Es war
meine Schuld. Er wulte es. Er war der einzige, der es wufite.
Aber er hat mir nie einen Vorwurf daraus gemacht, hat es nie
jemanden erzahlt. Im Gegenteil, er nahm sogar die Hélfte der
Schuld auf sich. Das war das Netteste.«

Sie beugte sich mit einem mitfiihlenden Gesichtsausdruck tber
den Tisch. Ich glaube, sie wére eine gute Psychologin geworden,
wenn sie sich fir diesen Beruf entschieden hétte.

»Was war passiert, Jack?«

»Sie ist auf einem zugefrorenen See eingebrochen. Demselben
See, an dem Seans Leiche gefunden wurde. Sie war grof3er und
alter als ich. Wir waren mit unseren Eltern dort. Wir hatten
einen Wohnwagen, und unsere Eltern kochten gerade oder so
etwas. Sean und ich waren drauBen, und Sarah pafte auf uns
auf. Ich lief hinaus auf den See. Sarah rannte hinter mir her, um
mich daran zu hindern, zu weit hinauszulaufen, dahin, wo das
Eis zu dunn war. Aber sie war alter und gréfRer und schwerer,
und sie brach ein. Ich fing an zu schreien. Sean fing an zu
schreien. Mein Vater und ein paar andere Leute kamen
angestiirzt, konnten sie aber nicht mehr rechtzeitig erreichen ...«

Ich setzte die Kaffeetasse an den Mund, aber sie war leer. Ich
sah Rachel an und fuhr fort: »Alle fragten naturlich, wie das
passieren konnte, aber ich konnte nicht ... konnte nicht reden.
Und er — Sean — sagte, wir seien beide drauflen auf dem Eis
gewesen, und Sarah sei eingebrochen, als sie uns holen wollte.
Das war eine Luge, und ich weil3 nicht, ob meine Eltern sie je
geglaubt haben. Ich glaube es nicht. Aber er hat es fur mich
getan. Es war, als wolle er die Schuld mit mir teilen, sie um die
Hélfte leichter machen.«

Ich starrte in meine leere Tasse. Rachel sagte nichts.

»Diese Geschichte habe ich bis jetzt noch nie jemandem
erzahlt.«
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»Vielleicht haben Sie inzwischen das Gefiihl, dal} Sie es Ihrem
Bruder schuldig sind, sie zu erzahlen. Vielleicht als eine
Methode, ihm zu danken.«

Der Kellner legte die Rechnung auf den Tisch. Ich 6ffnete
meine Brieftasche und zog eine Kreditkarte heraus. Ich kann mir
noch eine bessere Methode vorstellen, ihm zu danken, dachte
ich.

Als wir aus dem Fahrstuhl traten, war ich vor Angst wie
geldhmt. Ich konnte mich nicht dazu bringen, so zu handeln, wie
ich es so gerne gewollt hétte. Wir gingen zuerst zu ihrer Tir. Sie
holte den Kartenschlissel aus ihrer Tasche und sah dann zu mir
auf. Ich zdgerte, sagte jedoch nichts.

»Also«, seufzte sie nach einem langen Augenblick, »morgen
geht es wieder frih los. Frihstiicken Sie?«

»Gewohnlich trinke ich nur Kaffee.«

»Okay, dann rufe ich Sie an, und wenn die Zeit reicht, kénnen
wir vielleicht zusammen runtergehen.«

Ich nickte stumm, Uberwaltigt von meiner Feigheit.

»Gute Nacht, Jack.«

»Nacht«, brachte ich heraus und machte mich eilends auf den
Weg zu meinem Zimmer.

Ich sal eine halbe Stunde lang auf der Bettkante und sah CNN,
in der Hoffnung, auf irgend etwas, das meine Gedanken von
dem katastrophalen Ende des Abends ablenkte. Weshalb, fragte
ich mich, fallt es mir gerade bei denjenigen, die mir etwas
bedeuten, so schwer, die Hand auszustrecken? Ich hatte den
richtigen Augenblick verpaldt. Ich hatte ihn ignoriert. Ich war
vor ihm davongelaufen.

Es klopfte.

Aufgeschreckt schaltete ich rasch den Fernseher aus und ging
zur Tur. Offnete sie, ohne erst durch den Spion zu schauen. Sie
stand davor.

»Rachell«
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»Hi.«

»Hi.«

»lch - ich wirde Ihnen gern eine Chance zur
Wiedergutmachung geben. Das heil3t, wenn Sie es wollen.«

Ich sah sie an, und ein Dutzend Antworten schossen mir durch
den Kopf, die alle darauf abzielten, den Ball wieder in ihre
Hélfte zurickzuspielen, sie den entscheidenden Schritt tun zu
lassen. Aber plétzlich wulte ich, was sie wollte — und was ich
tun muf3te.

Ich trat vor, legte einen Arm um ihren Ricken und kiif3te sie.
Dann zog ich sie ins Zimmer und schloR die Tur.

»Danke, flusterte ich.

Danach sagten wir fast nichts mehr. Sie schaltete das Licht
aus. Dann flhrte sie mich zum Bett, schlang die Arme um
meinen Hals und zog mich in einem langen, tiefen KuR hinunter.
Wir nestelten gegenseitig an unserer Kleidung.

»Hast du etwas?« fllsterte sie. »Du weift schon, zum
Verhuten.«

Ich schiittelte den Kopf, niedergeschlagen. Wére ich doch vor
dem Essen ...

»Aber ich, glaube ich«, sagte sie.

Sie zog ihre Handtasche aufs Bett, und ich horte, wie der
ReilverschlulR einer Innentasche aufgezogen wurde. Dann
driickte sie mir das Kondom in die Hand.

»Ich habe fir Notfélle immer eines dabei«, sagte sie mit einem
Lacheln in der Stimme.

Danach liebten wir uns. Im Schatten des Zimmers, langsam,
lachelnd. Wenn ich jetzt daran zuriickdenke, kommt es mir wie
ein wunderbarer Moment vor, wie die erotischste und
leidenschaftlichste Stunde meines Lebens. Aber ich weil3, daf}
wir beide sehr nervos waren, uns zu sehr bemdihten, den anderen
zu befriedigen, und uns damit vielleicht des wahren Genusses
beraubten. Ich hatte das Gefiihl, dall Rachel sich nach der
Intimit4t des Aktes sehnte, nicht so sehr nach dem sinnlichen
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GenuB als vielmehr nach der Nahe zu einem anderen Menschen.
Bei mir war es ebenso, aber ich verspirte auch ein tiefes,
lustvolles Verlangen nach ihrem Korper. Sie hatte kleine Briste
mit groBen, dunklen Hdéfen, einen schonen, rundlichen Bauch
mit weichem Haar darunter. Als wir unseren gemeinsamen
Rhythmus fanden, rotete sich ihr Gesicht und wurde warm. Sie
war wunderschon, und ich sagte es ihr. Ich vergrub mein
Gesicht in ihrem Haar und roch den Duft von Apfeln.

Hinterher drehte sie sich auf den Bauch, und ich streichelte ihr
sanft Uber den Rucken.

»lch mochte, daR du hierbleibst«, sagte ich.

Sie antwortete nicht, aber das war okay. Ich wulite, dal die
vergangene Stunde echt gewesen war.

Sie drehte sich langsam um und setzte sich auf.

»Was hast du?«

»lch kann nicht bleiben. Ich tate es gern, aber es geht nicht.
Ich mufl? morgen friih in meinem eigenen Zimmer sein, falls Bob
anruft. Er will vor dem Treffen mit der hiesigen Polizei mit mir
sprechen, und er hat gesagt, er wiirde anrufen.«

Enttauscht schaute ich zu, wie sie sich anzog. Sie bewegte sich
geschickt in der Dunkelheit. Als sie fertig war, beugte sie sich
zu mir nieder und gab mir einen leichten Kuf3 auf die Lippen.

»Schlaf gut.«

»Das werde ich. Und du auch.«

Doch ich konnte nicht schlafen. Ich fuhlte mich zu wohl. Ich
fihlte mich meiner selbst wieder sicher, verspirte ein
unerklérliches Glucksgefihl. Jeden Tag bekdmpft man den Tod
mit dem Leben, und was gibt es im Leben Vitaleres als den
korperlichen Akt der Liebe? Mein Bruder und alles, was passiert
war, schienen weit weg zu sein.

Ich rollte mich zur Bettkante und griff nach dem Telefon. Ich
war so von mir selbst erfullt, dal3 ich sie an diesen Gedanken
teilhaben lassen wollte. Aber nach achtmaligem Lduten hatte sie
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den Horer immer noch nicht abgenommen, und die Telefonistin
meldete sich.

»Sind Sie sicher, daB das Rachel Wallings Zimmer war?«

»Ja, Sir. Dreieinundzwanzig. Mdchten Sie eine Nachricht
hinterlassen?«

»Nein, danke.«

Ich setzte mich auf und machte Licht. Dann schaltete ich den
Fernseher ein und zappte ein paar Minuten durch die Kandle,
ohne richtig hinzusehen. Ich wéhlte ihre Nummer noch einmal.
Sie meldete sich nicht.

Ich zog mich an und redete mir ein, daf? ich eine Cola wollte.
Ich nahm Kleingeld und meine Schlisselkarte von der
Kommode und ging den Korridor entlang zu einer Nische, in der
die Automaten standen. Auf dem Ruckweg blieb ich vor 321
stehen und lauschte an der Tur. Ich horte nichts. Ich klopfte leise
an und wartete. Klopfte abermals. Sie meldete sich nicht.

An meiner Tur versuchte ich, mit der Cola in der Hand den
Knauf zu drehen. Es ging nicht. Schliel3lich stellte ich die Dose
auf den Boden und 6ffnete gerade die Tir, als ich Schritte horte.
Ich drehte mich um und sah, dal® ein Mann den Korridor entlang
auf mich zukam. Die Beleuchtung war um diese Uhrzeit
gedampft. Es war ein grofler Mann, und ich erkannte, dal er
etwas in der Hand trug. Vielleicht eine Tite. Er war noch drei
Meter entfernt.

»Hallo, Sportsfreund.«

Thorson. Seine Stimme jagte mir einen Schrecken ein, und ich
glaube, er sah es meinem Gesicht an. Ich horte ihn leise kichern,
als er an mir vorbeiging.

»Angenehme Trdume.«

Ich sagte nichts. Ich hob die Dose auf und schob mich langsam
in mein Zimmer, um Thorson noch eine Weile beobachten zu
kdnnen. Er passierte Zimmer 321 ohne jedes Zdgern und blieb
vor einer TUr ein Stick weiter entfernt stehen. Wéhrend er sie
offnete, schaute er den Korridor entlang zu mir zurtick. Unsere
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Blicke trafen sich flr einen Augenblick, dann verschwand ich
wortlos in meinem Zimmer.
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Gladden winschte sich, Darlene gefragt zu haben, wo die
Fernbedienung war, bevor er sie umbrachte. Es argerte ihn, dal}
er aufstehen mufite, um die Kandle zu wechseln. S&mtliche
Fernsehsender von Los Angeles hatten die Artikel in der Times
aufgegriffen. Aber er muf3te direkt vor dem Apparat sitzen und
von Hand umschalten, um alle Berichte mitzubekommen. Er
hatte gesehen, wie Detective Thomas aussah. Er war von
samtlichen Sendern interviewt worden.

Gladden lag auf der Couch, zu aufgeregt, um schlafen zu
kénnen. Er wollte auf CNN umschalten, hatte aber keine Lust,
schon wieder aufzustehen. Er war auf irgendeinem Kabelkanal.
Eine Frau mit franzdsischem Akzent bereitete mit Joghurt
gefiillte Crépes zu. Gladden wulte nicht, ob das ein Nachtisch
oder ein Frihstuck sein sollte, aber es machte ihn hungrig, und
er zog in Erwégung, noch eine Dose Ravioli aufzumachen. Doch
er entschied sich dagegen. Er wulite, dall er mit seinen Vorréten
sparsam umgehen mufite. Es lagen immer noch vier Tage vor
ihm.

»Wo ist die verdammte Fernbedienung, Darlene?« rief er.

Er stand auf, schaltete auf CNN um, dann Igschte er das Licht
und kehrte auf die Couch zuriick. Dann dachte er tber die vor
ihm liegende Arbeit und seine Pl&ne nach. Sie wulten jetzt Giber
ihn Bescheid, und er mufte vorsichtiger sein als je zuvor.

Er versank in eine Art Halbschlaf, seine Augen fielen zu. Doch
plétzlich registrierte sein Unterbewuftsein einen Bericht aus
Phoenix Uber den Mord an einem Polizei-Detective. Gladden
offnete die Augen wieder.
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Am Morgen rief Rachel mich an, noch bevor ich aufgestanden
war. Ich schaute verschlafen auf die Uhr und sah, daB es halb
acht war. Ich fragte sie nicht, warum sie in der Nacht weder auf
meine Anrufe noch auf mein Klopfen reagiert hatte. Ich hatte
bereits einen groflen Teil der Nacht damit verbracht, darlber
nachzugribeln, und war zu dem SchluR gelangt, daB sie
vermutlich gerade unter der Dusche gestanden hatte.

»Bist du wach?«

»letzt ja.«

»Gut. Ruf deine Schwagerin an.«

»Wird gemacht.«

»Mdchtest du Kaffee trinken? Wie lange dauert es, bis du
fertig bist?«

»Ich muB anrufen und dann duschen. Eine Stunde?«

»Dann wirst du allein frihstiicken.«

»Okay, eine halbe Stunde. Bist du schon langer auf?«

»Nein.«

»Muft du denn nicht auch noch duschen?«

»lch brauche keine halbe Stunde, um mich fertigzumachen,
nicht einmal, wenn ich frei habe.«

»Okay, okay. In einer halben Stunde.«

Als ich aufstand, entdeckte ich die aufgerissene Kondom-
Verpackung auf dem FuRboden. Ich hob sie auf und merkte mir
die Marke, da sie diese ja wohl offensichtlich bevorzugte. Dann
warf ich sie in den Mulleimer im Badezimmer.

Ich hoffte beinahe, daR Riley nicht zu Hause war, weil ich nicht
genau wullite, wie ich ihr beibringen sollte, dal man den
Leichnam ihres Mannes wieder ausgraben wollte. Oder wie sie
reagieren wiirde. Aber ich wuBte, da um funf Minuten vor neun
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an einem Sonntag morgen kaum damit zu rechnen war, dal} sie
sich irgendwo anders aufhielt. Soweit ich wuBte, hatten sich ihre
Kirchgange in den letzten Jahren auf ihre Hochzeit und Seans
Beerdigung beschrankt.

Sie meldete sich nach dem zweiten Lauten mit einer Stimme,
die mir etwas frohlicher vorkam als im den letzten Wochen.
Anfangs war ich nicht einmal sicher, dal sie es war.

»Riles?«

»Jack, wo bist du? Ich habe mir schon Sorgen gemacht.«

»Ich bin in Phoenix. Wortber sorgst du dich?«

»Ach, du weilit schon. Ich wulite nicht, was vor sich geht.«

»Tut mir leid, daf ich nicht angerufen habe. Es ist alles okay.
Ich arbeite mit dem FBI zusammen. Ich kann dir nicht viel
erzéhlen, aber sie beschéftigen sich eingehend mit Seans Tod.
Mit seinem und noch ein paar weiteren.«

Ich schaute aus dem Fenster und erkannte die Konturen eines
Berges am Horizont. In der Touristen-Broschire auf dem
Nachttisch stand, dafl er Camelback Mountain hief}, und der
Name pafite — er sah wirklich aus wie der Riicken eines Kamels.
Ich wuBte nicht, ob ich zuviel erzéhlte. Aber es war kaum damit
zu rechnen, dal} Riley die Geschichte an den National Enquirer
verkaufen wirde.

»Ah, es hat sich etwas Neues ergeben. Sie glauben, daR ihnen
bei Sean irgendwelche Beweise entgangen sind ... Ah, sie
maochten ... Riley, sie missen ihn aus der Erde holen, um ihn
sich noch einmal anzusehen.«

Es kam keine Antwort. Ich wartete eine lange Zeit.

»Riley?«

»Jack, warum?«

»Es wiirde sehr helfen. Den Ermittlungen.«

»Aber was wollen sie tun? Wollen sie ... ihn noch einmal
aufschneiden?«
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Die letzten Worte waren nur mehr ein verzweifeltes Flustern.
Mir wurde Klar, daf? ich den Job, es ihr schonend mitzuteilen,
vermasselt hatte.

»Oh nein! Durchaus nicht. Ah, sie wollen nur seine Hinde
betrachten. Sonst nichts. Aber sie brauchen deine Erlaubnis.
Sonst muBten sie vor Gericht gehen, und das ist ein langwieriges
Verfahren.«

»Seine Hande? Weshalb, Jack?«

»Das ist eine lange Geschichte. Ich darf dir das eigentlich
nicht erzahlen, deshalb nur soviel: Sie glauben, daR der Kerl ...,
derjenige, der das getan hat, versucht hat, Sean zu hypnotisieren.
Sie wollen seine Hande untersuchen, um zu sehen, ob es dort
Nadelstiche gibt. Das ist der Test, mit dem der Tater
maoglicherweise festgestellt hat, ob Sean wirklich unter Hypnose
stand.«

Es folgte ein weiteres Schweigen.

»Da ist noch etwas«, sagte ich. »Hatte Sean Husten oder eine
Erkéltung? Du weillt schon, an dem Tag, an dem es passiert ist.«

»Ja«, sagte sie nach kurzem Zogern. »Es ging ihm nicht gut.
Mir tbrigens auch nicht, und ich bat ihn, an dem Tag bei mir zu
bleiben. Jack, weilt du was?«

»HM?«

»Mir war wohl schlecht, weil ich schwanger bin. Ich habe es
am Mittwoch erfahren.«

Das traf mich vo6llig unvorbereitet. Ich zogerte.

»0h, Riley«, sagte ich schlieBlich. »Das ist ja wunderbar!
Wissen es die Eltern schon?«

»Ja, sie wissen es, und sie sind sehr glicklich. Es ist beinahe
ein Wunder, weil ich es nicht gewul3t habe und wir es im
Grunde berhaupt nicht versucht hatten.«

»Das ist eine grofartige Neuigkeit.«

Ich hatte keine Ahnung, wie ich auf das andere Thema
zurtickkommen sollte. SchlieBlich ging ich den kiirzesten Weg.
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»lch mul jetzt Schlu? machen, Riles. Was soll ich ihnen
sagen?«

Rachel war bereits im Foyer, als ich aus dem Fahrstuhl trat. Sie
hatte ihre Computertasche und ihr Handgepdck bei sich.

»Du ziehst aus?« fragte ich verstandnislos.

»Eine Grundregel des FBI. Lasse nie etwas in deinem Zimmer
zuriick, weil du nie weif3t, wann die Reise weitergeht. Wenn sich
etwas Wichtiges ergibt, habe ich nicht die Zeit, hierher
zurlickzukommen und meine Sachen zusammenzupacken.«

Ich nickte. Fur mich war es zu spat zum Packen, aber ich hatte
ohnehin fast nichts, was ich hatte packen kénnen.

»Hast du sie angerufen?«

»Ja. Sie hat zugestimmt. Und sie hat auch gesagt, daB er sich
an jenem Tag nicht wohl fuhlte. Der Hustensaft gehorte ihm.
Mir ist Gbrigens auch klargeworden, weshalb Sean in seinem
Wagen umgebracht wurde und nicht zu Hause wie die anderen.«

»Warum?«

»Seine Frau war zu Hause, weil es ihr auch nicht gutging.
Mein Bruder héatte alles getan, was in seinen Kraften stand, um
diesen Kerl nicht mit in sein Haus zu nehmen. Nicht, wahrend
sie da war.«

Ich verstummte traurig.

»lch glaube, du hast recht, Jack. Das palit. Aber hor zu, es hat
sich etwas getan. Bob hat es gerade erfahren und mich vom
Field Office aus angerufen. Das Treffen mit der Polizei ist
verschoben. Wir haben ein Fax vom Poeten bekommen.«

Die Stimmung im Konferenzraum war eindeutig dister. Nur die
Agenten aus Quantico waren anwesend. Backus, Thompson,
Thorson und ein Agent namens Carter, der auch an der
Lagebesprechung in Quantico teilgenommen hatte. Mir fiel auf,
dafl? sich Rachel und Thorson verdchtliche Blicke zuwarfen, als
wir eintraten. Ich konzentrierte mich auf Backus. Er schien tief
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in Gedanken versunken. Auf dem Tisch vor ihm stand sein
Laptop, aber er schaute nicht auf den Monitor. Dann erschien
auf seinem Gesicht ein nachdenkliches Lacheln, und er sah mich
an. »Jack, jetzt konnen Sie genau sehen, warum uns soviel daran
liegt, diese Story nicht publik werden zu lassen. Ein Finf-
Sekunden-Video, mehr war nicht nétig, und schon weil} der
Tater, dal® wir ihm auf der Spur sind.«

Ich nickte.

»Ich finde, er sollte hier nicht dabeisein«, sagte Thorson.

»Eine Abmachung ist eine Abmachung. Mit der CNN-Story
hatte er eindeutig nichts zu tun.«

»Trotzdem glaube ich, daf? es nicht ...«

»Halt die Klappe, Gordon«, sagte Rachel. »Was du glaubst,
spielt keine Rolle.«

»Okay, Schluff mit dem Hickhack. Wir missen uns auf das
Problem konzentrieren«, sagte Backus. »Ich habe das Fax
kopiert.«

Er 6ffnete einen Aktendeckel und schob die Kopien Uber den
Tisch. Ich bekam auch eine. Es herrschte Stille, wéhrend wir alle
lasen.

Lieber Bob Backus, FBI Agent, und hallo an Sie, Sir. Ich habe
Nachrichten gehort und Sie in Phoenix gesehen, Sie
Schlaumeier. lhre Verschlossenheit gegeniiber den damlichen
Reportern kann mich nicht tduschen. Ich kenne lhr Gesicht,
Bob. Sie sind hinter mir her, und ich warte begierig auf Ihr
Eintreffen. Aber seien Sie vorsichtig, mein Freund Bob. Nicht
zu dicht herankommen! Denken Sie daran, was mit den armen
Orsulak und den anderen passiert ist. Sie haben Orsulak heute
unter die Erde gebracht, gute Arbeit. Aber ein FBI-Mann wie
Sie — das ware ein lohnendes Ziel. Ha, ha!

Aber machen Sie sich deshalb keine Sorgen. Sie sind sicher.
Mein né&chster ist bereits gesalbt. Ich habe meine Wahl
getroffen, und ich habe ihn in Sichtweite, sogar wahrend Sie
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diese Zeilen lesen. Sitzen Sie jetzt mit lhrer Truppe zusammen?
Fragen Sie sich, was lhren Opponenten antreibt? Das ist eine
firchterliche  Unwissenheit, stimmt’s? Qualt einen wie
Nadelstiche in die Handflache. Aber ich gebe Ihnen einen
Hinweis. (Wozu wéren Freunde sonst da?) Ich bin der faule
Apfel im Auge meines Best Pal. Wer bin ich? Wenn Sie die
Antwort wissen, Bob, sagen Sie es immer und immer wieder.
Dann kommen Sie darauf. Dann werden Sie es wissen. Sie sind
ein Profi, und ich bin sicher, dal Sie der Herausforderung
gewachsen sind. Ich zahle auf Sie, Bob!

Ich weile allein in einer Welt voll Pein, Bob, und meine Arbeit
hat gerade erst begonnen. Und, Bob — mdge der beste Mann
gewinnen. Ich kann meine Korrespondenz nicht unterschreiben,
weil Sie mich noch nicht beim Namen genannt haben. Was ist
los, Bob? Ich warte darauf, daR Sie im Fernsehen erscheinen
und meinen Namen nennen. Bis dahin schlieBe ich hiermit:
Short and tall — I killed them all! Fahren Sie vorsichtig!

Ich las das Fax zweimal, und beide Male jagte es mir einen
kalten Schauder Uber den Riicken. Jetzt wuBlte ich, was sie damit
meinten. Mit dem Mond. Der Brief war die Stimme eines
Mannes, der nicht von dieser Welt stammte. Nicht von hier.
Nicht von diesem Planeten.

»Sind wir uns alle Uber die Authentizitat einig?« fragte
Backus.

»Es enthélt mehrere Dinge, die seine Authentizitat beweisen,
sagte Rachel. »Die Nadelstiche. Das Poe-Zitat. Was ist mit dem
Hinweis auf den Best Pal? Ist Florida hierliber bereits
informiert?«

»Ja. Die Sache mit den Best Pals hat jetzt natlrlich Prioritét.
Sie lassen alles andere stehen und liegen und konzentrieren sich
darauf.«

»Was meint Brass dazu?«
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»Dal} es eindeutig unsere Theorie bestétigt. Das Fax enthalt
Hinweise auf beide Mord-Serien, auf die Detectives und die
anderen. Sie und Brad hatten recht. Ein Tater. Sie geht jetzt
davon aus, dal} die Morde in Florida unser Modell sind. Alles
Folgende ist nur eine Wiederholung der urspringlichen
Verbrechen. Eine Wiederholung des Rituals.«

»Mit anderen Worten, wir mussen herausfinden, warum er
Beitran umbrachte, dann wissen wir, weshalb er all die anderen
ermordet hat.«

»Richtig. Brass und Brad haben schon ausfihrlich mit Florida
gesprochen. Wir hoffen, dal’ es nicht allzu lange dauert, bis wir
ein paar Antworten haben und das Modell zusammensetzen
kdnnen.«

Alle schienen fir eine Weile dariiber nachzugribeln.

»Bleiben wir hier?« fragte Rachel.

»lch halte es fur das beste. Die Antworten mdgen in Florida
liegen, aber die Ereignisse dort sind Geschichte. Hier sind wir
ihm immer noch am néchsten.«

»Er Dbehauptet, er habe sein nidchstes Opfer Dbereits
ausgewahlt«, sagte ich. »Glauben Sie, dal es sich dabei um den
néchsten Cop handelt?«

»Genau das glaube ich«, sagte Backus duster. »Also lauft uns
die Zeit davon. Wéhrend wir hier sitzen und reden, beobachtet
er irgendwo wieder einen Mann, einen anderen Cop. Und wenn
wir nicht schleunigst herausfinden, wo das ist, kommt er uns mit
einem Mord zuvor.«

Er schlug mit der Faust auf den Tisch.

»Wir missen vorankommen, Leute, wir missen etwas
unternehmen! Wir mussen ihn finden, bevor es zu spét istl«

»Bob«, sagte Rachel. »In dem Fax ist die Rede davon, daf3
Orsulak heute begraben wurde. Wann ist es eingegangen, und
W07«

»Das weill Gordon.«
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Thorson réusperte sich und sprach, ohne Rachel oder mich
anzusehen. »Es ist auf einer fiur Akademie-Angelegenheiten
zustandigen Fax-Leitung in Quantico eingegangen«, sagte
Thorson. »lch brauche wohl kaum zu erwahnen, dal kein
Absender draufstand. Keinerlei Hinweis. Es ist heute morgen
um drei Uhr achtunddreiRig ostlicher Zeit eingegangen. Ich habe
den zeitlichen Ablauf von Hazelton nachvollziehen lassen. Der
Fax-Anruf kam auf der allgemeinen Quantico-Nummer an, die
Vermittlung horte den Fax-Ton und schaltete den Anruf weiter.
Da sie nicht wul3te, fir wen genau es bestimmt war, schaltete sie
es auf ein Faxgerat der Akademie, und dort hat es dann bis heute
morgen gelegen. Bis es endlich entdeckt und ins Center gebracht
wurde.«

»Wir haben Gliick, daf es nicht immer noch unbemerkt dort
liegt«, setzte Backus hinzu.

»Richtig«, sagte Thorson. »Jedenfalls hat Hazelton das Fax ins
Labor gebracht, und dort haben sie etwas herausgefunden. Man
ist der Ansicht, daR es keine Ubertragung von Faxgerat zu
Faxgerat war. Es kam von einem Inboard-Fax.«

»Von einem Computer«, sagte ich.

»Mit einem Fax-Modem. Und da wir wissen, dal? dieser Kerl
immer unterwegs ist, durfte er kaum einen Apple Mac auf
seinem Rilcken herumschleppen. Die Vermutungen gehen
dahin, dal er einen Laptop mit einem Fax-Modem hat.
Hochstwahrscheinlich zusammen mit einem Mobiltelefon. Das
wirde ihm die grote Bewegungsfreiheit geben.«

Alle dachten Uber diese Neuigkeit nach. Ich war mir nicht
sicher, ob das fir die Ergreifung des Téaters etwas zu bedeuten
hatte oder nicht.

»Er verfligt also Uber Computer-Zubehor auf dem neusten
Stand der Technik«, sagte Rachel. »Wie sind wir auf das n&chste
Fax vorbereitet?«
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»Wir haben Anstalten getroffen, jedem Fax an die allgemeine
Nummer nachzusplren«, sagte Thorson. »Bestenfalls finden wir
das Herkunftsnetz. N&her kommen wir nicht heran.«

»Was bedeutet das?« fragte ich.

»Das bedeutet, wenn er ein Mobiltelefon benutzt, kénnen wir
die Spur nicht zu einer direkten Nummer oder einem Ort
zuruckverfolgen. Wir bekommen die Stadt und das Netz, tber
das der Anruf getatigt wurde. Im besten Fall engt das unsere
Suche auf ein Areal mit mehr als hunderttausend Menschen
ein.«

»Aber wir wiliten wenigstens die Stadt«, sagte Backus. »Wir
waéren imstande, uns mit der dortigen Polizei in Verbindung zu
setzen und nach Fallen Ausschau zu halten, die als Kddermorde
in Frage kédmen. Es kdnnte sich nur um einen Mord handeln, der
in der letzten Woche begangen wurde. Nach Orsulak.«

Er sah Thorson an.

»Gordon, ich mochte, dal3 an sémtliche Field Offices ein Fax
geschickt wird. Sie sollen sich bei den ortlichen Cops nach
samtlichen neueren Mordféllen erkundigen. Nach Mordfallen im
allgemeinen, aber nach der Ermordung von Kindern im
besonderen, und nach allen mit ungewohnlichen Tatmerkmalen
oder Verstimmelung der Leiche vor oder nach dem Tod. Sehen
Sie zu, daB das noch heute nachmittag hinausgeht. Verlangen
Sie Bestatigung von den SACs bis morgen achtzehn Uhr. Ich
will nicht, daR uns etwas durch irgendwelche Ritzen rutscht.«

»Wird gemacht.«

»Aulerdem hat Brass noch auf etwas anderes hingewiesenc,
setzte Backus hinzu. »Und zwar, dal} die Behauptung, er hatte
sein n&chstes Opfer schon ausgewéhlt, ein Bluff sein konnte.
Dall er damit bewirken will, dal wir reagieren und uns
abstrampeln, wahrend sich der Tater in Wirklichkeit aus dem
Staub macht und untertaucht. Sie erinnern sich, das war unsere
Hauptbefiirchtung, falls etwas an die Offentlichkeit dringt.«
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»Da bin ich anderer Meinung«, sagte Rachel. »Wenn ich das
lese, sehe ich einen Angeber vor mir, jemanden, der sich
einbildet, er sei besser als wir. Der mit uns spielen will. Ich
nehme ihn beim Wort. Irgendwo da drauf3en ist ein Cop, und er
hat ihn im Visier.«

»lch neige auch zu dieser Ansicht«, sagte Backus. »Und ich
glaube, das tut Brass auch. Sie hatte nur das Gefuhl, auch die
andere Mdglichkeit erwéhnen zu mussen.«

»Und wie sieht nun unsere Strategie aus?«

»Ganz einfach«, sagte Backus. »Wir finden diesen Kerl und
verhaften ihn, bevor er weiteren Schaden anrichten kann.«

Backus lachelte, und alle aul’er Thorson taten es ihm nach.

»Aber um genau zu sein — ich finde, wir sollten hierbleiben
und unsere Anstrengungen verdoppeln, bis sich etwas Neues
ergibt. Und das Fax bleibt unter uns. Wir sind auf dem Sprung,
falls sich irgendwo etwas tun sollte. Wir hoffen auf eine weitere
Nachricht vom Téter, und Brass arbeitet an dieser Mitteilung an
samtliche Field Offices. Ich werde ihr sagen, daB sie vor allem
die Field Offices in der Pazifischen Zeitzone auf ihre
Wichtigkeit hinweisen soll.«

Er lieR den Blick durchs Zimmer schweifen und nickte. Er war
fertig.
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Das Treffen mit den ortlichen Cops kam erst kurz vor elf
zustande. Es war kurz und verbindlich und glich in etwa der
Situation, bei der ein Freier den kinftigen Brautvater um
Zustimmung zu der Ehe bittet. Meistens spielt es dabei nicht die
geringste Rolle, was der alte Herr sagt. Es geschieht sowieso.
Mit sorgféltig gewahlten, freundlichen Worten teilte Backus den
Cops mit, dal? das FBI jetzt das Sagen hatte. Sie wanden sich ein
bikchen, und mit einigen Dingen waren sie nicht einverstanden,
aber schliel3lich fielen sie auf die leeren Versprechungen herein,
die Backus ihnen machte. Wéhrend dieses Treffens vermied ich
auch weiterhin jeden Blickkontakt mit Thorson. Auf der Fahrt
vom Bundesgebaude zur Polizei von Phoenix hatte mir Rachel
den Grund fur die bei der Besprechung deutlich erkennbaren
Spannungen zwischen ihr und Thorson erklart. Am Abend zuvor
war sie beim Verlassen meines Zimmers auf dem Korridor mit
ihm zusammengestof3en. Ihr Aussehen hatte ihm alles verraten,
was er wissen mufite. Ich stéhnte angesichts dieser
Komplikation. Rachel schien sich jedoch keinerlei Sorgen zu
machen und fand die Situation sogar amisant.

Sobald das Treffen mit den Cops beendet war, teilte Backus
seine Truppe auf.

Rachel und Thompson erhielten den Auftrag, sich den
Orsulak-Tatort noch einmal genau anzuschauen. Ich sollte mit
ihnen fahren. Mize und Matuzak sollten sich noch einmal
eingehend mit Orsulaks Freunden beschaftigen, die von den
hiesigen Cops bereits vernommen worden waren, und
versuchen, die Schritte des Detectives an seinem letzten
Lebenstag nachzuvollziehen. Thorson und Carter bekamen den
Fall des kleinen Joaquin zugeteilt; auch sie sollten alles
nachprifen, was die Ortliche Polizei bereits herausgefunden
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hatte. Grayson wirde als Verbindungsmann zu den Cops von
Phoenix fungieren, und Backus wirde naturlich die
Ermittlungen vom Field Office aus leiten und in standigem
Kontakt mit Quantico und den anderen Field Offices bleiben, fiir
den Fall, dal3 sich irgendwo etwas tat.

Orsulak hatte in einem kleinen gelben Ranchhaus in South
Phoenix gewohnt. Es war nicht gerade eine feine Gegend. Ich
zéhlte in den Vorgarten ringsum drei Autowracks und zwei
Flohmarkte, auf denen Hochbetrieb herrschte.

Rachel zerschnitt den Versiegelungsstreifen und 6ffnete dann
mit dem Schlissel, den sie von Grayson erhalten hatte, die Tur.
Bevor sie sie aufstiel3, drehte sie sich zu mir um.

»Wie Sie wissen, ist er erst nach dreieinhalb Tagen gefunden
worden. Fuhlen Sie sich dem gewachsen?«

»Naturlich.«

Aus irgendeinem Grund &rgerte es mich, dal sie mich das in
Gegenwart von Thompson gefragt hatte. Er lachelte, als sei ich
ein blutiger Anfanger. Auch das argerte mich.

Wir hatten schon drei Schritte ins Haus getan, bevor mir der
Geruch entgegenschlug. Als Journalist hatte ich schon viele Tote
gesehen, aber ich hatte noch nie das Vergnligen gehabt, ein
versiegeltes Geb&ude zu betreten, in dem ein Toter drei Tage
unentdeckt gelegen hatte. Der Verwesungsgeruch war fast
greifbar. Rachel lieR die Haustur offen, damit etwas frische Luft
hereinkam.

»Wonach suchen Sie?« fragte ich, sobald ich halbwegs sicher
war, daB ich meine Kehle unter Kontrolle hatte.

»lch weil nicht«, erwiderte Rachel. »Die Cops, seine Freunde,
haben bereits alles griindlich durchsucht.«

Sie trat an den ERtisch in dem Zimmer rechts von der Haustdr,
legte eine Akte darauf und begann, darin zu blattern. Sie gehorte
zu dem Material, das die Polizei von Phoenix den Agenten
Ubergeben hatte.
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»Schauen Sie sich um«, sagte sie. »Die Cops scheinen
ziemlich grundlich gewesen zu sein, aber vielleicht stol3en Sie ja
doch auf etwas Neues. Aber fassen Sie bitte nichts an.«

»Okay.«

Ich lieRB meinen Blick langsam schweifen. Er blieb zuerst an
dem Sessel im Wohnzimmer hangen. Er war dunkelgriin, aber
die Kopfstutze war vom Blut noch dunkler gefarbt. Es war tber
die Lehne bis hinunter auf den Sitz geflossen. Orsulaks Blut.

Auf dem Ful3boden vor dem Sessel und an der Wand dahinter
waren mit Kreidekreisen die beiden Stellen markiert, an denen
Kugeln herausgeholt worden waren. Thompson kniete vor ihnen
nieder und offnete seinen Werkzeugkasten. Er begann, mit
einem duinnen Stahlstab in den Lochern herumzustochern. Ich
uberliel3 ihn seiner Arbeit und begab mich auf Erkundungsgang.

Es gab zwei Schlafzimmer, das von Orsulak und ein weiteres,
das einen staubigen und unbenutzten Eindruck machte. Auf der
Kommode in seinem standen Fotos von zwei halbwichsigen
Jungen, aber ich vermutete, dafl seine Kinder das andere
Schlafzimmer nie benutzt hatten, nie zu Besuch gekommen
waren. Ich ging langsam durch diese Zimmer und dann ins Bad,
entdeckte aber nichts, von dem ich glaubte, dalR es fir die
Ermittlungen wichtig sein konnte. Insgeheim hatte ich natirlich
genau das gehofft.

Als ich ins Wohnzimmer zurickkehrte, waren Rachel und
Thompson nicht mehr dort.

»Rachel?«

Keine Antwort.

Ich ging durchs ERzimmer in die Kiiche, aber auch sie war
leer. Ich lief durch die Waschkiche, 6ffnete eine Tir und
schaute in die dunkle Garage, konnte aber auch dort niemanden
entdecken. Als ich in die Kiiche zurtickgekehrt war, sah ich, daf3
die Tur offenstand, und schaute aus dem Fenster. Rachel
wanderte mit gesenktem Kopf durch das Gestriipp am Ende des
Gartens, Thompson folgte ihr.

337



Die Wiese war auf einer Lange von ungefahr zwanzig Metern
gemaht und wurde an beiden Seiten von einem gut zwei Meter
hohen Plankenzaun begrenzt. Doch am hinteren Ende gab es
keinen Zaun, und der Garten fiel zu einem trockenen Bachbett
ab, in dem eine Menge Gestriipp wuchs. Rachel und Thompson
gingen auf einem Trampelpfad hindurch.

»Danke, dal Sie gewartet haben«, sagte ich, als ich sie
eingeholt hatte. »Was tun Sie hier?«

»Was meinen Sie, Jack?« sagte Rachel. »Hat der Poet einfach
in der Einfahrt geparkt, an die Tur geklopft und Orsulak
abgeknallt, nachdem dieser ihn hereingebeten hatte?«

»Ich weil3 es nicht. Ich bezweifle es.«

»Ich auch. Er wird ihn beobachtet haben. Vielleicht tagelang.
Aber die Cops haben alle Nachbarn befragt, und niemand hat
einen Wagen gesehen, der nicht hierher gehdrte. Niemand hat
etwas Ungewdhnliches gesehen.«

»Also glauben Sie, er sei von hier hinten gekommen?«

»Es ist eine Moglichkeit.«

Sie suchte den Boden ab. Nach irgend etwas: nach einem
FuRabdruck im Schlamm, einem abgebrochenen Zweig. Ein
paarmal blieb sie stehen, biickte sich und betrachtete neben dem
Pfad liegenden Miill. Eine Zigarettenschachtel, eine leere
Coladose. Sie rihrte nichts davon an. Falls erforderlich, konnte
es spater eingesammelt werden.

Der Pfad fuhrte am Pfeiler einer Hochspannungsleitung vorbei
und dann zu dichtem Strauchwerk am hinteren Ende einer
Wohnwagensiedlung. Wir erreichten einen etwas hoher
gelegenen Punkt und schauten auf den Platz hinunter. Er war
alles andere als gepflegt, und viele der Wohnwagen besal3en
grobgezimmerte Anbauten, Veranden oder Werkzeugschuppen.
An einigen waren die Veranden mit Plastikfolie umkleidet und
dienten als zusétzliche Schlaf- oder Wohnzimmer. Von den
ungeféhr dreilig Behausungen, die auf dem Platz zusammen-
gepfercht waren, ging eine Aura beengter Armut aus.
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»Wollen wir?« fragte Rachel, als wirden wir uns zum
Abendessen in ein Restaurant begeben.

»Ladies first«, sagte Thompson.

Etliche Bewohner des Platzes saRen auf den Eingangsstufen
ihrer Wohnwagen oder lungerten auf davor stehenden alten
Sofas herum. Sie waren Uberwiegend Latinos. Ein paar
Schwarze. Vielleicht auch einige Indianer. Sie beobachteten uns
ohne eine Spur von Interesse, wie wir aus dem Gestriipp kamen,
was bedeutete, daR sie uns als Cops erkannt hatten.

»Was tun wir hier?« fragte ich.

»Wir sehen uns nur umg, sagte Rachel. »Fragen kénnen wir
spater stellen. Wenn wir es langsam und ruhig angehen lassen,
wissen sie, daB wir nicht hier sind, um ihnen Arger zu machen.
Das konnte hilfreich sein.«

Sie musterte jeden Wohnwagen, an dem wir voruberkamen,
ganz genau. Mir wurde bewuf3t, daB ich sie zum ersten Mal in
der Praxis arbeiten sah. Kein gruner Tisch mehr und kein
Versuch, Fakten zu interpretieren. »Er hat Orsulak beobachtet,
sagte Rachel, mehr zu sich selbst. »Und sobald er wul3te, wo er
wohnt, begann er zu planen. Wie man hineinkommt und wieder
heraus. Er muf3te eine Fluchtroute haben und ein Fluchtauto, und
es wére eine Dummheit gewesen, wenn er es irgendwo in
Orsulaks StraRe geparkt hatte.«

Wir gelangten Uber den Hauptweg zum vorderen Ende des
Platzes und der Einfahrt.

»Also hat er irgendwo hier in der Nahe geparkt und ist dann zu
FulR weitergegangen.«

Am ersten Wohnwagen neben der Einfahrt hing ein Schild mit
der Aufschrift OFFICE. Auf einem groReren Schild oben auf
dem Dach eines Wohnwagens stand SUNSHINE ACRES
MOBILE HOME PARK.

Rachel trat auf die Stralle. Sie war vierspurig. Wir befanden
uns in einem Industriegebiet. Der Wohnwagensiedlung genau
gegenlber standen mehrere Lagerhduser. Ich beobachtete, wie
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Rachel sich umschaute, sich einen Eindruck von der Umgebung
verschaffte. Ihr Blick fiel auf eine Stralenlaterne, die einen
halben Block entfernt stand. Ich wuBte, was sie dachte. Dal} es
hier nachts ziemlich dunkel war.

Rachel ging am Bordstein entlang, liel} den Blick tber den
Asphalt schweifen, hielt Ausschau nach irgend etwas, vielleicht
nach einem Zigarettenstummel oder einem billchen Glick.
Thompson stand neben mir und kickte mit einem Fuf} in die
Erde. Ich konnte den Blick nicht von Rachel abwenden. Sie
blieb stehen, schaute nach unten und bif3 sich auf die Unterlippe.
Ich ging zu ihr.

Neben dem Bordstein glitzerte wie Diamanten ein Haufen
Scherben von Sicherheitsglas. Sie tippte sie mit der Schuhspitze
an.

Der Verwalter der Wohnwagensiedlung hatte bereits mindestens
drei Glaser gekippt, als wir die Tur 6ffneten und sein Biro
betraten. Es war offensichtlich, da es dem Mann gleichzeitig
als Zuhause diente. Er sal? in einem mit grinem Cord bezogenen
Liegesessel mit ausgezogener Fuflstitze. Die Seiten waren
zerkratzt, vermutlich von Katzenkrallen. Dennoch war der
Sessel das beste Einrichtungsstiick, das er besa3. Vom Fernseher
abgesehen. Es war ein neu aussehender Panasonic mit
eingebautem Videorecorder. Der Verwalter schaute sich eine
Home-shopping-Show an, und es dauerte ziemlich lange, bis er
die Augen vom Bildschirm léste und uns zuwandte. Das Gerat,
das gerade angeboten wurde, schnitt und hackte Gemise und
war hinterher kinderleicht zu reinigen.

»Sind Sie der Verwalter?« fragte Rachel.

»Das liegt doch wohl auf der Hand, oder nicht, Officer?«

Schlaues Kerlchen, dachte ich. Er war ungefahr sechzig und
trug eine grine Drillichhose und ein drmelloses weiRRes T-Shirt
mit Brandl6chern auf der Brust, aus denen seine graue
Behaarung hervorquoll. Der Mann war fast kahl und hatte ein
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rotes Trinkergesicht. Der einzige WeiRe unter all den Leuten,
die ich bisher auf dem Platz gesehen hatte.

»ESs heiflt Agent, sagte sie und klappte ihren Ausweis auf.

»FBI? Wieso interessiert sich das G fir einen Kkleinen
Autoeinbruch? Ich lese namlich ziemlich viel. Ich weiB, daB ihr
euch selbst auch G nennt. Das geféllt mir.«

Rachel sah mich und Thompson an. Dann wandte sie sich
wieder dem Mann zu. Ich verspurte ein Kribbeln.

»Woher wissen Sie von dem Autoeinbruch?« fragte Rachel.

»lch habe Sie dort drauBen gesehen. Ich habe doch Augen im
Kopf! Sie haben sich das Glas angeschaut. Ich habe es
zusammengefegt. Die StraBenreinigung kommt nur ungefahr
einmal im Monat hier vorbei. Im Sommer, wenn es sehr staubig
ist, etwas ofter.«

»Nein, ich meine, woher wissen Sie Uberhaupt, dal? ein Wagen
aufgebrochen worden ist?«

»Weil ich hier im Hinterzimmer schlafe. Ich habe gehort, wie
die das Fenster aufgebrochen haben. Ich habe gesehen, wie die
sich an dem Wagen zu schaffen gemacht haben.«

»Wann war das?«

»Lassen Sie mich Uberlegen. Das mul} letzten Donnerstag
gewesen sein. Ich habe mich gefragt, wann der Mann wohl den
Einbruch melden wirde. Aber ich hétte nicht gedacht, daR eine
FBI-Agentin erscheint. Was ist mit den beiden — gehoéren die
auch zum G?«

»Das spielt jetzt keine Rolle, Mr ... wie hei3en Sie, Sir?«

»AdKins.«

»Okay, Mr. Adkins, wissen Sie, wessen Wagen aufgebrochen
worden ist?«

»Nein, den Fahrer kenne ich nicht. Ich habe nur das Glas
splittern gehort und die Kids gesehen.«

»Was ist mit einem Nummernschild?«

»Nein.«

»Sie haben nicht die Polizei angerufen?«
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»Ich habe kein Telefon. Ich hatte das von den Thebedoux auf
drei benutzen kdnnen, aber es war mitten in der Nacht, und ich
wuRte, dall die Cops nicht angerannt kommen wirden, nur weil
ein Wagen aufgebrochen worden war. Nicht hierher. Dazu
haben sie zuviel anderes zu tun.«

»Also haben Sie den Besitzer des Wagens nie gesehen, und er
hat auch nicht an Ihre Tir geklopft, um zu erfahren, ob Sie den
Einbruch vielleicht gehort oder jemanden beobachtet haben?«

»S0 ist es.«

»Was ist mit den Kids, die den Wagen aufgebrochen haben?«
fragte Thompson. »Kennen Sie sie, Mr. Atkins?«

»Adkins. Mit D, nicht mit T, Mr. G.«

Adkins lachte.

»Mr. Adkins«, sagte Thompson, sich selbst korrigierend.
»Nun, kennen Sie sie?«

»Nein, ich weild nicht, wer sie waren.«

Sein Blick wanderte an uns vorbei zum Fernseher. Dort wurde
gerade ein Handschuh mit kleinen Gummiborsten auf der
Handflache zum Striegeln von Haustieren angeboten.

»lch weil wozu man den sonst noch benutzen kann«, sagte
Adkins. Er machte eine anziigliche Handbewegung und grinste
Thompson an. »Das ist es, wofir er eigentlich verkauft wird.«

Rachel ging zu dem Fernseher und schaltete ihn ab. Adkins
protestierte nicht. Sie sah ihn an.

»Wir untersuchen den Mord an einem Polizeibeamten. Wir
wollen, daB Sie uns genau zuhdren. Wir haben Grund zu der
Annahme, dal3 der Wagen, in den eingebrochen wurde, einem
Verdachtigen gehdrt. Wir sind nicht daran interessiert, die
Jungs, die den Wagen aufgebrochen haben, vor Gericht zu
bringen, aber wir missen mit ihnen reden. Sie haben eben
gelogen, Mr. Adkins. Ich habe es Ihren Augen angesehen. Die
Jungs wohnen hier auf diesem Platz.«

»Nein, ich ...«
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»Lassen Sie mich ausreden. Doch, Sie haben uns angelogen.
Aber wir wollen Thnen noch eine Chance geben. Sie kdnnen uns
jetzt die Wahrheit sagen. Wenn nicht, verschwinden wir und
kommen mit viel mehr Agenten und Polizisten zurtick, und dann
nehmen wir uns diese Millhalde, die Sie einen Wohnwagenpark
nennen, einmal grindlich vor. Was glauben Sie — ob wir in
diesen Blechblchsen Diebesgut finden? Ob wir auf Leute
stoRen, die per Haftbefehl gesucht werden? Illegale? Verstole
gegen die Sicherheitsvorschriften? Einer ist uns schon
aufgefallen. Ich habe die Verlangerungsschnur gesehen, die in
den Schuppen fihrt. Da drin wohnt jemand, stimmt’s? Und ich
wette, Sie und lhr Arbeitgeber kassieren extra dafur. Oder
vielleicht auch nur Sie. Was wird Ihr Arbeitgeber sagen, wenn
er das erfahrt? Und was ist mit lhnen selbst, Mr. Adkins?
Wollen Sie, dal? ich die Seriennummer dieses Fernsehers hier
mal durch den Computer laufen lasse?«

»Der Fernseher gehort mir. Den habe ich mit sauberem Geld
gekauft. Es waren die Tyrell-Bruder, okay? Sie haben den
Wagen aufgebrochen. Und wenn die jetzt hierherkommen und
mich zusammenschlagen, dann verklage ich Sie. Kapiert?«

Mr. Adkins wies uns zu einer vier Platze vom Eingang
entfernten  Behausung. Inzwischen hatte sich  unsere
Anwesenheit herumgesprochen. Es saflen noch mehr Leute auf
den Vortreppen und den Sofas. Als wir bei Nummer 4
anlangten, warteten die Tyrell-Bruder bereits auf uns.

Sie sallen auf einer alten Hollywoodschaukel unter einer
Segeltuchmarkise, die von der Seitenwand eines Wohnwagens
mit doppelter Breite ausging. Neben der Tir des Wohnwagens
standen eine Waschmaschine und ein Wéschetrockner, zum
Schutz vor dem Regen mit gleichfalls blauem Segeltuch
abgedeckt. Die beiden Briider waren Teenager, vielleicht ein
Jahr auseinander, und Farbige. Rachel trat in den Schatten der
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Markise. Thompson plazierte sich ungeféhr einen Meter links
von ihr.

»Jungs«, begann Rachel, »1st eure Mutter zuhause?«

»N0, ist sie nicht, Officer«, sagte der altere.

Er warf seinem Bruder einen tragen Blick zu. Dieser setzte die
Schaukel mit einem Ful3 in Bewegung.

»Wir wissen«, sagte Rachel, »daB ihr cool seid. Wir wollen
uns nicht mit euch anlegen. Wollen euch auch keinen Arger
machen. Das haben wir Mr. Adkins versprochen, als wir ihn
fragten, wo euer Wohnwagen steht.«

»Adkins, Scheilkerl«, sagte der jingere.

»Wir sind wegen dem Wagen hier, der letzte Woche drauRen
auf der StraBe gestanden hat.«

»Haben wir nicht gesehen.«

»Nee, den haben wir nicht gesehen.«

Rachel ging auf den &lteren zu und brachte ihren Mund ganz
dicht an sein Ohr.

»Nun komm schon«, sagte sie leise. »Das ist einer der
Momente, von denen eure Mutter immer gesprochen hat. Denk
nach. Benutz deinen Grips. Denk daran, was sie dir gesagt hat.
Du willst doch weder sie noch euch in Schwierigkeiten bringen,
stimmt’s. Du willst, daR wir verschwinden und euch in Ruhe
lassen. Und es gibt nur einen Weg, um das zu erreichen.«

Als Rachel das Dienstzimmer des Field Office betrat, trug sie
den Plastikbeutel wie eine Trophae. Sie stellte ihn auf Muzaks
Schreibtisch, und eine Handvoll Agenten scharten sich um sie
und betrachteten ihn. Auch Backus kam herein und sah ihn an,
als sei es der Heilige Gral. Dann blickte er zu Rachel, und die
Begeisterung war ihm an den Augen abzulesen.

»Grayson hat sich mit der Polizei in Verbindung gesetzt,
sagte er. »In der Gegend dort ist kein Autoeinbruch gemeldet
worden. Nicht an jenem Tag, nicht in jener Woche. Man sollte
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doch annehmen, daB ein ehrlicher Birger, dessen Wagen
aufgebrochen worden ist, Anzeige erstattet.«

Rachel nickte.

»Das sollte man annehmen.«

Backus wandte sich an Matuzak, der den Beutel mit dem
Beweisstlick ergriff.

»Sie wissen, was Sie zu tun haben?«

»Ja.«

»Bringen Sie uns gute Nachrichten. Wir brauchen sie.«

Der Beutel enthielt ein Autoradio, gestohlen aus einem Ford
Mustang, neueres Modell, weil3 oder gelb, je nachdem, welcher
der Tyrell-Brider im Dunkeln besser sehen konnte.

Das war alles, was wir aus ihnen hatten herausholen kdnnen,
aber wir hofften, da es ausreichte. Rachel und Thompson
hatten sie getrennt voneinander vernommen. Sie sagten, sie
hatten den Mann, der den Mustang am Bordstein vor Sunshine
Acres abgestellt hatte, nicht zu Gesicht bekommen und nur
blitzschnell das Radio herausgeholt. Sie hatten nicht einmal
einen Blick auf das Nummernschild geworfen und wuf3ten nicht,
ob der Wagen Uberhaupt in Arizona zugelassen war.

Wahrend Rachel den Rest des Nachmittags mit
Schreibarbeiten verbrachte und Informationen tber den Wagen
zusammenstellte, die an sé&mitliche Field Offices bermittelt
werden sollten, gab Matuzak die Seriennummer des Autoradios
in den Fahrzeug-Zentralcomputer in Washington, D. C, ein.
Dann brachte er das Radio selbst zur Untersuchung ins Labor.
Thompson hatte den Tyrell-Briidern vorher die Fingerabdriicke
abgenommen.

Im Labor fand man an dem Gerédt keine brauchbaren
Fingerabdriicke auer denen, die die Tyrells hinterlassen hatten.
Aber die Seriennummer war ein Volltreffer. Sie flihrte zu einem
1994er blaRgelben Mustang, der auf die Hertz Corporation
zugelassen war. Daraufhin fuhren Matuzak und Mize sofort zum
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Sky Harbor International, um die Spur des Wagens weiter zu
verfolgen.

Die Agenten im Field Office waren bester Stimmung. Rachel
hatte ihnen etwas geliefert. Es gab keinerlei Garantie, dal der
Fahrer des Mustang der Poet gewesen war. Aber die Zeit,
wéhrend der er vor dem Sunshine Acres gestanden hatte,
entsprach genau der Zeitspanne, in der Orsulak ermordet worden
war. Und dann war da schlielich noch die Tatsache, dal der
Einbruch nicht angezeigt worden war. Das alles fligte sich zu
einer moglichen Spur zusammen. Ein wichtiger Fortschritt. Wir
schienen ein Stiickchen n&her an ihm dran, wir rlickten weiter
vor.

Den groBten Teil des Nachmittages hielt ich mich abseits und
schaute Rachel bei der Arbeit zu.

»Macht es lhnen SpaB, mich zu beobachten?« fragte sie
irgendwann.

»Sie leisten gute Arbeit. Es ist immer interessant, so jemanden
zu beobachten.«

»Danke. Ich habe einfach Gliick gehabt.«

»Ich habe das Gefihl, daB Sie ziemlich oft Gliick haben.«

Am Ende des Tages las Backus eine Kopie der Meldung, die
sie hinausgeschickt hatte. Seine Augen verengten sich zu zwei
schwarzen Murmeln.

»lch frage mich, ob er sich absichtlich fir diesen Wagen
entschieden hat, sagte er. »Fur einen blagelben Mustang.«

»Wie kommen Sie darauf?« fragte ich.

Rachel nickte. Sie wulite die Antwort.

»Die Bibel«, sagte Backus. »Und ich sah ein fahles Pferd, und
der darauf saf3, des Name hiel? Tod.«

»Und die Hélle folgte ihm nach«, beendete Rachel das Zitat.

Am Sonntag abend liebten wir uns wieder, und sie schien
sogar noch hingebungsvoller zu sein, noch starker nach Intimitét
zu verlangen. Wenn sich einer von uns zurtickhielt, dann war ich
es. Obwohl ich mir in diesem Moment nichts auf der Welt mehr
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winschte, als mich den Gefiihlen hinzugeben, die ich flr sie
empfand, war ein leises Wispern im Hintergrund meines
Bewultseins doch laut genug, um ihre Motive in Frage zu
stellen. Vielleicht war es die Folge meines eigenen, nicht
sonderlich gefestigten Selbstbewultseins, aber ich konnte nicht
anders, ich muBte auf diese Stimme horen. Sie sagte mir, daf es
ihr ebensosehr darum ging, ihrem Ex-Mann weh zu tun, wie
mich und sich zu befriedigen. Die Stimme bewirkte, daf% ich mir
schuldig und unehrlich vorkam.

Als wir einander hinterher in den Armen hielten, flusterte sie
mir zu, daB sie diesmal bis zum Morgen bleiben wiirde.
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Das Telefon riR mich aus einem gesunden Schlaf. Ich schaute
mich verwirrt um. Mein Blick fiel auf Rachel.

»Melde dich«, sagte sie gelassen. »Das ist dein Zimmer.«

Das Wachwerden schien ihr bei weitem nicht so schwer zu
fallen wie mir. Einen Moment lang hatte ich sogar das Gefuhl,
dal? sie bereits nicht mehr geschlafen, sondern mich betrachtet
hatte, als das Telefon lautete. Ich hob den Horer ab. Gleichzeitig
sah ich, dal3 es der Uhr auf dem Nachttisch zufolge Viertel nach
sieben war.

»Ja?«

»Geben Sie mir Walling an den Apparat.«

Ich erstarrte. Die Stimme kam mir irgendwie bekannt vor, aber
ich konnte sie in meinem benommenen Kopf nicht unterbringen.

»Sie haben das falsche Zimmer. Sie istin ...«

»Quatschen Sie nicht dumm herum, Sie Schreiberling. Ich will
mit ihr sprechen.«

Ich deckte die Sprechmuschel mit der Hand ab und drehte
mich zu Rachel um.

»Es ist Thorson. Er sagt, er weil3, dal3 du da bist — hier.«

»Gib mir den Horer«, sagte sie witend und rif} ihn mir aus der
Hand.

»Was willst du?«

Es folgte eine kurze Stille.

»Wo ist das hergekommen?«

Wieder Stille.

»Weshalb rufst du mich an?« fragte sie, erneut mit zorniger
Stimme. »Erzéhl es ihm doch selbst, wenn du willst, daB er es
weil3. Es sagt ebensoviel Gber dich aus wie Gber mich. Er wirde
bestimmt gern wissen, dal du eine Art Spanner bist.«

Sie streckte mir den Horer entgegen, und ich legte auf. Sie zog
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sich ein Kissen Ubers Gesicht und stéhnte. Ich zog es wieder
herunter.

»Was ist passiert?«

»Ich habe eine schlechte Nachricht flr dich, Jack.«

»\Was?«

»In der Frihausgabe der Los Angeles Times steht ein Artikel
uber den Poeten. Tut mir leid. Ich soll sofort mit dir ins Field
Office kommen, zu einem Treffen mit Bob.«

Ich schwieg flr einen Moment, vollig verwirrt.

»Wie haben sie ...«

»Wir wissen es nicht. Genau dartiber wollen wir reden.«

»Hat er gesagt, wieviel drinsteht?«

»Nein. Aber offenbar hat es gereicht.«

»lch habe gewul3t, dal? ich diese Story gestern hétte schreiben
sollen. Verdammt! Sobald klar war, dal} dieser Kerl tber euch
Bescheid weil}, gab es keinen Grund mehr, nicht dariber zu
schreiben.«

»Du hast eine Vereinbarung getroffen und dich daran gehalten.
Das war in Ordnung, Jack. Lassen wir das Thema, bis wir bei
Bob sind.«

»Ich muR meinen Chef anrufen.«

»Das kannst du spéter tun. Bob ist offenbar bereits dort und
wartet auf uns. Vermutlich hat er tberhaupt nicht geschlafen.«

Das Telefon lautete abermals. Sie ri den Horer von der Gabel.

»Was ist?« fragte sie mit einer Stimme, in der die Verargerung
unuberhorbar war. Dann sagte sie mit sanfterer Stimme: »Einen
Moment bitte.«

Sie lachelte ein wenig verzagt und reichte mir den Horer.
Dann kufte sie mich leicht auf die Wange und flisterte, dal3 sie
in ihr Zimmer ginge, um sich fertigzumachen. Ich hielt den
Horer ans Ohr.

»Hallo?«

»Hier ist Greg Glenn. Wer war das?«
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»Das war eine FBI-Agentin. Wir hatten eine Besprechung. Ich
vermute, Sie haben die L. A. Times gelesen.«

»Worauf Sie Gift nehmen kdnnen.«

Das flaue Gefiihl in meiner Brust wurde starker. Glenn fuhr
fort: »Sie haben eine Story uber den Killer in der Zeitung.
Unseren Killer! Die nennen ihn den Poeten. Sie haben doch
gesagt, wir hatten ein ExKlusivrecht darauf und waren
geschitzt.«

»Das waren wir auch.«

Mehr brachte ich nicht heraus. Wéhrend Rachel in ihre Kleider
schliipfte, beobachtete sie mich mit mitfihlenden Augen.

»Sie kommen sofort hierher zuriick und schreiben unsere Story
fur morgen. Alles, was Sie wissen. Und ich kann nur hoffen, daf3
Sie mehr wissen als die. Wir hatten das in unserem Blatt haben
kdnnen, Jack, aber Sie hatten mich berzeugt. Und jetzt jagen
wir unserer eigenen Story hinterher, verdammt noch mal'«

»All rightl« sagte ich scharf, nur um ihn zum Schweigen zu
bringen.

»Und ich hoffe, ich muR nicht feststellen, dal? Sie nur deshalb
so lange in Phoenix geblieben sind, weil Thnen dort ein hibsches
Madchen uber den Weg gelaufen ist.«

»Sie konnen mich mal, Greg. Haben Sie die Story nun
vorliegen oder nicht?«

»Natlrlich habe ich sie. Es ist eine tolle Geschichte. Aber sie
steht in der falschen Zeitung.«

»Lesen Sie sie mir schnell vor. Nein, einen Moment. Ich muf3
gleich zu einem Treffen. Ich mochte, daR Sie jemanden in der
Bibliothek ...«

»HOren Sie mir berhaupt nicht zu, Jack? Sie gehen zu keinem
Treffen. Sie steigen ins nachste Flugzeug und kommen zurick,
damit Sie das fir morgen schreiben kdnnen.«

Rachel warf mir eine KufRhand zu und verlieR dann das
Zimmer.
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»lch verstehe. Sie bekommen sie fir morgen. Aber ich kann
sie hier schreiben und dann durchgeben.«

»Nein. Das ist eine Story, die Teamwork braucht. Ich will, daf3
wir hier zusammen daran arbeiten.«

»Lassen Sie mich erst zu diesem Treffen gehen, danach rufe
ich zuriick.«

»Warum?«

»Es hat sich etwas Neues ergeben, log ich. »Lassen Sie mich
hingehen, danach rufe ich Sie an. Inzwischen soll jemand in der
Bibliothek die Times-Story aus dem Netz holen und in meinen
Computer eingeben. Ich rufe sie hier ab. Und jetzt mufR ich
Schluf? machen.«

Ich legte auf, bevor er protestieren konnte. Ich zog mich
schnell an und verlieR das Zimmer. Meinen Laptop nahm ich
mit. Ich war wie vor den Kopf geschlagen. Ich hatte keine
Ahnung, wie das passiert sein konnte. Aber ein Verdacht
drangte sich beharrlich in den Vordergrund.

Thorson.

Wir nahmen uns beide zwei Becher Kaffee von einem Stand
im Foyer und machten uns dann auf den Weg zum
Bundesgebaude. Rachel hatte wieder ihre samtlichen Sachen bei
sich. Ich hatte vergessen, meine zusammenzupacken.

Wir sprachen nicht, bis wir im Auto unsere ersten Becher
geleert hatten. Ich glaubte zu wissen, dal uns vollig
unterschiedliche Gedanken durch den Kopf gingen.

»Fliegst du nach Denver zurtick?« fragte sie.

»Ich weild es noch nicht.«

»War es schlimm?«

»Ziemlich. Ich glaube nicht, daf? er sich noch einmal auf meine
Versprechungen verlassen wird.«

»lch verstehe einfach nicht, wie das passieren konnte. Sie
hatten Bob Backus anrufen und um eine Stellungnahme bitten
mussen.«

»Vielleicht haben sie es getan.«
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»Nein, dann hétte er es dir gesagt. Er hatte sich an euren Deal
gehalten. Er gehort zur zweiten Generation des FBI. Ich kenne
keinen Mann, der sich so strikt an den Buchstaben des Gesetzes
hélt wie er.«

»Nun, ich hoffe nur, dal3 er sich jetzt an unseren Handel halt.
Weil ich ndamlich heute schreiben werde.«

»Was hat in der Story gestanden?«

»lch weil’ es noch nicht. Aber ich werde sie vermutlich haben,
sobald ich meinen Computer an ein Telefon anschliel3en kann.«

Wir waren beim Gerichtsgebdude angekommen. Sie fuhr in
die Garage fir Bundesbedienstete.

Nur Backus und Thorson waren im Konferenzraum.

Das Treffen begann damit, dal Backus sein Bedauern dariiber
aussprach, dal’ die Story durchgesickert war, bevor ich sie hatte
schreiben kénnen. Sein Mitgeflihl schien echt zu sein, und es tat
mir leid, dal3 ich mit meiner Bemerkung Rachel gegentiber seine
Integritét in Zweifel gezogen hatte.

»Kennen Sie sie schon? Ich kann sie auf meinen Laptop holen,
wenn ich eine Telefonleitung benutzen darf.«

»Tun Sie das. Ich warte immer noch darauf, daf jemand vom
Field Office in L. A. sie mir faxt. Ich weil nur dartber
Bescheid, weil Brass mir mitgeteilt hat, dal} in Quantico bereits
Anrufe von anderen Medien eingehen.«

Ich schloR meinen Laptop an, schaltete ihn ein und wahlte die
Nummer des Rocky-Systems. Ich hielt mich nicht damit auf, die
fiir mich eingegangenen Botschaften zu lesen. Ich wandte mich
sofort meinem persénlichen Material zu und stellte fest, dal3
zwei neue Dateien dazugekommen waren: POET-COPY und
HYPSTORIES. Da fiel mir wieder ein, daf ich Laurie Prine um
Artikel Uber Hypnose und Horace den Hypnotiseur gebeten
hatte, aber damit wirde ich mich spater beschéaftigen. Ich rief
POETCOPY auf — und erstarrte.

»Verdammt!«
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»Was ist?« fragte Rachel.

»Warren hat ihn geschrieben. Er hat wahrscheinlich bei der
Law Enforcement Foundation gekiindigt, eine Kehrtwendung
gemacht und benutzt jetzt meine Story, um wieder bei der Times
zu landen.«

»Journalisten«, sagte Thorson mit unverhohlener Freude.
»Man kann ihnen nicht trauen.«

Ich ignorierte ihn, aber es fiel mir schwer. Ich war witend
Uber das, was passiert war. Witend auf Warren und auf mich
selbst. Ich hatte damit rechnen missen.

»Lesen Sie vor, Jack«, sagte Backus.

Ich tat es.

FBI UND POLIZEI SUCHEN POLIZISTEN-SERIENKILLER
Der Gejagte bringt die Jager um
Von Michael Warren
Spezialkorrespondent der Times

Das FBI hat eine Menschenjagd nach einem Serienmdrder
eingeleitet, der in einer Orgie des Totens, die schon vor drei
Jahren begonnen hat, nicht weniger als sieben Detectives von
Mordkommissionen im ganzen Land umgebracht hat.

Der Téater — »Der Poet« genannt, weil er an jedem Tatort eine
Botschaft hinterlassen hat, die aus Gedichten von Edgar Allan
Poe stammt — hat dabei immer versucht, den Tod seiner Opfer
als Selbstmord zu tarnen.

Drei Jahre lang wurden seine Opfer also fur Selbstmorder
gehalten, bis die Ahnlichkeiten der Verbrechen, darunter die
Poe-Zitate, einem Informanten zufolge in der vorigen Woche
entdeckt wurden.

Diese Entdeckung veranlalite das FBI, schnell zu handeln,
damit der Poet identifiziert und dingfest gemacht werden kann.
Dutzende von FBI-Agenten und Polizisten in sieben Stadten
ermitteln unter der Leitung der Behavioral Sciences Services
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des FBI. Im Augenblick konzentrieren sich diese Ermittlungen
auf Phoenix, wo, dem Informanten zufolge, das jungste der dem
Poeten zugeschriebenen Opfer gefunden wurde.

Der Informant, der unter der Bedingung der Anonymitat mit
der Times gesprochen hat, lehnte jede Aussage dariber ab, wie
die Aktivitaten des Poeten entdeckt wurden, sagte aber, daR eine
vom FBI und der Law Enforcement Foundation angestellte
Untersuchung von Polizisten-Selbstmorden die Schlussel-
information geliefert hat.

Dann wurden die Namen der Opfer aufgefiihrt und einige
Details zu jedem Fall. Es folgten noch ein paar Absétze Uber
BSS, und dann endete der Artikel mit einer Schluf3bemerkung
des ungenannten Informanten, derzufolge das FBI nicht
besonders viel in der Hand hatte.

Als ich mit dem Vorlesen fertig war, brannten meine Wangen
vor Zorn. Dieser Verréter! Ich fand den Artikel ziemlich
schwach, eine Menge Worte um einige wenige Fakten, und alle
einem anonymen Informanten zugeschrieben. Warren erwahnte
weder das Fax noch die Kédermorde. Ich wuBte, dal’ ich immer
noch den enthiillenden Artikel (ber den Poeten schreiben
konnte. Aber das half mir kaum, meinen augenblicklichen Zorn
hinunterzuschlucken. Denn ungeachtet der Méngel der Story lag
auf der Hand, dal} Warren mit jemandem vom FBI gesprochen
haben mufte. Und ich konnte nicht anders — ich war berzeugt,
dal? diese Person jetzt mit mir am Konferenztisch sal?.

»Wir hatten eine Abmachung«, sagte ich, vom Bildschirm
aufschauend. »Aber jemand hat diesen Kerl informiert. Er wul3te
nur das, was ich hatte, und fiir den Rest hat er sich an jemanden
vom FBI gewendet. Vermutlich jemanden aus dem Team.
Vermutlich jemanden ...«

»Das mag stimmen, Jack, aber ...«

»Das hat er alles von lhnen erfahren«, mischte sich Thorson
ein. »Es ist einzig und allein Ihre Schuld!«
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»Falsch«, sagte ich und sah dabei Thorson ebenso witend an,
wie er mich. »\VVon mir weil3 er viel, aber zum Beispiel nicht die
Bezeichnung Poet. Als ich bei Warren war, hatte der Tater
diesen Namen Uberhaupt noch nicht erhalten. Das kam aus dem
Team. Und damit ist unsere Abmachung geplatzt. Es hat jemand
geredet, der nicht héatte reden dirfen. Die Story ist publik. Und
ich werde das, was ich weil}, fir die morgige Ausgabe
schreiben.«

Im Zimmer breitete sich eine gewisse Betroffenheit aus.

»Jack«, sagte Backus, »ich weil3, dal Ihnen das jetzt nicht viel
nltzt, aber ich versichere lhnen, dal} ich, sobald ich Zeit daftr
habe, herausfinden werde, wer dieser Informant war. Und diese
Person wird bestimmt nicht mehr fur mich und vielleicht nicht
einmal mehr flr das FBI arbeiten.«

»Sie haben recht. Das niitzt mir nicht viel.«

»Ich mdchte Sie trotzdem um einen Gefallen bitten.«

Ich sah Backus an und fragte mich, ob er wirklich so téricht
war, daB er noch einmal versuchte, mich zurtickzuhalten.

»Welchen?«

»Wenn Sie das schreiben ... Ich mochte, dal3 Sie bitte daran
denken, dal® wir diesen Mann noch nicht erwischt haben. Sie
verfiigen 0ber Informationen, die unsere Chancen sehr
vermindern konnten. Ich rede uber spezifische Dinge. Details
unseres Taterprofils. Details Uber die mogliche Hypnose, die
Kondome. Wenn Sie das drucken, Jack, und es wird im
Fernsehen wiederholt oder in einer Zeitung, die er liest, dann
wird er sofort seine Strategie andern. Verstehen Sie, worauf ich
hinauswill? Es wirde die Sache fur uns wesentlich schwerer
machen.«

Ich nickte, starrte ihn jedoch unerbittlich an.

»Ich lasse mir von Ihnen nicht sagen, was ich schreiben soll.«

»Das weil} ich. Ich bitte Sie lediglich, an Ihren Bruder zu
denken, und an uns, und bei dem, was Sie schreiben, vorsichtig
zu sein. Ich vertraue Ihnen, Jack. Voll und ganz.«

355



Ich dachte ein paar Sekunden lang dariber nach, dann nickte
ich abermals.

»Bob, ich hatte eine Abmachung mit Ihnen und habe den
kirzeren gezogen. Wenn Sie wollen, daB ich Sie auch weiterhin
schiitze, missen wir eine neue Abmachung treffen. Es werden
sich heute massenhaft Reporter auf Sie stlrzen. Aber ich
mochte, daR Sie sie alle an die Abteilung fur Offentliche
Angelegenheiten in Quantico verweisen. Ich bin der einzige, der
mit Ihnen redet und Sie zitiert. AuBerdem mdchte ich das Fax
des Poeten exklusiv haben. Wenn Sie mir das versprechen, dann
erwéhne ich in meiner Story weder die Details des Profils noch
die Hypnose.«

»Abgemacht«, sagte Backus.

Er sagte es so schnell, dal mir der Verdacht kam, dal3 er
bereits genau gewult hatte, was ich fordern wirde.

»Aber da ist noch eine Sache«, sagte Backus. »lch mdchte,
dal Sie einen Satz aus dem Fax weglassen. Wenn jemand die
Morde gesteht, kdnnen wir den ausgelassenen Satz dazu
benutzen, seine Glaubwirdigkeit zu Uberprifen.«

»Kein Problem, sagte ich.

»Ich werde hier sein. Ich werde der Zentrale sagen, dal Ihre
Anrufe durchgestellt werden, aber sonst keine von der Presse.«

»Es werden eine Menge Anrufe kommen.«

»lch hatte ohnehin vor, sie nicht persénlich zu beantworten.«

»Falls in der offentlichen Pressemitteilung von der Ent-
stehungsgeschichte des Falls die Rede ist, mdchte ich nicht, dal3
mein Name genannt wird. Sie sollen nur sagen, Ermittlungen der
Rocky Mountains News hatten die Sache ins Rollen gebracht.«

Backus nickte.

»Noch ein letzter Punkt«, sagte ich. »Er betrifft die undichte
Stelle. Wenn ich hinterher feststellen muB, dal? die L. A. Times
oder irgendein anderes Medienunternehmen das Fax heute
gleichfalls bekommen hat, dann packe ich alles, was ich weil3, in
meinen Artikel. Das Profil, alles. Okay?«
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»Verstanden.«

»Sie Ratte«, sagte Thorson wiitend. »Sie bilden sich wohl ein,
Sie konnten einfach hier hereinmarschieren und uns diktieren,
Was ...«

»Fuck you, Thorson«, sagte ich. »Das habe ich schon seit
Quantico zu Ihnen sagen wollen. Fuck you, okay? Ich kdnnte
wetten, da Sie Warrens Informant waren, also kommen Sie
jetzt nicht daher und behaupten, ich ware eine ...«

»FUCK YOU!« brillte Thorson und sprang auf, um sich auf
mich zu stirzen.

Aber Backus war ebenso schnell auf den Beinen und legte ihm
eine Hand auf die Schulter. Er driickte ihn sanft wieder auf
seinen Stuhl hinunter. Rachel beobachtete die Szene mit einem
diinnen Lécheln.

»Immer mit der Ruhe, Gordon«, sagte Backus besénftigend.
»Hier wird niemand beschuldigt, irgend etwas getan zu haben.
LaRt uns cool bleiben. Wir sind heute alle ein biichen aufgeregt
und beunruhigt, aber das ist kein Grund, die Nerven zu
verlieren. Jack, das ist eine gefahrliche Anschuldigung. Wenn
Sie irgendwelche Beweise dafiir haben, lassen Sie sie horen.
Wenn nicht, sollten Sie derartige Dinge ungesagt lassen.«

Ich erwiderte nichts. Ich hatte nur meinen Instinkt.

»Das war Uberaus unterhaltsam, meine Herren, aber ich wiirde
heute gern noch ein bichen arbeiten«, sagte Rachel schlieBlich.

»Und ich mulR gehen, sagte ich. »Welchen Satz aus dem Fax
soll ich mir sparen?«

»Das Ratsel«, erwiderte Backus. »Erwéhnen Sie nicht die Best
Pals.«

Ich Uberlegte flr einen Moment. Es war einer der interessanten
Satze.

»Okay. Kein Problem.«

Ich stand auf, und Rachel gleichfalls.

»Ich fahre Sie ins Hotel zurlick.«
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»Ist es denn sehr schlimm, wenn einem auf diese Weise ein
Knller weggeschnappt wird?« fragte sie mich unterwegs.

»Ziemlich schlimm. Ich nehme an, bei euch ist es ahnlich,
wenn euch jemand durch die Lappen geht. Ich hoffe, Backus
wirft Thorson deswegen hinaus. Dieses Arschloch.«

»Es durfte ihm schwerfallen, etwas zu beweisen. Bisher ist es
nur ein Verdacht.«

»Wenn du Backus von uns erzahlen und ihm sagen wirdest,
dal Thorson Bescheid weil3, wiirde er es glauben.«

»Das geht nicht. Wenn ich Backus von uns erzéhle, bin ich
diejenige, die hinausgeworfen wird.«

Nach kurzem Schweigen kam sie zum Thema zur(ck.

»Du hattest wesentlich mehr gehabt als er.«

»Wie bitte? Wer?«

»Ich rede von Warren. Du héttest die bessere Story gehabt.«

»Der erste erntet den Ruhm, das ist eine alte Zeitungsweisheit.
Und es stimmt. Bei den meisten Stories wird demjenigen, der sie
zuerst herausbringt, die Anerkennung gezollt, selbst dann, wenn
dieser erste Bericht voller Locher und Ungereimtheiten ist.«

»Geht es darum? Um Anerkennung? Darum, daf man der erste
ist, selbst wenn die Fakten nicht stimmen?«

Ich sah sie an und versuchte zu l&cheln.

»Ja, manchmal. Meistens. Ziemlich verriickter Job, was?«

Sie antwortete nicht. Wir fuhren eine Weile schweigend
weiter. Ich winschte mir, dal} sie etwas Uber uns sagen wirde
oder dartiber, wie es weiterging, aber sie tat es nicht. Wir waren
jetzt nicht mehr weit vom Hotel entfernt.

»Was ist, wenn ich Glenn nicht dazu bringen kann, daR er
mich die Story hier schreiben 1a8t, und ich nach Denver zuriick
muR? Was passiert dann mit uns?«

Sie liel’ sich viel Zeit mit ihrer Antwort.

»Ich weil es nicht, Jack. Was wiinschst du dir denn?«

»Ich weil} nicht, was ich mir winsche, aber auf keinen Fall,
daR es einfach so endet. Ich dachte ...«
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Ich wulite nicht, wie ich das, was ich ihr sagen wollte,
formulieren sollte.

»Ich mochte auch nicht, dal es so endet.«

Sie bog in die Einfahrt des Hotels ab, sagte, sie misse gleich
zuriickfahren. Ein Mann in einem roten Jackett mit Goldkordeln
auf den Schultern 6ffnete mir die Wagentir. Ich hatte Rachel
gern gekif3t, aber etwas an der Situation, und die Tatsache, dal
wir in einem Regierungswagen saf3en, lieBen das unangebracht
und peinlich erscheinen.

»Wir sehen uns wieder, wenn ich es einrichten kann, sagte
ich. »Sobald ich es einrichten kann.«

»Schon, sagte sie lachelnd. »Mach’s gut, Jack. Viel Gliick
mit der Story. Ruf mich im Field Office an und laR mich wissen,
ob du sie hier schreiben kannst. Vielleicht kénnen wir sogar
schon heute abend wieder Zusammensein.«

Das war ein besserer Grund, in Phoenix zu bleiben, als alle,
die mir bisher eingefallen waren.

Sie streckte die Hand aus und bertihrte meinen Bart, wie sie es
schon einmal getan hatte. Und als ich bereits im Begriff war,
auszusteigen, sagte sie, ich solle noch einen Moment warten. Sie
holte eine Karte aus ihrer Handtasche und schrieb eine Nummer
auf die Rickseite. Dann gab sie sie mir.

»Das ist die Nummer meines Piepsers, flr den Fall, daf sich
irgend etwas tut. Es geht Uber Satellit, du kannst mich also
uberall anpiepsen.«

»Auf der ganzen Welt?«

»Auf der ganzen Welt. Bis der Satellit abstlrzt.«
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Gladden betrachtete die Worte auf dem Monitor. Sie waren
herrlich, wie von der unsichtbaren Hand Gottes geschrieben. So
richtig. So wissend. Er las sie noch einmal.

*hkkkhkhkkkhkhkhkkhkhkhkkhkhkhkkhkhhkkhkhhkkhkkhhkkhkhhkkhkikkhihkkhkkihkkhkkihkkhkkihkhkkihkhkkiikikik

Sie wissen jetzt Uber mich Bescheid, und ich bin bereit. Ich
erwarte sie. Ich rechne damit, meinen Platz im Pantheon der
Gesichter einzunehmen. Mir ist zumute wie einst als Kind, als
ich darauf wartete, daR die Schranktlr ge6ffnet wurde, damit ich
ihn empfangen konnte. Der Lichtstreifen am unteren Rand.
Mein Leitstrahl. Ich beobachtete das Licht und den Schatten,
den jeder seiner Schritte warf. Dann wufite ich, dal} er da war
und dall mir seine Liebe gewil3 war. Seinem Augapfel.

Wir sind das, was sie aus uns machen, und dennoch wenden sie
sich von uns ab. Wir sind AusgestoBene. Wir werden zu
Nomaden in der Welt voll Pein. Die Zurlickweisung ist meine
Pein und meine Motivation. Ich trage die Rachsucht all der
Kinder in mir. Ich bin das Eidolon. Ich werde der Rauber
genannt, derjenige, nachdem man Ausschau halten muR. Ich bin
der Cucoloris, das Verschwimmen von Hell und Dunkel. Meine
Geschichte ist nicht eine der Entbehrungen und des Mif3brauchs.
Die Beruhrung war mir willkommen. Ich kann es eingestehen.
Konnt ihr es auch? Ich wollte die Beriihrung, sehnte mich nach
ihr, hiel3 sie willkommen. Es war die Zuriickweisung — als meine
Knochen zu groR wurden —, die mich so tief getroffen hat und mir
das Leben eines Wanderers aufzwang. Ich bin der AusgestoRene.
Und die Kinder missen ewig jung bleiben.

*hhkkkhkhkkkhkkhkkkhhkkhhhkkhhhkkhkhhkkhkkhhkhkkhhkhkkhhkkihkkhkhhkkhkhhkkhkikkhihkkiiikk
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Er schaute auf, als das Telefon l4utete. Es stand auf dem Tresen
in der Kiche, und er starrte es an. Es war der erste Anruf, den er
bekam.

Nach dreimaligem L&uten schaltete sich der Anrufbeantworter
mit Darlenes Meldung ein. Gladden hatte sie auf ein Stick
Papier geschrieben und sie gezwungen, sie dreimal vorzulesen,
bevor sie beim vierten Mal aufgezeichnet wurde. Damliche
Person, dachte er, als er jetzt zuhorte. Sie war keine grofRe
Schauspielerin — jedenfalls nicht angezogen.

»Hallo, hier ist Darlene. Ich ... ich bin nicht zu Hause. Es ist
ein Notfall eingetreten, und ich mufte verreisen. Nach meiner
Rickkehr werde ich die Nachrichten — &h, die Nachrichten
abhdren und so bald wie mdglich zuriickrufen.«

Sie horte sich nervos an, und Gladden befurchtete, dal der
Anrufer an der Wiederholung des einen Wortes merken wirde,
dalR sie den Text ablas. Nach dem Piepton vernahm er eine
witende Mannerstimme.

»Darlene, verdammt noch mal! Ruf mich gefélligst an, sobald
du zurtick bist. Du hast mich ganz schon in die Klemme
gebracht. Du héattest Bescheid sagen mussen! Wenn du
zuriickkommst, Médchen, kann es durchaus sein, daf3 du keinen
Job mehr hast.«

Gladden war Uberzeugt, daB es funktioniert hatte. Er stand auf
und léschte die Nachricht. Thr Bol3, vermutete er. Aber Darlene
wirde nicht zuruickrufen.

Er bemerkte den Gestank, als er an der Kuchentur stand. Er
holte die Streichhdlzer, die neben seinen Zigaretten auf dem
Couchtisch im Wohnzimmer lagen, und ging ins Schlafzimmer.
Er betrachtete die Leiche fiir ein paar Sekunden. Das Gesicht
war blaBgrun, aber dunkler als beim letzten Mal. Korpersafte
sickerten aus Mund und Nase — der Korper entledigte sich der
Zersetzungsflussigkeit. Das wul3te er aus einem der Biicher, die
er beim Aufseher in Raiford mit Erfolg beantragt hatte.
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Forensische Pathologie. Gladden winschte sich, er hatte eine
Kamera, damit er die Verdnderungen an Darlene dokumentieren
konnte.

Er ziindete vier weitere Jasmin-Rducherstdbchen an und
deponierte sie in Aschenbechern an allen vier Ecken des Bettes.

Nachdem er das Schlafzimmer verlassen und die Tir
zugemacht hatte, legte er diesmal ein nasses Handtuch auf die
Schwelle, in der Hoffnung, dal es verhinderte, daR sich der
Gestank in die Ubrigen Zimmer ausbreitete. Er mufite immer
noch zwei Tage warten.
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Ich brachte Greg Glenn dazu, daR er mich die Story in Phoenix
schreiben liel. Den Rest des Vormittags safl ich in meinem
Zimmer, telefonierte, sammelte Kommentare von den
Beteiligten, von Wexler in Denver bis Bledsoe in Baltimore.
Danach schrieb ich volle finf Stunden, und der einzige, der
mich storte, war Greg Glenn selbst, der nervos fragte, wie ich
zurechtkdme. Um  funf Uhr, eine Stunde vor dem
Redaktionsschluf}, schickte ich zwei Artikel an die
Lokalredaktion. Danach kribbelten meine Nerven, und ich hatte
fast unertragliche Kopfschmerzen. Ich hatte anderthalb Kannen
Kaffee getrunken und eine Schachtel Marlboro geraucht — soviel
wie seit Jahren nicht mehr in so kurzer Zeit. Wéhrend ich im
Zimmer umherwanderte und auf Greg Glenns Rickruf wartete,
rief ich abermals den Zimmerservice an und bestellte eine
Packung Aspirin.

Sobald ich es hatte, spilte ich drei Tabletten mit
Mineralwasser aus der Minibar hinunter. Danach fiihlte ich mich
sofort besser. AnschlieBend rief ich meine Mutter und Riley an
und sagte ihnen, da meine Story am ndchsten Tag in der
Zeitung stehen wirde. Ich wies sie darauf hin, dal} Reporter von
anderen Medien vielleicht versuchen wirden, mit ihnen zu
reden. Beide sagten, sie dachten nicht daran, mit irgendwelchen
Journalisten zu reden, und ich sagte, das ware gut so, wobei mir
die Ironie nicht entging, daR ich selbst einer war.

SchlieBlich fiel mir ein, dall ich vergessen hatte, Rachel
Bescheid zu sagen, dal3 ich immer noch in Phoenix war. Ich rief
das Field Office des FBI an, aber der Agent, der den Anruf
entgegennahm, teilte mir mit, sie sei fort.

»Was meinen Sie mit >fort<? Ist sie noch in Phoenix?«

»Das darf ich Ihnen nicht sagen.«
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»Konnte ich dann mit Agent Backus sprechen?«

»Der ist auch fort. Mit wem spreche ich bitte?« Ich legte auf
und rief die Rezeption an. Sie war ausgezogen. Backus
ebenfalls. Und auch Thorson, Carter und Thompson. »ScheifRe«,
sagte ich, nachdem ich aufgelegt hatte.

Es hatte sich etwas getan. Etwas anderes war nicht denkbar.
Dafur, dafi? alle fort waren, konnte es nur diesen Grund geben.
Mir wurde bewuft, dal meine Zeit als Insider offensichtlich
voriber war. Ich stand auf und wanderte abermals im Zimmer
umher, fragte mich, wohin sie wohl so eilig verschwunden
waren. Dann erinnerte ich mich an die Karte, die Rachel mir
gegeben hatte. Ich holte sie aus der Tasche und tippte am
Telefon die Piepser-Nummer ein.

Ich war Uberzeugt, dafl zehn Minuten mehr als genug waren,
um meine Nachricht zum Satelliten und dann wieder zu ihr
herunter zu befdrdern, wo auch immer sie sich befand. Aber
zehn Minuten vergingen, und das Telefon l&utete nicht. Weitere
zehn Minuten, dann eine halbe Stunde. Nicht einmal Greg Glenn
rief an. Ich untersuchte sogar das Telefon, um mich zu
vergewissern, dal es nicht plétzlich kaputt war.

Rastlos schaltete ich den Laptop an und klinkte mich bei der
Rocky ein. Ich rief meine Nachrichten auf, aber es gab nichts
von Bedeutung. Ich ging meine privaten Dateien durch und rief
dann die mit dem Namen HYPSTORIES auf. Die Datei enthielt
mehrere Artikel Uber Horace Gomble, in chronologischer
Reihenfolge. Ich begann mit dem altesten Artikel und las dann
weiter, wobei mir wieder einfiel, was ich ber den Hypnotiseur
wulite.

Es war eine interessante Geschichte. Gomble hatte in den
Sechzigern als Arzt und Rechercheur fur die CIA gearbeitet und
danach als Psychiater in Beverly Hills, wo er sich auf
Hypnotherapie spezialisiert hatte. Er hatte sein Wissen und seine
Fahigkeiten in der Kunst der Hypnose, wie er es nannte, in Form
einer Nachtclub-Nummer zu Geld gemacht und war als Horace
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der Hypnotiseur aufgetreten. Anfangs war er nur abends in
irgendwelchen Clubs von Los Angeles aufgetreten. Aber seine
Nummer wurde ungeheuer populér, und es folgten wochenlange
Engagements in Las Vegas. Bald arbeitete Gomble nicht mehr
als Psychiater, sondern war nur noch Entertainer und trat auf den
Biihnen der besten Etablissements auf dem Strip von Las Vegas
auf. Mitte der siebziger Jahre stand sein Name zusammen mit
dem von Sinatra auf dem Plakat von Caesar’s, wenn auch in
Kleinerer Schrift. Er trat viermal in Carsons Show auf, und beim
letzten Mal versetzte er seinen Gastgeber in Trance und holte
seine wahre Meinung Uber die anderen Gaste des Abends aus
ihm heraus. Wegen Carsons atzenden Bemerkungen dachte das
Publikum, es sei ein Gag. Aber es war keiner. Nachdem Carson
die Aufzeichnung gesehen hatte, untersagte er die Ausstrahlung
der Show und setzte Horace den Hypnotiseur auf seine schwarze
Liste. Er tauchte nicht wieder im Fernsehen auf, bis er verhaftet
worden war.

Seit Carsons Achtung begann Gombles Stern zu sinken. Die
Buhnen, auf denen er auftrat, wurden immer zweitklassiger.
Bald arbeitete er in Comedy Clubs und Kabaretts, und am Ende
reiste er von einem Jahrmarkt zum anderen. Seine Verhaftung in
Orlando beim Orange County Fair war das Ausrufezeichen am
Ende dieses Absturzes.

Den ProzeRberichten zufolge wurde Gomble vorgeworfen,
junge Méadchen milSbraucht zu haben, die er sich bei
Nachmittagsvorstellungen auf den Jahrmarkten als freiwillige
Assistentinnen ausgesucht hatte. Die Anklage behauptete, er
habe sich stets ein zehn bis zwolf Jahre altes Mé&dchen aus dem
Publikum gewéhlt und dann zur Vorbereitung mit hinter die
Biihne genommen. In seiner Garderobe gab er dem Opfer eine
Cola, die Kodein und Natrium-Pentothal enthielt — beide
Substanzen wurden bei seiner Verhaftung gefunden —, und
erklarte ihm, er misse vor Beginn der Vorstellung feststellen, ob
es hypnotisierbar sei. Das Madchen wurde in Trance versetzt,
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wobei die Drogen als Hypnoseverstarker wirkten, und dann von
Gomble miRbraucht. Die Anklage erklarte, dafl der MiRbrauch
uberwiegend in Fellatio und Masturbation bestanden habe. Akte,
die sich durch eine Untersuchung kaum nachweisen lieRRen.
Hinterher l6schte Gomble durch hypnotische Suggestion die
Erinnerung an das Vorgefallene aus dem BewuBtsein des
Opfers.

Wie viele Maéadchen insgesamt von Gomble miRbraucht
worden waren, konnte nicht festgestellt werden. Sein ver-
brecherisches Tun wurde erst entdeckt, als ein Psychiater, der
ein dreizehn Jahre altes Madchen wegen Verhaltensstdrungen
behandelte, bei einer  hypnotherapeutischen  Sitzung
herausbekam, dal Gomble sich an ihm vergriffen hatte.
Polizeiliche Ermittlungen wurden eingeleitet, und Gomble
wurde schlieBlich des MilRbrauchs von vier M&dchen angeklagt.

Beim Prozel3 argumentierte die Verteidigung, daf die von den
Opfern und der Polizei beschriebenen Vorfalle gar nicht
stattgefunden hatten. Gomble présentierte nicht weniger als
sechs hochqualifizierte Experten fir Hypnose, die aussagten,
dal es vollig ausgeschlossen sei, daB ein Mensch in
hypnotischer Trance gezwungen oder dazu Uberredet werden
kdnne, etwas zu tun oder auch nur zu sagen, das ihn in Gefahr
brachte oder ihm moralisch zuwider sei. Und Gombles Anwalt
lieR keine Gelegenheit aus, die Geschworenen darauf
hinzuweisen, dal3 es keinerlei korperliche Beweise fiir einen
MiRbrauch gab.

Aber die Anklage gewann den Prozel3 mit nur einem Zeugen.
Es handelte sich um Gombles frilheren Vorgesetzten bei der
CIA, der aussagte, daB Gemble Anfang der sechziger Jahre
damit beschaftigt gewesen sei, mit Hypnose zu experimentieren
und Drogenkombinationen auszuprobieren, die die moralischen
und Sicherheitshemmungen des Gehirns aufler Kraft setzen
konnten. Das Ziel war die Kontrolle tber den menschlichen
Geist. Der frihere CIA-Vorgesetzte sagte weiterhin aus, Kodein

366



und Natrium-Pentothal hatten zu den Drogen gehort, mit denen
Gomble bei seinen Untersuchungen positive Resultate erzielte.

Die Jury brauchte zwei Tage, um Gomble des vierfachen
KindesmiBbrauchs fir schuldig zu befinden. Er wurde zu
finfundachtzig Jahren Geféangnis verurteilt, abzubifen im
Union Correctional Institute in Raiford. Einem Artikel zufolge
hatte er Revision eingelegt, mit der Begrundung, er sei von
einem unfahigen Anwalt vertreten worden, aber der Antrag
wurde von allen Instanzen bis hin zum Obersten Gericht von
Florida abgewiesen.

Als ich am Ende der Datei angelangt war, fiel mir auf, dal3 der
letzte Artikel nur wenige Tage alt war. Das kam mir
merkwaurdig vor, weil die Verurteilung von Gomble sieben Jahre
zurilicklag. AuBerdem stammte dieser Artikel aus der L. A. Times
und nicht wie alle vorausgegangenen aus dem Orlando Sentinel.

Neugierig begann ich zu lesen, und zuerst dachte ich, Laurie
Prine sei einfach ein Irrtum unterlaufen. Ich dachte, sie habe mir
einen Artikel Gbermittelt, der nichts mit meinem Thema zu tun
hatte und der vielleicht von jemand anderes in der Rocky
angefordert worden war.

Es war ein Bericht Uber einen Mann, der verdéachtigt wurde,
ein Zimmerméadchen in einem Motel in Hollywood ermordet zu
haben. Ich war schon im Begriff, die Lektiire abzubrechen, doch
dann stieR ich auf Horace Gombles Namen. In dem Artikel hieR
es, der Mann, der im Verdacht stand, das Zimmermé&dchen
ermordet zu haben, hétte zusammen mit Gomble in Raiford
eingesessen und ihm sogar als »Knastanwalt« bei nicht naher
beschriebenen juristischen Formalitaten geholfen. Ich las den
Text noch einmal, weil mir ein Gedanke im Kopf herumging,
der schliellich immer festere Gestalt annahm.

Nachdem ich den Laptop ausgeschaltet hatte, wéhlte ich

abermals die Nummer von Rachels Piepser. Diesmal zitterten
meine Finger, als ich die Zahlen eintippte, und danach konnte
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ich kaum stillsitzen. Ich starrte unentwegt das Telefon an.
SchlieBlich lautete es, und ich rif} sofort den Horer hoch.

»Rachel, ich glaube, ich habe etwas!«

»Hoffentlich ist es keine Syphilis, Jack.«

Es war Greg Glenn.

»lch dachte, es sei jemand anders. Horen Sie, ich erwarte
einen Anruf. Es ist sehr wichtig!«

»Vergessen Sie’s, Jack. Das hier geht vor. Sind Sie bereit?«

Ich sah auf die Uhr. Es war zehn Minuten nach dem ersten
Redaktionsschlul.

»Okay, ich bin bereit. Je schneller, desto besser.«

»Zuerst einmal, gute Arbeit, Jack. Das ist ... nun ja, es ist
keine vollstdndige Entsch&digung dafur, dal wir nicht die ersten
waren, aber es ist wesentlich besser geschrieben und enthalt
wesentlich mehr Informationen.«

»Okay, also was ist noch daran zu tun?« fragte ich rasch.

Seine Mischung aus Vorwurf und Kompliment interessierte
mich nicht. Ich wollte einfach fertig sein, wenn Rachel sich
meldete. Da es in meinem Zimmer nur eine Telefonleitung gab,
konnte ich meinen Laptop nicht mit der Rocky verbinden und
die revidierte Version des Artikels lesen. Statt dessen holte ich
mir die urspringliche Fassung auf den Bildschirm, und Glenn
las seine Anderungen vor.

»lch wollte den Aufmacher etwas kirzer und konzentrierter
und zudem etwas mehr Gewicht auf das Fax legen, und das ist
dabei herausgekommen. >Die ratselhafte Botschaft des Serien-
Killers, der scheinbar wahllos Kinder, Frauen und Detectives
von Mordkommissionen umbringt, wurde am Montag von FBI-
Agenten analysiert. Sie ist der neueste Hinweis bei den
Ermittlungen Gber den Morder, den sie den Poeten nennen.< Wie
finden Sie das?«

»Gut.«

Er hatte das Wort »studiert« durch »analysiert« ersetzt. Es
lohnte das Protestieren nicht. Wir verbrachten die n&chsten zehn
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Minuten damit, die Hauptstory durchzugehen und hier und da
kleine Anderungen vorzunehmen. Der zweite Artikel war ein
kurzer, in Ich-Form geschriebener Bericht dariiber, wie mein
Versuch, den Selbstmord meines Bruders zu begreifen, zur
Entdeckung der Spur des Poeten geflihrt hatte. Glenn hatte
nichts daran auszusetzen. Als wir fertig waren, forderte er mich
auf, am Apparat zu bleiben, wahrend er die Artikel in die
Redaktion bermittelte.

»Vielleicht sollten wir die Leitung offenhalten, fir den Fall,
daR sie noch auf etwas stoRen«, sagte Glenn.

»Wer macht die SchlufRredaktion?«

»Brown hat den Hauptartikel und Bayer den anderen. Das
Korrekturlesen werde ich selbst Gibernehmen.«

Ich war in guten Handen. Brown und Bayer waren zwei der
besten SchlufRredakteure.

»Und was planen Sie fir morgen?« fragte Glenn, wahrend wir
warteten. »Ich weil3, es ist noch reichlich friih, aber wir missen
auch tber die Wochenend-Ausgabe sprechen.«

»Daruber habe ich noch nicht nachgedacht.«

»Sie missen einen Folgeartikel schreiben, Jack. Irgend etwas.
Wir kdnnen nicht mit dieser Geschichte groR rauskommen und
dann am nachsten Tag mit leeren Handen dastehen. Das Thema
mul} weiter verfolgt werden. Und zwar an diesem Wochenende.
Ich hétte gern eine atmosphérische Sache. Sie wissen schon, mit
dem FBI auf der Jagd nach einem Serienmdrder, vielleicht etwas
uber die Personlichkeiten der Leute, mit denen Sie es zu tun
haben. AuRerdem brauchen wir Fotos.«

»lch weiB, ich weill«, sagte ich. »Ich habe einfach noch nicht
dartiber nachgedacht.«

Ich wollte ihm nichts von meiner jlingsten Entdeckung und der
neuen Theorie erzahlen, die mir im Kopf herumging. Es war
gefahrlich, einem Redakteur derartige Informationen an die
Hand zu geben. Ehe man sich’s versah, wirde es bei der
taglichen Nachrichtenkonferenz heiRen, dall ich Material hatte,
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welches eine Verbindung zwischen Horace dem Hypnotiseur
und dem Poeten knipfte. Ich beschlof3, Glenn erst davon zu
erzéhlen, nachdem ich mit Rachel gesprochen hatte.

»Was ist mit dem FBI? L&Rt man Sie dort weiter
mitmischen?«

»Gute Frage«, sagte ich. »lch bezweifle es. Heute morgen hat
man mich gewissermafien verabschiedet. Im Augenblick weil3
ich nicht einmal, wo sie sind. Ich glaube, sie haben die Stadt
verlassen. Irgend etwas scheint sich zu tun.«

»Mist, Jack. Ich dachte, Sie wéren ...«

»Immer mit der Ruhe, Greg. Ich werde herausfinden, wohin
sie verschwunden sind. Und wenn mir das gelungen ist, habe ich
immer noch ein paar Hebel, die ich ansetzen kann. Und es gibt
auch ein paar Dinge, die ich noch nicht in meinen heutigen
Stories untergebracht habe. Morgen habe ich bestimmt wieder
etwas fir Sie, ich weil3 nur noch nicht, was. Danach schreibe ich
den atmospharischen Bericht. Aber rechnen Sie nicht mit Fotos.
Diese Leute lassen sich hdchst ungern fotografieren.«

Ein paar Minuten spater bekam Glenn griines Licht von der
SchluRredaktion, und die Artikel wurden in die Setzerei
ubermittelt. Glenn sagte, er wiirde personlich daftir sorgen, dal
nichts schiefging. Ich wére fur heute fertig. Er sagte, ich solle
mir ein gutes Abendessen auf Kosten der Firma gonnen und ihn
am nachsten Morgen anrufen. Ich antwortete, das wirde ich
gerne tun.

Waéhrend ich noch daran dachte, Rachel zum dritten Mal
anzupiepsen, lautete das Telefon.

»Hi, Sportsfreund.«

Der in der Stimme mitschwingende Sarkasmus war mir
vertraut.

»Thorson.«

»Sie haben’s erfal3t.«

»Was wollen Sie?«
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»lhnen nur sagen, da Agent Walling vollauf beschéaftigt ist
und Sie in néchster Zeit nicht anrufen wird. Also tun Sie uns und
sich selbst einen Gefallen und hoéren Sie auf, dauernd die
Piepser-Nummer anzurufen. Das wird allmahlich lastig.«

»Wo ist sie?«

»Das geht Sie nichts an. Sie haben Ihr Pulver verschossen. Sie
haben Ihre Story geschrieben. Das war’s.«

»Sie sind in L. A.«

»Botschaft ausgerichtet, Gesprach beendet.«

»Warten Sie! Horen Sie, Thorson, ich glaube, ich bin auf
etwas gestoRen. Lassen Sie mich darlber mit Backus sprechen.«

»Nein, Sir, Sie sprechen mit niemandem mehr. Sie sind
drauf’en, McEvoy. Vergessen Sie das nicht. Fir alle Medien-
Anfragen zu dieser Ermittlung ist jetzt die Abteilung fur
Offentlichkeitsarbeit in der Zentrale in Washington zustandig.«

Unsagliche Wut stieg in mir auf. Trotzdem schaffte ich es,
einen Pfeil auf ihn abzuschielRen.

»Betrifft das auch Michael Warrens Fragen? Oder hat er einen
direkten Draht zu Ihnen, Thorson?«

»Sie sind auf dem Holzweg, Sie Scheiffer. Von mir hat
niemand etwas erfahren. Leute wie Sie machen mich krank.«

»Selber Scheiler.«

»Horen Sie, ihr habt iberhaupt keinen Respekt vor ...«

»Sparen Sie sich den Quatsch. Lassen Sie mich mit Rachel
oder Backus reden. Ich habe etwas herausgefunden, das sie
wissen sollten.«

»Wenn Sie etwas haben, dann sagen Sie es mir. Die beiden
sind beschaftigt.«

Es widerstrebte mir heftig, ihm Uberhaupt etwas zu sagen, aber
ich schluckte meine Wut hinunter und tat das Notwendige »Ich
habe einen Namen. Es konnte unser Mann sein. William
Gladden. Es handelt sich um einen Padosexuellen aus Florida,
aber jetzt ist er in L. A. Zumindest war er kirzlich dort. Er ...«

»lch weild, wer er ist und was er ist.«
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»Sie kennen ihn?«

»Ein alter Bekannter.«

Dann fiel es mir ein. Die Interviews in den Gefangnissen.

»Das Vergewaltigungs-Projekt? Rachel hat mir davon erzahlt.
Er war einer der Befragten?«

»Ja. Also vergessen Sie ihn, er ist nicht unser Mann. Haben
Sie etwa geglaubt, Sie seien der Held, der den Fall 16st?«

»Woher wissen Sie, dal} er nicht der Richtige ist? Er paft ins
Bild, und es besteht die Mdoglichkeit, da ihm Horace Gomble
beigebracht hat, wie man Leute hypnotisiert. Wenn Sie Uber
Gladden Bescheid wissen, dann kennen Sie auch Gomble. Es
paldt alles zusammen. Gladden wird in L. A. gesucht. Er hat ein
Zimmermadchen in Stlicke geschnitten. Begreifen Sie das nicht?
Das Zimmerméadchen konnte der Kodermord sein. Der
zustandige Detective — sein Name ist Ed Thomas — kdnnte das
néchste Opfer sein, von dem er in seinem Fax gesprochen hat.
Lassen Sie mich ...«

»Sie irren sich«, unterbrach mich Thorson mit lauter Stimme.
»Wir haben diesen Kerl bereits Uberpruft. Sie sind nicht der
erste, der uns damit kommt, McEvoy. Wir haben Gladden
uberpruft, und er ist nicht der Téater, okay? Wir sind schlieRlich
nicht damlich. Und jetzt lassen Sie die Finger davon und sehen
zu, daB Sie nach Denver zurickkommen. Wenn wir den Kerl
geschnappt haben, werden Sie es erfahren.«

»Was soll das heil3en, Sie haben Gladden tberprift?«

»Das geht Sie nichts an. Wir haben alle Hande voll zu tun, und
Sie sind nicht mehr dabei. Sie sind drauBen, und Sie bleiben
drauf’en. Und wahlen Sie nicht mehr die Piepser-Nummer. Wie
ich bereits sagte — es wird allmahlich lastig.«

Er legte auf, bevor ich ein weiteres Wort sagen konnte. Ich
knallte den Horer auf die Gabel. Ich war versucht, Rachel sofort
abermals anzupiepsen, Uberlegte es mir dann aber anders. Ich
fragte mich, was sie gerade tat und was sie veranlal3t haben
konnte, Thorson bei mir anrufen zu lassen, anstatt es selbst zu
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tun. In meinem Kopf breiteten sich niederschmetternde
Gedanken aus. Hatte sie lediglich bei mir den Babysitter
gespielt? Mich beobachtet, wahrend ich sie beobachtete? War
bei ihr alles nur Show gewesen?

Ich schob diese Gedanken beiseite. Die Antworten darauf
wirde ich erst bekommen, wenn ich mit ihr redete. Ich muBte
mich davor huten, die Eindricke, die ich aus Thorsons
Bemerkungen gewonnen hatte, fur sie sprechen zu lassen. Statt
dessen begann ich zu analysieren, was Thorson mir erzéhlt hatte.
Er hatte gesagt, Rachel kénnte mich nicht anrufen. Sie sei zu
beschaftigt. Was konnte das bedeuten? Hatten sie einen
Verdachtigen festgenommen, und sie, als leitende Ermittlerin,
fiihrte das Verhdr? Wurde der Verdéachtige tiberwacht?

Es war mir unmoglich, alle Nuancen der Information
auszuloten. Ich horte auf, nach einem tieferen Sinn zu suchen,
und dachte Uber Thorsons Reaktion auf meine Erwahnung von
William Gladden nach. Der Name hatte bei ihm keinerlei
Uberraschung ausgel6st. Doch als ich mir das Gesprach noch
einmal durch den Kopf gehen lieB, begriff ich, daR Thorson auf
jeden Fall so reagiert hatte, ganz gleich, ob ich in bezug auf
Gladden recht hatte oder nicht.

Der néchste Gedanke, auf den ich mich konzentrierte, war die
Maglichkeit, dafl ich in bezug auf Gladden die richtigen
Schlisse gezogen hatte und daf® das FBI vielleicht einen Fehler
machte, indem es ihn als Verdachtigen ausschied. Wenn das der
Fall war, schwebte der Detective in Los Angeles in Gefahr und
wuRte es nicht einmal.

Es kostete mich zwei Anrufe bei der Polizei von Los Angeles,
bis ich die Nummer von Detective Thomas bei der Hollywood
Division erfahren hatte. Aber unter seiner Nummer meldete sich
niemand, und der Anruf wurde auf das Bereitschaftszimmer
umgeleitet. Der diensthabende Polizist teilte mir mit, dal
Thomas nicht zu erreichen sei. Er nannte keinen Grund und
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sagte auch nicht, wann ich ihn erreichen konnte. Ich beschlof,
keine Nachricht fir ihn zu hinterlassen.

Nachdem ich den Horer aufgelegt hatte, wanderte ich wieder
einmal ein paar Minuten im Zimmer herum und dachte darlber
nach, was ich als néchstes tun sollte. Wie ich die Sache auch
betrachtete, immer wieder gelangte ich zu dem gleichen Schluf3.
Es gab nur eine Mdglichkeit — ich mufBte nach Los Angeles
fliegen. Detective Thomas aufsuchen. Ich hatte nichts zu
verlieren. Meine Artikel waren in Druck, und das FBI hatte
mich entlassen. Ich tétigte einige Anrufe und buchte den
néchsten Southwest-Flug von Phoenix nach Burbank, weil mir
gesagt wurde, dal3 es von Burbank aus nach Hollywood nicht
weiter sei als vom L. A. International.

An der Rezeption arbeitete der Mann, bei dem wir uns am
Samstag angemeldet hatten.

»ANh, jetzt reisen Sie also auch ab.«

Ich begriff, dal er von den FBI-Leuten sprach, und nickte.

»Ja«, sagte ich. »Aber die anderen haben einen Vorsprung.«

Er lachelte.

»Ich habe Sie neulich im Fernsehen gesehen.«

Anfangs war ich verblifft, doch dann wurde mir klar, was er
meinte. Die Szene bei dem Bestattungsinstitut. Ich in einem
FBI-Hemd. Jetzt begriff ich, dall der Mann mich flr einen FBI-
Agenten hielt. Ich machte mir nicht die Mduhe, ihn zu
korrigieren.

»Der BolR war nicht gerade gliicklich darlber«, sagte ich.

»Damit mafit ihr nun einmal rechnen, wenn ihr plétzlich in
einer Stadt aufkreuzt. Ich hoffe, Sie erwischen den Kerl.«

»Ja, das hoffen wir auch.«

Er machte sich daran, meine Rechnung auszudrucken. Er
fragte, ob noch etwas dazukadme, und ich gab den Zimmer-
service an und die Dinge, die ich aus der Minibar entnommen
hatte.
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»AuBerdem«, sagte ich, »missen Sie mir einen
Kopfkissenbezug in Rechnung stellen. Ich muf3te mir hier ein
paar Sachen kaufen, und ich hatte keinen Koffer dabei, und ...«

Meine miBliche Lage brachte ihn zum Kichern. Da er aber
keine Ahnung hatte, was er mir fur den Bezug berechnen sollte,
sagte er schlieflich, ich solle ihn als Geschenk des Hauses
betrachten.

»Mir ist klar, dall es bei euch oft ganz eilig zugeht«, sagte er.
»Die anderen hatten nicht einmal Zeit, sich richtig abzumelden.
Sind einfach aus der Stadt herausgefegt.«

»Nun«, sagte ich lachelnd, »ich hoffe, sie haben wenigstens
bezahlt.«

»Ja, natlrlich. Agent Backus rief vom Flughafen aus an und
sagte, ich solle seine Kreditkarte mit allem belasten und ihm die
Quittung zuschicken. Das ist kein Problem. Wir tun alles, um
unsere Gaste zufriedenzustellen.«

Ich sah ihn an und gelangte zu einem EntschluB3.

»lch treffe heute abend mit den anderen zusammenc, sagte ich
schliellich. »Mdchten Sie, dal3 ich die Quittungen mitnehme?«

Er schaute von dem vor ihm liegenden Papierkram auf. Sein
Zogern war uniibersehbar.

»Also«, sagte er jedoch nach einer Weile, »eigentlich spricht
nichts dagegen. Ich habe das Zeug schon in einen Umschlag
gesteckt. Und Sie sind vermutlich ebenso vertrauenswirdig wie
der Postbote.«

Er lachelte, und jetzt erwiderte ich sein Lacheln.

Er verschwand in einem Buro im Hintergrund und kehrte bald
darauf mit einem groflen Umschlag zurlck, den er mir
zusammen mit meiner eigenen Hotelrechnung aushandigte.

»Dankex, sagte ich. »Sie werden es zu schatzen wissen.«

»Kein Problem«, sagte der Mann. »Danke, dal Sie bei uns
abgestiegen sind, Agent McEvoy.«

Ich nickte und schob den Umschlag wie ein Dieb in meine
Computertasche. Dann eilte ich zum Ausgang.
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Ich kam erst dazu, den Umschlag zu 6ffnen, als das Flugzeug
schon fast eine Hohe von dreiBigtausend Ful’ erreicht hatte. ES
steckten etliche mehrseitige Rechnungen darin. Auf einer Seite
waren die fir das Zimmer jedes Agenten angefallenen
Nebenkosten aufgefuhrt. Das war genau das, worauf ich gehofft
hatte.

Ich zog sofort die Rechnung heraus, auf der Thorsons Name
stand, und begann, mir die Telefonrechnung genau anzusehen.
Es waren keine Gesprache unter der Vorwahl 301 aufgefiihrt —
Maryland, wo Warren wohnte. Aber es hatte ein Gesprach unter
der Vorwahl 213, Los Angeles, gegeben. Ich wulite, dal} es
durchaus im Bereich des Mdglichen lag, da Warren nach L. A.
geflogen war, um seinen friheren Redakteuren die Story
anzubieten. Dann hatte er sie gleich dort schreiben kdnnen. Der
Anruf war am Sonntag um 0.41 Uhr erfolgt, nur ungefahr eine
Stunde nach Thorsons Ankunft in dem Hotel in Phoenix.

Nachdem ich mit Hilfe meiner VisaCard das Telefon aus der
Rickenlehne vor mir herausgeklappt hatte, schob ich die
Kreditkarte ein und wahlte die auf der Hotelrechnung
aufgefiihrte Nummer. Der Anruf wurde sofort von einer Frau
entgegengenommen. Sie sagte: »New Otani Hotel, kann ich
Ihnen helfen?«

Ich war eine Sekunde lang vollig verwirrt, faBte mich aber,
bevor sie auflegen konnte, und bat sie, mich mit dem Zimmer
von Michael Warren zu verbinden. Sie tat es, aber es meldete
sich niemand. Als n&chstes rief ich die Auskunft an und bat um
die Nummer der Los Angeles Times. Dort verlangte ich den
Redaktionssaal und dann Warren. Ich wurde verbunden.

»Warren, sagte ich.
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Es war eine Feststellung, eine Tatsache. Eine Verurteilung.
\on Thorson ebenso wie von Warren.

»Ja, bitte?«

Er wulte nicht, mit wem er sprach.

»Ich wollte nur sagen, daR Sie ein Mistkerl sind, Warren. Und
Sie wissen lassen, dal3 ich eines Tages Uber dies alles ein Buch
schreiben werde. Darin wird auch stehen, was Sie getan haben.«

Ich verspirte das Bedirfnis, ihm zu drohen, und hatte doch
eigentlich nichts, womit ich ihm drohen konnte. Nur Worte.

»MCcEvoy? Sind Sie das, McEvoy?« Er lachte hohnisch auf.
»In welchem Buch? Mein Agent ist bereits mit einem Exposé
unterwegs. Was haben Sie denn zu bieten? H&? Was haben Sie
zu bieten? Haben Sie tiberhaupt einen Agenten, Jack?«

Er wartete auf eine Antwort, aber ich empfand nur Wut. Ich
schwieg.

»Nun, das habe ich mir gedacht«, sagte Warren. »Horen Sie,
Jack, Sie sind ein netter Kerl, und es tut mir leid, wie die Dinge
gelaufen sind. Wirklich. Aber ich konnte meinen Job einfach
nicht mehr ausstehen. Das war meine Fahrkarte in ein anderes
Leben, und ich habe sie geldst.«

»Sie verdammtes Arschloch! Es war meine Story.«

Ich war laut geworden. Obwohl ich eine ganze Reihe fiir mich
allein hatte, warf mir ein Mann auf der anderen Seite des
Ganges einen witenden Blick zu. Er sa neben einer élteren
Frau, die vermutlich seine Mutter war und solche Ausdricke
noch nie gehort hatte. Ich wandte mich ab und schaute aus dem
Fenster. DraulRen war alles schwarz. Ich legte meine Hand auf
das andere Ohr, damit ich Warrens Antwort trotz des stetigen
Drohnens der Triebwerke héren konnte. Seine Stimme war leise
und gelassen.

»Die Story gehort dem, der sie schreibt, Jack. Das sollten Sie
eigentlich wissen. Sie wollen es mir heimzahlen — mir soll’s
recht sein. Dann schreiben Sie die verdammte Story richtig,
anstatt mich anzurufen und mir die Ohren vollzujammern.
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Versetzen Sie mir einen Tritt in den Hintern. Versuchen Sie es.
Wir sehen uns auf der Titelseite wieder.«

Alles, was er gesagt hatte, war absolut richtig, und ich wuRte
es in dem Augenblick, als er es sagte. Ich argerte mich, daf3 ich
Uberhaupt angerufen hatte, und war auf mich genau so witend
wie auf Warren und Thorson. Aber ich konnte den Mund nicht
halten.

»Rechnen Sie nicht damit, in Zukunft noch irgendetwas von
Ihrem Informanten zu bekommen«, sagte ich. »lch werde
Thorson ausschalten. Ich habe ihn bei den Eiern. Ich weil3, dai3
er Sie am frihen Sonntag morgen in Ihrem Hotel angerufen hat.
Ich habe ihn.«

»Ich weil} nicht, wovon Sie reden, und ich spreche nicht tber
meine Informanten. Mit niemandem.«

»Das brauchen Sie auch nicht. Ich habe ihn in der Tasche.
Wenn Sie ihn irgendwann einmal wieder anrufen wollen,
versuchen Sie es bei der Abteilung Bankraub in Salt Lake City.
Dort wird er dann sein.«

Die Verwendung von Rachels Anspielung auf einen
abgelegenen AuRenposten trug nicht dazu bei, meine Wut zu
dampfen. Meine Kiefer waren immer noch verkrampft.

»Gute Nacht, Jack«, sagte er schlieBlich. »Sehen Sie zu, daf3
Sie dartiber hinwegkommen. Ich wiinsche lhnen alles Gute.
Mehr kann ich nicht sagen.«

»Einen Moment, Warren. Beantworten Sie mir noch eine
Frage.« In meiner Stimme lag ein flehendes Winseln, das mir
zuwider war. Als er nicht reagierte, redete ich weiter.

»Die Seite aus meinem Notizbuch, die Sie in der Registratur in
der Foundation zurlickgelassen haben - war das Absicht?
Wollten Sie mich von Anfang an aufs Kreuz legen?«

»Das sind zwei Fragen, sagte er, und ich konnte das L&cheln
in seiner Stimme horen. »Ich muR jetzt SchluR machen.«

Er legte auf.
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Zehn Minuten spater, als das Flugzeug seine endgiltige
Reisehohe erreicht hatte, kam auch ich allmahlich wieder ins
Gleichgewicht. Weitgehend mit Hilfe einer starken Bloody
Mary. Auch die Tatsache, dafl ich meine Anschuldigung gegen
Thorson jetzt beweisen konnte, trug zu meiner Besanftigung bei.
Im Grunde konnte ich Warren keinen VVorwurf machen. Er hatte
mich benutzt, aber das ist nun einmal die Arbeitsweise von
Journalisten. Wer wul3te das besser als ich?

Aber Thorson konnte ich einen Vorwurf machen, und genau
das wirde ich tun. Ich wuBte nicht, wie oder wann ich die
Gelegenheit haben wirde, aber ich wiirde daftr sorgen, dal? Bob
Backus Thorsons Hotelrechnung zu sehen bekam und erfuhr,
was es mit dem Anruf auf sich hatte. Ich wollte sehen, wie
Thorson unterging.

Nachdem ich mein Glas geleert hatte, wandte ich mich wieder
den Rechnungen zu, die ich in die Sitztasche gestopft hatte. Mit
muRiger Neugierde schaute ich mir an, welche Anrufe Thorson
sonst noch getétigt hatte.

Wiéhrend seines zweitdgigen Aufenthalts in Phoenix hatte er
nur drei Ferngesprache gefiihrt, alle im Verlauf einer halben
Stunde: den bei Warren am Sonntag um 0.41 Uhr, ein Anruf vier
Minuten vorher bei einer Nummer mit der Vorwahl 703, und
einen Anruf um 0.56 Uhr bei einer mit der Vorwahl 904. Ich
vermutete, dall es sich bei der 703er-Nummer um das FBI-
Center in Virginia handelte, und da ich sonst nichts zu tun hatte,
probierte ich es aus. Ich bekam sofort Antwort.

»FBI, Quantico.«

Ich legte auf. Bingo. Als néchstes rief ich die dritte Nummer
an, obwohl ich nicht einmal wuRite, welcher Bezirk die Vorwahl
904 hatte. Nach dreimaligem Lduten wurde der Anruf mit einem
schrillen Quiekton beantwortet — der Sprache, die nur Computer
kennen. Ich lauschte, bis das elektronische Gerdusch aufhorte.
Da sich niemand meldete, unterbrach der Computer die
Verbindung.
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Verblifft rief ich die Auskunft fir die Vorwahl 904 an und
fragte, welches die groRte Stadt in dieser Zone sei. Jacksonville,
wurde mir gesagt. Dann fragte ich, ob auch Raiford unter dieser
Vorwahl zu erreichen sei, und bekam es bestatigt. Ich bedankte
mich und legte auf.

Aus den Artikeln tber Horace Gomble wuBte ich, dal sich das
Union Correctional Institute in Raiford befand. Das war der Ort,
wo Horace Gomble gegenwartig einsall und wo auch William
Gladden friher inhaftiert gewesen war. Ich fragte mich, ob
Thorsons Anruf bei einem Computer unter der Vorwahl 904 in
irgendeinem Zusammenhang mit dem Geféangnis oder Gladden
oder Gomble stand.

Ich rief abermals die Auskunft fur die Vorwahl 904 an.
Diesmal bat ich um die Nummer der Zentrale des UCI in
Raiford. Sie fing mit 431 an, genau wie die Nummer, die
Thorson von seinem Hotelzimmer aus angerufen hatte. Ich
lehnte mich zurick und dachte daruber nach. Weshalb hatte er
das Gefangnis angerufen? Konnte es sein, dal er eine direkte
Verbindung mit einem Geféangniscomputer hergestellt hatte, um
sich Gber Gombles Status dort zu informieren oder einen Blick
auf Gladdens Akte zu werfen? Ich erinnerte mich, dal? Backus
gesagt hatte, er wolle Gombles Status im Gefangnis Uberpriifen
lassen. Vielleicht hatte er Thorson den Auftrag dazu erteilt,
nachdem er ihm am Samstag abend am Flughafen abgeholt
hatte.

Mir fiel noch eine weitere Mdglichkeit ein. Thorson hatte mir
vor weniger als einer Stunde gesagt, da Gladden uberpruft und
als Verdachtiger ausgeschieden worden sei. Vielleicht war sein
Anruf in Raiford ein Teil dieser Uberpriifung gewesen. Doch
einzige, was klar zu sein schien, war, dal die Agenten mich
nicht in alles eingeweiht hatten, was sie taten.

Die anderen Hotelrechnungen brachten keine Uberraschungen
zutage. Die Zimmerrechnungen fur Carter und Thompson waren
sauber. Keine Anrufe. Backus hatte, der Rechnung zufolge, am
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Samstag und Sonntag kurz vor und kurz nach Mitternacht
zweimal dieselbe  Nummer in Quantico angerufen. Aus
Neugierde wahlte ich die Nummer.

»Quantico, Operationszentrale.«

Ich legte auf, ohne etwas zu sagen. Offensichtlich hatte
Backus ebenso wie Thorson in Quantico angerufen, um
Nachrichten zu hinterlassen oder zu empfangen oder sich um
andere FBI-Angelegenheiten zu kimmern.

Als letztes nahm ich mir Rachels Rechnung vor, und plétzlich
tberkam mich ein merkwirdiges Angstgeflhl. Als sei ich ein
argwohnischer Ehemann, der seiner Frau nachspioniert. Es war
eine Mischung aus voyeuristischer Erregung und Schuldgefuhl.

Sie hatte von ihrem Zimmer aus vier Gesprache gefiihrt, alle
mit Quantico, und zweimal hatte sie dieselbe Nummer
angerufen wie Backus. Die Operationszentrale. Ich wahlte eine
der anderen Nummern, und ein Anrufbeantworter meldete sich
mit ihrer Stimme.

»Hier ist FBI Special Agent Rachel Walling. Ich bin im
Moment nicht zu erreichen, aber wenn Sie Ihren Namen und
eine kurze Nachricht hinterlassen, werde ich so bald wie
maoglich zurickrufen. Vielen Dank.«

Sie hatte ihr eigenes Biro angerufen, um festzustellen, ob
irgendwelche Nachrichten eingegangen waren. Ich tippte die
letzte Nummer ein, die sie am Samstag abend um 18.10 Uhr
angerufen hatte, und eine Frauenstimme meldete sich.

»Profilabteilung, Doran.«

Ich legte auf, ohne etwas zu sagen, und fuihlte mich miserabel.

Kurze Zeit spater faltete ich die Hotelrechnungen zusammen
und verstaute sie wieder in meiner Computertasche. Dann
Klappte ich das Telefon in die Riickenlehne zurtick.

381



35

Als ich die Abteilung Hollywood der Polizei von Los Angeles
erreichte, war es fast halb neun. Ich betrachtete die
Ziegelsteinfestung an der Wilcox Street und wulite nicht, was
mich erwartete. Ich hatte keine Ahnung, ob Thomas so spét
noch im Hause sein wiirde, aber ich hoffte es. Immerhin leitete
er die Ermittlungen in einem frischen Fall — dem Motel-Mord.

Hinter der Eingangstlr erstreckte sich eine Halle mit grauem
LinoleumfuRboden, zwei grinen Vinylsofas und einem Tresen,
hinter dem drei uniformierte Polizisten sallen. VVon dieser Halle
zweigte nach links ein Korridor ab, und darlber hing ein Schild
mit einem Pfeil, auf dem DETECTIVE BUREAU stand. Ich
warf einen Blick auf den einzigen Polizisten, der nicht
telefonierte, und nickte, als stattete ich meinen allabendlichen
Besuch ab. Ich war kaum drei Schritte weit gegangen, als er mir
zurief: »Einen Moment. Kann ich Ihnen helfen?«

Ich drehte mich zu ihm um und deutete auf das Schild.

»Ich mdchte ins Blro der Detectives.«

»Warum?«

Ich trat an den Tresen heran, um zu vermeiden, dal3 die ganze
Dienststelle unsere Unterhaltung mithorte.

»lch mochte Detective Thomas sprechen.«

Ich holte meinen Presseausweis aus der Tasche.

»Denver«, sagte der Polizist — vermutlich fur den Fall, daB ich
vergessen hatte, wo ich herkam. »Ich werde fragen, ob er schon
zurick ist. Erwartet er Sie?«

»Nicht, dal ich wii3te.«

»Was hat Denver mit — ja, ist Ed Thomas da? Hier ist jemand
aus Denver, der ihn sprechen mdchte.«

Er horte ein paar Sekunden lang zu, hob leicht irritiert die
Brauen und legte dann auf.
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»Okay. Gehen Sie diesen Korridor entlang. Zweite Tdr links.«

Ich dankte ihm und machte mich auf den Weg. An beiden
Wénden hingen Dutzende von gerahmten Fotos von Leuten aus
dem Showgeschéft, von Softball-Teams der Polizei und von
Polizisten, die in Ausibung ihres Dienstes ums Leben
gekommen waren. An der Tdr, zu der ich gewiesen worden war,
stand MORDKOMMISSION. Ich klopfte an, wartete eine
Sekunde auf Antwort, und als sich nichts rihrte, 6ffnete ich die
Tur und trat ein.

Rachel saf3 hinter einem der sechs Schreibtische im Zimmer.
Die anderen waren leer.

»Hallo, Jack.«

Ich nickte. Im Grunde war ich nicht Gberrascht, sie zu sehen.

»Was tust du hier?«

»Merkwirdige Frage, da du doch offensichtlich auf mich
gewartet hast. Wo ist Thomas?«

»Er ist in Sicherheit.«

»Wozu all diese Ligen?«

»Welche Liigen?«

»Thorson hat gesagt, Gladden sei kein Verdachtiger. Er hat
gesagt, er sei Uberprift und dann ausgeschieden worden.
Deshalb bin ich gekommen. Ich hatte das Geflhl, daB er sich
entweder irrte oder gelogen hatte. Weshalb hast du nicht
zuriickgerufen, Rachel? Diese ganze Geschichte ...«

»Jack, ich hatte mit Thomas alle Hande voll zu tun, und ich
wuBte, wenn ich anrief, wirde ich dich beliigen missen, und das
wollte ich nicht.«

»Also hast du das von Thorson besorgen lassen. GroRartig,
danke. Das macht die Sache wesentlich besser.«

»Spiel nicht den Beleidigten, Jack. Es gab Dinge, um die ich
mir mehr Sorgen machen muRte als um deine Gefuhle. Es tut
mir leid. SchlieBlich bin ich jetzt hier. Und was glaubst du,
warum ich hier bin?«

Ich zuckte die Achseln.
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»Ich wuldte, dall du kommen wiirdest, ganz gleich, was Gordon
dir erzahlte«, sagte sie. »Ich kenne dich, Jack. Ich brauchte nur
die Fluggesellschaften anzurufen. Ich hoffe allerdings, daR
Gladden dieses Gebaude hier nicht beobachtet. Du warst mit uns
zusammen im Fernsehen. Das bedeutet, dal3 er dich vermutlich
fiir einen FBI-Agenten halt. Wenn er dich hier gesehen hat, weil}
er, dal3 wir hinter ihm her sind.«

»Aber wenn dem so ist, dann habt ihr ihn jetzt, stimmt’s? Weil
ihr dieses Gebaude rund um die Uhr tberwacht.«

Sie lachelte dunn. Ich hatte richtig geraten.

Rachel griff nach einem Funksprechgerat auf dem Tisch und
rief ihre Kommandozentrale an. Ich erkannte die Stimme, die
sich meldete. Es war die von Backus. Sie teilte ihm mit, daf sie
mit einem Besucher kommen wiirde. Dann beendete sie das
Gesprach und stand auf.

»Gehen wir.«

»Wohin?«

»Zur Kommandozentrale. Es ist nicht weit.«

Ihre Stimme war barsch, kurz angebunden. Sie gab sich mir
gegenuber sehr kihl, und es fiel mir schwer, mir vorzustellen,
daB es noch keine vierundzwanzig Stunden her war, seit ich mit
dieser Frau im Bett gelegen hatte. Ich sagte nichts, wahrend wir
einen Korridor entlanggingen, das Gebaude durch eine Hintertir
verlieRen und auf einen Parkplatz gelangten, wo ihr Auto stand.

»Ich habe einen Wagen vor dem Vordereingang, sagte ich.

»Den muBt du furs erste dort stehen lassen. Es sei denn, du
willst allein  weitermachen und deine Cowboy-ScheifRe
abziehen.«

»Rachel, das alles ware vermutlich nicht passiert, wenn ihr
mich informiert héttet. Ich ware vielleicht nicht einmal
hierhergekommen.«

»Klar.«

Sie stieg ein, lieB den Motor an und 6ffnete mir dann die
Beifahrertiir. Es &rgert mich immer, wenn Leute das tun, aber
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ich stieg wortlos ein. Sie verlieR den Parkplatz und fuhr mit
hoher Geschwindigkeit den Sunset Boulevard entlang. Sie
schwieg, bis eine rote Ampel sie zum Anhalten zwang.

»Woher kennst du den Namen, Jack?«

»Welchen Namen?« fragte ich, obwohl ich wuRte, wen sie
meinte.

»Gladden, Jack. William Gladden.«

»lch habe meine Hausaufgaben gemacht. Wie seid ihr auf ihn
gekommen?«

»Das kann ich dir nicht sagen.«

»Rachel ... Hor zu, du sprichst mit mir, okay? Wir haben — &h
...« Ich konnte es einfach nicht laut aussprechen. »Ich dachte,
zwischen uns ware etwas, Rachel. Und jetzt tust du so, als sei
ich ein Aussatziger oder so etwas ahnliches. Ich ... Bist du auf
Informationen aus? Ich werde dir alles erz&hlen, was ich weil.
Ich habe es mir aus den Zeitungen zusammengereimt. Am
Samstag hat die L. A. Times einen groRen Artikel Uber diesen
Gladden gebracht. Verstehst du? Darin stand, da3 er Horace den
Hypnotiseur in Raiford gekannt hat. Ich habe nur zwei und zweli
zusammengezahlt. Das war nicht schwierig.«

»Okay, Jack.«

»Und nun du.«

Schweigen.

»Rachel?«

»Bleibt es unter uns?«

»Du weil3t, dall du mich das nicht zu fragen brauchst.«

Sie zbgerte einen Moment, dann schien sie einen Entschluf3
gefaflt zu haben. Sie begann: »Wir sind durch zwei verschiedene
Hinweise auf Gladden gekommen, die wir zufdllig fast
gleichzeitig erhielten. Damit besteht ein hohes Mall an
Wahrscheinlichkeit, da er der Gesuchte ist. Erstens hat die
Kraftfahrzeug-Identifizierungsstelle die Seriennummer des
Autoradios einem Wagen zugeordnet, der Hertz gehérte. Du
erinnerst dich?«
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»Ja.«

»Matuzak und Mize sind zum Flughafen hinausgefahren und
haben dem Auto nachgespirt. Er war inzwischen an ein paar
Leute aus Chicago vermietet worden. Sie mufBten bis nach
Sedona fahren, um es zuriickzubekommen. Der Wagen ist
grindlich untersucht worden, aber es hat sich nichts
Brauchbares ergeben. Das Autoradio und das Fenster waren
ersetzt worden. Aber nicht von Hertz. Hertz hatte keine Ahnung
von dem Einbruch. Wer auch immer den Wagen gemietet hatte,
als er aufgebrochen wurde, hat das Fenster und das Radio auf
eigene Kosten ersetzt. Jedenfalls, den Unterlagen zufolge war
der Wagen in diesem Monat fiir finf Tage, einschlieRlich dem,
an dem Orsulak ermordet wurde, an einen N.H. Breedlove
vermietet gewesen. Dieser Breedlove hat ihn am Tag danach
zuriickgegeben. Matuzak gab den Namen in den Computer ein
und landete einen Treffer. Nathan H. Breedlove war ein
Deckname, der wéhrend der Ermittlungen gegen Gladden in
Florida vor sieben Jahren erwéhnt wurde. Es war der Name
eines Mannes, der mit Anzeigen in den Zeitungen von Tampa
seine Dienste als Kinderfotograf anbot. Er miRbrauchte die
Kinder, wenn er mit ihnen allein war, machte pornographische
Fotos. Er trug Verkleidungen. Die Polizei in Tampa suchte zur
selben Zeit nach diesem Breedlove, in der Gladden wegen seiner
Taten in der Kindertagesstatte vor Gericht gestellt wurde. Die
Ermittler waren davon (berzeugt, dal Gladden Breedlove war,
konnten es wegen der Verkleidungen aber nie beweisen.
AuBerdem verfolgten sie die Sache nicht weiter, weil sie
glaubten, er wiirde wegen der anderen Geschichten sowieso fir
viele Jahre ins Gefangnis wandern. Jedenfalls, sobald wir
Gladdens Namen aus der Datenbank mit den Decknamen
erfahren hatten, erinnerten wir uns an den Haftbefehl, den die
Polizei von Los Angeles vorige Woche ins NCIC-Netz gegeben
hat. Und das war’s.«

»Es scheint mir ...«
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»Zu einfach? Nun, manchmal mu man sich sein Gliick selber
machen.«

»Das hast du schon einmal gesagt.«

»Weil es wahr ist.«

»Weshalb sollte er einen Decknamen benutzt haben, von dem
er wissen mufite, daB es irgendwo aktenkundig ist?«

»Leute wie er finden oft Trost in der Tradition. AulRerdem ist
er verdammt hochnésig. Das wissen wir aus dem Fax.«

»Aber als er vorige Woche von der Polizei von Santa Monica
verhaftet wurde, hat er einen ganz anderen Namen benutzt.
Weshalb sollte er ...«

»lch erzahle dir nur, was wir wissen, Jack. Wenn er so
gerissen ist, wie wir glauben, dann hat er vermutlich einen
ganzen Packen falsche Papiere. Die sind nicht sonderlich schwer
zu beschaffen. Das Field Office in Phoenix arbeitet an einer
Vorladung fur Hertz. Wir wollen Breedloves gesamte
Mietunterlagen aus den letzten drei Jahren einsehen. Er ist
namlich ein Gold-Kunde bei denen. Auch das beweist, wie
gerissen er ist. An den meisten Flughéafen steigt man aus dem
Flugzeug und geht zum Gold-Schalter, wo der Name im
Computer steht. Man geht zu seinem Wagen, und die Schlissel
liegen darin. In den meisten Fallen braucht man nicht einmal mit
einem Angestellten zu reden. Man steigt einfach ins Auto, zeigt
am Ausgang seinen Fihrerschein vor und fahrt davon.«

»Okay, und was ist die andere Sache? Du hast gesagt, es seien
zwei Dinge gewesen, die euch auf Gladden gebracht haben.«

»Die Best Pals. Ted Vincent und Steve Raffa in Florida haben
heute morgen endlich die Unterlagen dieser Organisation in die
Hand bekommen, die Beitran betreffen. Er ist im Laufe der
Jahre der Best Pal von neun Jungen gewesen. Der zweite, um
den er sich vor rund sechzehn Jahren kiimmerte, war Gladden.«

»Himmel.«

»Ja. Allmé&hlich flgt sich alles zusammen.«
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Ich schwieg flr ein paar Augenblicke und dachte Uber die
Neuigkeiten nach. Die Ermittlungen gingen mit Riesenschritten
voran. Es war Zeit, sich anzuschnallen.

»Wie kommt es, dall das Field Office hier nicht auf diesen
Kerl gestoRRen ist? Alle Zeitungen haben tber ihn berichtet.«

»Gute Frage. Bob hat vor, sich den SAC deswegen
vorzuknopfen. Gordon hat seine Ergebnisse gestern abend
rausgehen lassen. Jemand hatte es sehen und zwei und zwei
zusammenzéhlen mussen. Nun, wir waren die ersten, die es
getan haben.«

Eine typische burokratische Schlamperei. Ich fragte mich,
wieviel friher sie auf Gladden gestoRen wéren, wenn jemand im
Field Office von L. A. ein bilchen aufmerksamer gewesen waére.

»Du kennst Gladden, nicht wahr?«

»Ja. Er gehorte zu den Sexualverbrechern, die wir damals
verhort haben. Vor sieben Jahren. Ich habe dir von dem Projekt
erzahlt. Er und Gomble und andere, in diesem Héllenloch da
unten in Florida. Ich glaube, unser Team — Gordon, Bob und ich
— war eine ganze Woche dort, weil es eine Unmenge von
Kandidaten flr unsere Interviews gab.«

Ich wollte ihr schon von Thorsons Anruf bei dem Gefangnis-
Computer erzéhlen, aber dann lie ich es bleiben.

Ich war froh, dal} sie mit mir wieder wie mit einem Menschen
redete. Und es war hdchst fraglich, ob sie das auch weiterhin tun
wirde, wenn ich ihr gestand, dal ich mir die Hotelrechnungen
angeschaut hatte.

»Glaubst du, dal irgendein Zusammenhang besteht zwischen
Gombles Hypnosekiinsten und dem, was ihr im Falle des Poeten
vermutet?«

»Maglich.«

Zuriick zu den Ein-Wort-Sétzen.

»Madglich«, wiederholte ich mit einem Anflug von Sarkasmus.
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»Irgendwann werde ich in Florida noch einmal mit Gomble
reden. Und ich werde ihn genau das fragen. Doch vorher ist es
lediglich moglich, eine Annahme. Okay, Jack?«

Wir bogen in eine Gasse ein, die hinter einer Reihe von alten
Motels und Ladengeschaften entlangfihrte. Sie verlangsamte die
Fahrt soweit, dal? ich die Sicherheitsgurte zu lockern wagte.

»Aber im Augenblick kannst du nicht nach Florida fliegen,
oder?«

»Das hat Bob zu entscheiden. Hier sind wir dicht an Gladden
dran. Ich glaube, im Augenblick mochte Bob alle Leute auf
L. A. konzentrieren. Gladden ist hier. Oder ganz in der Nahe.
Wir spiren es. Wir mussen ihn erwischen. Erst wenn wir ihn
haben, kann ich mir Uber die anderen Dinge den Kopf
zerbrechen. Die psychische Motivation. Dann fliegen wir nach
Florida.«

»Und  warum dann? Um neues Material fur die
Untersuchungen tiber Serienmdrder zu gewinnen?«

»Nein. Ich meine, ja, das auch, aber in erster Linie im
Interesse der Anklage. Kerle wie der versuchen immer zu
behaupten, sie seien geistesgestort. Ihnen bleibt keine andere
Wahl. Und das bedeutet, dall wir die Anklage auf seiner
psychischen Verfassung aufbauen und beweisen missen, dal3 er
sehr gut wuRlte, was er getan hat, dal3 er sehr wohl zwischen Gut
und Bodse unterscheiden kann. Es ist immer die gleiche
Geschichte.«

Der Gedanke, dal3 der Poet in einem Gerichtssaal angeklagt
werden wirde, war mir nie gekommen. Mir wurde bewul3t, dal}
ich immer davon ausgegangen war, dall man ihn nicht lebend
fassen wirde.

»Was ist los, Jack? Willst du nicht, da es zum Prozef}
kommt? Willst du, dal’ wir ihn tten, wenn wir ihn finden?«

Ich drehte den Kopf und sah sie an. Das Licht von einer
Laterne schien in ihr Gesicht, und fur einen Augenblick sah ich
ihre Augen.
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»Daruber habe ich noch nicht nachgedacht.«

»Naturlich hast du das. Wiirdest du ihn téten, Jack? Wenn du
mit ihm allein wérst und keine Konsequenzen zu befiirchten
héattest, wirdest du es dann tun? Glaubst du, das wirde einiges
wiedergutmachen?«

Mir widerstrebte es, dieses Thema mit ihr zu erortern. Ich
spurte, daR sie ihre Frage ernst meinte.

»lch weil’ es nicht«, antwortete ich schlieflich. »Kdnntest du
ihn t6ten? Hast du schon einmal jemanden umgebracht,
Rachel?«

»Wenn ich die Gelegenheit dazu héatte, wirde ich es tun, ohne
auch nur eine Sekunde zu zbgern.«

Ich wartete darauf, dal} sie weitersprach, aber es kam nichts
mehr. Sie hielt hinter einem der alten Motels an, wo bereits zwei
andere Caprice standen.

»Du hast meine zweite Frage noch nicht beantwortet.«

»Nein, ich habe noch nie jemanden getotet.«

Wir gelangten durch eine Hintertir in einen in zwei Farben
gestrichenen Korridor — schmutziggrin bis ungefdhr in
Augenhdhe, schmutzigweil’ dariiber. Rachel ging zur ersten Tur
auf der linken Seite und klopfte. Wir wurden eingelassen. Es
war ein Motelzimmer, das garantiert seit den sechziger Jahren
nicht mehr renoviert worden war. Backus und Thorson sal3en an
einem alten Resopaltisch. Darauf standen zwei Telefone. Mein
Blick fiel auf einen groRen, getffneten Aluminiumkoffer,
hochkant aufgestellt. Von drei Video-Monitoren verliefen Kabel
den FuRboden entlang und zum Fenster, das gerade so weit
offenstand, daR sie hindurchpaften.

»Jack, ich kann nicht unbedingt sagen, daf3 ich mich freue, Sie
zu sehen, stéhnte Backus.

Aber er sagte es mit einem schiefen L&cheln und stand auf, um
mir die Hand zu geben.

»Tut mir leid«, sagte ich, ohne recht zu wissen, warum. Dann
sah ich Thorson an und setzte hinzu: »Ich hatte nicht vor, hier
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hereinzuschneien, aber ich mag es nicht, wenn man mich
schlecht informiert.«

Wieder schol? mir der Gedanke an die Telefonrechnungen
durch den Kopf, aber ich schob ihn abermals beiseite. Dies war
nicht der richtige Zeitpunkt.

»Also gut«, sagte Backus, »wir haben versucht, Sie ein
bikchen in die Irre zu fuhren. Wir dachten, es sei besser, wenn
wir ungestort arbeiten kdnnen.«

»lch werde versuchen, Sie nicht zu stdren.«

»Das tun Sie bereits«, sagte Thorson.

Ich ignorierte ihn und hielt den Blick weiterhin auf Backus
gerichtet.

»Setzt euch, sagte er.

Rachel und ich lieRen uns auf den beiden freien Stiihlen
nieder.

»lch nehme an, Sie wissen, was hier lauft«, sagte Backus.

»lch nehme an, da8 Sie Thomas Gberwachen.«

Ich drehte mich um, so daB ich die Video-Monitore im Blick
hatte, und betrachtete zum ersten Mal die Bilder, die sie zeigten.
Auf dem oberen Monitor war ein Korridor zu sehen, der dem
vor unserem Zimmer &hnelte. VVon beiden Seiten gingen mehrere
Tdiren ab, alle geschlossen und numeriert. Der nachste Monitor
lieferte das Bild der Vorderfassade eines Motels. In dem
blaugrauen Dunst des Videos konnte ich mit einiger Muhe das
Schild tber der Tur entziffern: HOTEL MARK TWAIN. Der
unterste Monitor zeigte eine Gasse, die hinter demselben Motel
zu liegen schien.

»Sind wir hier?« fragte ich, auf die Bildschirme deutend.

»Nein«, sagte Backus. »Das ist der Ort, an dem sich Detective
Thomas befindet. Wir sind ungefahr einen Block entfernt.«

»Sieht nicht sehr anheimelnd aus. Was zahlen sie den
Polizisten in dieser Stadt?«

»Das ist nicht sein Zuhause. Aber die Hollywood-Detectives
benutzen das Hotel oft, um dort Zeugen zu verstecken oder zu
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ubernachten, wenn sie zwanzig Stunden am Tag an einem Fall
arbeiten. Detective Thomas hat sich entschlossen, lieber hier zu
schlafen als zu Hause. Er hat eine Frau und drei Kinder.«

»Nun, das beantwortet meine nachste Frage. Ich bin froh, dal3
sie ihm gesagt haben, dal3 er als Kdder benutzt wird.«

»Es hat den Anschein, als seien Sie erheblich zynischer
geworden, seit wir uns heute morgen getrennt haben, Jack.«

»Vielleicht liegt das ja daran, daf ich tatséchlich zynisch bin.«

Ich wandte den Blick von ihm ab und schaute wieder auf die
Monitore. Backus erklarte weiter: »Die Bilder von den drei
Uberwachungskameras werden auf eine mobile Schiissel
Ubertragen, die hier auf dem Dach montiert wurde. AulRerdem
wird Thomas von der Critical Response Unit des hiesigen Field
Office und von einem speziellen Team der Polizei von Los
Angeles rund um die Uhr bewacht. Niemand kann in seine Néahe
kommen. Nicht einmal in der Dienststelle. IThm kann nichts
passieren.«

»Nun, das kénnen Sie mir gern noch einmal erzéhlen, wenn
alles vorbei ist.«

»Das werde ich tun. Aber bis dahin missen Sie von hier
verschwinden.«

Ich drehte mich wieder zu ihm um, meinen besten
verstandnislosen Ausdruck im Gesicht.

»Sie verstehen recht gut, was ich damit sagen will«, sagte
Backus. »Wir befinden uns in einem hochst kritischen Stadium.
Wir haben ihn im Visier, und dabei dirfen Sie uns nicht im
Wege stehen, Jack.«

»lch stehe Thnen nicht im Wege, und dabei wird es bleiben.
Dieselbe Abmachung wie vorher. Nichts, was ich mitkriege,
kommt in die Zeitung, bevor Sie es genehmigen. Aber ich bleibe
hier. Ich bin zu nahe dran, um ... Das alles bedeutet mir zuviel.
Ich will dabeisein.«

»Es kann Wochen dauern. Denken Sie an das Fax. Darin hat
nur gestanden, daB er seinen nachsten Mann im Visier hat, aber
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nicht, wann er konkret zuschlagen wird. Wir haben keine
Ahnung, wann er Thomas umbringen will.«

Ich schiittelte den Kopf.

»Das ist mir gleich. Einerlei, wie lange es dauert — ich will bei
den Ermittlungen dabeisein. Ich habe meinen Teil der
Abmachung eingehalten.«

Ein unbehagliches Schweigen legte sich uber das Zimmer.
Backus erhob sich und begann, hinter meinem Stuhl auf und ab
zu wandern. Ich sah Rachel an. Sie betrachtete nachdenklich die
Tischplatte. Ich spielte meine letzte Karte aus.

»lch mul3 flr morgen einen Artikel schreiben, Bob. Mein
Redakteur rechnet fest damit. Wenn Sie nicht wollen, dal ich
ihn schreibe, missen Sie mich dabeisein lassen. Das ist der
einzige Weg, meinen Chef dazu zu bringen, dall er auf den
Artikel verzichtet. Sie haben die Wahl.«

Thorson gab ein verachtliches Gerdusch von sich und
schittelte den Kopf.

»Das bedeutet Arger«, sagte er. »Bob, wohin soll das fiihren,
wenn Sie diesem Kerl abermals nachgeben?«

»Arger gibt es nur«, sagte ich, »wenn man mich anliigt oder
von den Ermittlungen fernhélt, die es ohne mich tberhaupt nicht
gébe.«

Backus sah Rachel an.

»Was meinen Sie?«

»Sie durfen Sie nicht fragen«, warf Thorson ein. »Ich weil3
jetzt schon, was sie sagen wird.«

»Wenn du etwas tber mich zu sagen hast, dann tu es«, forderte
Rachel ihn heraus.

»Das reicht«, sagte Backus und machte eine Handbewegung
wie ein Schiedsrichter. »lhr beide gebt wohl nie auf, wie? Jack,
Sie konnen bleiben. Jedenfalls fiirs erste. Gleiche Abmachung
wie zuvor. Das heift, morgen keine Story. Klar?«

Ich nickte. Dann sah ich Thorson an, der bereits aufgestanden
und auf dem Weg nach drauRen war. Geschlagen.
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Das Wilcox Hotel — so hiel3 es, wie ich inzwischen erfahren
hatte — hatte noch ein Einzelzimmer frei, zumal, nachdem der
Nachtportier erfahren hatte, daB ich auch zu den
Regierungsleuten gehdrte und bereit war, den Hochstpreis von
finfunddreiRig Dollar pro Nacht zu zahlen. Ich hatte ein ungutes
Geflhl, als ich dem Mann hinter der Rezeption die Nummer
meiner Kreditkarte nannte. Er sah aus, als habe er allein in
dieser Schicht bereits eine halbe Flasche geleert. Wéhrend des
ganzen Anmeldevorgangs schaute er mich nicht ein einziges
Mal an, obwohl dieser ungewdhnlich lange dauerte, da er ganze
finf Minuten nach einem Kugelschreiber suchte, bis ich ihm
meinen lieh.

»Was tut ihr Gberhaupt hier?« fragte er, als er mir einen
Schlissel mit einer fast vollstdndig abgeschabten Zimmer-
nummer Uber den ebenso abgeschabten Resopaltresen zuschob.

»Haben die anderen das nicht erzahlt?« fragte ich,
Uberraschung heuchelnd.

»Nein. Ich nehme nur die Anmeldungen entgegen.«

»ESs geht um Betrug mit Kreditkarten. Der kommt in dieser
Gegend hier ziemlich oft vor.«

»0Oh.«

»Ubrigens, welches Zimmer hat Agent Walling?«

Er brauchte eine halbe Minute, um seine eigenen Unterlagen
zu entziffern.

»Das miflte Zimmer siebzehn sein.«

Mein Zimmer war klein, und als ich mich auf die Bettkante
setzte, sackte sie mindestens flinfzehn Zentimeter nach unten,
wéhrend die andere Seite, vom Knarren alter Sprungfedern
begleitet, sich entsprechend hob. Es war ein Zimmer im
Erdgescho mit nur wenigen, aber halbwegs anstandigen
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Mdobeln und dem schalen Geruch nach abgestandenem
Zigarettenqualm. Die vergilbten Jalousien waren hochgezogen,
und vor dem Fenster entdeckte ich ein Metallgitter. Wenn ein
Feuer ausbrach und ich nicht schnell genug zur Tur hinauskam,
wirde ich gefangen sein wie ein Hummer in einer Reuse.

Ich nahm die Reisetube Zahnpasta und die zusammen-
Klappbare Zahnburste aus dem Kissenbezug und ging ins
Badezimmer. Ich hatte immer noch den Geschmack der Bloody
Mary im Mund und wollte ihn loswerden. Auf3erdem dachte ich
an Rachel.

In alten Hotels sind die Badezimmer immer am
deprimierendsten. Dieses hier war etwas groRer als die
Telefonzellen an Tankstellen. Waschbecken, Toilette und
Duschkabine, alle mit identischen Rostflecken, drangten sich auf
engstem Raum. Nach dem Z&hneputzen kehrte ich in das
vergleichsweise geraumige Zimmer zuriick, betrachtete das Bett
und hatte nicht die geringste Lust, mich noch einmal
daraufzusetzen. Und schon gar nicht wollte ich darin schlafen.
Ich beschloR, das Risiko einzugehen, meinen Laptop und den
Kissenbezug voller Kleidungsstiicke zurlickzulassen, und
verlieR das Zimmer.

Rachel reagierte so schnell auf mein leises Klopfen, dal} es fast
so schien, als habe sie darauf gewartet. Sie bedeutete mir, rasch
hereinzukommen.

»Bobs Zimmer liegt genau gegenlber«, flUsterte sie zur
Erklarung. »Was ist?«

Ich antwortete nicht. Wir schauten einander lange an, und
jeder wartete darauf, dal der andere etwas unternahm.
SchlieBlich trat ich dicht vor sie, zog sie an mich und kuf3te sie
liebevoll. Es schien ihr ebenso viel zu bedeuten wie mir. Sie
umarmte mich heftig. Uber ihre Schulter hinweg warf ich einen
Blick auf ihr Zimmer. Es war groRer als meines, und das
Mobiliar war vielleicht ein Jahrzehnt junger, aber nicht weniger
deprimierend. lhr Laptop und einige Papiere lagen auf dem
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gelben Uberwurf des Bettes, in dem Tausende von Leuten
gelegen, gefickt, gefurzt und sich gestritten hatten.

»Seltsam, flusterte sie. »Wir haben uns erst heute morgen
getrennt, und trotzdem hast du mir schon gefehlt.«

»Du mir auch.«

»Jack, es tut mir leid, aber ich habe keine Lust, dich auf
diesem Bett, in diesem Zimmer, in diesem Hotel zu lieben.«

»Ist schon in Ordnung, sagte ich verstandnisvoll, obwohl ich
die Worte bedauerte, sobald ich sie ausgesprochen hatte. »lch
verstehe das. Auch wenn es so aussieht, als héttest du eine
Luxussuite im Vergleich zu meinem Zimmer.«

»Wir holen alles spéater nach.«

»Na klar. Weshalb wohnen wir (iberhaupt hier?«

»Bob mochte in der Nahe sein, damit wir sofort reagieren
konnen, wenn er gesichtet wird.«

Ich nickte.

»Konnen wir dann nicht wenigstens noch fiir eine Weile von
hier verschwinden? Mdchtest du einen Drink? Irgendwo in der
Né&he mul} es doch ein Lokal geben.«

»Wahrscheinlich ist es auch nicht besser als das hier. Lal uns
einfach hierbleiben und reden.«

Sie ging zum Bett, radumte es leer und setzte sich mit einem
Kissen im Ricken ans Kopfende. Ich lieB mich auf dem
einzigen Stuhl des Zimmers nieder, dessen Sitzbezug offenbar
einmal mit einem Messer aufgeschlitzt und dann mit Klebeband
repariert worden war.

»Worlber mdchtest du reden, Rachel?«

»lch weil es nicht. Du bist der Journalist. Ich dachte, du
wirdest mir gern Fragen stellen.«

Sie l&chelte.

»Uber den Fall?«

»Uber irgend etwas.«

Ich betrachtete sie flr ein paar Sekunden und beschlof3 dann,
mit einer einfachen Frage anzufangen.
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»Was ist dieser Thomas fiir ein Mensch?«

»Er ist in Ordnung. Fir einen normalen Cop jedenfalls. Nicht
sonderlich kooperativ, aber kein Arschloch.«

»Was meinst du mit >nicht sonderlich kooperativ<? SchlieBlich
18kt er zu, daB ihr ihn als menschlichen Kdder benutzt. Reicht
das nicht?«

»Doch, vermutlich. Vielleicht liegt es an mir. Ich habe
offenbar immer Probleme mit den ortlichen Polizisten.«

Ich verlieR den Stuhl und setzte mich zu ihr aufs Bett.

»Na und? Es gehort nicht zu deinem Job, mit jedermann gut
auszukommen.«

»Das stimmt, sagte sie und lachelte abermals. »Im Foyer gibt
es ubrigens einen Getrankeautomaten.«

»M0chtest du etwas haben?«

»Nein, aber du hast von einem Drink angefangen.«

»lch habe an etwas Stérkeres gedacht. Aber das muf} nicht
sein. Ich bin auch so zufrieden.«

Sie fuhr mit ihren Fingern durch meinen Bart.

Ich fing ihre Hand ab, als sie sie sinken liel, und hielt sie
einen Moment lang fest.

»Glaubst du, dafl die Intensitdt von dem, was wir tun und
womit wir uns beschaftigen, die Ursache hierflr ist?« fragte ich.

»Ich weil3, worauf du hinauswillst«, sagte sie nach kurzem
Schweigen. »Und ich mull zugeben, dafl ich noch nie mit
jemandem, nur sechsunddreif3ig Stunden nachdem ich ihn zum
ersten Mal zu Gesicht bekommen habe, ins Bett gegangen bin.«

Sie lachelte, und das l6ste einen wundervollen Schauder in mir
aus.

»lch auch nicht.«

Sie beugte sich vor, und wir kiBten uns abermals. Wir
versanken in einem Verdammt-in-alle-Ewigkeit-Kul3. Nur war
unser Strand die alte Bettdecke in einem schabigen alten Hotel,
dessen beste Zeit drei Jahrzehnte zurlcklag. Aber all das spielte
jetzt keine Rolle mehr.

397



Wir paliten nicht beide gleichzeitig ins Badezimmer,
geschweige denn in die Dusche, also ging sie zuerst. Wéhrend
sie duschte, lag ich im Bett, dachte Uber sie nach und sehnte
mich nach einer Zigarette.

Pl6tzlich war mir, als horte ich ein leises Klopfen an der Tr.
Erschrocken setzte ich mich auf und fing an, mir die Hose
anzuziehen, wahrend ich gleichzeitig auf die Tir starrte. Ich
lauschte, konnte aber nichts mehr hdren. Dann sah ich ganz
deutlich, daB sich der Turknauf bewegte. Ich stand auf und
schlich zur Tur. Dort neigte ich lauschend den Kopf, horte aber
nichts. In der Tur befand sich ein Spion, aber ich hielt es fir
falsch, hindurchzuschauen, wegen des Schattens.

In diesem Augenblick stellte Rachel die Dusche ab. Nach ein
paar Augenblicken ohne ein weiteres Gerdusch trat ich doch vor
den Spion und schaute hindurch. Es war niemand zu sehen.

»Was tust du da?«

Ich drehte mich um. Rachel stand neben dem Bett und
versuchte, sich mit dem winzigen hoteleigenen Handtuch zu
bedecken.

»Ich dachte, ich hatte jemanden klopfen horen.«

»Wer war es?«

»Ich weil} es nicht. Vielleicht habe ich es mir nur eingebildet.
Kann ich jetzt duschen?«

»Naturlich.«

Ich stieg aus meiner Hose, und gerade als ich an ihr
vorbeiging, lieR sie das Handtuch fallen. Ich fand sie
wunderschén. Ich trat vor sie hin, und wir hielten uns lang in
den Armen.

»Bin gleich wieder da«, sagte ich schlieflich. Dann ging ich
unter die Dusche.

Rachel war bereits angezogen und wartete auf mich, als ich
wieder herauskam. Ich schaute auf meine Uhr auf dem
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Nachttisch und stellte fest, daR es schon elf Uhr war. Mir wurde
bewul3t, dal ich nicht zu Abend gegessen hatte, aber ich war
trotzdem nicht hungrig.

»Ich bin noch nicht mide«, sagte sie.

»lch auch nicht.«

»Vielleicht sollten wir uns doch noch nach einem Lokal
umsehen, wo wir einen Drink bekommen.«

Nachdem ich mich ebenfalls angezogen hatte, verlieBen wir
leise das Zimmer. Wir begegneten niemandem, weder auf dem
Korridor noch im Foyer, und auch die StralRe draufien machte
einen menschenleeren und dunklen Eindruck. Wir gingen in
Richtung Sunset Boulevard.

»Hast du deine Kanone bei dir?« fragte ich, halb im Scherz,
halb im Ernst.

»Immer. AulRerdem sind unsere Leute in der N&he. Sie haben
wahrscheinlich gesehen, wie wir das Hotel verlassen haben.«

»Tatséchlich? Ich dachte, sie behielten nur Thomas im Auge.«

»Das tun sie auch. Aber wenn sie ihren Job richtig machen,
wissen sie, wer sich sonst noch auf der Stral3e herumtreibt.«

Ich drehte mich um, ging ein paar Schritte zuriick und schaute
die StralRe entlang zu der griinen Neonreklame des Mark Twain.
Ich sah weder die Schatten noch die Silhouetten wvon
irgendwelchen Aufpassern.

»Wie viele sind es?«

»Es sollten finf sein. Zwei zu FuB, zwei in parkenden Wagen.
Einer mit dem Wagen unterwegs. Standig.«

Ich schlug den Kragen meines Jacketts hoch. Hier drauf3en war
es kalter, als ich erwartet hatte. Unser Atem kam in dinnen
Wolken heraus, die sich miteinander vermischten und dann
auflosten.

Auf dem Sunset Boulevard schaute ich in beide Richtungen
und entdeckte schlieflich einen Block weiter westlich Uber
einem Torbogen ein Neonschild, auf dem CAT & FIDDLE
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BAR stand. Ich deutete in diese Richtung. Wir schwiegen, bis
wir dort angekommen waren.

Durch einen Torbogen gelangten wir in einen Garten mit
mehreren Tischen unter griinen Segeltuchschirmen, aber sie
waren alle leer. Wir betraten das Lokal und lielen uns in einer
leeren Nische dem Dartboard gegeniber nieder. Es war ein Pub
im englischen Stil. Als die Kellnerin kam, bestellte ich einen
Black and Tan, und Rachel tat es mir nach.

Wir schauten uns in dem Lokal um und redeten Gber dies und
das, bis unsere Drinks kamen. Wir stieBen an und tranken. Ich
beobachtete sie. Ich hatte nicht den Eindruck, daf} sie schon
einmal einen Black and Tan getrunken hatte.

»Das Harp ist schwerer. Es bleibt immer auf dem Grund des
Glases, und das Guinness obenauf.«

Sie lachelte.

»Als du Black and Tan sagtest, dachte ich, das sei eine Marke,
die du kennst. Aber es ist gut. Es schmeckt mir, aber es ist sehr
stark.«

»Die Iren verstehen sich wirklich auf das Brauen von Bier.
Das mussen selbst die Englander ihnen zugestehen.«

»Zwei von der Sorte, und ich muf} Unterstitzung fiir den
Rickweg anfordern.«

»Das bezweifle ich.«

Wir verfielen in behagliches Schweigen. Im Kamin an der
Rickwand loderte ein Feuer, und seine Warme breitete sich
durch den ganzen Raum aus.

»Ist dein eigentlicher Name John?«

Ich nickte.

»Ich bin keine Irin, aber ich dachte immer, Sean sei die irische
Form von John.«

»Stimmt, es ist die galische Version. Da wir Zwillinge waren,
beschlossen meine Eltern ..., das heilt, in erster Linie meine
Mutter ...«

»Ich finde es hiibsch.«
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Nach ein paar weiteren Schlucken dachte ich, dal es an der
Zeit sei, ihr noch einige Fragen zu dem Fall zu stellen.

»Erzé&hl mir von Gladden.«

»Da gibt es nicht viel zu erzéhlen.«

»Du hast ihn doch kennengelernt. Du muft einen Eindruck
von ihm haben.«

»Er war nicht gerade kooperativ. Damals lief gerade sein
Revisionsverfahren, und er befirchtete, da wir das, was er
sagte, gegen ihn verwenden konnten. Wir alle haben versucht,
ihn zum Reden zu bringen. Schliellich — ich glaube, es war
Bobs Idee gewesen — erklarte er sich bereit, in der dritten Person
mit uns zu reden. So, als sei der Mann, der die Verbrechen
begangen hatte, jemand anders gewesen.«

»Hat Bundy das nicht auch getan?«

Ich erinnerte mich daran, in einem Buch dariber gelesen zu
haben.

»Ja. Und viele andere auch. Die meisten dieser Manner haben
ein gewaltiges Ego. Sie wollten mit uns reden, aber sie mufiten
sicher sein, daB sie keine juristischen Konsequenzen zu
befiirchten brauchten. Gladden war auch so einer. Zumal seit er
wulite, dal} sein Revisionsverfahren einige Aussicht auf Erfolg
hatte. Aber diese Leute bessern sich nicht, Jack, und sie fligen
sich auch nicht wieder in die Gesellschaft ein. Sie bleiben, was
sie sind.«

Sie sagte es wie eine Warnung, und es war ihre zweite
derartige Andeutung. Ich dachte fir einen Augenblick darlber
nach und fragte mich, ob sie mir damit noch mehr sagen wollte.
Oder warnte sie in Wirklichkeit sich selbst?

»Und was hat er gesagt? Hat er euch etwas iber Beitran oder
die Best Pals erzahlt?«

»Natdrlich nicht, sonst hatte ich mich sofort erinnert, als ich
Beitrans Namen auf der Liste der Opfer sah. Gladden hat keine
Namen genannt. Aber er hat die (bliche MilRbrauchs-
Entschuldigung geliefert. Sagte, er sei als Kind sexuell
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miBBbraucht worden. Haufig. Er sei damals ungefahr ebenso alt
gewesen wie die Kinder, die er spater in Tampa mi8braucht hat.
Das ist eine Art Zyklus, ein Muster, das uns oft begegnet. Es
kommt zu einer Fixierung auf den Zeitpunkt in ihrem eigenen
Leben, zu dem sie ... ruiniert worden sind.«

Ich nickte, sagte aber nichts, weil ich hoffte, daB sie fortfahren
wirde.

»Drei Jahre lang«, erzahlte sie, »im Alter zwischen neun und
zwolIf. Es ist oft passiert und schloB orale und anale Penetration
ein. Er sagte uns nicht, wer der Mann gewesen war, nur, da es
kein Verwandter gewesen war. Gladden zufolge hat er es seiner
Mutter nie gesagt, weil er Angst vor diesem Mann hatte. Der
Mann drohte ihm. Er war eine Art Autoritatsperson in seinem
Leben. Hinterher hat Bob versucht, mehr herauszufinden, aber
nichts erreicht. Gladdens Angaben waren nicht genau genug, als
dal er ihnen hatte nachspuren kdénnen. Gladden war damals
schon tber Zwanzig, die Zeit, in der er mif3braucht worden war,
lag also etliche Jahre zuriick. Wir hatten Probleme mit der
Verjédhrung gehabt, selbst wenn wir etwas herausgefunden
hatten. Wir konnten nicht einmal seine Mutter ausfindig
machen, um sie dariiber zu befragen. Sie war nach seiner
Verhaftung und der ganzen Publicity aus Tampa fortgezogen.
Heute konnen wir natdrlich davon ausgehen, dal der Mann, der
ihn milbraucht hat, Beitran war.«

Ich nickte. Ich hatte mein Bier ausgetrunken, aber Rachel hatte
nur ein paarmal an ihrem genippt. Es schmeckte ihr nicht. Ich
winkte die Kellnerin heran und bestellte ein Amstel Light fir
sie. Ich sagte, ich wirde ihren Black and Tan austrinken.

»Und wie hat er aufgehort? Der MiBbrauch, meine ich.«

»Das ist die tragische Ironie, die uns so oft begegnet. Er horte
auf, als Gladden fir Beitran zu alt wurde. Beitran stiel ihn
beiseite und wendete sich seinem nachsten Opfer zu. Samtliche
Jungen, um die er sich im Rahmen des Best-Pal-Programms
kiimmerte, werden zur Zeit ausfindig gemacht und sollen
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vernommen werden. Ich wette, sie wurden alle von ihm
miBbraucht. Beitran ist der bdse Samen, der all dies
hervorgebracht hat, Jack. Sieh zu, daR das klar wird, wenn du
daruber schreibst. Beitran hat bekommen, was er verdient hat.«

»Das hort sich an, als bréchtest du Mitgefuhl fiir Gladden auf.«

Ich hatte etwas Falsches gesagt. Zorn flackerte in ihren Augen
auf.

»Du hast verdammt recht, ich bringe Mitgefuhl fur ihn auf.
Aber das bedeutet nicht, dal3 ich irgend etwas von dem, was er
getan hat, entschuldige oder daf ich ihn nicht erschieRen wirde,
wenn ich die Gelegenheit dazu bekdme. Aber er hat das
Ungeheuer, das in ihm steckt, nicht erfunden. Das wurde von
jemand anderes geschaffen.«

»HOr zu, ich wollte damit nicht andeuten ...«

Die Kellnerin kam mit dem Bier und bewahrte mich davor,
dem falschen Pfad noch weiter zu folgen. Ich zog Rachels Black
and Tan tber den Tisch und nahm einen groRen Schluck.

»Also, abgesehen von dem, was er dir erzahlt hat«, wechselte
ich das Thema, »welchen Eindruck hattest du von Gladden?
War er wirklich so intelligent, wie jedermann hier zu glauben
scheint?«

Sie schien ihre Gedanken zu ordnen, bevor sie antwortete.
»William Gladden wuf3te, dal seine sexuellen Gellste juristisch,
gesellschaftlich und kulturell inakzeptabel waren. Ich glaube, er
hat eindeutig darunter gelitten. Ich glaube, er lag im Clinch mit
sich selbst und versuchte, seinen Drang und seine Geliste zu
verstehen. Er wollte uns seine Geschichte erzdhlen, und sei es in
der dritten Person. Ich glaube, er war Uberzeugt, daR er dadurch
sich selbst genauso helfen wurde wie anderen Leuten, die
ebenso veranlagt waren. Das alles deutet auf einen
hochintelligenten Menschen hin. Die meisten der Mé&nner, die
wir interviewten, waren einfaltig. Primitiv. Sie begingen ihre
Taten fast instinktiv, oder als seien sie darauf programmiert
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worden. Sie taten es, ohne viel daruber nachzudenken. Gladden
war anders.«

»Was du eben gesagt hast, ist merkwiirdig. Dal} er unter seiner
Veranlagung gelitten hat. Das hort sich nicht nach dem Kerl an,
hinter dem wir jetzt her sind. Der, nach dem wir suchen, scheint
wegen seiner Taten ziemlich wenig Gewissensbisse zu haben.«

»Das stimmt. Aber wir haben eine Menge Beweise dafur, dal3
sich Verbrecher wie er verandern, weiterentwickeln. Es gibt
Beispiele dafur, daf jemand mit William Gladdens Hintergrund
—wenn er nicht behandelt wird, sei es mit einer medikamentdsen
Therapie oder auf andere Weise — sich zu jemandem wie dem
Poeten entwickeln kann. Menschen konnen sich tatsachlich
andern. Nach den Interviews hat er noch ein weiteres langes Jahr
im Geféangnis verbracht, bevor er sein Revisionsverfahren
gewann und den Deal abschlof3, der ihn herausbrachte. In den
Gefangnissen haben Padosexuelle am meisten auszustehen.
Deshalb schlielRen sie sich eng zusammen — genau wie drauf3en.
Und deshalb war Gladden viel mit Gomble und anderen
Padosexuellen in Raiford zusammen. Also, es Uberrascht mich
keineswegs, dal} der Mann, den ich vor vielen Jahren interviewt
habe, zu dem Mann geworden ist, den wir heute den Poeten
nennen. Ich kann es nachvollziehen.«

In der Nédhe von einem der Dartboards brandete Geldachter und
Applaus auf und lenkten mich ab. Offenbar war der Champion
des Abends gekront worden.

»Lal uns jetzt nicht mehr Gber ihn sprechen«, sagte Rachel, als
ich sie wieder ansah. »Es ist flrchterlich deprimierend.«

»Okay.«

»Was ist mit dir?«

»Ich bin auch deprimiert.«

»Nein, ich meine, hast du schon mit deinem Redakteur
gesprochen, ihm gesagt, dal} du wieder bei uns bist?«
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»Nein, noch nicht. Ich mu ihn morgen frih anrufen und ihm
beibringen, dal er aus diesem Grund vorerst Kkeinen
Fortsetzungs-Artikel von mir bekommt.«

»Und wie wird er das aufnehmen?«

»Er wird sauer sein. Wird trotzdem auf einer Fortsetzung
bestehen. Aber was soll’s. Er hat andere Reporter. Er kann einen
von ihnen daransetzen und zusehen, was der herausbringt. Es
wird nicht viel sein. SchlieBlich wird Michael Warren einen
weiteren ExKklusivbericht in die L. A. Times bringen, und dann
stecke ich wirklich in der ScheiRe.«

»Du bist ja machtig zynisch.«

»lch bin Realist.«

»Mach dir wegen Warren keine Sorgen. Gor... wer immer ihm
Informationen zugespielt hat, wird es nicht noch einmal tun.
Damit wirde er bei Bob zuviel riskieren.«

Auf dem Rickweg kam es mir sogar noch kalter vor. Ich hatte
gern meinen Arm um sie gelegt, wufte aber, dal sie es nicht
zulassen wiirde. Die Strale hatte Augen, und so versuchte ich es
gar nicht erst. Als wir uns dem Hotel nédherten, fiel mir eine
Geschichte ein, und ich erzéhlte sie ihr. »Weilst du noch, wie in
der High School standig Informationen dartiber die Runde
machten, wer wen mag und wer in wen verknallt ist?«

»Ja, ich erinnere mich.«

»Nun, ich war bis ber beide Ohren in ein Madchen verliebt.
und ... ich weill nicht mehr, wie es passiert ist, aber alle
schienen es zu wissen. Und wenn das der Fall war, wartete man
fiir gewohnlich ab, wie sie reagierte. Es war einfach so, daf ich
wulte, daB sie wulte, daB ich sie begehrte, und sie wulite, dal
ich es wuBte. Verstehst du?«

»Ja.«

»Das Problem war nur, dafi3 ich kein Selbstvertrauen hatte und
... ich weil3 nicht. Eines Tages war ich in der Turnhalle, sal’ auf
der Zuschauertribline. Da kommt sie mit einer Freundin herein,
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und sie gehen auf der Triblne entlang und suchen nach einem
Platz. Es war einer dieser entscheidenden Momente, sie schaute
mich direkt an und winkte ..., und ich erstarrte. Und ... dann ...
dann drehte ich mich um und schaute hinter mich, um
festzustellen, ob sie jemand anders zugewinkt hatte.«

»Jack, du Esell« sagte Rachel lachelnd. Sie nahm sich die
Geschichte nicht so sehr zu Herzen, wie ich es lange Zeit getan
hatte.

»Als ich mich ihr wieder zuwandte, hatte sie den Blick
gesenkt. Ich hatte sie in Verlegenheit gebracht, sie vor den Kopf
gestoRen. Bald darauf ging sie mit jemand anders aus. Hat ihn
schlielich geheiratet. Ich habe lange gebraucht, um darlber
hinwegzukommen.«

Wir legten die letzten Schritte bis zur Hoteltir schweigend
zurick. Ich offnete Rachel die Tir und sah sie mit einem
wehmdtigen, verlegenen Lacheln an.

»Also«, sagte ich. »Diese Geschichte beweist, dal3 ich schon
immer ein zynischer Esel war.«

Wir durchquerten das Foyer, und der Nachtportier schaute auf
und nickte. Auf der Treppe blieb Rachel stehen und fllisterte mir
so leise, daB er es nicht horen konnte, zu: »Ich finde, jeder sollte
in sein eigenes Zimmer gehen.«

»Ich kann dich trotzdem hinaufbringen.«

»Nein, danke, lieber nicht.«

Sie schaute zuriick zur Rezeption. Der Nachtportier hatte den
Kopf gesenkt und las in einer Boulevardzeitung. Rachel drehte
sich wieder zu mir um, kifite mich auf die Wange und flisterte:
»Gute Nacht.« Ich schaute ihr nach, wie sie die Treppe
hinaufging.

Ich wuBte, daB ich nicht wirde schlafen kénnen. Ich war mit
einer wunderschonen Frau im Bett gewesen, hatte mich im
Laufe des Abends in sie verliebt. Ich wulite nicht genau, was
Liebe war, aber ich wulte, daR Akzeptiertwerden ein Teil davon
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war. Und genau das hatte ich bei Rachel gespurt. Etwas, das
bisher in meinem Leben gefehlt hatte. Dieses Gefiihl war
aufregend und beunruhigend zugleich.

Als ich durch die Hoteltir auf die StraRe trat, um noch eine
Zigarette zu rauchen, steigerte sich dieses Geflhl der
Beunruhigung noch. Ich hatte Rachel nicht alles Uber das
Madchen in der High School erz&hlt. Ich hatte ihr den Schluf3
der Geschichte verschwiegen. Dall das Madchen Riley gewesen
war und der Junge, mit dem sie ausging und den sie spéater
heiratete, mein Bruder. Ich wufite nicht, weshalb ich das
ausgelassen hatte.

Ich hatte keine Zigaretten mehr. Ich kehrte ins Foyer zuriick
und fragte den Nachtportier, wo ich eine Schachtel bekommen
konnte. Er verwies mich ans Cat & Fiddle. Ich sah, dal? neben
seinem Stapel Zeitungen eine offene Schachtel Camel lag, aber
er bot mir keine an, und ich bat ihn auch nicht darum.

Wahrend ich allein den Sunset Boulevard entlangging, dachte
ich wieder an Rachel, und dabei fiel mir etwas ein, was ich
jedesmal registriert hatte, als wir uns liebten. Bei allen drei
Malen, die wir bisher zusammengewesen waren, hatte sie sich
voll und ganz hingegeben, und trotzdem hatte ich den Eindruck
gehabt, dal} sie ausgesprochen passiv gewesen war. Sie hatte die
Kontrolle an mich abgetreten. Beim zweiten und dritten Mal
hatte ich auf die kleinen Nuancen der Veranderung gewartet und
mich sogar in meinen eigenen Bewegungen und Entscheidungen
zuriickgehalten, damit sie die Fihrung Gbernehmen konnte, aber
sie hatte es nicht getan.

Daran war im Prinzip nichts auszusetzen, und es beunruhigte
mich auch nicht im mindesten, aber es kam mir trotzdem
seltsam vor. Denn ihre Passivitdt in diesen horizontalen
Momenten stand in diametralem Gegensatz zu ihrem Verhalten
in der Vertikalen. AuRerhalb des Bettes Ubernahm eindeutig sie
das Kommando oder versuchte es zumindest. Vermutlich war es
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genau diese Art von subtilem Widerspruch, die sie fir mich so
begehrenswert machte.

Als ich stehenblieb, um den Sunset zu Uberqueren, registrierte
ich aus den Augenwinkeln eine Bewegung links von mir. Ich
wandte rasch den Kopf und sah die Gestalt eines Menschen, die
im dunklen Eingang eines geschlossenen Ladens verschwand.
Ein Schauder lief mir Uber den Riicken, aber ich bewegte mich
nicht. Der Ladeneingang lag ungefahr zwanzig Meter von mir
entfernt. Ich war ziemlich sicher, daR es ein Mann gewesen war
und daf er vermutlich noch dort stand.

Ich spurte, wie mein Herz schneller zu schlagen begann. Ich
wullte, dal? es vielleicht nur ein Obdachloser auf der Suche nach
einem Schlafplatz gewesen war. Ich wufite, dal? es hundert
Erklarungen geben konnte. Trotzdem hatte ich Angst. Vielleicht
war es ein harmloser Passant. Vielleicht der Poet. Ich war im
Fernsehen gewesen. Der Poet sah fern. Der Poet hatte seine
Wahl getroffen. Der dunkle Eingang lag auf dem Weg zwischen
mir und dem Wilton Hotel. Ich konnte nicht umkehren. Ich
uberquerte rasch die Stral’e, um zu dem Pub zu gelangen.

Dort bestellte ich einen weiteren Black and Tan und eine
Portion Hahnchenfliigel und lieR mir sagen, wo ich den
Zigarettenautomaten finden konnte. Ich bemerkte, wie meine
Hénde zitterten, als ich ein Streichholz anrif3. Und wie geht es
jetzt weiter? dachte ich. Ich stieR eine blaue Rauchwolke aus
und sah zu, wie sie meinem Abbild im Spiegel hinter der Bar
entgegenschwebte.

Ich verlieR das Cat & Fiddle um zwei Uhr zusammen mit den
letzten Gésten, weil ich zu dem Schluf3 gelangt war, daf? ich in
einer Gruppe sicher war. Ich hielt mich hinter ihnen, folgte
ihnen mit ein paar Metern Abstand. Wir passierten den
unheimlichen Ladeneingang. Ich konnte von der anderen
Strallenseite nicht feststellen, ob dort jemand stand. An der
Wilcox léste ich mich von meiner Eskorte, Uberquerte den
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Sunset Boulevard und ging auf das Hotel zu. Ich atmete erst
wieder normal, als ich das Foyer erreicht hatte und das vertraute
Gesicht des Nachtportiers sah.

Trotz der spaten Stunde und des schweren Biers beraubte mich
die Angst, die ich in mir hatte aufkommen lassen, jeder
Mudigkeit. Ich konnte nicht schlafen. Ich zog mich aus, legte
mich ins Bett und schaltete das Licht aus, aber ich wul3te, dal3 es
sinnlos war. Nach zehn Minuten schaltete ich das Licht wieder
ein.

Ich brauchte eine Ablenkung. Irgend etwas, das meine
Gedanken zur Ruhe brachte und mich schlafen lieR. Ich tat, was
ich schon unzahlige Male unter &hnlichen Umstidnden getan
hatte. Ich holte meinen Laptop aufs Bett, schaltete ihn ein,
verband das Modem mit dem TelefonanschluR im Zimmer und
klinkte mich in das Netz der Rocky ein. Es waren keine
Botschaften fiir mich eingegangen, und ich hatte auch keine
erwartet, aber schon die erforderlichen Handgriffe begannen
mich zu beruhigen. Ich surfte ein wenig herum und stiel} im
nationalen Netz von AP auf meine eigene Story, in verkurzter
Form. Sie wirde am nachsten Morgen Uberall landen und wie
eine Bombe explodieren. Redakteure von New York bis hierher
nach Los Angeles wiirden meinen Namen als Verfasser zur
Kenntnis nehmen.

Das hoffte ich jedenfalls.

Nachdem ich mich wieder ausgeklinkt hatte, spielte ich ein
paar Runden Computer-Solitaire, aber das wurde rasch
langweilig, weil ich immer verlor. Auf der Suche nach etwas
anderem, mit dem ich mich ablenken konnte, griff ich in meine
Computertasche, um die Quittungen aus Phoenix herauszuholen,
aber ich konnte sie nicht finden. Ich durchsuchte sdmtliche
Féacher der Tasche, aber sie waren nicht da. Ich griff nach dem
Kopfkissenbezug und durchsuchte ihn wie einen Verdéchtigen,
aber er enthielt nur Kleidungsstticke.

»Scheille«, sagte ich laut.
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Ich schloR die Augen und versuchte, mich zu erinnern, was ich
im Flugzeug mit den Quittungen getan hatte. Panik stieg in mir
hoch, als ich an die Sitztasche dachte. Aber dann fiel mir wieder
ein, daB ich die Unterlagen wieder herausgeholt hatte, nachdem
ich mit Warren gesprochen hatte. Ich war ganz sicher, daf} ich
sie nicht im Flugzeug gelassen hatte.

Die Alternative war, das wufte ich, da jemand in meinem
Zimmer gewesen war und sie an sich genommen hatte. Ich hatte
keine Ahnung, was ich dagegen unternehmen konnte. Mir war
etwas gestohlen worden, was man selbst als Diebesgut
bezeichnen konnte. Bei wem konnte ich mich darlber
beschweren?

Wiitend Offnete ich die Tir und ging den Korridor entlang zur
Rezeption. Der Nachtportier betrachtete eine Zeitschrift, die
High Society hiel und auf deren Titelbild eine nackte Frau ihre
Arme und Hande geschickt dazu benutzte, um soviel von ihrem
Kdorper zu verdecken, dal’ die Zeitschrift offen verkauft werden
konnte.

»Haben Sie jemanden gesehen, der zu meinem Zimmer
gegangen ist?«

Er zog die Schultern hoch und schiittelte den Kopf.

»Wirklich nicht?«

»Die einzigen, die ich gesehen habe, waren die Lady, die mit
Ihnen zusammen war, und Sie. Das war’s.«

Ich sah ihn an, wartete auf mehr, aber er hatte seinen Text
aufgesagt.

»Danke.«

Ich kehrte zu meinem Zimmer zurick, doch bevor ich
hineinging, untersuchte ich das Schlisselloch auf Spuren eines
Dietrichs. Es liefl3 sich nichts feststellen. Das Schliisselloch war
abgenutzt und zerkratzt, aber das konnte schlieBlich schon seit
Jahren so sein. Selbst wenn mein Leben davon abgehangen hatte
— ich war nicht in der Lage, einem Schlol} anzusehen, ob es
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unrechtmé&Big gedffnet worden war. Aber ich untersuchte es
trotzdem. Ich war witend.

Drinnen Uberlegte ich, ob ich Rachel anrufen sollte und ihr
von dem Einbruch in mein Zimmer erzdhlen. Doch mein
Problem war, dal8 ich ihr nicht sagen konnte, was bei dem
Einbruch gestohlen worden war. Sie sollte davon nichts wissen.
Ich zog mich aus und legte mich wieder hin.

Schlieflich kam der Schlaf. Natirlich traumte ich von
Thorson, wie er in meinem Zimmer meine Sachen durchwiihlte.
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Ich wurde von einem lauten Klopfen an meine Tir geweckt. Ich
Offnete die Augen und blinzelte ins Licht. Die Sonne stand
bereits ziemlich hoch, und mir war klar, dal3 ich eigentlich auch
langst auf den Beinen sein miRte. Ich schlupfte in meine Hose
und war noch dabei, ein Hemd zuzuknépfen, als ich die Tur
Offnete. Es war nicht Rachel.

»Morgen, Sportsfreund. Zeit zum Aufstehen. Sie sind heute
mit mir zusammen, und wir missen 10s.«

Ich starrte ihn verstandnislos an. Thorson klopfte an die offene
Tdr.

»Hallo? Jemand zu Hause?«

»Was soll das heifl3en, ich bin mit IThnen zusammen?«

»lhre Freundin ist anderweitig beschaftigt, und Agent Backus
hat angeordnet, dal? Sie heute mit mir fahren.«

Offenbar war meinem Gesicht anzusehen, was ich von der
Aussicht hielt, den Tag mit Thorson verbringen zu mussen.

»lch bin auch nicht hellauf begeistert«, sagte er zu mir. »Aber
ich tue, was mir gesagt wird. Und wenn Sie den ganzen Tag im
Bett bleiben wollen, soll mir’s auch recht sein. Ich werde dann
einfach ...«

»lch ziehe mich an. Lassen Sie mir ein paar Minuten Zeit.«

»Sie haben finf Minuten. Ich warte beim Wagen auf Sie.
Wenn Sie dann nicht unten sind, kénnen Sie sehen, wo Sie
bleiben.«

Nachdem er gegangen war, schaute ich auf meine Uhr auf dem
Nachttisch. Es war halb neun, noch friiher, als ich gedacht hatte.
Ich brauchte zehn Minuten anstatt finf. Ich hielt meinen Kopf
unter die Dusche und dachte voller Unbehagen an den vor mir
liegenden Tag mit Thorson. Aber vor allem dachte ich an Rachel
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und fragte mich, welchen Auftrag ihr Backus wohl erteilt haben
mochte, und weshalb ich nicht dabeisein konnte.

Nachdem ich mein Zimmer verlassen hatte, ging ich die
Treppe hinauf und klopfte an ihre Tir. Keine Antwort. Sie war
fort.

Als ich auf die Gasse hinaustrat, lehnte Thorson am
Kofferraum eines der Wagen.

»Sie haben Verspétung.«

»Ja, tut mir leid. Wo ist Rachel?«

»Danach missen Sie Backus fragen, Sportsfreund. Sieht so
aus, als sei er Ihr FBI-Rabbi.«

»HOren Sie, Thorson, mein Name ist nicht Sportsfreund, okay?
Wenn Sie sich nicht dazu tberwinden kénnen, mich bei meinem
richtigen Namen zu nennen, dann verzichten Sie lieber ganz auf
eine Anrede. Ich komme zu spéat, weil ich meinen Chef anrufen
und ihm beibringen mufite, daB er heute keinen Artikel
bekommt. Er war gar nicht glicklich.«

»Mir ist es scheiBBegal, ob Ihr Chef glucklich ist oder nicht,
sagte er Uber das Autodach hinweg, bevor er einstieg.

Auf dem Armaturenbrett standen zwei Becher mit Kaffee,
dessen Dampf die Windschutzscheibe beschlagen lieR3. Ich sah
sie an wie ein Junkie den Lo6ffel, den er an die Kerzenflamme
halt, sagte aber nichts. Wahrscheinlich gehorten sie zu einem
Streich, den Thorson mir zu spielen gedachte.

»Einer davon gehort Ihnen, Sp... &h, Jack. Milch und Zucker
finden Sie im Handschuhfach.«

Er lieB den Motor an. Dann griff nach einem der Becher und
Offnete ihn. Er trank einen kleinen Schluck, wie ein Schwimmer,
der einen Ful} ins Wasser taucht, um die Temperatur zu testen.

»Ahg, sagte er. »Ich nehme meinen hei3 und schwarz. Genau
wie meine Frauen.«

Er sah mich an und zwinkerte verschworerisch.

»Voran, Jack, nehmen Sie lhren Kaffee. Ich will nicht, dal} er
umkippt, wenn ich losfahre.«
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Ich nahm den Becher und 6ffnete ihn. Thorson bog in die
StralRe ein. Ich trank einen kleinen Schluck, aber eher so, als sei
ich der offizielle VVorkoster des Zaren. Er war gut, und das
Koffein tat rasch seine Wirkung.

»Danke, sagte ich.

»Gern geschehen. Ohne das Zeug komme ich nicht in Gang.
Also was ist passiert — schlechte Nacht gehabt?«

»S0 kdnnte man es ausdriicken.«

»Kann mir nicht passieren. Ich kann tiberall schlafen, sogar in
einer Absteige wie dieser.«

»Sie haben nicht zufallig geschlafwandelt?«

»Geschlafwandelt? Was wollen Sie damit sagen?«

»Horen Sie, Thorson, danke flr den Kaffee und so weiter, aber
ich weil}, daB Sie es waren, der Warren angerufen hat, und ich
weil3, dal} Sie gestern abend in meinem Zimmer waren.«

Thorson fuhr an den Bordstein, in einer Zone, in der nur
Lieferwagen halten durften. Dann sah er mich an.

»Was haben Sie da eben gesagt?«

»Sie haben genau gehort, was ich gesagt habe. Dal} Sie in
meinem Zimmer waren. Ich habe noch keine Beweise dafir,
aber wenn Warren wieder vor mir irgend etwas veroffentlicht,
dann gehe ich zu Backus und sage ihm, was ich gesehen habe.«

»HOren Sie, Sportsfreund, dieser Kaffee war mein
Friedensangebot. Wenn Sie ihn mir ins Gesicht kippen wollen,
okay. Aber ich habe nicht die geringste Ahnung, was Sie sich da
zusammenspinnen, und zum letzten Mal, ich rede nicht mit
Reportern. Punktum. Mit Ihnen rede ich jetzt nur, weil Sie eine
Spezialgenehmigung haben.«

Er rammte den Schalthebel auf Fahren und schol3 hinaus in
den Verkehr, was ihm ein witendes Hupen eines anderen
Fahrers einbrachte. HeiRer Kaffee schwappte auf meine Hand,
aber ich gab keinen Ton von mir. Wir fuhren mehrere Minuten
lang schweigend weiter und gerieten schon bald in eine Schlucht
aus Beton, Glas und Stahl. Wilshire Boulevard. Wir naherten
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uns den Hochhdusern der Innenstadt. Der Kaffee schmeckte mir
nicht mehr, und ich drickte den Deckel wieder auf den Becher.

»Wo wollen wir hin?« fragte ich schlieBlich.

»Zu Gladdens Anwalt. Anschliefend fahren wir nach Santa
Monica zu diesem dynamischen Duo, das dieses Stlick Scheil3e
eingebuchtet hat und es dann wieder laufen lie3.«

»Ich habe den Artikel in der Times gelesen. Sie wuRten nicht,
wen sie vor sich hatten. Daraus kann man ihnen keinen Vorwurf
machen.«

»Ja, richtig, niemand ist je an irgend etwas schuld.«

Es war mir vollauf gelungen, Thorsons Friedensangebot zu
akzeptieren und es dann in der Toilette hinunterzuspdiilen. Jetzt
war er wieder arrogant und verdrossen. Sein normales
Benehmen, soweit mir bekannt war, aber es war diesmal
trotzdem meine Schuld.

»HOren Sie«, sagte ich, stellte meinen Kaffee auf den Boden
und hob resignierend die Schultern. »Es tut mir leid, okay?
Wenn ich mich in bezug auf Sie und Warren und alles andere
geirrt haben sollte, dann tut es mir leid. Die ganze Sache hat sich
mir einfach so dargestellt. Wenn ich mich geirrt habe, bitte ich
um Entschuldigung.«

Er sagte nichts, und das Schweigen wurde bedriickend. Ich
hatte das Gefuhl, daB sich der Ball immer noch in meinem Feld
befand, daf3 ich daher noch mehr sagen mufte.

»lch vergesse es, okay?« log ich. »Und es tut mir auch leid ...,
falls Sie wegen mir und Rachel witend sind. Es ist einfach
passiert.«

»Ich will Thnen mal was sagen, Jack. Sie kdnnen sich Ihre
Entschuldigungen sparen. Ich mache mir nichts aus Ihnen, und
aus Rachel auch nicht. Sie glaubt das nicht, und ich bin sicher,
dal sie Ihnen das gesagt hat. Aber sie irrt sich. Und wenn ich
Sie ware, wirde ich bei ihr auf der Hut sein. Bei Rachel steckt
immer etwas dahinter. VVergessen Sie das nicht.«

»Okay.«
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Ich schlug seine Worte in den Wind, sobald er sie
ausgesprochen hatte.

Ich dachte nicht daran, mir meine Gedanken an Rachel von
seiner Bitterkeit vergiften zu lassen.

»Haben Sie schon einmal von der Painted Desert gehort,
Jack?«

Verblifft sah ich ihn an.

»Ja, ich habe davon gehort.«

»Waren Sie schon einmal dort?«

»Nein.«

»Also, wenn Sie mit Rachel zusammen sind, dann sind Sie
jetzt genau dort. Sie ist die Painted Desert. Ein schdner Anblick,
ja. Aber, Mann, dahinter ist Odnis. Hinter der Schénheit steckt
Uberhaupt nichts, und die Néchte in der Wste sind sehr kalt.«

Ich hatte gern etwas erwidert, ein verbales Gegenstlick zu
einem Faustschlag. Aber die Tiefe seiner Bitterkeit und seine
Wut bewirkten, dal3 ich kein Wort herausbrachte.

»Sie kann Sie manipulieren«, fuhr er fort. »Oder mit lhnen
spielen. In der einen Minute will sie alles mit Ihnen teilen, in der
néchsten nichts mehr, und dann 1aRt sie Sie einfach sitzen.«

Ich antwortete immer noch nichts. Ich drehte den Kopf und
schaute aus dem Fenster. Ein paar Minuten spater sagte er, wir
seien da, und steuerte den Wagen auf den Parkplatz vor einem
der Birogebaude der Innenstadt.

Nach einem Blick auf den Wegweiser im Foyer des Fuentes
Law Center fuhren wir schweigend mit dem Fahrstuhl in die
siebte Etage. Auf der rechten Seite fanden wir eine Tur mit
einem Mahagonischild, das uns verkiindete, daR hier die Kanzlei
Krasner & Peacock residierte. Thorson legte seine aufgeklappte
FBI-Marke und seinen Ausweis auf den Tresen der
Empfangsdame und verlangte nach Krasner.

»Tut mir leid«, sagte sie. »Mr. Krasner ist heute morgen nicht
da.«
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»Sind Sie sicher?«

»Natlrlich bin ich sicher. Er ist bei Gericht und kommt erst am
friihen Nachmittag zurlick.«

»Hier in der Nahe? Welches Gericht?«

»Hier in der Nahe. Das CCB.«

Wir lieRen den Wagen stehen und gingen zu Ful zum Criminal
Courts Building. Die Anklageerhebungen fanden im fiinften
Stock in einem riesigen, mit Marmor verkleideten Gerichtssaal
statt, in dem es von Anwalten, den Angeklagten und den
Angehorigen der Angeklagten nur so wimmelte.

Thorson naherte sich einer Gerichtsangestellten, die an einem
Schreibtisch in der ersten Reihe des Zuschauerbereichs saf3, und
fragte sie, welcher von den Anwesenden Krasner sei. Sie deutete
auf einen kleinen Mann mit sich lichtendem rotem Haar und
einem roten Gesicht, der in der Néhe der Gerichtsschranken
stand und sich mit einem Mann im Anzug, vermutlich einem
anderen Anwalt, unterhielt. Thorson strebte auf ihn zu.

»Mr. Krasner?« unterbrach er die beiden Manner.

»Ja?«

»Konnten wir drauBen auf dem Flur ein paar Worte
miteinander reden?«

»Wer sind Sie?«

»Das werde ich Thnen drauflen sagen.«

»Sie konnen es gleich hier sagen oder allein auf den Flur
gehen.«

Thorson zog seine Brieftasche. Krasner betrachtete die Marke
und den Ausweis, und ich sah, wie sich seine kleinen
Schweinsaugen hin und her bewegten. Offensichtlich dachte er
nach.

»Jetzt wissen Sie wohl, worum es geht«, sagte Thorson. Dann
sah er den anderen Anwalt an. »Wirden Sie uns bitte
entschuldigen?«
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Auf dem Flur gewann Krasner seine anwaltliche Grof-
spurigkeit zuriick.

»Na schon, aber ich habe in finf Minuten eine Anklage-
erhebung. Worum geht es?«

»Ich dachte, dartiber wéren wir bereits hinaus«, sagte Thorson.
»ES geht um einen lhrer Mandanten. William Gladden.«

»Der Name ist mir unbekannt.«

Schon wollte er sich an Thorson vorbei auf die Tir zum
Gerichtssaal zubewegen. Thorson streckte gelassen die Hand
aus und drickte sie dem anderen Mann auf die Brust, woraufhin
dieser wie angewurzelt stehenblieb.

»Bitte«, sagte Krasner. »Sie haben kein Recht, mich
anzurihren. Lassen Sie mich sofort los!«

»Sie wissen, Uber wen wir reden, Mr. Krasner. Sie stecken
schwer in der Klemme, weil Sie die wahre ldentitdt dieses
Mannes vor der Polizei und dem Gericht geheimgehalten
haben.«

»Nein, da irren Sie sich. Ich hatte keine Ahnung, wer er war.
Ich habe den Fall so ibernommen, wie er sich mir darbot. Wer
er in Wirklichkeit war, ging mich nichts an. Und es gibt nicht
das Flnkchen eines Beweises oder auch nur des Verdachts, daf3
ich Bescheid wulite.«

»Den Quatsch kénnen Sie sich sparen, Herr Anwalt. Fir den
Richter. Wo ist Gladden?«

»Ich habe keine Ahnung, und selbst wenn ich sie hatte, wirde
ich ...«

»Dann wirden Sie es nicht sagen? Das ist die falsche
Einstellung, Mr. Krasner. Ich werde Ihnen etwas sagen. Ich habe
mir die Unterlagen lhrer Vertretung von Mr. Gladden
angeschaut, und es sieht nicht gut fur Sie aus, wenn Sie wissen,
was ich meine. Nicht koscher. Das konnte ein Problem fiir Sie
werden.«

»Ich weild nicht, wovon Sie reden.«

»Wie ist er nach seiner Verhaftung auf Sie verfallen?«
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»Das weil ich nicht. Ich habe ihn nicht danach gefragt.«

»War es auf eine Empfehlung hin?«

»Ja, ich glaube.«

»Von wem?«

»Das weil ich nicht. Ich habe ihn nicht gefragt.«

»Sind Sie padophil, Mr. Krasner? Sind es kleine Madchen
oder Kkleine Jungen, die Sie scharf machen? Oder vielleicht
sowohl als auch?«

»Wie bitte?«

Stuck flr Stiick hatte Thorson ihn mit seiner verbalen Attacke
an die Marmorwand des Flurs zuriickgedrangt. Krasner sah
inzwischen ziemlich mitgenommen aus. Er hielt den
Aktenkoffer vor seinen Korper, als sei er ein Schild. Aber er war
nicht dick genug.

»Sie wissen genau, wovon ich rede«, fuhr Thorson unerbittlich
fort. »Weshalb ist Gladden bei all den Anwalten in der Stadt
ausgerechnet auf Sie verfallen?«

»Das habe ich Ihnen schon gesagt«, briillte Krasner und zog
damit die Blicke aller Leute ringsum auf sich. »Ich weil3 nicht,
weshalb er gerade mich angerufen hat. Ich stehe im
Telefonbuch. Das ist ein freies Land.«

Thorson schwieg, damit Krasner noch mehr sagen konnte, aber
der Anwalt schluckte den Koder nicht.

»lch habe mir die Unterlagen gestern angesehen«, wiederholte
Thorson schlieBlich noch einmal. »Sie hatten ihn zwei Stunden
und funfzehn Minuten nach Festsetzung der Kaution draufen.
Wie haben Sie die Kaution gestellt? Sie hatten das Geld von ihm
bereits, stimmt’s? Wie haben Sie das Geld von ihm bekommen,
wenn er die Nacht im Geféngnis verbracht hat?«

»Durch Kabellberweisung. Nichts Illegales. Wir haben uns
am Abend vorher tber mein Honorar unterhalten und dartber,
wie hoch die Kaution sein konnte, und er hat es am néchsten
Morgen Uberwiesen. Ich hatte nichts damit zu tun. Ich ... Sie
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haben nicht das Recht, hier zu stehen und mich auf diese Weise
zu verleumden.«

»lch kann tun, was ich will. Sie widern mich an, Krasner. Ich
habe mich bei der hiesigen Polizei erkundigt. Ich weil} tber Sie
Bescheid.«

»Wovon reden Sie?«

»Wenn Sie es noch nicht wissen, werden Sie es bald genug
erfahren. Man wird Sie abholen, kleiner Mann. Sie haben
diesem Kerl wieder zur Freiheit verholfen. Und nun sehen Sie
sich an, was er verbrochen hat!«

»Das habe ich nicht gewult!« sagte Krasner mit winselnder
Stimme.

»Klar, niemand hat je etwas gewul3t. Haben Sie ein Telefon?«

»Was?«

»Ein Telefon. Ein Handy.«

Thorson schlug mit der offenen Hand auf Krasners
Aktenkoffer, eine Bewegung, die den kleinen Mann
zusammenzucken lief3.

»Ja, ja, ich habe ein Handy. Sie brauchen nicht so ...«

»Gut. Rufen Sie Ihre Sekretérin an und sagen Sie ihr, sie soll
die Unterlagen Uber die Kabelliberweisung raussuchen. Sagen
Sie ihr, ich werde in funfzehn Minuten bei ihr sein und mir eine
Kopie abholen.«

»Sie kdnnen nicht einfach ... Ich stehe unter Schweigepflicht,
was meinen Mandanten betrifft, egal was er getan hat. Ich ...«

Thorson schlug abermals auf den Aktenkoffer. Krasner
verstummte mitten im Satz. Ich konnte sehen, dal3 es Thorson
eine echte Befriedigung bereitete, den Kkleinen Anwalt
einzuschiichtern.

»Rufen Sie an, Krasner, und ich werde den Cops sagen, dal3
Sie uns geholfen haben. Rufen Sie an, sonst haben Sie den
néchsten Toten auf dem Gewissen. Sie wissen schlieBlich, Gber
wen und was wir hier reden.«
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Krasner nickte langsam und begann, seinen Aktenkoffer zu
Offnen.

»S0 ist’s richtig, Herr Anwalt«, sagte Thorson. »Allmahlich
kapieren Sie.«

Wahrend Krasner seine Sekretdrin anrief und ihr mit zittriger
Stimme die Anweisung erteilte, stand Thorson schweigend
daneben und beobachtete ihn. Ich war mir nicht sicher, ob ich
Thorsons Raffinesse bewundern sollte oder ob sie mich abstieR.
Als Krasner das Handy zuklappte, fragte Thorson, wieviel Geld
ihm Uberwiesen worden war.

»Genau sechstausend Dollar.«

»FUnf fur die Kaution und tausend fur Sie. Wieso haben Sie
nicht mehr herausgeholt?«

»Er hat gesagt, das sei alles, was er hatte. Ich habe ihm
geglaubt. Kann ich jetzt gehen?«

Krasner blickte resigniert und geschlagen drein. Noch bevor
Thorson auf seine Frage antworten konnte, wurde die Saaltur
geoffnet, und ein Gerichtsdiener steckte den Kopf heraus.

»Artie, Sie sind dran.«

»Okay, Jerry.«

Krasner machte einen Schritt auf die Tir zu. Wieder hielt
Thorson ihn auf. Diesmal protestierte Krasner nicht gegen seine
Beruhrung. »Artie — ich darf Sie doch Artie nennen? Sie taten gut
daran, ein bilRchen in lhrer Seele zu forschen. Das heifit, falls Sie
uberhaupt eine haben. Sie wissen mehr, als Sie hier gesagt haben.
Wesentlich mehr. Und je mehr Zeit Sie vergeuden, desto groier
ist die Gefahr, daf} noch jemand umgebracht wird. Denken Sie
dartiber nach, und rufen Sie mich an.«

Er schob eine Visitenkarte in die Brusttasche von Krasners
Jackett und klopfte dann sanft darauf.

»Meine hiesige Nummer steht auf der Rickseite. Rufen Sie
mich an. Wenn ich die Informationen, die ich brauche, von
jemand anders bekomme und dann feststelle, dal Sie uber
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dieselben verfugt haben, dann kénnen Sie sich auf einiges gefaldt
machen, Herr Anwalt. Dann bin ich gnadenlos.«

Nach diesen Worten trat Thorson beiseite. Der Anwalt begab
sich langsamen Schrittes zurtick in den Gerichtssaal.

Thorson redete erst wieder mit mir, als wir auf die Strale
hinaustraten.

»Glauben Sie, dal} er kapiert hat?«

»Ganz bestimmt. Bleiben Sie in der Nahe des Telefons. Er
wird anrufen.«

»Warten wir’s ab.«

»Darf ich Sie etwas fragen?«

»\Was?«

»Haben Sie ihn wirklich durch die hiesigen Cops uberprifen
lassen?«

Thorsons Antwort bestand aus einem Ldacheln.

»Und die Sache, dal? er ein P&ddosexueller ist. Woher haben Sie
das gewuRt?«

»Das war nur ein SchuB ins Blaue. Padosexuelle umgeben sich
gern mit ihresgleichen. Sie haben Telefonnetze, Computernetze,
ein komplettes Kontaktsystem. Sie gegen den Rest der Welt.
Eine milverstandene Minoritat und dergleichen Blédsinn mehr.
Also habe ich vermutet, daR Krasners Name auf irgendeiner
Liste steht. Es war den Versuch wert. Ich glaube, es war ein
Volltreffer. Sonst wiirde er die Uberweisungsunterlagen nicht
herausriicken.«

»Vielleicht. Vielleicht hat er aber auch die Wahrheit gesagt,
als er behauptete, nicht zu wissen, wer Gladden ist. Vielleicht
hat er einfach ein Gewissen und will nicht, da noch jemand zu
Schaden kommt.«

»Offensichtlich kennen Sie nicht viele Anwalte.«

Funf Minuten spater warteten wir vor der Kanzlei von Krasner
& Peacock bereits wieder auf den Fahrstuhl. Thorson betrachtete
den Eingangsbeleg der Kabelliberweisung von 6000 Dollar.
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»Das Geld kam von einer Bank in Jacksonville«, sagte er,
ohne aufzuschauen. »Wir miissen Rach darauf ansetzen.«

Mir fiel auf, dal} er die Kurzform ihres Namens benutzte. Es
horte sich irgendwie intim an.

»Warum sie?« fragte ich.

»Weil sie in Florida ist.«

Er schaute von dem Beleg zu mir auf und lachelte.

»Habe ich Ihnen das nicht gesagt?«

»Nein, das haben Sie nicht.«

»Backus hat sie heute morgen losgeschickt. Sie soll mit
Horace dem Hypnotiseur reden und mit dem Team in Florida
zusammenarbeiten. Wissen Sie was — unten im Foyer ist ein
Telefon. Mal sehen, ob ich jemanden ausfindig machen kann,
der ihr diese Kontonummer durchgibt.«
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Auf dem Weg von der Innenstadt nach Santa Monica sprachen
wir nicht viel. Ich dachte dartiber nach, dal} Rachel in Florida
war. Ich konnte nicht verstehen, weshalb Backus sie dorthin
geschickt hatte. Es gab zwei Mdglichkeiten. Die eine war, daf3
Rachel aus irgendeinem Grund, mdoglicherweise meinetwegen,
bestraft und vom Hauptschauplatz abgezogen worden war. Die
andere war, daB es bei dem Fall einen Durchbruch gegeben
hatte, von dem ich nichts wulite und der mir absichtlich
verschwiegen wurde. Beide Mdglichkeiten waren unerfreulich,
aber ich stellte fest, dal3 mir die erste insgeheim noch lieber war.

Thorson schien wahrend des grofiten Teils der Fahrt in
Gedanken versunken; vielleicht hatte er es auch einfach satt, mit
mir Zusammensein zu mussen. Aber als wir vor der
Polizeizentrale von Santa Monica parkten, beantwortete er mir
meine Frage, bevor ich sie stellen konnte.

»Wir mussen die Sachen abholen, die sie Gladden bei seiner
Verhaftung abgenommen haben. Wir wollen alles beisammen
haben.«

»Und die werden sie Ihnen so ohne weiteres tUibergeben?«

Ich wulte, wie kleine und auch gréRere Polizeistationen zu
reagieren pflegten, wenn das FBI auf der Bildflache erschien.

»Das wird sich erweisen.«

Am Tresen im Vorzimmer des Biiros der Detectives wurde uns
gesagt, dall Constance Delpy bei Gericht wére, aber ihr Partner
Ron Sweetzer wiirde gleich kommen. Gleich bedeutete bei
Sweetzer zehn Minuten, wie Thorson (ibel vermerkte. Ich bekam
den Eindruck, daB das FBI, zumindest in Gestalt von Gordon
Thorson, es gar nicht schatzte, auf jemanden warten zu mussen,
und schon gar nicht auf einen Kleinstadt-Cop.
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Endlich erschien Sweetzer und fragte, was er fir uns tun
konne.

Er warf einen Blick auf mich und wunderte sich vermutlich,
weil mein Bart und meine Kleidung so gar nicht zu dem Bild
palten, das er vom FBI hatte. Thorson reagierte mit seiner
personlichen Version von Unhoflichkeit. Er holte ein
zusammengefaltetes Blatt Papier aus der Innentasche seines
Jacketts und breitete es auf dem Tresen aus.

»Das ist die Liste der Dinge, die sich bei der Verhaftung von
William Gladden alias Harold Brisbane in seinem Besitz
befanden. Ich bin gekommen, um diese Dinge abzuholen.«

»Wovon reden Sie?« sagte Sweetzer.

»Das haben Sie doch gerade gehort. Das FBI hat den Fall
ubernommen und leitet die Ermittlungen gegen William
Gladden auf nationaler Ebene. Wir mussen deshalb seine
personlichen Dinge von Experten untersuchen lassen.«

»Einen Moment, Mr. Agent. Wir haben unsere eigenen
Experten, und wir ermitteln selbst gegen diesen Kerl. Wir
denken nicht daran, das Beweismaterial irgend jemandem
auszuhéndigen. Nicht ohne einen Gerichtsbeschlul® oder die
Genehmigung des Staatsanwalts.«

Thorson holte tief Luft, aber ich hatte den Eindruck, daf er
eine Schau abzog, die er schon viele Male abgezogen hatte.

»Erstens«, sagte er, »wissen Sie ebensogut wie ich, dal Ihre
Ermittlungen ins Leere laufen. Und zweitens kann von
Beweismaterial keine Rede sein. Sie haben eine Kamera, eine
Tite mit Bonbons. Die Anklage gegen ihn lautete Flucht vor
Polizeibeamten, Vandalismus und Verschmutzung eines
Gewassers. Was hat die Kamera damit zu tun?«

Sweetzer schien etwas Boshaftes sagen zu wollen, doch dann
unterliel er es.

»Wirden Sie bitte einen Moment hier warten?«

Er machte Anstalten, sich von dem Tresen zu entfernen.
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»lch habe nicht den ganzen Tag Zeit, Detective«, sagte
Thorson. »Ich will diesen Kerl erwischen. Ein Jammer, dal3 er
immer noch frei herumlauft.«

Sweetzer fuhr witend herum. »Was meinen Sie damit,
verdammt noch mal?«

Thorson hob in einer beruhigenden Geste die Hande. »lch
meine damit genau das, was ich gesagt habe. Und nun holen Sie
Ihren VVorgesetzten. Vielleicht versteht er mich besser.«

Zwei Minuten spater kehrte Sweetzer mit einem Mann zurtick,
der zehn Jahre élter, finfzehn Kilo schwerer und doppelt so
witend war.

»Wo liegt das Problem?« fragte er barsch.

»Es gibt kein Problem, Captain.«

»Ich bin Lieutenant.«

»Also gut, Lieutenant, Ihr Mann hier scheint etwas verwirrt zu
sein. Ich habe ihm erklért, dal das FBI die Ermittlungen gegen
William Gladden leitet und eng mit der Polizei von Los Angeles
und anderen Departments berall im Lande zusammenarbeitet.
Jetzt mochte das FBI auch die Polizei von Santa Monica
einbeziehen. Aber Detective Sweetzer scheint zu glauben, daf3
er, wenn er sich an die Dinge klammert, die Mr. Gladden bei
seiner Verhaftung abgenommen wurden, zu den Ermittlungen
gegen Mr. Gladden und seiner Verhaftung beitrégt. In
Wirklichkeit behindert er jedoch unsere Arbeit. Und ich bin,
offen gestanden, Uberrascht, auf diese Weise behandelt zu
werden. Ich habe einen Vertreter der Uberregionalen Medien bei
mir, und ich habe nicht damit gerechnet, dal? er so etwas erleben
wirde.«

Sweetzer und sein Lieutenant musterten mich. Es &rgerte mich,
daR Thorson mich auf diese Weise benutzte. Der Lieutenant
wandte sich wieder Thorson zu.

»Wir verstehen einfach nicht, wofir Sie diese Dinge brauchen.
Ich habe mir die Liste angesehen. Es handelt sich um eine
Kamera, eine Sonnenbrille, einen Seesack und eine Tute
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Bonbons, sonst nichts. Kein Film, keine Fotos. Was will das FBI
mit diesem Zeug?«

»Haben Sie die Bonbons in einem Labor untersuchen lassen?«

Der Lieutenant sah Sweetzer an, der leicht den Kopf
schittelte, als sei das eine Art geheimes Signal.

»Wir werden sie untersuchen lassen, Lieutenant«, sagte
Thorson. »Um herauszufinden, ob die Bonbons irgendwelche
Zuséatze enthalten. Und was die Kamera betrifft — Sie kdnnen
nicht wissen, dafl wir im Laufe unserer Ermittlungen auf ein
paar Fotos gestoRen sind. Ich will hier nicht ins Detail gehen
und Ihnen nur sagen, dal sie hdchst belastend sind. Aber der
entscheidende Punkt ist, dall die Analyse dieser Fotos einen
kleinen Fehler in der Linse der Kamera ergeben hat, mit der sie
aufgenommen wurden. Er ist wie ein Fingerabdruck auf jedem
Foto. Wir konnen diese Fotos also einer bestimmten Kamera
zuordnen. Aber dazu brauchen wir die Kamera. Wenn Sie uns
gestatten, sie mitzunehmen, und Fotos und Kamera tatsachlich
zueinander passen, dann kdnnen wir beweisen, dal} dieser Mann
die Fotos gemacht hat. Dadurch konnten wir ihn weiterer
Verbrechen anklagen, sobald wir ihn gefa3t haben. Und deshalb
erbitten wir die Herausgabe seiner Besitztimer. Im Grunde,
meine Herren, ziehen wir doch am selben Strang.«

Der Lieutenant blieb fir einen langen Moment stumm. Dann
sagte er zu Sweetzer: »Lassen Sie sich eine Quittung geben.«

Sweetzers Unterkiefer fiel nach unten, aber er folgte seinem
Lieutenant. Nachdem die beiden verschwunden waren, trat ich
ganz nahe an Thorson heran.

»Wenn Sie das ndchste Mal vorhaben, mich so zu benutzen,
dann fragen Sie mich gefalligst vorher«, flisterte ich. »Das hat
mir gar nicht gefallen.«

Thorson grinste.

»Der gute Ermittler bedient sich samtlicher Instrumente, die
gerade verfuigbar sind. Und sie waren gerade verfugbar.«

»Stimmte das mit den Fotos und der Kamera-Analyse?«
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»Hat sich doch gut angehort, oder etwa nicht?«

Die einzige Methode, wie Sweetzer etwas von seinem Stolz
retten konnte, bestand darin, uns weitere zehn Minuten warten
zu lassen. Endlich erschien er mit einem Karton und schob ihn
uber den Tresen. Dann forderte er Thorson auf, eine Quittung zu
unterschreiben. Thorson wollte vorher den Karton 6ffnen, aber
Sweetzer legte die Hand auf den Deckel, um ihn daran zu
hindern.

»Es ist alles da drin«, sagte Sweetzer. »Unterschreiben Sie
endlich die Quittung. Ich habe viel zu tun.«

Thorson, der den Krieg gewonnen hatte, lie} ihn die letzte
Schlacht gewinnen und unterschrieb die Quittung.

»Ich vertraue Ihnen. Es ist bestimmt alles da drin.«

»Wissen Sie, friiher wollte ich einmal FBI-Agent werden.«

»Seien Sie nicht traurig. Viele Leute bestehen den Test nicht.«

Sweetzers Gesicht lief rot an.

»Das war es nicht«, sagte er. »Ich war nur zu dem Schluf}
gekommen, daf3 ich lieber ein Mensch bleiben wollte.«

Thorson hob die Hand und zeigte mit einem Finger wie mit
einer Waffe auf ihn.

»Ein guter SchuB«, sagte er. »Schénen Tag noch, Detective
Sweetzer.«

Auf dem Rickweg zum Wagen konnte ich der Versuchung
nicht widerstehen.

»Vermutlich haben Sie noch nie davon gehért, daR man mit
Zucker mehr Fliegen fangen kann als mit Zitronensaft.«

»Weshalb Zucker an die Fliegen verschwenden?« erwiderte er.

Er 6ffnete den Karton erst, als wir im Wagen sal3en. Er enthielt
die bereits erwahnten Gegenstande in Plastikbeuteln und
auflerdem einen versiegelten Umschlag mit der Aufschrift: NUR
FUR DAS FBI BESTIMMT. Thorson riR den Umschlag auf und
zog ein Foto heraus. Es war ein Polaroid, allem Anschein nach
mit einer Tatortkamera aufgenommen: eine Nahaufnahme vom
Hintern eines Mannes und Handen, die ihn gepackt hielten und
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so auseinanderzogen, daR der After deutlich zu sehen war.
Thorson betrachtete das Foto fiir einen Moment, dann warf er es
auf den Ricksitz.

»Das ist merkwirdig«, sagte er. »Wie kommt Sweetzer auf die
Idee, ein Bild von seiner Mutter dazuzulegen?«

Ich lachte kurz auf, dann sagte ich: »Das ist das anschaulichste
Beispiel von behdrdlicher Zusammenarbeit, das mir je begegnet
ist.«

Aber Thorson ignorierte die Bemerkung oder hatte sie gar
nicht gehort. Sein Gesicht wurde sehr ernst, und er holte den
Plastikbeutel mit der Kamera aus dem Karton. Er drehte sie in
den Hénden, betrachtete sie von allen Seiten, und ich sah, wie
sich seine Miene verdusterte.

»Diese verdammten Arschldcher«, sagte er langsam. »Haben
die ganze Zeit darauf gesessen.«

Ich schaute ebenfalls auf die Kamera. Irgend etwas an ihr war
merkwirdig. Sie sah aus wie eine Polaroid, war aber mit einer
35-mm-Linse ausgerustet.

»Was ist? Stimmt etwas daran nicht?«

»Wissen Sie, was das ist?«

»Nein. Was?«

Thorson antwortete nicht. Er driickte auf einen Knopf und
schaltete die Kamera ein. Dann betrachtete er das Display auf
der Riickseite.

»Keine Fotos«, sagte er.

»Was ist es?«

Er antwortete nicht. Er verstaute die Kamera wieder in dem
Karton, verschloB ihn und lie} den Motor an.

Thorson jagte den Wagen vom Polizei-Parkplatz herunter und
dann die StraBe entlang wie ein Feuerwehrfahrzeug bei
GroRalarm. Er fuhr aufs Geladnde einer Tankstelle am Pico
Boulevard, bremste und sprang hinaus. Er rannte zum Telefon
und waéhlte eine auswartige Nummer, ohne Minzen
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einzuwerfen. Wahrend er auf Antwort wartete, holte er einen
Stift und ein Notizbuch aus der Tasche.

Ich sah, wie er sich etwas notierte, nachdem er ein paar Worte
in den Horer gesprochen hatte. Als er daraufhin wieder
kostenlos eine lange auswartige Nummer wéhlte, vermutete ich,
daf3 er sich von der Auskunft eine gebihrenfreie 800er-Nummer
hatte geben lassen.

Ich war versucht, auszusteigen und das Gesprach mitzuhoren,
entschied mich aber dafiur, im Wagen zu warten. Nach ungefahr
einer Minute sah ich, wie er etwas in sein Notizbuch schrieb.

»Macht es lhnen etwas aus, mir zu sagen, was hier vorgeht?«
fragte ich, sobald er wieder hinter dem Lenkrad saR.

»ES macht mir etwas aus, aber Sie werden es ja sowieso
herausfinden.« Er o6ffnete den Karton und holte die Kamera
wieder heraus. »Wissen Sie, was das ist?«

»Das haben Sie mich schon einmal gefragt. Eine Kamera.«

»Richtig, aber was fir eine Kamera - das ist das
Entscheidende.«

Als er sie in den Handen drehte, entdeckte ich das
Herstellersymbol auf der Vorderseite. Ein ziemlich groRes d in
Hellblau. Ich wuRte, dafll das das Symbol einer Computerfirma
war, die digiTime hiel. Unter dem Firmensymbol stand
DIGISHOT 200.

»Das ist eine Digitalkamera, Jack. Dieser Hinterwaldler
Sweetzer hat nicht die geringste Ahnung. Wir konnen nur
hoffen, dal es noch nicht zu spat ist.«

»lch verstehe nicht, worauf Sie hinauswollen. Wahrscheinlich
bin ich auch ein Hinterwaldler, aber kdnnten Sie ...«

»Sie wissen, was eine Digitalkamera ist?«

»Ja, man braucht daftr keinen Film. Bei unserer Zeitung
wurde mal damit experimentiert.«

»Richtig, kein Film. Das Bild, das die Kamera aufnimmt, wird
auf einem Mikrochip festgehalten. Es kann dann in einen
Computer eingespeist, retuschiert, vergroRert oder sonstwie
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bearbeitet und dann ausgedruckt werden. Wenn Sie die
entsprechende Ausrlstung haben — und das hier ist ein
erstklassiger Apparat mit einer Nikon-Linse — konnen Sie
gestochen scharfe Fotos liefern. Wirklichkeitsgetreu bis ins
letzte Detail.«

Ich hatte in der Rocky Fotos gesehen, die mit einer
Digitalkamera gemacht worden waren. Thorson hatte recht.

»Und was bedeutet das?«

»Zweierlei. Erinnern Sie sich, was ich Ihnen (ber
Padosexuelle erzahlt habe? DaR sie sich vernetzen?«

»Ja.«

»Okay, wir wissen mit ziemlicher Sicherheit, dal Gladden
einen Computer hat, wegen des Fax, richtig?«

»Richtig.«

»Und jetzt wissen wir, dal3 er auBerdem eine Digitalkamera
besal’. Mit der Digitalkamera, seinem Computer und demselben
Modem, das er zum Ubermitteln des Fax benutzt hat, hatte er ein
Foto an jeden Ort der Welt schicken konnen, an jeden
Menschen, der Uber ein Telefon, einen Computer und die
erforderliche Software verfugt.«

Mir wurde schlagartig klar, was das bedeutete.

»Er schickt Leuten Fotos von Kindern?«

»Nein, er verkauft ihnen Fotos von Kindern. Das vermute ich
jedenfalls. Die Frage lautete doch, wovon lebt er, wie verdient er
seinen Lebensunterhalt? Was ist mit diesem Konto in
Jacksonville, von dem er das Geld Uberwiesen hat? Jetzt kennen
wir die Antwort. Der Poet lebt davon, dal’ er Fotos von Kindern
verkauft, vielleicht sogar von den Kindern, die er umgebracht
hat. Vielleicht sogar von den Cops, die er umgebracht hat.«

»Gibt es wirklich Leute, die ....«

Ich beendete den Satz nicht. Ich wul3te, daB die Frage damlich
war.

»Wenn es etwas gibt, das dieser Job mich gelehrt hat, dann
das, dal} es einen Markt flr alles und jedes gibt«, sagte Thorson.
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»Selbst mit Ihren dunkelsten Gedanken stehen Sie nicht allein
da. Ich muB noch telefonieren und die Liste der Handler
aufteilen.«

»Was war die zweite Sache?«

»Wie bitte?«

»Sie sagten, die Kamera ware in zweierlei Hinsicht wichtig.«

»Sie  bedeutet einen Durchbruch. Einen grandiosen
Durchbruch. Das heifst, wenn wir nicht zu spat kommen, weil
die Cops hier auf dem verdammten Ding gesessen haben. Wenn
Gladden sein Geld mit dem Verkauf von Fotos an andere
Padosexuelle verdient, sie durchs Internet oder irgendein
privates Netzwerk schickt, dann hat er vorige Woche sein
wichtigstes Handwerkszeug verloren.«

Er tippte auf den Deckel des Kartons.

»Er muf3 sich eine neue beschaffen«, sagte ich.

»Sie haben’s kapiert.«

»Sie nehmen sich die digiTime-H&andler vor.«

»Sie sind ein schlaues Kerlchen, Sportsfreund. Wieso sind Sie
Journalist geworden?«

Diesmal protestierte ich nicht gegen die Anrede
»Sportsfreund«. Es steckte nicht mehr die Bosheit dahinter wie
zu Anfang.

»Ich habe die 800er Nummer von digiTime angerufen und die
Namen von acht Handlern erhalten, die in Los Angeles die
DIGISHOT 200 verkaufen. Ich gehe davon aus, dal? er dasselbe
Modell wiederhaben will. Das gesamte Zubehor dirfte er bereits
haben. Ich mul3 die Laden aufteilen. Haben Sie einen Quarter,
Jack? Mir ist das Kleingeld ausgegangen.«

Ich gab ihm einen Vierteldollar, und er sprang aus dem Wagen
und lief wieder zum Telefon. Ich vermutete, da er Backus
anrief, ihn hocherfreut tber den Durchbruch informierte und
dann die Liste aufteilte. Ich safl da und hatte das Gefhl, daR
eigentlich Rachel dort am Telefon stehen mufte. Nach ein paar
Minuten kehrte Thorson zuriick.
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»Wir beide Uberprifen drei L&den. Alle hier im Westen. Die
anderen funf gibt Bob an Carter und ein paar andere Leute vom
Field Office.«

»Mussen solche Kameras bestellt werden, oder haben die
Héndler sie auf Lager?«

Thorson fadelte den Wagen wieder in den Verkehr ein und
fuhr auf dem Pico Boulevard in Richtung Osten.

»Manche Laden halten sie auf Lager«, sagte er. »Wenn nicht,
konnen sie sie ziemlich rasch beschaffen. Das jedenfalls hat man
mir bei digiTime gesagt.«

»Weshalb fahren wir dann Gberhaupt zu den L&den? Es ist eine
Woche her. Inzwischen wird er wohl eine neue bekommen
haben.«

»Vielleicht, vielleicht auch nicht. Wir gehen von einer
Vermutung aus. Das ist alles andere als ein billiger Apparat.
Man kauft ihn normalerweise zusammen mit der Ubertragungs-
und Bearbeitungs-Software, dem seriellen Kabel zum
AnschlieBen an den Computer, der Ledertasche, dem Blitzlicht
und all den anderen Extras und muf} dafir mehr als tausend
Dollar auf den Tisch legen. Vermutlich so an die
fiinfzehnhundert. Aber ...«

Er hob den Finger, um seinen Worten mehr Bedeutung zu
verleihen.

»Aber was ist, wenn man die ganzen Extras bereits hat und nur
die Kamera haben will? Kein Kabel, keine Software, nichts von
alledem. Was ist, wenn man gerade sechs Riesen fir Kaution
und einen Anwalt ausgeben mufite und jetzt ganz knapp bei
Kasse ist?«

»Man erteilt einen Spezialauftrag nur fir die Kamera und spart
eine Menge Geld.«

»Richtig. Davon gehe ich aus. Wenn die Kaution unseren
Freund Gladden beinahe pleite gemacht hat, wie dieser
Rechtsverdreher behauptet, dann versucht er zu sparen, wo er
nur kann.«
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Thorson war aufgekratzt, und es war ansteckend. Seine
Begeisterung griff auf mich Gber, und ich begann, Thorson in
einem anderen Licht zu sehen. Ich wulte, daB dies die Momente
waren, fir die er lebte. Momente des Begreifens und der
Klarheit, des Wissens, daR er nahe daran war.

»MCcEvoy, wir sind in der Spur, sagte er plétzlich. »Vielleicht
haben Sie mir am Ende sogar Gliick gebracht. Jetzt mussen Sie
nur noch daftr sorgen, daB wir nicht zu spat kommen.«

Ich nickte zustimmend.

Wir fuhren ein paar Minuten lang schweigend weiter, dann
stellte ich ihm die néchste Frage.

»Woher wissen Sie eigentlich soviel tUber Digitalkameras?«

»Sie sind in letzter Zeit immer mehr in Gebrauch gekommen.
In Quantico haben wir jetzt eine Abteilung, die sich mit nichts
anderem als Computerkriminalitat beschaftigt. Bei vielem von
dem, womit sie es zu tun haben, spielen Pornographie und
Verbrechen an Kindern eine Rolle. Sie erstellen Berichte, um
das ganze FBI auf dem laufenden zu halten. Und ich versuche
immer, auf dem laufenden zu bleiben.«

Ich nickte.

»Es war einmal eine alte Dame — ausgerechnet eine Lehrerin —
in der Néhe von Cornell in New York, die hatte eines Tages die
Eingangsdatei in ihrem Computer Uberprift und eine neue
Eintragung gefunden, mit der sie nichts anzufangen wulte. Sie
druckt sie aus und héalt plétzlich ein verschwommenes
schwarzweilles, aber unmil3verstdndliches Bild von einem
ungefahr zehnjéhrigen Jungen in der Hand, der gerade am Glied
eines alten Knackers lutscht. Sie ruft die Polizei an, und dort
vermutet man, dal8 es versehentlich in ihren Computer geraten
ist. Sie nehmen an, dal? der Absender zwei Ziffern der Internet-
Adresse vertauscht hat oder so. Aber sie kénnen den Weg der
Datei zurlckverfolgen bis zu einem Padosexuellen mit einem
langen Vorstrafenregister. Ubrigens einem hier in L. A. Sie sind
mit einem Durchsuchungsbefehl bei ihm aufgekreuzt und haben
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einen Volltreffer gelandet. Der Mann hatte ungeféhr finfhundert
verschiedene Fotos in seinem Computer. Fur die brauchte er
sogar eine extra grofle Festplatte. Ich rede hier von Kindern
jeden Alters, die man dazu gebracht hatte, Dinge zu tun, die
nicht einmal normale Erwachsene tun ... Jedenfalls ein
Volltreffer. Er bekam lebenslanglich, keine vorzeitige
Entlassung. Er hatte eine DIGISHOT, aber das kann ein 100er-
Modell gewesen sein. Die Geschichte stand im vorigen Jahr im
FBI-Bulletin.«

»Wieso war das Bild, das die Lehrerin bekam, so
verschwommen?«

»Sie hatte nicht den richtigen Drucker dafir. Man braucht
einen guten Farbdrucker und Hochglanzpapier. Das besal3 sie
beides nicht.«

Die ersten beiden Adressen waren Fehlanzeige. Ein Laden
hatte seit zwei Wochen keine DIGISHOT verkauft, und der
andere in der vergangenen Woche zwei — an einen bekannten
Kinstler in Los Angeles, dessen Collagen aus Polaroid-Fotos
beriihmt waren und in Museen auf der ganzen Welt hingen. Jetzt
wollte er Experimente mit einer neuen Technik machen, deshalb
die Digitalkameras. Thorson machte sich nicht einmal die Miihe,
Namen und Adresse fir weitere Nachforschungen zu notieren.

Die letzte Station auf unserer Liste war ein Laden auf dem
Pico Boulevard, der Data Imaging Answers hiel? und ungefahr
zwei Blocks vom Westwood-Pavillon-Einkaufszentrum entfernt
lag.

Thorson brachte den Wagen im Halteverbot vor dem Laden
zum Stehen, lachelte und sagte: »Das ist er. Der muB es sein.«

»Woher wissen Sie das?« fragte ich.

»Ein Ladengeschéft an einer belebten Strafle. Die anderen
beiden waren eher Bestellbiros, keine Schaufenster. Gladden
braucht die visuelle Stimulation. Leute, die drauflen
vorbeigehen, Leute, die reinkommen und wieder rausgehen, und
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andere Ablenkungen. Das ist besser fur ihn. Er will nicht, dal
man sich an ihn erinnert.«

Es war ein Kkleiner Laden mit zwei Schreibtischen im
Verkaufsraum. Mehreren Stapeln nicht gedffneter Kartons
standen herum. Es gab zwei runde Tresen, auf denen Computer-
Terminals und Video-Kameras ausgestellt waren; daneben lagen
Stapel von Katalogen fir alle Arten von Computer-Zubehor.

Ein fast kahlkdpfiger Mann, der eine Brille mit schwarzem
Gestell und dicken Glasern trug, sal} an einem der Schreibtische
und schaute auf, als wir eintraten. An dem anderen Schreibtisch
sal3 niemand.

»Sind Sie der Geschaftsfihrer?« fragte Thorson.

»Nicht nur das, ich bin der Eigentimer.« Der Mann stand
voller Besitzerstolz auf und l&chelte. »Und dariber hinaus bin
ich auch der leitende Angestellte.«

Da wir Uber seinen Witz nicht lachten, fragte er, was er fiir uns
tun kénne.

Thorson zeigte ihm seinen Ausweis.

»FBI?«

Der Mann schien verblifft zu sein.

»Ja. Sie verkaufen die DIGISHOT, stimmt’s?«

»Stimmt. Das Beste, was es an Digitalkameras gibt. Aber ich
habe im Moment keine auf Lager. Habe meine letzte in der
vorigen Woche verkauft.«

Ich spirte, wie sich meine Eingeweide verkrampften. Wir
waren zu spat gekommen.

»Ich kann lhnen in drei bis vier Tagen eine besorgen. Da Sie
vom FBI sind, kann ich vielleicht veranlassen, daR es nur zwei
Tage dauert. Naturlich ohne Extrakosten.«

Er lachelte und nickte, aber in seinen Augen hinter den dicken
Brillenglésern lag ein unsicherer Ausdruck. Es machte ihn
nervos, mit dem FBI zu tun zu haben, zumal er keine Ahnung
hatte, worum es ging.

»Und wie heiflen Sie?«

436



»0lin Coombs. Ich bin der Eigentiimer.«

»Ja, das sagten Sie bereits. Okay, Mr. Coombs, ich bin nicht
daran interessiert, irgend etwas zu kaufen. Kennen Sie den
Namen der Person, die lhre letzte digiShot gekauft hat?«

»Ah ...« Er runzelte die Stirn und fragte sich offenbar, ob das
FBI berechtigt war, solche Informationen zu verlangen. »ich
fihre naturlich Buch. Ich kann die Unterlagen fur Sie
heraussuchen.«

Coombs setzte sich und Offnete eine Schublade in seinem
Schreibtisch. Er sah eine Hangekartei durch, fand, was er suchte,
zog ein Blatt Papier heraus und legte es auf den Schreibtisch.
Dann drehte er es herum, damit Thorson es lesen konnte.
Thorson beugte sich vor, las das Dokument und schittelte leicht
den Kopf. Er schob mir die Quittung zu, und ich erkannte, daf}
jemand zusammen mit der Kamera eine Menge Zubehor gekauft
hatte.

»Das ist nicht das, wonach ich suche«, sagte Thorson. »lch
suche nach einem Mann, von dem wir glauben, dal} er
ausschliel3lich die Kamera kaufen wollte. Ist das die einzige, die
Sie in der letzten Woche verkauft haben?«

»Ja — &h, nein. Es ist die einzige, die wir auf Lager hatten. Wir
haben noch zwei weitere verkauft, aber die muBten bestellt
werden.«

»Und sie sind noch nicht eingetroffen?«

»Nein. Morgen. Ich erwarte morgen friih eine Lieferung.«

»Hat einer der Kunden nur die Kamera bestellt?«

»Wie?«

»Nur die Kamera, ohne das ganze Zubehdr. Ohne Software,
Kabel und den ganzen Kram.«

»0Oh, ja. Das war ...«

Er beendete den Satz nicht, sondern Offnete abermals die
Schublade und holte ein Klemmbrett mit mehreren rosa
Formularen heraus. Er klappte einige davon um, dann begann er
zu lesen.
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»Es war ein Mr. Childs. Er wollte nur die Kamera, sonst
nichts. Hat im voraus bar bezahlt. Neunhundertfiinfundneunzig
plus Mehrwertsteuer. Machte insgesamt ...«

»Hat er eine Adresse angegeben?«

Mir stockte der Atem. Wir hatten ihn. Das muRte Gladden
sein. Mir entging nicht die Ironie des Namens, den er benutzt
hatte. Ich spirte, wie mir ein kalter Schauder ber den Riicken
lief.

»Nein, keine Adresse«, sagte Coombs. »Ich habe mir eine
Notiz gemacht. Hier steht, dall Mr. Wilton Childs anrufen wird,
um sich zu erkundigen, ob die Kamera da ist. Ich habe ihm
gesagt, er soll morgen anrufen.«

»Will er sie dann abholen?«

»S0 haben wir es vereinbart. Wie ich bereits sagte, ich kenne
seine Adresse nicht, also kdnnen wir sie ihm nicht liefern.«

»Erinnern Sie sich, wie er aussah, Mr. Coombs?«

»Wie er aussah? Ah — ja, ich glaube schon.«

»Konnen Sie ihn beschreiben?«

»Er ist ein Weiler. Er ...«

»Blondes Haar?«

»Nein, es war dunkel. Und er liel sich einen Bart wachsen,
daran erinnere ich mich genau.«

»Wie alt?«

»Ungefahr flinfundzwanzig, vielleicht auch dreif3ig.«

Das genugte. Es stimmte mit allem (berein, was wir (iber den
Mann wuften. Thorson deutete auf den leeren Schreibtisch.

»Wird dieser Schreibtisch von jemandem benutzt?«

»Im Augenblick nicht. Die Geschéafte gehen nicht sonderlich
gut.«

»Héatten Sie etwas dagegen, wenn wir ihn voribergehend
benutzen?«
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Es lag ein unverkennbares elektrisches Knistern in der Luft, als
sich alle um einen Tisch in dem Konferenzzimmer mit der
Million-Dollar-Aussicht versammelten. Nach dem Telefonanruf
von Thorson, hatte Backus seine Kommandozentrale vom
Wilcox Hotel in das FBI-Buro in Westwood verlegt. Wir trafen
uns im siebzehnten Stock des Bundesgebaudes. Ich konnte
Catalina Island sehen, das draufien in einem goldenen Ozean
schwamm - leuchtendrot, orangefarben und grandios ging die
Sonne unter. Es war halb funf pazifischer Zeit, und die
Konferenz war so spat angesetzt worden, damit Rachel
genigend Zeit hatte, sich einen Durchsuchungsbefehl zu
beschaffen, mit dem sie die Unterlagen von Gladdens Konto bei
der Bank in Jacksonville einsehen konnte.

In dem Konferenzzimmer befanden sich aulRer Backus noch
Thorson, Carter, Thompson und sechs Agenten, die mir nicht
vorgestellt wurden, von denen ich aber annahm, daf} sie aus
L. A. kamen, und ich. Quantico und alle beteiligten Field
Offices waren Uber eine Konferenzschaltung mit uns verbunden.
Und sogar diese unsichtbaren Leute schienen aufgeregt zu sein.
Brass Doran sagte immer wieder Uber die Sprechanlage:
»Konnen wir jetzt endlich anfangen?«

Schliel3lich rief Backus, der in der Mitte des Tisches und der
Sprechanlage am nachsten saf3, alle zur Ordnung. Hinter ihm,
auf einem Flipchart, befand sich eine Skizze des Data-Imaging-
Answers-Ladens und des Hauserblocks am Pico Boulevard, in
dem er sich befand.

»Okay, Leute, die Sache gerat in Bewegung«, sagte er. »Wir
hatten endlich Erfolg. Also lalit uns daruber reden, wie es
weitergeht.«

Er stand auf.
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»Diese Spur hat hochste Prioritat, und wir wollen von Rachel
und Brass horen, was sie zu sagen haben. Aber vorher soll uns
Gordon eine kurze Zusammenfassung von dem geben, was wir
fiir morgen planen.«

Wiéhrend Thorson seiner gespannten Zuhorerschaft berichtete,
was wir tagsuber getan und entdeckt hatten, gingen meine
Gedanken auf Wanderschaft. Ich dachte an Rachel, die
irgendwo in Jacksonville, zweieinhalbtausend Meilen von uns
entfernt, zuhorte, wie ein Mann, den sie nicht ausstehen konnte,
von dem groRen Durchbruch berichtete, den er erzielt hatte. Ich
hétte gern mit ihr gesprochen und versucht, sie irgendwie zu
trosten, aber natdrlich nicht, wenn finfundzwanzig Leute
zuhorten. Ich hatte Backus gern gefragt, wo sie war, damit ich
sie spater anrufen konnte, aber ich wuBte, dal3 ich auch das nicht
tun konnte. Doch dann erinnerte ich mich an die Nummer, die
sie mir gegeben hatte. Ich wirde sie spater anpiepsen.

»Wir ziehen unser Critical Incident Team von Thomas ab,
sagte Thorson. »Die Uberwachungs-Mannschaft der Polizei von
Los Angeles wird verdoppelt und behédlt Thomas im Auge. Wir
gruppieren unsere Leute so um, dal sie in einem zweigleisigen
Plan zur Verhaftung des Taters eingesetzt werden kénnen. Als
erstes haben wir in den Telefonen von Data Imaging eine
Fangschaltung installiert. Mit einem mobilen Empfangsgerat und
einer LED-Anzeige Uberwachen wir alle auf beiden Leitungen
eingehenden Gesprache, und das Field Office stellt die
erforderlichen Leute fiir die Verfolgung ab. Wenn der Mann sich
meldet, spiren wir seinem Anruf nach und versuchen, ihn am
Telefon festzuhalten, bis unsere Leute bei ihm sind. Wenn das
gelingt, wird er festgenommen. Irgendwelche Fragen bisher?«

»Luftunterstiitzung?« fragte ein Agent.

»Wir arbeiten daran. Mir wurde gesagt, dafl wir mit einem
Vogel rechnen kénnen, aber wir méchten zwei haben. Also gut,
der zweite Plan ist fir den Fall, dal? es uns nicht gelingt, den
Mann mit Hilfe der Fangschaltung festzunehmen. Ich werde bei
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Digital Imaging Answers — nennen wir es kurz DIA - sitzen,
zusammen mit Coombs, dem Besitzer des Ladens. Wenn der
Mann anruft, wird ihm gesagt, dalR die bestellte Kamera zur
Abholung bereitliegt. Wir werden versuchen, eine bestimmte
Zeit abzumachen, aber nicht zu sehr darauf drangen, damit er
keinen Verdacht schopft.

Der Laden ist verkabelt — Bild und Ton. Wenn er
hereinkommt, gebe ich ihm zunédchst seine Kamera. Die
Verhaftung wird zu dem Zeitpunkt erfolgen, den Don Sample, er
ist der Leiter unseres Einsatzteams, flir am besten geeignet hélt.
Das wird nattrlich am ersten kontrollierbaren Ort sein, zu dem
der Mann uns fuhrt. Wir hoffen, dal das sein Wagen sein wird.
Fragen?«

»Weshalb schnappen wir uns den Kerl nicht gleich in dem
Laden?«

»Wir sind der Ansicht, dal Coombs anwesend sein muf3, damit
er nicht Lunte riecht. Aber ich mochte den Kerl nicht in seiner
Né&he verhaften, schlieflich ist er Zivilist. Aulerdem ist es ein
Kleiner Laden, und es kénnte schwierig werden, auch nur einen
Agenten dort unterzubringen. Also schlage ich vor, dal3 wir ihm
einfach die Kamera geben und ihn dann drauBen auf der Strale
schnappen, wo wir die Dinge ein wenig besser unter Kontrolle
haben.«

Thorson, Backus und Sample berieten sich, um den Plan noch
detaillierter auszuarbeiten. Coombs sollte gemeinsam mit
Thorson im Laden stehen und den ganzen Tag (ber seine
normalen Kunden bedienen. Doch sobald das draulen
stationierte Uberwachungsteam meldete, daR sich ein Kunde
néherte, der auch nur entfernt der Beschreibung von Gladden
entsprach, dann wirde Coombs sich entschuldigen, sich in einen
kleinen Lagerraum hinter dem Laden zurtickziehen und dort
einschlieBen. Ein anderer Agent, der sich als Kunde ausgab,
wirde kurz hinter Gladden als Verstarkung durch die Ladentur
hereinkommen.
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Das Innere des Geschaftsraums wirde mit einer Videokamera
Uberwacht werden, und die StraBe vor dem Geschaft von
Agenten, die imstande waren, auf alle erdenklichen Situationen
zu reagieren, sobald Gladden identifiziert worden war.
Aullerdem wiirde eine Agentin in der Uniform der Politessen
von Los Angeles standig vor dem Block patrouillieren, in dem
sich DIA befand.

»lch glaube, ich brauche niemanden darauf hinzuweisen, wie
gefahrlich dieser Mann ist«, sagte Backus schlieBlich. »Alle
Beteiligten sollten morgen eine Extraportion gesunden
Menschenverstand einpacken. Palt auf euch selbst und auf eure
Partner auf. Noch Fragen?«

Ich wartete fur einen kurzen Augenblick, doch da sich sonst
niemand meldete, fragte ich: »Mr. Coombs rechnet zwar damit,
dal? die Kamera morgen geliefert wird, aber was ist, wenn das
nicht der Fall ist?«

»Oh ja, gute Frage«, sagte Backus. »Wir gehen kein Risiko
ein. Die Internet-Leute in Quantico haben eine dieser Kameras,
und sie trifft heute abend mit einem Flugzeug hier ein. Die
werden wir Gladden anbieten. Sie wird mit einem Sender
ausgerustet sein, fir den Fall, dal er uns durch die Lappen geht,
was Gott verhiten mége. Sonst noch etwas?«

»Hat jemand schon mal daran gedacht, ihn nicht
festzunehmen?«

Das war Rachels Stimme.

»Wie meinen Sie das?«

»Ich spiele nur den Teufelsadvokaten. Offenbar stehen wir
doch auf der ganz sicheren Seite. Folglich konnte dies eine der
Uberaus seltenen Gelegenheiten sein, einem Serienkiller bei der
Arbeit zuzuschauen, zu beobachten, wie er vorgeht und wie er
sich an seine Opfer heranmacht. Uberaus wertvoll fur zukiinftige
Ermittlungen, finden Sie nicht?«

Ihre Frage 16ste eine hitzige Debatte aus.
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»Sollen wir riskieren, daB er uns entwischt und noch ein Kind
oder noch einen Polizisten umbringt?« rief Thorson. »Nein,
danke — und schon gar nicht, wenn die vierte Gewalt dabei ist
und uns zuschaut.«

Fast alle schlossen sich Thorsons Sicht der Dinge an. Das
Risiko seines Entkommens wog wesentlich schwerer als die
Erkenntnisse, die man vielleicht gewinnen konnte, wenn man
ihn bei seinen verbrecherischen Handlungen beobachtete.

»Also, Leute, der Plan steht fest«, sagte Backus schlieBlich
und beendete damit die Diskussion. »Wir haben die
vorgeschlagenen Alternativen erwogen, und ich bin der Ansicht,
dall der Plan, den wir ausgearbeitet haben, die beste und
sicherste Methode ist. Also machen wir weiter. Rachel, was
haben Sie fiir Neuigkeiten?«

»Lassen Sie mich mit der Bank anfangen«, antwortete sie.
»lch habe die Unterlagen erst vor anderthalb Stunden
bekommen. Aber auf den ersten Blick sieht es so aus, als hatte
es Uberweisungen in drei unserer Stadte gegeben. Chicago,
Denver und L. A. Die Daten passen. Er erhielt das Geld in
diesen Stadten innerhalb von Tagen kurz vor oder nach dem
jeweiligen Kodermord. Es gibt zwei Uberweisungen nach L. A.
Eine fallt zeitlich mit der Kaution vorige Woche zusammen, und
dann wurden am Samstag weitere zwolfhundert Gberwiesen.
Und zwar an dieselbe Bank, eine Filiale von Wells Fargo am
Ventura Boulevard in Sherman Oaks. Das ist vielleicht eine
andere Madglichkeit, ihn zu ergreifen, falls er morgen nicht
auftaucht, um seine Kamera abzuholen. Wir konnten die Beute
Uberwachen und eingreifen, wenn er das nachste Mal Geld
abheben will. Das Problem ist nur, dal} er ziemlich knapp bei
Kasse ist. Nach der Uberweisung der zwolfhundert hat er nur
noch ungefahr zweihundert Dollar auf dem Konto.«

»Sobald er die neue Kamera hat, will er ja sein Konto wieder
auffullen«, warf Thorson ein.
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»Kommen wir zu den Eingangen, fuhr Rachel fort. »Die sind
sehr interessant, aber ich hatte einfach noch keine Zeit ... Ah, in
den letzten beiden Jahren sind rund flinfundvierzigtausend
Dollar auf das Konto tberwiesen worden, und zwar von Uberall
her. Maine, Texas, California — mehrere aus California, New
York. Es scheint kein unseren Morden entsprechendes Muster
zu geben. AuBerdem habe ich eine Uberschneidung gefunden.
Im November letzten Jahres ist am selben Tag eine
Uberweisung aus New York und eine aus Texas eingegangen.«

»Er nimmt die Uberweisungen offensichtlich nicht selbst vor,
sagte Backus. »Oder jedenfalls nicht alle.«

»Das sind Honorare«, sagte Brass Uber die Konferenzleitung.
»Aus dem Verkauf der Fotos. Honorare, die von den Kaufern
Uberwiesen wurden.«

»Richtig«, sagte Rachel.

»Werden wir ... konnen wir diesen Uberweisungen
nachspiren und mit ihrer Hilfe an die Kdufer herankommen?«
fragte Thompson.

»Wir kdnnen es zumindest versuchen«, antwortete Rachel, als
sonst niemand reagierte. »lch meine, wir konnen sie
zuruckverfolgen, aber ich glaube nicht, dal viel dabei
herauskommen wird. Wenn man Bargeld hat, kann man von fast
jeder Bank im Land aus eine Kabeliberweisung veranlassen,
solange man die Nummer des Empfangerkontos weil} und die
anfallenden Gebuhren bezahlt. Man mu3 zwar seinen Namen
angeben, aber man braucht sich nicht auszuweisen. Leute, die
Kinderpornographie und maoglicherweise noch viel Schlimmeres
kaufen, benutzen vermutlich falsche Namen.«

»Das stimmt.«

»Und sonst, Rachel?« fragte Backus. »Haben Sie sonst noch
etwas herausgefunden?«

»Es gibt ein Postfach fir die Kontoausziige. Hier in
Jacksonville. Darum werde ich mich gleich morgen frih
kiimmern.«
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»Okay. Wollen Sie jetzt gleich Uber Horace Gomble
berichten?«

»Ja, aber es hat nichts Besonderes gegeben. Mein alter Freund
Horace war gar nicht glicklich, mich wiederzusehen. Wir
tanzten eine Weile umeinander herum, dann gewann sein Ego
die Oberhand. Er gab zu, daB er und Gladden im Gefangnis Uber
Hypnosepraktiken gesprochen haben. Er gestand schliellich,
dal er Gladden im Austausch flr seine juristische Hilfe
Lektionen erteilt hat. Aber weiter wollte er nicht gehen. Ich
spurte ... ach, ich weiB nicht.«

»Was, Rachel?«

»lch kann es nicht genau sagen. Ich spirte eine Art
Bewunderung fir das, was Gladden tut.«

»Sie haben es ihm erzahlt?«

»Nein, erzahlt habe ich es ihm nicht, aber fir ihn schien auf
der Hand zu liegen, daB ich aus einem bestimmten Grund
gekommen war. Und es sah aus, als wiiRte er noch etwas mehr.
Vielleicht hatte ihm Gladden von seinen Plénen erzahlt, bevor er
Raiford verlieB. Ihm von Beitran erzédhlt. Ich weil’ es nicht. Es
kann auch sein, daf} er heute CNN gesehen hat, wenn die Zellen
KabelanschluR haben. Sie haben Jack McEvoys Story grof}
herausgebracht. Ich habe es auf dem Flughafen gesehen.
Natdrlich bringen sie den Poeten nicht mit Gladden in
Verbindung, aber Gomble konnte es sich zusammengereimt
haben. CNN hat auch die Aufnahmen aus Phoenix noch einmal
gezeigt. Wenn er das gesehen hat, wuBte er vermutlich
Bescheid, auch ohne daf ich ein Wort sagte.«

Ich horte zum ersten Mal von einer Reaktion auf meine Story.
Die Ereignisse des Tages hatten bewirkt, dal3 ich sie vollig
vergessen hatte.

»Besteht die Mdoglichkeit, dal Gladden und Gomble
miteinander kommuniziert haben?« fragte Backus.

»Das glaube ich nicht«, sagte Rachel. »lch habe mit den
Wartern gesprochen. Gombles Post wird immer noch zensiert.
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Eingehende ebenso wie ausgehende. Er hat es fertiggebracht,
sich zum Vertrauenshaftling emporzuarbeiten und arbeitet jetzt
in einer Abteilung, wo alle Lieferungen fir das Gefangnis
ankommen. Natdrlich besteht immer die Mdglichkeit, dal darin
irgendwelche Botschaften enthalten sind, aber ich bezweifle es.
Ich bezweifle auBerdem, dal Gomble seine Position aufs Spiel
setzen wurde. Nach sieben Jahren Knast hat er es jetzt recht
angenehm. Huibscher Job mit einem hubschen kleinen Biro.
Angeblich ist er fir die Belieferung der Geféngniskantine
zustandig. Er hat jetzt eine Einzelzelle und seinen eigenen
Fernseher. Ich kann keinen Grund erkennen, weshalb er mit
einem gesuchten Mann kommunizieren und das alles aufs Spiel
setzen sollte.«

»Okay, Rachel«, sagte Backus. »Sonst noch etwas?«

»Das war’s, Bob.«

Alle schwiegen fur ein paar Augenblicke und Uberdachten,
was bisher gesagt worden war.

»Und damit kommen wir endlich zum psychologischen
Modell«, sagte Backus. »Brass?«

Alle Augen wandten sich dem Telefon auf dem Tisch zu.

»Also, das Profil bildete sich langsam heraus, und gerade im
Moment fligt Brad noch etliche neue Details hinzu. Es konnte
sich um eine der Situationen handeln, wo der Téater zu dem
Mann zurtickkehrt, der ihn mibrauchte und damit die abartigen
Phantasien nadhrte, nach denen zu handeln er sich spéter, als
Erwachsener, gedrangt flhlte.

Es ist eine Variante des Vatermord-Modells, das uns schon
oOfter begegnet ist. Wir konzentrieren uns fast ausschlieflich auf
die Vorgénge in Florida. Wir sehen einen Téater, der es auf
seinen Nachfolger abgesehen hat. Das heildt, auf den Jungen
Gabriel Ortiz, der damals der Liebling von Clifford Beitran war,
der Vaterfigur, die ihn erst miSbraucht und dann versto3en hatte.
Maoglicherweise ist es das Gefuihl, verstoRen worden zu sein, das
den Tater zu seinen gesamten Taten motivierte.
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Gladden brachte das Objekt der damaligen Zuneigung seines
MiRbrauchers um, dann kehrte er zurick und totete den
MiRbraucher selbst. Fir mich sieht es aus wie eine Art
Exorzismus, man konnte vielleicht auch sagen, eine Art
kathartische Anwandlung, die Ursache von allem, was in seinem
Leben falsch gelaufen ist, zu eliminieren.«

Es folgte eine lange Stille, und ich hatte den Eindruck, daf3
Backus und die anderen darauf warteten, da Brass
weitersprach. Doch schliellich ergriff Backus das Wort.

»Und dann, wollen Sie damit wohl sagen, hat er das
Verbrechen standig wiederholt.«

»S0 ist es«, sagte Brass. »Er totet seinen MiRbraucher, Beitran,
immer und immer wieder. Auf diese Weise gewinnt er seinen
inneren Frieden. Aber dieser Friede hélt nattrlich nicht lange
vor. Er muf3 abermals toten. Die anderen Opfer — die Detectives
- sind Unschuldige. Sie haben nichts weiter getan als ihren Job,
und trotzdem hat er sie umgebracht.«

»Was ist mit den Koddermorden in den anderen St&dten?«
fragte Thorson. »Sie passen nicht alle in das Schema des ersten
Mordes.«

»Ich glaube nicht, dal die Kddermorde noch so wichtig sind«,
sagte Brass. »Wichtig ist vielmehr, daB er einen Detective aufs
Korn nimmt, einen guten Detective, einen beachtlichen Gegner.
Damit riskiert er eine Menge, und das verschafft ihm die
Katharsis, die er braucht. Was die Kddermorde angeht, so kann
es durchaus sein, dal} sie sich zu einer Art Mittel zum Zweck
entwickelt haben. Er benutzt die Kinder, um Geld zu verdienen.
Die Fotos.«

Nach der Hochstimmung, in der sich alle Anwesenden
angesichts des grofRen Durchbruchs befunden hatten, ergriff jetzt
Niedergeschlagenheit von ihnen Besitz. Es war das Wissen um
den unséaglichen Horror in der Welt. Gladden war nur ein Fall
unter vielen. Es wirde immer wieder andere geben. Immer.
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»Bleiben Sie dran, Brass«, sagte Backus schlief3lich. »Und
schicken Sie mir bitte so bald wie mdglich einen
psychopathologischen Bericht.«

»Wird gemacht. Ach ja, noch etwas. Etwas Gutes.«

»Lassen Sie horen.«

»lch habe mir gerade die Akte lber Gladden geholt, die
damals zusammengestellt wurde, im Rahmen der Beschaffung
von Material Uber Vergewaltiger. Es war ein Foto dabei.«

»Richtig«, sagte Rachel. »Ich erinnere mich. Die Warter haben
uns nach dem Einschluff noch einmal in den Block gelassen,
damit wir ein Foto von Gladden und Gomble in ihrer Zelle
machen konnten.«

»Ja, das ist das Foto. Und auf dem Foto sind Uber der Toilette
drei Blcherregale zu sehen. Ich vermute, dall sie
Gemeinschaftsbesitz waren und die Bicher beider Méanner
enthielten. Wie dem auch sei, die Buchriicken sind deutlich zu
erkennen. Die meisten davon sind juristische Werke. AuRerdem
stehen dort einige Titel 0ber forensische Pathologie und
Psychopathologie. Auch das Buch von Robert Backus senior.
Ich kenne diese Blicher, und ich glaube, dal? Gladden aus ihnen
etliches gelernt haben kann. Zum Beispiel, dafll er die
Kddermorde und die Tatorte so stark voneinander unterscheiden
muBte, daB bei unseren VICAP-Protokollen keine
Ubereinstimmungen auftauchten.«

»Scheile«, sagte Thorson. »Wie zum Teufel ist er an diese
Biicher gekommen?«

»lch vermute, dall das Gefangnis von Gesetzes wegen
verpflichtet war, ihm Zugriff auf diese Lektlre zu erlauben,
damit er sein Wiederaufnahmeverfahren griindlich vorbereiten
konnte«, erwiderte Doran. »Denken Sie daran, dal er sich selbst
vertreten hat. Er wurde vor Gericht als sein eigener Anwalt
zugelassen.«

»Okay, gute Arbeit, Brass«, sagte Backus. »Das hilft uns
weiter.«
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»Aber das ist noch nicht alles. Auf dem Regal standen noch
zwei andere wichtige Bucher. Die Gedichte von Edgar Allan
Poe und eine Poe-Gesamtausgabe.«

Backus stiel? einen erfreuten Pfiff aus.

»Also, das ist wirklich eine tolle Entdeckung«, sagte er. »Wir
kdénnen doch wohl davon ausgehen, daf} wir in diesen Blichern
samtliche Zitate finden?«

»Ja. Eines davon ist das Buch, das auch Jack McEvoy benutzt
hat, um die Gedichtzeilen nachzuschlagen.«

»Okay, kdnnen Sie uns eine Kopie dieses Fotos faxen?«

»Wird gemacht, Bol3.«

Die Erregung im Zimmer und in der Leitung war fast greifbar.
Jetzt fugten sich alle Teile zusammen. Und schon am né&chsten
Tag wirden die Agenten losziehen und diesen Dreckskerl
schnappen.

»Okay, Leute«, sagte Backus und klatschte zweimal in die
Hénde. »Ich glaube, firs erste haben wir genug erfahren. Laf3t
uns in diesem Sinne weitermachen. Morgen koénnte der ent-
scheidende Tag sein. Sagen wir, es ist der entscheidende Tag.«

Ich verbrachte den Abend allein in meinem Zimmer, gab
Notizen Uber die Konferenz in meinen Laptop ein und wartete
auf Rachels Anruf. Ich hatte sie zweimal angepiepst.

Um neun — Mitternacht in Florida — rief sie endlich an.

»Ich kann nicht schlafen und wollte mich nur vergewissern,
dal’ du keine andere Frau bei dir hast.«

Ich lachelte.

»Ziemlich unwahrscheinlich. Ich habe auf deinen Anruf
gewartet. Hast du meine Nachrichten nicht bekommen, oder bist
du mit einem anderen Mann beschaftigt?«

»Nein! Warte mal.«

Sie legte den Horer fiir ein paar Augenblicke beiseite.

»Verdammt, die Batterie ist leer. Ich mull mir einen anderen
besorgen. Tut mir leid.«
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»Meinst du den Piepser oder einen anderen Mann?«

»Spalvogel.«

»Und weshalb kannst du nicht schlafen?«

»lch muB stdndig daran denken, dall Thorson morgen in
diesem Laden ist.«

»Und?«

»Und ich mul} zugeben, daf ich rasend eiferstichtig bin. Wenn
er die Verhaftung vornimmt ... Ich finde, es ist mein Fall, und
ich bin zweitausend Meilen von ihm entfernt.«

»Vielleicht kommt es morgen gar nicht zu einer Verhaftung.
Vielleicht bist du rechtzeitig zurtck. Und selbst wenn nicht,
wird nicht er den Kerl verhaften. Das wird das Einsatzteam
besorgen.«

»lch weil nicht recht. Gordon hat so eine Art, immer
mittendrin zu sein. Und ich habe ein ungutes Gefiihl. Es wird
morgen passieren.«

»Manche Leute wirden das als ein gutes Gefuihl bezeichnen!«

»lch weiB, ich wei3. Aber warum ausgerechnet Thorson? Ich
glaube, er und Bob ... Mir ist nicht richtig klargeworden, warum
Bob mich nach Florida geschickt hat, anstatt jemand anders,
Gordon zum Beispiel. Er hat mir den Fall weggenommen, und
ich habe es einfach zugelassen.«

»Vielleicht hat ihm Thorson von uns beiden erz&hlt.«

»Daran habe ich auch schon gedacht. Er wére dazu imstande.
Aber ich kann nicht begreifen, da Bob mich fortgeschickt hat,
ohne vorher mit mir zu reden und mir den Grund zu nennen. Das
ist nicht seine Art. Er ergreift nicht flr jemanden Partei, bevor er
beide Seiten angehort hat.«

»Tut mir leid, Rachel. Aber schliellich wissen alle, dal} es
dein Fall ist. Und du hast die Sache mit dem Hertz-Wagen
herausbekommen, was uns schlieBlich nach Los Angeles
gebracht hat.«
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»Danke, Jack. Aber es war nur ein Erfolg von vielen. Und es
spielt keine Rolle. Die Verhaftung zéhlt. Was vorher passiert ist,
ist unwesentlich.«

Ich wulite, dal ich nichts sagen konnte, damit sie sich besser
fiihlte. Also beschloB ich, das Thema zu wechseln.

»Ubrigens, das war gutes Material, was du heute geliefert hast.
Sieht aus, als flgte sich jetzt alles zusammen. Wir haben den
Kerl noch nicht erwischt und wissen trotzdem bereits so viel
uber ihn.«

»Das stimmt. Du hast ja auch gehdrt, was Brass gesagt hat —
empfindest du jetzt Mitgefthl fir ihn, Jack?«

»FUr den Mann, der meinen Bruder umgebracht hat? Nein.
Uberhaupt nicht.«

»Das dachte ich mir.«

»Aber dir tut er leid, nicht wahr?«

Sie lieB sich mit ihrer Antwort viel Zeit.

»Ich stelle ihn mir als Kind vor, aus dem alles mogliche hatte
werden konnen, bis dieser Mann daherkam und ihn zerstorte.
Beitran hat ihn auf diesen Pfad gedrangt. Er ist das wahre
Monster. Ich sagte es bereits — wenn jemand bekommen hat,
was er verdiente, dann war er es.«

»Okay, Rachel.«

Sie begann zu lachen.

»Entschuldige, ich glaube, ich werde jetzt endlich mide. Ich
wollte gar nicht pl6tzlich so ernst werden.«

»Das ist schon in Ordnung. Ich weil3, was du gemeint hast. Es
gibt ein Mittel zu jedem Zweck. Und jede Sache hat ihre
Wurzel. Manchmal ist die Wurzel ubler als die Sache, aber
gewdohnlich wird die Sache am heftigsten verdammt.«

»Du kannst gut mit Worten umgehen, Jack.«

»Ich wiirde lieber mir dir umgehen.«

»Und ich mit dir.«
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Ich lachte. Dann schwiegen wir fir ein paar Sekunden Uber die
ganze Entfernung hinweg. Ich flhlte mich wohl. Reden war
nicht erforderlich.

»lch wei3 nicht, wie nahe sie dich morgen dabeisein lassen,
sagte sie schlie3lich. »Aber sei vorsichtig.«

»Das werde ich. Und du auch. Wann kommst du zuriick?«

»Morgen nachmittag, hoffe ich. Ich habe gesagt, sie sollen den
Jet fir zwolf startklar machen. Ich werde noch Gladdens
Postfach Gberprifen und dann ins Flugzeug steigen.«

»Okay. Und jetzt versuch zu schlafen.«

»Bestimmt. Ich wollte, ich ware bei dir.«

»lch auch.«

Ich dachte, sie wirde auflegen, aber sie tat es noch nicht.

»Hast du heute mit Gordon ber mich gesprochen?«

Ich dachte an seine Bemerkungen und daran, dafl er sie die
Painted Desert genannt hatte.

»Nein. Wir hatten einen ziemlich hektischen Tag.«

Ich hatte nicht den Eindruck, daB sie mir glaubte, und mir war
nicht wohl bei dem Gedanken, dal? ich sie angelogen hatte.

»Bis morgen, Jack.«

»Schlaf gut, Rachel.«

Nachdem wir aufgelegt hatten, dachte ich noch eine Weile tber
das Telefongesprach nach. Unsere Unterhaltung hatte mich
irgendwie traurig gemacht, aber es war mir unmdglich, den
Grund dafur zu begreifen. Nach einer Weile stand ich auf und
verlie das Zimmer. Es regnete. Vor dem Eingang des Hotels
sah ich mich um, entdeckte aber niemanden. Ich schittelte die
Angste des Vorabends ab und marschierte los.

Im Cat & Fiddle lieR ich mir an der Bar ein Bier geben. Trotz
des Regens war das Lokal gut besucht. Meine Haare waren naf3,
und in dem Spiegel hinter der Bar entdeckte ich, daf’ ich dunkle
Ringe unter den Augen hatte. Ich beriihrte meinen Bart auf die
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Art, wie Rachel es getan hatte. Als ich meinen Black and Tan
ausgetrunken hatte, bestellte ich einen zweiten.
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Mittwoch morgen. Die Raucherstabchen waren l&ngst verbrannt.
Gladden hatte sich ein T-Shirt so um den Kopf gebunden, daR es
Mund und Nase bedeckte. Er sah aus wie ein Bankrauber im
Wilden Westen. Er hatte Parfum aus dem Badezimmer auf sein
Hemd und in der Wohnung verspritzt — wie ein Priester sein
Weihwasser. Aber genau wie Weihwasser half es kaum. Der
Geruch war uberall, verfolgte ihn. Aber das kimmerte ihn jetzt
nicht mehr. Er hatte es durchgestanden. Es war Zeit zu gehen.
Zeit, sich umzuziehen.

Im Badezimmer benutzte er abermals den rosa Plastik-
Rasierapparat, den er auf der Wannenablage gefunden hatte.

Dann duschte er ausgiebig, zuerst hei und dann Kalt.
Hinterher bewegte er sich nackt durch die Wohnung und lieR
seinen Korper von der Luft trocknen. Eine Weile zuvor hatte er
einen Spiegel von der Schlafzimmerwand abgenommen und an
der Wand im Wohnzimmer aufgestellt. Jetzt tbte er vor ihm
abermals das Gehen, vor und zuriick, vor und zuriick, wobei er
besonders auf seine Hiften achtete.

Als er mit dem Ergebnis seiner Bemihungen zufrieden war,
ging er ins Schlafzimmer. Die von der Klimaanlage gekdhlte
Luft verursachte eine Gansehaut auf seinem nackten Korper,
und der Geruch bewirkte, dalR er sich beinahe Ubergeben hatte.
Aber er rif} sich zusammen und schaute auf sie hinab. Sie war
jetzt vollig hindiber. Ihr Korper war aufgetrieben, seine friihere
Form war nicht mehr zu erkennen. Uber den Augen lag ein
milchiger Schleier. Uberall war blutige Zersetzungsfliissigkeit
ausgetreten, sogar aus dem Schadel. Und die Maden hatten
inzwischen von ihr Besitz ergriffen. Er konnte sie nicht sehen,
aber horen. Sie waren da. Er wuBte es. Er hatte dariiber gelesen.
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Als er die Tir schloB, glaubte er, ein Flustern zu horen, und
schaute zurtick.

Nichts.

Nur die Maden.

Er schloR die Tur und legte das Handtuch wieder davor.
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Der Mann, von dem wir annahmen, dal er William Gladden
war, rief am Mittwoch um 11.05 Uhr bei Data Imaging Answers
an, stellte sich als Wilton Childs vor und fragte, ob die bestellte
digiShot eingetroffen sei. Thorson nahm den Anruf entgegen
und bat ihn plangemaR, in fiinf oder zehn Minuten noch einmal
anzurufen. Es sei gerade eine Lieferung gekommen, und er habe
noch keine Zeit gehabt, alles durchzusehen. Childs sagte, er
wirde wieder anrufen.

Backus Uberwachte die Anzeigetafel der Fangschaltung und
gab die Nummer, von der aus Gladden angerufen hatte, rasch an
eine Technikerin der Nachforschungsstelle von AT & T weiter.
Sie tippte die Nummer in ihren Computer ein und berichtete,
noch bevor Thorson den Horer aufgelegt hatte, dal es sich um
ein Munztelefon am Ventura Boulevard in Studio City handele.

Zwei der in Alarmbereitschaft stehenden Wagen mit FBI-
Teams befanden sich auf dem Freeway 101 in Sherman Oaks,
ungefahr funf Minuten von dem Minztelefon entfernt. Der
Verkehr war nicht ubermaRig dicht. Sie fuhren rasch, aber ohne
Sirenen, zur Abfahrt Vineland Boulevard, gelangten auf den
Ventura Boulevard und bezogen in Sichtweite des Telefons
Position. Es hing vor dem Biiro eines Motels fur vierzig Dollar
pro Nacht, Pornofilme inklusive. Es war niemand mehr am
Telefon, als sie dort eintrafen, aber sie warteten. Ein weiteres
Team war, von Hollywood kommend, zur Verstdrkung
unterwegs, und ein Hubschrauber kreiste Uber der Van Nuys.

Die Agenten vor Ort warteten. Und ich tat dasselbe. Ich sal
mit Backus und Carter in einem Wagen, einen Block von Data
Imaging Answers entfernt. Carter lieB den Motor an, damit er
sofort losfahren konnte, wenn ber Funk die Meldung kam, daf3
die anderen Gladden gesichtet hatten.
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Funf Minuten vergingen und dann zehn. Die Verstarkung hatte
geniigend Zeit gehabt, ein paar Blocks hinter den Wagen des
ersten Teams auf dem Ventura Boulevard Position zu beziehen.
Jetzt befanden sich acht Agenten in der naheren Umgebung des
Minztelefons.

Um 11.33 Uhr lautete das Telefon auf Thorsons Schreibtisch
in Data Imaging Answers. Backus griff nach dem
Funksprechgerdt, um den Kontakt zu den Agenten auf dem
Ventura Boulevard herzustellen.

»Wir haben hier einen Anruf. Seht ihr irgendetwas?«

»Nein. Niemand benutzt dieses Telefon.«

»Haltet euch bereit.«

Backus legte das Funksprechgerét beiseite, griff nach dem
Handy und drickte auf die Taste mit der eingespeicherten
Nummer der Uberwachungsstelle von AT & T. Ich beugte mich
vor und schaute Uber die Rickenlehne auf den Monitor unter
dem Armaturenbrett. Es zeigte ein schwarzweilles Fischaugen-
Bild des gesamten Verkaufsraums von Data Imaging. Ich sah,
wie Thorson nach dem siebten L&uten den Hoérer abnahm.
Obwohl beide in den Laden fiihrenden Telefonleitungen
angezapft waren, konnten wir im Wagen nur Thorson reden
horen. Auf dem Monitor war zu sehen, dal3 er die Hand Uber den
Kopf hob und mit den Fingern einen Kreis beschrieb. Das war
das Zeichen dafir, da Childs/Gladden wieder anrief. Abermals
reagierte Backus sofort.

Da Thorson unbedingt vermeiden wollte, dal Gladden
verschreckt wurde, zog er dieses zweite Gesprach nicht unnotig
in die Lange. Aullerdem konnte er ja nicht wissen, dal3 der
Anruf diesmal von einem anderen Apparat kam.

Wahrend Thorson dem Anrufer mitteilte, dal seine DIGI-
SHOT 200 eingetroffen sei und zur Abholung bereitlage, erfuhr
Backus von der AT & T-Technikerin, dal} der Anruf diesmal
von einem Miinztelefon an der Ecke Hollywood Boulevard und
Las Palmas Street kam.
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»Scheille«, sagte Backus, nachdem er aufgelegt hatte. »Er ist
in Hollywood. Und ich habe gerade samtliche Leute von dort
abgezogen.«

Er schickte die Teams zwar zu der Kreuzung in Hollywood,
aber ich konnte seiner Stimme anhdren, dal3 er sich kaum etwas
davon versprach. Der Anrufer war vermutlich langst Gber alle
Berge, ehe sie dort ankamen. Die einzige Chance bestand jetzt
darin, ihn im Laden zu fassen. Falls er kam.

Thorson versuchte beildufig, den Anrufer auf eine Zeit
festzulegen, zu der er die Kamera abholen wollte. Ich hatte den
Eindruck, dal Thorson ein guter Schauspieler war. Kurz darauf
legte er den Horer auf.

Danach schaute er sofort in die Kamera und sagte gelassen:
»Und Leute? Was tut sich?«

Backus rief mit dem Mobiltelefon im Laden an und berichtete
Thorson von dem Fehlschlag. Ich sah auf dem Monitor, dal3
Thorson seine Hand zur Faust ballte und damit einmal leicht auf
den Schreibtisch schlug. Ich vermochte nicht zu entscheiden, ob
es ein Zeichen der Enttduschung dartber war, daB die
Verhaftung zunéchst miBglickt war, oder auch ein Zeichen des
Triumphes dariiber, dal3 er jetzt die Chance bekommen wiirde,
dem Poeten von Angesicht zu Angesicht gegenuberzutreten.

Ich verbrachte den groBten Teil der néchsten vier Stunden mit
Backus und Carter im Wagen. Wenigstens konnte ich mich auf
dem Ricksitz ausstrecken. Die einzige Unterbrechung bestand
darin, dal} sie mich losschickten, um aus einem Geschéaft auf
dem Pico Sandwiches und Kaffee zu holen. Ich beeilte mich und
verpalte nichts.

Es war ein langer Tag, auch wenn Carter jede Stunde an dem
Laden vorbeifuhr, und zu unterschiedlichen Zeiten mehrere
Leute das Geschaft betraten. Immer stellte sich jedoch heraus,
daf? es sich um normale Kunden handelte, nicht um Gladden.
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Um vier erOrterte Backus mit Carter bereits Plane fur den
néchsten Tag. Er lieB sich nicht anmerken, ob er es Gberhaupt in
Erwéagung zog, dal Gladden gar nicht kam, dal} er vielleicht
wullte, dal etwas nicht stimmte und daB er das FBI uberlistet
hatte. Er teilte Carter mit, dal? er ein Funksprechgerat installiert
haben wollte, damit er fur seine Gesprache mit Thorson nicht
eine der Telefonleitungen benutzen muRte.

»Ich will, daB das morgen zur Verfligung steht«, sagte er.

»Wird erledigt«, erwiderte Carter. »Sobald wir fur heute
SchluB gemacht haben, sorge ich dafir, daf? die Techniker sofort
an die Arbeit gehen.«

Danach herrschte wieder Schweigen. Es war offensichtlich,
daB Backus und Carter, jahrelang an solche Uberwachungs-
aktionen gewohnt, mit der Stille gut zurechtkamen. Hin und
wieder versuchte ich, eine Unterhaltung in Gang zu bringen,
aber sie reagierten immer nur sehr einsilbig.

Kurz nach vier fuhr hinter uns ein Wagen an den Bordstein.
Ich drehte mich um und sah, dal} es Rachel war. Sie stieg aus,
Offnete die hintere Tir an unserem Wagen und lie3 sich neben
mir nieder.

»Wen haben wir denn da?« sagte Backus. »Ich ahnte schon,
dai’ Sie nicht lange fortbleiben wiirden. Sind Sie sicher, da Sie
in Florida alles erledigt haben, Rachel?«

Er gab sich gelassen, aber ich spurte, dal er sich Uber ihre
schnelle Riickkehr &rgerte.

»Alles steht bestens, Bob. Hat sich hier etwas getan?«

»Nein, nichts Wesentliches.«

Als Backus ihr wieder den Ricken zudrehte, langte sie
hertiber, driickte meine Hand und schnitt eine Grimasse. Ich
brauchte ein paar Augenblicke, um den Grund dafiur zu
begreifen.

»Haben Sie das Postfach Gberprift, Rachel?«

»Ja, Bob, das habe ich getan«, sagte sie mit einer Stimme, in
der ein Anflug von Erbitterung mitschwang. »Es war eine
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Sackgasse. In dem Postfach lag Uberhaupt nichts. Der Besitzer
sagte, er glaube, eine Frau, eine dltere Frau, kame ungeféahr
einmal im Monat und leere es. Er sagte, die einzige Post, die je
eintrafe, sahe aus wie Kontoauszuge. Ich glaube, die Frau ist
Gladdens Mutter. Sie lebt vermutlich irgendwo in der Néhe,
aber sie steht nicht im Telefonbuch, und die Behdrden in Florida
hatten auch nichts uber sie.«

»Vielleicht hatten Sie noch ein biRchen langer bleiben und ein
bilkchen intensiver nachforschen sollen.«

Sie schwieg fiir einen Moment. Die Art, wie Backus sie
behandelte, irritierte sie offensichtlich.

»Vielleicht«, sagte sie. »Aber ich glaube, das ist etwas, worum
sich die Agenten in Florida kimmern konnen. Ich bin die
leitende Agentin in diesem Fall. So war es doch, nicht wahr,
Bob?«

»Ja, SO war es.«

Danach herrschte ein paar Minuten lang Schweigen. Den
grolten Teil dieser Zeit verbrachte ich damit, aus dem Fenster
zu schauen. Als ich spirte, dal® sich die Spannung ein wenig
gelockert hatte, sah ich Rachel an und zog die Brauen hoch. Sie
hob die Hand, um mein Gesicht zu beruhren, Gberlegte es sich
dann aber anders und lieR sie wieder sinken.

»Der Bart ist ab.«

»Ja.«

Backus drehte sich um und sah mich an, dann wandte er sich
wieder nach vorn.

»Es war mir doch auch irgend etwas anders vorgekommeng,
sagte er.

»Warum?« fragte Rachel.

Ich zuckte die Achseln.

»Weil} nicht.«

Eine Stimme kam knisternd aus dem Funkgerat.

»Kunde.«

Carter griff nach dem Mikrofon und fragte: »Wer?«
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»Weiller Mann, Uber zwanzig, blonde Haare, trdgt einen
Karton bei sich. Kein Fahrzeug gesichtet. Er geht entweder zu
Data oder nach nebenan, um sich die Haare schneiden zu lassen.
Er kdnnte einen Haarschnitt brauchen.«

Direkt neben Data Imaging Answers gab es einen
Friseursalon.

»Er geht hinein.«

Ich beugte mich Uber die Lehne, um auf den Monitor schauen
zu konnen. Der Mann mit dem Karton betrat den Laden. Die
Bildauflésung war zu grobkérnig, um feststellen zu kdnnen, ob
es sich um Gladden handelte oder nicht. Ich hielt den Atem an,
wie bisher jedesmal, wenn ein Kunde den Laden betreten hatte.
Der Mann steuerte direkt auf den Schreibtisch zu, an dem
Thorson saB. Ich sah, wie Thorson seine rechte Hand in die
Taille stutzte, damit er notfalls sofort seine Waffe ziehen konnte.

»Kann ich Ihnen helfen?« fragte er.

»Ja. Ich vertreibe Monatsplaner.« Er machte Anstalten, in den
Karton zu greifen. Thorson versuchte, ihn daran zu hindern.
»lhre Nachbarn ringsum nehmen auch immer jede Menge.«

Thorson hielt den Arm des Mannes zurlick. Dann kippte er den
Karton so, daB er hineinschauen konnte.

»Kein Interesse«, sagte er, nachdem er den Inhalt inspiziert
hatte.

Der Vertreter schien ein wenig bestiirzt von Thorsons heftiger
Art, erholte sich aber schnell und fuhr mit seinen Anpreisungen
fort.»Wirklich nicht? Nur zehn Dollar. So etwas kostet im Laden
sonst dreillig oder funfunddreillig Dollar. Es ist feinstes
Kunstleder, und ...«

»Kein Interesse. Vielen Dank.«

Der Vertreter wandte sich an Coombs, der an dem anderen
Schreibtisch saR.

»Was ist mit lhnen, Sir? Lassen Sie mich lhnen das
Luxusmo...«
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»Wir sind nicht interessiert«, bellte Thorson. »Und jetzt
verlassen Sie bitte den Laden, wir haben zu tun. Vertreter sind
hier unerwiinscht.«

»Ja, das merke ich. Einen schénen Tag noch, die Herren.«

Der Mann verliel3 den Laden.

»Leute gibt’s«, sagte Thorson.

Er schittelte den Kopf und setzte sich wieder hin. Dann sagte
er nichts mehr. Dann géhnte er. Das loste auch bei mir ein
Géhnen aus, und Rachel steckte sich an.

»Die Anspannung geht Gordon auf die Nerven«, bemerkte
Backus.

Mir ging es nicht anders. Ich brauchte einen SchuR Koffein. In
der Redaktion hatte ich um diese Tageszeit bereits mindestens
sechs Tassen Kaffee getrunken.

Ich 6ffnete die Tr.

»lch gehe Kaffee holen. Wollen Sie auch einen?«

»Sie werden alles verpassen, Jack«, scherzte Backus.

»Ja, bestimmt. Langsam begreife ich, wieso so viele Polizisten
H&morrhoiden bekommen. Sitzen den ganzen Tag da und
warten auf nichts.«

Ich stieg aus, und als ich mich streckte, knackten meine Knie.
Carter und Backus wollten keinen Kaffee. Rachel sagte, sie hétte
gern einen Becher. Ich hoffte, sie wiirde nicht sagen, sie kdme
mit. Zum Glick tat sie es nicht.

»Wie mochten Sie ihn?« fragte ich, obwohl ich die Antwort
kannte.

»Schwarz«, antwortete sie, Uber meine Schauspielerei
lachelnd.

»Okay. Bin gleich wieder da.«
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Mit vier Bechern schwarzem Kaffee in einem kleinen Karton
trat ich durch die Tlr von Data Imaging Answers und sah als
erstes Thorsons entsetztes Gesicht. Noch bevor er etwas sagen
konnte, begann das Telefon auf seinem Schreibtisch zu lauten.
Er nahm den Horer ab und sagte: »Ich weil3.«

Er streckte mir den Horer entgegen.

»FUr Sie, Sportsfreund.«

Es war Backus.

»Jack, verlassen Sie sofort den Laden!«

»Gleich. Ich wollte den beiden nur einen Kaffee bringen. Sie
haben doch gesehen, daR Gordon bald einschlaft, es ist so
langweilig hier.«

»Sehr komisch, Jack, aber raus mit lhnen. Sie haben
versprochen, dal? Sie sich meinen Anweisungen fligen. Und nun
tun Sie bitte, was ich — ein Kunde. Sagen Sie Thorson, es ist
eine Frau.«

Ich senkte den Horer vor die Brust und sah Thorson an.

»Kunde im Anmarsch. Aber es ist eine Frau.«

Ich hob den Horer wieder ans Ohr.

»Okay, ich komme gleich«, sagte ich zu Backus.

Ich legte den Horer auf, holte einen der Becher aus dem
Karton und stellte ihn auf Thorsons Schreibtisch. Ich horte, wie
hinter mir die Ladentlr aufging, und die Verkehrsgerdusche auf
dem Pico Boulevard fiir einen Moment lauter wurden. Ohne
mich nach der Kundin umzusehen, ging ich hinlber zu dem
Schreibtisch, an dem Coombs sal?.

»Kaffee?«

»Vielen Dank.«

Ich stellte auch ihm einen Becher hin und kramte in dem
Karton nach Tdtchen mit Zucker und Milchpulver. Als ich mich
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umdrehte, sah ich die Frau vor Thorsons Schreibtisch stehen und
in einer groRRen, schwarzen Handtasche wiihlen. Sie hatte langes,
blondes Haar, offensichtlich eine Perlicke. Sie trug eine weilRe
Bluse uber einem kurzen Rock und schwarze Strimpfe. Sie war
grol3, selbst wenn man die hohen Absatze einkalkulierte, und
roch stark nach Parfum.

»Na endlich«, sagte sie, nachdem sie gefunden hatte, wonach
sie suchte. »Ich soll das hier fir meinen BoR abholen.«

Sie legte ein zusammengefaltetes gelbes Formular vor Thorson
auf den Schreibtisch. Er warf einen Blick auf Coombs, ein
Versuch, ihm zu signalisieren, daf} er diese Transaktion
tbernehmen sollte.

»Bis dann, Gordon.«

Ich warf zum Abschied einen Blick auf Thorson und sah, wie
er das Formular betrachtete. Er fixierte etwas mit den Augen.
Dann richtete er den Blick kurz auf die Wand, wo sich die
Kamera befand. Auf Backus. Und blickte wieder auf die Frau.
Ich befand mich bereits hinter ihr und konnte tber ihre Schulter
hinweg nur Thorsons Gesicht sehen. Sein Mund 6ffnete sich
plétzlich zu einem stummen O. Seine rechte Hand fuhr in sein
Jackett. Und dann sah ich, dal in der Hand der Frau ein Messer
blitzte. Sie lieB es niederfahren, noch bevor Thorson die Hand
wieder aus dem Jackett herausgezogen hatte. Ich horte seinen
erstickten Schrei, als ihm das Messer in die Kehle fuhr. Er
sackte nach hinten. Blut spritzte hervor, traf ihre Schulter. Sie
beugte sich hastig Uber den Schreibtisch und ergriff etwas.

Dann richtete sie sich in Sekundenschnelle auf und wirbelte
herum. Sie hatte Thorsons Waffe in der Hand.

»Keine Bewegung!«

Die Frauenstimme war verschwunden, und an ihre Stelle war
die fast hysterische und angespannte Stimme eines in die Ecke
getriebenen mannlichen Tieres getreten. Er richtete die Waffe
auf Coombs und schwang sie dann in meine Richtung.

»Fort von der Tur. Hierher!«
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Ich lie} den Karton mit den beiden Kaffeebechern fallen, hob
die Hande und bewegte mich von der Tir weg auf ihn zu. Der
Mann in dem Kleid wirbelte wieder zu Coombs herum. Coombs
kreischte.

»Nein! Bitte, sie beobachten uns, nein'«

»Wer beobachtet uns? Wer?«

»Sie beobachten uns mit der Kamera.«

»Wer?«

»Das FBI, Gladden, sagte ich mit soviel Gelassenheit, wie ich
aufzubringen vermochte, aber es klang vermutlich nicht viel
anders als das Kreischen von Coombs.

»Kdnnen sie uns héren?«

»Ja, sie kdnnen uns horen.«

»FBIll« brillte Gladden. »FBI, einer ist schon tot! Wenn ihr
hereinkommt, gibt es noch zwei weitere Tote.«

Dann drehte er sich zu dem Ausstellungstisch um und richtete
Thorsons Waffe auf die Videokamera mit dem eingeschalteten
roten Licht. Er feuerte dreimal, bis er sie getroffen hatte und sie
rickwarts vom Tisch fiel und zerbrach.

»Dort hinlber!« brillte er mich an. »Wo sind die Schliissel?«

»Welche Schlissel?«

»Zu dem verdammten Laden!«

»Immer mit der Ruhe. Ich arbeite nicht hier.«

»Wer dann?«

Er richtete die Waffe auf Coombs.

»In meiner Tasche. Die Schlussel sind in meiner Tasche.«

»Schlielen Sie die Ladentir ab. Wenn Sie versuchen,
rauszurennen, schief3e ich Sie genauso ab wie die Kamera.«

»Ja, Sir.«

Coombs tat, was von ihm verlangt worden war, dann beorderte
Gladden uns beide in den Hintergrund des Ladens, wo wir uns
mit dem Ricken gegen die Tir des Lagerraums auf den Boden
setzen mufiten, damit niemand hindurchstirmen konnte. Dann
Kippte er beide Schreibtische um, damit sie als Sichtschutz und
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als Barrieren gegen Schiisse von drauflen dienen konnten.
SchlielRlich ging er hinter dem Schreibtisch, an dem Thorson
gesessen hatte, in Deckung.

Von meiner Position aus konnte ich Thorsons Kdrper sehen.
Der grofte Teil seines weillen Hemdes war mit Blut getrankt. Er
bewegte sich nicht. Seine Augen waren halb geschlossen und
starr. Der Griff des Messers ragte aus seiner Kehle. Dieser
Anblick jagte mir einen Schauder Uber den Ruicken. Vor ein paar
Minuten hatte der Mann noch gelebt. Ich hatte ihn gekannt, ob
ich ihn nun mochte oder nicht. Und jetzt war er tot.

Dann kam mir der Gedanke, dal® Backus in Panik geraten sein
muBte. Vielleicht wuBte er noch gar nicht, was mit Thorson
passiert war. Wenn er glaubte, daR Thorson am Leben war und
es eine Chance gab, ihn zu retten, war damit zu rechnen, da das
Einsatzkommando jeden Augenblick mit Schockgranaten und
ahnlichem angriff. Wenn sie allerdings davon ausgingen, dal}
Thorson tot war, dann tat ich gut daran, mich auf eine lange
Nacht einzurichten.

»Sie arbeiten nicht hier«, sagte Gladden zu mir. »Wer sind
Sie? Kenne ich Sie?«

Ich zOgerte. Wer ich war? Sollte ich diesem Mann die
Wabhrheit sagen?

»Sie sind vom FBI.«

»Nein, ich bin nicht vom FBI. Ich bin Journalist.«

»Journalist? Sie sind wegen meiner Story hier, stimmt’s?«

»Wenn Sie sie mir erzédhlen wollen? Wenn Sie (brigens mit
dem FBI reden wollen, legen Sie den Horer da unten wieder auf
die Gabel. Die rufen tber diese Leitung an.«

Er betrachtete das Telefon. Es war auf den Boden gefallen, als
er den Schreibtisch umgekippt hatte. Er konnte es erreichen,
ohne seine Deckung zu verlassen. Er zog den Apparat zu sich
und legte den Horer auf. Dann sah er mich an.

»lch kenne Sie«, sagte er. »Sie ...«

Das Telefon ldutete, und er nahm den Horer ab.
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»Reden Sie, befahl er.

Es folgte ein langes Schweigen, bevor er endlich reagierte.

»Ah, Agent Backus, wie schon, abermals Ihre Bekanntschaft
zu machen! Ich habe eine Menge gelernt, seit wir uns in Florida
begegnet sind. Unter anderem natirlich von lThrem Dad. Habe
sein Buch gelesen. Ich hatte immer gehofft, dall wir uns wieder
einmal wirden unterhalten kénnen ... Sie und ich ... Nein, das
wére unmdoglich, weil ich hier zwei Geiseln habe. Wenn Sie
Mist bauen, Bob, dann nehme ich mir die beiden vor, und zwar
auf eine Weise, dal’ Sie Ihren Augen nicht trauen, wenn Sie hier
reinkommen. Erinnern Sie sich an Attica? Denken Sie daruber
nach, Agent Backus. Denken Sie dartiber nach, wie Dad diese
Sache angehen wiirde. Das war’s.«

Er legte den Horer auf und sah mich an. Dann zerrte er die
Perlicke vom Kopf und schleuderte sie witend durch den Laden.

»Wie zum Teufel sind Sie dazugestollen, Reporter? Das FBI
14kt doch ...«

»Sie haben meinen Bruder umgebracht. Deshalb bin ich hier.«

Gladden schaute mich fir einen langen Moment an.

»lch habe niemanden umgebracht.«

»Die wissen Uber Sie genau Bescheid. Ganz gleich, was Sie
uns antun, die haben Sie, Gladden. Und die werden Sie hier
nicht herauslassen. Sie ...«

»Okay, halten Sie die Schnauze! Keine Lust auf Ihr
Gequatsche.«

Gladden nahm den Horer ab und wéhlte eine Nummer.

»Ich will mit Krasner sprechen, es ist dringend ... William
Gladden. Ja, genau der.«

Wahrend er darauf wartete, dal? der Anwalt an den Apparat
kam, sahen wir uns unverwandt an. Ich versuchte, Gelassenheit
zur Schau zu stellen, aber mein Gehirn lief auf Hochtouren. Ich
sah keine Mdglichkeit, hier herauszukommen, ohne dal3 noch
jemand starb. Gladden schien nicht der Typ zu sein, den man
dazu bringen konnte, aufzugeben, damit man ihn in ein paar
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Jahren auf den elektrischen Stuhl schnallen oder in die
Gaskammer schicken konnte, je nachdem, welcher Staat ihn
zuerst bekam.

In den né&chsten zehn Minuten lieferte Gladden Krasner einen
hitzigen Bericht Uber die Situation, in der er sich befand, und
reagierte witend auf jede Vorgehensweise, die Krasner ihm
vorschlug. Schliellich knallte er den Horer auf die Gabel.

»Scheillkerl!«

Ich verhielt mich still. Ich ging davon aus, dal} jede weitere
Minute fir mich von Vorteil war. Das FBI traf draufien
garantiert irgendwelche VVorkehrungen. Die Scharfschitzen, der
Sturmtrupp.

Es wurde ddmmrig. Ich sah durch die Schaufensterscheibe
zum Einkaufszentrum auf der anderen Strallenseite hinuber.
Meine Augen suchten das Dach ab, aber ich sah keine Gestalten,
nicht einmal den verréterischen Lauf eines
Scharfschitzengewehrs. Noch nicht.

Plotzlich wurde mir bewult, dafl auf dem Pico Boulevard
keine Autos mehr fuhren. Sie hatten die Stral3e abgeriegelt. Bald
wirde etwas passieren, irgend etwas. Ich sah Coombs an.

Er hatte sein Hemd durchgeschwitzt. Der Knoten seiner
Krawatte, Sammelpunkt von all dem Schweil, der ihm (bers
Gesicht und den Hals rann, war klatschnaR. Er sah aus wie
jemand, der den groften Teil der letzten Stunde damit verbracht
hat, sich zu tGibergeben.

»Gladden, lassen Sie Mr. Coombs gehen. Er hat mit der
ganzen Sache nichts zu tun.«

»Nein, das werde ich nicht tun.«

Das Telefon lautete, er nahm den Hdorer ab, sagte nichts. Dann
legte er ihn wieder auf. Ein paar Augenblicke spéter lautete es
abermals. Er ging dran und drickte rasch auf den Warteknopf.
Dann griff er nach dem anderen Telefon, wahlte eine Nummer
und schaltete auch diese Leitung auf Warten. Jetzt konnte ihn
niemand mehr anrufen.
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»Sie bauen Scheille«, sagte ich. »Reden Sie mit denen, Mann,
die werden sich etwas ausdenken.«

»Wenn ich lhren Rat hdren will, dann prigle ich ihn schon aus
Ihnen raus. Und nun halten Sie die Klappe!«

»Okay.«

»lch habe gesagt, Sie sollen die Klappe halten!«

Ich hob meine H&nde in einer resignierenden Geste.

»lhr verdammten Medien-Arschlécher wifst ohnehin nicht,
worlber ihr redet. Sie — wie heiflen Sie (ibrigens?«

»Jack McEvoy.«

»Haben Sie einen Ausweis?«

»In meiner Tasche.«

»Werfen Sie ihn her.«

Ich zog langsam meine Brieftasche heraus und schob sie tber
den Boden zu ihm hin. Er 6ffnete sie und betrachtete den
Presseausweis.

»lch dachte, Sie — Denver? Was zum Teufel tun Sie dann in
L. A%

»Das habe ich schon gesagt. Es geht um den Mord an meinem
Bruder.«

»Stimmt, und ich habe lhnen gesagt, daf} ich niemanden
umgebracht habe.«

»Und was ist mit dem da?«

Ich deutete mit dem Kopf auf Thorsons reglosen Korper.
Gladden schaute erst den Toten an und dann wieder mich.

»Er hat das Spiel begonnen. Ich habe es beendet. Ganz
normale Spielregeln.«

»Der Mann ist tot. Das ist kein Spiel.«

Gladden hob die Waffe und richtete sie auf mein Gesicht.

»Wenn ich aber sage, es ist ein Spiel, dann ist es ein Spiel.«

Ich erwiderte nichts.

»Bitte«, flehte Coombs. »Bitte ...«

»Bitte was? Sie halten den Mund! Hoéren Sie ... d&h,
Zeitungsfuzzi, was werden Sie schreiben, wenn das hier vorbei
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ist? Vorausgesetzt, dal’ Sie dann noch schreiben kénnen.«

Ich dachte mindestens eine Minute lang nach. Er drangte mich
nicht.

»lch werde schreiben, warum Sie es getan haben, wenn Sie das
wollen«, sagte ich schlieBlich. »Das ist immer die
interessanteste Frage. Warum haben Sie es getan? Daruber
werde ich schreiben. War es wegen diesem Kerl in Florida?
Beitran?«

Er schnaubte hohnisch. Offenbar miRfiel ihm, dal ich den
Namen genannt hatte.

»Das hier ist kein Interview. Und wenn es eines ware: kein
Kommentar.«

Gladden schaute auf die Waffe in seiner Hand. Ich glaube, in
dem Moment erkannte er die Ausweglosigkeit der Situation, in
der er sich befand. Er wuf3te, dal’ er nicht mehr rauskam, und ich
nehme an, er hatte schon immer gewult, daf sein Weg
schlieBlich so oder &hnlich enden wirde. Er schien Schwache zu
zeigen, und ich versuchte es abermals.

»Sie sollten denen da draulRen sagen, da Sie mit Rachel
Walling reden wollen, sagte ich. »Sie ist Agentin. Sie erinnern
sich doch an sie? Sie hat in Raiford mit Ihnen gesprochen. Sie
weil alles Uber Sie, Gladden, und sie wird Ihnen helfen.«

Er schuttelte den Kopf.

»lch mufte lhren Bruder umbringen«, sagte er leise, ohne
mich anzusehen. »lch mufte es tun.«

Ich wartete, aber es kam nichts mehr.

»Warum?«

»Es war die einzige Art, ihn zu retten.«

»Wovor zu retten?«

»Verstehen Sie das denn nicht?« Jetzt sah er mich an, seine
Augen drickten gleichzeitig Schmerz und Wut aus. »So zu
werden wie ich. Sehen Sie mich an! So zu werden wie ichl«

Ich war im Begriff, eine weitere Frage zu stellen, als ich
plétzlich das Gerdusch von splitterndem Glas horte. Ein dunkler
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Gegenstand, der ungefahr die Grole eines Baseballs hatte, rollte
durch den Raum auf uns zu. Ich erkannte, was es war, krimmte
mich zusammen, schirmte meinen Kopf, meine Augen mit
Armen und Héanden ab. Fast im selben Augenblick gab es eine
gewaltige Detonation, einen grellen Lichtblitz, gleilend, und
anschlieBend eine starke Erschiitterung. Es fiihlte sich an, als sei
meinem ganzen Korper ein heftiger Schlag versetzt worden.

Ich riB mich zusammen und 6ffnete die Augen gerade weit
genug, um einen Blick auf Gladden erhaschen zu kdénnen. Er
wand sich stéhnend auf dem Boden, mit weit aufgerissenen
Augen, blind. Die Hande hatte er auf seine Ohren geprelit.
Offensichtlich hatte er zu spét erkannt, was passierte. Die Pistole
lag neben ihm auf dem Boden. Vorsichtig kroch ich darauf zu.

Gladden horte mich, setzte sich auf. Er tastete hektisch den
Boden ab. Wir griffen gleichzeitig nach der Waffe. Wir
kampften um sie, rollten bereinander. Mein einziger Gedanke
war, den Abzug zu fassen zu bekommen und zu feuern. Es
spielte keine Rolle, ob ich ihn traf. Ich wullite, dal die Agenten
den Laden bald stirmen wirden. Wenn ich das Magazin leeren
konnte, wirde es keine Rolle mehr spielen, wer die Pistole hatte.
Es ware vorbei.

Wir hatten sie genau zwischen uns, den Lauf nach oben
gerichtet. Ich schaffte es, meinen linken Daumen hinter den
Abzugsbigel zu quetschen. Mit der rechten Hand zog ich den
Lauf zur Seite. Dann drickte ich ab. Die Waffe entlud sich. Ich
spurte den scharfen Schmerz, als die Kugel das Gewebe
zwischen meinem Daumen und meiner Handfldche durchschlug.
Im gleichen Moment hérte ich Gladden aufheulen. Ich schaute
zu seinem Gesicht hoch. Blut spritzte aus seiner Nase. Vielmehr
aus dem, was davon noch Ubrig war. Die Kugel hatte den Rand
seines linken Nasenlochs weggerissen und eine klaffende Furche
durch seine Stirn gezogen.

Ich spurte, daB sein Griff voruibergehend locker wurde, und rif3
die Waffe mit Macht an mich. Ich war gerade dabei, mich von
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Gladden zu lgsen, als das Gerdusch von Tritten auf Glas und
unverstédndliche Rufe zu horen waren. Da versuchte Gladden
abermals, die Waffe an sich zu bringen.

Mein Daumen klemmte immer noch hinter dem Abzug. Die
Pistole entlud sich abermals. Ich sah Gladden in die Augen und
erkannte, dal3 er sich diese Kugel gewinscht hatte.

Sein Griff lockerte sich, und er kippte nach hinten. Eine grofie
Wunde klaffte in seiner Brust. Gladden faf3te hin und betrachtete
das viele Blut an seiner Hand.

Plétzlich packte mich jemand von hinten und zog mich von
ihm weg. Eine Hand ergriff meinen Arm, eine andere l6ste
behutsam die Waffe aus meiner Hand. Ich schaute auf. Es war
ein Mann, der einen schwarzen Helm, einen schwarzen
Kampfanzug und daruber eine lange kugelsichere Weste trug. Er
war mit einer Art Sturmgewehr und mit Kopfhorern ausgeristet,
an denen ein dunnes schwarzes Mikrofon befestigt war. Er
schaute auf mich herab, dann drickte er auf den Sendeknopf an
seinem Ohr.

»Alles unter Kontrolle«, sagte er. »Zwei liegen am Boden, und
zwei sind in Ordnung. Kommt rein.«
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Er hatte keine Schmerzen, und das wunderte ihn. Das Blut, das
durch seine Finger und Uber seine Hande sprudelte, war warm
und trostlich. Er hatte das Gefihl, gerade einen Test absolviert
zu haben. Er hatte ihn bestanden. Was fiir einer es auch immer
gewesen sein mochte. Die Gerdusche und die Bewegungen um
ihn herum waren gedampft. Die Menschen bewegten sich wie in
Zeitlupe. Er sah sich um, entdeckte den, der auf ihn geschossen
hatte. Denver. Fir eine Sekunde trafen sich ihre Blicke, doch
dann kam jemand dazwischen. Der Mann in Schwarz beugte
sich Uber ihn. Handschellen. Gladden l&chelte Uber diese
Albernheit. Handschellen konnten ihn nicht daran hindern,
dorthin zu gehen, wohin er jetzt ging.

Dann sah er sie. Eine Frau. Sie beugte sich Uber den aus
Denver. Sie driickte seine Hand. Gladden erkannte sie wieder.
Sie war diejenige, die zu ihm gekommen war, vor so vielen
Jahren, im Geféangnis. Jetzt erinnerte er sich an sie.

Ihm wurde kalt. Seine Schultern, sein Hals. Seine Beine. Sie
waren taub. Er wollte eine Decke, aber niemand beachtete ihn.
Niemand kiimmerte sich um ihn. Der Raum wurde heller, wie
durch Fernsehkameras. Er glitt davon, und er wulte es.

»S0 ist das also«, flisterte er, aber niemand schien es zu héren.

Auller der Frau. Sie drehte sich zu ihm um. lhre Augen trafen
sich, und Gladden glaubte ein leichtes Nicken, die Erkenntnis,
zu sehen. Was fur eine Erkenntnis? fragte er sich. Dal} ich
sterbe? Dall mein Hiersein einen Sinn hatte? Er drehte den Kopf
in ihre Richtung, wartete darauf, dal} das Leben endlich aus ihm
wich. Jetzt wirde er zur Ruhe kommen. Flr immer.

Er sah sie noch einmal an, aber sie schaute wieder auf den
anderen Mann. Gladden betrachtete ihn. Den Mann, der ihn
getotet hatte. Ein merkwirdiger, letzter Gedanke bahnte sich
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seinen Weg in seinen Kopf. Er schien zu alt zu sein. Zu alt, um
einen so jungen Bruder zu haben. Ein Irrtum.

Gladden starb mit offenen Augen. Starrte den Mann an, der
ihm getotet hatte.
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Es war eine unwirkliche Szene. Leute rannten in dem Laden
herum, brillten, beugten sich Gber den Toten und den
Sterbenden. Meine Ohren drohnten. Meine Hand pochte. Alles
schien in Zeitlupe abzulaufen. Und dann tauchte Rachel auf,
kam (Uber das Glas wie ein Schutzengel, um mich
davonzugeleiten. Sie blckte sich, ergriff meine unverletzte Hand
und drickte sie. Ihre Beriihrung war wie ein elektrischer Schlag,
der mich ins Bewul3tsein zuriickholte. Plétzlich begriff ich, was
passiert war. Was ich getan hatte. Die Freude darlber, dal} ich
noch am Leben war, Uberwaltigte mich. Gedanken an
Gerechtigkeit und Rache waren weit weg.

Ich sah zu Thorson hinlber. Die Sanitaterinnen gaben sich alle
Mihe — eine sal} rittlings auf ihm, setzte ihr ganzes Gewicht bei
der Herzmassage ein, eine zweite hielt ihm eine
Sauerstoffmaske vors Gesicht. Eine dritte packte seinen leblosen
Kdrper in einen Druckanzug. Backus kniete neben seinem
Agenten, hielt seine Hand, rieb sein Handgelenk und rief immer
wieder: »Atme, verdammt noch mal, atme! Los, Gordon, atme!«

Aber es sollte nicht sein. Sie konnten ihn nicht von den Toten
zuruckholen. Alle wuliten es, aber niemand wollte es
wahrhaben. Selbst als er auf der Tragbahre nach drauf3en gerolit
wurde, bemihten sich die Sanitaterinnen noch, ihn
wiederzubeleben.

Rachel beobachtete die Prozession mit nicht traurigem, aber
mit abwesendem Blick.

Ich sah zu Gladden hinlber. Er trug jetzt Handschellen, und
um ihn hatte sich noch niemand gekimmert. Sie lieBen ihn
sterben. Sdmtliche Gedanken daran, was sie von ihm vielleicht
hatten erfahren kdnnen, waren auf einen Schlag nebenséachlich
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geworden, weil er Thorson das Messer in die Kehle gestochen
hatte.

Ich glaubte, dal? er bereits tot war. Seine Augen starrten leer
zur Decke empor. Doch plétzlich bewegte sich sein Mund. Ich
verstand nicht, was er sagte. Er richtete seine Augen auf Rachel.
Ihre Blicke trafen sich. Vielleicht erinnerte er sich an sie. Dann
liel3 er seine Augen langsam auf mich schweifen. Wir schauten
uns an, und sein Leben erlosch.

Ich wurde mit einem Krankenwagen in ein Krankenhaus
gebracht, das Cedars-Sinai hieB. Als ich ankam, waren Thorson
und Gladden bereits eingetroffen und ihr Tod bestatigt worden.
In der Notaufnahme untersuchte ein Arzt meine Hand, reinigte
die Wunde und néhte sie dann zu. Er strich eine Salbe auf die
Brandstellen und wickelte zum Schluf? einen Verband um die
ganze Hand.

»Die Verbrennungen sind geringfugig«, sagte er wahrend-
dessen. »Darlber brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen.
Aber die Verletzung dirfte Ihnen zu schaffen machen. Es war
zwar ein glatter DurchschuB, und es sind keine Knochen
verletzt. Aber die Kugel hat eine Sehne vollig durchtrennt, und
deshalb kann die Daumenbewegung eingeschrankt bleiben,
wenn Sie nichts dagegen unternehmen. Ich kann Sie mit einem
Spezialisten bekannt machen, der die Sehne wieder anndhen
oder ihnen zumindest eine neue einsetzen kann. Durch die
Operation und entsprechende Reha-Ubungen sollte die Sache
eigentlich wieder in Ordnung kommen.«

»Was ist mit Tippen?«

»In der néchsten Zeit nicht.«

»Nein, ich meine, als Training.«

»Nun, vielleicht. Danach missen Sie Ihren Arzt fragen.«

Er klopfte mir auf die Schulter und verlieR das Zimmer. Ich
sal} zehn Minuten lang allein auf dem Untersuchungstisch, bevor
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Rachel und Backus hereinkamen. Backus sah vollig erledigt aus,
wie ein Mann, dessen samtliche Plane gescheitert sind.

»Wie geht es Ihnen, Jack?« fragte er.

»Wird schon wieder. Das mit Agent Thorson tut mir sehr leid.
Eswar ...«

»Ich weil. Manchmal ...«

Er verstummte. Ich sah Rachel an. Unsere Blicke trafen sich.

»Sind Sie sicher, dalk es Ihnen gutgeht?«

»Ja. Ich werde meine Hand eine Weile nicht gebrauchen
kdnnen, aber ... Ich habe wirklich Gliick gehabt. Was ist mit
Coombs?«

»Er steht noch unter Schock, aber sonst ist ihm nichts
passiert.«

Ich warf Backus einen unsicheren Blick zu.

»Bob, ich hatte nichts tun konnen. Irgendwie ist die
Geschichte entgleist. Weshalb hat Thorson sich nicht an den
Plan gehalten? Warum hat er ihm nicht einfach die Kamera
gegeben, anstatt nach seiner Waffe zu greifen?«

»Weil er der Held sein wollte«, sagte Rachel. »Er wollte ihn
verhaften. Oder toten.«

»Rachel, das wissen wir nicht«, sagte Backus. »Und wir
werden es auch nie erfahren. Aber eine Frage kann mit
Sicherheit beantwortet werden: Warum sind Sie (berhaupt in
den Laden gegangen Jack? Warum?«

Ich schaute auf meine bandagierte Hand hinab. Mit der
gesunden berihrte ich meine Wange.

»Ich weil es nicht«, antwortete ich. »Ich sah auf dem Monitor,
dal? Thorson gahnte und dachte ... Ich wei3 nicht, weshalb ich
es getan habe. Er hat mich auch einmal mit Kaffee versorgt ...
Ich wollte mich einfach revanchieren. Ich habe nicht geglaubt,
dal Gladden noch kommen wiirde.«

Ich log. Aber ich konnte meine wahren Motive, meine
Emotionen nicht in Worte fassen. DaR ich es heraufbeschworen
wollte. DalR ich das Gefuhl gehabt hatte, Gladden kéame
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vielleicht, wenn ich in den Laden ging. DaR ich wollte, daB er
mich sah. Wollte, dal’ er meinen Bruder sah.

»Nun ja«, sagte Backus nach langerem Schweigen. »Glauben
Sie, dall Sie morgen fit genug fir die Vernehmung sind? Wir
hatten gern lhre Aussage, damit wir die Sache abschlie3en
kdnnen. Wir missen dem hiesigen Staatsanwalt einen Bericht
hinterlassen.«

Ich nickte.

»Ja, ich werde kommen.«

»Jack, als Gladden auf die Kamera schol3, hat er auch den Ton
ausgeschaltet. Wir wissen also nicht, was in diesem verdammten
Laden gesagt worden ist. Also, erinnern Sie sich an Gladdens
Worte?«

Ich versuchte mich zu konzentrieren.

»Zuerst behauptete er, er habe niemanden umgebracht. Spéater
hat er jedoch zugegeben, daR3 er Sean getdtet hat. Er sagte, er
habe meinen Bruder getotet.«

Backus zog die Brauen hoch. Dann nickte er.

»Okay, Jack, wir sehen uns morgen.« Er wandte sich an
Rachel. »Sie bringen ihn zu seinem Zimmer?«

»Ja, Bob.«

»Okay.«

Backus verlie3 das Zimmer mit gesenktem Kopf, und mir war
sehr unwohl. Ich glaubte nicht, daR er meine Erklarung
geschluckt hatte, und fragte mich, ob er mir wohl fur alle Zeiten
die Schuld daran geben wirde, dal’ alles so entsetzlich falsch
gelaufen war.

»Was wird er jetzt tun?«

»Nun, zuerst einmal warten in der Halle jede Menge
Medienleute, und er muB ihnen erzéhlen, daf3 alles in die Hose
gegangen ist. Danach wird garantiert der Direktor wollen, daf3
Professional Standard seine Planung uberprift. Das wird die
Sache fir ihn nicht besser machen.«

»Es war Thorsons Plan. Kénnen sie nicht einfach ...«
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»Bob hat ihn genehmigt. Wenn jemand es ausbaden muf} —
nun, Gordon steht nicht mehr zur Verfligung.«

Sie wandte ihren Blick von der Tur ab und sah mich an.

»Geht es dir wirklich gut?«

Ich nickte.

»lch bin so froh, dal’ dir sonst nichts passiert ist. Da hast du dir
wirklich ein tolles Stiick geleistet.«

»lch dachte, er konnte den Kaffee brauchen. Ich hatte nicht
K

»Ich meine, Gladden die Waffe abzunehmen.«

Ich zuckte die Achseln. Vielleicht war es toricht gewesen, aber
maoglicherweise hatte es mir das Leben gerettet.

Sie fuhr mit der Hand an meinem Kinn entlang, genauso, wie
sie es getan hatte, als der Bart noch dran war. Dann hob sie mit
ihren Fingern mein Kinn, bis ich sie anschaute. Sie dréngte sich
zwischen meine Beine und kite mich innig. Es war heilsam
und sinnlich zugleich. Ich schlof3 die Augen. Meine gesunde
Hand glitt unter ihre Jacke. Kurze Zeit spater ldste sie sich von
mir.

»Kdnnen wir jetzt gehen?«

»Ja, ich denke schon.«

»Hast du ein Rezept fur Schmerztabletten bekommen?«

»Ich soll ein paar Tabletten bekommen, wenn ich mich
abmelde.«

»Du kannst dich noch nicht abmelden. Die Journalisten
werden sich auf dich stlirzen.«

»Verdammt, das habe ich vergessen. Aber ich muf3 dringend
telefonierenl«

Ich schaute auf die Uhr. In Denver war es jetzt fast acht Uhr.
Greg Glenn wartete vermutlich handeringend auf meinen Anruf,
gab die Titelseite nicht zum Druck frei, bevor er von mir gehort
hatte. Ich wul3te, daB er hdchstens bis neun Uhr warten konnte.
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Ich schaute mich um. An der hinteren Wand des Raums, uber
einer Anrichte mit medizinischen Instrumenten, hing ein
Telefon.

»Konntest du Bescheid sagen, daf} ich nicht rauskommen
kann, um mich abzumelden?« fragte ich. »In der Zwischenzeit
rufe ich bei der Rocky an und sage ihnen, daf} ich noch am
Leben bin.«

Glenn war fast von Sinnen, als ich zu ihm durchgestelit
worden war.

»Jack, wo zum Teufel haben Sie gesteckt?«

»Ich war beschaftigt. Ich ...«

»Sind Sie okay? Die Agenturen melden, Sie seien
angeschossen worden.«

»Es geht mir gut. Ich muR nur fir eine Weile einhédndig
tippen.«

»Es heiflt, der Poet sei tot. AP zitiert einen Informanten, der
behauptet, Sie hatten ... &h, ihn getotet.«

»AP hat einen guten Informanten.«

»GrofRer Gott, Jack!«

Ich erwiderte nichts.

»CNN berichtet alle zehn Minuten live vom Ort des
Geschehens, aber sie haben nichts zu bieten. Angeblich soll im
Krankenhaus eine Pressekonferenz stattfinden.«

»Stimmt. Und wenn Sie mich jetzt mit jemandem verbinden,
der meinen Text (berarbeiten kann, dann liefere ich lhnen
genugend Material fur die Titelseite. Es wird besser sein als
alles, was die anderen préasentiert bekommen.«

Er schwieg.

»Greg?«

»Einen Moment, Jack, ich muf? nachdenken. Sie ...«

Er beendete seinen Satz nicht, aber ich wartete.

»Jack, ich gebe Ihnen Jackson. Erzahlen Sie ihm, was Sie zu
sagen haben. Er wird sich auch Notizen Uber die
Pressekonferenz machen, wenn CNN sie bringt.«
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»Einen Moment. Ich mdchte Jackson gar nichts erzéhlen.
Verbinden Sie mich einfach mit jemandem, dem ich meine
Story diktieren kann. Sie wird besser sein als alles, was bei der
Pressekonferenz herauskommt.«

»Nein, Jack, das geht nicht mehr. Die Situation hat sich
geédndert.«

»Wovon reden Sie?«

»Sie kdnnen nicht mehr dariiber schreiben. Sie gehoren jetzt
selbst zu der Story. Sie haben den Mann erschossen, der lhren
Bruder umgebracht hat. Sie haben den Poeten erschossen. Jetzt
geht es in der Story um Sie. Ich verbinde Sie mit Jackson. Aber
tun Sie mir einen Gefallen, halten Sie sich von den anderen
Reportern da drauf3en fern. Geben Sie uns fur mindestens einen
Tag die Exklusivrechte.«

»Horen Sie, ich war von Anfang an ein Teil der Story!«

»Ja, aber da hatten Sie zumindest noch niemanden erschossen,
Jack! So etwas tun Reporter normalerweise nicht. Sie sind aus
der Story raus. Tut mir leid.«

»Es ging um Leben und Tod, Greg.«

»Daran zweifle ich nicht, und Gott sei Dank leben Sie noch.
Aber das &ndert nichts an der Sachlage, Jack.«

Ich sagte nichts mehr. Im Grunde wuBte ich, dal3 er recht hatte.
Ich konnte es nur einfach nicht glauben. Es war meine
Geschichte gewesen, und jetzt war ich sie los. Gleichzeitig
drinnen und drauf3en.

Gerade als Rachel mit einem Klemmbrett und mehreren
Formularen zum Unterschreiben ins Zimmer zuriickkehrte, kam
Jackson an den Apparat. Er rief euphorisch, was fur eine
groRartige Story das werden wirde, und fing an, mir Fragen zu
stellen. Ich beantwortete alle und erzéhlte ihm auch ein paar
Dinge, nach denen er nicht gefragt hatte. Wéahrenddessen
unterschrieb ich an den Stellen, auf die Rachel zeigte.

Das Interview dauerte nicht lange. Jackson sagte, er wolle sich
die Pressekonferenz ansehen, damit er meine Version der
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Ereignisse mit offiziellen Kommentaren und Bemerkungen
erganzen konnte. Er bat mich, in einer Stunde noch einmal
anzurufen, fir den Fall, dal} er noch Fragen hatte, und ich
erklarte mich dazu bereit. Dann legten wir auf, und ich war froh,
dal’ das Gesprach beendet war.

»S0. Da du jetzt mit deinen Unterschriften auf dein Leben und
deinen erstgeborenen Sohn verzichtet hat, kannst du das
Krankenhaus verlassen«, sagte Rachel. »Bist du sicher, daf3 du
die Formulare nicht lesen mochtest?«

»Ja. LaB uns von hier verschwinden. Hast du die Schmerz-
tabletten? Meine Hand tut langsam wieder weh.«

»Hier sind sie.«

Sie zog ein Rohrchen aus der Jackentasche und héndigte es
mir aus, zusammen mit einem Packen rosafarbener Zettel, die
offenbar von der Rezeption des Krankenhauses stammten.

»Was ist ...«

Es handelt sich um Anrufnotizen von den drei
Presseagenturen, von »Nightline« mit Ted Koppel, von zwei
Morgen-Shows und von Reportern der New York Times und der
Washington Post.

»Du bist eine Berihmtheit, Jack«, sagte Rachel. »Du hast dem
Teufel von Angesicht zu Angesicht gegeniibergestanden, und du
hast tberlebt. Die Leute wollen dich fragen, was fur ein Gefunhl
das war. Die Leute wollen immer alles tiber den Teufel wissen.«

Ich stopfte die Zettel in meine Hosentasche.

»Willst du sie anrufen?«

»Nein. Lal} uns gehen.«

Auf der Ruckfahrt nach Hollywood tat ich Rachel kund, dal}
ich die Nacht nicht im Wilcox Hotel verbringen wollte. Ich
wollte beim Zimmerservice etwas zu essen bestellen und dann in
einem bequemen Bett liegen und durch die Fernsehkandle
zappen, Annehmlichkeiten, die das Wilcox nicht zu bieten hatte.

Das leuchtete ihr ein.
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Nachdem wir dort meine Sachen geholt und bezahlt hatten,
fuhr Rachel den Sunset Boulevard in Richtung Strip entlang und
hielt vor dem Chateau Marmont. Ich ging allein zur Rezeption.
Ich sagte, ich wolle ein Zimmer mit einer schonen Aussicht, der
Preis spiele keine Rolle. Sie gaben mir ein Zimmer mit Balkon,
das mehr kostete, als ich jemals fur ein Hotelzimmer
ausgegeben hatte.

Vom Balkon aus konnte man den Marlboro-Mann und die
anderen Reklametafeln auf dem Strip sehen. Das gefiel mir.
Rachel machte sich gar nicht erst die Mihe, ein eigenes Zimmer
zu nehmen.

Wiéhrend des Abendessens redeten wir nicht viel. Es herrschte
jenes behagliche Schweigen, wie es oft zwischen lange
verheirateten Paaren herrschen kann. Hinterher nahm ich ein
langes Bad und horte mir dabei den CNN-Bericht tGber die
SchielRerei in Data Imaging Answers an. Er ergab nichts Neues.
Mehr Fragen als Antworten. Ein groBer Teil der
Pressekonferenz drehte sich um Thorson und darum, welches
Opfer er gebracht hatte. Zum ersten Mal fragte ich mich, wie
Rachel damit fertig wurde. Sie hatte ihren Ex-Mann verloren.
Einen Mann, den sie verachtete, dennoch jemanden, mit dem sie
einmal ein intimes Verhéltnis gehabt hatte.

Ich verlieR das Badezimmer im Frottee-Bademantel des
Hotels. Rachel lag auf dem Bett, von Kissen gestitzt, und sah
immer noch fern.

»Gleich fangen die Lokalnachrichten an«, sagte sie.

Ich kroch iber das Bett und kiil3te sie.

»Alles in Ordnung?«

»Ja. Warum?«

»Nur so. Ah, das mit Thorson — es tut mir leid. Okay?«

»Mir auch.«

»lch fragte mich gerade, ob — mdochtest du mit mir Liebe
machen?«

»Ja.«
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Ich schaltete den Fernseher und die Lampen aus. Eine Weile
spater schmeckte ich im Dunkeln Trénen auf ihren Wangen, und
sie hielt mich fester in den Armen als je zuvor. Es war ein
bittersiRes Beisammensein. Als hétten sich die Wege von zwei
traurigen, einsamen Menschen gekreuzt und sie waren
ubereingekommen, einander zu helfen. Hinterher kuschelte sie
sich an meinen Ricken, und ich versuchte zu schlafen. Es ging
aber nicht. Die Damonen des Tages in mir waren nach wie vor
hellwach.

»Jack?« flusterte sie. »wWarum hast du geweint?«

Ich schwieg eine Weile, versuchte die richtigen Worte zu
finden.

»Ich weil} es nicht«, sagte ich schlieflich. »Es ist schwer zu
erklaren. Ich glaube, ich habe die ganze Zeit irgendwie gehofft,
daB sich mir eine Chance bieten wurde, ihn ... Sei froh, dal3 du
noch nie getan hast, was ich heute getan habe. Sei wirklich
froh.«

Auch spater wollte der Schlaf nicht kommen, obwohl ich eine
der Tabletten genommen hatte. Auch Rachel war wach. Sie
fragte mich, was ich dachte.

»Ich denke Uber die Worte nach, die er zuletzt an mich
richtete. Ich habe nicht verstehen, was er meinte. Er sagte, er
habe Sean getdtet, um ihn zu retten.«

»Wovor?«

»S0 zu werden wie er. Das verstehe ich nicht.«

»Vermutlich werden wir es nie verstanden. Du solltest
versuchen, es zu vergessen. Es ist vorbei. Sein allerletzter Satz
lautete: >So ist das also<. Diese Erkenntnis ist vermutlich
wichtiger.«

»Was bedeutet der Satz denn deiner Meinung nach?«

»Ich glaube, er hatte das Mysterium begriffen.«

»Den Tod.«

»Er sah ihn kommen. Er sah die Antworten. Er sagte: »So ist
das also<. Und dann starb er.«
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Am néchsten Morgen wartete Backus bereits in dem
Konferenzzimmer im siebzehnten Stock des Bundesgeb&udes
auf uns. Es war abermals ein klarer Tag, und ich sah die Spitze
von Catalina Island aus dem Morgendunst (ber der Santa
Monica Bay herausragen. Es war erst halb neun, aber Backus
sah aus, als sei er bereits seit mehreren Stunden bei der Arbeit.
Sein Platz an dem Konferenztisch war mit einem Haufen
Papiere, zwei offenen Laptops und einem Stapel Anrufnotizen
Ubersét. Backus selbst wirkte mitgenommen und traurig.

»Hallo, Rachel, hallo, Jack«, sagte er zur BegruRung. Es war
kein guter Morgen, und deshalb sagte er es wohl auch nicht.
»Was macht die Hand?«

»ES geht.«

Wir hatten uns Kaffee mitgebracht, aber ich stellte fest, daR er
keinen hatte. Ich bot ihm meinen an, doch er lehnte ab.

»Was liegt an?« fragte Rachel.

»Seid ihr aus dem Wilcox ausgezogen? Ich habe heute morgen
versucht, Sie zu erreichen, Rachel.«

»Jak, sagte sie. »Jack wollte es ein bilchen komfortabler
haben. Wir haben im Chateau Marmont tibernachtet.«

»Machtig komfortabel.«

»Keine Sorge, ich werde die Rechnung nicht zur Erstattung
einreichen.«

Er nickte, und die Art, wie er sie ansah, liel mich vermuten,
dal3 er Bescheid wufRte.

»Langsam fugt sich alles zusammenc, sagte er. »Wieder ein
Fall furs Lehrbuch. Diese Menschen — wenn man sie tberhaupt
so nennen kann — verbliffen mich immer wieder.«

Rachel ruckte sich einen Stuhl zurecht und lieR sich ihm
gegenuber nieder. Ich setzte mich neben sie. Wir sagten nichts.
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Wir wuldten, dal’ er weitersprechen wollte. Er tippte mit einem
Stift an einen der Laptops.

»Das war seiner«, sagte er. »Wir haben ihn gestern abend im
Kofferraum seines Wagens gefunden.«

»Ein Hertz-Wagen?« fragte ich.

»Nein. Er hat fur die Fahrt zu Data Imaging einen 84er
Plymouth benutzt, zugelassen auf eine gewisse Darlene Kugel,
sechsunddreiBig, wohnhaft in North Hollywood. Wir sind gleich
gestern abend zu ihrer Wohnung gefahren. Da sich niemand
rihrte, haben wir die Tur aufgebrochen. Sie lag im Bett, mit
durchschnittener Kehle. Vermutlich dasselbe Messer wie bei
Gordon. Sie ist bereits seit Tagen tot. Er hat Raucherstdbchen
verbrannt und jede Menge Parfum verschiittet, um den Geruch
zu Ubertiinchen.«

»Er hat sich zusammen mit der Leiche in der Wohnung
aufgehalten?« fragte Rachel unglaubig.

»ES sieht so aus.«

»Waren das ihre Kleider, die er getragen hat?« fragte ich.

»Und ihre Perlicke.«

»Wieso hat er sich denn als Frau verkleidet?« fragte Rachel.

»Das wissen wir nicht und werden es wohl auch nie erfahren.
Ich vermute, er wuldte, dal er gesucht wurde. Von der Polizei.
VVom FBI. Vielleicht hoffte er, auf diese Weise unerkannt die
Kamera abholen und dann aus der Stadt verschwinden zu
kdnnen.«

»Vermutlich. Was haben Sie in ihrer Wohnung gefunden?«

»Nicht viel von Bedeutung, aber zu der Wohnung gehdren
zwei Parkplatze in der Garage, und auf einem von ihnen stand
ein 86er Pontiac Firebird. Mit Florida-Kennzeichen. Er ist auf
eine gewisse Gladys Oliveros in Gainesville zugelassen.«

»Seine Mutter?« fragte ich.

»Ja. Sie ist dorthin gezogen, als er ins Gefdngnis kam,
wahrscheinlich, damit sie in seiner N&he war. Hat wieder
geheiratet und den Namen gewechselt. Wie dem auch sei, wir
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haben den Kofferraum des Pontiac getffnet und darin den
Computer und ein paar andere Dinge gefunden, darunter auch
das Buch, das Brass auf dem Foto entdeckt hat. Und ein alter
Schlafsack lag darin. Er war blutverschmiert und ist jetzt im
Labor. Dem ersten Bericht zufolge enthalt die Isolierung
Kapok.«

»Das bedeutet, dal’ er einige seiner Opfer in den Kofferraum
gelegt hat«, sagte ich.

»Und das erklart auch, warum sie stundenlang vermif3t
wurden, setzte Rachel hinzu.

»Einen Moment«, sagte ich. »Wenn er den Wagen seiner
Mutter fuhr, was ist dann mit dem Wagen von Hertz in Phoenix?
Warum sollte er einen Wagen mieten, wenn er doch einen hat?«

»Eine Methode von vielen, seine Spur zu verwischen, Jack. Er
fahrt mit dem von seiner Mutter von Stadt zu Stadt, mietet aber
jeweils einen, wenn er losfahrt, um einen Polizisten zu
ermorden.«

Mir war bestimmt anzusehen, wie sehr mich die Logik dieser
Theorie verwirrte. Aber Backus reagierte nicht.

»Wie dem auch sei, bisher haben wir die Hertz-Unterlagen
noch nicht, also brauchen wir uns noch keine Gedanken dartber
zu machen. Im Moment ist der Computer wichtiger.«

»Was steckt darin?« fragte Rachel.

»Das hiesige Office hat eine Computer-Abteilung, die eng mit
Quantico zusammenarbeitet. Einer der Agenten, Don
Clearmountain, hat sich das Ding noch gestern abend
vorgenommen, und gegen drei Uhr heute morgen gelang es ihm,
den Code zu knacken. Er hat die Festplatte auf unseren
Zentralcomputer hier kopiert. Lauter Fotos. Siebenundfiinfzig
insgesamt.«

Backus rieb sich mit Daumen und Zeigefinger den
Nasenrticken. Er schien gealtert, seit ich ihn zuletzt gesehen
hatte.

»Kinder?« fragte Rachel.
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Backus nickte.

»GroRer Gott. Die Opfer?«

»Ja ... davor und danach. Ein grauenhaftes Zeug. Einfach
grauenhaft.«

»Und die hat er irgendwohin Gbermittelt? Wie wir vermutet
haben?«

»Genau. Zu dem Computer gehort ein C-Modem, wie Gordon
... wie er vermutete. Es ist ebenfalls auf Oliveros in Gainesville
zugelassen. Wir haben die Unterlagen soeben bekommen.«

Er deutete auf einige der vor ihm liegenden Papiere.

»Es sind eine Unmenge Anrufe verzeichnet, sagte er. »Aus
allen Teilen des Landes. Er gehdrte zu irgendeinem Netz, dessen
User an dieser Art von Fotos interessiert waren.«

Er sah uns gleichermal3en angewidert und herausfordernd an.

»Wir splren jetzt allen nach. Wir werden eine Menge
Verhaftungen vornehmen. Sehr viele Leute werden fiir das hier
bezahlen. Gordon ist nicht umsonst gestorben.«

Er nickte, mehr zu seiner eigenen Bestatigung.

»Wir konnen die Ubertragungen und die User mit den
Kontoauszligen vergleichen, die ich in Jacksonville gefunden
habe«, sagte Rachel. »Dadurch 18Rt sich bestimmt herausfinden,
wieviel sie fur die Fotos bezahlt haben und wann.«

»Clearmountain und seine Leute arbeiten bereits daran. Sie
sind unten in den Blros von Group Three, falls Sie dort
vorbeischauen wollen.«

»Bob, sagte ich, »haben Sie sich alle siebenundfiinfzig Fotos
angesehen?«

Er sah mich flr einen Moment an, bevor er antwortete.

»Ja, Jack, das habe ich getan.«

»Und es waren nur Kinder darauf?«

Ich spurte, wie sich meine Brust verkrampfte. Es ware eine
Lige gewesen, wenn ich behauptet hatte, den Tod meines
Bruders akzeptiert und Uberwunden zu haben.
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»Ja, Jack«, sagte Backus. »Es gibt keine Fotos von den
anderen Opfern. Weder von den Cops noch von den anderen
erwachsenen Opfern. Ich vermute ...«

Er beendete den Satz nicht.

»Was?« fragte ich.

»lch vermute, mit dieser Art von Fotos hétte er nichts
verdient.«

Ich schaute auf meine Héande hinab. Die rechte begann wieder
zu schmerzen und fihlte sich unter dem weiRen Verband klamm
an. Trotzdem versplrte ich Erleichterung. Ich nehme an, dal es
Erleichterung war. Was sonst sollte man empfinden, wenn man
erfahrt, dafl von der Leiche des ermordeten Bruders keine Fotos
im Internet herumschwirren?

Nachdem er flr ein paar Augenblicke geschwiegen hatte,
wechselte Backus das Thema.

»Jack, wir brauchen Ihre Aussage. Ich habe eine der
Stenographinnen dieses Office fir halb zehn bestellt. Sind Sie
bereit?«

»Kein Problem.«

»Erzédhlen Sie alles, was passiert ist. Haargenau. Lassen Sie
kein Detail aus. Ich denke, Rachel kann es tbernehmen, Ihnen
alle erforderlichen Fragen zu stellen.«

»Okay, Bob.«

»lch wiirde die Sache gern heute zu Ende bringen und morgen
dem Staatsanwalt bergeben. Vielleicht kénnen wir danach alle
heimfahren.«

»Wer stellt das Material fir den Staatsanwalt zusammen?«
fragte Rachel.

»Carter.«

Backus schaute auf die Uhr.

»Ah, lhnen bleiben noch ein paar Minuten. Am besten gehen
Sie trotzdem schon nach unten und fragen nach Sally Kimball.
Vielleicht ist sie schon soweit.«
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Damit waren wir entlassen. Ich musterte Rachel, versuchte
herauszufinden, ob sie wutend dariiber war, meine Aussage
aufnehmen zu mussen, wahrend die hiesigen Agenten Gladdens
Computer-Aufzeichnungen nachspurten. Das schien im Moment
wirklich der aufregendere Teil der Ermittlungen zu sein. Sie lief}
sich jedoch nichts anmerken. An der Tur drehte sie sich noch
einmal um und bat Backus, ihr Bescheid zu sagen, falls er sonst
noch etwas brauchen sollte.

»Danke, Rachel«, sagte er. »Und, oh, Jack, die hier sind fiir
Sie.«

Er hob den Zettelstapel hoch. Ich kehrte zum Tisch zuriick und
nahm sie an mich.

»Und das.«

Er hob meine Computertasche vom FufRboden neben seinem
Stuhl auf und reichte sie mir Gber den Tisch.

»Die war noch im Auto.«

»Danke.«

Ich betrachtete den Packen rosafarbener Zettel. Es waren
mindestens ein Dutzend.

»Sie sind jetzt Uberall ein populdarer Mann, Jack«, sagte
Backus. »Passen Sie auf, dal3 es Ihnen nicht zu Kopfe steigt.«

Wéhrend sich Rachel auf die Suche nach der Stenographin
machte, sah ich mir auf dem Flur die Zettel an. Bei den meisten
handelte es sich um erneute Anrufe von den Agenturen, aber
auch ein paar Zeitungsreporter hatten sich gemeldet, sogar einer
von unserem Konkurrenzblatt, der Denver Post. Auch die
Boulevardzeitungen und etliche Talk-Shows hatten Nachrichten
hinterlassen.

Und Michael Warren hatte angerufen. Ich entnahm der
Nummer, die er hinterlassen hatte, daR er sich nach wie vor in
L. A. aufhielt.

Die drei Nachrichten, die fir mich an interessantesten waren,
stammten nicht von den Medien.
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Dan Bledsoe hatte nur eine Stunde zuvor aus Baltimore
angerufen.

Und es gab zwei Nachrichten von Buchverlagen, eine vom
Cheflektor eines New Yorker Verlages und eine vom
stellvertretenden Verlagsleiter eines anderen Hauses. Beide
Verlage waren mir bekannt, und ich spirte, wie mich eine
Mischung aus Verzagtheit und Erregung uberfiel.

In diesem Moment kam Rachel die Treppe herauf.

»Gleich kann’s losgehen. Unten ist ein Bdro frei. Lal uns dort
warten.«

Ich folgte ihr.

Das Zimmer war eine kleinere Version von dem, wo wir mit
Backus gesessen hatten, mit einem runden Tisch und vier
Stiihlen, einem Sideboard mit Telefon und einem grof3en Fenster
mit Blick auf die Innenstadt. Ich fragte Rachel, ob sie etwas
dagegen hétte, wenn ich telefonierte, wahrend wir warteten. Sie
verneinte. Ich wahlte die Nummer, die Bledsoe hinterlassen
hatte, und er meldete sich nach dem ersten Klingeln.

»Bledsoe Investigations.«

»Hier ist Jack McEvoy.«

»Jack Mac, wie geht es Ihnen?«

»Gut. Und Thnen?«

»Wesentlich besser, nachdem ich heute morgen die
Nachrichten gehort habe.«

»Das freut mich.«

»Sie haben ein gutes Werk getan, Jack, ein wirklich gutes
Werk.«

Wie kommt es dann, dal} ich mich gar nicht gut fiihle? dachte
ich, sprach es aber nicht aus.

»Jack?«

»Ja?«

»Ich bin Thnen etwas schuldig. Und Johnny Mac auch.«
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»Nein, das sind Sie nicht. Wir sind quitt, Dan. Sie haben mir
geholfen.«

»Trotzdem. Wenn Sie irgendwann mal hierherkommen, gehen
wir zusammen einen trinken. Auf meine Kosten.«

»Danke, Dan. Ich werde es mir merken.«

»Hey, was ist mit diesem FBI-Méadchen, das im Fernsehen und
in den Zeitungen zu sehen war? Agent Walling? Sie sieht toll
aus.«

Ich warf einen Blick auf Rachel.

»Ja, das tut sie.«

Er schaffte es, mir ein L&cheln zu entlocken. Ich legte auf und
betrachtete die beiden Nachrichten von den Verlagen. Ich war
versucht, zurlickzurufen, liel es dann aber doch bleiben. Ich
wuBte nicht viel Uber die Buchbranche, aber seinerzeit, als ich
an meinem ersten Roman schrieb, hatte ich ein bilkchen
recherchiert und dann beschlossen, mir, falls ich ihn je
fertigschreiben sollte, einen Agenten zu beschaffen. Ich hatte
mir sogar schon einen ausgesucht. Nur hatte ich nie ein Buch
fertiggeschrieben, das ich ihm hatte schicken kdnnen. Ich
beschlo3, seinen Namen und seine Telefonnummer wieder
herauszukramen und ihn irgendwann anzurufen.

Als nachstes bedachte ich den Anruf von Warren. Die
Stenographin war immer noch nicht erschienen, also wéhlte ich
schnell die Nummer, die er hinterlassen hatte. Es meldete sich
eine Telefonistin, und als ich sie bat, mich mit Warren zu
verbinden, schaute Rachel sofort mit einem fragenden Blick auf.
Ich zwinkerte ihr zu. Die Stimme am Telefon teilte mir kurz
darauf mit, da Warren nicht im Hause sei. Ich nannte ihr
meinen Namen, hinterlieR aber weder eine Nachricht noch eine
Nummer. Warren wuirde sich &rgern, dal er meinen Anruf
verpalt hatte, wenn er davon erfuhr.

»Weshalb wolltest du mit ihm sprechen?« fragte Rachel,
nachdem ich aufgelegt hatte. »Ich dachte, ihr waret Feinde.«
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»Das sind wir wohl auch. Wahrscheinlich wollte ich ihm nur
sagen, dal er sich zum Teufel scheren soll.«

Ich brauchte eine Stunde und fiinfzehn Minuten, um Rachel den
Ablauf des Geschehens mit allen Details zu erzdhlen. Die
Stenographin hielt alles fest. Als ich zu der SchieRerei kam,
wurden Rachels Fragen spezifischer. Unter anderem wollte sie
auch wissen, was ich in diesen Augenblicken gedacht hatte.

Ich sagte, dal} mein einziges Trachten gewesen sei, Gladden
die Waffe zu entwenden. Ich erzédhlte ihr von meiner Idee, die
Pistole leerzuschiefl3en, und betonte, dal der zweite Schul nicht
beabsichtigt gewesen war.

Nach ein paar abschlieRenden Fragen sagte Rachel der
Stenographin, daB sie die Reinschrift am nédchsten Morgen
brauchen wirde, damit sie den Anklage-Unterlagen fur den
Staatsanwalt beigefligt werden konnte.

»Was meinst du mit >Anklage-Unterlagen<?« fragte ich,
nachdem die Stenographin das Zimmer verlassen hatte.

»Das ist nur so ein Ausdruck. Wir verwenden ihn in der Regel,
wenn wir auf eine Anklage oder eine Verurteilung aus sind. In
deinem Fall geht es nur darum, daB eine gerechtfertigte T6tung
in Notwehr festgestellt wird. Mach dir keine Sorgen, Jack.«

Es war noch friih, aber wir beschlossen, trotzdem schon zum
Lunch zu gehen. Rachel sagte, sie wirde mich hinterher beim
Hotel absetzen. Im Field Office wartete eine Menge Arbeit auf
sie. Ich hatte nichts mehr damit zu tun.

Als wir den Korridor entlang gingen, stellte sie fest, dal3 die
mit »Group Three« bezeichnete Tir offenstand. Wir schauten
hinein. In dem Zimmer sallen zwei Manner an Computern, mit
einem Haufen Papiere neben den Tastaturen. Auf einem der
Monitore der Agenten lag ein Exemplar der gleichen Poe-
Ausgabe, die ich hatte. Der Mann bemerkte uns.
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»Hi, ich bin Rachel Walling, und das ist Jack McEvoy. Wie
kommen Sie voran?«

Der andere schaute ebenfalls auf. Sie begriften uns und
stellten sich vor. Dann beantwortete der Mann, der Don
Clearmountain hief3, ihre Frage.

»Recht gut. Heute abend werden wir eine Liste von Namen
und Adressen zusammengestellt haben. Die Ubermitteln wir
dann an die jeweiligen Field Offices, und das sollte fir
Durchsuchungsbefehle ausreichen.«

Es wirde eine landesweite Aktion werden. Ich sah die
Schlagzeile bereits vor mir. Der Club des toten Poeten. So
wirden sie diese Leute garantiert nennen.

»Aber ich arbeite gerade noch an etwas anderem, das wirklich
ziemlich toll ist«, sagte Clearmountain.

Auf dem Gesicht des Computer-Spezialisten erschien ein
befriedigtes Lacheln.

»Namlich?« fragte Rachel.

»Also, wir kennen einen Haufen Nummern, an die Gladden
Digitalfotos tUbermittelt hat. Wir haben sie mit den Unterlagen
Uber die Kabeluberweisungen an die Bank in Jacksonville
verglichen. Es paft alles zusammen.«

Er nahm einen Stapel Papiere, blatterte ihn durch und wahlte
ein Blatt aus.

»Zum Beispiel wurden am flinften Dezember letzten Jahres
finfhundert Dollar auf das Konto tberwiesen, und zwar durch
die Minnesota National Bank in St. Paul. Als Absender der
Uberweisung war ein Davis Smith angegeben. Vermutlich ein
falscher Name. Am néchsten Tag tatigte Gladden Gber sein C-
Modem einen Anruf bei einer Nummer, von der wir festgestellt
haben, daR sie einem Mann namens Dante Sherwood in St. Paul
gehort. Die Verbindung dauerte vier Minuten, ungefahr die Zeit,
die es braucht, ein Foto zu tUbermitteln und zu empfangen. Wir
haben buchstéblich Dutzende wvon solchen Transaktionen.
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Geldiiberweisung und Ubermittlung im Abstand von einem
Tag.«

»GrofRartig.«

»Und nun stellt sich die Frage, woher haben all diese Kéaufer
von Gladden gewul3t? Woher wuliten sie, was er zu verkaufen
hatte? Mit anderen Worten, wo war der Umschlagplatz fur diese
Fotos?«

»Und Sie haben ihn gefunden?«

»Ja, wir haben ihn gefunden. Die Nummer, die Uber das
Modem am héufigsten angerufen wurde, gehort zu einer
Systemseite, einer Art Schwarzem Brett, des PTL Networks.«

Rachels Gesicht driickte Uberraschung aus.

»Praise the Lord?«

»Schon wér's. Wir glauben eher, daB es Pre-Teen Love heif3t.«

»Widerlich.«

»Stimmt. Im Grunde war es nicht sonderlich schwierig, das
herauszubekommen. Nicht sonderlich originell, und die meisten
dieser Systemseiten benutzen diese Art von Euphemismen. Was
uns den ganzen Vormittag gekostet hat, war, in dieses Netzwerk
einzudringen.«

»Und wie haben Sie es geschafft?«

»Wir haben Gladdens PaRwort herausbekommen.«

»Einen Moment, sagte Rachel. »Uber das, was gestern abend
passiert ist, haben samtliche Medien im ganzen Land berichtet.
Hétte derjenige, der die Systemseite organisiert, ihn nicht sofort
hinausgeworfen? Seinen Zugang und sein PaBwort geldscht,
bevor wir eindringen konnten?«

»Das wére besser fiir ihn gewesen, aber er hat es nicht getan.«
Clearmountain sah den anderen Agenten an, und beide lachelten
verschworerisch.  Sie  wufSten offensichtlich noch mehr.
»Vielleicht war der Systemadministrator aus irgendeinem Grund
verhindert und konnte ihn nicht rechtzeitig rauswerfen.«

»Nun erzéhlen Sie schon«, drangte Rachel ungeduldig.
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»Wir haben alles mdgliche versucht, um hineinzukommen,
Variationen von Gladdens Namen, Geburtsdatum, Sozial-
versicherungsnummer — die Ublichen Tricks. Nichts. Wir
dachten dasselbe wie Sie. Dall er aus dem System geldscht
worden war.«

»Aber?«

»Aber dann haben wir es mit Poe versucht.«

Clearmountain zog das Buch von seinem Monitor und hielt es
in die Hohe.

»Das PalRwort besteht aus zwei Teilen. Den ersten zu finden
war leicht. Er lautete Edgar. Aber den zweiten Teil bekamen wir
einfach nicht heraus. Wir haben es mit Raven versucht, mit
Eidolon, mit Usher und so weiter. Dann haben wir es abermals
mit Gladdens Namen und Nummern versucht. Immer noch
nichts. Aber schlieBlich — bingo! — hatten wir es. Joe ist darauf
gekommen, als er Kaffeepause machte.«

Clearmountain deutete auf den anderen Agenten, Joe Perez. Er
lachelte und verbeugte sich auf seinem Stuhl. Er sah so stolz aus
wie ein Junge, der nach einer AbschluBfeier mit einem Mé&dchen
in einem Hotelzimmer gelandet ist.

»Ich las in der Pause Uber Poe«, erklarte Perez. »Meine Augen
werden mide, wenn ich standig auf den Monitor schaue.«

Clearmountain  nahm den Bericht wieder auf. »Im
biographischen Teil des Buches ist Joe darauf gestoRen, dal} Poe
einmal einen falschen Namen benutzt hat, um in die Armee oder
sonst wo aufgenommen zu werden. Edgar Perry. Wir gaben ihn
ein, und wie ich bereits sagte — bingo! Wir waren drinnen.«

Die beiden Ménner strahlten sich triumphierend an. Das FBI
von heute, dachte ich.

»Und was haben Sie dann gefunden?«

»Es gibt zehn Abteilungen. Die meisten listen spezifische
Geschmacker auf. Mit anderen Worten, Mdadchen unter zwolf,
Jungen unter zehn, so in der Art. Dann gibt es eine Liste von
Anwalten. In der haben wir auch Gladdens Anwalt, Krasner,
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gefunden. AulRerdem existiert eine Art biographische Abteilung
mit merkwirdigem Zeugs, Essays und dergleichen. Ein paar
Beitrdge mussen von Gladden stammen. Sehen Sie sich das an.«

Er blatterte abermals den Packen Papiere durch, zog einen
Ausdruck heraus und begann, daraus vorzulesen.

»lch glaube, sie werden bald Gber mich Bescheid wissen. Die
Zeit, in der ich die Offentlichkeit faszinieren und &ngstigen
werde, ist nahe. Ich bin bereit.c Und weiter unten heil3t es dann:
>Mein Leiden ist meine Passion, meine Religion. Es verlalt
mich nie. Es lenkt mich. Es ist ich.< Es wimmelt von solchem
Zeug, und an einer Stelle nennt der Verfasser sich Eidolon.
Deshalb glauben wir, daB es sich um Gladden handeln muf3. Aus
diesem Kram konnt ihr BSS-Leute eine Menge Material fir eure
Datenbank herausholen.«

»Gut, sagte Rachel. »Was sonst noch?«

»Nun, eine der Abteilungen ist eine Tauschbdrse. Sie wissen
schon, wo Leute Dinge auffiihren, die sie kaufen oder verkaufen
mdochten.«

»Wie Fotos und Papiere?«

»Ja. Jemand verkauft Alabama-Fuhrerscheine. Dem Kerl
mussen wir schleunigst das Handwerk legen. Und es gab auch
eine Angebotsliste fur das, was Gladden in seinem Computer
hatte. Mindestpreis finfhundert Dollar pro Bild. Dreitausend fir
eine GroRaufnahme. Wenn man etwas haben wollte, hinterlieR
man eine Nachricht mit einer Computernummer. Man Uberwies
das Geld auf ein Bankkonto, und das Bild erschien kurz darauf
im Computer. In der Tauschborse erklarte der Inserent, dal er
Fotos fir jeden Geschmack und alle Geliste liefern kénnte.«

»Als ob er Auftrage entgegengenommen hatte und dann
losgegangen ware ...«

»Richtig.«

»Haben Sie das alles schon Bob Backus erzéhlt?«

»Ja, er war eben hier.«

Rachel sah mich an.
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»Sie vergessen, was das Tollste daran ist, sagte
Clearmountain.

»Namlich?«

»Das Schwarze Brett. Wir haben die Nummer zu einem Ort
zuruckverfolgt.«

»Und?«

»Union Correctional Institute, Raiford, Florida.«

»0h, mein Gott! Gomble?«

Clearmountain lachelte und nickte.

»Das jedenfalls glaubt Backus. Er wird es von jemandem
uberprifen lassen. Ich habe bereits in Raiford angerufen und den
diensthabenden Captain gefragt, wohin diese Leitung fuhrt. Er
sagte, zu einem Biro im Gefangnis. Mir war aufgefallen, daf3
samtliche Anrufe Gladdens unter dieser Nummer nach fiinf Uhr
nachmittags oOstlicher Zeit erfolgt sind. Der Captain sagte
jedoch, dal3 das Biro jeden Tag um fiinf geschlossen und um
acht Uhr morgens wieder gedffnet wird. AulRerdem habe ich ihn
gefragt, ob es in diesem Buro einen Computer gibt, und er
antwortete, naturlich sei einer da. Ich fragte, was ist mit einem
Telefon, und er sagte, es gabe eins, aber es sei nicht an den
Computer angeschlossen. Aber ich hatte den Eindruck, dal
dieser Mann ein Modem nicht von einem Loch in der Erde
unterscheiden kann. Ein Mann, der freiwillig jeden Tag ins
Gefangnis geht! Ich sagte ihm, er solle die Telefonleitung noch
einmal Uberprufen, abends, wenn das Biro geschlossen ist, und
R (¢

»Einen Moment. Er wird doch nicht ...«

»Keine Sorge, er wird nichts unternehmen. Ich habe gesagt, er
soll die Finger davon lassen, bis er von uns gehort hat. Frs erste
sollte das Netzwerk in Betrieb bleiben, das heif3t, nach finf Uhr
Ostlicher Zeit. Ich habe ihn gefragt, wer in dem Biro arbeitet,
und er antwortete, ein gewisser Horace Gomble. Ein
Vertrauenshaftling. Der Name war Ihnen ja bereits bekannt. Ich
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vermute, dal3 er jeden Abend, bevor er abschlie8t und in seine
Zelle geht, das Telefon mit dem Computer verbindet.«

Wegen dieser Eroffnungen lieR Rachel den Lunch mit mir
ausfallen. Sie sagte, ich solle mir fir die Rickfahrt zum Hotel
ein Taxi nehmen, und sie wirde mich anrufen, sobald sie
kdnnte. Moglicherweise misse sie wieder nach Florida fliegen,
aber sie wiirde es mich wissen lassen. Ich ware gern bei ihr
geblieben, aber inzwischen hatte mich die Mudigkeit endgltig
Ubermannt.

Ich fuhr mit dem Fahrstuhl nach unten und durchquerte das
Foyer des Bundesgebaudes. Ich dachte daran, daB ich Greg
Glenn anrufen und mir die fir mich eingegangenen Nachrichten
ansehen muBte, als ich hinter mir eine vertraute Stimme horte.

»Hey, Superstar, wie geht’s?«

Ich drehte mich um. Michael Warren kam auf mich zu.

»Warren! Ich habe gerade versucht, Sie bei der Times
anzurufen, aber man sagte mir, Sie wéren unterwegs.«

»Ich war hier. Um zwei soll abermals eine Pressekonferenz
stattfinden. Da beschloB ich, zeitig zu kommen und zu sehen,
was ich ausgraben kann.«

»Vielleicht einen weiteren Informanten?«

»Ich sagte es bereits, Jack — dartiber rede ich nicht mit Ihnen.«

»Na schon. Dann rede ich auch nicht mit Ihnen.«

Ich drehte mich um und ging davon. Er rief hinter mir her.
»Warum haben Sie mich dann angerufen? Um mir eins
auszuwischen?«

Ich sah ihn an.

»Etwas in der Art, allerdings. Aber wissen Sie, Warren, ich bin
nicht wirklich witend auf Sie. Sie haben sich auf eine Story
gesturzt, die lhnen vor die Nase gehalten wurde, und das war
cool. Ich kann Ihnen daraus keinen Vorwurf machen. Thorson
verfolgte seine eigenen Absichten, und das konnten Sie nicht
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wissen. Er hat Sie benutzt, aber schlieBlich werden wir alle
irgendwie benutzt. Bis bald.«

»Einen Moment, Jack. Wenn Sie nicht witend auf mich sind,
weshalb reden Sie dann nicht mit mir?«

»Weil wir immer noch Konkurrenten sind.«

»Nein, das stimmt nicht, Mann. Es ist nicht einmal mehr lhre
Story. Ich habe mir heute morgen die Titelseite der Rocky
zufaxen lassen. Sie haben sie jemand anders gegeben. Thr Name
steht in der Story, Jack, nicht dariiber. Warum also darf ich
Ihnen dann nicht ein paar Fragen stellen, ganz offiziell?«

»Zum Beispiel: >Wie fiihlen Sie sich?< Ist es das, was Sie mich
fragen mochten?«

»Das ist eine meiner Fragen, ja.«

Ich musterte ihn grundlich. Ungeachtet der Tatsache, daf3 ich
ihn aus verstandlichen Grinden nicht mochte, kannte ich die
Situation, in der er sich befand. Er tat das, was ich selbst schon
unzédhlige Male getan hatte. Ich schaute auf die Uhr und warf
dann einen Blick auf den Parkplatz vor dem Gebéaude. Es stand
kein Taxi bereit.

»Haben Sie einen Wagen?«

»Ja, einen Firmenwagen.«

»Bringen Sie mich zum Chéateau Marmont. Wir unterhalten
uns unterwegs.«

»Offiziell?«

»Offiziell.«

Im Auto schaltete er ein Diktiergerét ein und stellte es auf das
Armaturenbrett. Er wollte nur die wichtigsten Fakten wissen,
wollte lieber mich zitieren als Informationen aus zweiter Hand,
wie zum Beispiel von einem FBI-Sprecher. Das verstand ich.
Ich arbeite wenn mdglich ebenso.

Es tat mir irgendwie gut, die Geschichte zu erzahlen. Es
machte mir Spal3. Ich sagte ihm nichts, was Jackson nicht bereits
wuBte, ich verriet also keinerlei Firmengeheimnisse.
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Allerdings sagte ich ihm nichts von den jungsten
Erkenntnissen ber das PTL Network und dal Gomble es von
einem Gefangnis aus steuerte. Das war zu gut, als daR ich es aus
der Hand geben wollte. Darliber wollte ich selbst schreiben, sei
es flr die Rocky oder fur einen dieser Verlage in New York.

Bald darauf fuhr Warren die kurze Auffahrt zum Eingang des
Chéateau Marmont hinauf. Ein Portier 6ffnete die Tar, aber ich
stieg nicht aus. Ich sah Warren an.

»Sonst noch etwas?«

»Nein, ich glaube, ich habe alles. Ich muB zurick zum
Bundesgebédude, wegen der Pressekonferenz. Aber das ist
grandioses Material.«

»Nun, Sie und die Rocky sind die einzigen, die es bekommen
haben. Ich habe nicht vor, es an >Hard Copy< zu verkaufen, be-
vor die nicht mit einem sechsstelligen Honorar herausricken.«

Er sah mich verblufft an.

»War nur ein Scherz, Warren. Ich bin zwar mit lhnen ins
Archiv der Foundation eingebrochen, aber ich denke nicht
daran, meine Geschichte an die Sensationspresse zu verkaufen.«

»Was ist mit Verlagen?«

»Daran arbeite ich gerade. Sie auch?«

»lch habe es aufgegeben, nachdem lhre erste Story erschienen
war. Mein Agent und die Lektoren, mit denen ich gesprochen
habe, sagten, sie seien mehr an Ihnen interessiert als an mir. Sie
sind der Bruder eines Opfers, verstehen Sie? Sie steckten
offensichtlich tief in der Sache drin. Das einzige, was ich
verkaufen konnte, ware einer dieser billigen Schnellschisse.
Daran bin ich nicht interessiert. Ich habe einen Ruf zu
verlieren.«

Ich nickte und stieg aus.

»Danke firs Mitnehmen.«

»Danke fur die Story.«

Ich war bereits im Begriff, die Tur zu schlie3en, als ich den
Eindruck hatte, dal? Warren mir noch etwas sagen wollte.
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»Was ist?«

»lch wollte ... Also, Jack, was die Art angeht, wie ich an die
Story geraten bin ... Wenn ...«

»Vergessen Sie’s, Mann, es spielt keine Rolle mehr. Der Kerl
ist tot, und Sie haben nur getan, was jeder Journalist getan
hatte.«

»Nein, warten Sie. Das wollte ich gar nicht sagen. Ich gebe
meine Informanten nicht preis, Jack, aber ich kann lhnen sagen,
wer es nicht war. Thorson war nicht mein Informant, okay? Ich
kannte den Mann nicht einmal.«

Ich nickte nur, ohne etwas zu sagen. Er ahnte nicht, daf3 ich die
Telefon-Unterlagen des Hotels gesehen hatte und wuf3te, dal3 er
log. Ein neuer Jaguar rollte unter die Markise des Hotels, und
ein von Kopf bis Fuf’ in Schwarz gekleidetes Paar stieg aus. Ich
sah Warren an und fragte mich, welche Masche dahintersteckte,
daf3 er mich jetzt anlog?

»Das war’s?«

Warren hob eine Hand und nickte.

»Ja, das war’s. Aber da er tot ist und Sie dabei waren, dachte
ich, Sie wiilten es vielleicht gern.«

Ich musterte ihn abermals.

»Okay, Mann«, sagte ich. »Danke. Wir sehen uns
irgendwann.«

Ich richtete mich auf und schlof? die Wagentir. Dann biickte
ich mich noch einmal und winkte Warren durchs Fenster
hindurch zu. Er deutete einen militarischen Gruf3 an und fuhr
davon.
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In meinem Zimmer verband ich meinen Laptop mit der
Telefonleitung und wéhlte den Computer der Rocky an. Es
warteten sechsunddreiBig E-Mails auf mich. Ich hatte zwei Tage
lang nicht nachgeschaut. Die meisten Nachrichten stammten von
Kollegen. Es waren Glickwinsche, wenn auch nicht explizit als
solche formuliert, weil sich die Absender offensichtlich gefragt
hatten, ob es wohl schicklich wére. Aullerdem gab es zwei
Botschaften von Van Jackson, der wissen wollte, wo ich war,
und um Rickruf bat, und drei von Greg Glenn, der dasselbe
wollte. Der Systemadministrator der Rocky hatte auch samtliche
telefonischen Nachrichten in meine E-Mail-Box geschaufelt,
darunter mehrere von Reportern tberall im Lande und von
Produktionsgesellschaften in Hollywood. Auch meine Mutter
und Riley hatten angerufen. Ich lie3 alle Nachrichten bestehen,
fur den Fall, daB ich zuruckrufen wollte, und schaltete den
Computer ab.

Unter Greg Glenns direkter Nummer meldete sich nur die
Telefonistin. Sie sagte, Glenn sei in einer Redaktionskonferenz,
und sie hatte Anweisung, keine Anrufe ins Konferenzzimmer
durchzustellen. Ich hinterlieB meinen Namen und meine
Nummer und legte auf.

Nachdem ich eine Viertelstunde lang auf Glenns Rickruf
gewartet und dabei versucht hatte, nicht daran zu denken, was
Warren am Ende unserer Fahrt zu mir gesagt hatte, wurde ich
ungeduldig und verlieR das Zimmer. Ich wanderte den Strip
entlang und blieb schlieBlich bei Book Soup stehen, einer
Buchhandlung, die mir im Vorbeifahren aufgefallen war. Ich
ging in die Krimi-Abteilung und fand ein Buch, das ich einmal
gelesen hatte und von dem ich wufte, dalR der Autor es seinem
Agenten gewidmet hatte. Ich nahm an, daB3 das auf einen guten
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Buchagenten hindeutete. Ich notierte seinen Namen, ging in die
Abteilung mit den Nachschlagewerken und konsultierte ein
Buch, in dem samtliche Literaturagenten aufgefiihrt waren. Ich
schrieb mir die Telefonnummer des Agenten auf, verlie3 den
Laden und kehrte zum Hotel zuriick.

In meinem Zimmer blinkte das rote Licht am Telefon, und ich
ahnte, dall es Glenn war. Ich beschlol? jedoch, vorher den
Agenten anzurufen. In New York war es jetzt finf Uhr, und ich
wuBte nicht, wie lange er zu arbeiten pflegte. Er meldete sich
nach zweimaligem Klingeln. Ich stellte mich vor und sagte dann
schnell meinen Vers auf.

»lch wiRte gern, ob Sie mich vertreten konnen. Es geht um
etwas, das man vielleicht einen ... &h, einen wahren Krimi
nennen konnte. Sie vertreten doch Krimiautoren?«

»Ja«, sagte er. »Aber mir ware es lieber, wenn Sie mir
schriftlich mitteilten, wer Sie sind und was Sie vorhaben. Dann
kann ich gezielt Stellung nehmen.«

»Das wirde ich gern tun, aber ich fiirchte, dazu reicht die Zeit
nicht. Ich habe Anrufe von mehreren Verlegern und Filmleuten
bekommen und muf schnell eine Entscheidung treffen.«

Damit hatte ich ihn am Haken.

»Weshalb ruft man Sie an? Worum geht es?«

»Haben Sie von diesem Killer in L. A., dem Poeten, gehdrt?«

»Ja, naturlich.«

»Ich bin derjenige, der — &h, ihn erschossen hat. Ich bin
Schriftsteller — Reporter. Mein Bruder ...«

»Das sind Sie?«

»Ja, das bin ich.«

Obwohl er oft von anderen Anrufen unterbrochen wurde,
unterhielten wir uns zwanzig Minuten lang Uber das potentielle
Buchprojekt und das Interesse, das meine Geschichte bereits beli
Filmleuten erregt hatte. Er sagte, er arbeite mit einem Agenten
in Los Angeles zusammen, der mit den Leuten vom Film
verhandeln konne. Aber vor allem wollte er wissen, wie schnell
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ich ihm ein zweiseitiges Exposé zukommen lassen konnte. Ich
antwortete, das konne er in einer Stunde haben, und er gab mir
die Nummer seines Fax-Modems. Er sagte, wenn die Story so
gut sei wie das, was er im Fernsehen gesehen hatte, wirde er das
Buch vermutlich bis Ende der Woche verkauft haben. Ich
versprach ihm, die Geschichte sei sogar noch besser.

»Noch etwas«, sagte er. »\Woher haben Sie meinen Namen?«

»Er stand in A Morning for Flamingos.«

Wir verabschiedeten uns und legten auf.

Das rote Licht am Telefon blinkte mich weiterhin an, aber ich
ignorierte es und setzte mich vor meinen Laptop, um das Exposé
zu schreiben. Ich versuchte, die Ereignisse der letzten beiden
Wochen auf zwei Seiten zu komprimieren. Das war &uflerst
schwierig, zumal ich nur mit einer Hand arbeiten konnte. Nach
geraumer Zeit waren vier Seiten daraus geworden.

Meine verletzte Hand hatte wieder zu pochen begonnen. Ich
nahm noch eine Tablette und war gerade an den Computer
zuriickgekehrt, als das Telefon klingelte.

Es war Glenn, und er war stocksauer.

»Jack!« rief er. »Ich habe auf Ihren Anruf gewartet! Wo zum
Teufel haben Sie gesteckt?«

»lch habe Sie angerufen! Ich habe eine Nachricht hinterlassen.
Jetzt sitze ich hier seit Ewigkeiten und warte auf lhren
Ruckruf.«

»lch habe zuruckgerufen, verdammt noch mal! Haben Sie
denn meine Nachricht nicht erhalten?«

»Nein. Sie missen angerufen haben, als ich gerade unten war,
um mir eine Cola zu holen. Aber ich habe keine ...«

»Lassen wir das. Horen Sie, was haben Sie fir morgen?
Jackson ist darauf angesetzt, und Sheedy ist heute morgen ins
Flugzeug gestiegen. Sie wird an einer Pressekonferenz des FBI
teilnehmen. Aber was kdnnen Sie uns Neues liefern? Samtliche
Zeitungen im Lande drucken uns nach, und wir mussen zusehen,
daB wir ihnen auch weiterhin voraus sind. Also?«
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»lch weil} nichts«, log ich. »Im Augenblick tut sich nicht viel.
Die FBI-Leute sind vermutlich noch dabei, die Details
zusammenzufiigen ... Lassen Sie mich immer noch nicht selbst
schreiben?«

»HOren Sie, Jack, darlber haben wir bereits gestern
gesprochen. Sie stecken zu tief drin. Sie kdnnen nicht erwarten,
daB ...«

»Okay, okay. War nur eine Frage. Ahm - ein paar
Kleinigkeiten gibt es doch. Erstens haben sie die Spur dieses
Gladden gestern abend zu einer Wohnung zuriickverfolgt und
dort eine Leiche gefunden. Noch eines seiner Opfer. Das ist
doch schon mal was. Und dann sagen Sie Jackson, er soll das
hiesige Field Office anrufen und sich nach dem Computer
erkundigen, den sie gefunden haben.«

»Dem Computer?«

»Gladden hatte einen Laptop in seinem Wagen. Die
Computer-Genies haben sich die ganze Nacht und heute
vormittag damit beschéftigt. Ich wei3 nicht, was sie gefunden
haben, aber ein Anruf kdnnte sich vielleicht lohnen.«

»Und was haben Sie getan?«

»Ich bin vernommen worden. Hat den ganzen Vormittag
gekostet. Sie missen damit zum Staatsanwalt, damit der auf
T6tung in Notwehr oder so etwas pladieren kann. Als ich damit
fertig war, bin ich hierher zuriickgekehrt.«

»Die sagen lhnen nicht mehr, was sich tut?«

»Nein. Ich habe nur zufallig gehort, wie sich zwei Agenten
uber die Leiche und die Sache mit dem Computer unterhalten
haben, das ist alles.«

»Na ja, besser als gar nichts.«

Ich lachelte. Die Entdeckung des letzten Opfers des Poeten
preiszugeben machte mir nichts aus. Das wirde ohnehin bald
genug herauskommen. Aber wenn jemand wie Jackson einfach
beim FBI anrief, wiirde man ihm nicht einmal bestétigen, daR es
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Uberhaupt einen Computer gab, geschweige denn ihm sagen,
was drin steckte.

»Tut mir leid, Greg, mehr weil} ich nicht«, wiederholte ich
noch einmal. »Sagen Sie auch Jackson, dal} es mir leid tut. Und
was soll Sheedy hier tun, auBer bei der Pressekonferenz
dabeisein?«

»Ich weil} es nicht«, sagte Glenn. »Sie wird sich umhoren.
Wann kommen Sie zuriick?«

»FiUrs erste mul3 ich noch hierbleiben; kann sein, daR die
Staatsanwaltschaft mich noch vernehmen will. Vermutlich ist
aber morgen alles erledigt.«

»Also gut. Wenn Sie etwas erfahren, lassen Sie es mich sofort
wissen. Und machen Sie den Leuten unten an der Rezeption die
Holle heiB, weil die Thnen meine Botschaft nicht ausgerichtet
haben. Ich werde diese Computer-Sache an Jackson
weitergeben. Bis demnéchst, Jack.«

»Bis bald. Und, oh, Greg? Meiner Hand geht es gut.«

»Wie bitte?«

»Ich wuf3te doch, dal3 Sie sich Sorgen machen. Aber sie fuhlt
sich schon viel besser an. Wahrscheinlich kommt alles wieder
vollkommen in Ordnung.«

»Jack, Mann, es tut mir leid. Ich wei im Moment wirklich
nicht, wo mir der Kopf steht.«

»Ja, kann ich mir denken. Bis demnéchst.«
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Die Tablette begann zu wirken. Der Schmerz in meiner Hand
lielR nach, und ein Geflihl der Gelassenheit und Entspanntheit
ergriff von mir Besitz. Nachdem ich das Gesprach mit Glenn
beendet hatte, verband ich meinen Computer wieder mit dem
Telefon, startete das Faxprogramm und schickte das
Buchexposé an die Nummer, die der Literaturagent mir genannt
hatte. = Wahrend ich dem schrillen  Gerdusch  der
zustandekommenden Computerverbindung lauschte, traf mich
ein Gedanke wie ein Blitzschlag. Die Anrufe, die ich wahrend
des Fluges nach Los Angeles getatigt hatte!

Ich war so sehr darauf erpicht gewesen, zu beweisen, daf}
Thorson Warrens Informant gewesen war, dal} ich den anderen
Nummern auf seiner Hotelrechnung nur  flichtige
Aufmerksamkeit gewidmet hatte. Nummern, die ich immerhin
wéhrend des Fluges auch einmal angewéhlt hatte. Einer dieser
Anrufe war von einem Computer in Florida beantwortet worden,
maoglicherweise im UCI in Raiford.

Ich zog die Computertasche vom Bett, holte meine
Notizbucher heraus und bléatterte beide durch, fand aber keine
Notizen tber meine Anrufe vom Flugzeug aus. Dann erinnerte
ich mich, daB ich mir gar nichts notiert hatte, weil ich natirlich
nicht damit gerechnet hatte, dal} jemand die Unterlagen aus
meinem Zimmer stehlen wiirde.

Die Nummer, von der Clearmountain gesagt hatte, dal3 sie von
Gladdens Computer aus am héaufigsten angewahlt worden war,
kannte ich nicht. Ich dachte daran, ihn anzurufen und ihn zu
bitten, sie mir zu geben, aber ich bezweifelte, dall er es ohne
Rucksprache mit Backus oder Rachel tun wirde. Und genau das
wollte ich zun&chst noch nicht.
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Ich holte meine VisaCard aus der Brieftasche und drehte sie
um. Nachdem ich das Telefon wieder angeschlossen hatte,
waéhlte ich die auf der Kreditkarte angegebene 800er-Nummer
und sagte der Vermittlung, ich hatte eine Rlckfrage wegen einer
Abbuchung. Nach drei Minuten Hintergrundmusik meldete sich
eine Sachbearbeiterin, und ich fragte, ob es mdglich sei, die
Belastungen meines Kontos zu (berpriifen, die erst vor drei
Tage vorgenommen worden sei. Nachdem ich mich durch meine
Sozialversicherungsnummer und andere Details ausgewiesen
hatte, stellte sie anhand meiner Daten im Computer fest, dal} die
Anrufe meinem Konto bereits belastet worden waren. Und die
Nummern, die ich angerufen hatte, waren gleichfalls im
Computer gespeichert. Funf Minuten spéter hatte ich mir all jene
notiert, die ich vom Flugzeug aus angerufen hatte. Ich dankte
der Sachbearbeiterin und legte auf.

Abermals verband ich meinen Laptop mit dem Telefon. Ich
schaltete das Kommunikationsprogramm ein, wahlte die
Nummer, die von Thorsons Zimmer aus angerufen worden war,
und liel} das Programm laufen. Ich schaute auf die Uhr auf dem
Nachttisch. Es war drei Uhr, das bedeutete sechs Uhr in Florida.
Es klingelte, dann kam die Verbindung zustande. Das vertraute
Gerdusch. Mein Bildschirm leerte sich, dann erschien eine
Textzeile.

*hhkkkhkhkkkhkkhkkkhkhkkhhhkkhhhkkhkhhkkhkkhhkkhkkhhkkkhhhkkihhkkhhhkkikhhkkhkikkhihkkiiikk

WILLKOMMEN BEIM PTL CLUB

*hkkkhkhkkkhkhkhkkhkhkhkkhkhkhkkhkhhkkhkhhkkhkkhhkkhkhhkkhkikkhihkkhkkihkkhkkihkkhkkihkhkkihkhkkiikikik

Ich stie} den Atem aus, lehnte mich zuriick und hatte das
Geflhl, als ginge ein StromstoR durch mich hindurch. Nach ein
paar Sekunden rickte die Textzeile nach oben, und es folgte
eine kodierte Aufforderung an den User, sein PaBRwort
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einzugeben. Ich tippte EDGAR und stellte fest, daR meine
gesunde Hand dabei zitterte. Edgar wurde akzeptiert, dann
folgte die Aufforderung fur ein zweites PalBwort. Ich tippte
PERRY ein. Einen Augenblick spater wurde auch das
angenommen, und auf dem Bildschirm erschien eine Warn-
Schablone.

khkhkhkhhhhkhkhkhkkhkhhkhrhhhhkhkhkhkhhhihirhhhhhkhhhihiirhhihkhkhiiix

PRAISE THE LORD

khkhkhkhhhhkhkhkhkkhkhhkhrhhhhkhkhkhkhhhihirhhhhhkhhhihiirhhihkhkhiiix

VERKEHRSREGELN

1. NIEMALS DEN ECHTEN NAMEN BENUTZEN

2. NIEMALS SYSTEMNUMMERN AN BEKANNTE
WEITERGEBEN

3. NIEMALS ZU EINEM TREFFEN MIT EINEM
ANDEREN USER BEREIT SEIN

4. DARAN DENKEN, DASS ANDERE USER
FREMDKORPER SEIN KONNEN

5. SYSOP BEHALT SICH DAS RECHT VOR, JEDEN
USER ZU LOSCHEN

6. SCHWARZE BRETTER DURFEN NICHT ZUR
ERORTERUNG ILLEGALER AKTIVITATEN BENUTZT
WERDEN - DAS IST VERBOTEN!

7. PTL NETWORK UBERNIMMT  KEINERLEI
VERANTWORTUNG FUR INHALTE

8. ZUM FORTFAHREN BELIEBIGE TASTE DRUCKEN

*hkkkhkhkkkhkhkhkkhkhkhkkhkhkhkkhkhhkkhkhhkkhkhkkhikkhihkkhkihkkhkkihkkhkkihkkhkkihhkhkkihkhkkiikiik
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Ich driickte RETURN und bekam ein Verzeichnis der den
Usern zur Verfligung stehenden Systemseiten. Dabei handelte es
sich, wie Clearmountain gesagt hatte, um ein Fullhorn von
Themen, aus denen sich der moderne Padosexuelle bedienen
konnte.

Ich driickte die ESCAPE-Taste, und der Computer fragte, ob
ich PTL verlassen wollte. Ich gab JA ein und war wieder
drauflen. Im Augenblick hatte ich kein Interesse daran, das PTL
Network zu erkunden. Was mich im Augenblick wesentlich
mehr interessierte, war die Tatsache, daR Thorson, oder wer
auch immer diesen Anruf am frihen Sonntag morgen getatigt
hatte, Uber das PTL Network Bescheid wuBte und seit
mindestens vier Tagen Zugang zu ihm gehabt hatte.

Der Anruf beim PTL Network war, wie ich mich erinnerte, nur
Minuten spater getatigt worden, nachdem jemand aus demselben
Zimmer bei Warren in Los Angeles angerufen hatte. Thorson
hatte bei mindestens drei Gelegenheiten vehement bestritten,
Warrens Informant gewesen zu sein. Auch Warren hatte es
zweimal bestritten, das zweite Mal, als Thorson bereits tot war
und es keine Rolle mehr spielte. Langsam begann ich zu
zweifeln.

Wenn man Warren und Thorson Glauben schenken konnte —
wer hatte dann von Thorsons Zimmer aus telefoniert? Welche
Maoglichkeiten ich auch durchspielte, meine Gedanken kehrten
dumpf immer wieder zu einer Person zuriick. Zu Rachel.

Verschiedene Tatsachen liel3en sich einfach nicht verleugnen.

Erstens hatte Rachel einen Laptop. Das war natlrlich der
schwachste Punkt. Auch Thorson, Backus und alle mdglichen
anderen Leute besaBen einen Laptop oder hatten Zugang zu
einem Computer, der es ihnen ermdglicht hatte, sich Zutritt zum
PTL Network zu verschaffen. Doch zweitens war Rachel in
jener Nacht nicht in ihrem Zimmer gewesen, als ich sie anrief
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und spater sogar vor ihrer Tir stand. Wo war sie gewesen? Etwa
in Thorsons Zimmer?

Ich dachte darlber nach, was Thorson Uber Rachel gesagt
hatte. Die Painted Desert. Sie kann mit lhnen spielen. Sie
manipulieren. In der einen Minute will sie alles mit Ihnen teilen,
in der nachsten nichts mehr, und dann &3t Sie sie einfach sitzen.

Und schlieBlich dachte ich daran, daB ich Thorson in jener
Nacht auf dem Korridor gesehen hatte. Ich wuBte, daf3 es bereits
nach Mitternacht gewesen war, also ungefahr die Zeit, zu der die
Ferngesprache von seinem Zimmer aus gefhrt worden waren.
Er hatte etwas in der Hand getragen. Eine kleine Tite oder einen
Karton. Ich Gberlegte mir, mit welchem Auftrag Rachel Thorson
wohl aus seinem eigenen Zimmer geschickt haben kénnte, um in
Ruhe zu telefonieren.

Jetzt Uberkam mich ein entsetzliches Angstgefiihl. Meine
Zweifel drohten mich zu ersticken. Ich stand auf, um ein wenig
auf und ab zu gehen, fuhlte mich aber leicht schwindlig. Ich gab
der Schmerztablette die Schuld daran und setzte mich wieder
aufs Bett.

Nachdem ich ein paar Minuten lang versucht hatte, mich zu
entspannen, schloR ich das Telefon wieder an, wahlte die
Nummer des Hotels in Phoenix und verlangte die Buchhaltung.
Eine junge Frau nahm den Anruf entgegen.

»Oh, hallo, ich habe am Wochenende in Ihrem Hotel gewohnt
und mir meine Rechnung erst jetzt genauer angeschaut. Dabei
ergab sich eine Frage wegen ein paar Anrufen, die mir belastet
wurden. Gibt es jemanden, der mir darlber Auskunft erteilen
kann?«

»Ja, Sir, ich kann lhnen gerne helfen. Sagen Sie mir bitte lhren
Namen.«

»Danke. Mein Name ist Gordon Thorson.«

Sie reagierte nicht, und ich erstarrte. Woméglich kannte sie
den Namen aus dem Fernsehen oder aus den Zeitungen und
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wuRte, dall Thorson tot war! Aber dann horte ich, wie sie auf
einer Tastatur zu tippen begann.

»Da habe ich Sie schon, Mr, Thorson. Zimmer
dreifunfundzwanzig fir zwei Néachte. Wo liegt Ihr Problem?«

Ich notierte mir die Zimmernummer. Journalisten-Routine, die
mich ein wenig beruhigte.

»Einen Moment. Ich kann einfach ... Ich suche hier auf
meinem Schreibtisch nach der Kopie, und ich scheine sie verlegt
zu haben ... Mist! Ich kann sie einfach nicht finden. Ah, ich
muB Sie zuriickrufen. Aber vielleicht kénnten Sie in der
Zwischenzeit schon einmal nachschauen. Es sind da drei Anrufe
aufgefiihrt, kurz nach Mitternacht in der Nacht zum Sonntag, an
die ich mich einfach nicht erinnern kann. Ich habe mir die
Nummern irgendwo notiert — ah, hier sind sie.«

Ich nannte ihr rasch die drei Nummern, die ich von der Visa-
Sachbearbeiterin bekommen hatte, und hoffte, dal} sie mir meine
Schauspielerei nicht anmerkte.

»Ja, die stehen auf lhrer Rechnung. Sind Sie sicher, dal3 Sie
K

»Wann sind die Anrufe genau erfolgt? Sehen Sie, das ist das
Problem. Ich pflege meine Geschéfte nicht mitten in der Nacht
zu erledigen.«

Sie nannte mir die Zeiten. Der Anruf nach Quantico war um
0.37 Uhr, der bei Warren um 0.41 Uhr und der bei PTL Network
um 0.56 Uhr erfolgt. Ich notierte alles.

»Sie glauben nicht, daB Sie diese Anrufe getatigt haben?«

»Wie bitte?«

»lch sagte, Sie glauben nicht, dal} Sie diese Anrufe getéatigt
haben?«

»S0 ist es.«

»War sonst noch jemand in IThrem Zimmer?«

Das ist der entscheidende Punkt, dachte ich, sprach es aber
nicht aus.
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»Ah, neink, sagte ich, und setzte dann schnell hinzu: »Wiére es
maoglich, dal Sie das noch einmal Uberprifen? Und falls mit
Ihren Apparaten alles in Ordnung ist, werde ich die Gesprache
selbstverstédndlich bezahlen. Vielen Dank.«

Ich legte auf und sah mir die Zeiten noch einmal genau an. Sie
palten. Rachel war bis kurz vor Mitternacht in meinem Zimmer
gewesen. Am nachsten Morgen hatte sie mir erzéhlt, dal3 sie auf
dem Weg zu ihrem Zimmer auf dem Korridor mit Thorson
zusammengestollen sei. Vielleicht hatte sie mich belogen.
Vielleicht hatte sie mehr getan, als nur mit ihm
zusammenzustoBen. Vielleicht war sie in sein Zimmer
gegangen.

Da Thorson tot war, gab es — abgesehen davon, Rachel zur
Rede zu stellen, wozu ich mich noch nicht imstande flhlte — nur
eine Mdglichkeit, diese Theorie weiter zu verfolgen. Ich nahm
abermals den Horer ab und wéhlte die Nummer des FBI-Biiros
im Bundesgeb&dude. Die Telefonistin stellte mich erst zu Backus
durch, nachdem ich ihr gesagt hatte, dall ich der Mann sei, der
den Poeten getttet hatte, und dal? ich unbedingt dringend mit
dem Special Agent sprechen mite. Endlich hatte ich Backus
am Apparat.

»Jack, was gibt’s?«

»Bob, horen Sie mir fir einen Moment zu. Es ist sehr wichtig.
Sind Sie allein?«

»Jack, was ...«

»Bitte beantworten Sie meine Frage! Entschuldigen Sie, ich
wollte nicht laut werden. Ich habe gerade ... Bitte, sagen Sie mir
zuerst, ob Sie allein sind.«

Er zogerte, und als er antwortete, klang seine Stimme
skeptisch. »Ja. Aber worum geht es?«

»Wir haben schon mehrfach tber das gegenseitige Vertrauen
in unserem Verhaltnis geredet. Jetzt mdéchte ich, da Sie mir
abermals vertrauen, Bob, und wéhrend der né&chsten paar
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Minuten nur meine Fragen beantworten, ohne selbst Fragen zu
stellen. Ich werde Ihnen spéter alles erklaren. Okay?«

»Jack, ich habe sehr viel zu tun. Ich ver...«

»FUnf Minuten, Bob. Mehr nicht. Es ist wichtig.«

»Was wollen Sie wissen?«

»Was ist mit Thorsons Sachen passiert? Mit seiner Kleidung
und den Sachen aus dem Hotel? Wer hat sie bekommen,
nachdem er ... gestorben war?«

»lch habe gestern abend alles zusammengepackt. Ich verstehe
nicht, was das soll. Sein Eigentum geht niemanden etwas an.«

»Bitte, Bob. Hier geht es nicht um eine Story. Es geht um
mich. Und um Sie. Ich habe noch zwei Fragen. Erstens, haben
Sie bei seinen Sachen die Hotelrechnungen aus Phoenix
gefunden?«

»Aus Phoenix? Nein, die waren nicht dabei, und das ist auch
ganz natdrlich. Wir sind vor unserer eiligen Abreise nicht mehr
in das Hotel zuruckgekehrt. Ich bin sicher, daf die Rechnung an
mein Biro in Quantico geschickt worden ist. Worauf wollen Sie
eigentlich hinaus, Jack?«

Das erste Teilchen fugte sich ins Bild. Wenn Thorson die
Rechnungen nicht gehabt hatte, hatte er sie vermutlich auch
nicht aus meinem Zimmer geholt. Der Verdacht fiel abermals
auf Rachel. Es konnte nicht anders sein. In der ersten Nacht in
Hollywood war sie, nachdem wir uns geliebt hatten, als erste
aufgestanden. Dann hatte ich geduscht. Mit Leichtigkeit hatte
sie den Zimmerschlissel aus meiner Hosentasche holen, nach
unten gehen und mein Zimmer durchsuchen koénnen. Vielleicht
wollte sie sich nur umsehen. Vielleicht wul3te sie aber auch
irgendwoher, dal} ich die Hotelrechnungen hatte.

»Né&chste Frage«, sagte ich zu Backus, seinen Einwurf
ignorierend. »Haben Sie bei Thorsons Sachen Kondome
gefunden?«
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»Horen Sie, ich wei3 nicht, woher diese Faszination am
Morbiden bei Ihnen kommt, aber ich spiele da nicht mit. Ich
lege jetzt auf, Jack, und ich mdchte nicht ...«

»Einen Moment! Wieso Faszination am Morbiden? Ich
versuche etwas herauszufinden, was lhren Leuten entgangen ist!
Haben Sie heute mit Clearmountain (ber den Computer
gesprochen? Uber das PTL Network?«

»Ja, er hat mich uber alles informiert. Was hat das mit einer
Packung Kondome zu tun?«

Ich registrierte, dal er meine Frage damit unabsichtlich
beantwortet hatte. Ich hatte ndmlich keine Packung erwahnt.

»Wulten Sie, da am frihen Sonntag morgen von Thorsons
Zimmer aus ein Anruf beim PTL Network erfolgt ist?«

»Das ist ja absurd! Und woher zum Teufel wollen Sie das
wissen?«

»Das kann ich lhnen sagen. Als ich aus diesem Hotel auszog,
glaubte der Mann an der Rezeption, ich sei auch ein Agent.
Genau wie dieser Reporter bei dem Bestattungsinstitut. Erinnern
Sie sich? Er handigte mir die Hotelrechnungen aus, damit ich sie
Ihnen und lhren Leuten mitbringen konnte. Wollte damit die
Zeit sparen, sie zur Post zu bringen.«

Auf dieses Gestandnis folgte ein langes Schweigen.

»Wollen Sie damit sagen, dal Sie die Hotelrechnungen
gestohlen haben?« fragte Backus schlieRlich.

»Ich will damit sagen, was ich eben gesagt habe. Sie wurden
mir ausgehandigt. Und auf Thorsons Rechnung waren sowohl
ein Anruf bei Michael Warren als auch einer bei PTL
aufgefiihrt. Und das ist merkwirdig, da angeblich bis heute
niemand eine Ahnung von PTL hatte.«

»lch schicke jemanden zu Ihnen, damit er diese Rechnungen
abholt.«

»Die Mihe kdnnen Sie sich sparen. Ich habe sie nicht mehr.
Sie wurden in Hollywood aus meinem Zimmer gestohlen. Sie
haben einen Fuchs im Huhnerstall, Bob.«
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Ich horte, wie er den Atem ausstiefl3, und es klang mide und
resigniert.

»Es gab eine Packung mit Kondomen. Sie war nicht
angebrochen. So, und worauf wollen Sie nun hinaus?«

»Wo ist sie jetzt?«

»Mit den Ubrigen Sachen in einem versiegelten Karton. Er
wird morgen zusammen mit seinem Leichnam nach Virginia
zuriickgeschickt.«

»Wo ist dieser versiegelte Karton?«

»Hier in meinem Biro.«

»Bitte, 6ffnen Sie ihn, Bob. Sehen Sie sich die Packung an,
stellen Sie fest, ob sie mit einem Preis ausgezeichnet ist oder ob
sich sonstwie feststellen l&Rt, wo er sie herhatte.«

Wiéhrend ich den Gerduschen dieser Aktion lauschte, trat mir
wieder das Bild vor Augen, wie Thorson den Korridor
entlangkam.

»S0, ich habe sie«, sagte Backus schlielRlich. »Sie steckten in
einer Tlte von einem Drugstore.«

Ich spiirte, wie mein Herz einen Satz tat. Wieder ein
knisterndes Gerdusch. Er 6ffnete die Tlte.

»Scottsdale Drugs«, sagte er mit einer Stimme, der anzuhdren
war, daB er sich um Geduld bemihte. »Vierundzwanzig Stunden
geOffnet. Schachtel mit zwolf Kondomen, neun Dollar
finfundneunzig. Wollen Sie die Marke auch noch wissen,
Jack?«

Ich ignorierte seinen Sarkasmus, aber seine Frage brachte
mich auf eine Idee fur spéter.

»Ist eine Quittung dabei?«

»Ich habe sie Ihnen gerade vorgelesen.«

»Was ist mit Datum und Uhrzeit, stehen die auch darauf? Die
meisten Kassen verzeichnen sie auf der Quittung.«

Schweigen. So lange, daB ich am liebsten laut geschrien hatte.

»Sonntag morgen, 0.45 Uhr.«
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Ich schloR die Augen. Wahrend Thorson eine Schachtel
Kondome gekauft hatte, von denen er nicht eines gebrauchen
sollte, war jemand in seinem Zimmer gewesen und hatte
telefoniert.

»Es bedeutet, daR alles Liige ist.«

Ich 6ffnete die Augen und nahm den Hdérer vom Ohr. Er sah
aus, als sei er ein an meiner Hand befestigter Fremdkorper. Ich
liel ihn langsam auf die Gabel sinken.

Bledsoe war noch in seinem Biro und meldete sich beim ersten
Klingeln.

»Dan, hier ist noch einmal Jack.«

»Jack Mac, was liegt an?«

»Erinnern Sie sich an das Bier, das Sie mir spendieren
wollten? Mir ist etwas eingefallen, was Sie statt dessen flir mich
tun kénnten.«

»SchieBen Sie los.«

Ich erklarte ihm, was ich von ihm wollte, und er zégerte nicht
eine Sekunde, nicht einmal, als ich ihm sagte, daB er es gleich
erledigen miusse. Er sagte, er kdnne mir keine Ergebnisse
versprechen, wirde mich aber auf jeden Fall so bald wie
maoglich zurtckrufen.

Ich dachte Uber den ersten Anruf aus Thorsons Zimmer nach. Er
war an die Zentrale in Quantico gegangen. Seinerzeit im
Flugzeug war mir das nicht merkwirdig vorgekommen. Doch
jetzt wunderte ich mich. Weshalb sollte jemand mitten in der
Nacht die allgemeine Nummer anrufen? Die Antwort konnte nur
lauten, daR der Anrufer keine Durchwahlnummer im Zentrum
anrufen und damit seine Kenntnis dieser Nummer verraten
wollte. Statt dessen hatte er U(ber seinen Computer die
allgemeine Nummer angewdhlt, und als die Vermittlung das
Fax-Piepen horte, wurde der Anruf auf eine der Faxleitungen
umgelegt.
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Als bei der Konferenz am Sonntag morgen die Rede auf das
Fax des Poeten kam, hatte Thorson uber die Details seines
Eingangs in Quantico berichtet. Das Fax war bei der
allgemeinen Nummer eingegangen und dann zu einem Faxgerét
weitergeleitet worden.

Als ich der Vermittlung in Quantico sagte, ich wirde gern mit
Brad Hazelton sprechen, verband sie mich wortlos mit dem
BSS-Buro.

Das Telefon lautete dreimal, und ich furchtete, er hatte bereits
Feierabend gemacht, doch dann nahm er endlich den Hérer ab.

»Brad, hier ist Jack McEvoy. In Los Angeles.«

»Hey, Jack, wie geht es lhnen? Ziemlich heikle Lage, in der
Sie gestern gesteckt haben.«

»Mir geht’s gut. Das mit Agent Thorson tut mir leid. Ich weil,
daR Sie alle sehr eng zusammengearbeitet ...«

»Nun, er war ein ziemliches Arschloch, aber dieses Ende hat
er natdrlich nicht verdient. Es ist furchtbar. Hier laufen alle mit
bedruckten Gesichtern herum.«

»Das kann ich mir vorstellen.«

»Also, was kann ich fir Sie tun?«

»Nur ein paar Kleinigkeiten. Ich bin dabei, eine Chronologie
der Ereignisse aufzustellen, damit ich meine Story richtig
hinbekomme. Fir den Fall, daB ich je Uber diese ganze
Geschichte schreiben werde.«

Es war mir zuwider, diesen Mann anzuliigen, der mir nichts als
Freundlichkeit erwiesen hatte. Aber ich konnte es mir nicht
leisten, ihm die Wahrheit zu sagen, denn dann wirde er mir
bestimmt nicht helfen.

»Und aulRerdem habe ich dummerweise meine Notizen ber
das Fax verlegt. Sie wissen schon, das Fax, das der Poet am
Sonntag nach Quantico geschickt hat. Soweit ich mich erinnere,
sagte Gordon, er habe die Details von lhnen oder von Brass
erfahren. Wissen Sie noch, zu welcher genauen Uhrzeit es
eintraf?«
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»Einen Moment, Jack.«

Ich schlo? die Augen und fragte mich die néchsten paar
Minuten, ob er wirklich die Information heraussuchte oder ob er
sich vorher erkundigte, ob er sie mir geben durfte.

Endlich kam er wieder an den Apparat.

»Entschuldigen Sie, Jack, aber ich muflte mehrere Papiere
durchsehen. Das Fax ist am Sonntag morgen um 3.38 Uhr bei
Gerat Nummer zwei in der Kommunikationszentrale
eingegangen.«

Ich schaute auf meine Notizen. Wenn man die dreistiindige
Zeitdifferenz abzog, palite es genau.

»Reicht das, Jack?«

»Ja, vielen Dank. Ich hétte noch eine Frage.«

»Nur 10s.«

»Ah, es geht um folgendes ... Agent Thompson hat doch einen
Mundabstrich von dem Opfer in Phoenix zu Ihnen geschickt.«

»Ja, Orsulak.«

»Er wollte, daB die Substanz identifiziert wird. Er glaubte, daf3
es sich um die Gleitbeschichtung von einem Kondom handelte.
Meine Frage ist, ob sich die Substanz einer bestimmten
Kondommarke zuordnen laBt. Ist das moglich? Wurde es
Uberhaupt versucht?«

Zuerst antwortete Hazelton nicht, und ich ware beinahe in das
Schweigen hineingeplatzt. Doch dann sprach er.

»Das ist eine merkwurdige Frage, Jack.«

»Ja, ich weil, aber die — &h, Details des Falles sind fiir mich
natrlich auch duferst interessant. Es ist wichtig, dal3 mir dabei
keine Fehler unterlaufen - das macht meine Arbeit
glaubwirdiger.«

»Bitte warten Sie noch mal kurz.«

Diesmal kam er schneller wieder an den Apparat.

»Also, ich habe diese Information. Wollen Sie mir nicht sagen,
wozu Sie sie in Wirklichkeit brauchen?«

Jetzt war ich es, der verstummte.
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»Nein«, sagte ich nach einer Weile ehrlich. »Ich bemihe mich
nur, mir etwas zusammenzureimen. Wenn dabei das
herauskommt, was ich vermute, wird das FBI es als erstes
erfahren. Das kdnnen Sie mir glauben.«

Hazelton schwieg fur einen Moment.

»Okay, Jack, ich vertraue Ihnen. AuBerdem ist Gladden tot. Es
besteht also nicht die Gefahr, daB ich geheimes Beweismaterial
aus der Hand gebe. Die Untersuchung hat ergeben, dal3 die
Substanz einer von zwei Marken &hnelt. Ramses Lubricated und
Trojan Golds. Das Problem ist, dal dies die beiden am
haufigsten gekauften Marken im Lande sind. Nicht unbedingt
ein eindeutiger Beweis fir irgend etwas.«

Vielleicht war es kein Beweis, mit dem man vor Gericht gehen
konnte. Doch Ramses Lubricated war die Marke gewesen, die
Rachel am Samstag abend in meinem Hotelzimmer aus ihrer
Handtasche geholt hatte. Ich dankte Hazelton und legte auf.

Alles schien zu passen. Gleichgiltig, wie oft ich im Laufe der
néchsten Stunde versuchte, meine eigene Theorie zu zerstoren —
es gelang mir nicht. Sie war auf einem Fundament aus Ver-
dachtigung und Vermutungen aufgebaut, aber sie funktionierte
wie eine Maschine, bei der alle Teile ineinandergreifen. Und ich
hatte nichts, was ich ins Getriebe werfen konnte, um sie zum
Stillstand zu bringen.

Das letzte Teil, das mir noch fehlte, war Bledsoes Information.

Ich wanderte im Zimmer umher, wartete auf seinen Anruf. In
meinem Magen brodelte es. Ich ging auf den Balkon, um frische
Luft zu schopfen, aber das half auch nicht. Der Marlboro Man
starrte mich unentwegt an. Ich ging wieder hinein.

Anstelle der Zigarette, die ich gern geraucht hatte, entschied
ich mich fiir eine Cola. Ich verlieR das Zimmer, drehte den
Nachtknopf, damit sich die Tir nicht vollstdndig schlof, und
wanderte den Korridor entlang zu den Automaten. Trotz der
Schmerztablette kribbelten meine Nerven. Aber ich wufte, dal3
diese Erregung in Kirze in Erschopfung umschlagen wirde,
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wenn ich dem nicht mit einem Schuf? Zucker und Koffein
zuvorkam. Auf halbem Wege zuriick zu meinem Zimmer horte
ich das Telefon klingeln und rannte los. Nach ungeféhr
neunmaligem L&uten war ich am Apparat.

»Dan?«

Schweigen.

»Hier ist Rachel. Wer ist Dan?«

»Oh.« Ich konnte kaum atmen. »Er, dh ... ist ein Freund bei
der Zeitung. Ich erwarte seinen Anruf.«

»Was ist los mit dir, Jack?«

»Ich bin auller Atem. Ich war drauf3en auf dem Flur. Ich hatte
mir gerade eine Cola geholt, als ich das Telefon horte.«

»Das muB ja ein Hundert-Meter-Sprint gewesen sein.«

»Etwas in der Art. Einen Moment.«

Ich machte die Tur zu und kehrte dann zum Telefon zurick.

»Rachel?«

»lch wollte dich nur wissen lassen, da ich abreise. Bob will,
dal ich wieder nach Florida fliege und mich um diese PTL-
Sache kiimmere.«

»0Oh.«

»Ich werde wahrscheinlich mehrere Tage weg sein.«

Das rote Licht an meinem Telefon begann zu blinken.
Bledsoe, dachte ich und verfluchte insgeheim den unpassenden
Zeitpunkt seines Anrufs.

»Okay, Rachel.«

»Wenn das vorbei ist, missen wir uns irgendwo treffen. Ich
habe schon mal daran gedacht, Urlaub zu nehmen.«

»Ich dachte, du hattest gerade Urlaub gehabt.«

Ich erinnerte mich an die Eintragung in ihrem Kalender auf
dem Schreibtisch in Quantico. Jetzt kam mir zum ersten Mal der
Gedanke, dal} es genau die Zeit gewesen sein mufite, als sie nach
Phoenix flog, um Orsulak aufzulauern und ihn umzubringen.

»Ich habe schon eine Ewigkeit keinen richtigen Urlaub mehr
gehabt. Ich habe an Italien gedacht. Vielleicht Venedig.«
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Ich stellte sie wegen dieser Lige nicht zur Rede, blieb aber
stumm, und sie verlor die Geduld. Meine Schauspielerei
funktionierte nicht.

»Jack, was ist 10?7«

»Nichts.«

»Das glaube ich dir nicht.«

Ich zOgerte fur einen Moment, dann sagte ich: »Es gibt eine
Sache, die mir zu schaffen macht, Rachel.«

»Sag mir, was es ist.«

»Neulich, in unserer ersten gemeinsamen Nacht, wollte ich
dich in deinem Zimmer anrufen, nachdem du gegangen warst.
Ich wollte dir nur gute Nacht sagen und dir sagen, wie schon es
gewesen war. Aber du hast dich nicht gemeldet. Ich bin sogar zu
deiner Tir gegangen und habe geklopft. Keine Antwort. Und
dann, am ndchsten Morgen, hast du gesagt, du héattest Thorson
auf dem Korridor getroffen. Weifst du — seitdem muB ich immer
wieder daran denken.«

»Und was denkst du, Jack?«

»Ich weil3 es nicht, ich habe mich nur gefragt, wo du gewesen
bist, als ich dich nicht erreichen konnte.«

Sie schwieg fur einen Augenblick, und als sie endlich sprach,
knisterte ihre Verargerung wie ein Feuer durch die Leitung.

»Jack, weilt du, wie du dich anhdrst? Wie ein eifersuchtiger
Teenager. Wie der Junge auf der Zuschauertribine, von dem du
mir erzéhlt hast. Ja, ich habe Thorson auf dem Korridor
getroffen, und ja, ich gebe sogar zu, dal} er glaubte, ich hielte
nach ihm Ausschau. Aber das war auch alles. Ich kann mir nicht
erklaren, weshalb ich deinen Anruf nicht bekommen habe,
okay? Vielleicht hast du die falsche Zimmernummer gewéhlt,
oder vielleicht stand ich gerade unter der Dusche und dachte
ebenfalls daran, wie schon unser Beisammensein gewesen war.
Wenn du mit deiner Kleinlichen Eifersucht nicht umgehen
kannst, dann such dir eine andere Frau und fiihre ein anderes
Leben.«
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»HOr zu, Rachel, es tut mir leid, okay? Du hast gefragt, was
mich bedrickt, und ich habe es dir gesagt.«

»Du hast vermutlich zu viele von den Tabletten genommen,
die der Arzt dir gegeben hat. Schlaf dich erst einmal richtig aus.
Ich muB jetzt los.«

Sie legte auf.

»Leb wohl«, sagte ich in die Stille hinein.
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Die Sonne ging unter, und der Himmel hatte die Farbe eines
reifen Kurbisses, mit phosphoreszierenden rotlichen Streifen. Es
war ein herrlicher Anblick. Ich war abermals auf den Balkon
getreten, versuchte, mir alles zusammenzureimen, und wartete
auf Bledsoes Ruckruf. Er hatte eine Nachricht hinterlassen,
wéhrend ich mit Rachel sprach. Sie lautete, er sei nicht in
seinem Buro, wurde aber wieder anrufen.

Ich Dbetrachtete den Marlboro Man, seine von Runzeln
umgebenen Augen, denen die Zeit nichts hatte anhaben kdnnen,
sein stoisches Kinn. Er war seit jeher einer meiner Helden
gewesen. Mir fiel wieder ein, wie ich jeden Abend im ERzimmer
rechts von meinem Vater gesessen hatte. Er hatte immer
geraucht, und der Aschenbecher hatte immer rechts von seinem
Teller gestanden. Das war der Grund dafiir gewesen, dafl3 ich
auch mit dem Rauchen angefangen hatte. Fir mich hatte mein
Vater ausgesehen wie der Marlboro Man. Damals jedenfalls.

Ich rief zu Hause an. Meine Mutter meldete sich. Sie erkundigte
sich fast hysterisch, ob es mir gutginge, und machte mir
Vorwdrfe, da ich mich nicht schon friher gemeldet hatte.
Nachdem ich sie endlich beruhigt und ihr versichert hatte, dafl
alles in Ordnung war, bat ich sie, meinen Vater an den Apparat
zu holen. Wir hatten seit der Beerdigung nicht mehr miteinander
gesprochen — sofern wir damals Uberhaupt etwas gesprochen
hatten. »Dad?«

»Mein Junge! Geht es dir wirklich gut?«

»Ja, alles in Ordnung. Und wie geht es dir?«

»Auch gut. Wir haben uns nur Sorgen um dich gemacht.«

»Das ist jetzt nicht mehr nétig.«

»Eine verriickte Geschichte, was?«
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»Du meinst, das mit Gladden? Ja.«

»Riley ist hier. Sie bleibt ein paar Tage bei uns.«

»Das ist schon, Dad.«

»Madchtest du mir ihr sprechen?«

»Nein, ich wollte mir dir reden.«

Das brachte ihn zum Verstummen.

»Du bist in Los Angeles?«

»Ja, und ich bleibe noch ein oder zwei Tage hier. Ich wollte
nur ... Ich rufe an, weil ich ... Ich habe viel nachgedacht und
wollte dir sagen, daB es mir leid tut.«

»Was tut dir leid, mein Junge?«

»Alles. Sarah, Sean und alles andere.« Ich lachte auf die Art,
wie man lacht, wenn etwas nicht komisch ist, sondern man sich
unbehaglich fihlt. »Mir tut alles leid.«

»Jack, bist du sicher, dal3 mit dir alles in Ordnung ist?«

»Ja, es geht mir gut«

»Also, du brauchst nicht zu sagen, daR dir irgend etwas leid
tut.«

»Tut es aber.«

»Also ... dann tut es uns auch leid. Mir tut es leid.«

Ich lieB zu, dal das Schweigen diese Worte unterstrich.

»Danke, Dad. Ich mu3 Schluf machen. Griff Mom und
Riley.«

»Das werde ich tun. Willst du nicht auch herkommen, wenn du
zuriick bist?«

»Gute ldee.«

Ich legte auf. Marlboro Man, dachte ich. Ich schaute durch die
offene Balkontlr und sah seine Augen oberhalb des Gelénders.
Sie beobachteten mich. Meine Hand fing wieder an zu
schmerzen. Und mein Kopf auch. Ich wulte zuviel. Ich wollte es
nicht wissen. Ich nahm noch eine Tablette.

Um halb sechs rief Bledsoe endlich an. Er hatte keine gute
Nachricht fir mich. Das letzte Teilchen des Schleiers der
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Hoffnung zerriR endgultig. Wahrend ich ihm zuhdrte, war mir,
als strome alles Blut aus meinem Herzen. Ich war wieder allein.
Und was das Ganze noch schlimmer machte, war die Tatsache,
dal die Frau, die ich begehrt hatte, mich nicht etwa
zurlickgewiesen hatte. Sie hatte mich vielmehr auf eine Art und
Weise benutzt und verraten, wie ich es mir nie hétte vorstellen
kdnnen.

»Rachel Walling«, begann Bledsoe. »lhr Vater war Harvey
Walling. Ich habe ihn nicht gekannt. Als er Detective war, bin
ich noch Streife gegangen. Ich habe mit einem von seinen alten
Kollegen geredet, und er hat mir erzédhlt, dal3 sie ihn immer
Harvey Wallbanger genannt haben. Sie wissen schon, nach dem
Drink. Er war ein seltsamer VVogel, ein Einzelgénger.«

»Wie ist er gestorben?«

»Darauf komme ich gleich. Ein Kumpel hat fir mich im
Archiv die alte Akte herausgesucht. Ist vor neunzehn Jahren
passiert. Komisch, dal} ich mich nicht daran erinnert habe. Ich
war einfach blind. Jedenfalls habe ich mich mit meinem Kumpel
in der Fells Point Tavern getroffen. Er hatte die Akte bei sich.
Und es war definitiv die von Rachels altem Herrn. IThr Name
steht darin. Sie war diejenige, die ihn gefunden hat. Er hat sich
selbst umgebracht, mit einem Schuf3 in die Schléfe. Es wurde fur
Selbstmord erklért, aber es gab ein paar Ungereimtheiten.«

»Welche?«

»Nun, zum einen hatte er keine Nachricht hinterlassen.
Aulerdem hatte er Handschuhe an. Es war zwar Winter, aber
die Tat geschah im Haus. Ganz friih am Morgen. Die Ermittler
notierten diese seltsamen Umstande in ihrem Bericht.«

»Gab es an einem der Handschuhe Pulverriickstande?«

»Ja, eindeutig.«

»War sie — war Rachel zu Hause, als es passierte?«

»Sie hat ausgesagt, sie sei oben in ihrem Zimmer gewesen und
habe geschlafen. Bis sie den SchuR hérte. In einem breiten,
komfortablen Bett. Sie habe es mit der Angst zu tun bekommen
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und sich erst eine Stunde spéter hinuntergetraut. Da hat sie ihn
gefunden. Das jedenfalls steht in dem Bericht.«

»Was war mit ihrer Mutter?«

»Sie hatte keine Mutter. Die war schon Jahre zuvor
abgehauen. Rachel lebte mit ihrem Vater allein.«

Ich dachte fur ein paar Augenblicke dariber nach. Dal}
Bledsoe die Breite ihres Bettes erwdhnt hatte und etwas an der
Art, wie er den letzten Satz ausgesprochen hatte, gaben mir zu
denken.

»Was noch, Dan? Sie haben mir noch nicht alles erzéhlt.«

»Jack, lassen Sie mich etwas fragen. Haben Sie etwas mit
dieser Frau? Ich erwahnte es schon, ich habe auf CNN gesehen,
wie Sie sie aus dem Laden ...«

»HOren Sie, die Zeit drangt! Was wissen Sie noch?«

»Okay, okay, die andere seltsame Sache, die in den Berichten
erwéhnt wird, ist, dal sein Bett gemacht war.«

»Wovon reden Sie?«

»\Von seinem Bett. Es war gemacht. Es schien, als sei er
aufgestanden, habe sein Bett gemacht, sich angezogen, auch
Mantel und Handschuhe, als wolle er zur Arbeit gehen. Dann
hat er sich aber statt dessen auf seinem Stuhl niedergelassen und
sich eine Kugel in den Kopf geschossen. Entweder so, oder er
war die ganze Nacht aufgeblieben und hatte nachgedacht, bevor
er zur Waffe griff.«

Ich spurte, wie eine Welle von Depression und Erschopfung
uber mich hinwegflutete. Ich glitt vom Stuhl auf den FulRboden,
den Horer nach wie vor am Ohr.

»Der Mann, der damals die Ermittlungen geleitet hat, ist
inzwischen in Pension gegangen, aber er lebt noch. Mo
Friedman. Wir kennen uns schon sehr lange. Kurz bevor er
aufhorte, war ich gerade Detective geworden. Ich habe vorhin
mit ihm gesprochen. Er lebt oben in den Poconos. Ich habe ihn
nach diesem Fall gefragt und nach seiner Ansicht darlber.
Seiner privaten Ansicht.«
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»Und was hat er gesagt?«

»Nun, er hat die Sache auf sich beruhen lassen, weil damit zu
rechnen gewesen war, dal} Harvey Wallbanger eines Tages so
enden wiirde.«

»Aber was hat er wirklich geglaubt?«

»Er glaubte, das Bett sei gemacht gewesen, weil Harvey nie
darin geschlafen hatte. Es grundsétzlich nie benutzte. Seiner
Meinung nach schlief der Vater mit der Tochter in dem
superbreiten Bett, und eines Morgens hat sie den Schluf3strich
gezogen. Er wullte noch nichts von den jingsten Ereignissen.
Mo ist einundsiebzig Jahre alt. Er 16st Kreuzwortratsel. Er sagt,
die Nachrichten interessierten ihn nicht mehr. Er wuBte nicht,
daf die Tochter FBI-Agentin geworden ist.«

Ich konnte nicht reden. Ich konnte mich nicht einmal bewegen.

»Jack, sind Sie noch da?«

»Ich muR Schluf machen.«

Die Telefonistin in der Zentrale des Field Office teilte mir mit,
Backus sei bereits gegangen. Als ich sie bat, trotzdem noch
einmal nachzufragen, lieR sie mich finf Minuten warten,
wéhrend sie, da war ich ganz sicher, ihre Fingernégel lackierte
oder ihr Make-up auffrischte. Als sie wieder an den Apparat
kam, sagte sie, er sei definitiv nicht mehr im Hause, und ich
solle es am nachsten Morgen noch einmal versuchen. Sie legte
auf, bevor ich antworten konnte.

Backus war die entscheidende Person. Ich mufte mit ihm
reden, ihm sagen, was ich herausgefunden hatte, und dann
abwarten, wie er die Sache handhaben wollte. Ich nahm an, dal
er vielleicht in das Motel an der Wilcox zuriickgekehrt war.
Dorthin mufite ich ohnehin, um meinen Wagen abzuholen. Ich
schob mir den Riemen meiner Computertasche tber die Schulter
und machte mich auf den Weg zur Tar. Ich 6ffnete sie — und
blieb wie angewurzelt stehen. DrauRen stand Backus.
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»Gladden war nicht der Poet. Er war ein Killer, das stimmt, aber
nicht der Poet. Ich kann es beweisen.«

Backus sah mich an, als hatte ich gerade berichtet, dal der
Marlboro Man mir zugezwinkert habe.

»Jack, horen Sie, Sie haben den ganzen Tag merkwirdige
Telefonate gefiihrt. Zuerst mit mir, dann mit Quantico. Ich bin
vorbeigekommen, weil ich Sorgen habe, daR die Arzte gestern
abend etwas Ubersehen haben. Ich schlage Thnen vor, wir fahren
gemeinsam zum Kran...«

»Ich kann verstehen, dal3 Sie irritiert sind, Bob, nach dem, was
ich Sie und Hazelton heute gefragt habe. Aber ich konnte keine
Erklarungen liefern, bevor ich sicher war. Jetzt bin ich sicher.
Jedenfalls ziemlich. Ich wollte gerade in diesem Moment zur
Tar hinaus, um Sie zu suchen und es Ihnen zu erkléaren.«

»Dann setzen Sie sich und sagen Sie mir, was das alles soll.
Sie haben gesagt, ich hatte einen Fuchs im Huhnerstall. Was
haben Sie damit gemeint?«

»Nun, Sie und lhre Leute sind stdndig unterwegs, um diese
Verbrecher zu identifizieren und zu fangen. Die Serientéter, wie
ihr sie nennt. Dabei ist einer von denen die ganze Zeit unter
euch gewesen.«

Backus stie3 gerauschvoll den Atem aus und schittelte den
Kopf.

»Setzen Sie sich, Bob, und ich werde Ihnen die Geschichte
erzahlen. Wenn ich fertig bin und Sie dann immer noch glauben,
ich sei verriickt, kobnnen Sie mich ins Krankenhaus bringen.
Aber ich weil3, daR Sie mich nicht fur verriickt halten werden.«

Backus setzte sich auf die Bettkante, und ich begann, ihm von
meinen Uberlegungen und Anrufen im Laufe des Nachmittags
zu berichten. Schon allein das dauerte fast eine halbe Stunde.
Und gerade als ich soweit war, ihm mitzuteilen, wie ich diese
Fakten interpretierte, unterbrach er mich. Ich war darauf
vorbereitet.
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»Sie haben etwas vergessen. Sie haben erzéhlt, Gladden hatte
zugegeben, daB er Ihren Bruder umgebracht hat. Das steht sogar
in IThrem Protokoll.«

»Aber er hat sich geirrt. Und ich habe mich auch geirrt. Ich
habe Seans Namen nie erwéhnt. Ich habe >mein Bruder< gesagt.
Ich habe ihm vorgeworfen, meinen Bruder umgebracht zu
haben, und er dachte, einer der Jungen sei mein Bruder gewesen.
Verstehen Sie? Deshalb hat er auch gesagt, er habe meinen
Bruder umgebracht, um ihn zu retten. Er hat diese Jungen
vermutlich umgebracht, weil er wulSte, daB ihr Leben verpfuscht
sein wirde, nachdem er sie in den H&nden gehabt hatte.
Genauso, wie sein Leben von Beitran verpfuscht worden war. Er
brachte die Jungen um, um sie davor zu bewahren, so zu werden
wie er. Er redete gar nicht von den Cops, nur von diesen Jungen.
Ich glaube, von den Cops wulite er nicht einmal. Und falls er
mich wiedererkannt haben sollte — ich war im Fernsehen. CNN,
erinnern Sie sich? Von daher konnte er mich wiedererkannt
haben.«

Backus betrachtete den FuBboden, verdaute offensichtlich
meinen Vortrag. Ich erkannte an seiner Miene, dall er ihn
plausibel fand. Er fing an zu begreifen.

»Okay«, sagte er. »Aber was ist mit Phoenix, den
Hotelzimmern, diesen ganzen Geschichten? Wie héngt das
zusammen?«

»Wir kommen der Sache jetzt n&her. Rachel hat diese
Umstéande gekannt. Sie multe die Ermittlungen entweder in eine
andere Richtung lenken oder dafiir sorgen, daR alles nur auf
Gladden hindeutete, wenn wir ihn erwischten. Obwohl jeder
Cop im Lande ihn gern tot gesehen hétte, konnte sie nicht sicher
sein, dal} er getotet wurde. Also tat sie dreierlei. Erstens schickte
sie das Fax, das von dem Poeten, von ihrem Computer aus an
die Zentrale in Quantico. Sie schrieb es so, daB die in ihm
enthaltene Information Gladden ganz eindeutig mit den
Polizistenmorden in Verbindung brachte. Erinnern Sie sich an
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das Gesprach uber das Fax? Sie war diejenige, die ausdrtcklich
darauf hinwies, es verknupfe alle Félle miteinander.«

Backus nickte, sagte aber nichts.

»Nachster Punkt«, fuhr ich fort. »Sie glaubte, wenn sie Warren
Informationen gab, wirde das meine Story und anschlieRend
den ganzen Medienrummel auslosen. Gladden wirde es
mitkriegen und untertauchen, weil er nun wufte, dal} ihm nicht
nur seine Morde angelastet wurden, sondern auch die Morde an
den Polizisten, die danach begangen wurden. Also informierte
sie Warren. Sie mul3 gewult haben, dall er ganz scharf darauf
war, nachdem er bei der Foundation hinausgeflogen war.
Vielleicht hatte er auch angerufen und eine Nachricht
hinterlassen, wo er zu finden war. Kénnen Sie mir folgen?«

»Sie waren doch sicher, da Gordon der Verréter war!«

»Stimmt. Und zwar aus gutem Grund. Die Hotelrechnungen.
Aber diese Quittung aus dem Drugstore beweist, daB er gar nicht
in seinem Zimmer war, als die Anrufe erfolgten. Aullerdem hat
Warren mir heute bestétigt, dal Thorson nicht sein Informant
gewesen ist. Er hatte keinen Grund mehr, mich anzulugen.
Thorson war tot.«

»Und was ist der dritte Punkt?«

»lch glaube, Rachel hat Gber ihren Computer eine Verbindung
zum PTL Network hergestellt. Ich weil3 nicht, woher sie bereits
dartiber informiert war. Vielleicht hat irgend jemand dem FBI
einen Tip gegeben. Keine Ahnung. Jedenfalls hat sie sich
eingeklinkt. Vielleicht um eine dieser Eidolon-Dateien zu
ubermitteln, die Clearmountain gefunden hat. Auch das ware
wieder Beweismaterial gewesen, das Gladden mit den Morden
des Poeten in Zusammenhang brachte. Sie machte alles hieb-
und stichfest. Selbst wenn ich ihn nicht getdtet und er vor
Gericht alles abgestritten hatte, wére die Beweislast erdriickend
gewesen. Niemand hétte ihm geglaubt, zumal in Anbetracht der
Morde, die er tatsdchlich begangen hat.«
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Ich legte eine Verschnaufpause ein, damit Backus das bisher
Gesagte verdauen konnte.

»Alle drei Anrufe wurden von Thorsons Zimmer aus
gemacht«, fuhr ich nach einer Weile fort. »Eine weitere
Absicherung. Wenn irgend etwas schiefging, wurde nichts
darauf hindeuten, daf sie telefoniert hatte. Aber die Geschichte
mit den Kondomen hat sie entlarvt. Sie wissen genau, in
welchem Verhaltnis sie zu Thorson stand. Er flhlte sich nach
wie vor zu ihr hingezogen, und das wuRte sie und nutzte es aus.
Sie wuBte, wenn sie ihn aufforderte, Kondome zu besorgen,
wirde er zur Tir hinaus und zum Drugstore rennen, wie ein
Mann mit Hornissen in der Hose. Und ich glaube, dal3 sie genau
das getan hat. Nur hat sie nicht in seinem Bett auf ihn gewartet.
Sie hat statt dessen telefoniert. Und als Thorson dann
zuriickkam, war sie verschwunden. Das hat er nicht direkt
erzéhlt, aber angedeutet hat er es. An dem Tag, an dem ich ihn
begleitet habe.«

Backus nickte. Er sah schrecklich aus. Vielleicht stand ihm
gerade vor Augen, was jetzt aus seiner Karriere werden wirde.
Zuerst das Fiasko bei Gladdens Verhaftung, und nun das. Seine
Tage als stellvertretender Special Agent waren vermutlich
gezahlt.

»Das scheint alles so ...«

Er beendete den Satz nicht. Es gab noch mehr zu berichten,
aber ich wartete ab. Backus stand auf. Er schaute zur Balkontur
hinaus auf den Marlboro Man. Die Figur schien ihn nicht
sonderlich zu faszinieren.

»Erzéhlen Sie mir vom Mond, Jack.«

»Was meinen Sie damit?«

»VVom Mond des Poeten. Sie haben mir den SchluB der
Geschichte erzahlt. Wie lautet der Anfang? Wie ist Rachel zu
solch einer Frau geworden?«

Er wandte sich von der Tur ab und sah mir herausfordernd in
die Augen. Er suchte etwas, irgend etwas, das es ihm
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ermoglichen wirde, dies alles nicht glauben zu mussen. Ich
rausperte mich.

»Das ist eine harte Geschichte«, sagte ich. »Sie sollten Brass
danach fragen.«

»Spater. Erzahlen Sie es mir.«

Ich dachte einen Moment lang nach, bevor ich weiterredete.

»Sie war ein junges Médchen, vielleicht zwolIf oder dreizehn
Jahre alt. Sie wird von ihrem Vater sexuell miBbraucht. Die
Mutter hat entweder ... lhre Mutter verschwindet. Sie hat
entweder gewul3t, was vorging, und konnte es nicht verhindern,
oder es war ihr gleichgultig. Sie verschwindet, und das Madchen
bleibt allein mit ihm zurlck. Er ist Polizist. Detective. Er droht
ihr, redet ihr ein, dal} sie es nie jemandem sagen kann, weil er
Detective ist und es herausbekommen wirde. Er behauptet,
niemand wirde ihr die Geschichte abnehmen, und sie glaubt
ihm.

Und eines Tages hat sie genug, endgultig genug. Sie erschief3t
ihn und &Rt es so aussehen, als hatte er es selbst getan.
Selbstmord. Sie kommt damit durch. Ein Detective, der diesen
Fall bearbeitet, ahnt, dal} etwas nicht stimmt, aber was soll er
tun? Er weil}, dall der Mann es herausgefordert hat. Er 1aR3t es
auf sich beruhen.«

Backus stand in der Mitte des Zimmers und starrte auf den
FuBRboden.

»Ich weil3 Gber ihren Vater Bescheid. Das heif3t, ich kenne die
offizielle Version.«

»Ich habe einen Freund gebeten, die Details der inoffiziellen
Version herauszufinden.«

»Und wie ging es weiter?«

»Es ging damit weiter, daR sie aufblihte. Die Macht, die sie in
jenem Augenblick besessen hatte, wog eine Menge Dinge auf.
Sie kommt dariiber hinweg. Das gelingt nur wenigen, aber sie
schafft es. Sie ist intelligent, sie geht zur Universitat, um
Psychologie zu studieren, um etwas Uber sich selbst zu lernen.
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Und dann wird sie sogar vom FBI eingestellt. Sie leistet
hervorragende Arbeit und macht schnell Karriere, bis sie in der
Abteilung ist, die sich mit Leuten wie ihrem Vater beschéaftigt.
Und wie ihr selbst. Verstehen Sie, ihr ganzes Leben war ein
einziges Bemuhen um Verstehen! Und als ihr VVorgesetzter will,
dal die Selbstmorde von Polizisten untersucht werden, gibt er
ihr den Job, weil er die offizielle Version lber den Tod ihres
Vaters kennt. Nicht die Wahrheit. Nur die offizielle Story. Sie
nimmt an, obwohl sie weil}, dafll der Grund, aus dem sie
ausgewahlt wurde, der Wabhrheit nicht entspricht.«

Hier brach ich ab. Je mehr ich erzahlte, desto mehr Macht
empfand ich. Das Wissen um die Geheimnisse eines anderen
Menschen ist eine berauschende Macht. Ich schwelgte in meiner
Fahigkeit, alle Teile zusammenzufiigen.

»Und wie«, flisterte Backus, »ist dann alles auseinander-
gebrochen?«

»Alles lief bestens«, fuhr ich fort. »Sie heiratete ihren Partner,
und alles lief bestens. Aber irgendwann ging es dann nicht mehr
so gut. Ich weill nicht, ob es der Druck im Job war, die
Erinnerungen, das Scheitern dieser Ehe, vielleicht alles
zusammen. Sie begann, innerlich zu zerbrechen. Ihr Mann
verlielR sie, hatte das Gefuhl, dal sie geflihllos, geradezu leer
war. Die Painted Desert hat er sie genannt, und sie hal’te ihn
deswegen. Und dann ... Vielleicht erinnerte sie sich wieder an
das Gefuhl, das sie verspirt hatte, nachdem sie ihren Peiniger
getotet hatte. Ihren Vater. Und sie erinnerte sich an den Frieden
danach — die Befreiung.«

Ich sah Backus an. In seinen Augen lag ein abwesender
Ausdruck.

»Eines Tages«, fuhr ich fort, »wird ein Profil angefordert. In
Florida ist ein Junge ermordet und verstimmelt worden. Der
ermittelnde Detective mochte ein Profil der Person, die das
getan hat. Aber sie weil3, wer dieser Detective ist, kennt seinen
Namen, Beitran. Ein Name aus der Vergangenheit. Ein Name,
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der vielleicht in einem friheren Interview gefallen ist. Sie weil3,
dafl’ auch er ein Peiniger war, ein Kinderschander wie ihr Vater,
und dal} das Opfer, wegen dem er angerufen hat, wahrscheinlich
sein Opfer war ...«

»Richtig«, sagte Backus, den Faden aufgreifend. »Also fliegt
sie nach Florida, zu diesem Mann, und tut es abermals. Genau
wie bei ihrem Vater. L&kt es wie Selbstmord aussehen. Sie
wuBte sogar, wo Beitran seine Schrotflinte versteckt hatte. Das
hatte ihr Gladden erz&hlt. Wahrscheinlich war es (Uberaus
einfach, an ihn heranzukommen. Sie fliegt nach Florida, zeigt
ihren FBI-Ausweis vor, geht mit ihm ins Haus und tut es. Es
bringt ihr wieder Frieden. Fullt diese Leere. Das Problem ist nur,
daB es nicht von Dauer ist. Bald ist sie wieder ausgelaugt, und
sie mul es abermals tun. Und dann wieder und wieder. Sie folgt
dem Killer, Gladden, und bringt diejenigen Méanner um, die
hinter ihm her sind, benutzt ihn, um ihre Spuren zu verwischen,
bevor sie Giberhaupt welche hinterlassen hat.«

Backus starrte beim Sprechen mit leerem Blick auf irgendeine
Vision.

»Sie kannte alle Feinheiten, alle Kniffe«, sagte er. »Wie sie
das beschichtete Kondom in Orsulaks Mund abgewischt hat.
Das perfekte Ablenkungsmandver. Das war wirklich genial.«

Ich nickte.

»Sie hatte Gladdens Zelle gesehen und wufte, dal} es in den
Akten ein Foto gab, das eines Tages vielleicht gefunden werden
wirde«, sagte ich. »Sie wuBte, dal’ die Bucher von Poe auf dem
Foto zu sehen waren. Sie hat alles genau geplant. Sie folgte
Gladden durchs ganze Land. Sie wuBte durch das Material, das
zum Erstellen von Profilen einging, welches die Morde waren,
die er begangen hatte. Sie konnte sich in ihn hineinversetzen.
Sie folgte ihm. Brachte den Cop um, der hinter ihm her war. In
jedem Fall lie sie es wie Selbstmord aussehen, hétte aber
Gladden die Morde anlasten konnen, falls ihr irgendwann
jemand auf die Schliche gekommen ware.«
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Backus sah mich an. »Jemand wie Sie«, sagte er.
»Ja. Jemand wie ich.«
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Backus sagte, die Geschichte gliche einem Bettlaken, das, mit
nur wenigen Klammern befestigt, bei starkem Wind an einer
Leine hangt. Jeden Augenblick kann es davonfliegen.

»Wir brauchen mehr Beweise, Jack.«

Ich nickte.

Er war der Fachmann. Aullerdem hatte der wahre ProzeR
bereits in meinem Herzen stattgefunden, und das Urteil war
gefallt.

»Was wollen Sie unternehmen?« fragte ich.

»Das Uberlege ich gerade. Sie hatten ... zwischen Ihnen
bestand eine intime Beziehung?«

»War das so offensichtlich?«

»Ja.«

Dann sagte er eine Minute lang gar nichts. Er wanderte umher,
ohne etwas wirklich anzusehen, dachte intensiv nach. Endlich
blieb er stehen und sah mich an.

»Wrden Sie sich verdrahten lassen?«

»Was meinen Sie damit?«

»Sie wissen genau, was ich meine. Ich beordere Rachel hierher
zuriick, lasse sie mit Ihnen allein, und Sie holen es aus ihr
heraus. Sie sind vermutlich der einzige, der das kann.«

Ich schaute zu Boden. Ich erinnerte mich an unser letztes
Telefongesprach und daran, wie sie mich durchschaut hatte.

»Ich weil nicht. Ich glaube nicht, daR mir das gelingen
wirde.«

»Sie konnte argwohnisch werden und Sie untersuchen,
begann auch Backus zu zweifeln. »Trotzdem sind Sie der
richtige Mann, Jack. Sie sind kein Agent, und sie weil3, wie Sie
im Notfall mit Ihnen fertig wird.«

»Mit mir fertig wird?«
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»Sie umbringt.«

Er schnippte mit den Fingern. »Ich hab’s. Wir brauchen Sie
nicht zu verdrahten. Wir bringen Sie in die Verdrahtung hinein.«

»Wovon reden Sie?«

Er hob einen Finger, als wollte er mich zum Schweigen
bringen.

Dann griff er nach dem Telefon, klemmte sich den Horer
zwischen Kopf und Hals, nahm den Apparat mit auf
Wanderschaft und wéhlte eine Nummer. Das Kabel glich einer
Leine, die seine Schritte in jeder Richtung beschrénkte.

»Packen Sie lhre Sachen zusammen«, sagte er zu mir,
wéhrend er darauf wartete, dal sich am anderen Ende jemand
meldete.

Ich stand auf und begann langsam, meine paar Habseligkeiten
in die Computertasche und den Kissenbezug zu stecken.

Dabei horte ich zu, wie er Agent Carter verlangte und dann
mehrere Anweisungen erteilte. Carter solle die Kommuni-
kationszentrale in Quantico anrufen und veranlassen, dal3 eine
Nachricht an den FBI-Jet libermittelt wurde, in dem Rachel sal?.

»Rufen Sie die Maschine zurtick. Sagen Sie den Leuten nur,
dall sich etwas ergeben hat, worlber fernmindlich nicht
gesprochen werden kann, und daf ich sie dringend hier
brauche«, sprach er in den Horer. »Sonst nichts. Verstanden?«

Er wartete auf Carters Antwort und redete dann weiter.

»Aber bevor Sie das tun, rufen Sie von einem anderen Apparat
aus das Buro des SAC an. Ich brauche die genaue Adresse und
die Schlusselkombination fur das Erdbebenhaus. Er wird wissen,
was ich meine. Ich fahre von hier aus dort hin. Ich mdchte, daf}
Sie sich einen Ton-und-Video-Techniker und zwei gute Agenten
schnappen. Ich setze Sie dort ins Bild. Rufen Sie den SAC jetzt
gleich an. Ich warte auf seine Antwort.«

Ich musterte Backus neugierig.

»Erdbebenhaus?«
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»Clearmountain hat mir davon erzéhlt. Es liegt in den Bergen
oberhalb des Valleys. Es ist von oben bis unten verdrahtet. Ton
und Bild. Das Haus wurde beim Erdbeben beschadigt. Die
damaligen Besitzer haben es verlassen, sie waren nicht
versichert. Das FBI hat es von der Bank gemietet und es als
Falle flur die hiesigen Bau- und Sicherheitsinspektoren,
Baufirmen und Handwerker benutzt. Es ist ndmlich eine Menge
Geld aus dem Nationalen Notstandsfonds veruntreut worden,
und damit kam das FBI ins Spiel. Das Verfahren lauft noch. Die
Falle wird nicht mehr gebraucht, aber der Mietvertrag ist noch
nicht ausgelaufen. Also steht es ...«

Er hob die Hand. Carter war an den Apparat zuriickgekehrt.
Backus horte ein paar Minuten lang zu, dann nickte er.

»Auf dem Mulholland rechts und dann die erste links. Klingt
ziemlich einfach. Wann werden Sie dort sein?«

Er legte auf, nachdem er Carter noch mitgeteilt hatte, da wir
schon vorausfahren wiirden.

Als wir vom Hotel wegfuhren, verabschiedete ich mich
insgeheim vom Marlboro Man.

Wir blieben auf dem Sunset Boulevard in Richtung Osten,
bogen in den Laurel Canyon Boulevard ein und folgten dann der
gewundenen, in die Berge gehauenen Strafe.

»Wie soll das funktionieren?« fragte ich. »Wie wollen Sie
Rachel in dieses Haus locken?«

»Sie werden bei Rachels Voice Mail in Quantico eine
Nachricht flr sie hinterlassen. Ihr sagen, dal} Sie sich im Haus
eines Freundes aufhalten — jemanden, den Sie von Ihrer Zeitung
her kennen wund der hierher gezogen ist —, und die
Telefonnummer angeben. Wenn ich dann mit Rachel spreche,
werde ich ihr sagen, dal3 ich sie von Florida zurlickrufen muRte,
weil Sie einen Haufen Leute angerufen und merkwirdige
Anschuldigungen gegen sie erhoben hatten, aber niemand
wiRte, wo Sie waren. Ich werde ihr sagen, dal} wir vermuten,
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daB Sie zu viele von diesen Schmerztabletten geschluckt haben,
und wir Sie unbedingt aufspiren missen.«

Mir war zunehmend unwohl bei dem Gedanken, als Koder
benutzt zu werden und Rachel gegenibertreten zu missen. Ich
wulite nicht, ob ich imstande sein wiirde, das durchzustehen.

»Irgendwann, fuhr Backus fort, »wird Rachel lhre Nachricht
erhalten. Aber sie wird Sie nicht anrufen. Statt dessen wird sie
rausbekommen, zu welchem Haus die Telefonnummer gehort,
und dort hinfahren. Zu lhnen, Jack. Um eine von zwei Sachen
ZU tun.«

»Namlich?« fragte ich, obwohl ich die Antwort bereits ahnte.

»Sie wird entweder versuchen, Sie von ihrer Unschuld zu
Uberzeugen ... oder Sie umzubringen. Rachel wird glauben, Sie
waéren der einzige, der Bescheid weil3. Sie muB Sie Uberzeugen,
daf das alles bloRe Hirngespinste sind, oder ...«

Ich nickte beklommen.

»Aber wir werden dasein. Bei lhnen im Haus, ganz in der
Nahe.«

Das war nicht sehr trostlich.

»Ich weil3 nicht ...«

»Machen Sie sich keine Sorgen, Jack«, sagte Backus und
klopfte mir leicht auf die Schulter. »lhnen wird nichts passieren.
Diesmal werden wir es richtig machen. Wichtig ist nur, dafl Sie
sie zum Reden bringen. Wir brauchen ein Gestandnis, Jack.
Bringen Sie sie dazu, wenigstens einen Teil der Geschichte des
Poeten zuzugeben, alles andere erledigen wir dann.«

»Ich werde es versuchen.«

»Sie schaffen es bestimmt.«

Auf dem Mulholland Drive bog Backus, Carters Anweisungen
folgend, nach rechts ab, und wir folgten einer Stral3e, die sich
auf der Bergkuppe entlangschlangelte und von der aus man
durch den Abenddunst in das Valley hinunter sehen konnte.
Nach ungeféhr einer Meile Serpentinen gelangten wir zum
Wrightwood Drive, bogen nach links ab und erreichten ein
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Stlickchen weiter bergab eine Ansammlung von kleinen, auf
Stahlpfosten errichteten Hausern. Ihr ganzes Gewicht hing auf
diesen Pfosten (ber der Bergflanke — riskante Zeugnisse der
Ingenieurkunst und des Ehrgeizes der Bauplaner, jedem
Berghang der Stadt ihren Stempel aufzudriicken.

»Konnen Sie sich vorstellen, dafl in diesen Dingern Leute
wohnen?« fragte Backus.

Er fuhr langsam, schaute nach den auf den Bordsteinen
aufgemalten Hausnummern.

Ich lugte zwischen den Hausern hindurch. Unten im Valley
wurde es dunkel. Die Lichter gingen an. Schlie8lich brachte
Backus den Wagen vor einem Haus an einer Kurve zum Stehen.

»Das ist es.«

Es war ein Kkleines Fachwerkhaus. VVon der Stralle aus waren
die Stahlpfosten nicht zu sehen; es schien uber dem Steilhang zu
schweben. Wir betrachteten es beide ein paar Sekunden lang,
ohne Anstalten zum Aussteigen zu machen.

»Was ist, wenn sie tber das Haus Bescheid weil3?«

»Rachel? Bestimmt nicht. Ich habe selbst erst von
Clearmountain davon erfahren. Er hat es im Laufe einer
Unterhaltung zuféllig erwédhnt. Einige Leute vom Field Office
benutzen es hin und wieder, wenn Sie wissen, was ich meine.
Wenn sie mit jemandem Zusammensein wollen, den sie nicht
nach Hause mitbringen kénnen.«

Ich sah ihn an, und er zwinkerte mir zu.

»Gehen wir hineing, sagte er. »Und vergessen Sie lhre Sachen
nicht.«

An der Haustir war ein kleiner Safe. Backus kannte die
Kombination, 6ffnete ihn, holte den Schlussel heraus und schlof3
die Tur auf.

Drinnen schaltete er das Licht ein. Ich machte die Tur hinter
mir zu und folgte ihm durch einen kleinen Flur. Das Haus war
bescheiden mdbliert, aber das nahm ich kaum wahr, weil meine
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ganze Aufmerksamkeit sofort von der Rickwand des
Wohnzimmers in Anspruch genommen wurde.

Die Wand bestand vollstdndig aus dicken Glasscheiben, durch
die man einen grandiosen Blick auf das gesamte Valley hatte.
Ich durchquerte das Zimmer und schaute hinaus. Am &ul3ersten
Rand des Valley ragte eine weitere Bergkette auf. Ich trat so
nahe an das Glas heran, dal3 ich meinen eigenen Atem darauf
sehen konnte, und blickte in die dunkle Schlucht direkt unter
mir. Der Gedanke, mich oberhalb eines derartigen Abgrunds zu
befinden, floRte mir Unbehagen ein. Ich trat in dem Moment
zuriick, als Backus hinter mir eine Lampe einschaltete.

Jetzt erst sah ich die Spriinge. Drei der funf Scheiben waren
von spinnwebartigen Rissen durchzogen. Ich wandte mich nach
links und sah verzerrte Abbilder von mir selbst und Backus auf
einer Spiegelwand, die bei dem Erdbeben gleichfalls geborsten
war.

»Was ist sonst noch kaputt? Sind wir hier drin Uberhaupt
sicher?«

»Im Moment, ja. Aber Sicherheit ist eine relative Angelegen-
heit. Das néchste Erdbeben kdnnte bereits wieder alles verédndern
... Was die anderen Schéaden angeht, es gibt noch ein Stockwerk
unter uns. Gab ein Stockwerk, sollte ich sagen. Clearmountain
meinte, da dort der groRte Schaden angerichtet worden ist.
Verzogene Mauern, geplatzte Wasserrohre.«

Ich stellte meine Computertasche und meinen Kissenbezug ab
und wandte mich wieder dem riesigen Fenster zu. Meine Augen
wurden von der Aussicht angezogen, und ich trat tapfer wieder
nahe an das Glas heran. Da horte ich ein scharfes Knacken aus
der Richtung des Eingangsbereichs.

Ich schaute Backus erschrocken an.

»Keine Angst, sie haben die Stahlpfosten von einem Ingenieur
priifen lassen, bevor sie das Haus in Betrieb nahmen. Dieses
Haus sturzt nicht ab. Es sieht nur so aus, als ob, und es hort sich
auch so an, und genau das brauchten sie fiir ihre Falle.«
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Ich nickte abermals, war aber nicht sehr Gberzeugt. Ich suchte
seinen Blick im Spiegel.

»Der einzige, der irgendwo hingeht, sind Sie, Jack.«

Ich wuf3te nicht recht, was er damit meinte. Und dann, in dem
geborstenen Spiegel vervierfacht, sah ich die Waffe in seiner
Hand.

»Was soll das?« fragte ich.

»Hier ist Endstation.«

Schlagartig uberkam es mich. Ich war falsch abgebogen. Hatte
die falsche Person beschuldigt. In diesem Moment wurde mir
auch Klar, dal} es meine seelische Schwache war, die mich in die
falsche Richtung gefuhrt hatte. Meine Unfahigkeit, zu glauben
und zu akzeptieren.

Ich hatte bei Rachel danach gesucht, was falsch war, anstatt
nach der Wahrheit.

»Sie«, sagte ich. »Sie sind der Poet.«

Er antwortete nicht. Lachelte und nickte. Da wulite ich, daR
Rachels Flugzeug nicht zurlickgerufen worden war. Dal3 Agent
Carter nicht mit einem Techniker und zwei guten Agenten
erscheinen wirde. Jetzt war ich mit dem Poeten allein.

»Bob, warum? Warum Sie?«

Ich war so schockiert, da ich ihn immer noch wie einen
Freund beim VVornamen nannte.

»Das ist eine sehr alte Geschichte«, erwiderte er. »Zu alt und
zu lang, um sie Ihnen zu erzéhlen. AuBerdem brauchen Sie sie
nicht zu kennen. Setzen Sie sich auf den Stuhl dort, Jack.«

Er deutete mit der Waffe auf einen gepolsterten Stuhl
gegenuber der Couch. Dann richtete er sie wieder auf mich.

Ich bewegte mich nicht.

»Die Anrufe, sagte ich. »Sie haben von Thorsons Zimmer aus
telefoniert?«

Ich sagte das eher, um Zeit zu gewinnen, obwohl ich im
Grunde meines Herzens glaubte, dal? die Zeit fur mich jetzt
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bedeutungslos geworden war. Niemand wuBte, daf3 ich hier war.
Niemand wiirde kommen.

Backus lachte auf eine gezwungene, hohnische Art tiber meine
Frage.

»Zufallsgliick«, sagte er. »An jenem Abend buchte ich die
Zimmer fir uns alle — flr Carter, Thorson und mich. Dann habe
ich offenbar die Schlissel verwechselt. Ich telefonierte von
meinem eigenen Zimmer aus, aber auf der Rechnung stand
Thorsons Name. Das habe ich natlrlich nicht gewuRt, bis ich am
Montag abend die Rechnungen aus Ihrem Zimmer holte.
Wahrend Sie bei Rachel waren.«

Ich dachte darliber nach, was Rachel gesagt hatte dafl man sich
sein Gluck selber machen muR. Offenbar galt das auch fur
Serienkiller.

»Woher wuliten Sie, dal? ich die Rechnungen hatte?«

»lch habe es nicht gewul3t. Jedenfalls nicht sicher. Aber Sie
hatten Michael Warren angerufen und ihm gesagt, dal} Sie
seinen Informanten bei den Eiern hatten. Daraufhin hat er mich
angerufen, weil ich sein Informant war. Obwohl Sie Uberzeugt
waren, daR Gordon der Ubeltiter war, muRte ich herausfinden,
was Sie wuldten, Jack. Das war der Grund, warum ich Sie wieder
an den Ermittlungen habe teilnehmen lassen. Erst als ich in lhr
Zimmer ging, wahrend Sie mit Rachel im Bett lagen, habe ich
festgestellt, da Sie durch die Hotelrechnungen auf die Spur
gekommen waren.«

»Sind Sie mir spater nachgefolgt, zu dem Lokal?«

»An dem Abend hatten Sie wirklich Gluck. Wenn Sie mich
aufgespart hatten, wére schon damals alles vorbei gewesen. Als
Sie jedoch am néchsten Tag Thorson beschuldigten, in Ihr
Zimmer eingebrochen zu sein, dachte ich, die Gefahr sei
voruber. Dal} Sie aufgegeben hatten. VVon da an lief alles bestens
und genau nach Plan, bis Sie heute anfingen, Fragen nach
Kondomen und Telefonaten zu stellen. Ich wulite, worum es
Ihnen ging, Jack. Ich wulite, daB ich schnell handeln muf3te. Und
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jetzt setzen Sie sich auf diesen Stuhl. Ich sage es nicht noch
einmal.«

Ich setzte mich. Rieb mir mit den Handen (ber die
Oberschenkel und spirte, wie sie zitterten. Jetzt hatte ich die
Glaswand im Ricken. Ich konnte nichts anderes betrachten als
Backus.

»Woher wuften Sie Uber Gladden Bescheid?« fragte ich.
»Gladden und Beitran?«

»Ich war auch dort. Erinnern Sie sich? Ich gehorte zu dem
Team. Wahrend Rachel und Gordon die anderen Interviews
fuhrten, hatte ich ein kleines Privatgesprach mit William. Nach
seinen Eréffnungen war es flr mich nicht schwierig, Beitran zu
identifizieren. Sobald Gladden wieder in Freiheit war, wartete
ich darauf, daB er handelte. Ich wul3te, daB er handeln wiirde. Es
lag in seiner Natur. Dartiber wuflte ich Bescheid. Und so
benutzte ich ihn. Ich wullte, falls mein Werk eines Tages
entdeckt werden sollte, wirden alle Beweise auf ihn hindeuten.«

»Und das PTL Network?«

»Wir reden zuviel, Jack. Ich habe noch zu tun.«

Ohne den Blick von mir abzuwenden, buickte er sich, hob den
Kissenbezug an und kippte seinen Inhalt auf den Boden. Dann
tastete er in meinen Habseligkeiten herum, die Augen immer auf
mich gerichtet. Erst in der Computertasche fand er das Réhrchen
mit den Tabletten. Er las rasch das Etikett und schaute mich
dann wieder l&chelnd an.

»Tylenol mit Kodein«, sagte er. »Das wird bestens
funktionieren. Nehmen Sie eine, Jack. Das heil3t, nehmen Sie
gleich zwei.«

Er warf mir das kleine Réhrchen zu, und ich fing es instinktiv
auf.

»Das geht nicht«, sagte ich. »Ich habe vor zwei Stunden erst
eine genommen. Mit der ndchsten muf ich noch zwei Stunden
warten.«

»Nehmen Sie sie, Jack. Und zwar sofort.«
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Seine Stimme war ruhig geblieben, aber der Ausdruck in
seinen Augen jagte mir Angst ein. Ich 6ffnete das Rohrchen
umstandlich.

»Ich brauche Wasser.«

»Nein, Jack. Nehmen Sie die Tabletten so.«

Ich steckte zwei in meinen Mund und versuchte so zu tun, als
hatte ich sie geschluckt, wahrend ich sie unter meine Zunge
schab.

»Okay.«

»Mund aufl«

Ich oOffnete den Mund, und er beugte sich etwas vor, um
hineinzuschauen. Er kam jedoch nicht so nahe heran, daB ich
nach der Waffe hétte greifen konnen.

»Wissen Sie, was ich glaube? Ich glaube, sie liegen unter lhrer
Zunge, Jack. Aber das macht nichts, weil sie sich auflosen
werden. Es dauert nur ein bichen langer. Ich habe ...«

Es ertonte wieder ein knackendes Gerdusch. Er sah sich um,
richtete den Blick dann aber schnell wieder auf mich.

»Ich habe Zeit genug.«

»Sie haben die PTL-Dateien geschrieben. Sie sind das
Eidolon.«

»Ja, ich bin das Eidolon, besten Dank. Und um lhre friihere
Frage zu beantworten, ich habe durch Beitran von dem PTL
Club erfahren. Er hatte sich an jenem Abend, als ich ihm meinen
Besuch abstattete, freundlicherweise gerade eingeklinkt. Also
nahm ich sozusagen seinen Platz im Netz ein. Ich benutzte seine
Pallworter und liel3 sie spater vom Systemadministrator in Edgar
und Perry dndern. Ich farchte, Mr. Gomble weif3 nicht, dal3 er
einen ... Fuchs im Huhnerstall hatte, um Ihren Ausdruck zu
gebrauchen.«

Ich schaute in den Spiegel rechts von mir, sah die Reflexionen
der Lichter im Valley. So viele Lichter, so viele Menschen,
dachte ich, und niemand, der mich sehen oder mir helfen kann.
Ich spirte, wie meine Angst immer grofier wurde.
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»Entspannen Sie sich, Jack«, sagte Backus mit beruhigender
Stimme. »Das ist wichtig. Spiren Sie das Kodein schon?«

Die Tabletten hatten sich aufgeldst und erftillten meinen Mund
mit einem bitteren Geschmack.

»Was wollen Sie mit mir tun?«

»Das gleiche, was ich mit allen anderen getan habe. Sie wollen
uber den Poeten Bescheid wissen? Sie werden alles erfahren,
was es ber ihn zu wissen gibt. Alles. Aus erster Hand, Jack. Sie
sind namlich der Erwahlte. Erinnern Sie sich, was in dem Fax
stand? Ich habe meine Wahl getroffen, ich habe ihn vor Augen.
Das waren Sie, Jack. Von Anfang an.«

»Backus, Sie verdammter Dreckskerl! Sie ...«

Bei meinem Ausbruch schluckte ich die halb aufgeldsten
Tabletten unwillklrlich hinunter. Backus ahnte wohl, was
passiert war. Er brach in Gel&chter aus, horte dann aber abrupt
wieder auf. Er musterte mich, und ich entdeckte ein diisteres
Licht in seinen starren Augen. Da erst begriff ich, wie
wahnsinnig er war, und mir dammerte, dall das, was ich fir
einen Teil der Irreflihrung durch Rachel gehalten hatte, in
Wirklichkeit wohl eher zum Plan des Poeten gehorte. Die
Kondome, die sexuellen Aspekte. All das konnte zu seinem
Mordprogramm gehéren.

»Was haben Sie mit meinem Bruder gemacht?«

»Das geht nur ihn und mich etwas an. Eine personliche
Angelegenheit.«

»Sagen Sie es mir.«

Er stiel? den Atem aus.

»Nichts, Jack. Nichts. Er war der einzige, der bei dem
Programm nicht mitmachen wollte. Er war mein einziger
MiRerfolg. Aber jetzt habe ich gewissermaRen eine zweite
Chance. Und diesmal wird es kein MiRerfolg werden.«

Ich schaute zu Boden. Ich begann, die Wirkung der
Schmerztabletten zu spiren. Ich kniff die Augen zusammen und
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ballte die Fauste, aber es war zu spat. Das Gift war bereits in
meinem Blut.

»Sie konnen nichts dagegen tun«, sagte Backus. »Entspannen
Sie sich einfach, Jack, lassen Sie los. Bald ist alles vorbei.«

»Sie kommen damit nicht durch. Rachel lai3t sich bestimmt
nicht hinters Licht fihren. Sie wird rausbekommen, was hier
passiert ist.«

»Da haben Sie hundertprozentig recht. Sie wird es
rausbekommen. Vielleicht weil} sie es schon jetzt. Deshalb
werde ich verschwinden, sobald das hier vorbei ist. Sie sind der
letzte Posten auf meiner Liste. Danach verabschiede ich mich.«

Ich begriff nicht.

»Sie wollen verschwinden?«

»lch bin sicher, da Rachel mich schon jetzt verdéchtigt.
Deshalb muBte ich sie immer wieder nach Florida schicken.
Aber das reicht nicht. Sie wird es ganz bald wissen. Und deshalb
ist die Zeit gekommen, da ich aus meiner Haut schliipfen und
weiterziehen muB. Ich muf ich selbst sein, Jack.«

Beim letzten Satz leuchtete sein Gesicht auf. Ich hatte den
Eindruck, daf’ er im Begriff war zu singen, aber er tat es nicht.

»Wie fiihlen Sie sich jetzt, Jack? Ein biichen benommen?«

Ich sagte nichts, aber er hatte recht. Mir war, als begénne ich
in eine dunkle Leere zu gleiten, wie ein FloR auf einem
Wasserfall. Die ganze Zeit Uber beobachtete Backus mich,
redete mit monotoner Gelassenheit, nannte h&ufig meinen
Namen.

»Lassen Sie es in sich wirken, Jack. GenielRen Sie einfach
diese Minuten. Denken Sie an Ihren Bruder. Denken Sie daran,
was Sie zu ihm sagen werden. Ich finde, Sie sollten ihm sagen,
was flr ein groRRartiger Detektiv Sie geworden sind. Zwei in
einer Familie, das ist schon etwas. Denken Sie an Seans Gesicht.
Wie er lachelt. Sie anléchelt, Jack. Und nun lassen Sie lhre
Augen zufallen, bis Sie ihn sehen kénnen. Es wird lhnen nichts
passieren. Sie sind in Sicherheit.«
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Ich konnte es nicht verhindern. Meine Lider sanken herab. Ich
versuchte, woanders hinzuschauen. Ich starrte auf die Lichter im
Spiegel, aber ich war zu matt. Uberwiltigt. Ich schloB die
Augen.

»Das ist gut, Jack. Hervorragend. Kdnnen Sie Sean schon
sehen?«

Ich nickte. Dann splrte ich seine Finger auf meinem linken
Handgelenk. Er legte es auf die Armlehne des Stuhls. Dann tat
er dasselbe mit dem rechten.

»Wunderbar, Jack. Sie sind ein groRRartiges Subjekt. Richtig
kooperativ. Und jetzt will ich, dafl Sie keinen Schmerz mehr
empfinden. Keinen Schmerz, Jack. Einerlei, was hier passiert,
Sie werden keinen Schmerz empfinden, haben Sie verstanden?«

»Jak, sagte ich.

»Ich will, dal? Sie sich nicht bewegen, Jack. Sie kénnen sich
ohnehin nicht bewegen. Ihre Arme sind unendlich schwer. Sie
konnen Sie nicht bewegen, stimmt’s?«

»Jak, sagte ich.

Meine Augen waren nach wie vor geschlossen, und mein Kinn
ruhte auf der Brust, aber ich war mir meiner Umgebung
vollkommen bewuft.

Es war, als hatten sich mein Verstand und mein Korper
voneinander getrennt. Als schaute ich von oben her auf meine
Gestalt herab.

»Und jetzt 6ffnen Sie die Augen, Jack.«

Ich tat, was er verlangte, und sah Backus vor mir stehen. Seine
Waffe steckte im Holster unter dem offenen Jackett, und in einer
Hand hielt er jetzt eine lange Stahlnadel. Das war meine
Chance. Doch ich konnte mich nicht fortbewegen, schon gar
nicht nach irgend etwas greifen. Mein Verstand lieR meinem
Korper keine Botschaften mehr zukommen. Ich saR reglos da,
sah unbeweglich zu, als er die Nadelspitze in meine
unverbundene Handflache druckte. Er wiederholte die Prozedur
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an zweien meiner Finger. Ich unternahm nichts, um ihn daran zu
hindern.

»Das ist gut, Jack. Ich glaube, jetzt sind Sie flr mich bereit.
Denken Sie daran, Ihre Arme sind unendlich schwer. Sie kénnen
Sie nicht bewegen, sosehr Sie es vielleicht auch wollen. Sie
kdnnen nicht reden, sosehr Sie es vielleicht auch wollen. Aber
halten Sie die Augen offen, Jack. Ich will nicht, dal Ihnen etwas
entgeht.«

Er trat zurlick und musterte mich abschatzig.

»Wer ist jetzt der Beste, Jack?« fragte er. »Wer ist der bessere
Mann? Wer hat nun gewonnen, und wer hat nun verloren?«

Meine Gedanken fullten sich mit Entsetzen. Ich konnte meine
Arme nicht bewegen, konnte nicht sprechen, spirte aber immer
noch die Todesangst. Ich merkte, wie sich meine Augen mit
Trénen fullten, aber sie fielen nicht. Ich schaute zu, wie sich
seine Hande an der GirtelschlieRe zu schaffen machten. Er
sagte: »Ich brauche nicht einmal mehr Gummis zu benutzen,
Jack.«

In dem Augenblick ging das Licht im Flur hinter ihm aus. Ich
sah undeutlich eine Bewegung, horte ihre Stimme. Rachel.

»Ruhren Sie sich keinen Millimeter von der Stelle, Bob.
Keinen einzigen Millimeter.«

Sie sprach gelassen und selbstsicher. Backus hielt abrupt inne
und starrte in meine Augen. Seine Augen waren tot. Seine rechte
Hand, die Rachel nicht sehen konnte, bewegte sich langsam auf
die Innenseite seines Jacketts zu. Ich wollte einen warnenden
Schrei von mir geben, aber ich konnte es nicht. Ich spannte
jeden Muskel meines Korpers an, um mich wenigstens ein paar
Zentimeter zu bewegen, und endlich kickte mein linkes Bein
kraftlos vom Stuhl weg.

Das reichte. Die Macht, die Backus tiber mich hatte, liel nach.

»Rachell« schrie ich, gerade als Backus seine Waffe aus dem
Holster zog und in ihre Richtung herumwirbelte.
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Es gab einen SchufRwechsel, und Backus stiirzte riicklings zu
Boden. Eine der Glasscheiben zersplitterte. Kalte Abendluft
stromte ins Zimmer. Backus kroch hinter meinem Stuhl in
Deckung.

Rachel schob sich aus dem Flur um die Ecke, ergriff die
Lampe und riB8 sie aus der Steckdose. Das Haus versank in
Dunkelheit. Nur noch Schatten waren zu sehen. Backus feuerte
noch zwei Schisse auf sie ab, dicht neben meinem Kopf,
ohrenbetéubend. Ich spirte, wie er den Stuhl riickwarts ri3, um
noch bessere Deckung zu haben.

Mir war zumute wie jemandem, der gerade aus einem Traum
erwacht und groRBe Mihe hat, sich zu bewegen. Als ich
aufzustehen versuchte, klammerte sich eine Hand um meine
Schulter und driickte mich wieder herunter. Hielt mich auf dem
Stuhl fest.

»Rachel«, rief Backus. »Wenn Sie schiel3en, treffen Sie ihn!
Wollen Sie das? Legen Sie die Waffe weg und kommen Sie
heraus. Wir kénnen Uber alles reden.«

»Tu’s nicht, Rachel«, rief ich. »Er wird uns beide toten.
Erschiel’ ihn! Erschiel’ ihnl«

Rachel kam abermals hinter der Wand zum Vorschein.
Diesmal war sie dicht am Boden.

Nur undeutlich erkannte ich, daf? sich der Lauf ihrer Waffe auf
eine Stelle direkt oberhalb meiner rechten Schulter richtete. Sie
zbgerte, Backus jedoch nicht.

Er feuerte noch zweimal, wéahrend Rachel sich rasch wieder in
ihre Deckung im Flur zuriickzog. Ich sah, wie die Kante der
Wand in Gipsstaub und Triimmerbrocken explodierte.

»Rachell« schrie ich.

Ich prelte die Absatze beider Schuhe in den Teppich und
schob mit einem Ausbruch der gesamten Kraft, die mir noch zur
Verfligung stand, den Stuhl zuriick.

Die Bewegung Uberraschte Backus. Ich spirte, wie der Stuhl
gegen ihn prallte und die Wucht des Aufpralls ihn umwarf. In
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diesem Moment sturmte Rachel aus dem kleinen Flur, und eine
weitere Salve explodierte aus ihrer Waffe.

Hinter mir horte ich einen seltsam verhallenden Aufschrei und
dann Stille.

Meine Augen hatten sich inzwischen an das schwache Licht
gewohnt. Ich sah, wie Rachel auf mich zukam. Sie hielt die
erhobene Waffe mit beiden Handen, die Ellenbogen dicht an den
Korper gedriickt und zielte auf einen Punkt hinter mir.

Als sie an mir vorbeiging, drehte ich mich langsam um. Durch
das zerborstene Fenster Uber dem Abgrund richtete Rachel die
Waffe hinunter in die Dunkelheit, in die Backus gestiirzt war.
Sie stand mindestens eine halbe Minute lang regungslos da, um
ganz sicher zu sein, dal} er fort war.

Stille hatte das Haus ergriffen. Ich spurte die kiihle Abendluft
auf meiner Haut. Endlich drehte sie sich um und kam zu mir
hertber. Sie ergriff meinen Arm und zog mich hoch, bis ich
stand.

»Los, Jack«, sagte sie. »Komm zu dir. Bist du verletzt? Ist dir
etwas passiert?«

»Sean.«

»Was?«

»Nichts. Bist du in Ordnung?«

»Ich glaube ja. Bist du verletzt?«

Sie sah auf den FuBboden hinter mir, und drehte mich um. Ich
folgte ihrem Blick. Blut war auf dem Boden. Und zersplittertes
Glas.

»Das stammt nicht von mir«, sagte ich. »Du hast ihn getroffen.
Oder er hat sich an dem Glas geschnitten.«

Ich trat zusammen mit ihr noch einmal ans Fenster. Unter uns
war nur Schwarze.

Die einzigen Gerdusche stammten von dem Wind in den
Baumen und dem Verkehr unten im Valley.

»Rachel, es tut mir leid«, sagte ich. »Ich dachte ... ich dachte,
du warst es gewesen. Es tut mir leid.«
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»Sag jetzt nichts, Jack. Daruiber reden wir spéter.«

»Wieso bist du nicht auf dem Weg nach Florida?«

»Nachdem ich mit dir gesprochen hatte, wul3te ich, dal3 irgend
etwas nicht stimmte. Dann rief mich Brad Hazelton an und
erzéhlte mir, weshalb du ihn angerufen hattest. Ich beschloR, mit
dir zu reden, bevor ich abflog. Ich fuhr zum Hotel und sah dich
mit Backus herauskommen. Ich weil} nicht, warum, aber ich bin
euch gefolgt. Ich vermute, es war, weil ich Backus nicht mehr
traute.«

»Wieviel hast du hier gehort?«

»Genug. Ich konnte nur nichts unternehmen, bis er seine
Waffe weggesteckt hatte. Tut mir leid, dal du das alles
durchmachen muf3test, Jack.«

Sie trat vom Fenster zurlck, aber ich blieb stehen und starrte
in die Dunkelheit.

»lch habe ihn nicht nach den anderen gefragt. Ich habe ihn
nicht gefragt, warum er es getan hat.«

»Welche anderen?«

»Sean. Die anderen. Beitran hat bekommen, was er verdiente.
Aber weshalb Sean? Weshalb die anderen?«

»Daflr gibt es keine Erklarung, Jack. Und wenn es eine
gegeben hat, werden wir sie jetzt nie mehr erfahren. Mein
Wagen steht ein Stiick die StraRe hinunter. Ich muf3 Verstarkung
anfordern und einen Hubschrauber, der die Schlucht absucht.
Sicherheitshalber. AuRerdem will ich im Krankenhaus anrufen.«

»Wozu?«

»Um ihnen zu sagen, wie viele von diesen Tabletten du
genommen hast, und mich zu erkundigen, was wir tun sollen.«

Sie ging auf den Flur.

»Rachel, rief ich ihr nach. »Danke.«

»Gern geschehen, Jack.«
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Kurz nachdem Rachel gegangen war, schlief ich auf der Couch
ein. Das Geréusch eines Hubschraubers drang in meine Traume
ein, aber nicht tief genug, um mich aufzuwecken.

Als ich schliellich von selbst aufwachte, war es drei Uhr
morgens. Ich wurde zum Bundesgebdude gefahren und in den
dreizehnten Stock in ein kleines Verhdrzimmer gebracht. In den
néchsten finf Stunden stellten mir zwei fremde Agenten mit
verdrielRlichen Gesichtern endlose Fragen und gingen meine
Geschichte immer und immer wieder durch, bis mir schlecht
war vom standigen Wiederholen.

Bei dieser Vernehmung sal3 keine Stenographin dabei, denn
diesmal ging es um einen von ihnen. Ich hatte das Gefuhl, dal
sie die Story in die Form bringen wollten, die ihnen am
zweckdienlichsten erschien, bevor sie sie schriftlich festhielten.

Irgendwann nach acht sagten sie schlief3lich, ich kénnte in die
Cafeteria hinuntergehen und frihstiicken. Dann wollten sie die
Stenographin holen und ein offizielles Protokoll anfertigen.
Inzwischen hatten wir die Geschichte so oft besprochen, daf ich
genau wulte, wie sie jede einzelne Frage beantwortet haben
wollten. Ich war nicht hungrig, aber mir lag so viel daran, aus
diesem Zimmer raus und von ihnen fortzukommen, daB ich zu
allem ja gesagt hatte. Zumindest begleiteten sie mich nicht wie
einen Gefangenen hinunter.

Ich entdeckte Rachel.

Sie sal} allein an einem Tisch. Ich kaufte mir einen Kaffee und
ein Doughnut, das aussah, als sei es drei Tage alt, und ging zu
ihr.

»Darf ich mich zu dir setzen?«

»Wir leben in einem freien Land.«
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»Manchmal bin ich mir da nicht so sicher. Diese Burschen,
Cooper und Kelly, haben mich funf Stunden lang oben in
diesem Raum festgehalten.«

»Das muBt du verstehen. Du bist der Informant, Jack. Sie
wissen, dal’ du die Geschichte erzdhlen wirst, den Zeitungen, im
Fernsehen, vermutlich auch in einem Buch. Die ganze Welt wird
von diesem einen faulen Apfel beim FBI erfahren. Es spielt
keine Rolle, wieviel Gutes wir tun oder wie viele bdse Buben
wir erwischen, die Tatsache, daR wir einen Verbrecher in
unseren Reihen hatten, wird eine grof3e, groRRe Story werden. Sie
wird dich reich machen, und wir beim FBI missen mit dem
leben, was danach kommt. Das ist, kurz gesagt, der Grund,
weshalb dich Cooper und Kelly nicht wie eine Primadonna
behandeln.«

Ich musterte sie fur ein paar Sekunden. Es hatte den Anschein,
als hétte sie ausgiebig gefrihstickt. Es waren Reste von Eigelb
auf ihrem Teller zu sehen.

»Guten Morgen, Rachel«, sagte ich. »Vielleicht kénnen wir
von vorn anfangen.«

Das machte sie witend.

»HOr zu, Jack, ich habe auch nicht vor, dich mit
Samthandschuhen anzufassen. Welche Reaktion erwartest du
eigentlich von mir?«

»lch weil} es nicht. Die ganze Zeit habe ich die Fragen dieser
beiden Manner beantwortet, aber dabei immer nur an dich
gedacht. An uns.«

Ich suchte in ihrem Gesicht nach einer Reaktion, fand aber
keine. Ihr Blick war auf ihren Teller gerichtet.

»Ich konnte versuchen, dir all die Griinde zu erkléren, die
mich glauben lieRen, dall du der Poet warst. Aber das wirde
nichts &ndern. Es fallt alles auf mich zuriick. In meinem Innern
fehlt etwas, und ich ... ich konnte das, was du mir angeboten
hast, nicht ohne Argwohn, ohne eine Art Zynismus akzeptieren.
Rachel, du hast meine Entschuldigung und mein Versprechen,
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daB ich, wenn du mir noch eine Chance gibst, daran arbeiten
werde, diese Leere zu Uberwinden, zu fullen. Und ich
verspreche dir, dal3 ich es schaffen werde.«

Immer noch nichts, nicht einmal Blickkontakt. Ich resignierte.
Es war vorbei.

»Rachel, darf ich dich etwas fragen?«

»\Was?«

»Dein Vater und du ... Hat er dir weh getan?«

»Du meinst, ob er mich gefickt hat?«

Ich sah sie nur stumm an.

»Das ist ein Teil von mir und meinem Leben. Dariiber brauche
ich mit niemandem zu reden.«

Ich schob meinen Kaffeebecher auf dem Tisch hin und her, als
sei es das Interessanteste, das mir je begegnet war.

»Ich muf jetzt wieder nach oben«, sagte ich schlieBlich. »Sie
haben mir nur eine Viertelstunde zugestanden.«

Ich machte Anstalten, aufzustehen.

»Hast du ihnen von mir erzahlt?« fragte sie.

Ich hielt inne.

»Von uns? Nein. Ich habe versucht, es zu vermeiden.«

»Du brauchst es ihnen nicht zu verschweigen, Jack. Sie wissen
es ohnehin.«

»Du hast es ihnen gesagt?«

»Ja. Es hatte keinen Sinn, irgend etwas vor ihnen
geheimzuhalten.«

Ich nickte.

»Was ist, wenn ich es ihnen sage und sie fragen, ob wir immer
noch ... ob zwischen uns immer noch etwas ist?«

»Sag ihnen, die Jury berét noch.«

Ich nickte abermals und stand auf. Das Wort Jury erinnerte
mich an meine eigenen Gedanken am Abend zuvor, als ich, eine
nur aus einer einzigen Person bestehende Jury, ein Urteil Gber
sie gefallt hatte. Deshalb fand ich, daR es nur angemessen war,
wenn sie jetzt das Beweismaterial gegen mich prfte.
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»Sag mir Bescheid, wenn du zu einem Urteil gelangt bist.«
Im Vorbeigehen warf ich das Doughnut in den Maulleimer
neben der Tdr.

Es war fast Mittag, als Kelly und Cooper mit mir fertig waren.
Und auch erst dann hérte ich von Backus. Auf dem Weg durch
das Field Office fiel mir auf, wie leer es iberall war. Die Tiren
zu den Buros standen offen, die Schreibtische waren unbesetzt.
Es sah aus wie ein Polizeirevier wahrend der Beerdigung eines
Cops, und in gewisser Hinsicht war es das auch.

Als ich am Kommunikationsraum vorbeikam, horte ich
Funkverkehr. Ich schaute hinein. Rachel sa3 allein vor einer
Mikrofonanlage. Ich betrat das Zimmer.

»Hey.«

»Hallo.«

»lch bin vollig erledigt. Endlich haben sie mich gehen lassen.
Wo sind die anderen? Was ist 10?7«

»Sie sind unterwegs und suchen nach ihm.«

»Nach Backus?«

Sie nickte.

»lch dachte ...« Ich beendete den Satz nicht, denn es lag nach
ihrer Reaktion auf der Hand, daf sie ihn nicht in der Schlucht
gefunden hatten. »Himmel. Wie hat er denn ...«

»Uberleben konnen? Als sie mit Scheinwerfern und Hunden
da unten ankamen, war er verschwunden. An einem hohen
Eukalyptus haben sie auf den oberen Asten Blut gefunden.
Vermutlich ist er auf diesen Baum gefallen. Der hat seinen Sturz
gedampft. Die Hunde haben ein Stiuck weiter unten auf der
StralBe seine Spur verloren. Der Hubschrauber war ziemlich
nutzlos; er hat nur alle Leute die halbe Nacht wachgehalten.
Auler dir. Man sucht ihn immer noch da drauBen. Wir haben
jeden verfiigharen Mann losgeschickt, auf die StraRen, in die
Krankenh&user. Bis jetzt — erfolglos.«

»Grofier Gott.«
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Backus lebte noch. Lief drauf’en herum. Irgendwo. Ich konnte
es einfach nicht glauben.

»Ich wirde mir an deiner Stelle keine Sorgen machen, sagte
sie. »Die Mdglichkeit, dal3 er hinter dir — oder mir — her ist, wird
fur ziemlich gering gehalten. Sein Hauptziel ist jetzt, zu
entkommen. Zu iberleben.«

»Das meinte ich nicht«, sagte ich ziemlich halbherzig. »Es ist
einfach bedngstigend. Jemand wie er ... Haben sie etwas
herausgefunden Uber ... Weill man schon, warum er es tat?«

»Brass und Brad arbeiten daran. Aber diese Nul zu knacken
dirfte sehr schwierig sein. Es hat Uberhaupt keine Anzeichen
gegeben. Die Mauer zwischen seinen beiden Leben war so dick
wie die Tur eines Banktresors. Alles, was wir wissen, ist, dafd es
in ihm gesteckt hat. Die Saat. Und dann ist sie eines Tages
aufgebluht ..., und er setzte das in die Tat um, worlber er
vorher vermutlich nur phantasiert hat.«

Ich sagte nichts. Ich wollte nur, dal sie fortfuhr, mit mir
redete.

»Sie wollen mit seinem Vater anfangen, sagte sie. »Ich habe
gehort, da Brass nach New York fliegen und ihn aufsuchen
will. Diesen Besuch mdchte ich nicht abstatten mussen. Der
Sohn geht auch zum FBI und entpuppt sich als Verbrecher. Wie
hat Nietzsche gesagt? >Wer gegen Ungeheuer kdmpft ...«

»Mul sich davor hiten, daR er dabei selbst zum Ungeheuer
wird.<«

»Genau.«

Wir schwiegen beide fur einen Moment.

»Weshalb bist du nicht mit unterwegs?«

»Weil man mich zur Schreibtischarbeit abkommandiert hat,
bis der SchuBwechsel ... und meine anderen Aktionen
aufgeklart sind.«

»Ist das nicht sehr birokratisch? Zumal er Gberhaupt nicht tot
ist?«

»Stimmt, aber es gibt noch andere Faktoren.«
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»Uns? Sind wir einer dieser Faktoren?«

Sie nickte. »Man konnte sagen, mein Urteilsvermdgen wird in
Frage gestellt. Sich mit einem Zeugen und Journalisten
einzulassen ist nicht das, was man als FBI-Professionalitat
bezeichnen wirde. Und dann noch das hier. Es kam heute
morgen herein.«

Sie drehte ein Stick Papier um und gab es mir. Es war die
gefaxte Kopie eines kérnigen Schwarzwei3fotos. Ein Foto von
mir, auf einem Tisch sitzend, und Rachel, die zwischen meinen
gespreizten Beinen steht und mich kiRt. Ich brauchte einen
Moment, aber dann wurde mir klar, dal} es in der Notaufnahme
des Krankenhauses aufgenommen worden war.

»Erinnerst du dich an den Arzt, der noch mal Kkurz
hereingeschaut hat?« fragte Rachel. »Nun, er war kein Arzt. Er
war ein freiberuflich arbeitendes Stiick ScheiRe, und er hat das
Foto an den National Enquirer verkauft. Am Dienstag wird es
an jedem Zeitungsstand in jedem Supermarkt im Lande zu sehen
sein. Ihre makellose journalistische Ethik hat sie veranlaft, es
mir zu faxen und um ein Interview oder zumindest einen
Kommentar zu bitten. Was meinst du, Jack? Wie ware es mit:
>Fickt euch ins Knie<? Ob sie das drucken wiirden?«

Ich legte das Fax hin und sah sie an.

»ESs tut mir leid, Rachel.«

»Das scheint alles zu sein, was du im Moment von dir geben
kannst. >Es tut mir leid, Rachel. Es tut mir leid, Rachel.< Das
spricht nicht fur dich, Jack.«

Fast héatte ich es noch einmal gesagt, aber statt dessen nickte
ich nur. Ich wullite, dal3 ich einen Fehler gemacht, der mich
vermutlich meine zweite Chance gekostet hatte. Verzweifelt
dachte ich noch einmal an die Details, die sich zu einem fatalen
Ganzen zusammengefiigt und mich von einer Theorie Uberzeugt
hatten, von der ich in meinem Herzen hatte wissen missen, dal
sie nicht stimmte.
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»Erinnerst du dich, dal du mich an dem Tag, an dem wir uns
kennenlernten, nach Quantico gebracht hast?«

»Naturlich.«

»Das war Backus’ Blro, wo du mich hingefiuhrt hast,
stimmt’s? Damit ich telefonieren konnte. Warum sind wir in
seins gegangen? Ich habe geglaubt, es ware dein Biro.«

»Ich habe kein Buro. Ich habe nur einen Schreibtisch in einer
Arbeitsnische. Ich habe dich dort hingebracht, damit du
ungestort telefonieren konntest. Warum?«

»Weil es eines der Teile war, die so gut ins Bild zu passen
schienen. Aus dem Kalender auf dem Schreibtisch ging hervor,
dafl’ er im Urlaub war, als Orsulak ... Also habe ich gedacht, du
hattest mich angelogen, als du sagtest, du héattest seit einer
Ewigkeit keinen Urlaub mehr gehabt.«

»Darliber mdchte ich jetzt nicht reden.«

»Wann dann? Wenn wir jetzt nicht dartber reden, werden wir
es nie tun. Ich habe einen Fehler gemacht, Rachel. Dafir habe
ich keine stichhaltige Entschuldigung. Aber ich méchte, dal3 du
weildt, wie es dazu kam. Ich mochte, dal? du mich verstehst.«

»Es interessiert mich nicht!«

»Vielleicht habe ich dich nie interessiert?«

»Versuch jetzt nicht, mir die Schuld zuzuschieben. Du bist
derjenige, der ScheiRe gebaut hat! Ich habe nicht ...«

»Was hast du in jener Nacht getan, nachdem du mein Zimmer
verlassen hattest? Ich habe angerufen, und du warst nicht da. Ich
habe an deine Tur geklopft, und du warst nicht da. Ich traf im
Korridor auf Thorson. Er kam vom Drugstore. Du hast ihn
dorthin geschickt, stimmt’s?«

Sie senkte den Blick auf ihren Schreibtisch.

»Beantworte mir wenigstens diese Frage, Rachel.«

»lch bin ihm auch auf dem Korridor begegnet«, sagte sie leise.
»Allerdings friher. Nachdem ich aus deinem Zimmer kam. Ich
war so wutend, dal er da war. Dal} Backus ihn hatte kommen
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lassen. Ich wollte ihm weh tun. Thn demdatigen. Ich brauchte ...
ach, irgend etwas.«

Also hatte sie ihn mit dem Versprechen, daf sie auf ihn warten
wirde, nach Kondomen in den Drugstore geschickt. Aber als er
zuriickkehrte, war sie fort.

»lch war in meinem Zimmer, als du angerufen und geklopft
hast. Ich habe nicht reagiert, weil ich dachte, er wére es. Er muf3
dasselbe getan haben, denn es hat zweimal jemand angeklopft.
Und das Telefon hat auch zweimal geldutet. Ich habe mich nicht
gemeldet.«

Ich nickte.

»Ich bin nicht stolz auf diese Aktion«, sagte sie. »Zumal
jetzt.«

»Jeder Mensch hat irgend etwas, worauf er nicht stolz ist,
Rachel. Doch es hindert ihn nicht daran, weiterzumachen.
Zumindest sollte es dich nicht hindern.«

Sie antwortete nicht.

»lch gehe jetzt, Rachel. Ich hoffe, fur dich kommt alles wieder
ins Lot. Und ich hoffe, dal du mich irgendwann einmal anrufst.
Ich werde darauf warten.«

»Leb wohl, Jack.«

Ich zeichnete mit einem Finger den Umri ihres Kinns nach.
Fur einen Augenblick trafen sich unsere Blicke. Dann verliel}
ich das Zimmer.
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Er kauerte in der Dunkelheit des Entwasserungskanals, ruhte
sich aus und konzentrierte sein ganzes Denken auf die
Beherrschung der Schmerzen. Er wul3te, dal} die Wunde infiziert
war. Sie war nicht sonderlich gefahrlich, ein glatter
Durchschul3, der einen Muskel im Oberbauch zerrissen, aber
sonst kaum weiteren Schaden angerichtet hatte. Aber sie war
verschmutzt, und er spurte, wie das Gift begann, sich in seinem
Kdrper auszubreiten. Es drangte ihn, sich hinzulegen und zu
schlafen.

Er lieR den Blick Gber die ganze Lange des Kanals schweifen.
Nur ein schwaches Licht von irgendwo drang bis zu ihm
herunter. Verlorenes Licht. Er schob sich an der schlipfrigen
Mauer hoch, bis er stand, dann setzte er sich wieder in
Bewegung. Einen Tag, dachte er. Steh den ersten Tag durch,
dann wirst du auch alle anderen Gberstehen. Ein Mantra, das er
in Gedanken standig wiederholte.

In gewisser Hinsicht verspurte er Erleichterung. Trotz der
Schmerzen und des Hungers groRe Erleichterung. Keine Mauer
mehr. Keine Fassade. Keinen Backus. Jetzt gab es nur noch
Eidolon. Und Eidolon wirde triumphieren. Vor ihm waren sie
nichts, und sie konnten nichts tun, um ihm Einhalt zu gebieten.

»NICHTS!«

Seine Stimme hallte den Kanal entlang in die Dunkelheit und
verschwand. Er driickte eine Hand auf die Wunde und machte
sich daran, ihrem Klang zu folgen.
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Im spéten Frihjahr war ein Inspektor der stadtischen Wasser-
und Elektrizitatswerke auf der Suche nach dem Ursprung eines
ublen Gestanks, uber den sich Anwohner beklagt hatten. Er fand
die Uberreste des Leichnams in dem Kanal.

Die Uberreste eines Leichnams. Man entdeckte seine Papiere
und seinen FBI-Ausweis, und auch die Kleidung war seine. Das,
was davon ubrig war, wurde auf einem Betonsims an einer
Stelle gefunden, an der sich zwei unterirdische Abwasserkanale
kreuzten. Die Todesursache konnte wegen der fortgeschrittenen,
durch die feuchte, stickige Atmosphdre im Kanal noch
beschleunigte Verwesung nicht mehr festgestellt werden. Und
auch das, was Tiere mit den Uberresten angestellt hatten, machte
exakte Autopsie-Ergebnisse unmdglich. Der Pathologe fand in
dem verrotteten Fleisch etwas, das aussah wie ein Wundkanal
und eine gebrochene Rippe, aber keine GescholRfragmente, die
die Verletzung eindeutig mit Rachels Waffe in Verbindung
hatten bringen kdnnen.

Auch soweit eine Identifizierung moéglich war, gab es keine
eindeutigen Beweise. Das Abzeichen, der Ausweis und die
Kleidung — aber sonst bewies nichts, daR dies tatsachlich die
Uberreste von Special Agent Robert Backus junior waren. Die
Tiere, die Uber den Leichnam hergefallen waren — falls es
tatsdchlich Tiere gewesen waren —, hatten den kompletten
Unterkiefer und eine Briicke im Oberkiefer verschleppt, was
einen Vergleich mit zahnarztlichen Unterlagen unmdglich
machte. Diese  Ergebnisse  schienen mir  auffallend
zweckdienlich zu sein. Und anderen auch. Brad Hazelton rief
mich an und informierte mich dartber. Er sagte, das FBI wiirde
den Fall offiziell abschlieBen, trotzdem wirden einige Leute
weiterhin nach ihm suchen. Inoffiziell. Er sagte, manche Leute
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hielten den Fund in dem Abwasserkanal nur fir eine Tarnung.
Madglicherweise handelte es sich um einen Obdachlosen, dem
Backus da unten begegnet sei. Sie glaubten, da Backus immer
noch am Leben sei, und genau das glaubte ich auch.

Aulerdem berichtete Brad Hazelton, die offizielle Suche nach
Backus sei zwar eingestellt worden, sie wirden jedoch nach wie
vor versuchen, seine psychologische Motivation zu ergrinden.
Aber es war duBerst schwierig. Agenten verbrachten mehrere
Tage in seiner Eigentumswohnung in Quantico, fanden aber
nichts, was auch nur entfernt auf sein geheimes Leben
hingedeutet hatte. Keine Andenken an seine Morde, keine
Zeitungsausschnitte, nichts.

Es wurden nur ein paar Kleinigkeiten bekannt, Kkleine
Hinweise. Ein perfektionistischer Vater, der nicht mit der Rute
gespart hatte. Eine obsessiv-zwanghafte Fixierung auf Ordnung
und Sauberkeit — ich erinnerte mich an seinen Schreibtisch in
Quantico. Eine Verlobung, die vor vielen Jahren geldst worden
war. Die Frau erzéhlte Brass Doran, da3 Backus verlangt hatte,
dalR sie unmittelbar vor und nach dem Liebesakt unter die
Dusche ging. Ein Freund von der High School meldete sich und
berichtete Hazelton, dafl Backus ihm einmal erz&hlt hatte, sein
Vater hatte ihn, wenn er als Kind ins Bett genadft hatte, mit
Handschellen an die Handtuchstange in der Dusche gefesselt —
eine Geschichte, die von Robert senior bestritten wurde.

Aber das waren nur Details, keine Antworten. Es waren
Fragmente einer viel komplexeren Personlichkeitsstruktur, Uber
die sie nur Vermutungen anstellen konnten. Ich erinnerte mich
an etwas, was Rachel einmal zu mir gesagt hatte. Es sei, als
versuche man, einen zerbrochenen Spiegel wieder zusammen-
zusetzen. Jedes Bruchstiick reflektiert einen Teil des Subjekts.
Aber wenn sich das Subjekt bewegt, bewegt sich auch das
Spiegelbild.
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Ich bin seit damals in Los Angeles geblieben. Ich habe meine
Hand von einem Chirurgen in Beverly Hills operieren lassen,
und jetzt schmerzt sie nur noch, wenn ich den ganzen Tag am
Computer gesessen habe.

Ich habe ein kleines Haus in den Bergen gemietet, und an
klaren Tagen kann ich sehen, wie sich die Sonne im flinfzehn
Meilen entfernten Pazifik spiegelt. An triben Tagen ist die
Aussicht deprimierend, und ich halte die Jalousien geschlossen.
Nachts hore ich manchmal, wie die Kojoten im Nichols Canyon
winseln und sich anbellen. Es ist warm hier, und nichts zieht
mich nach Colorado zuriick. Ich telefoniere regelmaRig mit
meiner Mutter, meinem Vater und Riley — 6fter als zu der Zeit,
als ich noch in ihrer N&he lebte —, aber ich firchte die
Gespenster dort immer noch mehr als die hiesigen.

Offiziell bin ich von der Rocky beurlaubt. Greg Glenn mdochte,
dal ich zuriickkomme, aber bisher habe ich eine definitive
Antwort immer hinausgeschoben. Ich sitze am langeren Hebel.
Ich bin jetzt ein Star-Journalist — ich bin in »Nightline« und
»Larry King Live« aufgetreten —, und Greg mochte nicht auf
mich verzichten. Also habe ich fiirs erste unbezahlten Urlaub
und schreibe mein Buch.

Mein Agent hat die Buch- und Filmrechte an meiner Story flr
mehr Geld verkauft, als ich bei der Rocky in zehn Jahren hétte
verdienen kénnen. Der groBte Teil des Geldes wird, wenn ich es
bekomme, in einen Treuhandfonds fir Rileys ungeborenes Kind
flieRen. Seans Kind. Ich glaube nicht, daf ich mit soviel Geld
auf meinen eigenen Bankkonto umgehen kdnnte, und aulerdem
habe ich das Geflhl, es nicht verdient zu haben. Es ist Blutgeld.
Ich habe von der ersten Honorarrate des Verlages nur soviel
zuriickgelegt, daB ich mein Leben hier in L. A. bestreiten und
vielleicht eine Reise nach Italien machen kann, sobald ich die
erste Fassung fertig habe.

Dort ist Rachel jetzt, hat Hazelton mir erzdhlt. Als man ihr
sagte, dal} sie aus der BSS-Abteilung entlassen und an einen Ort
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auBerhalb von Quantico versetzt worden ware, hat sie gleichfalls
Urlaub genommen und ist nach Europa geflogen. Ich habe auf
einen Anruf von ihr gewartet, aber sie hat sich nicht gemeldet.
Ich glaube nicht, daR das jetzt noch passieren wird, und ich
glaube auch nicht, dal ich nach Italien reisen werde, wie sie
einmal vorgeschlagen hat. Das Gespenst, das mir nachts am
heftigsten zusetzt, ist das Ding in mir, das mich dazu verleitet
hat, genau das in Frage zu stellen, was ich mir am sehnlichsten
wiinschte.
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Tod ist mein Ressort. Ich habe von ihm gelebt und meinen
beruflichen Ruhm mit seiner Hilfe geschmiedet. Ich habe von
ihm profitiert. Er ist mir immer nahe gewesen, aber nie so nahe
wie in den Augenblicken mit Gladden und Backus. Als er mir
direkt ins Gesicht atmete, seine Augen auf mich richtete, nach
mir griff.

Vor allem an die Augen erinnere ich mich. Ich kann nicht
schlafen, ohne zuerst an ihre Augen zu denken. Nicht an das,
was in ihnen zu sehen war, sondern an das, was fehlte, was nicht
da war. Hinter den Augen lag nur Dunkelheit. Eine leere
Verzweiflung, so faszinierend, dal3 ich mich manchmal gegen
das Einschlafen wehre, um dariiber nachzudenken. Und wenn
ich an sie denke, muB ich auch an Sean denken. Meinen
Zwillingsbruder. Ich frage mich, ob auch er kurz vor dem Ende
in die Augen des Killers geschaut hat. Ob er in ihnen gesehen
hat, was ich gesehen habe. Das Bose, unverhiillt und versengend
wie eine Flamme. Ich traure noch immer um Sean. Ich werde es
immer tun. Und wéhrend ich dasitze und auf das Eidolon warte,
frage ich mich, wann ich diese Flamme noch einmal sehen
werde.
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