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Für Roman 

Die Zeit verwandelt uns nicht, 
sie entfaltet uns nur. 

MAX FRISCH 
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Nettuno, 1932 
 

er tägliche Umgang mit Unruh, Anker, Spirale und all den 
anderen Teilen filigraner Uhrwerke formt gemeinhin eher 

feinsinnige Menschen von stiller, zurückhaltender Wesensart. 
Ein polterndes, aufbrausendes Gehabe ist ihnen fremd. Darauf 
baute Nico, als er sich auf dem Heimweg wappnete, seinem Vater 
gegenüberzutreten. Ein flaues Gefühl in der Magengrube spürte 
er trotzdem. 

»Hast wohl die Hosen gestrichen voll«, sagte neben ihm 
Bruno, ein kräftig gebauter, beinahe schon dicker Junge mit 
glattem schwarzem Haar und weithin hörbarer Stimme. Wäh- 
rend man Bruno durchaus zutraute, ein Scheunentor im Sturm 
einzurennen, ohne ernstere Blessuren davonzutragen, hätte 
dem schmächtigen Nico von derartigen Unternehmungen jeder 
sofort abgeraten. Zu seinem Leidwesen wurde der Sohn des Uhr- 
machermeisters, obwohl er den Kinderschuhen allmählich ent- 
wuchs, bisweilen immer noch für ein Mädchen gehalten. Nicht 
unerheblich trugen dazu seine großen braunen Augen bei, deren 
auffallend lange Wimpern das weibliche Geschlecht gemeinhin 
vor Neid erblassen ließen. Zum Steinerweichen konnte er daraus 
blicken, eine Wirkung, die er an Abenden wie diesem besonders 
zu schätzen wusste. 

Die beiden Dreizehnjährigen polterten durch die enge Via 
Sacchi. Ihre Schatten wurden von einer schmutzigen Laterne, die 
hinter ihnen an einer Hauswand hing, gespenstisch in die Länge 
gezogen. 

»Keine Ahnung, wovon du sprichst«, brummte Nico. Er hatte
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seinem besten Freund noch nie etwas vormachen können. Die 
Hände in den Hosentaschen vergraben, blickte er finster auf das 
vom letzten Regenschauer noch feuchte Kopfsteinpflaster. 

»Ich sage nur ein Wort: Sabbat. Du hast ihn gebrochen.« 
»Und du hast mich dazu angestiftet.« 
Bruno drückte die Brust heraus und hob abwehrend die 

Hände. »Ich bin Katholik und hab nicht den geringsten Schim- 
mer, wie viele Schritte ihr am Ruhetag laufen dürft, bevor aus 
einem Spaziergang eine Reise wird.« Er kicherte. »Eure kompli- 
zierten Bräuche werd ich nie begreifen. Also gib bitte nicht mir 
die Schuld.« 

»Ja, ja, ich weiß. Und du bist ein Heiliger. Ein Scheinheiliger.« 
»Es war deine Entscheidung, aus dem Fenster zu klettern und 

mit mir zur Festung zu gehen.« 
»Ach! Dann hast du das Steinchen wohl nur zufällig an meine 

Scheibe geworfen.« 
»Ich wollte dir wenigstens gesagt haben, dass Don Alberto uns 

in sein Gemäuer einlädt.« 
Die Rede war von Baron Alberto Fassini Camossi, der im Forte 

Sangallo, gleich neben der befestigten Altstadt von Nettuno, resi- 
dierte. Durch großzügige Aufträge förderte er das örtliche Kunst- 
handwerk. Auch den Vätern der beiden Jungen, dem begnadeten 
Uhrmachermeister Emanuele dei Rossi sowie dem Maler und Re- 
staurator Evaristo Sacchi, hatte der Mäzen schon mehrmals aus 
finanziellen Notlagen geholfen. Des Barons Gunst für die zwei 
Meister strahlte sogar auf deren Söhne aus. Hin und wieder lud er 
die Jungen in seine spätmittelalterliche Festung ein, ließ durch den 
etwas steifen Leibdiener Donatello Limonade und süßes Gebäck 
auftragen, und wenn sie sich die Mägen voll geschlagen hatten, 
durften sie einen der vier Türme erklimmen, um von dort oben 
nach Neptunia Ausschau zu halten – der Legende nach stieg die my- 
thische, dem Meeresgott Neptun geweihte Stadt bei Ebbe zuweilen 
an dieser Stelle aus dem Wasser auf. An diesem Abend hatte sie 
sich jedoch nicht blicken lassen. 

Das Haus, in dem der Uhrmacher und sein Sohn wohnten wie
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schon Generationen anderer dei Rossis zuvor, schälte sich aus 
dem Schatten. Es lag an der nordöstlichen Ecke der Stadtmauer 
und war mit ihr verwachsen wie ein uralter Baum. Bei unvorbe- 
reiteten Betrachtern löste sein Anblick bisweilen Irritationen aus. 
Zur Via Vespucci hin ragte ein halber mittelalterlicher Rundturm 
aus dem Gebäude heraus, gemauert aus Ziegeln und Felssteinen 
und im Gegensatz zum übrigen Haus unverputzt. Über dem Dach 
erhoben sich wie eine Krone die Zinnen eines zweiten, vierecki- 
gen Türmchens. So wie alle übrigen Teile, die jünger als vierhun- 
dert Jahre waren, wies es einen Anstrich auf, der ehedem hellgelb 
gewesen sein mochte, inzwischen jedoch fleckig geworden war 
und großflächig abblätterte. Zudem verfügte der architektonische 
Flickenteppich über ein Sammelsurium unterschiedlichster Fens- 
ter, einige viereckig, andere dagegen mit Rundbögen versehen. Im 
Erdgeschoss drang Licht durch die Ritzen der Fensterläden. Hier 
hatte Emanuele dei Rossi seine Werkstatt, die ihm zugleich als 
Laden diente. 

»Dein Vater arbeitet schon wieder?«, fragte Bruno. 
»Er schuftet seit einem Jahr wie ein Verrückter.« 
»An der Manzini-Uhr?« 
Nico schnaubte verächtlich und nickte. »Bin froh, wenn das 

Ding endlich aus dem Haus ist.« Massimiliano Manzini war viel- 
leicht der reichste und mächtigste Mann der Stadt, aber gewiss 
nicht der beliebteste. Sein Name wurde nicht selten in Verbindung 
mit üblen Machenschaften erwähnt. Freilich hatte man ihm nie 
eine Gesetzesübertretung nachweisen können, was an seinen ex- 
zellenten Beziehungen zum faschistischen Machtapparat liegen 
mochte. Er schien sich nicht einmal daran zu stören, dass manche 
ihn einen skrupellosen Fuchs nannten. Dank seiner Gerissenheit 
hatte der Sohn eines römischen Steinmetzen sich aus einfachsten 
Verhältnissen nach oben gekämpft. Sein Einfluss wuchs unentwegt. 
Manche sahen ihn schon im Palazzo Comunale auf dem Stuhl des 
Gemeindevorstehers sitzen. Manzini schien von dem Gedanken 
beseelt, eine Dynastie zu gründen. Nur zwei Dinge fehlten ihm 
dazu noch: ein Sohn und die Meisteruhr. 
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Um die Beschaffung des Ersteren kümmerte er sich hingebungs- 
voll selbst. In der Stadt, die er seit dem Ende des großen Krieges 
wie der Schatten einer großen Wolke beherrschte, gab es eine ganze 
Reihe von Kindern, die ihm wie aus dem Gesicht geschnitten waren. 
Sehr zur Freude des angehenden Dynasten war mittlerweile sogar 
Genovefa, seine blutjunge Ehefrau, schwanger – bereits im sechs- 
ten Monat, wie es in Nettuno die Spatzen von den Dächern pfiffen. 
Donna Esmeralda, seine erste Gemahlin, hatte ihm nur eine Toch- 
ter geschenkt, inzwischen so um die elf Jahre alt und vom Vater der 
Obhut eines Schweizer Internats anvertraut. Die Mutter starb nur 
wenige Tage, nachdem ihr Gatte zur Erteilung eines besonderen 
Auftrages in der Werkstatt von Nicos Vater aufgekreuzt war. 

Damit die in Planung befindliche Dynastie auch ein symbol- 
trächtiges Insigne erhielt, hatte Manzini nämlich vor etwas mehr 
als einem Jahr bei Emanuele dei Rossi die Meisteruhr in Auftrag 
gegeben. Was, abgesehen von Gott, hatte er den Uhrmacher ge- 
fragt, sei so gewaltig wie die Zeit? Sie beuge die Kraft der Jugend, 
lasse härtesten Stein zu Staub zerfallen und sei sogar mächtiger 
als der Raum, der sich unter ihrem Auge – der Uhr – ständig ver- 
ändern muss, während sie in souveräner Gleichmut dahinfließt. 
Nico hatte mit dieser Erklärung nicht viel anfangen können, als 
sein Vater ihm davon erzählte. Erst als der ihm die Gebräuche 
der Renaissance in Erinnerung rief – Könige und Kaiser hatten 
sich damals eigene Hof-Uhrmacher gehalten, um sich von ihnen 
einzigartige, unermesslich kostbare »Augen der Zeit« bauen zu 
lassen – , dräute ihm, worum es den als ausgesprochen abergläu- 
bisch beleumundeten Manzini tatsächlich ging. Er wollte die 
Meisteruhr wie ein Amulett benutzen, um damit den Zeitgeist in 
seinem Sinne zu beschwören. 

»Danke fürs Mitkommen«, flüsterte Nico zum Abschied, als 
sie das Uhrmacherhaus erreicht hatten. 

Unwillkürlich senkte auch Bruno die Stimme. »Soll ich noch 
mit reinkommen?« 

»Besser nicht. Vielleicht kann ich mich unbemerkt in mein 
Zimmer schleichen.« 
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»Warum kletterst du nicht wieder durchs Fenster?« 
»Weil es jetzt dunkel ist, du Hornochse, und ich mir nicht den 

Hals brechen will.« 
»Ist ja schon gut. Also dann, bis morgen, Nico.« 
»Ja. Vorausgesetzt, ich bekomme keinen Stubenarrest. Gute 

Nacht, Bruno.« 
Der Sohn des Kunstmalers entbot seinem Freund einen zacki- 

gen Gruß, der einem Brigadegeneral nicht schlecht zu Gesicht 
gestanden hätte, und entfernte sich rasch in Richtung Piazza Bat- 
tisti, wo er mit seinen Eltern direkt gegenüber der Chiesa collegi- 
ata Santi Giovanni Battista ed Evangelista – der »Stiftskirche der 
Heiligen Johannes des Täufers und des Evangelisten« – wohnte. 
Nachdem Bruno in die Via del Galliardo verschwunden war, stieg 
Nico die zwei Stufen zum Eingang empor und legte seine Hand 
auf eine kleine Messingkapsel, nur wenig länger als sein Mittel- 
finger, die schräg am rechten Türpfosten hing. Ihr oberes Ende 
zeigte nach innen, das untere nach außen. Sie enthielt die Mesusa, 
einen kleinen zusammengerollten Pergamentstreifen, auf dem 
sich in zweiundzwanzig Zeilen zwei Textpassagen aus dem Dewa- 
rim, dem fünften Buch der Thora, befanden. Die Worte mahnten 
jeden Gläubigen zur Liebe und zum Gehorsam gegenüber dem 
Ewigen und versprachen dem Folgsamen Segen, dem Abtrünni- 
gen Fluch. 

»Möge Gott mein Hinausgehen und mein Hineingehen behü- 
ten von nun und für immer«, murmelte Nico, obwohl er ernste 
Zweifel hegte, ob das Gebet ihn vor einer Zurechtweisung des 
Vaters schützen konnte. Er atmete noch einmal tief durch. Dann 
drückte er, äußerst behutsam, die Klinke der Haustür nieder. 

Aus der Werkstatt fiel ein gelber Lichtschimmer in den unbe- 
leuchteten schmalen Flur. Der Junge hörte gedämpfte Stimmen 
und wunderte sich. War das ein Kunde? So spät? Das Wochen- 
ende eignete sich nicht besonders zur Abwicklung von Geschäf- 
ten zwischen strenggläubigen Christen und Juden. Wenn am 
Samstagabend bei Einsetzen der Dämmerung der Schabbat endete, 
blieb nur wenig Zeit bis zum Beginn der heiligen Sonntagsruhe.
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Emanuele dei Rossi neigte zwar im persönlichen Bereich zu einer 
eher großzügigen Auslegung der strengen Regeln jüdischen Glau- 
benslebens, aber weil die Leute niemandem ihre kostbaren Uhren 
anvertrauen mochten, der auch nur im Geringsten den Eindruck 
von Unredlichkeit erweckte, bemühte er sich wenigstens um 
den Anschein eines frommen Mannes. Selbiges ließ sich wohl, 
wenngleich aus anderen Gründen, auch von Manzini sagen. Ja, 
es war unzweifelhaft Don Massimilianos Stimme, die da aus der 
Werkstatt drang, untermalt vom gleichförmigen Ticken mehrer 
Wand- und Standuhren. 

Eben noch hatte sich Nico, die Gunst der schützenden Ge- 
räuschkulisse nutzend, die Stiege hinauf in sein Zimmer schlei- 
chen wollen, doch nun entfachte die Gegenwart des hohen Besu- 
chers seine Neugier. Die Tür zum Arbeitsraum stand etwa zwei 
Handspannen weit auf. Nico zog sich an die gegenüber liegende 
Wand zurück. Eine Diele knarrte verräterisch. Er hielt den Atem 
an. Auch der Uhrmacher und sein Kunde verfielen in Schweigen. 
Hatten sie den Lauscher in der Dunkelheit gehört? Nico spähte 
mit angehaltenem Atem in das Zimmer. 

Die beiden Männer standen sich gegenüber, höchstens einen 
Schritt voneinander entfernt. Auf dem schmalen Gesicht des Uhr- 
machers lag ein müdes, aber zufriedenes Lächeln. Endlich durfte 
er sein Werk präsentieren, in das er mehr Zeit und Lebenskraft 
investiert hatte als in jede andere Uhr. »Fertig und übergeben 
am Samstag, den 2. April 1932 um 20.30 Uhr«, würde er, wie es 
seine Gewohnheit war, mit rotem Stift unter dem vereinbarten 
Abgabetermin ins Auftragsbuch schreiben, vermutlich mit einem 
dicken Kringel drum herum. Wie lange hatte er diesem Moment 
entgegengefiebert! Endlich durfte er sich an der Bewunderung 
seines Kunden satt trinken, wie ein Dirigent am Applaus des be- 
geisterten Publikums. 

Auf schwarzem Samt gebettet, lag die Uhr glitzernd wie ein 
am Nachthimmel funkelnder Stern in einer Kiste aus poliertem 
Ahornholz. Diese wiederum ruhte in Manzinis prankenartigen 
Händen, und der hohe Herr wirkte dabei auf eine komische Weise
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unbeholfen, fast wie ein Vater, der zum ersten Mal sein neugebore- 
nes Kind im Arm hält. Sein schwarzer Schnurrbart zuckte nervös. 
Don Massimiliano war eine stattliche Erscheinung, die gewöhn- 
lich durch sicheres Auftreten überzeugte. Damit überspielte er ge- 
schickt einige körperliche Defizite, die zumeist auf das Konto sei- 
ner enormen Masse gingen. Sein rundes Vollmondgesicht und die 
fleischige, an ihrem dicken Ende wie ein Kinderpopo gespaltene 
Nase gaukelten Gutmütigkeit vor, was ihm bisweilen zum Vorteil 
gereichte. Er kleidete sich stets elegant; auch für seinen informel- 
len Besuch im Haus des Uhrmachers hatte er einen schwarzen 
Anzug gewählt. Der einzige Spleen, den sich das ansonsten sehr 
konservative Mitglied des Gemeinderats von Nettuno leistete, 
waren bunt schillernde Seidenwesten. An diesem Abend glänzte 
er vorwiegend in den Farben Rot und Silber. Nachdem er die Uhr 
durch sein goldgefasstes Monokel gebührend bestaunt hatte, kam 
das darüber ins Stocken geratene Gespräch wieder in Gang. Der 
Lauscher im Flur blieb unentdeckt und atmete erleichtert auf. 

»Sie ist schöner, als ich es mir je hätte vorstellen können!«, 
schwärmte Manzini, dessen Stimme stets so klang, als würden in 
seinem Kehlkopf kleine Kieselsteine tanzen. 

»Danke. Sie sind zu freundlich, Don Massimiliano.« 
»Ehre, wem Ehre gebührt, Maestro. Was bewegt sich da hinter 

dem Zifferblatt?« 
»Es ist die Unruh. Sie hatten mich ja eindringlich auf die Sym- 

bolik der Uhr eingeschworen. Durch das Fenster aus Saphirglas 
kann man in ihr Inneres sehen. Die Unruh soll Ihre Lebenskraft 
darstellen, Don Massimiliano, und Ihren nie rastenden Fleiß.« 

Nico verdrehte die Augen. Manzini würde die Uhr auch ohne 
derartige Schmeicheleien bezahlen. 

»Haben wir das abgesprochen?«, fragte der Kunde. 
Emanuele dei Rossi wirkte für einen Augenblick erschrocken. 

»Ich kann ein anderes Zifferblatt einbauen, wenn es Ihnen nicht 
gefällt, Don …« 

»Nein, nein, schon gut, Signor dei Rossi. Darf ich sie mir ge- 
nauer ansehen?« 
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»Nur zu! Sie gehört ja jetzt Ihnen.« 
Manzini entnahm die Uhr der Holzkiste, die er Emanuele acht- 

los reichte, rückte sein Monokel zurecht und widmete sich den 
vielen Details des Meisterstücks. Auf dem vorderen Deckel war ein 
Pfau dargestellt, der ein Rad schlug. Kleine Smaragde funkelten auf 
dem Außenrand des Federkreises. Die Augen des Vogels bestanden 
aus Rubinsplittern. Die Rückseite der schweren Uhr trug das Fa- 
milienwappen der Manzinis. Als Gründer einer Dynastie hatte er es 
sich nach eigenen Vorstellungen entwerfen lassen. Umgeben von 
fein ausgearbeiteten Ornamenten zeigte es auf einem Schild den 
Hammer eines Steinmetzen, gekreuzt von einem gladius, jenem 
Kurzschwert römischer Legionäre, dem auch die Gladiatoren 
ihren Namen verdankten. Das Werkzeug des Handwerkers ver- 
wies unverkennbar auf Manzinis Wurzeln, mit jenem des Kriegers 
wollte er offenbar seinen unbezwingbaren Willen dokumentieren 
wie auch seine Entschlossenheit, sich von nichts und niemandem 
einschüchtern zu lassen. In der Aufzugkrone saß ein Brillant von 
sechs Karat. Auch für die Lagerung der Unruhwellenzapfen und 
anderer beweglicher Teile hatte Nicos Vater Diamanten verwendet, 
insgesamt fünfzehn an der Zahl. Die Spiralfeder bestand aus Invar, 
einer speziellen Nickel-Stahl-Legierung, die sich bei Hitze und 
Kälte kaum verzog und dadurch einen besonders genauen Gang 
garantierte. Man könnte ein ganzes Buch füllen mit den erstaun- 
lichen Einzelheiten von Emanuele dei Rossis Meisteruhr. Er allein 
und sein Sohn, der ihre Entstehung in allen Phasen begleitet hatte, 
wussten um ihre vielen inneren Qualitäten. 

Deren enthusiastisch vorgetragene Aufzählung schien Don 
Massimiliano weniger zu interessieren. Äußerste Präzision und 
Langlebigkeit hatte er ohnehin verlangt. Ihm kam es in erster 
Linie auf die »Verpackung« an, denn ohne prunkvolle Ausstat- 
tung würde selbst das beste Chronometer ihm nichts nützen. Er 
stand im Begriff etwas zu schaffen, das so unerschütterlich war 
wie der Lauf der Zeit. Beim Anblick seiner Familienuhr sollten 
selbst Kleingeister eine Vision davon erhalten. Im Moment wirkte 
er selbst wie verzaubert von der Pracht des Meisterstückes. 
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»Wollen Sie einen Blick auf das Uhrwerk werfen?«, hörte Nico 
seinen Vater fragen. 

»Wozu?«, entgegnete Manzini lustlos. Trotzdem drehte er wie- 
der die Wappenseite nach oben. In seiner Hand wirkte die nicht 
eben kleine Taschenuhr geradezu zierlich. 

»Ich habe einige technische Besonderheiten eingebaut, die für 
dieses Kaliber ungewöhnlich sind. So etwa die Stoßsicherung mit 
elastischen Deck- und Lagersteinen, die Sie sonst nur bei Arm- 
banduhren …« 

»Kaliber?«, fiel Manzini dem Meister ins Wort. 
Nicos Vater lächelte, als gelte es, damit einen unverzeihlichen 

Fehler auszubügeln. »In unserer Zunft bezeichnen wir so die 
unterschiedlichen Typen der Werke. Wenn ich es Ihnen kurz 
zeigen darf, Don Massimiliano.« Er entwand seinem Kunden die 
Uhr und klappte den hinteren Deckel auf. »Im Gegensatz zu den 
Formkalibern haben wir es hier mit einem runden von dreißig 
Linien zu tun, das entspricht nicht ganz achtundsechzig Millime- 
tern. Ich habe mich an die alte Maßeinheit für Uhren gehalten, 
um damit die Verwurzelung des Manzini-Geschlechts in den 
Traditionen …« 

»Was ist das?« Don Massimilianos schneidende Stimme kappte 
wie ein Fallbeil den Redefluss des Meisters, und sein Gesicht ver- 
färbte sich rot. 

Emanuele dei Rossi fuhr erschrocken zusammen. Sein Körper 
verharrte gekrümmt wie ein Fragezeichen. Manzinis Ausbruch 
musste ihm ebenso rätselhaft erscheinen wie dem verborgenen 
Beobachter auf dem Flur. »Ich verstehe nicht …«, stotterte der 
Uhrmacher. 

»Na, das da! ›Die Zeit geht hin, und der Mensch gewahrt es 
nicht.‹ Was soll dieses Zitat?« Sichtlich empört entriss Manzini 
dem Meister sein Werk und deutete auf den Schriftzug im Innern 
des Deckels. 

»Das ist von Dante«, beteuerte der Uhrmacher, als könne ihn 
allein der Name des Dichterfürsten von einer Schuld reinwaschen, 
deren Natur er nicht einmal begriff. 
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An Manzinis geröteten Schläfen traten dicke Adern hervor. 
»Sparen Sie sich die Erklärungen, Signor dei Rossi«, zischte er. 
»Ich bin ein glühender Bewunderer unseres großen Dichterfürs- 
ten und kenne jedes seiner Werke. Was haben Sie sich dabei ge- 
dacht, ausgerechnet diese Worte in den Deckel zu gravieren?« 

»Es handelt sich um eine Prägung …« 
»Wollen Sie sich über mich lustig machen?« Manzini brüllte, 

dass die Wanduhren in der Werkstatt ins Stocken gerieten. Sein 
Kopf sah aus, als würde er jeden Moment platzen. 

Nicos Knie zitterten, und weil sie zudem wachsweich wurden, 
rutschte er mit dem Rücken die Wand hinab, bis er am Boden 
kauerte wie ein verängstigter kleiner Junge. So erzürnt hatte er 
Don Massimiliano noch nie erlebt. 

»Nein«, antwortete der Vater des Lauschers mit besänftigender 
Geste. »Bitte verstehen Sie mich richtig, Don Massimiliano. Die- 
ser Schriftzug ist keine spezielle Gravur für Ihre Uhr so wie die 
Ziselierungen auf der Außenseite. Es handelt sich nur um eine 
Prägung. Um eine Art Markenzeichen. Ich besitze für sie einen 
Stahlstempel. Ein Erbstück meines Großvaters Adamo. Schon 
er – der erste Uhrmacher in unserer Familie – hat Dantes Worte 
in alle seine Meisterstücke geprägt: ›Die Zeit geht hin, und der 
Mensch gewahrt es nicht‹. Sie müssen Dantes Worte zusammen 
mit Adamos eigener Ergänzung lesen. Hier …« 

»›Es sei, Dei-Rossi-Uhren tun ihre Pflicht‹«, hauchte Nico die 
zweite Zeile des Familienmottos im Chor mit seinem um Aufklä- 
rung bemühten Vater. 

Manzini schien weder den Meister noch dessen Sohn zu hören. 
»Ich will dieses verfluchte Ding nicht haben. Da, nehmen Sie!«, 
schrie er und drückte dem verdutzten Handwerker die Uhr in die 
Hand. 

»Aber das können Sie nicht tun, Don Massimiliano!«, wider- 
sprach Emanuele dei Rossi bestürzt. »Ich habe über ein Jahr lang 
an ihr gearbeitet. Ohne Bezahlung.« 

»Und was ist aus meinem üppigen Vorschuss geworden?« 
»Der hat nicht einmal ausgereicht, um die teuren Materialien
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einzukaufen. Außerdem mussten mein Sohn und ich ja auch von 
irgendetwas leben.« 

»Jetzt fangen Sie nicht an zu jammern, Signor dei Rossi. Der 
Schwarze Freitag steckt uns allen noch in den Knochen.« 

»Schämen Sie sich, Don Massimiliano, so etwas zu sagen. Sie 
sind der reichste Mann Nettunos. Ich dagegen musste mein Haus 
verpfänden, um Ihre Uhr zu bauen. Hier geht es um meine Exis- 
tenz!« 

Besorgt registrierte Nico die zunehmende Schrille in der Stimme 
seines Vaters. Nie hatte er ihn so aufgeregt erlebt. Manzini indes 
ließ sich davon nicht beeindrucken. Seine Antwort troff geradezu 
vor Zynismus. 

»Sie sind Ihr eigener Herr, Signor dei Rossi, und tragen als 
solcher auch das Berufsrisiko. Ich kann Ihnen ja ein Angebot für 
Ihr Haus machen. Sie sind noch jung. Nehmen Sie das Geld, ver- 
lassen Sie mit Ihrem Jungen die Stadt und fangen irgendwo ein 
neues Leben an.« 

»O nein, Don Massimiliano! So leicht kommen Sie mir nicht 
aus dem Vertrag. In meinem Auftragsbuch steht Ihre Unterschrift. 
Sie wollten die Uhr haben, nun müssen Sie sie auch nehmen.« 

»Nicht mit dem Spruch im Deckel.« 
»Darüber lässt sich reden.« Emanuele stapfte aus dem Sicht- 

feld. Auf Don Massimilianos Frage, was er da mache, reagierte der 
Uhrmacher nicht. Nico hörte nur ein Rascheln. Dann kehrte sein 
Vater in den Türausschnitt zurück. In seiner Rechten lag das ge- 
öffnete Auftragsbuch, das er Manzini unter die Nase hielt. »Hier, 
sind Sie jetzt zufrieden?« 

Der Gefragte würdigte die in Leder gebundene Kladde keines 
Blickes. »Was soll das?« 

Emanuele dei Rossi tippte mit dem Zeigefinger der freien 
Hand ins Buch. »Da steht: ›Kunde wünscht keinen Purgatorio im 
Deckel. Muss entfernt werden.‹ Sind Sie jetzt zufrieden?« 

»Zufrieden?«, keuchte Manzini. »Sie schreiben in dieses Buch, 
was ich … Ach, ist ja auch egal. Nachher erzählen Sie allen Leuten 
in der Stadt, was ich Ihnen zugemutet habe.« 
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»Das ist nicht meine Art.« 
»Man kann keinem von euch trauen.« 
»Was soll das jetzt?« 
»Ihr Juden habt den Herrn ans Kreuz genagelt.« 
»Don Massimiliano! Sie vergessen sich …« 
»Ich sage nur, was alle hier denken. Schmelzen Sie die Uhr ein 

und machen Sie sich einen siebenarmigen Leuchter draus.« 
»Bitte beruhigen Sie sich doch! Und unterlassen Sie diese 

Anspielungen. Es geht hier um ein Geschäft, um gegenseitige 
Abmachungen, und um nichts anderes. Sie bekommen einen De- 
ckel ohne Innenprägung, und dann zahlen Sie den vereinbarten 
Preis.« 

»Einen Teufel werde ich tun! Sie können die verdammte Uhr 
behalten.« 

Nico sah, wie sein Vater einen Schritt zurücktrat, wodurch er 
zur Hälfte aus dem Türspalt verschwand. In seiner leisen Erwide- 
rung schwang ein drohender Unterton. »Wenn Sie es wünschen, 
Don Massimiliano. In Rom gibt es viele betuchte Leute. Ich werde 
einen anderen Käufer finden.« 

»Das lassen Sie schön bleiben. Sie werden die Uhr zerstören.« 
»Um meinen Verlust noch größer zu machen? Auf keinen Fall. 

Ich verkaufe sie, und sollte mir trotzdem ein Schaden entstehen, 
werde ich ihn notfalls gerichtlich von Ihnen einfordern.« 

Manzini japste. »Sie wollen mich verklagen?« 
»Sie lassen mir keine andere Wahl.« 
»Das halten Sie nie durch, Signor dei Rossi.« 
»Wir werden sehen.« 
»Sie verlieren.« 
»Das soll der Richter entscheiden.« 
»Sie sind nichts als ein Käfer, den ich zwischen meinen Fin- 

gern zerdrücke, so wie die Uhr, die ich gleich unter meinem Ab- 
satz zermalmen werde. Geben Sie das Ding her.« 

Nico sah seinen Vater nun ganz aus dem Türspalt verschwin- 
den. »Zahlen Sie den Preis, oder verlassen Sie mein Haus, Don 
Massimiliano.« 
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Manzinis rechte Hand war zuletzt von seinem massigen Köper 
verdeckt gewesen. Jetzt tauchte sie wieder auf. Sie hielt eine ver- 
chromte Pistole. »Ich sage es zum letzten Mal: Her mit der Uhr!« 

»Niemals!«, keuchte Emanuele dei Rossi. 
»Dann zerstören Sie das Ding selbst!« 
»Sie sind ja von Sinnen, Don Massimiliano. Gehen Sie! So- 

fort!« 
Nico wäre gerne weggelaufen, wenn er es nur gekonnt hätte. 

Er stand Todesängste aus. Überdies fühlte er seine angewinkel- 
ten Beine nicht mehr, konnte sie nicht im Geringsten bewegen. 
Warum rückte sein Vater die Uhr nicht heraus? Sie war doch nur 
ein Ding aus Gold und Edelsteinen, nichts, für das es sich zu ster- 
ben lohnte. Oder glaubte er Manzini nicht? Ehrlichkeit gehörte 
nicht zu dessen Stärken, eher schon Drohung und Erpressung – 
vorausgesetzt, die Gerüchte über ihn entsprachen der Wahrheit. 

»Ich zähle jetzt bis drei«, sagte Manzini. »Ist die Uhr bis dahin 
noch nicht zerstört, drücke ich ab.« 

»Scheren Sie sich davon!«, entgegnete Nicos Vater trotzig. Nur 
dessen zum Ausgang deutende Hand war für den heimlichen Be- 
obachter zu sehen. 

»Eins.« 
Der Junge zitterte jetzt am ganzen Körper. Er war von dem 

Ernst der Drohung überzeugt. 
»Zwei.« 
»Hören Sie endlich auf damit, Don Massimiliano. Wegen einer 

Uhr begehen Sie keinen Mord.« Emanueles Stimme klang zornig, 
aber er wagte auch nicht, gegen den wesentlich schwereren Geg- 
ner vorzugehen. 

Nico schloss die Augen und begann unbewusst eine kleine 
Melodie zu summen, eine Marotte aus frühen Kindertagen, mit 
der er bisweilen seine Angst bekämpfte. In der Werkstatt blieb er 
ungehört, weil sich dort in diesem Moment jemand von der Stelle 
bewegte und dabei die Dielen laut knarrten. Das Bild der blitzen- 
den Pistole schien sich durch die Lider des Jungen zu brennen. 
Er sah die Waffe immer noch, glaubte zu hören, wie sie Atem
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schöpfte, um ihre tödliche Ladung auszuspeien. Wenn er ihr nur 
befehlen könnte zu schweigen! Alles in ihm bäumte sich gegen 
den Augenblick auf, der ihm unabwendbar schien … 

»Drei!« 
 … Die Pistole durfte nicht …! 
Klick! 
Nico riss die Augen auf. Im lichten Türspalt war niemand zu 

sehen. 
Klick, klick, klick! 
Manzini betätigte wiederholt hektisch den Abzug, aber die 

Waffe verweigerte ihm aus irgendeinem Grund den Gehorsam. 
»Verdammt! Wenn man sie mal braucht, dann funktionieren die 
Dinger nicht.« 

»Jetzt haben Sie mich aber wirklich erschreckt, Don Massimi- 
liano! Einen Augenblick lang hatte ich gedacht …« Noch im Flur 
konnte man die Erleichterung in der Stimme des Uhrmachers ver- 
nehmen. Ein Poltern brachte sie erneut zum Verstummen. 

Nico sah, wie die Pistole über den Boden rutschte. Danach 
hörte er ein metallisches Klacken. Wiederum erschien Manzini 
im Türspalt, in seiner Hand lag ein langes Stilett. 

»Jetzt ist aber Schluss!«, rief Emanuele. 
»Sie sagen es, Signor dei Rossi.« Manzini trat mit unerwarteter 

Schnelligkeit vor, umfasste Emanueles Nacken und zog ihn zu 
sich heran. Das Auftragsbuch fiel zu Boden. Beim Aufprall öff- 
nete es sich an der Stelle des letzten Eintrags, wo die Seiten von 
einem metallenen Lesezeichen zusammengehalten wurden. Einen 
Moment lang kämpften die Männer miteinander und taumelten 
dabei in dem Ausschnitt, der dem heimlichen Beobachter so jäh 
zum Fenster in eine Kammer des Schreckens geworden war. Der 
Junge vernahm das Ächzen der beiden um Leben und Tod rin- 
genden Kontrahenten. Er wollte schreien, aber seine Kehle war 
wie zugeschnürt. Plötzlich ging ein Ruck durch Manzinis Körper. 
Nico hörte ein Keuchen, dem ein gurgelnder Laut folgte. Wäh- 
rend er die ineinander verschlungenen, wie versteinert dastehen- 
den Männer anstarrte, entleerte sich seine Blase. 
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»Papà!« Das Wort war nicht mehr als ein Hauch auf seinen 
Lippen. Warum bewegten sich die beiden nicht? Hatte sein Vater 
etwa den mächtigsten Mann der Stadt erstochen? Oder …? 

Unvermittelt rutschte der Uhrmacher am Körper seines Geg- 
ners herab. Nico zuckte zusammen, als er seinen Vater zu Boden 
sinken sah, wo er auf dem Rücken liegen blieb. Das Stilett ragte 
aus seiner Brust. 

»Niemand verrät Massimiliano Manzini.« Der Mörder bückte 
sich und zog seinem Opfer das Messer aus dem Körper. Auf Ema- 
nueles Hemd verwandelte sich um die blutende Wunde herum 
Weiß zu Rot. Nachdem Manzini die schmale Klinge an der Hose 
des Uhrmachers abgewischt, das Stilett zusammengeklappt und 
es weggesteckt hatte, richtete er sich wieder auf. Ohne erkenn- 
bare Eile ließ er seinen Blick durch die Werkstatt schweifen. 

Einen Moment lang sahen seine dunklen, kleinen, eng zusam- 
menstehenden Augen direkt zu dem Türspalt. Nico konnte sich 
noch immer nicht rühren. Er glaubte den Blick des Mörders wie 
die Glut zweier Kohlen auf seinem Gesicht brennen zu spüren. 
Das Blut seines Vaters klebte auf Don Massimilianos schillernder 
Weste. 

Dann war der Atemhauch des Todes vorübergezogen. Manzinis 
Augen suchten weiter, und der Junge fühlte, wie das Leben krib- 
belnd in seine Beine zurückkehrte. Während er sich langsam, 
jedes unnötige Geräusch vermeidend, aufrichtete, durchquerte 
der Mörder mehrmals den Ausschnitt der offen stehenden Tür. 
Beim ersten Mal hielt er die Schatulle aus Ahorn in der Hand, beim 
zweiten sah Nico die Meisteruhr unter dem sich schließenden 
Deckel verschwinden, und dann zog Manzini das Auftragsbuch 
unter dem Körper seines Opfers hervor. Erst als er sich darauf 
zum Gehen wandte, wurde Nico bewusst, in welcher Gefahr er 
schwebte. Er konnte nicht fortlaufen, ohne sich zu verraten – die 
Dielen des alten Hauses knarrten bei jedem Tritt. 

»Du denkst, die Zeit zu beherrschen, doch am Ende wird sie über 
dich siegen …« 

Nico horchte auf. Es war die Stimme seines Vaters, keuchend,
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leise nur, die Manzini herumfahren ließ. Und dann glaubte der 
Junge selbst einen Stich in der Brust zu spüren. Er sah das ihm 
zugewandte Gesicht des Vaters, seine glitzernd feuchten Augen, 
in denen das Leben noch einmal trotzig aufflackerte. Nur einen 
Moment lang berührten sich beider Blicke, ein stiller Händedruck 
zum Abschied. Hatte der Vater etwa doch das Summen seines zu 
Tode erschreckten Kindes vernommen? Hatte er deshalb den Zorn 
des Mörders auf sich gelenkt, wie er es auch nun wieder tat? 

»Ich verfluche dich, Massimiliano Manzini!«, röchelte der Uhr- 
macher. 

Manzini bekreuzigte sich, als wolle er sämtliche Spötter Lügen 
strafen, die ihm nachsagten, der einzige Glaube, den er besitze, 
sei der Aberglaube. »D-du … Du hast mich dazu gezwungen«, 
stieß er hervor. 

Emanueles Kopf wippte auf dem Boden hin und her. »Flieh …!« 
Er hustete. Nach einer entsetzensschweren Sekunde begriff Nico, 
dass der Sterbende ihn meinte. Die Uhrwerke tickten leise ihr 
Totenlied. Der Junge stieß sich von der Wand ab, brachte es aber 
nicht übers Herz, seinen geliebten Vater im Stich zu lassen. Ema- 
nuele spielte ein gefährliches Spiel, um seinen Sohn zur Flucht zu 
bewegen. Wenn Manzini begriff, wem diese Aufforderung gegol- 
ten hatte, dann … 

»Flieh doch, wenn du kannst!« Der Meister bäumte sich mit 
letzter Kraft auf. Seine Worte kamen nur noch stockend hervor. 
»Aber …es wird dir nichts nützen, Don Massimiliano. Dein Leben … 
es soll wie die Unruh der Uhr sein, die du gestohlen hast: unstet, zer- 
brechlich und wenn sie einst stehen bleibt … sollst auch du sterben.« 

»Schweig!«, zischte Manzini. Er stand über dem Uhrmacher, 
die Faust auf die Lippen gepresst, und zitterte, als könnte ihn 
seine Unschlüssigkeit jeden Augenblick zerreißen. Wen sollte er 
mehr fürchten, den Fluchenden oder dessen Verwünschung? Die- 
sen Moment nutzte Emanuele, um sein Werk zu vollenden. 

»Achte gut auf deine Lebensuhr! Und … bebe vor Furcht! Denn 
wenn ihr Zeiger verschwindet … und die Unruh erstarrt, … kommt 
mit ihr auch dein Leben zum Stehen, … wird für immer … verge-
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hen …« Der Kopf des Uhrmachers fiel auf den Boden zurück und 
sank kraftlos zur Seite. Nico sah ein rotes Rinnsal aus dem Mund- 
winkel des Vaters sickern, und er wusste, dass er dessen Stimme 
nie wieder würde hören können. 

Ein langer Augenblick der Stille kehrte ein. Sogar der mächtige 
Don Massimiliano war wie gelähmt. Bis zu dieser Stunde hatte er 
nichts und niemanden gefürchtet. Aber nun war der Fluch des 
Uhrmachers in die Welt gekommen, um ihn, Manzini, zu ver- 
schlingen. 

Er schüttelte den massigen Kopf, erst langsam, dann immer 
schneller. »Nimm das zurück«, flehte er. Emanuele rührte sich 
nicht. »Ich habe gesagt, du sollst deinen Fluch zurücknehmen!«, 
kreischte Manzini. 

Die schrille Stimme riss Nico vollends aus der Starre. Obwohl 
die Angst ihm fast alle Kraft geraubt hatte, schaffte er einen ers- 
ten Schritt in Richtung Ausgang. Das Bodenbrett knarzte unter 
seinem Fuß. 

Manzini bekam davon nichts mit. Er schien dem Wahnsinn 
anheim gefallen zu sein. Seine Stimme war eine Mischung aus 
Wut und Wimmern. »Du verdammter Dreckskerl. Was fällt dir 
ein, mich zu verfluchen? Mich!« Nico hörte ein abscheuliches 
Krachen, als würde der Messerstecher nun auch noch den Schädel 
seines Opfers am Boden zertrümmern wollen. Manzinis Stimme 
hallte wie irr durch das alte Haus. »Nimm ihn zurück. Sofort!« 
Wieder erzitterten die Dielen. »Hast gedacht, du kannst mich mit 
deiner jüdischen Kabale austricksen, was? Aber nicht mit mir, 
mein Junge. Nicht mit Massimiliano Manzini. Wenn du glaubst, 
ich habe vor deinem Bannspruch Angst …« 

Mehr konnte Nico nicht verstehen, weil er aus dem Haus 
gestürzt und in die Dunkelheit geflohen war. Während er vor- 
anstolperte, begann er hemmungslos zu weinen. Zurück blieben 
der Mörder und sein Opfer, wobei noch nicht feststand, wer von 
beiden der Sieger und wer der Besiegte war. Zurück blieben auch 
eine Pfütze und ein paar feuchte Fußstapfen im Flur. 
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Nettuno, 1938 
 

er baumlange Kraftprotz steckte in einer dunkelblauen 
Uniform und kämpfte wie ein Elitesoldat. Hände und Füße 

waren seine einzigen Waffen. Die Angriffe zielten vor allem auf 
die ungepanzerten Weichteile in den unteren Regionen des Geg- 
ners. Dieser gab schon längst keinen Laut mehr von sich, empfing 
stumm die härtesten Hiebe und Tritte. 

Die Tortur vollzog sich auf offener Straße, am helllichten Tag. 
Einige Passanten blieben stehen und schüttelten verständnislos 
die Köpfe. Aber niemand wollte dem schwarzen Lancia zu Hilfe 
kommen. Bis der Fremde auftauchte. 

Es handelte sich um einen jungen Mann von schlanker Statur, 
kaum zwanzig Jahre alt. Mit verschlossener Miene, die Arme um 
einen abgeschabten braunen Koffer geschlungen, war er um das 
Bahnhofsgebäude gekommen. Wie angenagelt blieb er stehen. Er 
trug derbe schwarze Schuhe, eine hellbraune, ziemlich ausge- 
beulte, jedoch saubere Hose sowie zum Schutz gegen die klamme 
Novemberkälte eine grüne Lodenjacke. Unter seiner schwarzen 
Schirmmütze lugten ein paar dunkelblonde Locken hervor. 

Langsam ließ der junge Mann seinen Pappkoffer zu Boden 
sinken. Auf seinem Gesicht spiegelte sich noch Ungläubigkeit 
über den sinnlosen Gewaltakt, in seinen auffallend großen brau- 
nen Augen glomm indes schon ein Unwille, der jeden Moment in 
Zorn umzuschlagen drohte. 

»Er ist noch so jung, gerade erst ein Jahr alt«, sagte er mit 
mühsam beherrschter Stimme. Es war sonst nicht seine Art, sich 
in anderer Leute Angelegenheiten einzumischen, zumal wenn

 

D
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diese ihn um mehr als einen Kopf überragten und wohl auch das 
Doppelte seines Kampfgewichts auf die Waage brachten. 

Der Wüterich trat wie zum Trotz noch einmal gegen den Rei- 
fen der Limousine und baute sich sodann vor dem Fremdling auf. 
Nachdem er die Arme über der Brust verschränkt hatte, grunzte 
er: »Was verstehst du davon, he? Scher dich weg!« 

Der junge Mann wich nicht von der Stelle. Im Gegenteil schob 
sich sein spitzes Kinn sogar aufmüpfig dem Hünen entgegen. 
»Wenn Sie den Wagen weiter schlagen, treten und beleidigen, 
wird er erst recht nicht anspringen.« 

Der Chauffeur hieb mit der flachen Hand auf die Motorhaube, 
dass es nur so krachte. Danach strich er sich mit dem Zeigefinger 
über den dunklen Schnurrbart, kniff ein Auge zu und erwiderte 
grinsend: »Ich kann diesen störrischen Esel aus Blech so viel 
treten und beschimpfen, wie ich will, Bürschchen. Außerdem, 
woher willst du wissen, dass die dumme Kiste bockt? Bist du 
nicht gerade erst vom Bahnsteig rübergekommen?« 

»Ich weiß es eben.« 
»Bist wohl nicht von hier. Deine Sprache ist so komisch.« 
»Ich komme aus Österreich.« 
»Ein Reichsdeutscher? Dafür ist dein Italienisch allerdings 

ganz passabel.« 
»Danke.« 
»Du bist nicht zufällig Mechaniker? Kennst du dich mit sol- 

chen Wagen aus?« 
Der Fremde ging um Chauffeur und Fahrzeugfront herum, 

immer noch beobachtet von einigen Passanten. Er beugte sich 
leicht vor und ließ seine Handfläche dicht über die Haube ent- 
langschweben, so als wolle er die Wärme des Motors fühlen. Aus 
den Augenwinkeln spähte er in das Innere der Limousine, konnte 
aber nicht viel erkennen, weil gerade die Wolken aufgerissen 
waren und sich die Sonne in den Scheiben spiegelte. Er glaubte 
im Fond eine zierliche Gestalt auszumachen. Ohne den Blick 
vom Wagen zu nehmen, entgegnete er: »Zugegeben, Automobile 
können recht eigensinnig sein. Manche sind unheimliche Auf-
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schneider: Sie blenden mit poliertem Holz und Chrom, obwohl 
sie doch lärmen und ganz fürchterlich stinken. Euer übermütiger 
junger Lancia Astura hier macht da keine Ausnahme. Dreiliter-V8- 
Motor – das nenne ich ein starkes Herz! Baujahr ’37, nicht wahr? 
Und eine feine Hülle hat man ihm auch angepasst: Die Karosserie 
wurde von Mayfair Carriage geschneidert, nehme ich an.« 

Der uniformierte Choleriker bekam den Mund nicht mehr zu. 
Offenbar hatte ihn der junge Mann mit seinem profunden Wissen 
über Luxusautomobile überrascht. Schließlich fand der Chauf- 
feur dann – hörbar gemäßigt – doch seine Sprache wieder. »Ver- 
stehst wohl tatsächlich was davon. Meine Herrin würde es sehr zu 
schätzen wissen, wenn …« Er hielt inne, als sich unversehens der 
hintere Wagenschlag öffnete. 

Auch der Fremde wandte sich um. Zuerst sah er nur ein blasses 
Gesicht hinter dem Fenster, hiernach einen über der Tür auftau- 
chenden Kopf, und dann verschlug es ihm die Sprache. Sein Herz 
begann heftig zu schlagen. Die vom Chauffeur mehrmals erwähnte 
»Herrin« war keine Achtung gebietende Signora in fortgeschritte- 
nem Alter, sondern eine Signorina von höchstens achtzehn Jahren. 

Mit dem Antlitz eines Engels. 
Dieser Gedanke vernebelte explosionsartig das Bewusstsein 

des jungen Mannes. Von nun an befand er sich in einer Art 
Trancezustand, in dem es ihm völlig unmöglich war, sie nicht an- 
zusehen. Ihr Gesicht erschien ihm geradezu überirdisch. Einige 
schwarze Strähnen ragten ihr, als wollten sie Zweifel am Bild der 
makellosen Blässe wecken, tief in die Stirn. Aber dieser Kontrast 
machte das Mädchen in den Augen des jungen Mannes nur umso 
schöner. Während er noch den Umstand bedauerte, nicht mehr 
von ihrem wunderbaren, leider unter einem eng anliegenden 
Käppi größtenteils verborgenen Haar zu sehen, reckte sie sich 
eher keck als damenhaft hinter der offenen Tür. Sie hatte sich auf 
das Trittbrett der Limousine gestellt, die Unterarme auf die Tür 
gestützt und das Kinn auf die zarten weißen Hände gelegt. Für 
einen atemberaubenden Moment betrachtete sie den Fremden 
aus ihren funkelnden dunklen Augen. Unter ihrem strengen Blick
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fühlte sich der junge Mann wie ein im Schaukasten mit einer 
Nadel fixierter Schmetterling. Es fiel ihm schwer, nicht auf ihre 
Brüste zu starren, die sich an dem Fenster drückten. 

Ohne den so gefangenen Wanderfalter freizugeben, rief sie: 
»Uberto, wie lange dauert denn das noch?« 

Der Chauffeur sah erst seine Herrin, dann den jungen Mann 
an – keiner von beiden würdigte ihn eines Blickes. »Das stör- 
rische Ding hat mir den Krieg erklärt, Donna Laura. Ich werde 
Ihnen wohl ein anderes Fahrzeug besorgen müssen.« 

Das Herz des Jünglings machte einen Sprung. Laura! Das 
also war ihr Vorname. Nein, es war ein kostbares Schmuckstück, 
ein Begrüßungsgeschenk, das seiner Ankunft in der Stadt einen 
bittersüßen Beigeschmack verlieh. Er würde diese goldene Kette 
aus fünf Buchstaben im sichersten Winkel seines Gedächtnisses 
bewahren … 

»Und was sagen Sie dazu?« 
Der junge Mann erschrak. Hatte Donna Laura, die zweifellos 

aus gutem Hause stammte, da eben ihn angesprochen, den eher 
ärmlich gekleideten Fremden? Er deutete auf seine Brust. »Ich?« 

Irgendetwas schien sie zu amüsieren. Ihr Blick blieb kühl. 
Und ihre Antwort klang ungeduldig, sogar ein wenig spitz. »Ab- 
gesehen von Uberto, der seine Unfähigkeit ja eindrucksvoll unter 
Beweis gestellt hat, sehe ich niemanden hier, den ich sonst hätte 
fragen können.« 

Der junge Mann sah verwirrt zu der Menschentraube hinüber, 
die dem Dialog aufmerksam folgte. »Nun«, begann er verlegen, 
»ich würde sagen. Ihr Chauffeur hat Recht.« 

Das Mädchen wandte ihm ihr schneeweißes Ohr zu. Scheinbar 
belustigt fragte sie: »Höre ich da einen Wiener Akzent?« 

»Sie haben ein feines Gehör, Donna Laura.« 
Ein bezauberndes Lächeln huschte über ihre Lippen. »In 

Locarno hatte ich zwei Klassenkameradinnen aus Wien, deren 
Italienisch ganz ähnlich klang«, sagte sie in fließendem Deutsch – 
sehr zum Unwillen des Publikums –, und der Fremde passte sich 
ihr an. 
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»Sie sind in der Schweiz zur Schule gegangen?« 
Donna Lauras eben noch heitere Miene wirkte mit einem 

Mal wieder so unnahbar wie zuvor, fast so, als habe eine innere 
Stimme sie zur Ordnung gerufen. »Womit hat Uberto Recht?« 

Dem jungen Mann gelang der Themenwechsel weniger leicht. 
Er musste das Gespräch im Gedächtnis erst zurückrollen, bevor 
ihm die passende Antwort einfiel. »Ihr Chauffeur sagte zu Ihnen, 
das störrische Ding habe ihm den Krieg erklärt. Genau so ist es.« 

Ihre Mundwinkel zuckten. »Wie kann ein Automobil einem 
Menschen den Krieg erklären?« 

»Beispielsweise, indem es sich nicht mehr starten lässt.« 
»Sie wollen sich über mich lustig machen, Herr …« 
»Michel. Niklas Michel. Das liegt mir fern, Donna Laura. Es 

gibt Personen, die einen Apparat nur scheel ansehen müssen, und 
schon verweigert die Maschine ihnen den Dienst. Oder schlim- 
mer noch: Sie tut völlig unerwartete Dinge, für die sie eigentlich 
überhaupt nicht konstruiert ist.« 

»Wenn Sie jetzt auch noch behaupten, ich wäre meinem Auto- 
mobil unsympathisch, dann rufe ich die Polizei.« 

»Um einen Irren in die Nervenheilanstalt zu überstellen?« Ni- 
klas Michel lächelte. »Die Mühe möcht ich Ihnen ersparen, Sig- 
norina. Im Übrigen ist es Ihr Chauffeur, der auf den Gefühlen des 
Lancia herumtrampelt. Mir ist schleierhaft, wie Sie einem solchen 
Grobian Ihren Wagen anvertrauen können. Es hätte nicht viel ge- 
fehlt, und das gute Stück wäre von ihm restlos zerbeult worden.« 

»Das Automobil gehört meinem Vater, und außerdem sind 
Ubertos Wutausbrüche nur Schau. Er macht immer viel Lärm, hat 
aber noch nie etwas kaputt … Halt! Wo wollen Sie denn hin?« 

Der junge Mann hatte unversehens den Rückweg zu seinem 
Koffer angetreten. Ohne sich umzudrehen, lüpfte er die Schirm- 
mütze und rief: »Ich wünsche Ihnen noch einen guten Tag, Sig- 
norina.« 

»Was hat er gesagt, Donna Laura?«, knurrte der Fahrer, der 
wohl aus dem für ihn unverdaulichen deutschen Wortbrei seinen 
Namen herausgefischt hatte. 
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»Er behauptet, du hättest die Gefühle des Automobils ver- 
letzt.« 

Der Fahrer schnappte nach Luft. »So etwas Haarsträubendes 
habe ich überhaupt noch nie gehört. Ich …« Er schüttelte empört 
den Kopf und wandte sich dem Fremden zu. »Sie gehören in die 
Klapsmühle, Signore. Setzen Sie sich in den Zug und fahren Sie 
schnell wieder dorthin, woher Sie …« 

»Uberto!«, unterbrach Donna Laura den erbosten Fahrer. 
»Na ist doch wahr!«, murrte der. 
»Herr Michel«, richtete sie ihr Wort wieder an den Fremden, 

und sie benutzte dabei erneut die deutsche Sprache. 
Der Angesprochene hatte gerade seinen Koffer aufgehoben 

und sah zu dem übers Wagendach blickenden Engelsgesicht. »Si- 
gnorina?« 

»Wenn Sie sich mit den Seelen von Maschinen so gut ausken- 
nen, könnten Sie dann das Automobil meines Vaters nicht überre- 
den, mich nach Hause zu fahren?« 

»Selbstverständlich könnte ich das. Aber warum sollte ich es 
tun?« 

»Vielleicht, weil ich Sie darum bitte …?« 
Der junge Mann fühlte sich, als würde ein elektrischer Strom 

durch seinen Körper fließen. Für Uberto, den unsensiblen Ma- 
schinenschinder, empfand er nur Verachtung, aber wie konnte er 
diesem Mädchen einen Wunsch abschlagen? Er seufzte und stellte 
den Koffer wieder ab. 

Wortlos ging er erneut um die Motorhaube herum. Dafür gab 
es keinen bestimmten Grund, außer vielleicht jenen einen: Im 
Fenster der nach wie vor offenen Tür konnte er einen weiteren 
Blick auf Donna Lauras elfenhafte Gestalt erhaschen. Auf dem 
Rücksitz entdeckte er einen zerknüllten ockerfarbenen Man- 
tel. Wieso trug sie ihn nicht, sondern trotzte in ihrer schmal 
geschnittenen, spitzenbesetzten, lindgrünen Bluse dem kühlen 
Klima? Wollte sie ihn mit ihrer Weiblichkeit verzaubern? Oder 
ging es ihr gar wie ihm, der weder die Novemberkälte noch die 
zornglühenden Blicke des Fahrers spürte? 
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Mit einem Ruck riss er sich von ihr los und richtete seine 
Augen auf die Motorhaube. Langsam streckte er beide Arme aus 
und ließ abermals die Innenflächen seiner Hände dicht über das 
schwarz lackierte Blech wandern. Dabei summte er leise vor sich 
hin. 

»Was soll das werden?«, brummte der uniformierte Hüne. 
»Ich suche die kranke Stelle«, murmelte der junge Mann und 

setzte sein Summen fort. 
»Wie wär’s, wenn du mal in deinem Kopf nachschaust?« 
»Lass ihn, Uberto!«, verlangte Donna Laura. 
Die Hände des jungen Mannes legten sich langsam auf einen 

bestimmten Punkt im oberen Drittel der Motorhaube. Uberto 
schnaubte verächtlich. Seine Herrin schmunzelte zwar, verfolgte 
aber nichtsdestotrotz fasziniert das seltsame Benehmen des Besu- 
chers aus Wien. Selbiges ließ sich von der Menschentraube vor 
dem Bahnhof sagen, die den offenkundig auf Benzinkutschen 
spezialisierten Nervenarzt tuschelnd bei seiner Arbeit beobach- 
tete. Während seine Hände noch auf dem warmen Blech lagen, 
neigte der Fremde den Kopf zur Seite und sagte leise auf Deutsch: 
»Im Übrigen haben die leblosen Dinge keine Seelen, wie Sie es 
sich vorstellen mögen, Donna Laura.« 

»Sondern?« 
»Für jemanden, dem ihre Natur fremd ist, lässt sich das 

schwer erklären. Vielleicht kann ich es so ausdrücken: Die Weis- 
heit und unerschöpfliche Kraft des Allmächtigen hat die gesamte 
Schöpfung hervorgebracht. Wir Menschen mögen darin zwar die 
Krönung sein, aber der göttliche Funke glimmt sogar im win- 
zigsten Sandkorn, das sich drüben am Badestrand mit Millionen 
anderen in den Wellen wiegt. Wenn wir, wie es in der Thora heißt, 
›im Bilde des Ewigen‹ erschaffen worden sind, dann muss sich 
in jedem unserer guten Werke auch er spiegeln.« Niklas Michel 
lächelte verlegen. »Sobald man diese tiefe Wahrheit spürt, emp- 
findet man sogar für ein Automobil Respekt.« 

»Das ist alles?«, flüsterte Donna Laura erstaunt. 
»Ich fürchte ja.« 



33 

»Und Sie wollen mir tatsächlich weismachen, die Maschinen 
könnten die Achtung spüren, die Sie ihnen entgegenbringen?« 
Allmählich wurde die junge Frau wieder lauter. 

Anstatt zu antworten, umrundete der Fremde erneut den 
Kühlergrill des Wagens, öffnete die Fahrertür und setzte sich ans 
Volant. 

»Das geht jetzt aber zu weit …«, beschwerte sich Uberto bei 
seiner Herrin. 

Sie hob nur ihre weiße Hand, um ihn zum Schweigen zu brin- 
gen, dann ließ sie sich auf den Rücksitz gleiten und beugte sich zu 
dem jungen Mann vor. »Sie haben Mut, Herr Michel.« 

Ihr warmer Atem strich an seinem Ohr vorbei, und sein Na- 
cken kribbelte wie unter einer heißen Dusche. Sie war umgeben 
von einem betörenden Duft. Jasmin?, fragte er sich. Alles um ihn 
herum drehte sich. Er war zu keiner Erwiderung fähig. 

»Sind Sie Jude?« 
Ihre überraschende Frage ließ ihn jäh zu Eis erstarren. 
»Sie brauchen keine Angst zu haben«, fügte sie rasch hinzu. 
»Wie …?« 
»Woran ich das gemerkt habe?« Sie lachte wie ein kleines Mäd- 

chen und kümmerte sich nicht im Geringsten um die verdutzten 
Blicke, die von draußen zu ihnen hereinstarrten. »Sie haben ge- 
rade von der Thora gesprochen, Herr Michel. Nur Juden nennen 
die Bibel so. Sie halten mich für ein verwöhntes, hochnäsiges, 
dummes Mädchen, nicht wahr?« 

Der junge Mann fühlte einerseits den wohligen Schauer, den 
ihm ihr Atem im Nacken bereitete, andererseits den lähmenden 
Schrecken, der es ihm unmöglich machte, sich zu ihr umzudrehen. 
Er starrte in den Innenspiegel und sah darin ihre dunklen, heraus- 
fordernd funkelnden Augen. »Ich … äh … habe bei einem jüdi- 
schen Meister gelernt. Da muss wohl einiges abgefärbt haben.« 

Sie legte ihre Hand auf seine Schulter und drückte sie sanft. 
»Ich verurteile Sie nicht, Herr Michel, ganz gleich, ob Sie nun 
Jude sind oder ein Christ, der mit ihnen sympathisiert. Es sind 
dunkle Zeiten für diese Leute, und ich will sie nicht noch schwe-
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rer machen. Ihr Geheimnis ist bei mir sicher. Aber seien Sie in 
Zukunft etwas vorsichtiger.« 

»Ja, Donna Laura.« 
»Und jetzt interessiert mich, ob Sie das Automobil meines Va- 

ters besänftigen konnten«, trällerte sie unvermittelt fröhlich und 
ziemlich laut auf Italienisch. 

Endlich entspannte er sich. Er schloss die Augen, holte tief Luft. 
Eine große Ruhe überkam ihn, wie er sie meistens empfand, wenn 
er sich in Einklang mit einem von Menschenhand erschaffenen 
Gegenstand versetzte. Leise summend kontrollierte er den Hebel 
für die Kaltstarthilfe – das noch warme Herz des Lancia brauchte 
fettarme Kost. Er nahm den Gang heraus und drückte außerdem 
das Kupplungspedal, um dem geschundenen Anlasser nicht mehr 
als nötig aufzubürden. Zuletzt betätigte er den Anlasserknopf. 
Der bullige Achtzylindermotor sprang geradezu übermütig an. 

Auf dem Gehweg wurde gejubelt und applaudiert. 
Auch das Mädchen im Fond juchzte vor Vergnügen. »Sie sind 

mir ein Schelm! Wie haben Sie das gemacht, Herr Michel?« 
Er zuckte die Achseln und suchte im Rückspiegel einmal mehr 

ihre wunderbaren Augen. »Ich dachte, ich hätte es Ihnen erklärt, 
Donna Laura.« 

Uberto trat neben die offene Fahrertür und grunzte: »Die 
Zündkerzen müssen nass gewesen sein. Das Benzin ist einfach 
verdunstet, während er Ihnen irgendwelchen Schwachsinn er- 
zählt hat, Donna Laura.« 

»So, so, und wieso ist es nicht verflogen, während du das Au- 
tomobil mit Fußtritten traktiert hast?« 

»Weil der Deutsche mich unbedingt dabei stören musste.« Der 
Chauffeur packte den jungen Mann an der Schulter und zerrte ihn 
aus dem Wagen. »Genug gespielt, Bürschchen. Und jetzt mach, 
dass du fortkommst.« 

»Uberto!« 
»Bei allem Respekt, Donna Laura, aber es wird Ihrem Vater 

nicht gefallen, wenn ich ihm von der Zudringlichkeit dieses Kerls 
erzähle.« 
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»Aber er hat uns geholfen!« 
»Er wollte sich nur wichtig machen.« Der Chauffeur schob 

den jungen Mann zur Seite, setzte sich ans Steuer und knallte die 
Tür zu. 

Das Mädchen rutschte auf der Rückbank hinter den Fahrersitz 
und kurbelte eilig das Fenster hinunter. »Ich danke Ihnen, Herr 
Michel.« 

Er sah verlegen zu Boden. »War nicht der Rede wert, Donna 
Laura.« 

»Bleiben Sie länger in unserer Stadt?« 
Er blickte wieder auf. »Kommt drauf an.« 
»Worauf?« 
»Ich muss hier was erledigen.« 
»Geschäfte?« 
Wieder ließ er den Blick sinken. 
»Wir sollten jetzt fahren«, beschied der Chauffeur, bevor einer 

der beiden jungen Leute noch etwas sagen konnte. Und nachdem 
auch er sein Fenster heruntergekurbelt hatte, fügte er an den 
Fremden gewandt hinzu: »Für Wichtigtuer ist bei uns kein Platz. 
Lass dir für deine Geschäfte nicht allzu viel Zeit.« 

Der junge Mann hob bedächtig den Kopf und sah den Fahrer 
aus großen braunen Augen durchdringend an. »Das habe ich 
nicht vor.« 

Die Scheibe wurde wieder hochgekurbelt. Uberto grinste frech 
und fuhr dann los. Der Lancia protestierte mit einer knallenden 
Fehlzündung, ließ sich dann aber doch in eine Wende zwingen, 
bevor er die Via Durand de la Penne hinab davonrollte. Im Heck- 
fenster sah der junge Mann Donna Lauras ernstes Gesicht. Sie 
wirkte nachdenklich, fast ein wenig verstört. 

Jemand klopfte ihm auf die Schulter, dann noch einer und 
gleich darauf ein Dritter. Aus irgendeinem Grund schienen 
sich die Leute prächtig unterhalten zu haben, und nun dank- 
ten sie dem Narren für seine Vorstellung. Schnell löste sich die 
Menschentraube vor dem Bahnhof auf, und der Besucher aus 
Wien stand immer noch neben seinem Koffer und blickte in
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Richtung Neptun-Brunnen. Bis ihn jemand in ungläubigem Ton 
ansprach. 

»Nico?« 
Der Fremde fuhr herum, als hätte man ihn gerade bei einer 

verbotenen Tat erwischt. Erschrocken blickte er in das Gesicht 
des einzigen Passanten, der von den Schaulustigen übrig geblie- 
ben war, eines etwa gleichaltrigen jungen Mannes, um einen 
halben Kopf kleiner als der Besucher, aber kräftig, ohne dabei 
dick zu sein. Er hatte volles, glattes schwarzes Haar sowie ein jun- 
genhaftes Gesicht mit einer breiten Nase und einem dicklippigen 
Mund, der ebenso Erstaunen wie auch Freude ausdrückte. 

»Da muss eine Verwechslung vorliegen«, sagte Niklas Michel 
mit unüberhörbar deutschem, leicht näselndem Akzent. Er bückte 
sich nach seinem Koffer und wollte sich davonstehlen, aber eine 
kräftige Hand packte seinen Arm und hielt ihn fest. 

»Ich dachte, Nico dei Rossi wäre tot«, flüsterte Bruno Sacchi. 
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Außerhalb von Nettuno, 1932 
 

er Regen hatte wieder eingesetzt. Schluchzend stolperte der 
Junge durch die Dunkelheit. Wo sollte er hin? Zur Polizei? 

Das war keine gute Idee. Obwohl man Manzini allerlei Schurke- 
reien nachsagte, hatte er angeblich nie auch nur eine Nacht im 
Gefängnis zugebracht. Er konnte sich fast nach Belieben Polizis- 
ten und Richter kaufen. Nico wischte sich mit dem Ärmel Tränen 
und Rotz aus dem Gesicht. Nein, er durfte nicht länger in Net- 
tuno bleiben. Es gab wohl nichts, das mörderischer war, als sich 
Don Massimiliano zum Feind zu machen. 

Längst hatte er Nettuno in Richtung Westen verlassen. Bis 
zum Ortsrand von Anzio waren es nur etwa drei Kilometer. In der 
größeren Nachbarstadt würde er leichter eine Mitfahrgelegenheit 
finden. Irgendwie musste er es bis nach Rom schaffen, bis zu 
Meister Davide. 

Nicos Vater hatte bei Davide Ticiani die Goldschmiedekunst 
und das Handwerk der Uhrmacherei gelernt. Die beiden waren 
mehr als Lehrherr und Geselle gewesen; eine enge Freundschaft 
hatte sie verbunden, die zuletzt auch Davides Frau und Emanue- 
les Sohn mit einschloss. Mehr als einmal war Nico bei den Ticia- 
nis zu Gast gewesen, hatte von Salomias challot gegessen – die 
geflochtenen, mit Mohn bestreuten, nach ihrem ganz speziellen 
Rezept gebackenen Schabbatbrote – oder dem Meister in seiner 
Werkstatt bei der Arbeit zugesehen. Bis dorthin musste er kom- 
men, ohne von Manzinis Leuten geschnappt zu werden, dann 
würde es wieder Hoffnung für ihn geben. 

Hinter dem Jungen flackerten Lichter auf. Erschrocken fuhr

 

D
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er zusammen. Don Massimiliano kommt mich holen! Der Gedanke 
drohte ihn erneut zu lähmen, wie es gerade eben geschehen war, 
als er tatenlos den Mord an seinem Vater mit angesehen hatte. 
Von Schuldgefühlen und Furcht geschüttelt, stolperte Nico von 
der Straße und suchte hinter einer Pinie Deckung. Im Schutz des 
Baumes spähte er zum Ortsausgang hinüber. Die zwei Scheinwer- 
fer kamen ohne allzu große Eile näher. Er hörte ein Röhren, das 
wunderbar zu einem asthmatischen Drachen gepasst hätte. Es 
schwoll an, verlor sich abrupt in einem mechanischen Knacken 
und gewann erneut an Intensität. Bei jedem knirschenden Schalt- 
vorgang lief Nico ein Schauer über den Rücken. 

»Ein Lastwagen!«, flüsterte er. Würde Don Massimiliano ihn 
mit einem lahmen Transporter verfolgen? Nico kniff die Augen 
zusammen und summte seine kleine Melodie. Die Beine hatte er 
überkreuzt, als müsse er den feuchten Fleck in seiner Hose verde- 
cken, und er zitterte vor Angst am ganzen Leib. Wenn Manzinis 
Schläger in dem Fahrzeug waren, würden sie ihn fangen und ihn 
umbringen wie seinen Vater. Aber falls jemand anderer am Steuer 
saß …? Zu Fuß konnte er seinen Verfolgern nicht entkommen. Er 
musste etwas tun, und zwar sofort. 

Nico trat auf die Straße hinaus und riss die Arme hoch. 
Der schwere Wagen dröhnte immer näher heran. Es hörte sich 

an, als schöbe jemand eine Ladung Felsbrocken über die Allee. 
»Halt!«, schrie der Junge. 
Der Laster donnerte weiter. 
Nico kniff die Augen zu und summte seine Angst hinaus. 
Plötzlich knallte es. 
Ein metallisches Kreischen scholl durch die Nacht. Die Brem- 

sen quietschten, als könnten sie das scheinbar Unabwendbare 
nicht ertragen. Das schwere Fahrzeug schlitterte auf dem regen- 
nassen Pflaster auf den Jungen zu. 

Und kam etwa einen halben Meter vor ihm zum Stehen. 
Die Tür wurde aufgerissen, und ein ebenso großer wie brei- 

ter Mann kullerte heraus und keuchte: »Ist alles in Ordnung, 
Junge?« 
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Nico stand da wie in Gips gegossen. Augen und Mund waren 
weit aufgerissen. 

Der Fahrer eilte zu ihm und begann ihn zu schütteln. »Mutter 
Maria, der Arme hat einen Schock!«, murmelte er und schüttelte 
weiter. 

Vielleicht war es der Weinatem des unrasierten Mannes, der 
Nico ins Hier und Jetzt zurückversetzte. Zuerst blinzelte er, dann 
fragte er: »Darf ich mitfahren, Signore?« 

Der Stoppelbart ließ ihn los und beugte sich in der Mitte zu- 
rück, um den Knaben im Licht der Scheinwerfer besser betrach- 
ten zu können. »Ist wirklich alles in Ordnung mit dir?« 

Der Junge schüttelte langsam den Kopf. 
Der alkoholisierte Transporteur stutzte. »Aber ich sehe nicht 

die kleinste Beule!« 
Nicos Antwort beschränkte sich auf einen leidvollen Blick. 
Der Fahrer runzelte die Stirn. »Sag bloß, du hast mir diesen 

Schrecken eingejagt, nur um mitzufahren!« 
»Nein.« 
Das schlechte Gewissen des Fahrers meldete sich. »Hab wohl 

in der Trattoria zu lange auf den Fisch gewartet, den ich heute 
noch nach Rom bringen soll. Da ist meine Kehle trocken gewor- 
den. Das ist nicht gut, weißt du? Ich musste sie einfach befeuch- 
ten.« 

Der Junge nickte verständnisvoll. 
Sein Gegenüber fuhr sich mit den gespreizten Fingern durch 

die dunklen Haare und fragte: »Willst du nach Anzio?« 
»Rom.« 
»Bist wohl ausgerissen, was?« 
Wieder nickte Nico. 
»Dann solltest du besser nach Hause gehen, zu deinen El- 

tern.« 
»Die sind beide tot.« 
Nachdenklich musterte der Fahrer den Jungen. Mit einem Mal 

rümpfte er die Nase. »Sag mal, riechst du hier so streng?« 
Der Junge zuckte nur die Achseln. 
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»Was haben sie nur mit dir angestellt?« Der Stoppelbart schüt- 
telte fassungslos den Kopf. »Brauchst keine Angst zu haben, dass 
ich dich wieder zu denen zurückschicke. Und was den Geruch 
betrifft – wir sind wohl beide im Moment nicht gerade eine Zierde 
unseres Geschlechts. Mein Name ist übrigens Mario. Und wie 
heißt du?« 

»Nico.« 
»Na prächtig, Nico! Dann steig mal ein.« 
Der Junge war schneller auf dem Beifahrersitz, als Mario bis 

drei zählen konnte. Nachdem der rundliche Mann hinter dem 
Lenkrad Platz genommen und den Lastwagen wieder in Gang 
gesetzt hatte, bemerkte er: »Wir haben übrigens beide einen Rie- 
senbammel gehabt, Nico.« 

Der Junge drehte den Kopf und blickte seinen Nebenmann aus 
großen Augen fragend an. Die Scheinwerfer eines entgegenkom- 
menden Fahrzeuges tauchten dessen Gesicht in ein gespenstisch 
fahles Licht. 

Mario grinste säuerlich. »War kurz am Steuer eingenickt. Die 
Fehlzündung vorhin – sie hat mich aus dem Schlaf gerissen. Hätte 
die alte Karre sich nicht gemeldet, wäre ich glatt im Straßengra- 
ben gelandet …« 

 
Im Morgengrauen war von der sprichwörtlichen Schönheit der 
ockergelben Stadt nichts zu bemerken. Alles wirkte fahl. Viel- 
leicht entsprang dieser Eindruck aber auch Nicos trüber Stim- 
mung. Während der Fahrt in die Hauptstadt hatte er nicht viel 
gesprochen, obwohl Mario sich alle Mühe gab, ihn aus der Re- 
serve zu locken. Er fragte den Jungen nach seiner Meinung zu den 
Leistungen der italienischen Fußballnationalmannschaft, wollte 
von ihm wissen, ob in zwei Wochen Tazio Nuvolari oder Rudolf 
Caracciola den Großen Preis von Monaco gewinnen würde – der 
Sieg von Alfa Romeo stand für ihn ohnehin fest –, aber nichts 
schien den schweigsamen Knaben zu interessieren. Schließlich 
drohte die Müdigkeit den rundlichen Wagenlenker vollends zu 
übermannen. Er gab den Versuch, so etwas wie eine Unterhaltung
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in Gang zu bringen, mit einem tiefen Seufzer auf, fuhr an den 
Straßenrand und legte ein Nickerchen ein. Nico war die ganze 
Nacht wach geblieben. 

Der Junge ließ sich vor der Synagoge absetzen. Sie lag direkt 
gegenüber jener legendenumwobenen Insel, die seit alters der 
Medizin verbunden war und die wie ein Schiff der Toten und 
Kranken in den trüben Fluten des Tiber trieb, ganz langsam, mit 
allen Beladenen, in einem Fluss, der sie nicht als Last empfand. 
Menschen waren da weit unduldsamer gegenüber ihresgleichen, 
dachte Nico. Sie brachten einander um. Wegen eines Dante-Zitats. 
Der Junge fühlte sich so elend, dass er am liebsten zur Tiberinsel 
hinüber ins Ospedale dei Fatebenefratelli marschiert wäre. Aber 
vermutlich würden sich die Ärzte im Krankenhaus für Seelenpein, 
wie er sie litt, nicht zuständig fühlen. Also lief er die Via del Pro- 
gresso entlang in das Viertel Sant’Angelo hinein. 

Die Werkstatt des Goldschmieds lag hier irgendwo an einem 
namenlosen Platz. Anfangs war Nico noch zuversichtlich, diesen 
rasch zu finden, doch bald bemächtigte sich seiner eine zuneh- 
mende Verzweiflung. Wenn er mit seinem Vater auf Besuch zu 
Meister Davide und dessen Frau Salomia nach Rom gefahren 
war, hatte er sich nie um Abzweige, Plätze und Straßennamen 
kümmern müssen. Jetzt sah alles gleich aus. Erstaunlich, dass 
man sich in einem so kleinen Viertel verlaufen konnte. Noch 
vor knapp fünfzig Jahren hatte es hier Reste des rione gegeben, 
jenes Ghettos, in dem etliche Tausend Menschen seit Mitte des 
sechzehnten Jahrhunderts auf weniger als einem Hektar Land 
von Mauern zusammengepfercht leben mussten. Während er im 
zunehmend freundlicher werdenden Licht des Morgens durch die 
Gassen des alten Judenviertels irrte, entsann Nico sich der Ge- 
schichten, die ihm sein Vater darüber erzählt hatte. Die meisten 
davon passten zu seiner düsteren Stimmung. 

Die schmiedeeisernen Laternen an den Hauswänden waren 
bereits erloschen, als er auf seiner Odyssee ungefähr zum vierten 
Mal eine kleine Trattoria sichtete, die inzwischen geöffnet hatte, 
um ihren Gästen vor dem Besuch der Synagoge oder dem Kirch-
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gang den morgendlichen Cappuccino anzudienen. Eine mollige 
Frau mittleren Alters stellte gerade eine Schale mit Carciofi alla 
Giudecca ins Schaufenster. Die Artischocken, die wie vergoldete 
Blüten aussahen, erinnerten Nico daran, dass er seit etwa zwölf 
Stunden nichts mehr gegessen hatte. Ohne sich dessen bewusst 
zu sein, blieb er vor der Gaststätte stehen. Die Schaufensterde- 
korateurin nickte ihm lächelnd zu. Er reagierte nicht, hatte nur 
Augen für die Antipasti. Mit einem Mal stand die Frau in der La- 
dentür und hielt ihm einen Streifen Schafskäse entgegen. 

»Wir wär’s mit einem Stück Pecorino, junger Mann?« 
Nico zuckte zusammen. 
»So schreckhaft?« Sie lachte. Ihre Stimme klang auf eine 

freundliche Art rau. »Man könnte ja denken, du hättest was aus- 
gefressen. Bist wohl nicht von hier.« 

Er nickte. 
»Kannst du auch sprechen?« 
»Ich suche Signor Ticiani, aber ich finde ihn nicht.« 
»Du meinst Davide? Den Goldschmied?« 
Die braunen Riesenaugen des Jungen begannen zu leuchten. 

Er nickte abermals. 
Die Frau trat vor den Laden, wandte sich nach links und 

deutete zu einer Straßeneinmündung. »Siehst du die Gasse da 
drüben?« 

»Hm, hm.« 
»Da gehst du rein. An der nächsten Ecke biegst du links ab 

und spazierst immer geradeaus, bis du auf eine kleine Piazza 
stößt. Da findest du Davides Geschäft.« 

»Danke.« 
»Keine Ursache. Bestell ihm schöne Grüße von Ariana.« 
Wieder nickte der Junge und wollte sich schon auf den Weg 

machen, als Arianas heisere Stimme ihn zurückhielt. 
»Du hast deinen Käse vergessen.« 
Er schnappte sich das Stück, warf ihr ein Danke zu und rannte 

davon. 
Schon von weitem erkannte er die bis unters Dach mit Wein



43 

bewachsene Fassade jenes Hauses, in dem sich eine andere Trat- 
toria befand, die Erinnerungen an glücklichere Zeiten in ihm 
weckte. Dort hatte er zwei-, dreimal mit seinem Vater und Meister 
Davide zu Abend gegessen. Das Lokal lag direkt gegenüber von 
Davide Ticianis Werkstatt, an der namenlosen Piazza, deren Form 
ungefähr so ästhetisch und planvoll war wie die einer Tonscherbe. 
Als sich der Platz in sein Blickfeld schob, merkte Nico sofort, dass 
etwas nicht stimmte. 

Laden und Werkstatt des Goldschmieds lagen an der Stirnseite 
eines fünfgeschossigen Hauses, das sich, eingezwängt zwischen 
zwei Gassen, wie ein Keil in die Piazza schob. Davor standen zwei 
kastenförmige Polizeifahrzeuge. Zahllose Menschen drängten 
sich vor dem seitlich gelegenen Eingang, nur mühsam von einer 
Kette Polizisten am Eindringen gehindert. 

Nico schwante Schlimmes. Sollte er gleich kehrtmachen oder 
erst jemanden fragen, was das Polizeiaufgebot zu bedeuten hatte? 
Vielleicht fand da ja gerade eine Razzia statt, die ihm galt. Der 
Gedanke erschien ihm durchaus plausibel. Manzini kannte ge- 
nügend Leute in hohen Stellungen. Er brauchte nur die richtige 
Nummer wählen und beiläufig einen Verdacht äußern: Könnte es 
nicht sein, dass Emanuele dei Rossis Sohn der Mörder ist …? 

»Pass doch auf!« Ein knochiger Kerl hatte Nico fast umge- 
rannt; er konnte sich wohl nicht schnell genug unter die Gaffer 
mischen. 

»Entschuldigung. Was ist denn da los?« 
»Soll jemand erschossen worden sein«, rief der Mann über die 

Schulter hinweg und hastete weiter. 
Ein Schauer rann Nico über den Rücken. Erschossen? Manzini 

hatte doch nicht etwa …? »Meister Davide!« Seine Stimme war 
kaum zu hören. Ohne einen weiteren Gedanken an seine Sicher- 
heit zu verschwenden, rannte er auf die Schaulustigen zu. Sie 
standen dicht, aber der Junge war feingliedrig und suchte sich 
seinen Weg wie ein Fisch in einem schlingernden Wald aus Tang. 
Endlich erreichte er die Polizisten. Sie hatten sich gegenseitig un- 
tergehakt, ein Sperrzaun aus Uniformen. 
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»Ich will da rein!«, rief Nico dem Erstbesten zu, einem Bullen 
in Uniform. 

»Das geht jetzt nicht«, knurrte der Ordnungshüter, ohne ihn 
anzusehen. 

»Ich muss aber!« 
»Ist mir egal. Ich darf niemanden durchlassen.« 
Der Junge versuchte eine Lücke zu finden, durch die er hin- 

durchschlüpfen konnte, aber die menschlichen Zaunpfähle rück- 
ten nur noch enger zusammen. »Stimmt es, dass da drin jemand 
ermordet wurde?«, fragte er. 

»Wir haben Befehl, über den Tathergang zu schweigen.« 
Nico machte sich seinen eigenen Reim auf die Antwort. »Es ist 

doch nicht Signor Ticiani, den man erschossen hat?« 
Die unbewegte Miene des Polizisten veränderte sich schlag- 

artig. Seine buschigen Augenbrauen glitten aufeinander zu, er 
beugte sich zu dem Plagegeist hinab und raunte: »Bist du mit ihm 
verwandt?« 

Der Junge zögerte. Weil er einerseits zur Wahrheitsliebe erzo- 
gen worden war, andererseits ein Nein als Antwort eher hinder- 
lich einschätzte, bot er dem Polizisten ein »Sozusagen« an. 

»Was soll das heißen?«, entgegnete der barsch. 
»Davide Ticiani ist … mein Patenonkel. Gewissermaßen.« 
Der Beamte grübelte einen Moment darüber nach, dann rich- 

tete er sich kerzengerade auf, wandte sich um und rief zu einem 
Kameraden, der im Hauseingang stand: »Fabrizio, da ist ein 
Zeuge. Führ ihn zum commissario nach oben.« 

Eine schwere Hand legte sich auf Nicos Schulter. Er wurde ins 
Haus geschoben, die Treppe hinauf, und fühlte sich unterdessen 
wie der Tatverdächtige Nummer eins. Davide Ticiano lebte in 
einer geräumigen Wohnung direkt über dem Laden. Sofern er 
noch am Leben war. Nicos Knie wurden weich. Als er und sein 
Bewacher das schmale Podest im ersten Stock erreichten, konnte 
er sich kaum noch auf den Beinen halten. 

»Du bleibst hier stehen und rührst dich nicht von der Stelle«, 
befahl der Polizist und verschwand in die Wohnung, in der es
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nur so wimmelte von Leuten mit und ohne Uniformen. Es waren 
ausnahmslos Männer. 

Nico schnappte einige Wortfetzen auf, die wie Ascheflocken 
aus der Wohnung trieben. Sie klangen größtenteils hohl, fast so, 
als hätte jemand jedes Gefühl aus ihnen herausgequetscht. 

»Was für eine Riesensauerei! … Hätte schlimmer kommen 
können … Nur zwei … Nur? Es ist ein Kind dabei … Möchte 
wissen, wer zu so etwas imstande …« 

»Bist du das, Nico?« 
Der Junge war wie vom Blitz getroffen. Seit wann konnte er 

Tote reden hören? Diese Stimme, die wie eine uralte Tür knarrte, 
gehörte zweifellos dem ganz und gar nicht so alten Goldschmied. 
Mit steifem Nacken drehte sich Nico um. Und tatsächlich: Auf der 
vorletzten Stufe der nach oben führenden Treppe stand Davide 
Ticiano, so zerbrechlich und zugleich lebendig wie eh und je. Die 
Enden seines buschigen Schnurrbarts schienen tiefer als sonst 
nach unten zu hängen. 

»Ich weiß, was du jetzt denkst«, sagte betrübt der Mann, der 
mit edlen Metallen genauso geschickt umgehen konnte wie mit 
winzigen Zahnrädern, Zapfen, Ankern und Spiralen. 

Nico deutete verständnislos auf die offene Tür. »Aber das ist 
doch deine Wohnung, Onkel Davide.« 

Der dunkelhaarige Goldschmied nickte traurig. »War, mein 
Junge. Es war die Wohnung, in der ich mit meinen Eltern und Lea, 
meiner großen Schwester, aufgewachsen bin. Aber seit der Wirt- 
schaftskrise halten die Leute ihr Geld zusammen, und das Geschäft 
läuft nicht mehr so gut wie früher. Salomia und ich sind vor ein 
paar Tagen unters Dach gezogen und haben die große Wohnung an 
die Familie Carlotti vermietet. Feliciano war in deinem Alter.« 

Ein neuerlicher Schauer ließ Nico erbeben. »Feliciano?«, flüs- 
terte er. 

Davide nickte. Sein schmales Gesicht war aschfahl. »Ein 
aufgeweckter Junge. Sie haben ihn und seinen Vater regelrecht 
geschachtet, ihnen einfach die Kehlen durchgeschnitten. Kannst 
du dir so etwas vorstellen?« 
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Der Junge hatte das Gefühl, sich langsam, aber sicher in einen 
Eiszapfen zu verwandeln. »Auf der Straße … Da … da war ein 
Mann … Er hat gesagt, hier ist jemand erschossen worden.« 

Davide kam das letzte Stück die Treppe herunter und legte 
seinen Arm um die Schulter des Jungen. »Vermutlich kursieren 
schon ein Dutzend verschiedene Fassungen von dem, was hier vor 
kaum zwei Stunden geschehen ist. Würden die Leute aufrichtigen 
Abscheu empfinden, dann könnte sich Maria vor Tröstern jetzt 
nicht retten – sie war gerade Milch kaufen gegangen und hat das 
Gemetzel nur deshalb als Einzige überlebt. Stattdessen treten sich 
die Leute vor der Tür gegenseitig auf die Füße. Sie schütteln die 
Köpfe und heucheln Betroffenheit, aber am liebsten würden sie alle 
ins Haus stürzen und sich am Anblick des Blutbades berauschen.« 

Ein breitschultriger Mann mit grauem Anzug und einem Hut 
in der Hand trat aus der Tür. »Wenn ich meine Nachbarn in die- 
sem … Zustand entdeckt hätte, wäre ich vermutlich genauso ver- 
bittert wie Sie.« Er wandte sich dem Jungen zu. »Mein Name ist 
Gianfranco Campostelli. Ich bin hier der Commissario. Und du 
musst dann wohl das Patenkind von Signor Ticiani sein.« 

Nico warf dem Goldschmied einen nervösen Blick zu. Er 
glaubte, in seinen dunklen Augen ein irritiertes Funkeln zu be- 
merken. Ansonsten blieb Davides Gesicht ausdruckslos. Sich wie- 
der dem Kommissar zuwendend, antwortete er leise: »Schon.« 

»Wo wohnst du?« 
Am liebsten hätte sich Nico in Luft aufgelöst. Der Kommissar 

musste Röntgenaugen haben, so wie er ihn anstarrte. Durfte er 
dem Beamten die Wahrheit sagen, oder war der auch nur von 
Manzini gekauft? »Ich bin bei Onkel Davide zu Besuch«, erwi- 
derte Nico nur unwesentlich lauter. 

»Und wie ist dein Name?« 
»Nico …« Das Flüstern des Jungen wurde vom Stimmengewirr 

aus der Wohnung verschluckt. 
»Hat dir jemand die Stimmbänder gestutzt?«, knurrte der 

Ermittlungsbeamte. »Oder gibt es da etwas, das du mir sagen 
möchtest?« 



47 

»Sie sehen doch, dass der Junge völlig verschüchtert ist, Com- 
missario«, entrüstete sich Davide. 

»Hat er etwa auch die Lei…« Der Kommissar schluckte den 
Rest des Wortes hinunter. »War er dabei, als sie Signor Carlotti 
und seinen Sohn fanden?« 

»Nein, war er nicht. Der Junge hat nichts mitbekommen. Ab- 
solut gar nichts. Und jetzt lassen Sie uns bitte nach oben gehen, 
Commissario Campostelli, damit das Kind dies hier –« er wedelte 
missfällig mit der Hand in Richtung Wohnungstür – »nicht mit 
ansehen muss.« 

Der Kommissar holte tief Luft, als wollte er zu einer Erwide- 
rung ansetzen, sagte dann aber nur: »Na, meinetwegen, Signor 
Ticiani. Der Tag hat für uns alle nicht gut angefangen. Gehen Sie 
nur. Aber halten Sie sich bitte zur Verfügung. Wir werden unsere 
Unterhaltung zur gegebenen Zeit fortsetzen.« 

Der Goldschmied nickte nur und schob dann den Jungen die 
Treppe hinauf. 

»Ach, Signor Ticiani?«, rief der Beamte unvermittelt von 
unten. 

Davide blieb stehen und drehte sich langsam um. »Commis- 
sario?« 

»Ist Ihnen eigentlich schon aufgefallen, dass der Knabe und 
Sie den beiden To… – ich wollte sagen, den Opfern recht ähnlich 
sehen?« 

Davide nickte bedächtig, drehte sich wieder um und setzte 
seinen Aufstieg mit dem Jungen fort. »Ja, Commissario, das ist 
mir aufgefallen.« 

 
»Komm, trink erst mal einen Schluck Tee.« Salomia Ticiani war 
eine hagere Frau mit strengen Gesichtszügen, die überraschend 
sanft sein konnte. Ihre rehbraunen Augen ruhten voller Mitleid 
auf dem Gesicht des unverhofften Besuchers. 

Nico nahm dankbar die Tasse entgegen und nippte daran. 
Davide schüttelte den Kopf. Das tat er nun schon seit mindes- 

tens einer Minute. »Ich kann es immer noch nicht fassen. Wenn
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ich nicht wüsste, dass du ein lieber, gescheiter und noch dazu 
ein ganz besonderer Junge bist, würde ich dich für betrunken 
halten.« 

»Du jedenfalls bist ein Holzkopf, wenn du nicht siehst, was 
hier vor sich geht«, schimpfte Salomia. »Meinst du, Aaron und 
Feliciano wurden zufällig am gleichen Tag ermordet wie Nicos 
Vater?« 

Wieder wurde der Kopf des Goldschmiede- und Uhrmacher- 
meisters zu einer Unruh, die von Fassungslosigkeit getrieben hin 
und her pendelte. 

»Der Junge ist in Gefahr«, betonte Salomia. 
Ihr Mann seufzte vernehmlich. 
»Und wir sind es auch, Davide! Der tote Aaron – das hat dir 

gegolten. Sie werden bald dahinter kommen, dass sie die Falschen 
umgebracht haben, weil unser Namensschild zufällig noch an der 
alten Wohnung hängt.« 

»Vielleicht sollte ich dem Commissario erzählen, was der 
Junge uns berichtet hat.« 

»Nein!«, brach es aus Nico hervor. 
Salomia legte den Arm um ihn. »Beruhige dich. Warum hast 

du solche Angst vor der Polizei? Sie ist unser Freund – meistens 
jedenfalls.« 

Nico breitete die Hände aus. »Weil … Don Massimiliano ist 
ein Bandit, aber nie musste er ins Gefängnis.« 

»Der Junge meint, Manzini kann bestechen, wen er will«, 
übersetzte Davide. 

Seine Frau schüttelte energisch den Kopf. »Er mag ja in Net- 
tuno eine große Nummer sein, aber er kann doch nicht die ganze 
Polizei von Rom kaufen.« 

Der Goldschmied wiegte den Kopf hin und her. »Ich will ein 
Tor sein, wenn an den Befürchtungen des Jungen nicht etwas 
Wahres dran ist. Manzini muss nicht sämtliche Polizisten der 
Stadt bestechen, es genügt schon, wenn er jemanden weit genug 
oben auf der Gehaltsliste hat.« 

Salomia stieß hörbar die Luft aus, fasste sich an die Stirn,
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schöpfte tief Atem, ließ ihn wieder fahren und hob erneut zu 
einer Erwiderung an. »Aber das hieße ja, wir könnten gar nichts 
tun, außer …« 

»Uns davonstehlen?« 
Sie nickte mit großen Augen. 
Die Spitzen von Davides Schnauzbart begannen zu zucken, ein 

untrügliches Zeichen für einen seiner Geistesblitze. »Nico könnte 
der Staatsanwaltschaft einen Brief schreiben und eine ausführli- 
che Zeugenaussage machen.« 

»Einen Brief? An die Procura del Re?«, echote Salomia fas- 
sungslos. »Das ist eine Schnapsidee.« 

»Ist es nicht.« 
»Ist es doch. Wir werden schneller sterben, als du hawdala 

sagen kannst.« Mit diesem Wort, das »Unterscheidung« bedeutet, 
bezeichnen die Juden ihre Zeremonie zur Beendigung des Schab- 
bats. 

»Eben nicht, mein Täubchen«, widersprach Davide. 
»Und wieso bist du dir da so sicher?« 
»Weil Nico schreiben wird, dass er nach der Tat geflohen ist.« 
Salomia warf die Hände in die Luft. »Aber das ist doch der 

Schlamassel!« 
»Ganz im Gegenteil. Nico wird bei Verwandten in Sardinien 

unterschlüpfen.« 
»Ich wusste gar nicht, dass er auch Angehörige dort hat.« 
»Weil es die gar nicht gibt. Wir fahren zu deiner Familie auf die 

Insel, bis sich hier die Wogen geglättet haben. Nico flieht in eine 
ganz andere Himmelsrichtung.« 

»Mach’s nicht so spannend, Davide. Wohin willst du ihn schi- 
cken?« 

Der Goldschmied lächelte geheimnisvoll. »Lass mich zuerst 
jemanden anrufen.« 

 
Die Piazza Navona war für ein verschwiegenes Treffen ungefähr 
genauso gut geeignet wie eine voll besetzte Sportarena. Sie zählte 
zu den belebtesten Orten Roms. Ausgerechnet hier hatte sich der
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von Meister Davide angekündigte Helfer mit ihnen verabredet. 
Nico hielt das für keine gute Idee. 

Sein Blick wanderte unruhig über den lang gestreckten Platz, 
der seine ursprüngliche Zweckbestimmung als Stadion nicht ver- 
hehlen konnte. In seinem Ohr rauschte das Wasser der Fontana 
dei Fiumi. Der Vierströmebrunnen war auch Gegenstand von 
Meister Davides unablässigem Gerede. Hatte er denn etwa keine 
Angst? Vermutlich verdrängte er nur seine Gefühle mit dem Ge- 
plapper über die künstlerische Schönheit des Brunnens, der in Ge- 
stalt stämmiger Herren jene vier Flüsse symbolisierte, die man im 
siebzehnten Jahrhundert für die weltweit größten gehalten hatte. 

Das plätschernde Wasser vereinte sich mit Davides Erklärun- 
gen und den bangen Gedanken in Nicos Kopf zu einem tosenden 
Geräusche. Während der Goldschmied von Bernini, dem Schöpfer 
des Brunnens, berichtete, wanderte der Blick des Jungen einmal 
mehr über die Piazza. In jedem zweiten Gesicht vermutete er 
einen Schergen Manzinis. Meister Davides Stimme drang wie ein 
fernes Nebelhorn aus dem Rauschen des Wassers. 

»… weshalb man sich erzählt, der kräftig gebaute Herr dort, 
der den Rio de la Plata darstellt, hebe nur deshalb wie abweh- 
rend die Hand, weil er fürchtet, die von Borromini entworfene 
Kirchenfassade könne ihn erschlagen. Die zwei waren einander 
spinnefeind.« 

Nico blinzelte benommen. »Wer?« 
»Bernini und Borromini, die beiden großartigen Barockmeis- 

ter. Du hast mir gar nicht richtig zugehört, oder?« 
»Warum konnten wir uns nicht irgendwo an einem stillen Ort 

mit deinem Freund treffen? Wieso ausgerechnet hier, wo all die 
Leute sind? Wenn er nun ein Verräter ist …« 

»Mach dir keine Sorgen.« 
Der Junge hasste es, wenn Erwachsene »Mach dir keine Sor- 

gen« sagten. Sie würden es kaum tun, wenn es nicht einen Anlass 
dazu gäbe. 

»Ich glaube, da kommt er.« Der Goldschmied deutete mit dem 
Kinn zum westlichen Eingang der Piazza. 
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Aus Richtung des Torre Millina, eines mittelalterlichen Tur- 
mes der Guelfen, näherten sich ungefähr zwei Dutzend Personen. 
Nico wusste weder, wie der Unbekannte aussah, noch wie er hieß. 
Es musste sich wohl um einen Mann handeln, also sonderte er 
alle Frauen aus. Zwei Polizisten und einen Mönch in schwarzer 
Kutte ließ er ebenfalls außer Acht. Blieben immer noch sieben 
oder acht Herren, deren Äußeres er nach Hinweisen auf Verschla- 
genheit oder sonstige verräterische Merkmale absuchte. 

Derweil war der Mönch an der Seite Davides stehen geblie- 
ben und bewunderte scheinbar die Schönheiten des Platzes. Mit 
einem Mal raunte der Goldschmied: »Ich danke Ihnen, dass Sie 
gekommen sind, Bruder Lorenzo.« 

Dem Jungen verschlug es die Sprache. Ein katholischer 
Mönch? Und Meister Davide nannte ihn Bruder? 

Argwöhnisch musterte Nico den Fremden. Er mochte Ende 
zwanzig sein. Zwar hatte der trotz Kutte erkennbar schlanke 
Mann das schmale Gesicht eines großen Jungen, aber aus seinen 
Bewegungen sprach alles andere als jugendlicher Übermut. Sie 
wirkten kontrolliert, und seine braunen Augen waren ständig 
in Bewegung, als prüften sie jedes Fenster, jede Person auf dem 
Platz. Ohne den Goldschmied anzusehen, begann der Mönch mit 
sanfter, melodischer Stimme zu sprechen. 

»Ciao, Davide. Ihr junger Freund macht mir einen ziemlich 
verstörten Eindruck.« Der Mönch lächelte auf eine ungezwun- 
gene Weise, die Nico verwirrte. Es sah so ehrlich aus! 

Hingebungsvoll betrachtete der Goldschmied den kleinen 
Wasserfall, der aus einem Schlitz unter der rechten Fußsohle 
von Signor Nil hervorsprudelte. »Wie ich Ihnen schon sagte: Der 
Junge hat Schreckliches erlebt und schwebt nach wie vor in gro- 
ßer Gefahr. Er muss dringend in Sicherheit gebracht werden.« 

»Offen gestanden halte ich die von Ihnen am Telefon angedeu- 
tete Lösung für problematisch. Ich könnte Ihnen helfen, Ihren 
Schützling nach Argentinien zu bringen.« 

»Nico ist doch noch ein Kind. In Südamerika hat er nieman- 
den, der sich um ihn kümmern kann. Vielleicht muss er ja auch
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gar nicht für lange untertauchen. Wir haben heute seine Zeugen- 
aussage aufgeschrieben und an die Staatsanwaltschaft geschickt. 
Dadurch könnte sich für ihn alles zum Guten wenden. Ich 
möchte nur, dass Sie den Jungen in der Zwischenzeit an einem 
sicheren Ort verstecken.« 

Zum ersten Mal verharrte der Blick des Ordensmannes einen 
Herzschlag lang auf Davides Gesicht. »Warum habe ich das Ge- 
fühl, dass Sie mit dem Schlimmsten rechnen, mein Freund?« 

Der Goldschmied zog eine Grimasse. »Weil Sie ein guter Men- 
schenkenner sind, Pater. Und weil es stimmt. Ich habe für Sie hier 
einige Instruktionen aufgeschrieben …« 

»Nicht so auffällig!«, zischte der Mönch. 
Davide hatte gerade einen Umschlag aus der Brusttasche 

seines Jacketts ziehen wollen, steckte ihn aber schnell wieder 
zurück. »Wie sollen wir ’s machen?« 

»Ich nehme an, Sie wollen sich von dem Jungen verabschie- 
den.« 

»Natürlich.« 
»Dann legen Sie Ihren Arm um ihn. Wenden Sie sich gemein- 

sam dem Brunnen zu und gestikulieren Sie mit der Hand, als wür- 
den Sie ihm die Signori Donau, Ganges und die anderen Ströme 
erklären. Dabei stecken Sie ihm das Kuvert zu. Dann gehen Sie. 
So als würden Sie nur kurz etwas besorgen. Haben Sie alles ver- 
standen?« 

Davide legte seine Hand auf die Schulter des Jungen. »Ja.« 
Der Mönch richtete nun das Wort an seinen neuen Schutzbe- 

fohlenen. »Jetzt zu dir, Nico. Das ist doch dein richtiger Name, 
nicht wahr? – Schau geradeaus!« 

Der Gefragte hatte den Mann in der schwarzen Kutte ansehen 
wollen, aber dessen strenge Mahnung ließ seine Augen schnell 
wieder zur Statue mit dem verhüllten Kopf zurückspringen. Nico 
deutete ein Nicken an. 

»Ich bin Lorenzo Di Marco. Vermutlich fällt es dir schwer, 
einen Benediktiner als Pater oder Bruder anzureden. Sag einfach 
Lorenzo zu mir. Ich bin dein Freund.« 
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Warum muss er das besonders erwähnen?, fragte sich der Junge 
und schwieg. 

Auch der Mönch vertiefte sich nun in die Betrachtung von 
Gevatter Nil und raunte dabei, fast ohne die Lippen zu bewegen: 
»Also, hör mir gut zu, Nico. Ich werde einige Zeit, nachdem dein 
Freund gegangen ist, in dieselbe Richtung verschwinden, aus der 
ich gekommen bin. Du wartest, bis ich die Piazza verlassen habe, 
und folgst mir dann. Auf keinen Fall darfst du rennen. Behalte 
einfach den Abstand und folge mir. Auch wenn du Zweifel haben 
magst, bleib nicht stehen. Gehe einfach weiter. Alles klar?« 

Nico zögerte. Die Anweisungen kamen ihm mehr als seltsam 
vor. Welche Zweifel meinte der Ordensmann? Hatte er auf das 
Misstrauen angespielt, das einen jüdischen Jungen unweigerlich 
überkommen musste, wenn er sein Leben in die Hand eines 
Andersgläubigen legen sollte? War es nicht besser, bei Meister 
Davide zu bleiben? 

»Was ist?«, fragte Lorenzo Di Marco. 
»Wer sagt mir, dass ich Ihnen trauen kann?« 
Davide sog hörbar die Luft ein. 
»Ich. Ein Mann Gottes«, erwiderte der Mönch ruhig. 
»Sie sind Christ, und ich bin ein Jude. Wir haben doch euren 

Heiland ans Kreuz genagelt.« 
Der Benediktiner tauchte seine Hand in den Brunnen, hob sie 

wieder heraus und betrachtete scheinbar gedankenversunken das 
davon abtropfende Wasser. Dann sagte er leise, ohne den Jungen 
anzusehen: »Du klingst verbittert. Offen gestanden, kann ich 
dich sogar verstehen. Bitte erlaube mir eine Frage, Nico. Hast du 
dir je darüber Gedanken gemacht, warum Jesus auf Bildern und 
an Kruzifixen immer ein Tuch um die Lenden trägt?« 

»Weiß ich doch nicht«, brummte der Junge. Er vermutete eine 
Fangtrage. Verstohlen blickte er zu den Figuren, die auf künst- 
lichen Felsen im Brunnen turnten. Sie waren ausnahmslos nackt, 
aber an den vor dreihundert Jahren wohl als peinlich empfunde- 
nen Stellen trotzdem immer irgendwie bedeckt. 

»Der Grund ist nicht etwa Schamhaftigkeit und schon gar
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nicht das Bemühen um historische Genauigkeit«, fuhr Lorenzo 
Di Marco fort. »Die Römer gingen mit Todgeweihten, die keine 
Bürger des Imperiums waren, nicht sonderlich zimperlich um. 
Wahrscheinlich war Jesus nackt, als man ihn ans Holz nagelte.« 

Endlich hatte Lorenzo Di Marco das Interesse des Jungen 
geweckt. »Aber aus welchem Grund haben die Künstler eurem 
Heiland dann das Lendentuch umgeschlungen?« 

»Weil er ein Jude war.« 
»Ich verstehe nicht …« 
»Lukas, Kapitel 2, Vers 21: ›Als acht Tage vorüber waren und 

das Kind beschnitten werden musste, gab man ihm den Namen 
Jesus.‹ Trüge der Herr nicht das Lendentuch, könnte man sein an 
der Vorhaut beschnittenes Geschlecht sehen, und die Christen- 
heit müsste eingestehen, dass sie zu einem Juden betet. Für mei- 
nen Geschmack hat die Kirche dem Volk Christi genug Unrecht 
angetan. Es ist allmählich an der Zeit, um Vergebung zu bitten 
und einiges wieder gutzumachen. Sofern ich dazu beitragen kann, 
möchte ich das gerne tun.« 

Diese Erklärung – ausgerechnet aus dem Mund eines katholi- 
schen Ordensmannes – löste bei Nico einen Dammbruch aus. Sein 
hinter einer Mauer aus Furcht und Vorurteilen aufgestautes Miss- 
trauen zerfloss jäh ins weite Tal der Hilflosigkeit. Allein konnte er 
nicht gegen Manzini bestehen. Er musste sich jemandem anver- 
trauen. Warum eigentlich nicht diesem geduldigen, freundlichen 
jungen Mönch. Hatte sich der Benediktiner ihm nicht förmlich 
ausgeliefert? Er teilte seine geradezu revolutionären Gedanken 
mit einem Knaben. Welchen Vertrauensbeweis brauchte es denn 
noch? 

Nico spürte Davides Hand auf seiner Schulter lasten und at- 
mete tief durch. »Gehen Sie voraus, Signor Di Marco. Ich werde 
Ihnen folgen.« 

Der Mönch trocknete seine nasse Hand am weiten Ärmel der 
Kutte und richtete sich auf. 

»Sag Lorenzo zu mir«, klang seine leise Stimme herüber, als er 
sich abwandte. »Von nun an sind wir Brüder.« 
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Keine Umarmung. Nur die auf der Schulter liegende Hand hatte 
Davide Ticianis Gefühle ausgedrückt – im wahrsten Sinne des 
Wortes. Ein paar schnell gemurmelte Segensworte, dann war der 
schmächtige Goldschmied davongegangen, im Geräusche des 
Vierströmebrunnens genauso leise wie ein kleiner Fisch. Unauf- 
fälligkeit konnte lebenswichtig sein, denn wer vermochte schon 
zu sagen, ob sein Haus nicht beobachtet und sie nicht bis zur 
Piazza Navona verfolgt worden waren? Don Massimiliano musste 
über die Freundschaft von Emanuele und Nico dei Rossi zum 
Ehepaar Ticiani genau Bescheid gewusst haben. Wie sonst hatte 
der Mörder so schnell zuschlagen können? 

Der Abschied von Meister Davide lag Nico schwer im Magen. 
Seit mindestens einer Viertelstunde folgte er nun schon im Ab- 
stand von ungefähr fünfzig Metern dem Mönch. Lorenzo Di 
Marco durchquerte ohne erkennbare Eile die Gassen und Sträß- 
chen des Viertels Ponte Parione westlich der Piazza Navona, aber 
sein Schutzbefohlener musste sich trotzdem anstrengen, die im 
Takt raumgreifender Schritte schwingende dunkle Kutte nicht 
aus den Augen zu verlieren. Manchmal sah er nur den kohlraben- 
schwarzen Haarschopf des Benediktiners aus einem wogenden 
Meer anderer Köpfe auftauchen und wieder darin verschwinden: 
ein Sturmvogel unter vielen. Quo vadis?, grübelte Nico. Wohin 
führt dein Weg, Lorenzo? 

Durch die Via Panico ging es zum Tiber hinauf, dann über die 
Ponte Sant’Angelo zur Engelsburg hinüber. Allmählich dräute 
dem Jungen, welches Ziel der Mönch ansteuerte, aber wahrhaben 
wollte er es noch lange nicht. Lorenzo Di Marco wählte keine der 
beiden Straßen, die in gerader Linie auf den Petersplatz zuführ- 
ten, sondern einen sich windenden Weg, die Via Corridori Borgo. 
Nico fragte sich, ob sein neuer Beschützer diese Route wegen 
ihrer geringeren Übersichtlichkeit oder aus alter Gewohnheit 
benutzte. Hier hatte das Fliehen Tradition. Zur Rechten ragte 
nämlich der Passetto auf, auch Corridoio genannt, der, wie Nico 
wusste, einst zur Stadtmauer gehört hatte, später jedoch zu einem 
zinnenbewehrten Fluchtweg umgestaltet worden war, welcher
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bedrängten Päpsten das Entkommen in die Engelsburg sichern 
sollte. Aber wieso, fragte er sich, sind wir dann genau in umge- 
kehrter Richtung unterwegs? 

Er wollte schon erleichtert aufatmen, als Lorenzo nicht die 
links liegende Kolonnade zum Petersplatz durchstieß, sondern 
unvermittelt nach rechts abbog, den Passetto unterquerte und die 
Via di Porta Angelica betrat. Offenbar lag das Versteck doch wo- 
anders, nicht ausgerechnet hier, von wo aus seinem Volk die Di- 
aspora zur Hölle gemacht worden war. Dann jedoch steuerte der 
Mönch zielstrebig auf eines der drei Tore zu, die zum kleinsten 
Staat der Welt führten: dem Vatikan. 

Vor der Porta di Sant’Anna stand ein Mann, der aussah, als 
habe er sein Arm- und Beinkleid aus einer Fahne geschneidert. 
Schon früher hatte Nico die Schweizergardisten aus der Ferne be- 
staunt und sie für ihren Mut bewundert. Er jedenfalls würde sich 
niemals in einer längs gestreiften gelb-rot-blauen Uniform samt 
gefiedertem Helm und Hellebarde vor einer Synagoge aufbauen. 
Sein Argwohn fand neue Nahrung, als der Benediktiner ein paar 
Worte mit dem Wachmann wechselte und dann die Pforte durch- 
schritt. Schnell war er dahinter verschwunden. Anscheinend 
kannte man hier den Ordensmann. 

Nicos Herz begann heftig zu schlagen, zugleich verlangsam- 
ten sich seine Schritte. War das eine Falle? Oder hatte ihn der so 
freundlich anmutende Mönch nur foppen wollen? War ein netter 
Spaziergang, Jungchen, doch jetzt muss ich nach Hause, in die Va- 
tikanstadt, und du marschierst am besten ins Judenviertel zurück. 

Auch wenn du Zweifel haben magst, bleib nicht stehen. Die Worte 
des Ordensmannes hallten durch Nicos Geist, während er immer 
langsamer wurde. Der Schweizergardist würdigte ihn keines 
Blickes. Gehe einfach weiter. Lorenzo hatte offenbar den Gefühls- 
sturm vorausgeahnt, der jetzt seinen Schützling durchtobte. Für 
die Città del Vaticano galt Visumzwang, so viel wusste Nico. Und 
Hellebarden konnten hässliche Verletzungen verursachen, auch 
das war ihm bekannt. Seine Beine versagten ihm unmittelbar vor 
dem Gardisten den Gehorsam. 
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Der Mann stand vor seinem grauen Häuschen, die Rechte um 
den Schaft der Paradewaffe geschlossen, den angewinkelten lin- 
ken Arm auf den Rücken gelegt, und blickte stur geradeaus. Der 
Junge war Luft für ihn. 

Bin ich das wirklich?, fragte sich Nico und wagte einen kleinen 
Schritt auf das Tor zu. 

Der Posten bewegte sich nicht. 
»Gehe einfach weiter«, flüsterte Nico die Worte des Benedikti- 

ners, als verfüge er damit über eine spezielle Formel zur Verstei- 
nerung von längs gestreiften Hellebardieren. Er blickte die Straße 
hinab. In Richtung Petersplatz liefen zwei Nonnen; ansonsten war 
sie leer. Beherzt trat er durch das Tor. 

 
Der Spruch schien gewirkt zu haben. Jedenfalls war Nico unbe- 
helligt geblieben. Hinter dem nächsten Gebäude wartete schon 
Lorenzo auf ihn. 

»Du bist mutiger, als ich geglaubt habe.« 
Immer noch raste das Herz des Jungen. »Ich habe nur getan, 

was Sie …« 
»Du«, unterbrach ihn der Mönch. »Sag du zu mir. Schon ver- 

gessen?« 
Nico holte tief Luft und nickte. »Brüder. Abgesehen von Bruno, 

dem Baron und seinem Kammerdiener hat mich noch kein Christ 
so behandelt wie … du, Lorenzo.« 

»Umso dringender, dass wir daran etwas ändern. Darf ich jetzt 
die Notizen unseres gemeinsamen Freundes sehen?« 

Der Junge krauste die Stirn. 
»Davides Schreiben, das er dir an der Fontana dei Fiumi zu- 

gesteckt hat.« 
»Ach so! Hätte ich beinahe vergessen.« Nico zog den Um- 

schlag aus seiner Jacke und gab ihn dem Mönch. 
»Komm!«, sagte Lorenzo und setzte sich wieder in Bewe- 

gung. 

Er führte seinen Begleiter durch den Atrio dei Quattro Can- 
celli in den Südtrakt der Vatikanischen Museen und über einige
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Räume, die für die Öffentlichkeit gesperrt waren, in einen weit- 
läufigen Park hinaus. Immer wieder sank sein Blick auf das Pa- 
pier in der Hand, nur um gleich wieder aufzusteigen und, wie es 
schien, das Gelesene an die Gedanken weiterzureichen. Als die 
beiden auf einem gepflasterten Weg die Nordflanke der Peterskir- 
che abgeschritten hatten, fand Lorenzo zur Sprache zurück. 

»Das klingt mehr als ernst. Davide hat hier nur einiges von 
dem angerissen, was dir in der vergangenen Nacht passiert ist. Ich 
würde gerne mehr darüber erfahren. Es könnte wichtig für uns 
beide sein. Kannst du darüber sprechen …?« Er ließ die Frage 
seltsam unvollendet ausklingen. 

»Wird schon gehen«, murmelte Nico und schluckte. Obwohl 
er versuchte tapfer zu sein, klang seine Stimme doch ziemlich 
brüchig. »Alles begann, … als ich gestern Abend mit Bruno 
nach Hause kam. In der Werkstatt meines Vaters brannte noch 
Licht …« 

Stockend und gelegentlich von den Zwischenfragen Lorenzos 
unterbrochen, erzählte er vorn Mord an seinem Vater, von der 
Flucht in Marios schepperndem Fischlaster, dem Herumirren 
im Rione, dem schockierendem »Willkommensgruß« im Haus 
des Goldschmieds bis zu ihrem Treffen auf der Piazza Navona. 
Irgendwann spürte er, dass Lorenzos Arm auf seiner Schulter lag. 
Sie hatten inzwischen das nordwestliche Ende der Vatikanischen 
Gärten erreicht. Die Schutzmauer bildete hier eine Bastion; sie 
wölbte sich in Form eines halbierten Sechsecks nach außen und 
umschloss so von drei Seiten eine kleine Gruppe von Gebäuden. 

»Dort wirst du die nächsten Tage wohnen«, sagte Lorenzo und 
zeigte auf das kleinste der fünf Häuser. 

Der Junge nickte nur. 
»Versuche Mut zu fassen, Nico. Ich kann dir deinen Vater nicht 

zurückgeben, aber ich werde alles in meiner Macht Stehende tun, 
um dich vor seinem Mörder zu schützen.« 

»Was kann ein einfacher Benediktinermönch schon gegen 
einen wie Don Massimiliano ausrichten!« 

»Immerhin habe ich dich hierher gebracht, ohne Visum.« 
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»Gehörst du zum … zur …« Nico fiel das Wort nicht ein. 
»Du meinst, zur Kurie?« Lorenzo schmunzelte. »Im ursprüng- 

lichen Sinne des Wortes schon.« 
»Kapier ich nicht.« 
»Das lateinische Wort curia bedeutet eigentlich ›vereinigte 

Männerschaft‹. Was ich damit sagen will, ist, dass ich außer der 
Priesterweihe keinerlei geistliche Titel erworben habe. Ich bin nur 
ein Mann, der einem anderen mit Rat und Tat zur Seite steht.« 

»Und wen berätst du?« 
»Den Schulfreund meines Vaters.« 
»Ist der auch Seelsorger im Vatikan?« 
»So könnte man sagen. Er heißt Achille Ratti.« 
Sie hatten sich gerade angeschickt, das kleine Haus zu betre- 

ten, doch nun verharrte Nico mitten im Schritt. Ungläubig starrte 
er seinen Begleiter an. »Aber das ist … der Papst!« 

Lorenzos dunkle Augen funkelten vergnügt. »Das stimmt na- 
türlich. Aber ich helfe ihm trotzdem.« 

Nicos Knie wurden weich. Davide hatte ihn in die Obhut 
eines Vertrauten aus dem engsten Kreis von Pius XI. gegeben. Er 
spürte, wie Lorenzos überraschend kräftige Hand ihn am Ober- 
arm packte. 

»Du siehst aus, als würdest du jeden Moment aus den Lat- 
schen kippen. Komm schnell rein. Drinnen findest du alles, um 
dich auszuruhen.« 

Der Junge ließ sich bereitwillig ins Haus führen, in dem ein 
muffiger Geruch hing. Vermutlich war hier schon lange nicht 
mehr gelüftet worden. Im Halbdunkel der Diele konnte man das 
Ende der nach oben führenden Treppe nur erahnen. Nico hörte 
am wiederholten Klicken, wie der Mönch mit dem Lichtschalter 
kämpfte. Trotzdem blieb es düster. 

»Das passiert hier ständig«, beklagte sich Lorenzo. 
»Was?« 
»Die elektrische Beleuchtung. Irgendwie scheinen sich die 

alten Gemäuer mit den Segnungen der Neuzeit nicht anfreunden 
zu können.« 
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Der Junge legte unwillkürlich die Hand auf die Wand zu seiner 
Rechten. Der Verputz war kühl und ein wenig klamm. »Es könnte 
aber auch andersherum sein.« 

Lorenzo runzelte die Stirn. »Wie meinst du das?« 
»Darf ich?« Nico streckte die Hand nach dem Lichtschalter 

aus und berührte, nachdem der Mönch einen Schritt zur Seite 
getreten war, mit dem Daumen sacht den Schaltknopf. Für einen 
Moment verharrte er in dieser Stellung und legte ihn dann um. 

In der Diele ging die Beleuchtung an. 
Lorenzo schüttelte den Kopf. »Du hast doch nichts anderes 

getan als ich.« 
»Ich glaube, doch.« 
»Und was?« 
»Ich habe dem Schalter meine Aufmerksamkeit geschenkt.« 
Nico hatte schon etliche Situationen dieser Art erlebt und 

erwartete die übliche Reaktion: ein Lachen, vielleicht auch ein 
Kopfschütteln. Stattdessen sah er sich unvermittelt einem fast 
körperlich spürbaren Blick ausgesetzt, einer Tiefenbohrung in 
seine Seele. Schließlich sagte Lorenzo leise: »Du hast Recht, mein 
Lieber, wir gehen manchmal zu achtlos mit den Dingen um, die 
unser Leben angenehmer machen.« Er deutete die Treppe hinauf. 
»Dein Zimmer ist im Stockwerk über uns.« 

Sie stiegen ausgetretene Steinstufen empor und betraten eine 
schlichte Kammer. Decke und Wände waren weiß getüncht, der 
Boden mit verzogenen Dielen bedeckt, ein kleines Fenster ge- 
währte Ausblick in den Park. Die Einrichtung bestand aus einem 
Bett, einem Stuhl, einem Tisch, einem Haken an der Wand und 
einem Kruzifix. Der Mönch bemerkte den auf Letzterem liegen- 
den Blick seines Schützlings und erriet dessen Gedanken. 

»Wenn du möchtest, kannst du es abnehmen.« 
Nico riss sich von dem Kreuz los und wandte sich wieder dem 

Mönch zu. »Stimmt das wirklich, was du draußen gesagt hast?« 
»Dass ich dem Heiligen Vater diene?« Lorenzo nickte. »Ja, 

das stimmt. Aber nimm doch Platz. Du bist bestimmt müde. Ich 
werde gleich dafür sorgen, dass du ein Nachtmahl bekommst.« 
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Der Junge ließ sich auf der Bettkante nieder. »Warum hilfst du 
nur, Lorenzo?« 

Wieder schmunzelte der Mönch. Jedes Mal, wenn er das tat, 
sah man tiefe sichelförmige Falten um seine Mundwinkel. »Das 
hört sich fast so an, als würdest du einen Henker fragen, wieso er 
dich vom Galgen geschnitten hat.« 

Nico schluckte. Der Mann schien Gedanken lesen zu können. 
»Es gibt viele Gründe, warum ich meine Ohren vor Davides 

Hilferuf nicht verschließen kann. Einige habe ich dir bereits auf 
der Piazza Navona genannt.« 

»Woher kennst du Davide Ticiani?« 
»Ich hatte ihm eine kostbare Uhr des Heiligen Vaters zur Re- 

staurierung anvertraut.« 
»Einem Juden?« 
»Einem hervorragenden Goldschmied und Uhrmachermeister 

mit einem einwandfreien Ruf.« 
»Kannst du nicht Schwierigkeiten bekommen, wenn man 

mich hier findet?« 
»Mach dir keine Sorgen darum. Abgesehen davon sollten wir uns 

beide überlegen, ob wir dir nicht eine neue Identität verschaffen.« 
»Eine …?« 
Lorenzo nickte. »Einen anderen Namen. Falls die Staatsan- 

waltschaft deine Zeugenaussage in irgendeiner Schublade ver- 
schwinden lässt und diesen Manzini nicht hinter Schloss und 
Riegel bringt, dann muss Nico dei Rossi aufhören zu existieren, 
so als hätte es ihn nie gegeben.« 

»Aber wie soll das gehen?« 
»Ich beschaffe dir neue Papiere.« 
»Gefälschte …?« 
Lorenzo lachte. »Schau nicht so schockiert. Seit dem Mittel- 

alter hat die heilige Mutter Kirche große Erfahrung im Fälschen 
gesammelt. Außerdem ist der Vatikan mit Unterzeichnung der 
Lateranverträge vor drei Jahren wieder ein souveräner Staat ge- 
worden und kann alle möglichen Dokumente und Urkunden 
anfertigen, die nicht nur offiziell aussehen, sondern es auch sind.
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Wenn du dir einen neuen Namen aussuchen könntest, welchen 
würdest du wählen?« 

Nico war viel zu konsterniert, um darauf zu antworten. Nicht 
nur die überraschende Freimütigkeit des Ordensmannes irritierte 
ihn, sondern noch viel mehr die zunehmende Rasanz, mit der 
sich sein Leben änderte. 

»Dein Name erinnert mich an den Pharisäer Nikodemus aus 
dem Johannesevangelium, der sich nach Jesu Tod zu dessen Jün- 
gerschaft bekannte. Das griechische Wort nike steht für ›Sieg‹ und 
demos bedeutet ›Volk‹. Wir könnten uns einer List bedienen. Was 
hältst du davon?« 

Dem Jungen waren die Gedankengänge des offenbar ziemlich 
gebildeten Benediktiners zu hoch. Achselzuckend ergab er sich in 
sein Schicksal. 

»Wie wäre es mit ›Nikolaus‹?«, schlug daher der Mönch 
geradezu ausgelassen vor. »Das griechische laós steht nämlich 
auch für ›Volk‹, besser gesagt für ›Kriegsvolk‹ – du behältst den 
gleichen Namen, obwohl es nicht derselbe ist. So wird aus einem 
Juden im Handumdrehn ein Christ.« 

»Willst du dich über mich lustig machen?« 
Schlagartig wurde Lorenzo wieder ernst. »Nein, Nico. Das 

liegt mir fern. Gott lässt jedem seinen freien Willen; andernfalls 
wäre der Sündenfall unmöglich gewesen. Wer seinem Nächsten 
vorschreibt, was er zu glauben hat, vergewaltigt nicht nur dessen 
Freiheit, sondern auch die eigene. Hier geht es, wie gesagt, um 
eine List, mein Lieber. In deinem Herzen sollst du der bleiben, 
der du sein möchtest, aber da, wo Davide dich hinschicken will, 
könnte dir ein Name, der die Menschen eher an katholische Hei- 
lige und Päpste denken lässt, von Nutzen sein. Trotzdem werden 
in ihm, solltest du dich für meinen Vorschlag entscheiden, immer 
noch deine Wurzeln bewahrt.« 

Nico seufzte. Im Moment hätte er sich mit jedem Namen 
abgefunden. »Meinetwegen. Meister Davide hat gesagt, dass er 
mich bei Verwandten unterbringen will, aber auch nicht mehr. Ist 
Nikolaus nicht zu …« 
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»Auffällig? Ganz im Gegenteil. Aber wir können ja, wenn es 
dir angenehmer ist, als Rufname die in deiner neuen Heimat üb- 
lichere Form Niklas wählen.« Der Mönch zeigte den Umschlag 
des Goldschmieds. »Hier steht alles drin. Davide hält es nämlich 
für das Klügste, dich bei seinem Schwager unterzubringen. Er 
heißt Johan Mezei, ist wie dein Vater Uhrmacher und lebt in 
Wien.« 

»In Österreich? Warum nicht England? Da kommt meine Mut- 
ter her, und ich verstehe wenigstens die Sprache. Aber …« 

»Jetzt tu nicht so entsetzt, Nico! Davides Wahl ist nicht die 
Schlechteste. Der Vatikan unterhält zur anglikanischen Kirche 
lange nicht so gute Beziehungen wie zu unseren Diözesen in 
Austria. Das liegt zwar nördlich der Alpen, aber nicht hinterm 
Polarkreis. Wenn du bei Mezei als der Geselle Niklas Michel in 
die Lehre gehst, wird man dich bald für einen alpenländischen 
Burschen halten.« 

»Aber ich kann doch nicht mal Deutsch!« 
»Das lässt sich lernen. Wir machen dich zu einem Tiroler mit 

italienischer Mutter und österreichischem Vater. Du bist, sagen 
wir, in Bozen aufgewachsen oder in Meran und erst nach dem Tod 
deiner Mutter auf die andere Seite der Alpen gezogen. Es ist das 
Natürlichste von der Welt, wenn es da anfangs mit der Sprache 
hapert.« 

Nico war zum Heulen zumute. »Am liebsten würde ich ihn 
umbringen!« 

»Wen? Manzini?« 
»Ja! In der Thora steht, dass der nächste Angehörige eines 

Ermordeten das vergossene Blut von der Hand des Mörders zu- 
rückfordern soll.« 

Lorenzo stand vom Stuhl auf, ging vor dem Jungen in die 
Hocke, umfasste dessen Hände und sagte mit zwar sanfter, aber 
beschwörender Stimme: »Darin heißt es aber auch: ›Mein ist 
Rache und Vergeltung.‹ Und diese Worte spricht Jahwe, dein Gott, 
Nico. Im selben Atemzug versichert er dir: ›Zur bestimmten Zeit 
wird ihr Fuß wanken.‹ Du bist doch der Sohn eines Uhrmachers
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und kennst die Macht der Zeit. Der Ewige ist sogar mächtiger als 
sie. Gib deinem Zorn Raum und überlass ihm die Rache.« 

Nico ließ den Kopf hängen und nickte schwach. Wenn Man- 
zini je für seine Verbrechen zur Rechenschaft gezogen würde, 
dann durch ihn, den Sohn des Uhrmachers. Daran glaubte er 
ganz fest. Aber im Moment fehlte ihm die Kraft, seinen Anspruch 
auf Vergeltung überzeugend zu verteidigen. Stattdessen verlieh er 
einer Hoffnung Ausdruck, die von Stunde zu Stunde schwächer 
wurde. 

»Vielleicht ändert sich ja alles durch meine Aussage. Kann doch 
sein, oder? Dann kommt die Polizei, sperrt Don Massimiliano ins 
Gefängnis, und ich bin in ein paar Tagen wieder zu Hause.« 

Der Mönch erwiderte ernst Nicos flehenden Blick. Diesmal 
war es Lorenzo, der sich um eine Antwort drückte. 
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Nettuno, 1938 
 

ie hieß der Benediktiner doch gleich?« Bruno Sacchi lehnte 
auf der Fensterbank seiner Stube und blickte aufs Tyrrheni- 

sche Meer hinaus. Neben ihm stand ein ernster junger Mann, der 
mit seinem Taschenmesser einen Apfel schälte und dabei keine 
Miene verzog. 

»Ich habe seinen Namen nicht erwähnt.« 
»Traust du mir etwa nicht?« 
»Der Mönch hat mich gebeten, seinen Namen niemandem zu 

verraten. Ich denke, das bin ich ihm schuldig.« 
»Warum hat er dich ausgerechnet Niklas Michel genannt?« 
»Vermutlich wegen seines etwas sonderbaren Humors. Na 

ja, vielleicht kam er mir auch nur merkwürdig vor, weil er viele 
Dinge sagte und tat, die man von einem engen Vertrauten des 
Papstes kaum erwarten würde. Jedenfalls ist mein neuer Fami- 
lienname auch so eine seiner ›Listigkeiten‹, wie er mir mit einem 
Schmunzeln erklärte. Wegen ihrer Schlafmützigkeit würden die 
Teutonen ja gelegentlich als ›Michel‹ bezeichnet, sagte er. Eigent- 
lich ist das aber eine Kurzfassung des hebräischen Michael, was 
für ›Wer ist wie Gott?‹ steht. Ulkigerweise gibt es auch im Alt- 
und Mittelhochdeutschen das Wort michel.« 

»Und was bedeutet es da?« 
»Groß.« 
»Das passt zu den Träumen ihres Führers.« 
»Für Diktatoren hast du nicht viel übrig, stimmt’s?« 
Bruno schnaubte. »Du etwa? Meine geistige Heimat ist die 

Giustizia e Libertà. Hättest du nicht Lust mitzumachen?« 

 

W 
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»›Gerechtigkeit und Freiheit‹?«, murmelte Nico. »Ist das eine 
oppositionelle Bewegung?« 

»Man merkt, dass du lange von zu Hause weg warst, amico 
mio. Ja, es ist eine Bewegung, die Mussolinis Faschistenpack 
am liebsten mit Stumpf und Stiel ausrotten würde. Und deshalb 
sollten wir das auch besser nicht bei offenem Fenster bespre- 
chen.« 

»Da gibt es nichts zu besprechen, Bruno. Ich lasse mich von 
nichts und niemandem vereinnahmen. Ich bin zwar den Papieren 
nach ein arisches Waisenkind, aber ich war weder im Deutschen 
Jungvolk noch in der Hitlerjugend. Ebenso wenig werde ich mich 
jetzt deiner Freiheitsbewegung anschließen.« 

»Das ist ja wohl ein Unterschied.« 
»Mag sein. Ich gehe lieber meinen eigenen Weg.« 
»Wenn du mir den jetzt als Pfad der Tugendhaftigkeit verkau- 

fen willst, dann schreie ich.« 
Nico deutete mit der Hand aus dem Fenster. »Tu dir keinen 

Zwang an.« 
»Du bist immer noch so ein sturer Knochen wie früher. Was 

spielst du für ein Spiel? Warum führst du dieses alberne Theater 
auf? Niklas Michel! Ich habe dich am Bahnhof sofort erkannt. 
Donna Laura magst du mit dem Namen täuschen, aber nicht 
mich. Nicht deinen besten Freund.« 

»Aber ich bin Niklas Michel. Ich kann dir meine Papiere zei- 
gen.« 

»O ja! Das kannst du bestimmt.« Bruno nickte lächelnd. »Es 
ist wegen Manzini, stimmt’s? Nachdem du untergetaucht warst, 
glaubten die Leute in der Stadt, der Mörder hätte dich ebenfalls 
umgebracht. Inzwischen rechnet wohl selbst Don Massimiliano 
nicht mehr damit, dass du wieder aufkreuzen könntest. Du bist 
doch gekommen, um an ihm Rache zu nehmen, oder?« 

»Willst du ein Stück Apfel?« 
»Herrje! Du bringst mich noch zur Weißglut.« 
Nico steckte sich den verschmähten Schnitz in den Mund, 

kaute eine Weile darauf herum, blickte versonnen aufs glitzernde
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Meer hinaus und sagte schließlich sehr ruhig: »Ich habe sechs- 
einhalb Jahre auf meine Rückkehr nach Nettuno gewartet, Bruno, 
und werde jetzt nichts überstürzen. Mächtige Feinde besiegt man 
am besten durch Geduld. ›Zur bestimmten Zeit wird ihr Fuß wan- 
ken‹, versprach mir ein weiser Mann, dem ich wohl mein Leben 
verdanke. Darauf vertraue ich.« 

»Hör mir zu, Nico. Ich weiß nicht, ob du dir im Klaren dar- 
über bist, was sich seit deiner Flucht hier alles verändert hat. Und 
dabei meine ich nicht den Bahnhof, den sie vom Meer wegverlegt 
haben, oder die letztes Jahr leer geräumte Piazza Umberto I. oder 
die neu gebauten Straßen. Du erinnerst dich doch noch, wie wir 
beiden von den Zinnen des Forte Sangallo aus nach dem legendä- 
ren Neptunia Ausschau gehalten haben. In ein paar Monaten wird 
es wieder auftauchen, dank unseres großen Duce, des weisen, herr- 
lichen und grenzenlos machtgierigen Benito Mussolini: Anzio und 
Nettuno werden unter gemeinsamem Namen eine Zwillingsstadt 
bilden.« Brunos Stimme hatte plötzlich etwas Verbissenes. »Aber 
darum geht’s nicht. Als ich von Veränderungen sprach, dachte ich 
an jemand anderen, der sich in Nettuno genauso zum Diktator 
aufspielt wie unser Volksschullehrer Benito im Land. Ich rede von 
Massimiliano Manzini.« 

»Wie meinst du das?« 
»Ein paar Wochen, nachdem dein Vater ermordet worden war, 

stieg Don Massimiliano zum podestà von Nettuno auf. In ziemlich 
genau einem Jahr soll er sogar der Vorsteher beider zusammenge- 
schlossener Gemeinden werden.« 

»Manzini wird Anzio und Nettuno regieren?« 
»Nettunia. Am besten, du merkst dir diesen Namen, Nico. Die 

wiederauferstandene mythische Stadt wird vom 17. November 
1939 an Nettunia heißen. Ich wette, die Symbolik gefällt unserem 
ehrenwerten Don Massimiliano. Zum Jahreswechsel will er un- 
sere ›Wiedervereinigung‹ schon mal proben, indem er vor dem 
Kommunalpalast ein rauschendes Fest veranstaltet – sozusagen 
zum sanften Hineingleiten ins neue Großstadtbewusstsein. Ver- 
rückt, was?« 
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»Ob das funktionieren wird …?« 
»Don Massimiliano spielt sich gerne als Kapitän auf, der 

den Kurs bestimmt. Was die Leute an den Ruderbänken sagen, 
interessiert ihn nicht. Er ist mächtiger denn je, Nico. Du wirst 
Unterstützung brauchen, wenn du gegen ihn vorgehen willst. 
Jemanden mit Beziehungen, einen, der erlebt hat, wie es ist, 
wenn man von den Faschisten Stück für Stück seiner Freiheiten 
beraubt wird.« 

»Meinst du, den Menschen in Österreich oder Deutschland 
ist es besser ergangen als den Landsleuten hier? Was ich in Wien 
erlebt habe, ist nur ein anderes Gesicht des Faschismus und viel- 
leicht ein noch viel schlimmeres.« 

»Darüber zu streiten ist müßig, Nico. Du warst jedenfalls zu 
lange weg, um dich mit den Gegebenheiten hier auszukennen. 
Deshalb brauchst du auch meine Hilfe, wenn du eine Vendetta 
gegen Manzini planst.« 

»Sehe ich aus wie ein Sizilianer?« 
Bruno verlor allmählich die Geduld. »Hör endlich auf, mir 

etwas vorzumachen. Auge um Auge, Zahn um Zahn – steht das 
nicht in der Thora, eurer heiligen Schriftrolle? Die Blutrache war 
im Volk Israel ein göttliches Gebot. Du kannst nicht anders.« 

»Woher willst du wissen, was in mir vorgeht, Bruno?«, fragte 
Nico müde. 

Sein Freund klopfte ihm auf die Schulter und lächelte. »Ich 
habe dich schon immer durchschaut. Wir waren schließlich ein- 
mal wie Pech und Schwefel. Und wir werden es wieder sein.« 

»Mach dir nicht zu viele Hoffnungen. Mein Aufenthalt hier 
wird nicht länger dauern als nötig. A propos, was ist übrigens aus 
dem Haus meiner Familie geworden?« 

»Manzini hat es sich unter den Nagel gerissen.« 
»Was?« 
Bruno nickte. »Weil niemand da war, der Anspruch darauf 

erhob, ist es an die Stadt gefallen. Der Vorsteher soll’s für eine 
Hand voll Lire gekauft haben. Das Merkwürdigste daran ist, dass 
es seit dem Mord an deinem Vater unbewohnt geblieben ist. Türen
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und Fenster sind verrammelt, als wollte Don Massimiliano darin 
etwas einschließen, das nie wieder das Tageslicht sehen darf.« 

»Seine Blutschuld.« 
»Möglicherweise. Du bist der rechtmäßige Erbe des Hauses, 

Nico. Zeig’s dem Halunken und dem ganzen korrupten Apparat. 
Hol dir zurück, was dir gehört.« 

»Wozu? Ich glaube nicht, dass ich dieses Haus je wieder betre- 
ten kann, ohne danach wochenlang Albträume zu haben. Davon 
abgesehen: Darf ich dir einen Rat geben, Bruno?« 

»Nur zu.« 
»An deiner Stelle würde ich nicht jedermann meine regime- 

feindliche Gesinnung auf die Nase binden.« 
»Aber du bist nicht jedermann. Wir beide sind erwachsen ge- 

worden und mögen uns für andere verändert haben, aber als ich 
dich vorhin im Gespräch mit dem Chauffeur entdeckt habe, ist 
in meinem Kopf eine Leuchtrakete hochgegangen. Mir war, wie 
gesagt, sofort klar, wer da in seine alte Heimatstadt zurückkehrte. 
Und mir wurde auch sehr schnell bewusst, weshalb du nach Net- 
tuno gekommen bist. Jemand mit deinen Absichten wird nicht 
zur Polizei laufen.« 

»Und wenn ich ein Spitzel der OVRA bin?« 
»Dass ich nicht lache! Du und die Geheimpolizei zur Abwehr 

des Antifaschismus, das wäre ungefähr dasselbe wie ein katho- 
lischer Priester bei den Kommunisten.« 

»Ich finde es trotzdem etwas unvorsichtig, einen Reisenden 
von der Straße aufzulesen und mit nach Hause zu schleppen.« 
Nico ließ den Blick durch das Zimmer schweifen, das Brunos 
ganze Habe barg. »Schon irgendwie komisch. In meiner Erin- 
nerung warst du bis eben noch der freche Rotzlümmel, der sich 
kaum eine Zuckerstange leisten konnte, und mit einem Mal bist 
du neunzehn und stolzer Besitzer einer eigenen Wohnung.« 

»Es ist nicht viel mehr als ein Loch über der Stadtmauer. Aber 
wenigstens geht das Fenster nach Westen raus. Für ein Zimmer 
mit Meerblick blechen andere horrende Preise.« 

»Nichts auf der Welt ist umsonst. Wie kannst du das hier be-
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zahlen? Ich dachte früher immer, du würdest eines Tages in die 
Fußstapfen deines Vaters treten.« 

»Und ein hungernder Maler werden? Nein danke.« 
»Andrea Sacchi war ein gefeierter Künstler.« 
»Ja, vor beinahe dreihundert Jahren. Ohne Baron Camossis 

Großzügigkeit hätte mein Vater die Familie nie durchgebracht. 
Auch auf die Gefahr, mich zu wiederholen, Nico: Die Zeiten 
haben sich geändert. Ich kann der Vorstellung nichts abgewin- 
nen, eimerweise Farbe in faschistische Monumentalgemälde zu 
kippen.« 

»Und womit verdienst du deinen Lebensunterhalt?« 
»Ich fahre reiche Besucher in der Gegend herum.« 
»Du bist ein Fremdenführer?« 
»Aus deinem Mund klingt das wie ein anderes Wort für Zu- 

hälter. Papà hat mir viel über die schönen Künste beigebracht. 
Das kommt mir bei meiner Arbeit sehr zugute. Ich führe eine 
Menge reiche – nicht selten auch einflussreiche – Leute durch die 
Gegend. Da fällt einiges ab, und ich muss nicht mal in der Partei 
sein.« 

»Du brauchst nicht ständig zu betonen, wie wenig du von den 
Faschisten hältst.« 

»Als wenn das bei dir anders wäre!« 
»Na, was denkst denn du? Schon vergessen, dass ich am 23. 

März 1919 geboren wurde, dem Sonntag, an dem Mussolini und 
seine Veteranenfreunde die Fasci di Combattimento gegründet 
haben? Mir wurde das Rutenbündel der Faschisten sozusagen in 
die Wiege gelegt.« 

»Witzbold«, schnaubte Bruno. »Vielleicht liest man, wo du 
herkommst, ja keine Zeitungen, sonst wüsstest du, dass Musso- 
lini im letztem Jahr die Entfernung aller Juden aus öffentlichen 
Ämtern und dem Militär verfügt hat. Der Duce hat sich von Hitlers 
Antisemitismus anstecken lassen.« 

»Ich weiß, Bruno. Mir ist diese Sache bestens bekannt. Vor 
gerade zehn Tagen habe ich mit eigenen Augen ansehen müssen, 
wie das Leben zahlloser Juden buchstäblich in einen Scherben-
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haufen verwandelt wurde. Hitlers Handlanger nannten das Pog- 
rom zynischerweise ›Reichskristallnacht‹ – weil die Überreste der 
zertrümmerten Fensterscheiben so schön glitzerten.« 

Das überschäumende Gemüt des jungen Fremdenführers 
kühlte augenblicklich ab. Betreten sah er zu Boden. »Ich hätte 
dir sowieso nicht abgenommen, dass du etwas für braune oder 
schwarze Hemden übrig hast. Die stehen uns beide nicht.« 

Nicos Blick wanderte wieder auf das Meer hinaus. Vor seinem 
geistigen Auge erschien ein von schwarzen Locken umrahmtes 
blasses Gesicht. 

»Woran denkst du?«, fragte Bruno. 
»Nichts weiter.« 
Seine Stimme bekam einen spöttischen Klang. »Das kannst du 

einem anderen erzählen, aber nicht deinem besten Freund.« 
»Ich habe keine Ahnung, wovon du …« 
»Sie hat dir den Kopf verdreht, stimmt’s?« 
»Wer?« 
»Na wer wohl? Donna Laura natürlich, das hübscheste Mäd- 

chen der Stadt. Und wohl auch das reichste. Schlag sie dir aus 
dem Kopf.« 

»Du meinst, weil so jemand wie ich nie ein Mädchen haben 
wird, das einen eigenen Chauffeur herumkommandieren kann?« 

»Nein. Ich meine, weil es für einen Mann, der einen Rachefeld- 
zug gegen den Stadtvorsteher plant, tödlich enden könnte, sich in 
Don Massimilianos Tochter zu verlieben.« 

 
Der Dezember schickte sich an, die nasskalten Novembertage noch 
an Scheußlichkeit zu übertrumpfen. Bruno Sacchis Einzimmer- 
wohnung über der Stadtmauer besaß nur einen Herd, der mit Holz, 
manchmal mit Kohlen befeuert wurde und keine sehr gute Hei- 
zung abgab. Wenn der Westwind vom Meer her gegen das Fenster 
drückte – mithin so gut wie immer –, zog es in der Kammer wie 
in einem Kamin. Brunos Logiergast war strenge Winter gewohnt, 
weshalb er derlei Unbilden mit stoischer Gelassenheit hinnahm. 
Was ihn beschäftigte, hatte nichts mit dem Wetter zu tun. 
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Wie kam man an den Podestà heran? Das war die zentrale 
Frage. Erst mit Unterstützung seines Freundes, dann auf eigene 
Faust hatte Nico in den letzten Tagen einige Erkundigungen über 
den Stadtvorsteher von Nettuno eingezogen. Manzini sei ein glü- 
henderer Faschist denn je, hieß es allenthalben. Zumindest gab 
Don Massimiliano vor, der treueste Parteigänger des Duce zu sein. 
In Wirklichkeit lag ihm nicht mehr oder weniger an Mussolini als 
an irgendjemandem sonst. Es ging ihm nur darum, die Menschen 
auszubeuten. 

Abgesehen von der Tatsache, dass Manzini nun ein offizielles 
Amt bekleidete, war dies für den Sohn des ermordeten Uhrma- 
chers nichts, was er nicht schon seit Jahren wusste. Mehr interes- 
sierte ihn das Umfeld, in dem sich der Vorsteher bewegte. Wenn 
man die Gewohnheiten eines Menschen kennt, dann wird er 
berechenbar. Und genau darum ging es Nico. Tagelang streifte er 
durch die Stadt und plauderte mit jedem, der dazu aufgelegt war. 
Schnell wurde er sehr geschickt darin, das Gespräch wie zufällig 
auf den Podestà zu lenken. So verschaffte er sich ein umfassendes 
Bild von den Ereignissen der zurückliegenden sechs Jahre und der 
Stimmung in der Bevölkerung im Allgemeinen sowie von Manzi- 
nis »Regierungsstil«, seinen Leistungen und seinen Machenschaf- 
ten im Besonderen. 

Im Nordosten von Nettunos Altstadt gab es ein kleines Areal, 
das Nico wie eine Todeszone mied. Sein Geburtshaus, das dem 
Vater zum Schlachthaus geworden war, lag im Zentrum dieses 
emotionalen Minenfelds. Weil es an sehr exponierter Stelle stand, 
streifte Nicos Blick es manchmal aus der Ferne. Dann begann sein 
Herz jedes Mal heftig zu schlagen, und er bekam feuchte Hände. 
In den darauf folgenden Nächten plagten ihn häufig Albträume, 
in denen er wieder und wieder hörte, wie der Kopf seines Vaters 
von Don Massimiliano auf den Boden geschmettert wurde, ein 
zum ohrenbetäubenden Hämmern anschwellendes Geräusch. 
Selbst wenn er schweißgebadet erwachte, glaubte er noch ein 
Echo davon zu vernehmen. 

Manzini residierte im Palazzo Comunale, einem stattlichen
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Gebäude vor den Toren des mittelalterlichen Ortskerns. Es mag 
in der Absicht der Erbauer dieses »Palastes der Gemeindeverwal- 
tung« gelegen haben, den schon zur Jahrhundertwende beliebten 
Badeort Nettuno durch mondäne Architektur aus der Provinzi- 
alität zu erheben, aber irgendwie wirkte dieser Versuch auf eine 
anrührende Weise missglückt. Wie seine jahrhundertealten Vor- 
bilder aus Florenz oder Rom besaß der Palazzo einen annähernd 
quadratischen Grundriss, verfügte jedoch im Unterschied zu den 
Wehr- und Prunkbauten der Renaissance über ein eher offenes 
Untergeschoss mit mehreren, von Säulen flankierten Eingängen 
und zahlreichen unvergitterten Fenstern. Der Architekt hatte, als 
habe er das Auge des Betrachters am allzu schnellen Abgleiten 
hindern wollen, die schlichte Grundform mit allerlei Blickbre- 
chern überhäuft: unten Flachbögen und cremefarbene Steinqua- 
der, im Stockwerk darüber Balkone, Rundbogenfenster und rote 
Backsteine, sowie unter dem steinernen Gebälk des Flachdachs 
immer wieder das Stadtwappen aus Stuck und dazwischen grüne 
Füllungen. Das auffälligste Merkmal des Kommunalpalastes war 
ohne Frage der über seiner Südwestecke aufragende, viereckige, 
zinnenbewehrte Uhrenturm. Er war ungefähr so hoch wie ein 
weiteres Stockwerk. Die Zifferblätter an seinen Außenseiten 
verrieten den Nettuniern, was ihnen die Stunde geschlagen hatte. 
Der Palazzo bildete nicht wirklich einen Kontrapunkt zu den 
mannigfachen Aus- und Anbauten innerhalb und sogar auf der 
alten Stadtmauer; eher setzte er die dort über Jahrhunderte ge- 
wachsenen Vielfalt nur mit anderen Mitteln fort. 

In dieser Residenz war der Gemeindevorsteher seltener an- 
zutreffen, als man annehmen mochte. Einen Großteil seiner 
Geschäfte wickelte er von zu Hause ab. Sein Anwesen hatte sich 
in den vergangenen sechseinhalb Jahren kaum verändert. Äu- 
ßerlich erschien es sehr schlicht. Die Fassade gliederte sich in 
mehrere Gebäudeteile, die untereinander verbunden waren. Mit 
der abblätternden grauen Fassade wirkte der Komplex fast schon 
verwahrlost, aber wer je in Don Massimilianos Privatpalast ein- 
geladen worden war, der wusste von einer Innenausstattung zu
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berichten, die in Nettuno ihresgleichen suchte. Der mächtige Bau 
lag an der Westseite der weitläufigen Piazza Umberto I. dort wo 
die Reifen der Automobile auf dem Kopfsteinpflaster trommelten 
und die Straßenbahn manchmal sogar nach Fahrplan vorbei- 
kreischte. Wie zahlreiche andere Häuser hier war das Anwesen 
mit den Resten der alten Stadtmauer unlösbar verwachsen. An 
seiner Nordfront klebte ein uralter Rundturm. Das Hauptgebäude 
war ein nur unerheblich jüngerer, fast kubischer Palazzo mit fünf 
Stockwerken, jedes durch ein Gesims von den darunter liegenden 
abgetrennt, aber insgesamt weit weniger überladen als der Kom- 
munalpalast. An seiner Rückseite grenzte er an die Via del Limbo, 
gewährte aber durch eine Lücke in der gegenüberliegenden Häu- 
serzeile Blick auf die Stiftskirche San Giovanni. 

Auf der Via Durand de la Penne waren es von Manzinis Anwe- 
sen bis zum Gebäude der Stadtverwaltung nur ein paar hundert 
Meter. Trotzdem ließ sich Nettunos Oberhaupt jeden Tag in 
seiner launischen schwarzen Limousine hin- und auch zurück- 
kutschieren. Dabei wurde er stets von seinem Chauffeur, dem hü- 
nenhaften Uberto Dell’Uomo, eskortiert. Mit Gewehr oder Bombe 
hätte ein fanatischer Attentäter den Stadtvorsteher wohl trotzdem 
töten können, aber Nico war alles andere als das. Sicher, manch- 
mal machte ihn die Vorstellung rasend, wie problemlos Manzini 
Menschen ermorden und ungeschoren davonkommen konnte. 
Während der Durchwanderung solcher Seelenschluchten hätte 
Nico nicht unbedingt darauf wetten mögen, ob er einer Gelegen- 
heit zur blutigen Abrechnung mit dem verhassten Mörder wider- 
stehen könnte. In besonneneren Momenten hingegen sagte er 
sich, dass es bessere Wege geben müsse. Zur bestimmten Zeit wird 
auch sein Fuß wanken. Lorenzos Versprechen war nicht vergessen. 

Leider konnte man sich dem ersten Mann der Stadt kaum auf 
mehr als fünfzig Meter nähern, ohne Verdacht zu erregen. Seine 
Sekretärin war sogar völlig unbeeindruckt geblieben, als Nico in 
der Rolle eines Wiener Italienreisenden, der über seine Erlebnisse 
ein Buch zu schreiben und Nettuno darin möglicherweise ein ei- 
genes Kapitel zu widmen gedachte, im Kommunalpalast vorstellig
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geworden war und um eine Besprechung mit dem »Stadtvater« 
gebeten hatte. Freundlich lächelnd ließ man den deutschen Gast 
abblitzen. Für Normalsterbliche galt es als aussichtsreicher, eine 
Audienz beim Papst zu bekommen als einen Termin beim Podestà 
des Zehntausend-Einwohner-Städtchens. 

An jenem kühlen Dezembermorgen, als Nico auf der Piazza 
Umberto I. eine Tüte Äpfel kaufte und noch nicht ahnte, dass sein 
Leben in wenigen Minuten einen Stoß in eine neue Richtung be- 
kommen würde, hatte er das Kommen und Gehen des Vorstehers 
schon fast zwei Wochen lang studiert. Oft war er stundenlang die 
Via Durand de la Penne auf und ab gewandert, weil das Zielobjekt 
seiner Observation sich an keinen erkennbaren Zeitplan hielt. Die 
Arbeit in der Stadtverwaltung schien für Manzini nur eine Liebha- 
berei zu sein, der er offenbar nur dann frönte, wenn seine übrigen, 
vermutlich lukrativeren Geschäfte ihm dies erlaubten. Im Laufe 
der Beobachtungen hatte Nico auch mehrmals Laura Manzini zu 
Gesicht bekommen, was es ihm nicht unbedingt leichter machte, 
den Rat seines besten Freundes zu befolgen. Wie sollte er sich 
dieses Mädchen aus dem Kopf schlagen, wenn es in ebendiesen 
immer wieder Einzug hielt? Nachts pflegte sie in den Kammern 
seines Geistes sogar regelmäßig ausgedehnte Spaziergänge zu 
unternehmen. Sie war so himmlisch schön, so anmutig, so grazil, 
so geschmackvoll gekleidet, so klug, mit einem so wunderbaren 
Lächeln gesegnet, so …! 

»… Wechselgeld, Signor Michel.« 
Nico riss sich vom Geschehen vor dem verschachtelten Man- 

zini-Anwesen los. Sein Blick zog sich zurück über den Neptun- 
Brunnen, wo Kinder in Pfützen spielten, streifte eine Straßen- 
walze, die gerade ein ausgebessertes Stück Pflaster planierte, und 
kam schließlich auf dem Mondgesicht von Signora Pallotta zum 
Stehen. »Wie bitte?« 

Die Verkäuferin verdrehte theatralisch die Augen. Sie war eine 
kleine, rundum gut gepolsterte Frau in den Sechzigern mit rot 
geäderten Wangen und einer durchdringenden Stimme. »Mamma 
mia, wo haben die jungen Leute heutzutage nur ihren Kopf! Ihr
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restliches Geld. Oder soll ich es behalten, Signor Michel?« Wenn 
sie seinen Namen aussprach, hörte es sich immer wie Mikele an. 

»Wohl besser nicht, Signora Pallotta. Im Moment muss ich 
jede Lira zweimal umdrehen.« 

»Haben Sie immer noch keine Arbeit gefunden?« 
»Leider nicht. Vielleicht sollte ich mich mal beim Stadtvorste- 

her bewerben …« 
»Aber Sie sind doch Ausländer, Signor Michel. Don Massimi- 

liano würde Sie niemals einstellen. Erstens verbieten es die Vor- 
schriften, und zweitens hat er keine Zeit, sich um die Sorgen eines 
jungen Burschen wie Sie zu kümmern.« 

»Ja, ja, das Wohl der Stadt scheint ihn arg zu beanspruchen.« 
»Ha! Wenn Sie sich da nur nicht irren, caro mio. Don Massimi- 

liano sorgt sich wohl eher um sein Vermögen und vielleicht noch 
um seine Dynastie, die ihm nicht so recht gelingen will.« 

»Wie meinen Sie das?« 
»Nach der Totgeburt seines erhofften Erben konnte Donna 

Genovefa – das ist seine zweite Frau –, na, jedenfalls ist sie nicht 
mehr schwanger geworden.« Signora Pallotta senkte die Stimme. 
»Man sagt, es laste ein Fluch auf ihm.« 

»Ach! Und wer behauptet so was?« 
Die Verkäuferin straffte den Rücken. »Dieser und jener. 

Man hört so einiges, wenn man tagaus, tagein mit den Leuten 
spricht.« 

»Das glaube ich. Sagt man nicht auch, dass Don Massimiliano 
ein sehr abergläubischer Mann sein soll?« 

Signora Pallotta warf die Hände hoch und ließ sie sogleich 
wieder fallen. »Abergläubisch ist gar kein Ausdruck! Würd mich 
nicht wundern, wenn er sich in seinem verwinkelten Haus einen 
eignen Astrologen hält, nur damit der ihm das tägliche Horoskop 
stellt und ihm sagt, ob eine Katze schwarz genug ist, um ihr aus 
dem Weg zu gehen, oder bei wie vielen verschütteten Salzkörn- 
chen er sich ernstlich Sorgen machen muss oder …« 

»Die Sache mit dem Fluch, die Sie erwähnten – war das nur so 
dahingesagt?« 
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Die mollige Signora gab sich erstaunt. »Nun behaupten Sie 
bloß nicht, Sie hätten noch nie von seiner Manie mit der Lebens- 
uhr gehört?« 

Nicos Puls beschleunigte sich. Äußerlich blieb er völlig ruhig. 
»Was, bitte schön, ist eine Lebensuhr?« 

»Dann kennen Sie die Geschichte also tatsächlich nicht.« Die 
Gemüseverkäuferin schüttelte mit Nachdruck den Kopf. »Das 
müssen Sie unbedingt hören, Signor Michel. Vor nun bald sieben 
Jahren hatte Don Massimiliano von Meister Emanuele dei Rossi 
eine Uhr gekauft. Es soll ein Stück von einzigartiger Schönheit 
gewesen sein. Dann wurde Emanuele plötzlich mit zerschmetter- 
tem Schädel in seiner Werkstatt aufgefunden. Vermutlich Diebe, 
denn das Haus des Ärmsten war verwüstet, sämtliche Uhren 
und alles Geld verschwunden. Außerdem war Emanueles Sohn 
wie vom Erdboden verschluckt. Man hat das Kind bis auf den 
heutigen Tag nicht mehr gefunden und nimmt an, dass sie es 
verschleppt und ebenfalls massakriert haben. Auf jeden Fall ging 
nicht mal eine Woche später Donna Genovefas Leibesfrucht ab. 
Danach soll es Don Massimiliano mit der Angst zu tun bekom- 
men haben. Es heißt, er habe zweimal vergessen, seine neue Uhr 
aufzuziehen, und jedes Mal, nachdem sie stehen geblieben war, 
starb ein Mensch. Seitdem hütet er das Stück wie ein rohes Ei. Er 
hat extra eine Glasvitrine bauen lassen, in der er sie aufbewahrt. 
Donna Laura, seine Tochter, zieht sie täglich auf und überwacht 
das Schwingen ihrer Unruhe, die man durch ein Fensterchen 
im Zifferblatt beobachten kann. Don Massimiliano glaubt allen 
Ernstes, dass der Sensenmann ihn als Nächsten holt, wenn seine 
Taschenuhr aus irgendeinem Grund noch einmal stehen bleibt.« 

»Was Sie nicht sagen!« 
»Unglaublich, wie ein so stattlicher Mann sich von einem so 

kleinen Ührlein einschüchtern lässt, nicht wahr, Signor Michel? 
Aber wenn er nur halb so viel auf dem Kerbholz hat, wie gemun- 
kelt wird, dann darf er auch ruhig schon ein wenig schwitzen, 
sozusagen als Vorgeschmack auf die Höllenglut.« 

Nico hätte die Gemüsefrau am liebsten geküsst. Wie sehr sie
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ihm doch aus der Seele sprach! Es war durchaus echte Besorgnis, 
als er entgegnete: »Sie haben eine spitze Zunge, Signora Pallotta. 
Geben Sie Acht, dass keiner von Don Massimilianos Bütteln Ihre 
respektlosen Bemerkungen aufschnappt.« 

»Da haben Sie nur keine Sorge, Signor Michel. Ich kann Ver- 
schwiegene und Klatschmäuler ganz gut unterscheiden.« 

»In der Tat.« 
Sie kniff ein Auge zusammen, musterte ihn argwöhnisch, doch 

ehe sie seine doppeldeutige Antwort hinterfragen konnte, been- 
dete ein ohrenbetäubender Knall das Gespräch. Kunde und Ver- 
käuferin wie auch einige Dutzend andere auf dem Platz warfen die 
Köpfe herum. Die Straßenwalze hatte sich selbstständig gemacht. 
Sie fuhr führerlos über den Platz, direkt auf einen Zeitungskiosk 
zu. Zum Glück hatte der Verkäufer die Gefahr bemerkt und flüch- 
tete gerade aus seinem Verschlag. 

»Wie ist das möglich?«, stieß Nico hervor. 
Signora Pallotta deutete hinter die Planierwalze. »Sehen Sie 

doch, da liegt Aldo! Er blutet am Kopf. Bestimmt ist ihm wieder 
schwindelig geworden.« 

»Ist er denn krank?« 
»Er säuft wie ein Loch …« Mit einem Mal schrie die Verkäufe- 

rin: »O Gott! Marianna!« 
Nico folgte ihrem Blick und sah erst jetzt das ungefähr drei- 

jährige Mädchen im roten Mantel, das etwas abseits vom Brunnen 
unter einer Palme, völlig unbeeindruckt von dem sie umgebenden 
Tohuwabohu, mit Muscheln spielte. Das Baufahrzeug hatte den 
Kiosk nicht voll getroffen und war dadurch zur Seite abgelenkt 
worden. Jetzt rollte es geradewegs auf das Mädchen zu. »Warum 
läuft denn das Kind nicht weg?« 

»Weil es taub ist.« 
»Und wieso holt niemand es da …? Ach, ist ja auch egal.« Nico 

ließ die Tüte mit den Äpfeln fallen und rannte über die Straße 
auf die mit Olivenbäumen und Palmen bestandene Piazza. Mitt- 
lerweile stand auch Aldo wieder auf den Beinen und hielt sich 
den blutenden Schädel. So wacklig, wie er war, würde er seine
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Straßenwalze niemals rechtzeitig einholen können. Andere Leute 
schrien zwar, wagten aber offensichtlich nicht, es mit dem rau- 
chenden Ungetüm aus Eisen aufzunehmen. Die übrigen blickten 
wie gelähmt auf das Kind. Nur der Fremde – von einigen il tedesco, 
der Deutsche, genannt – musste unbedingt den Don Quichotte 
spielen. Wie ein geölter Blitz lief er an ihnen vorbei. 

»Bleib stehen!«, keuchte er leise, wohl wissend, dass er nie 
einer Maschine auf diese Weise Befehle erteilt hatte; die Bedienung 
von Straßenwalzen war ihm allemal fremd. Das Monstrum rollte 
stur weiter. Nur wenige Meter trennten es noch von dem Kind. 

Unvermittelt taumelte ein Blatt Zeitungspapier vom Himmel 
herab, das der launische Dezemberwind aus den Trümmern des 
Kiosks entführt hatte. Sacht legte es sich über die Muscheln des 
Mädchens. 

Endlich hob es den Kopf. Erst jetzt sah es die Stahlwalze vor 
sich aufragen – und schrie. 

Nico näherte sich dem Gefährt aus spitzem Winkel von der 
Seite. »Bleib gefälligst stehen!« Nun brüllte er. Wie zum Hohn 
stieß das Monstrum knallend eine Rußwolke aus, rollte aber 
weiter. Jeden Moment musste es das Mädchen erreichen. Nico 
schrie vor lauter Verzweiflung auf. Er war zu langsam. Die Kleine 
verschwand hinter dem vorderen Rad. Der Lärm auf dem Platz 
schwoll zu einer schrillen Kakophonie an. Mit einem Mal blieb 
die Walze stehen. 

Obwohl seine Beine schwer wie Blei waren, rannte Nico immer 
noch. Die Straßenwalze war gegen die Palme gestoßen, die ihr 
nun heftigen Widerstand leistete. Aber der noch junge Baum 
wankte bereits. Gleich würde er fallen. Weil Nico sich mit den 
Hebeln und Knöpfen im Führerstand ohnehin nicht auskannte, 
lief er vor das Ungetüm. Innerlich wappnete er sich gegen einen 
grausigen Anblick. Als er unter das breite Rad spähte, sprang ihm 
last das Herz aus der Brust. 

»Marianna!« 
Das Kind hörte seinen Ausruf der Erleichterung nicht, aber 

nur weil es taub war. Die Kleine lebte! Sie musste im letzten Mo-
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ment vor dem heranrollenden Koloss nach hinten ausgewichen 
sein, nur um gleich darauf mit dem Rücken gegen den Baum zu 
stoßen. In ihrer Angst hatte sie sich einfach flach auf den Boden 
geworfen. Nun klemmte sie zwischen Rad und Baum, und es war 
nur noch eine Frage von Sekunden, bis das Monstrum die Palme 
niederzwingen würde. 

Nico ergriff die Hände des weinenden Kindes und zog. Es 
schrie nur noch heftiger, rührte sich aber nicht von der Stelle. 
Anscheinend hatte sich ihr Mantel unter der Walze verklemmt. 
Die Palme ächzte, als könne sie sich nicht mehr lange gegen das 
Ungetüm anstemmen. 

»Bitte komm!«, flehte Nico und zog abermals. Es half alles 
nichts. Marianna brüllte wie am Spieß, aber sie bewegte sich nicht 
das kleinste bisschen. Vermutlich zerquetschte die Planierwalze 
ihr schon langsam die Eingeweide. 

Verzweifelt schielte er an der Maschine entlang zu Aldo. Der 
aus einer Platzwunde am Kopf blutende Fahrer war gerade wieder 
hingefallen. Von ihm war keine Hilfe zu erwarten. »Warum tust 
du das?«, brüllte Nico die Maschine an. Tränen verschleierten 
seinen Blick. Trotzig legte er die Handflächen auf den rostigen 
Stahl des Frontrades. »Der alte Schluckspecht mag dich ja verletzt 
haben, aber das ist kein Grund, ein unschuldiges Kind in den 
Boden zu walzen.« 

Ein paar Leute in der Nähe sahen sich betroffen an. 
»Lass sie leben!«, flehte Nico. Sein Kopf hing schwer herab. 

Die Augen waren geschlossen. Sanft verstärkte er den Druck sei- 
ner Hände. 

Das Monstrum brüllte und ächzte, als leide es seinerseits 
furchtbarste Schmerzen, aber es drückte immer noch gegen den 
Baum. 

Plötzlich begann der junge Mann leise zu summen. Niemand 
auf dem Platz hörte ihn, außer der Maschine. Abermals knallte 
es aus dem senkrecht stehenden Auspuffrohr, eine schwarze 
Rußwolke stieg empor, dann ruckte die Walze ein kleines Stück 
nach hinten. Es gab in de Menge wohl keinen Einzigen, dem
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es in diesem Moment nicht kalt den Rücken hinunterlief, denn 
aus dem Ungetüm drang plötzlich ein metallisches Stöhnen, das 
rasch lauter wurde. 

»Komm schnell!«, schrie Nico und zog noch einmal an Mari- 
annas Armen. 

Und diesmal bewegte sie sich. Ihr Mantel hing jedoch immer 
noch fest. 

»Zieh ihn aus!«, rief Nico. 
Das Mädchen brüllte nur. 
Hastig befreite er sie aus dem roten Kleidungsstück, was gar 

nicht so einfach war, denn das Kind strampelte wie verrückt. Das 
Stöhnen des Ungeheuers schwoll derweil immer bedrohlicher an. 
Dann krachte es. Irgendetwas war zerborsten. 

Nico riss das Mädchen aus dem Mantel, drückte es fest an sich 
und rollte mit ihm zur Seite. Im nächsten Augenblick machte 
das Monstrum einen Satz nach vorne; wenigstens sah es so aus. 
Holz splitterte. Die Palme begann zu kippen. Wie toll setzte die 
Walze nach, rollte noch ein Stück weit auf den umgeworfenen 
Baum. Dann gab sie ein letztes lautes Knirschen von sich und 
verstummte. 

Auf der Piazza brach Jubel aus. Menschen fielen sich um den 
Hals, selbst solche, die sich sonst nicht sonderlich mochten. Freu- 
dentränen flossen. Mit der allgemeinen Angst verflüchtigte sich 
rasch auch die lähmende Starre. Inzwischen waren von dem Spek- 
takel wohl an die hundert Männer, Frauen und Kinder angezogen 
worden, die nun scheinbar in geschlossener Formation auf das 
Mädchen und ihren Retter zustürmten. Nicos Beschützerinstinkt 
schlug erneut Alarm. Er drückte die kleine Marianna noch fester 
an sich und kämpfte sich mit ihr auf die Beine. Dabei streifte 
sein Blick die zerklüftete Nordfront des Manzini-Anwesens. Im 
obersten Fenster des alten Rundturmes stand Laura und sah zu 
ihm herab. 

Für einen Augenblick vergaß Nico alles um sich herum. Die 
Leute auf dem Platz verschwanden und mit ihnen der Lärm. Die 
Piazza war leer. Es gab nur noch sie beide. Er fragte sich, was der
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Ausdruck auf ihrem Gesicht bedeutete? War es Erleichterung, 
Staunen oder … Erkennen? Ehe er das Rätsel lösen konnte, riss 
ihn die jubelnde Masse unbarmherzig in die Wirklichkeit zu- 
rück. 

 
Zu den wenigen Dingen, die Massimiliano Manzini ganz außeror- 
dentlich schätzte, gehörte Bewunderung. Zur Mehrung derselben 
konnte er, obwohl es sonst nicht seine Art war, sogar sehr ent- 
gegenkommend sein. Ihm waren diejenigen genauso lieb, die ihn 
wegen seiner Amtsführung bejubelten, wie auch die anderen, die 
ihm als einem Gauner par excellence Respekt zollten. Der Nimbus 
eines Unbezwingbaren haftete ihm an. Unter der Bevölkerung 
von Nettuno kursierten auch weniger schmeichelhafte Spitzna- 
men. Il Stallone, »der Deckhengst«, war einer davon. Doch selbst 
das schien er eher als Kompliment zu werten. 

Weil der Stadtvorsteher den Populismus für sich zu einer Wis- 
senschaft erhoben hatte, interessierte er sich brennend für das 
Phänomen des »Walzenbändigers«. Diesen zweiten Beinamen 
hatten die in solchen Dingen sehr erfinderischen Nettunier dem 
Deutschen nach der Rettung von Marianna Grilli als Zeichen ihrer 
Anerkennung verliehen. Innerhalb weniger Stunden kursierten in 
der Stadt die verschiedensten Versionen des dramatischen Ge- 
schehens auf der Piazza Umberto I. Während die einen behaup- 
teten, Il Tedesco hätte die Baumaschine mit bloßen Händen von 
dem Mädchen fortgeschoben, beharrten andere auf der Ansicht, 
er habe mit der Straßenwalze gesprochen und sie mit Argumenten, 
die in der allgemeinen Aufregung leider untergegangen seien, zur 
Kapitulation bewogen. Ein paar wenige schworen sogar, den Wal- 
zenbändiger beim Anheben des Fahrzeugs beobachtet zu haben. 

Unmittelbar nachdem Nico unter dem Applaus seiner neuen 
Bewunderer das taube Mädchen einer zum Zerfließen dankbaren 
Mutter zurückgegeben hatte, war Signora Pallotta zu ihm durch- 
gestoßen. Die Obstverkäuferin packte ihn links und rechts am 
Kopf, zog ihn zu sich herab und gab ihm einen dicken Kuss auf 
den Mund. 



83 

»Was für ein Held Sie sind, Signor Michel!«, brüllte sie, und 
es klang immer noch wie Mikele. Erneut brandete Beifall auf. Sie 
entriss einem der Schaulustigen eine Papiertüte, die sie wohl ge- 
rade erst seiner Obhut anvertraut hatte, und überreichte sie dem 
Walzenbändiger. »Ihre Äpfel, Don Niklas.« 

Nico wunderte sich nicht allein über die respektvolle Anspra- 
che, sondern auch über das Gewicht der Tüte. »Aber so viele habe 
ich gar nicht gekauft, Signora Pallotta!« 

»Was spielt das für eine Rolle, mein Herzchen? Sie dürfen 
einen Monat lang jeden Tag zu mir kommen und sich noch so 
eine Tüte abholen. Kostenlos!« 

Das Publikum war außer sich vor Begeisterung, und Nico 
fragte sich, wie er jemals so viele Äpfel essen sollte. 

Nachdem der örtliche Einzelhandel den Walzenbändiger für 
sich also schon als Werbeträger entdeckt hatte, durfte der Stadt- 
vorsteher nicht zurückstehen. Vielleicht färbte ja ein wenig vom 
Ruhm des beherzten Deutschen ab, wenn er ihn nur etwas näher 
an sich heranließ. Zumindest interpretierte Bruno Sacchi so den 
Besuch, der sich am Abend nach dem Ereignis durch lautes Klop- 
fen ankündigte. 

Bruno öffnete die Tür. Draußen tobte ein Wintergewitter, wie 
Nico es lange nicht erlebt hatte. Er lag völlig erschöpft, eingewi- 
ckelt in seiner Schlafdecke, auf den zusammengeschobenen Ma- 
tratzen, die ihm als Bett dienten, und spähte zum Eingang. Weil 
sein Freund den Blick versperrte, konnte er nicht viel erkennen. 
Der Fremde redete auf Bruno ein, der sich zunächst störrisch be- 
nahm, sich dann aber doch zu Nico umwandte. 

»Ist für dich.« 
»Etwa wegen der Sache mit der Straßenwalze? Sag ihm, ich 

muss mich ausruhen.« 
»Hab ich schon.« 
»Signor Michel?« Der hoch gewachsene Besucher hatte seinen 

Kopf eingezogen, um ihn durch die Tür stecken zu können. Es 
war Uberto Dell’Uomo, der Chauffeur des Stadtvorstehers. 

Im Nu saß Nico kerzengrade im Bett. »Sie?« 
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Weil der Sturm unablässig Regenschauer durch die Tür wehte, 
ließ Bruno auch den Rest des Besuchers herein. Der Fahrer, der 
Nico so unfreundlich in Nettuno begrüßt hatte, wirkte wie aus- 
gewechselt. In seinen großen Händen drehte er eine tropfende 
Mütze. Seltsam steif, eine nasse Spur hinter sich herziehend, 
durchquerte er das Zimmer. Überraschend geschickt wich er 
dabei einem fast zu spät bemerkten Tischchen aus, auf dem eine 
unterbrochene Schachpartie in Wartestellung lauerte. Mit einem 
leisen Seufzer kam er vor dem Bett des Walzenbändigers zum Ste- 
hen. Er wagte diesen kaum anzublicken. 

»Signor Michel«, begann er noch einmal. »Wir kennen uns ja 
schon. Ich bin Uberto Dell’Uomo, Fahrer und Mädchen für alles 
bei Don Massimiliano. Der schickt mich auch zu Ihnen.« 

»Der Vater von Donna Laura?« Nico wusste selbst nicht, 
warum er diese überflüssigste aller Fragen stellte. 

Der Chauffeur nickte. »Der Stadtvorsteher würde sich freuen, 
wenn Sie ihm die Ehre Ihres Besuches erwiesen. Er möchte Ihnen 
für Ihre heutige Heldentat Dank sagen und ein wenig mit Ihnen 
plaudern.« 

»Mit mir?« 
»Nun … ja!« 
Anstatt zu triumphieren, glaubte Nico, sein Herz würde ge- 

frieren. Der Mörder seines Vaters lud ihn zu einem Plauscherl ein. 
Sein Blick huschte zu Bruno hinüber, der mit grimmiger Miene 
hinter dem Hünen stand und sich mit dem gestreckten Zeigefin- 
ger über die Kehle fuhr. Nico holte tief Luft. 

»Teilen Sie dem Stadtvorsteher bitte mit, dass ich mich unpäss- 
lich fühle.« 

Uberto stand vornübergebeugt vor dem Helden und schien 
zu einer Wachsfigur zu erstarren. Zurückweisung gehörte augen- 
scheinlich nicht zu den Erfahrungen, die ihm als Boten in Manzi- 
nis Diensten geläufig waren. »Nun«, druckste er schließlich, »da 
gibt es noch eine andere Nachricht, die ich Ihnen überbringen 
soll. Donna Laura …« 

Nico horchte auf. »Ja?« 
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»Sie bat mich, Ihnen auszurichten, dass Sie Ihre heutige Tat 
sehr couragiert und … Verdammt! Jetzt habe ich das andere Wort 
vergessen.« 

»Sonderbar?«, schlug Bruno aus dem Hintergrund vor. Nico 
verdrehte die Augen. 

»Edelmütig!« Uberto spuckte das hängen gebliebene Adjektiv 
förmlich aus, nachdem er sich mit der flachen Hand auf die Stirn 
geschlagen hatte. »Das war das Wort. Sie meinte, wie Sie die 
kleine Marianna Grilli gerettet haben, das war ›edelmütig und 
ritterlich‹.« 

»Das hat sie gesagt?« 
»O ja! Und …« 
Nicos Kopf schob sich nach vorne, aber der Chauffeur schien 

abermals an einer Sprachverstopfung zu leiden. »Und?« 
»Mir hat Ihr Mumm auch gefallen, Signor Michel. Ich hab Sie 

wohl falsch eingeschätzt, als ich Sie da neulich anschnauzte.« 
Nico konnte sich ein Schmunzeln nicht verkneifen. Er 

reichte dem Chauffeur die Hand. »Schwamm drüber, Signor 
Dell’Uomo.« 

Uberto schlug ein und nutzte die Gelegenheit, um dem 
Walzenbändiger gleich auf die Beine zu helfen. »Wollen Sie 
nicht doch mitkommen, Signor Michel? Nicht dass ich Sie mit 
meinen Sorgen belasten will, aber Don Massimiliano dürfte 
ziemlich ungemütlich werden, wenn ich ihm eine Absage über- 
bringe.« 

»Wann wollte der Stadtvorsteher mich denn sprechen?« 
»Na, jetzt, sofort.« 
Wieder wechselten die beiden Freunde einen raschen Blick. 

Tausend Erinnerungen schossen Nico durch den Kopf: das in 
vielen Albträumen eingebrannte Bild vom sterbenden Vater, 
die gefühlsentleerten Gespräche der Polizisten in Davides zum 
Schlachthaus verkommener Wohnung, aber auch der Jasminduft 
von Donna Lauras Parfüm und ihr nachdenkliches Gesicht, als 
sie am Morgen vom Turm auf ihn herabgeschaut hatte. Alles war 
irgendwie mit Manzini verknüpft. 
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»Signor Michel?« Ubertos Stimme tastete sich zaghaft in Nicos 
Bewusstsein vor. 

»W-was?« 
»Werden Sie mich begleiten?« 
Nico schöpfte tief Atem und nickte. »Also gut, ich komme 

mit.« 
 

Draußen empfing sie der Sturm mit Heulen und Regenschauern. 
Allein Ubertos monolithischer Körper schützte Nico davor, völlig 
durchnässt zu werden. Einen Schirm zu benutzen wäre sinnlos 
gewesen, so heftig tobte das Gewitter. Während die beiden Män- 
ner von Brunos Wohnung zum Gassenlabyrinth der Altstadt hin- 
abstiegen, fragte sich Nico wiederholt, ob er diesen nächtlichen 
Ausflug überleben würde, und daran waren nicht allein die Blitze 
schuld. 

Endlich erreichten sie den schwarzen Lancia. Uberto riss den 
hinteren Schlag auf, Nico sprang in den Wagen, und die Tür flog 
wieder zu. 

»So schnell sehen wir uns wieder, mein Lieber«, murmelte er 
und tätschelte vertraulich die Lehne des Beifahrersitzes. 

Der Chauffeur schlug sich derweil gegen heftige Windböen bis 
zu seinem Einstieg durch und erreichte ebenfalls unversehrt den 
schützenden Käfig der Fahrgastzelle. »Bei dem Wetter jagt man 
keinen Hund vor die Tür«, schimpfte er. 

»Vielleicht sollte das jemand bei Gelegenheit auch Ihrem Chef 
erzählen«, brummte Nico. 

»Urteilen Sie nicht vorschnell über Don Massimiliano. Er mag 
manchmal rücksichtslos erscheinen, aber …« Ein Blitz und ein 
gewaltiger Donnerschlag schnitten dem Chauffeur das Wort ab. 
»Puh! Der Knall kam fast ohne Verzögerung. Es muss hier ganz in 
der Nähe eingeschlagen haben.« 

»Wenn es Ihnen nichts ausmacht, Signor Dell’Uomo, würde ich 
jetzt gerne zur Piazza Umberto I. fahren. Umso schneller haben 
wir wieder ein Dach über dem Kopf. Und einen Blitzableiter.« 

»Natürlich. Hoffentlich springt der Wagen an.« 
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Nico tätschelte immer noch das weiche Leder des Beifahrersit- 
zes. »Keine Sorge, er wird.« 

Der Motor des Lancia ließ sich nicht lange bitten. Geradezu 
eilfertig brachte er seine acht Zylinder auf Trab. Der Wagen 
setzte sich Bewegung und rollte langsam durch die Gassen der 
Altstadt. 

»Übrigens«, sagte Uberto, ohne den Blick von der Wind- 
schutzscheibe zu nehmen, auf der die Wischerblätter einen aus- 
sichtslosen Kampf gegen den sintflutartigen Regen fochten, »wir 
fahren nicht zu Don Massimilianos Privathaus.« 

Nico stockte der Atem. »Sondern?« 
»In den Palazzo Comunale.« 
»Um diese Zeit? Es muss doch inzwischen …« 
»Sieben Minuten nach neun. Die Arbeitszeiten des Stadtvor- 

stehers sind – wie sagt er immer? – ein wenig unkonventionell.« 
»Allerdings«, knurrte Nico. 
»Nettunia hält ihn in Atem.« 
»Wie bitte?« 
»Sie müssen doch schon davon gehört haben. Im Jahr 1939 

wird Geschichte geschrieben.« 
»Ach, Sie meinen die Zusammenlegung von Nettuno mit 

Anzio zur Gemeinde Nettunia. Schon seltsam, dass mit Don Mas- 
similiano das Oberhaupt der kleineren Stadt zum Bürgermeister 
eingesetzt werden soll.« 

»Man merkt, dass Sie aus Deutschland kommen, Signor Mi- 
chel. Mussolini hat die Bürgermeister abgeschafft. Don Massimi- 
liano wird Podestà der Zwillingsstadt werden.« 

»Mussolinis Vasallenkönig«, murmelte Nico. 
»Wie bitte?« 
»Nichts. Ich habe nur laut nachgedacht. Mir kommt …« 
»Heilige Mutter Maria!«, stieß Uberto hervor. 
Nico beugte sich über den Beifahrersitz und zog die Augen zu 

zwei schmalen Schlitzen zusammen. Hinter den Wasserschlieren 
auf der Windschutzscheibe flackerten Lichter. »Ist das ein Feuer, 
Uberto?« 
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»Hol mich der … Ja, Signor Michel. Muss der mächtige Blitz 
von eben gewesen sein. Wie es aussieht, hat er in den Turm des 
Palazzo eingeschlagen.« 

»Haben Sie denn hier keine Blitzableiter?« 
»Natürlich, aber die sind in einem jämmerlichen Zustand – wie 

fast der ganze Kommunalpalast. Seit die Verlegung der Stadtver- 
waltung nach Anzio beschlossene Sache ist …« 

»… hat man hier nichts mehr repariert. Ich kann’s mir den- 
ken. Vermutlich hat der Sturm den Schutz heruntergerissen, um 
dem Blitz freie Bahn zu schaffen.« Denn zur bestimmten Zeit wird 
auch sein Fuß wanken. Nico sprach nur in Gedanken aus, was ihm 
jahrelang eine Quelle dunkler Energie gewesen war – früher oder 
später würde sich Manzinis Schicksal erfüllen –, und er fragte 
sich, ob die Zeit in dieser Nacht ihr Maß vollendet hatte. Lag der 
Mörder seines Vaters etwa schon irgendwo tot im Rathaus? Die 
Vorstellung allein reichte aus, um Nicos Blut in Wallung zu brin- 
gen. Das wäre eine gerechte Strafe! Ein himmlisches Feuer, das 
den Meuchler niederstreckte … 

Rutschend kam der Wagen zum Stillstand. Noch vor dem 
Chauffeur stieß sein Fahrgast die Tür auf und sprang ins Freie. 
Auf dem Platz vor der Gemeindeverwaltung hatten sich bereits 
fünfzehn oder zwanzig Schaulustige eingefunden, vermutlich 
Anwohner aus der Nachbarschaft. Aus verschiedenen Richtungen 
kamen weitere Menschen herbeigelaufen. Andere, die vermutlich 
zu Manzinis Stab gehörten, flohen noch aus dem Palazzo. Vom 
Stadtvorsteher selbst war nichts zu sehen. Nico versuchte sich 
ein Bild vom Ausmaß der Zerstörungen zu machen. Die Flammen 
loderten nur aus einem der Zifferblätter im Uhrenturm. In die 
drei Stockwerke darunter war das Feuer offensichtlich noch nicht 
vorgedrungen. 

»Ich muss nach Don Massimiliano suchen«, sagte Uberto und 
lief zum Westeingang des Palazzos. 

Nico sah ihm noch einen Moment nach, dann lockte ein 
metallisches Knirschen seinen Blick zum Uhrenturm zurück. 
Die Zeiger auf dem noch intakten Zifferblatt bewegten sich. Als
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würde eine unsichtbare Hand sie drehen, stellten sie sich rasch 
vor, bis sie schließlich genau übereinander stehen blieben: eine 
Minute vor zwölf. 

Allmählich ließ der Sturm nach. Schwere Schritte näherten 
sich patschend auf dem regennassen Pflaster, aber Nico konnte 
den Blick nicht von der Uhr nehmen. Unvermittelt hörte er eine 
tiefe raue Stimme, die ihm nur allzu vertraut war. 

»Jesus Maria, wenn das kein böses Omen ist!« 
Nico fühlte sich, als hätte ihn ein Pfeil getroffen, dessen Gift 

sich rasch in seinen Adern verteilte, um ihn zu lähmen. Benom- 
men wischte er sich mit der Hand das Wasser und einige nasse 
Strähnen aus dem Gesicht, um die vor ihm aufragende massige 
Gestalt besser mustern zu können. Es war niemand Geringerer 
als Massimiliano Manzini, der Podestà von Nettuno. Und bis zur 
Stunde der ungestrafte Mörder des Uhrmachers Emanuele dei 
Rossi. 

Uberto suchte seinen Chef vermutlich noch im Kommunal- 
palast, denn Manzini war allein herausgekommen. Der Gemein- 
devorsteher trug einen grauen Anzug, der sich rasch dunkel ver- 
färbte. Sein im Verlauf von einem halben Dutzend Jahren fast kahl 
gewordenes Haupt glänzte im Regen. Er hatte Nico den Rücken 
zugewandt, um das Zifferblatt anzustarren, das wie ein Menetekel 
über ihnen hing. Eine Minute vor zwölf. Für einen abergläubi- 
schen Mann wie Manzini musste das mehr als ein Zufall sein. 

»Der Fluch!«, stammelte er. »›Wenn ihr Zeiger verschwin- 
det … ‹ Jesus Maria! Es ist vorbei …« 

Diese Worte waren Teil jenes Fluches, den der Uhrmacher- 
meister im Sterben ausgesprochen hatte, wie Nico sich nur allzu 
gut entsann. Ausgerechnet von Manzini an sie erinnert zu werden 
war mehr, als er ertragen konnte. Seine Vernunft hatte über Jahre 
eine vermeintlich starke Kette geschmiedet, um blinden Zorn und 
das Verlangen nach blutiger Vergeltung für immer aus seinem Be- 
wusstsein zu verbannen. Soeben war diese Fessel entzweigerissen. 

Während er noch auf den Rücken Manzinis starrte und 
sich in der Gewalt zu haben glaubte, stahl sich seine Rechte
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davon. Sie folgte einem dunklen Trieb, dem brennenden 
Durst nach Rache. Langsam senkte sie sich in die Hosenta- 
sche, in der er sein Taschenmesser aufbewahrte. Eine Mi- 
nute vor zwölf. Was für ein Zeichen brauchte er denn noch? 

Während der Vorsteher fassungslos den Kopf schüttelte und 
nicht einmal zu registrieren schien, wie ein Feuerwehrauto vor 
dem Palazzo hielt und mehrere Brandbekämpfer in das Gebäude 
stürmten, zog Nico das Messer heraus. Sein Herz klopfte heftig 
in der Brust. Er machte einen Schritt auf den Mörder seines 
Vaters zu. Das Blut in seinem Kopf schien zu kochen, aber der 
heftige Regen, der sogar die Flammen im Uhrenturm schon fast 
erstickt hatte, machte es ihm leichter, zu vollenden, was vollen- 
det werden musste. Er klappte das Messer auf. Ein Blitz zuckte 
knallend über den Himmel und spiegelte sich in der Klinge. 
Niemand bemerkte es. Jetzt befand sich Nico direkt hinter dem 
Stadtvorsteher. Für einen Moment schloss er die Augen, um 
Kraft zu sammeln für die Vollstreckung des Urteils, das er schon 
als Knabe gegen den Mörder seines Vaters ausgesprochen hatte. 
Er schöpfte tief Atem, bewegte den Arm ein wenig zurück, um 
seine ganze Kraft in den tödlichen Stoß zu legen, öffnete die 
Lider, entschied sich für eine Stelle zwischen den Schulterblät- 
tern und … 

»Papà! Gelobt sei Jesus Christus, dir ist nichts geschehn.« 
Nico erstarrte. Es war Donna Laura gewesen, die da ihrer Er- 

leichterung Luft verschafft hatte. Ehe er noch irgendetwas tun 
konnte, schob sie sich zwischen ihn und Manzini. Sie trug nur 
ein dünnes blaues Kleid, das ihr nass am Körper klebte. Ihr Vater 
hatte sich beim ersten Klang ihrer Stimme vom Anblick des Ziffer- 
blattes losgerissen und empfing seine Tochter mit ausgestreckten 
Armen. 

»Es ist alles gut, mein Mädchen«, sagte er sanft und tätschelte 
Lauras Kopf. 

Nico stand daneben wie ein begossener Pudel. Das Feuer der 
Rachgier, das ihm eben noch fast den Verstand weggebrannt hatte, 
war durch Lauras Erscheinen in einem einzigen Augenblick ge-
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löscht worden. Verstohlen drehte er die gezückte Klinge in der 
Hand um und ließ sie in der Jackentasche verschwinden. Keinen 
Moment zu früh, denn Manzini blickte ihm nun über die Schulter 
seiner Tochter direkt in die Augen. Die Nähe des jungen Mannes 
schien ihm nicht zu behagen. 

»Was starren Sie mich so an?« 
Laura wand sich aus der Umarmung ihres Vaters, um den An- 

gesprochenen zu betrachten. »Herr Michel?« 
Trotz ihrer Überraschung hatte sie deutsch gesprochen. Ehe 

Nico etwas erwidern konnte, fragte Manzini: »Du kennst den 
Mann?« 

Laura lachte sich die Erleichterung von der Seele und erklärte 
schließlich, während sie auf Nico deutete: »Ob ich ihn kenne? 
Aber Papà, das ist der Held des Tages.« 

»Du meinst … der Walzenbändiger?« 
Sie nickte. »Derselbe, der neulich am Bahnhof deinen störri- 

schen Lancia wieder auf Trab gebracht hat. Erinnerst du dich?« 
Lächelnd streckte sie Nico die Hand entgegen. »Sie sind hier, weil 
Papà Sie eingeladen hat, nicht wahr, Herr Michel?« 

»Ich …« Ihm versagte die Stimme. Was sollte er darauf ant- 
worten? Nein, ich bin gekommen, um ihn zu töten? In Donna 
Lauras Gegenwart erschien ihm allein der Gedanke an eine sol- 
che Tat wie das schlimmste aller Verbrechen. Niemand sollte mit 
ansehen müssen, wie der eigene Vater umgebracht wurde. Schon 
gar nicht sie, dieses bezaubernde Mädchen, das selbst klatschnass 
noch so liebreizend, so schön, so anmutig, so … 

»Herr Michel? Ist Ihnen nicht gut?« 
Er schüttelte den Kopf, als müsse er einen bösen Traum los- 

werden. Nein, ihm war ganz und gar nicht wohl bei der Vorstel- 
lung, Laura zu verletzen. Entgegen allen guten Ratschlägen seines 
besten Freundes sehnte er sich danach, sie für sich gewinnen. 
Augenscheinlich liebte sie ihren Vater, wohl in Unkenntnis seiner 
dunklen Vergangenheit; ihn zu töten hieße, sie sich zur Feindin 
zu machen. Nico wollte alles andere, nur nicht das. Er räusperte 
sich. 
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»Entschuldigen Sie, Donna Laura. Ich muss das alles erst ver- 
arbeiten: die späte Einladung Ihres Herrn Vaters in den Palazzo 
Comunale, dann das Feuer und jetzt …« Er starrte sie mit offe- 
nem Mund an. 

»Und jetzt?«, echote sie amüsiert. 
Und jetzt das Mädchen, von dem ich seit zwei Wochen träume, 

dachte er, aber ehe ihm eine unverfänglichere Antwort einfiel, 
rettete sie ihn aus der Notlage. 

»Das war sehr mutig heute, Herr Michel.« 
Die Regentropfen schienen sich auf Nicos Haut in heißes 

Wachs zu verwandeln. Ihm wurde ganz schwindelig. Und wie sie 
ihn ansah! Er öffnete den Mund, wusste aber nicht, was er sagen 
sollte, ohne sich zu einem kompletten Idioten zu machen. Bevor 
er an dieser Situation etwas ändern konnte, riss abermals Manzini 
das Gespräch an sich. 

»Setz dich doch bitte in den Wagen, Liebes, damit du dir nicht 
den Tod holst. Ich komme gleich nach.« 

»Aber es nieselt ja nur noch und …« 
»Ich werde Signor Michel zum Abendessen einladen. Dann 

kannst du mit deinen Deutschkenntnissen vor ihm glänzen. Aber 
jetzt ab in den Wagen!« 

Nico erwiderte Donna Lauras Verabschiedung mit einem 
verlegenen Nicken. Alles war so verwirrend. Ihr zauberhaftes 
Lächeln – sie schien ihn zu mögen. Das hätte er sich nie zu erhof- 
fen gewagt. Als wäre sie ein Engel, der sogar den Naturgewalten 
Einhalt gebot, schloss der Himmel seine Schleusen just in dem 
Moment, als sie die Tür des Lancia zuzog. 

Die Fürsorge des Vaters war für Nico fast noch irritierender 
als das bestrickende Wesen der Tochter. In seinem Kopf existierte 
ein ganz anderes Bild von Don Massimiliano, nämlich das eines 
gewissenlosen Schlächters, die Vorstellung von einem Leviathan, 
einem sich windenden Ungeheuer, für das man mehr als nur eine 
einzige Lanze aufsparen sollte. 

Manzini richtete wieder das Wort an den Walzenbändiger. »Sie 
sind ein bemerkenswerter junger Mann, Signor Michel. Ich hatte
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Sie heute Abend in mein Büro eingeladen, um Donna Genovefas 
Nerven zu schonen.« 

»Ich hatte auch nicht vor, Ihre Zeit mehr als nötig zu bean- 
spruchen, Don Massimiliano«, erwiderte Nico. In seiner Stimme 
lag etwas Lauerndes, das Manzini auf seine ganz eigene Weise 
deutete. Er lachte und legte dem Held des Tages den Arm um die 
Schulter; Nico kostete es alle Beherrschung, die er aufbringen 
konnte, sich dem Vorsteher nicht zu entwinden. 

»Es geht nicht darum, dass meine Gemahlin mit einer Abend- 
gesellschaft überfordert wäre, mein junger Freund«, erklärte 
Manzini vertraulich, »sondern um ihre Reizbarkeit, wenn das 
Gespräch auf eines meiner bambini kommt.« 

»Bitte entschuldigen Sie, Don Massimiliano, aber mir ist nicht 
ganz klar …« 

Wieder lachte der Podestà, aber diesmal war es eine unter- 
drückte Heiterkeit, die sich in den Fettschichten seines massigen 
Körpers als heftiges Schütteln bemerkbar machte. »Ich dachte, 
man hätte es Ihnen längst zugeflüstert, Signor Michel. Sie haben 
heute meine Tochter gerettet, und dafür möchte ich Ihnen Dank 
sagen.« 

Nico stutzte. Sein Blick wanderte zu der schwarzen Limousine, 
hinter deren Fenstern er verschwommen Lauras Gestalt wahr- 
nahm. 

»Ich rede nicht von ihr«, fügte Manzini hinzu. 
»Marianna? Das kleine taube Mädchen ist … Ihre Tochter?« 

Nico hielt es nicht mehr aus und drehte sich aus der Umarmung 
Manzinis heraus. 

Der rechnete es ihm als Ausdruck der Überraschung an und 
nickte. »Ich weiß nicht, was der Herr sich dabei gedacht hat, mir 
nur Mädchen zu schenken.« 

»Aber …« Jetzt war Nico völlig durcheinander. 
»Sie tragen sich, warum ich Ihnen dieses Geständnis mache? 

Nun, es ist in der Stadt ein offenes Geheimnis. Sie werden es na- 
türlich niemandem weitererzählen, Herr Michel.« Manzini lachte 
erneut, diesmal allerdings dröhnend. 
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»Ich bin sowieso nur vorübergehend hier«, sagte Nico, um 
dem Gespräch eine unverfänglichere Wendung zu geben. 

»Geschäfte?« 
»Sagen wir, ich musste Abstand gewinnen.« 
»Lassen Sie sich Zeit damit, Signor Michel. Menschen wie Sie 

kann unsere zusammenwachsende Gemeinde gebrauchen. Su- 
chen Sie Arbeit? Ich könnte Ihnen dabei behilflich sein.« 

»Wie bitte?« 
»Verzeihen Sie die offenen Worte, aber Sie sehen mir nicht wie 

jemand aus, der sein Schäfchen schon im Trockenen hat.« 
Nico legte den Kopf in den Nacken und ließ sich für einen 

Moment den Regen ins Gesicht prasseln. Das alles konnte nicht 
wahr sein! Unverwandt blickte er Manzini in die dunklen kleinen 
Äuglein. »Nein, Sie haben Recht, Don Massimiliano. Meine Er- 
sparnisse gehen schneller zur Neige, als mir lieb sein kann. Gegen 
eine Aufbesserung der Reisekasse hätte ich nichts einzuwenden. 
Leider habe ich nur deutsche Ausweispapiere. Soweit ich weiß, 
stellt die Stadtverwaltung keine Ausländer ein, zumal wenn sie 
noch minderjährig sind.« 

»Wohl wahr! Sie werden es kaum für möglich halten, aber der 
italienische Amtsschimmel ist noch lahmer als der teutonische. 
Doch keine Regel ohne Ausnahme. Dafür bin ich Experte.« 

»Tatsächlich?« Wer sogar Zeugenaussagen in einer Mordanklage 
verschwinden lassen kann, der … 

»Sind Sie Mechaniker?« 
»Wie bitte?« 
»Ihnen ist es gelungen, mein sensibles Auto in Gang zu setzen 

und heute sogar eine wild gewordene Straßenwalze zur Räson zu 
bringen. Anscheinend haben Sie ein goldenes Händchen für Ma- 
schinen verschiedenster Art.« 

»Wir verstehen uns ganz gut, die leblosen Dinge und ich«, 
murmelte Nico. Sein Blick wanderte für die Dauer zwischen zwei 
Wimpernschlägen zum Zifferblatt im Uhrenturm. Der für seinen 
Aberglauben stadtbekannte Vorsteher hatte das närrische Spiel 
der Zeiger ein ›böses Omen‹ genannt. Mit einem Mal wusste
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Nico, was er tun konnte, um das spinnwebenzarte Band zu Laura 
weiterzuflechten, ohne den eigentlichen Zweck seiner Rückkehr 
nach Nettuno aus dem Auge zu verlieren. Er wandte seine Auf- 
merksamkeit wieder dem Vorsteher zu. 

»Ich könnte Ihre Uhr reparieren, Don Massimiliano.« 
Manzinis Kopf ruckte auf dem Stiernacken kurz herum. Wenn 

überhaupt, dann konnte er die Turmuhr dabei nur aus den Au- 
genwinkeln gesehen haben. Er deutete mit dem Daumen über die 
Schulter. »Wissen Sie eigentlich, was Sie sich da aufhalsen? Mir 
scheint, der Blitz hat nicht viel von ihr übrig gelassen.« 

»So wie sie jetzt steht, können Sie die Uhr jedenfalls nicht 
lassen.« 

Manzinis Miene verhärtete sich. »Nein, das kann ich weiß 
Gott nicht.« 

»In Kürze werden Nettuno und Anzio unter Ihrer Führung 
vereint werden. Wie ich hörte, wollen Sie dem Verwaltungsakt 
zum Jahreswechsel so eine Art Verbrüderungsfest vorausschicken. 
Bliebe die Uhr in dem jetzigen Zustand, dann …« 

»… würden alle Menschen denken, meine Amtszeit stünde 
unter keinem guten Stern. Das brauchen Sie mir nicht zu erklä- 
ren. Ich will, dass die Wiedervereinigung nächstes Jahr im No- 
vember nicht erst beginnt, sondern vollständig abgeschlossen ist: 
im Verwaltungsapparat, auf dem Papier und in den Köpfen. Alles 
Hinderliche muss aus dem Weg geräumt werden.« 

Rücksichtslos und nach altbewährtem Rezept. Nico schluckte sei- 
nen Groll hinunter. »Was die Uhr angeht, könnte ich Ihnen helfen.« 

Der Podestà musterte ihn durchdringend. »Also gut, Signor 
Michel. Sie haben heute meinem Kind das Leben gerettet. Ich bin 
Ihnen etwas schuldig. Andererseits geht es hier um sehr viel für 
mich. Bis Silvester sind es nicht einmal vier Wochen. Sind Sie 
sicher, die Uhr bis dahin reparieren zu können?« 

»Ja, Don Massimiliano.« 
»Sie klingen sehr überzeugt von sich.« 
»Man hat mir sogar die Generalüberholung der Ankeruhr an- 

vertraut. Bis heute zählt sie brav ihre Stunden.« 
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»Ankeruhr? Nie gehört.« 
»Eine wundervolle Jugendstiluhr am Hohen Markt in Wien. 

Eigentlich ist sie eine Brücke, die zwei Gebäude des Anker-Hofes 
verbindet. Zwölf Figuren, jede Stunde eine, paradieren über sie 
hinweg. Es war eine große Ehre, dieses berühmte Wahrzeichen 
der Stadt instand zu setzen.« 

»Dann sind Sie gelernter Uhrmacher?« 
Nico zögerte. Er fragte sich, wie viel Offenheit er wagen durfte. 

Im Lügen besaß er wenig Übung. Andererseits: Wenn er nichts 
riskierte, konnte er auch nichts gewinnen. »Ja«, antwortete er 
daher mit fester Stimme. »Ein sehr angesehener Meister hat mich 
ausgebildet. Ehrlich gesagt, war er es, der den Auftrag zur Repa- 
ratur der Ankeruhr bekam, aber die schwierigsten Arbeiten hat er 
mir übertragen.« 

Manzini musterte den so selbstbewusst auftretenden jungen 
Mann nachdenklich. Dabei massierte er sein Doppelkinn – unan- 
genehm lang. Hatte er im Verlauf von sechs Jahren etwa doch die 
Spur des einzigen Zeugen seiner Bluttat bis nach Wien verfolgt? 
Schwante ihm womöglich, wer da vor ihm stand? 

Mit einem Mal nickte er. »Also gut. Nach allem, was man von 
Ihnen erzählt, scheinen Sie mir so eine Art Doctor Mechanicae zu 
sein, ein Heilkundiger für alles Technische. Wie sagten Sie, hieß 
Ihr Lehrmeister?« 

Willst mir wohl nachspionieren, was? »Ich habe seinen Namen 
nicht genannt, weil Sie ihn sowieso schon wieder vergessen hät- 
ten, Don Massimiliano. Er ist ja keiner der berühmten Wiener 
Komponisten, sondern nur ein Handwerker. Aber zu Ihrer Beru- 
higung: Mein Meister stammt aus der Schule des genialen Joseph 
Thaddäus Winnerl.« 

Der Stadtvorsteher sah Nico scharf an. »Der Name sagt mir 
nichts.« 

»Meine Rede! Winnerl hat den ersten brauchbaren Chrono- 
graphen konstruiert, eine Uhr mit stoppbarem Sekundenzeiger.« 

»So, so. Na, wir brauchen das Thema nicht weiter zu vertie- 
fen, Signor Michel. Ich habe das Gefühl, Sie verstehen etwas von



97 

Ihrem Fach, und Sie sollen Ihre Chance bekommen. Wenn die 
Uhr da über uns bis zum Jahresende wieder die Stunden zählt, 
dann wird das nicht zu Ihrem Schaden sein. In der Zwischenzeit 
überlegen Sie sich schon einmal, wie ich meine Schuld bei Ihnen 
abtragen kann.« 

Nicos Blick wanderte wieder zu den verstellten Zeigern empor. 
Seine Antwort war nur ein Murmeln. »Keine Sorge, Don Massimi- 
liano, da wird mir bestimmt etwas einfallen.« 
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Wien, 1932 
 
elbst wenn er innerlich aufgewühlt war, behandelte er seine 
kleinen Patienten stets liebevoll. Er konnte sich die Haare 

raufen, schimpfen und brubbeln, aber sobald er zum Operations- 
besteck griff, wurden seine Hände ruhig. Johan Mezei war ziem- 
lich auf den Tag genau ein halbes Jahrhundert alt und konnte auf 
mehr als dreißig Berufsjahre zurückblicken. Er hatte schon bei 
scheinbar hoffnungslosen Fällen eine Wiederbelebung geschafft. 
Im Moment war er sich jedoch nicht sicher, ob eine solche wirk- 
lich ratsam erschien. Er blickte durch eine Brille, in die zwei 
große Lupen eingelassen waren, was ihm irgendwie ein skurriles 
Aussehen verlieh. Sein Rücken war gebeugt, die Miene ernst. 

»Eine Unruh ohne Unruhe – armes kleines Ding!«, brummte 
er vor sich hin. 

»Was meintest du, Schatz?«, erkundigte sich Lea aus dem Hin- 
tergrund. Obwohl sie seit ihrer Vermählung mit ihm vor nun bald 
siebenundzwanzig Jahren in Wien lebte, war ihr immer noch der 
italienische Akzent anzuhören. Ihre rauchige Stimme vermischte 
sich auf eine liebenswerte Weise mit dem eher nasalen Wiener 
Dialekt. 

»Jemand hat ihm das Herz gebrochen«, knurrte Johan, ohne 
von den Organen seines Patienten aufzublicken, die in roten und 
silbrigen Reflexionen den Schein der Arbeitslampe zurückwar- 
fen. 

»Warum bist du so gereizt, mein Lieber?« Leas Erfahrung 
hatte sie gelehrt, in den Phasen der Unzufriedenheit, die Johan 
bisweilen durchlief, besonders sanft zu sein. Sie saß – wohlweis-
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lich dem Blick ihres übellaunigen Mannes entzogen – in einer 
rückwärtigen Ecke des Wohnzimmers, im Lichtkegel einer Steh- 
lampe. In der Hand hielt sie Nadel, Garn und einen Stopfpilz mit 
einem darüber gestülpten Strickstrumpf, in dem ein beachtliches 
Loch klaffte. Es war immer gut, sich zu beschäftigen, wenn ihr 
Göttergatte sich Arbeit mit nach Hause nahm. 

Endlich hob er den Kopf und schob die Unterlage mit der ka- 
putten Taschenuhr missmutig von sich. Ohne sich zu seiner Frau 
umzuwenden, antwortete er: »Ich will dir verraten, warum sich 
mir der Magen verknotet. Heute ist der 29. Mai 1932.« 

»Du musst mir wirklich nicht sagen, welches Jahr wir haben, 
Schatz.« 

»Anscheinend hast du das Telegramm längst vergessen.« 
»Das von Davide meinst du?« 
»Bekommen wir etwa täglich Depeschen, dass du mich danach 

fragst? Natürlich spreche ich von der Nachricht deines Bruders: 
›NEUER GESELLE TRIFFT EIN SONNTAG NEUNUNDZWANZIGS- 
TER MAI – STOP – EMPFANGT IHN LIEBEVOLL – STOP – ER HAT 
VIEL GELITTEN – STOP –‹« Johan schnaubte verächtlich. »Er hat 
viel gelitten! Als ob wir hier leben würden wie die Made im Speck! 
Tausende Metallarbeiter in der Stadt stehen auf der Straße. Unsere 
Kunden, Lea! Wie soll ich einen Bengel durchfüttern, wenn wir 
selbst nichts zu beißen haben?« 

Lea erhob sich nun doch aus ihrem Ohrensessel, legte ihre 
Handarbeit ab und lief zu Johan. Sie war eine kleine Frau und 
hatte trotz ihrer erst sechsundvierzig Lebensjahre bereits grau 
meliertes Haar, das sie auf dem Kopf zu einem Knoten zusam- 
menzubinden pflegte. Ihr unerschütterlicher Humor hatte rund 
um die dunklen Augen Laufspuren hinterlassen, die einzigen 
Falten in ihrem ausdrucksvollen Gesicht. Vorstehende Wangen- 
knochen und ein spitzes Kinn verliehen ihr eine Schönheit, der 
selbst die vorübertickende Zeit nichts anhaben konnte. Sie um- 
armte ihren Mann von hinten, legte ihr Kinn auf seine Schulter 
und schmiegte ihre Wange an die seine. »Jetzt übertreibst du aber, 
du alter Brummbär. Bei den Aufträgen von der Gemeinde hat es
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kaum Rückgänge gegeben. Außerdem gibt sich die Prominenz 
der Stadt beim Uhrmachermeister Mezei die Klinke in die Hand. 
Manchmal frage ich mich, ob du nur ihre Uhren oder auch ihre 
Seelen kurierst.« 

»Du brauchst gar nicht zu versuchen, mir Honig ums Maul zu 
schmieren«, murrte Johan. 

Lea küsste ihn auf die Wange. »Ich weiß, dass du ein gutes 
Herz hast. Als uns Davide zum ersten Mal von dem Jungen 
schrieb, warst du genauso erschüttert wie ich. Er ist ein Waisen- 
kind. Er hat erst vor drei Jahren seine schwindsüchtige Mutter 
begraben und dann mit ansehen müssen, wie sein Vater ermordet 
wurde. Er ist in Italien nicht sicher. Und …« 

»Und sein Vater war ein Freund deines Bruders. Deine italieni- 
sche Mischpoke bringt mich noch an den Bettelstab.« 

»Schmonzes, Johan! Was du da sagst, ist nichts als Schmonzes. 
Ihr drei – Davide, Emanuele dei Rossi und du –, ihr gehört alle 
derselben Zunft an, ihr seid die Kronjuwelen des Uhrmacher- 
handwerks, und ihr habt dem Gott Israels unverbrüchliche Treue 
geschworen. Hast du nicht höchstselbst in der Synagoge neulich 
aus dem Sefer Tora das Gebot unseres Herrn gelesen? ›Am Ende 
von drei Jahren wirst du den ganzen Zehnten deines Ertrages he- 
rausbringen. Und der vaterlose Knabe, der innerhalb deiner Tore 
ist, soll kommen und essen und sich sättigen, damit der Ewige, 
dein Gott, dich segnet in jeder Tat deiner Hand, die du tun wirst.‹ 
War es nicht so, Schatz?« 

»So steht es im Buch Dewarim aber nicht. Du hast dir den Text 
zurechtgestutzt.« 

»Ich habe nur das Belanglose weggelassen. Du versündigst 
dich, Johan Mezei, wenn du diesen Knaben seinem Schicksal 
überlässt.« 

Der Uhrmacher befreite sich unwirsch aus Leas Umarmung, 
indem er sich vom Arbeitstisch hochstemmte und sich zu ihr 
umdrehte. Er riss sich die Vergrößerungsbrille vom Gesicht. »Wer 
sagt denn, dass die Sünde nicht genau das Gegenteil ist? Im letz- 
ten Jahr haben die Nationalsozialisten fünfzehn Sitze bei den Ge-
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meinderatswahlen gewonnen, und vor gerade neun Tagen hat sich 
dieser feine, christlich-soziale Herr Doktor Engelbert Dollfuß die 
Königskrone aufgesetzt.« 

»Der neue Bundeskanzler wird die NSDAP schon in die 
Schranken weisen.« 

»Mag sein. Vielleicht aber auch nicht. Du weißt, wie die 
Braunhemden uns Juden beschimpfen, und Dollfuß ist für mich 
weder christlich noch sozial. Ein Kunde, der es wissen muss, hat 
mir geflüstert, er wolle die Sozialdemokraten am liebsten verbie- 
ten lassen. Wir sind beides, Lea: Juden und Sozialdemokraten. 
Vielleicht haben die sprichwörtlichen sieben mageren Jahre für 
uns erst begonnen. Der arme Junge ist genug gestraft. Ziehen wir 
ihn nicht auch noch in diesen Schlamassel hier hinein.« 

Allmählich verlor die sanfte Uhrmachersfrau ihre Engelsge- 
duld. Sie verschränkte die Arme über der Brust, verengte ihre Ob- 
sidianaugen zu zwei schmalen Schießscharten, aus denen Blitze 
gleißten, und fragte mühsam beherrscht: »Was sollen wir denn 
deiner Ansicht nach tun, wenn der Junge hier vor uns steht? Ihn 
wieder nach Italien zurückschicken? In die Arme des Mannes, der 
seinen Vater ermordet hat? Das kann nicht dein Ernst sein, Johan 
Mezei.« 

»Auch wenn es dir hart erscheint, Lea, du wirst mir am Ende 
Recht geben. Du kennst ja meinen Wahlspruch: Zeit ist Leben 
und Leben ist Zeit. Vergeuden wir nicht …« Der Uhrmacher ver- 
stummte, denn gerade hatte es an der Wohnungstür geklingelt. 

 
Der Junge blickte an der grauen Fassade des fünfgeschossigen 
Hauses empor und kam sich einsam, schutzlos und winzig klein 
vor. Wochenlang war er von einem katholischen Ordenshaus ins 
nächste geschoben worden, immer weiter nach Norden. In sei- 
nem vatikanischen Versteck hatte er noch die Hoffnung gehegt, 
dass der Staatsanwalt die zuständigen Ermittlungsbehörden 
einschalten würde. Doch Nicos Zeugenaussage verhallte wie ein 
Echo im Wald, so als hätte sie nie existiert. 

Danach begann seine Odyssee durch die Einsiedeleien der
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Alpenregion. In der einen wartete er auf weitere Papiere, in der 
anderen wurde an seiner Legende gefeilt, und die ganze Zeit über 
musste er die deutsche Sprache pauken. Sein Aufenthalt in einer 
Abtei in Meran diente überdies dem Zweck, sich verschiedenen 
Leuten zu zeigen, damit diese sich im Falle behördlicher Nachfor- 
schungen an ihn erinnern konnten. So wurde allmählich aus dem 
Juden Nico dei Rossi der arische Christ Niklas Michel. Seine aus 
Sizilien stammende Mutter hatte ihn in Südtirol aufgezogen; nach 
ihrem Tod musste er zum Vater nach Wien; und als dieser eben- 
falls gestorben war, wurde er der Vormundschaft eines frommen 
Katholiken namens Siegfried Huber unterstellt, der dem Heiligen 
Stuhl noch etwas schuldete. Letzterer existierte tatsächlich. Am 
Ende war die Waise im Kloster zum heiligen Hieronymus in Wien 
gestrandet; jedenfalls empfand sie es so. Der Benediktiner Lo- 
renzo Di Marco hatte sich wohl etwas dabei gedacht. 

Nico behagte weder die Vorstellung, mit einem christlichen 
Namen ausstaffiert worden zu sein – versteckte Anspielungen 
auf seine hebräische Herkunft hin oder her –, noch hatte er sich 
recht für Walter Zamychevski begeistern können, den Guardian 
des Wiener Franziskanerklosters. Zugegeben, Zamychevski war 
freundlich, aber das lag wohl nur an dem Empfehlungsschreiben 
auf dem Briefpapier des Heiligen Stuhls. Er hatte den ihm aus 
Rom untergeschobenen Knaben mit Argwohn beäugt und ihn 
nur allzu gern an den Leiter des Rosenkranz-Sühnekreuzzuges 
durchgereicht, der Gottwin Bertagnolli hieß und des Italieni- 
schen mächtig war. 

Bertagnolli vermittelte sehr konsequent das Bild Fleisch ge- 
wordener Zurückhaltung. Er war ein kleiner Mönch Anfang drei- 
ßig mit schütterem Haar, der seine braune Kutte nur andeutungs- 
weise ausfüllte. Von Mitbrüdern, die sich in den Vordergrund 
spielten, bekäme er Ausschlag, versicherte er glaubhaft seinem 
Schützling. Gar die Stimme zu erheben hätte ihn vermutlich um- 
gebracht. Da der Waisenjunge unter dem Patronat des Heiligen 
Stuhls stand, behandelte Bruder Gottwin diesen wie einst die levi- 
tischen Priester die Bundeslade, jenen heiligen Kasten im Herzen
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des Tempels: Respektiere ihn, doch berühre ihn ja nicht, sonst 
verzehrt dich das göttliche Feuer. Als der Mönch sich endlich vor 
dem Haus Nummer 30 in der Wiener Porzellangasse von dem 
ihm Anbefohlenen verabschieden konnte, wirkte er unendlich 
erleichtert. 

Jetzt stand Nico allein im Schatten des großen Eckhauses, unter 
dem Arm einen Karton mit ein paar Kleiderspenden, und fühlte 
sich wie das bemitleidenswerteste Geschöpf auf Gottes weiter Erde. 
Links vom Eingang bewegte sich eine Gardine. Bestimmt wurde er 
beobachtet. Er glaubte die Blicke der hinter ihm vorbeigehenden 
Leute wie Nadelstiche im Nacken zu spüren. Hinzu kam das un- 
ablässige Gerumpel und Geknatter der Automobile. Wien war ein 
anderes Pflaster als Nettuno. An die zwei Millionen Menschen leb- 
ten hier. Jedenfalls hatte Bruder Gottwin das behauptet. Nico fasste 
sich ein Herz und stieß die Haustür auf. 

Mit kleinen Schritten tappte er in das Gebäude hinein, das 
ihm als neues Zuhause zugeteilt worden war. Die Marmorpaneele 
an den Wänden und die Rundbögen unter der Decke waren be- 
eindruckend. Rechter Hand hing eine Tafel mit den Namen der 
Hausbewohner. Schnell fand er den einen, dem er sich ausliefern 
sollte: Johan Mezei. Davide Ticianis Schwager wohnte in einem 
Palast. 

Beim Erklimmen der Treppen bemerkte der Junge schnell, 
dass das Maß der Prächtigkeit im umgekehrten Verhältnis zur 
Zahl der Stockwerke abnahm. Hatte das Entree im Erdgeschoss 
noch sehr feudal ausgesehen, waren im dritten Stock von dem 
Gepränge bestenfalls die hohen Decken übrig geblieben. Auf dem 
Podest gab es vier Eingänge. Die Tür ganz links fiel Nico sofort 
ins Auge, weil an ihrem rechten Pfosten, nur wenig länger als 
sein Mittelfinger, eine goldene Mesusa befestigt war, das typische 
Merkmal jüdischer Wohnungen. Darin befand sich ein kleines 
Fenster, durch das man das hebräische Wort auf der Rückseite der 
Pergamentrolle lesen konnte: Schadáj, »Allmächtiger«. An der 
Tür selbst hing ein hübsches Messingschild, auf dem der Name 
Mezei stand. 
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Der Junge blieb unschlüssig vor der Wohnung stehen. Auf- 
geregte Stimmen drangen dumpf heraus. Vielleicht hatte Davide 
ihn an einen jähzornigen Wüterich überstellt. Dagegen sprach al- 
lerdings, dass auch Johan Mezei ein Uhrmachermeister war, und 
der Junge entsann sich einiger Erklärungen seines Vaters über die 
berufsbedingte Sanftheit der Zunftmeister. Unter dem Schild be- 
fand sich ein Klopfer, der in Wirklichkeit eine Klingel war – Nico 
hatte dieses Täuschungsmanöver sofort durchschaut. Er zog an 
dem hufeisenförmigen Hebel. Es schellte. 

Die Stimmen in der Wohnung verstummten. Schritte näherten 
sich. 

Rasch berührte Nico mit den Fingerspitzen die Rollenkapsel 
und murmelte das traditionelle Gebet. »Möge Gott mein Hinaus- 
gehen und mein Hineingehen behüten von nun und für immer.« 

Da öffnete sich schon die Tür. Aber nur einen Spaltbreit. 
Nico erblickte unter buschigen Brauen zwei dunkle Augen, die 
ihn misstrauisch musterten. Wellige, wie Stahlwolle anmutende 
Haare überdachten eine breite Stirn, die sich rasch in Falten legte. 
Sodann sträubte sich ihm unter einer großporigen Nase ein bürs- 
tenartiger Schnurrbart entgegen, und eine kaum weniger borstige 
Stimme fragte: »Ja?« 

So viel Deutsch verstand der Junge bereits. Er piepste seinen 
auswendig gelernten Satz. »Mein Name ist Nic- … Niklas Michel, 
und …« 

»Was ist mit dir? Hast du Kreide verschluckt?«, unterbrach ihn 
der Wohnungsinhaber barsch. 

Nico hatte bestenfalls die ersten fünfzig Prozent des Anschnau- 
zers verstanden. Er blickte aus großen Augen erst den Mann im 
Türspalt an, anschließend die Mesusa am Pfosten – Möge Gott 
mein Hineingehen behüten! – und zuletzt wieder den Grobian. 
Dann wurde die Tür aufgerissen, und eine kleine Frau tauchte 
unter dem Arm des Mannes hindurch, als wolle sie sich schüt- 
zend zwischen den Rohling und das Kind werfen. 

»Du jagst dem armen Jungen ja Angst ein!«, tadelte sie den 
Mann, ohne dass Nico ihre Worte verstand. 
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»Vielleicht ist er ja irgendein Schlemihl, der sich nur für den 
ausgibt, den wir erwarten«, verteidigte sich der so Gescholtene 
brummig. 

»Schmonzes, Johan!« 
»Sei vorsichtig, Lea!« 
Sie wandte sich dem Besucher zu. »Tu sei il figlio di Emanuele 

dei Rossi, vero?«, fragte sie freundlich: Du bist der Sohn von Ema- 
nuele dei Rossi, habe ich Recht? Beim Klang ihrer Stimme musste 
Nico merkwürdigerweise an Wildleder denken: Sie war rau und 
weich zugleich. 

Der Hausherr stöhnte ob der vermeintlichen Unvorsichtigkeit 
seiner Frau. »Auf mich hört ja sowieso keiner«, brummte er und 
zog sich in die Tiefen der Wohnung zurück. 

Nico war von den verwirrenden Wortwechseln der beiden ei- 
nigermaßen irritiert. Der Anteil der verstandenen Satzfetzen sank 
rapide. Brav, so wie er es auswendig gelernt hatte, wiederholte 
er auf Deutsch: »Mein Name ist Niklas Michel, und ich komme 
wegen der Lehrstelle.« 

Die Frau des Uhrmachers belohnte ihn dafür mit einem Lä- 
cheln, blieb jedoch bei ihrer beider Muttersprache. »Ich weiß 
eine ganze Menge von dir, Nico. Onkel Davide hat uns deine 
traurige Geschichte ausführlich in einem Brief beschrieben.« 
Sie senkte ihre Stimme. »Keine Angst, er hat ihn nicht der Post 
anvertraut, sondern einem guten Freund, der uns die Nachricht 
persönlich überbrachte. Außerdem kam gestern ein Fernschrei- 
ben, in dem uns deine heutige Ankunft mitgeteilt wurde. Dieser 
Benediktiner aus dem Vatikan hat ja ein großes Geheimnis aus 
der Route und dem Zeitplan deiner Flucht gemacht. Wie hieß er 
doch gleich?« 

»Wer? Der Mönch? Ich habe seinen Namen nicht gesagt. Und 
ich darf ihn auch nicht verraten.« 

Es entstand eine peinliche Pause, die Lea Mezei aber schnell 
zu überspielen wusste. Sie streckte dem Jungen ihre Hand entge- 
gen. »Wie auch immer. Obwohl der Mann kein Sohn Israels ist, 
scheint er doch das Herz am rechten Fleck zu haben. In unseren
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Zeiten ist das selten geworden. Aber jetzt komm erst mal herein. 
Die Nachbarn müssen ja nicht deine ganze Lebensgeschichte er- 
fahren.« 

Nicos Blick wanderte unwillkürlich an ihr vorbei, dorthin, wo 
ihr unwirscher Mann entschwunden war. 

Offenbar spürte sie die Beklemmung des Jungen, denn sie 
streichelte ihm sanft das strubbelige Haar und sagte: »Keine 
Sorge, Nico. Mein Johan ist gar nicht so griesgrämig, wie er sich 
gibt.« 

Zaghaft ergriff Nico ihre Hand. Sie fühlte sich genauso an, wie 
ihre Stimme klang: außen rau, aber trotzdem weich. Gleich hinter 
der Wohnungstür ließ er seinen Karton auf den Dielenboden sin- 
ken und sich die Jacke abnehmen. Danach schob Lea Mezei ihn 
durch einen langen Flur, von dem fünf oder sechs Türen abgin- 
gen; die zweite von rechts führte ins Wohnzimmer. 

Der Raum war wohl an die vier Meter hoch, ebenso breit und 
ungefähr fünf Meter lang. Eine weiß und hellgrau gemusterte Ta- 
pete betonte seine enormen Ausmaße noch zusätzlich, soweit sich 
das im herrschenden Zwielicht überhaupt beurteilen ließ. Neben 
der Tür tickte eine verzierte Standuhr aus Birnbaumholz. An den 
Wänden hingen in schweren goldplattierten Rahmen mehrere 
Ölbilder von Alpenlandschaften. Rechter Hand sah Nico hohe Bü- 
cherregale und einen dreiteiligen Nussbaumschrank mit Glastür 
in der Mitte. Dahinter konnte er diverse Porzellanfiguren sowie 
Geschirr mit Goldrand und Blümchenmotiven ausmachen. Das 
Zentrum des Raumes beherrschte ein großer Perserteppich, in 
dem die Farben Rot und Blau dominierten, sowie ein rechteckiger 
Tisch mit sechs Stühlen drum herum. Ihre Polster bestanden aus 
blauem Samt. Links entdeckte der Junge einen braunledernen 
Ohrensessel, in dem Handarbeitszeug lag, und eine mit Tierhaut 
bespannte Stehlampe; goldene Quasten daran bewegten sich 
leicht im Luftzug. Gegenüber dem Eingang reihten sich drei hohe 
Fenster. Vor dem linken, zwei Schritt weit hinter dem Lehnstuhl, 
stand ein Schreibtisch, und an dem erwartete ihn bereits mit fins- 
terer Miene Johan Mezei. 
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»Du stehst da wie bestellt und nicht abgeholt. Nimm dir einen 
Stuhl und setz dich hin«, sagte der Meister zu Nicos Überra- 
schung in flüssigem, wenn auch etwas derb klingendem Italie- 
nisch. Er deutete auf die Sitzgelegenheiten am Esstisch. 

Der Junge sah unschlüssig die Frau des Uhrmachers an, die 
sich gerade im Ohrensessel niederließ. Sie lächelte ihm aufmun- 
ternd zu. Nico schlich durch den Raum, zog einen der Stühle 
links vom Tisch zu sich heran und drehte ihn um. Als er sich 
setzen wollte, bemerkte er eine auf dem Polster liegende Tages- 
zeitung. Er schickte sich an, den Stuhl wieder unter den Tisch 
zu schieben, um sich einen unbelegten auszuwählen, als Johan 
Mezei der Geduldsfaden riss. 

»Dauert alles so lang, was du tust? Jetzt platz dich endlich!« 
Nico fuhr zusammen. Wozu sich setzen? Meister Johan würde 

ihn sowieso gleich wieder fortjagen. Trotzdem gehorchte er. Mit 
zitternden Händen nahm er die Zeitung vom Polster, setzte sich, 
legte die Gazette vorsichtig auf seinen Schoß und strich sie sorg- 
sam glatt. 

Johan seufzte. »Warum hat Davide ausgerechnet mir das antun 
müssen!« 

Das fragte sich Nico auch. Leise erklärte er: »Onkel Davide 
meinte, es wäre bestimmt gut, wenn der Sohn eines Uhrmachers 
auch zu einem Meister desselben Handwerks in die Lehre geht.« 

»Und wer fragt mich, ob ich dich überhaupt als Stift haben 
will? Ob ich mir überhaupt so einen wie dich leisten kann?« Weil 
die Worte regelrecht aus Johan Mezei hervorbrachen, war er wie- 
der ins Deutsche zurückgefallen. 

Hilflos blickte Nico zu Lea. 
»Meister Johan meint, dass er zwar im Moment keinen Lehr- 

ling ausbilden wollte, aber es schon irgendwie gehen wird«, über- 
setzte sie. 

Der Uhrmacher schnappte nach Luft. »Lea! Erst mauschelst 
du dir die Thora zurecht und jetzt auch noch die Worte deines 
eigenen Mannes.« 

»Nebbich, Johan! Ich hab nur übersetzt, was dein Herz spricht.
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Dein Gerede ist durch die harte Kruste drum herum oft schwer zu 
verstehen.« 

»Aber sei doch vernünftig, Liebes! Sieh ihn dir mal an. Er läuft 
herum wie ein Hund mit eingekniffenem Schwanz. Er bewegt sich 
wie eine Schnecke. Und er ist so dünn!« 

»Ausflüchte, Johan. Nichts als Ausflüchte.« 
»Außerdem, wie soll er mit unseren Kunden reden? Er kann ja 

nicht mal Deutsch.« 
»Ich möchte es lernen«, warf Nico auf Italienisch ein, weil er 

endlich wieder einen Satz verstanden hatte. 
Johan funkelte ihn missmutig an und entgegnete: »Man muss 

dem Volk aufs Maul schauen, um seine Sprache zu lernen, wozu 
du bisher kaum Gelegenheit gehabt haben dürftest. Will man es 
freilich richtig verstehen, dann sollte man seine großen Dichter 
lesen.« 

Wenn das keine Abfuhr war! Nico schlug die Augen nieder. 
Dabei fiel sein Blick auf die Gazette im Schoß. Es war eine schon 
mehr als zwei Wochen alte Ausgabe der Arbeiter-Zeitung. Allein 
den Titel zu lesen fiel ihm schon schwer. 

 
DIE KREDITANSTALT MUSS VOM STAAT 
GESTÜTZT WERDEN 
 

Er hatte nicht die geringste Ahnung, was die Worte bedeuteten. 
Als wolle Johan ihm den Todesstoß versetzen, nahm er jetzt 

auch noch ein Buch vom Schreibtisch und hielt es ihm entgegen. 
»Das ist der Wilhelm Tell, Friedrich Schillers letztes großes Werk. 
Wenn du dir zutraust, innerhalb von einem Jahr jede beliebige 
Stelle des Schauspiels aus dem Gedächtnis aufzusagen, dann will 
ich dir glauben, dass du Deutsch lernen möchtest.« 

Der Junge war am Boden zerstört. Für einen langen Moment 
war nur das Ticken der Standuhr zu hören. Gnadenlos zählte ihr 
Pendel den K.-o.-Gegangenen aus. Vor seinen Augen begann das 
eher dünne Büchlein zu verschwimmen und zu einem dicken Fo- 
lianten aufzuquellen. Die Zeitung rutschte ihm aus den Händen



109 

und segelte auf den Teppich. Schwerfällig erhob er sich. Höchste 
Zeit, den Karton zu schnappen und sich zu verkrümeln. Sein Kopf 
war zu einer dunklen Höhle geworden, in der das Hoffnungslicht 
nur noch wenige Worte aufblitzen ließ: Waisenhaus, Armenspei- 
sung, Bettelstab … 

Überraschend meldete sich in diesem Augenblick erneut Leas 
rauchig-sanfte Stimme zurück. Obwohl ihr ein gewisser Unmut 
anzuhören war, blieb sie beherrscht. »Was du da redest, Johan, ist 
von vorne bis hinten Schmonzes. Siehst du nicht, wie sehr du den 
Jungen quälst? Natürlich wird er bei uns bleiben, und Gott wird 
uns dafür segnen.« 

»Das ist nicht sicher«, widersprach Johan. 
»Hältst du dich für Abraham, dass du mit dem Ewigen zu 

schachern wagst?« 
»Frau, zügle deine Zunge! Wir sind doch keine Rindviecher, 

dass wir immer alles ewig von neuem durchkauen müssen. Ich 
habe dir meine Gründe ausführlich erklärt. Aus dem Jungen wird 
nie ein gescheiter Uhrmacher. Meinetwegen kann er die Nacht 
bei uns bleiben, aber dann schicken wir ihn zu den Mönchen 
zurück.« 

Lea blinzelte auffallend langsam, wie ein Schachspieler, der 
seinem Gegner gerade einen Turm abgenommen hat, und sich 
nun Gedanken über den nächsten Zug macht. »Anscheinend hast 
du schon vergessen, was in Davides Brief steht. Der Junge ist be- 
gabt. Sehr sogar. Mehr als jedes andere Kind, das mein Bruder je 
gesehen hat.« 

»Das haben sich die beiden nur ausbaldowert, um mich weich 
zu klopfen. Pass auf, ich werd’s dir beweisen. – Ragazzo!« 

Nicos Kopf war im Laufe des ihm mehrheitlich unverständ- 
lichen Wortwechsels wie bei einem Pingpongspiel hin- und her- 
gesprungen. Bei dem italienischen Wort für »Junge« rastete etwas 
in seinem Hals ein. »Ja, Signor Mezei?« 

»Komm her!« 
Nico gehorchte, wenn auch zögerlich. Inzwischen war drau- 

ßen die Nacht heraufgezogen. Abgesehen von der Leuchte beim
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Lehnstuhl bot nur die Lampe auf dem Schreibtisch der Dun- 
kelheit die Stirn. Johan und Lea Mezei mochten das Zwielicht 
im Wohnzimmer ja gemütlich finden, aber dem Jungen kam es 
unheimlich vor. Als er neben dem Meister stehen blieb, bemerkte 
er zum ersten Mal, was sich dort auf einer schwarz samtenen Un- 
terlage befand: eine silberne Taschenuhr, deren hinterer Deckel 
geöffnet war. 

»Was siehst du?«, fragte der Meister. 
»Eine silberne Taschenuhr, deren hinterer Deckel geöffnet 

ist.« 
»Das habe ich befürchtet.« 
»Johan, sei nicht so ungerecht!«, kam postwendend die Er- 

mahnung aus dem Lehnstuhl. 
»Fällt dir sonst nichts auf?«, fragte der Meister streng. 
»Es ist ein Chronometer, eine Präzisionsuhr.« 
»Noch etwas?« 
»Sie stirbt.« 
Zum ersten Mal an diesem Abend war es dem Jungen gelun- 

gen, Johan Mezei zu überraschen. Seine Stahlwollaugenbrauen 
ruckten zusammen. »Was sagst du?« 

»Ihre Unruh steht schon lange still.« 
»Ha!«, gickste der Meister und schüttelte ungläubig den Kopf. 

»Wenn die Unruh bricht, erlischt dein Lebenslicht«, dichtete er 
auf Deutsch, und es klang ein wenig, als wolle ihm der Verstand 
durchbrennen. Hilfe suchend sah er zu seiner Frau, die einfach 
nur wissend lächelte. 

»Darf ich sie einmal in die Hand nehmen?«, fragte Nico 
scheu. 

Meister Johan sah ihn verwundert an, deutete aber dann doch 
einladend auf die Uhr. »Meinetwegen. Aber lass sie nicht fallen.« 

Nico nahm die Taschenuhr behutsam am Gelenk zwischen 
Deckel und Gehäuse. Er summte eine leise Melodie, während er 
sie sich auf den linken Handteller legte und sie vor das Gesicht 
hob. Ein Blick genügte ihm, um seine Vermutung zu bestätigen. 
»Die Spiralleder ist gebrochen.« 
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»Was eigentlich leicht zu beheben ist«, gab ihm der Meister 
Recht. 

Der Junge klappte den Deckel zu und umschloss die Uhr, 
indem er die rechte Handfläche auf die linke legte. Seine Augen 
wurden glasig. Ein Zittern durchlief den zarten Knabenkörper. 
»Aber … Sie sind sich nicht sicher«, flüsterte er. 

Johan Mezei schluckte. »Wie kommst du darauf?« 
»Weil der vorherige Besitzer diese Uhr fallen gelassen hat –« 

Nico wandte dem Meister das Gesicht zu –, »nachdem sein Herz 
aufgehört hatte zu schlagen.« 

»Das ist ja …!« Der Uhrmacher riss den Mund auf, blickte 
wieder zur Frau, dann erneut zum Jungen. »Wie kannst du davon 
wissen?« 

Nico deutete mit dem Kopf zu der in seinen Händen verborge- 
nen Uhr. »Sie hat es mir erzählt.« 

Johan Mezeis Mund wollte sich gar nicht mehr schließen. 
Ein Anflug von Panik funkelte in seinen braunen Augen. Ver- 
mutlich hatte er so etwas Haarsträubendes in seinem ganzen 
Leben noch nicht gehört. Mit einem Mal trat jedoch ein neuer 
Ausdruck auf sein Gesicht, einer wie man ihn gelegentlich bei 
Menschen sieht, die am Ende einer langen Pilgerfahrt schließ- 
lich ihr Ziel erreichen. Seine Miene hatte sich merklich ent- 
spannt, als er leise fragte: »Und was berichtet dir die Uhr noch 
so alles?« 

»Sie haben sie lange in der Hand gehalten, Meister. So ähn- 
lich wie ich es gerade tue. Bestimmt haben Sie überlegt, ob sie 
verflucht ist und ob Sie sich trauen sollen, sie wieder in Gang zu 
setzen. Dadurch könnte sie zu Ihrer Lebensuhr werden.« 

»Meiner … Lebensuhr!«, wiederholte Johan wispernd. Seine 
geweiteten Augen glitzerten ängstlich im Lampenschein. 

Der Junge nickte. »Einer Uhr, an die Ihr Leben geknüpft wäre. 
Wenn sie stehen bleibt, dann ist es aus mit Ihnen.« 

Bei dem Wort »aus« zuckte der Meister zusammen. »Wenn die 
Unruh bricht, erlischt dein Lebenslicht«, wiederholte er langsam 
auf Deutsch, was ihm schon zuvor herausgerutscht war. 
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»Aber davor brauchen Sie sich nicht zu fürchten, Meister 
Johan.« 

»Und wieso bist du dir da so sicher?« 
»Weil diese Uhr hier Ihnen nichts tut.« 
»Besser man geht kein Risiko ein.« 
»Aber sie ist völlig ungefährlich. Sehen Sie selbst!« Nico hob 

die ihm als Deckel dienende Hand an, drehte die Uhr in der an- 
deren um, klappte den vorderen Deckel auf und streckte dem 
Meister das Zifferblatt entgegen. 

Johan Mezei sprang vom Stuhl auf und starrte fassungslos 
die Uhr an, als sei sie ein magischer Gegenstand, der ihn in 
irgendetwas absolut Scheußliches verwandeln konnte. Seine 
Ohren waren noch gut. Er hatte das gleichmäßige Ticken sofort 
vernommen, und selbst aus der Distanz sah er noch den munter 
ausschreitenden Sekundenzeiger. 

»Sie geht wieder«, sagte Nico, was ohnehin offensichtlich 
war. 

»Aber die Feder ist gebrochen! Das kann gar nicht sein.« 
Nico kicherte, als hätten ihn nie irgendwelche Sorgen geplagt. 

»Sie ist ja auch immer noch kaputt. Die Uhr hat mir nur den 
kleinen Gefallen getan, um Ihnen den Aberglauben auszutreiben, 
Meister Johan.« 

»Ich soll abergläubisch sein?« 
Aus dem Ohrensessel ertönte ein Lachen. »Lass uns das Thema 

besser nicht vertiefen, Schatz.« 
Nico hielt dem immer noch Zweifelnden das silberne Sorgen- 

kind entgegen. »Schauen Sie, Meister, jetzt steht sie wieder, und 
ich lebe immer noch. Sie und Ihre liebe Frau übrigens auch.« 

Endlich wagte Johan Mezei die Uhr in die Hand zu nehmen. 
Ehrfürchtig drehte er sie in den Fingern hin und her, öffnete 
schließlich den hinteren Deckel, setzte sich seine Lupenbrille auf, 
ließ seinen Blick tief in das nun erneut stille Werk eindringen 
und hauchte schließlich: »Die Spiralfeder ist tatsächlich noch 
gebrochen!« 

»Sag ich doch.« 
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Meister Johan schien es nicht zu wagen, sein Gegenüber offen 
anzusehen. Auch seine Stimme blieb leise wie an einem geweihten 
Ort, als er bemerkte: »Ich habe gehört, dass es solche Menschen 
geben soll. Wohl nicht nur wir Uhrmacher nennen sie ›der Leb- 
losen Lieblinge‹, weil sie mit Maschinen und Apparaten sprechen 
können wie andere Leute mit ihresgleichen. Ehrlich gesagt, habe 
ich nie an solche Ammenmärchen geglaubt. Bis jetzt.« 

Nico zuckte nur die Achseln. 
Endlich hob der Uhrmachermeister den Blick und musterte 

den Jungen lange durch die Vergrößerungsgläser. Schließlich 
fragte er: »Willst du immer noch bei mir in die Lehre gehen?« 
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Nettuno, 1938 
 

as Uhrwerk im Turm des Kommunalpalastes war in einem 
beklagenswerten Zustand gewesen. Jeder gewöhnliche 

Uhrmacher hätte vermutlich auf einen Neubau bestanden, nicht 
jedoch der merkwürdige Fremde aus Wien, dem Massimiliano 
Manzini die Restaurierung anvertraut hatte. Die Entscheidung 
war in Nettuno Tagesgespräch. Tagelang. 

Nico hatte nie Zweifel daran gehegt, dass er dem geschundenen 
Uhrwerk wieder Leben einhauchen konnte. Es war ihm auf Anhieb 
zugetan. Abgesehen vom Austausch der zerstörten Zifferblätter, die 
eine Firma aus Rom erst herstellen musste, hielt er den eng ge- 
steckten Zeitrahmen ein. Unter seinen Händen ließen sich die vie- 
len Metallteile, die das Feuer bisweilen auf bizarre Weise verbogen 
hatte, willig formen. Einige waren nur noch Klumpen und mussten 
erneuert werden, aber auch das bereitete ihm keine Schwierigkei- 
ten. Meister Johan war ihm ein guter Lehrer gewesen. 

Mit einer Ausnahme hatte Nico während der hoch über dem 
Dach des Verwaltungsbaus sowie in Werkstätten zugebrachten 
Wochen das Stadtoberhaupt nur aus der Ferne gesehen. Dieser 
besondere Anlass war ein opulentes Abendessen, das Manzini im 
handverlesenen Kreis einiger Lokalhonoratioren zu Ehren des 
Walzenbändigers in seinem Anwesen gab. Nico hatte gehofft, bei 
dieser Gelegenheit auch die Meisteruhr seines Vaters wiederzuse- 
hen, die in Nettuno für so viel Gesprächsstoff sorgte, aber dieser 
Wunsch blieb unerfüllt. Dafür lernte er Donna Genovefa kennen, 
die aus Mailand stammende Frau des Stadtvorstehers, die man in 
der Öffentlichkeit last nie zu Gesicht bekam. 

 

D
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Allein der Anblick ihrer kühlen Schönheit konnte bei einem 
Mann in etwa dieselbe Wirkung erzielen wie ein Sturz in einen 
Gletschersee. Anlässlich des Banketts trug sie ein enges, lan- 
ges, weit ausgeschnittenes, blutrotes Kleid, das ihre makellose 
weiße Haut und das pechschwarze Haar auf durchaus atem- 
beraubende Weise betonte. Man hätte glauben können, sie sei 
Lauras ältere Schwester, so jung sah sie aus. Auf Nico wirkte 
sie dennoch künstlich wie eine Seidenblume ohne Duft oder 
ein gläserner Brillant, dem das Feuer fehlte. Nach allem, was 
man sich über Donna Genovefa erzählte, war sie für ihren Ge- 
mahl tatsächlich nur noch ein Schmuckstück. Es hieß, sie sei 
nach der Fehlgeburt vor sechs Jahren nicht mehr schwanger 
geworden. Don Massimilianos Leidenschaft habe sich daher 
wieder auf die Bestäubung anderer Blumen in Nettunos Gar- 
ten verlegt. Genovefas Interesse gehörte, zumindest an jenem 
bewussten Abend, ganz allein dem deutschen Helden. Nico 
fühlte sich von ihr regelrecht belagert, was es ihm einigermaßen 
erschwerte, in Lauras ungefälschtem Liebreiz zu schwelgen. 

Als dann sein Gastgeber auch noch einen Tobsuchtsanfall 
bekam, nachdem er versehentlich einen Streuer umgeworfen und 
Salz verschüttet hatte, wurde die Situation für Nico unerträglich. 
Sein Seelenkompass rotierte. Da speiste er nun im Haus dieses 
abergläubischen Cholerikers, der seinen Vater ermordet hatte, 
musste sich gegen eine sprachbegabte Venusfliegenfalle zur Wehr 
setzen und durfte nicht einmal das Mädchen, nach dem sein Herz 
verlangte, in eine Plauderei verwickeln. Er kam sich vor wie im 
Märchen vom Dornröschen: Der Part der bösen Stiefmutter war 
mit Donna Genovefa besetzt, die Laura mit Blicken zu vergiften 
suchte. Doch dann – er hatte sich nach dem Cognac vom Haus- 
herrn mit dem Hinweis auf seine Kopfschmerzen früh verabschie- 
det – geschah etwas Unerwartetes. 

»Ich bringe Signor Michel zur Tür«, rief Laura, bevor sich ihre 
Stiefmutter ins Spiel bringen konnte. Am Ausgang waren sie mit 
einem Mal ganz allein. Sie reichte ihm lächelnd die Hand. Nico 
ergriff sie und hätte sie am liebsten nie wieder losgelassen. 
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»Habe ich Ihnen schon gesagt, wie mutig ich das finde, was 
Sie am vergangenen Freitag für die kleine Marianna getan haben, 
Herr Michel?«, fragte sie auf Deutsch. 

»Ja, das haben Sie, Donna Laura.« 
Enttäuschung warf einen Schatten auf Ihr liebliches Gesicht. 

»Ach ja? Na, ich möchte Sie keinesfalls langweilen.« 
Nico hätte sich am liebsten die Zunge abgebissen. »Nein! So 

habe ich das nicht gemeint, Donna Laura. Ihr Lob macht mich 
sehr stolz. Ich … fühle mich dadurch mehr belohnt, als …« Er 
schüttelte den Kopf und senkte verlegen den Blick. 

Sie sah ihn schräg von unten an. Ihr rosenroter Mund zuckte 
amüsiert, doch das Taktgefühl schien ihre Belustigung zu zügeln. 
»Mehr als durch die klebrige Aufmerksamkeit meiner Stiefmut- 
ter? Ist es das, was Sie sagen wollten?« 

»Äh, na ja, ich …« 
Jetzt lachte sie doch, und es klang in Nicos Ohren schöner als 

alles, was er seit langem gehört hatte. Sie legte ihre Hände auf 
seine Schultern, stellte sich auf die Zehenspitzen und küsste ihn 
auf die Wange. 

Eine heiße Welle schwappte durch ihn hindurch und riss 
ihn fast von den Füßen. Zum Glück hatte Laura das Licht im 
Flur ausgelassen, so konnte sie nicht sehen, wie er rot anlief. Es 
war nur eine flüchtige Berührung gewesen, und längst hatte sie 
zwischen ihnen wieder den gebotenen Abstand hergestellt, aber 
trotzdem schwindelte ihn immer noch. 

»Ich glaube, das hatte ich noch nicht gesagt«, kommentierte 
sie ihre Aktion mit einem kecken Augenaufschlag. »Nicht dass 
Sie mich falsch verstehen, Herr Michel, es ist als Dankeschön für 
die Rettung meiner Schwester gedacht.« 

Nico war zu perplex, um den ganzen Sinn ihrer Worte zu 
verstehen. Der Duft von Jasmin benebelte ihm die Sinne, und in 
seinem Kopf drehte sich ein Kettenkarussell, das einen mordsmä- 
ßigen Lärm machte. Wie durch einen dicken Vorhang drangen 
Lauras Worte in sein Bewusstsein vor. 

»… Genovefa betrifft, brauchen Sie nichts zu sagen, Herr Mi-
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chel. Sie kann manchmal unerträglich sein. Seit sie begriffen hat, 
dass sie im Herzen meines Vaters nie und nimmer die Stelle mei- 
ner Mutter einnehmen kann, ist sie offen gestanden eine einzige 
Plage.« 

Laura tat so, als wäre eben nichts geschehen. Nico hingegen 
musste das Karussell in seinem Kopf erst mit aller Gewalt zum 
Stillstand bringen, bevor er wenigstens den Anschein einer durch- 
dachten Antwort erwecken konnte. »Vielleicht sehnt sie sich nur 
nach einem Menschen, der sie liebt. Man erzählt sich von Ihrem 
Vater …« Diesmal biss er sich tatsächlich auf die Zunge. Er hätte 
doch noch etwas länger warten sollen. 

Lauras Augen verengten sich. »Was sagen die Leute?« 
»Nichts.« 
»Dass mein Vater seinen Samen reichlich unter den Schönen 

der Stadt verteilt?« 
»Ehrlich gesagt … ja.« 
Sie lachte abermals. »Das braucht Ihnen nicht peinlich zu sein. 

Ganz Nettuno weiß davon. Meinen Sie, ich habe keine Ahnung, 
wem Sie am Freitag das Leben gerettet haben, Herr Michel? Wie 
gesagt, Marianna ist meine Schwester. Meine Halbschwester, um 
genau zu sein. Ich besuche sie sogar ab und zu, ebenso wie meine 
anderen Halbgeschwister. Heimlich natürlich. Mein Vater sähe es 
nicht gerne, wenn ich unser Haus mit den Früchten seiner groß- 
zügigen Saat füllen würde.« 

»Ich verstehe ehrlich gesagt nicht, wie Sie so locker darüber 
reden können. Immerhin hat Ihr Herr Vater doch wohl eine ganze 
Reihe von Frauen mit ihren Kindern sitzen lassen.« 

Donna Lauras Antwort kam postwendend, und sie klang kühl. 
»Sie haben Recht, Herr Michel: Sie verstehen gar nichts. Zuge- 
geben, was mein Vater da tut, gefällt mir nicht. Aber er sorgt für 
jedes seiner Kinder, und er liebt sie.« 

Nico spürte, wie Laura sich innerlich von ihm entlernte, und 
es tat ihm weh. Aber sein Gerechtigkeitssinn begehrte trotzdem 
auf. »Einen Vater zu haben bedeutet mehr als regelmäßige Almo- 
sen.« 



118 

»Don Massimilianos Zuwendungen sind keine mildtätigen 
Gaben. Er begleitet die Entwicklung jedes seiner Kinder mit In- 
teresse.« 

»Das klingt für mich wie auswendig gelernt und aufgesagt, 
Donna Laura. Sie reden sich Ihren Vater doch nur schön. Wenn 
Sie wüssten, was für ein Mensch er ist …« Nico schloss rasch den 
Mund. 

Wieder wurden Lauras Augen schmal wie Schlitze. Mit einem 
Mal hatte sie ihre Deutschkenntnisse vergessen und fragte mit 
drohendem Unterton: »Was wollten Sie sagen, Signor Michel?« 

»Nichts. Aber glauben Sie mir, ich weiß, was es bedeutet, ohne 
Vater aufzuwachsen.« 

Ihre Stimme wurde nur geringfügig weicher. »Sie haben mein 
Mitleid, Signor Michel. Trotzdem gefällt es mir nicht, wie Sie das 
sagen, beinahe so, als treffe mich irgendeine Schuld an Ihrem 
Schicksal.« 

Nico sah sie nur aus traurigen Augen an. Er wusste, dass der 
himmlische Augenblick, den ihr Kuss heraufbeschworen hatte, 
unrettbar verloren war. 

Laura nahm einen energischen Atemzug. »Ich wünsche Ihnen 
eine gute Nacht, Herr Michel.« Dann schloss sie die Tür. 

 
Eine Minute vor Mitternacht. Die Menge machte einen Lärm, als 
ginge es darum, die Turmuhr durch den Schalldruck wachzurüt- 
teln. Nico saß hoch über den Menschen und behielt den Zeiger 
seines Taschenchronometers im Auge. Unwillkürlich schweiften 
seine Gedanken wieder zu jenem Abend vor drei Wochen ab, an 
dem er in kurzer Folge Glückseligkeit und Seelenpein erlitten 
hatte. 

In der schlaflosen Nacht danach war in ihm ein Entschluss 
gereift. Er würde um Laura kämpfen. Das bedeutete nicht die 
Aufgabe seines anderen Zieles. Der Gerechtigkeit musste Genüge 
getan, Manzini für seine Untaten zur Verantwortung gezogen 
werden. Aber dazu war kein kalter Stahl im Herzen des Unholds 
erforderlich. Es bedurfte lediglich eines feinen Gleichgewichts-
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sinns, denn Nico ahnte durchaus, auf was für einen gefährlichen 
Drahtseilakt er sich da eingelassen hatte. 

Laura würde ihn zum Teufel jagen, wenn er ihren Vater offen 
als Mörder anprangerte. Deshalb musste er es so aussehen lassen, 
als würde sich Don Massimiliano selbst verraten. Dazu mussten 
zunächst einmal hieb- und stichfeste Beweise für seine Untaten 
beschafft werden, etwas, das selbst die faschistische Gerichts- 
barkeit nicht unter den Teppich kehren konnte. Wenn sein dia- 
bolischer Charakter vor aller Welt Augen bloßgestellt war, dann 
musste er fallen, und selbst Laura würde sich nicht länger von der 
Liebe zu ihm blenden lassen. Es war eine gefährliche Kabale, wie 
Nico auch ohne die temperamentvollen Warnungen Brunos sehr 
wohl wusste. Sollte er im Kampf um Lauras Liebe und dem Durst 
nach Vergeltung die Balance verlieren, würde er sich unweigerlich 
das Genick brechen. 

»… feierlich den Beginn eines neuen Zeitalters«, dröhnte über 
die Lautsprecher Don Massimilianos Stimme. Sie klang fast wie ein 
Befehl an den unsichtbaren Adressaten im Uhrenturm. Nico schrak 
aus seiner Versunkenheit auf und kontrollierte erneut seinen Chro- 
nometer. Zwölf Sekunden nach Mitternacht. Was machte es schon? 
Dann begann das Jahr 1939 eben etwas später. 

»Jetzt lass mich nicht im Stich«, flüsterte er liebevoll, wäh- 
rend unter ihm der Podestà verzweifelt ein rotes Band mit seiner 
Schere in feine Schnipsel schnitt. Das andere Ende des Stoffstrei- 
fens war um einen Hebel geknotet, den Nico mit einiger Verspä- 
tung umlegte. Gehorsam setzte sich die Uhr in Gang. Die Zeiger 
sprangen auf zwölf. Das Geläut verkündete den Wechsel zu einer 
vermeintlich besseren Zeit. 

Damit hatte Nico seinen Teil der mit dem Stadtvorsteher ge- 
troffenen Abmachung erfüllt. Die Wiederinbetriebnahme der pro- 
minentesten Uhr der Stadt besaß Symbolcharakter. Massimiliano 
Manzini liebte solche Inszenierungen. Hunderte von Menschen 
waren auf seine Einladung hin auf den Platz vor dem Palazzo 
Comunale geströmt; in Nettuno und Anzio hatte man seit jeher 
eine Schwäche für kostenlosen Wein. 
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Nach der erfolgreichen Reanimation des tot geglaubten Pati- 
enten verließ Nico seinen Posten im Uhrenturm und begab sich 
auf die Piazza hinab. Die Menschen lachten, sangen und spra- 
chen dem behördlich verordneten Wein untertänig zu. Unzählige 
Hände klopften ihm anerkennend auf die Schulter. Manzinis 
Vollmondgesicht wirkte dagegen etwas zerknittert, als er, in den 
Fingern der Rechten eine qualmende Zigarre haltend, seinen 
Stadtuhrmacher empfing. 

»Sie haben mich ganz schön ins Schwitzen gebracht, mein 
Lieber! Ich dachte schon, ich würde mich vor der ganzen Stadt 
blamieren.« 

»Das Ingangsetzen eines großen Räderwerks ist immer eine 
heikle Angelegenheit, Don Massimiliano.« 

Der Vorsteher war zu gut gelaunt, um auf die leisen Zwischen- 
töne der Antwort zu achten. Er lachte schallend und legte seinem 
Doctor Mechanicae den Arm auf die Schulter. Inzwischen konnte 
Nico mit der plumpen Vertraulichkeit seines Gegenspielers schon 
besser umgehen. »Geschenkt!«, posaunte Manzini. »Ich sagte 
Ihnen vor gut drei Wochen, wenn die Uhr bis zum Jahresende 
wieder die Stunden zählt, dann soll das nicht zu Ihrem Schaden 
sein. Sie haben Ihre Aufgabe bravourös gemeistert – über die feh- 
lenden Zifferblätter wollen wir mal hinwegsehen. Jetzt ist es an 
mir, mein Versprechen einzulösen.« 

Stürz dich ins Meer, du Ungeheuer, dann sind wir quitt. »Da bin 
ich aber gespannt, Don Massimiliano.« 

»Ich möchte Ihnen eine Stelle in der Stadtverwaltung anbie- 
ten.« 

»Aber …« 
»Sie sind Ausländer und minderjährig – das hatten wir schon 

mal. Ihre Mutter ist Italienerin gewesen, wie Sie mir am Abend 
unseres gemeinsamen Abendessens erzählten, und Sie sind in 
Meran geboren. Nach dem Großen Krieg ist Südtirol sowieso 
Italien zugeschlagen worden, da wollen wir nicht um ein paar 
Wochen streiten. Sie sind de facto Einheimischer, und wenn Sie 
wollen, sorge ich dafür, dass Sie ’s auch bald de jure sind. Als
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Antragsteller für die Staatsbürgerschaft darf die Gemeinde Sie 
kommissarisch beschäftigen. Was halten Sie davon?« 

»Ich …« Nicos Kinnladen sank herab. Die Antwort blieb ihm 
im Halse stecken. 

»De jure bedeutet ›von Rechts wegen‹ und kommissarisch ›vo- 
rübergehend‹«, erläuterte der Vorsteher, weil er die Sprachlosig- 
keit seines Mitarbeiters in spe für eine Auswirkung mangelnden 
Verständnisses hielt. 

»Was für eine Arbeit wollen Sie mir denn geben?« 
»Das klingt aber nicht gerade nach einem Hurra. Ich dachte 

mir, da Sie so geschickt mit jeder Art von Apparaten umgehen 
können, wäre ein Posten als Gemeindemechaniker genau das 
Richtige für Sie. Ihnen würde die Wartung der Turmuhr und 
anderer Maschinen des neuen Nettunia obliegen. Was halten Sie 
davon, Signor Michel?« 

Mindestens ein Dutzend Gedanken schossen zugleich durch 
Nicos Kopf. Mit dieser Arbeit wäre er im weitesten Sinne dem Po- 
destà unterstellt. Zweifellos könnte er Manzini öfter sehen als bis- 
her, mit ihm reden, ihn unauffällig aushorchen, vielleicht sogar 
in Unterlagen Einsicht nehmen, die ihm die erhofften Beweise 
lieferten. Mindestens ebenso verlockend war für ihn die Aussicht, 
im Dunstkreis des Podestà hin und wieder Laura zu begegnen. 
Er könnte mit ihr ganz unverfänglich das ein oder andere Wort 
wechseln und so das Porzellan wieder kitten, das er vor drei Wo- 
chen zerschlagen hatte. Nico atmete tief durch. 

»Ihr Vorschlag ist sehr großzügig, Don Massimiliano, und ich 
muss zugeben, es gefällt mir in Nettuno fast schon so, als hätte 
ich immer hier gelebt.« 

»Ist das ein Ja?« 
Er nickte. »Ich nehme Ihr Angebot an.« 
 

Mit dem Wort »Wiedervereinigung« vermochten die meisten Be- 
wohner von Anzio und Nettuno ebenso wenig anzufangen wie 
die Österreicher knapp ein Jahr zuvor bei der »Heimholung« ins 
Deutsche Reich. Nun kann sich Geschichte zwar wiederholen,
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aber nicht wehren. Die dem Faschismus anhaftende Schwäche für 
pathetische Symbole verlangte förmlich nach einer Reinkarnation 
des mythischen Neptunia. 

Historiker wollten herausgefunden haben, dass sich die Be- 
völkerung des römischen Antium im neunten Jahrhundert nach 
Christus von den Sarazenen arg genug bedrängt gefühlt hatte, um 
ihren Hafen aufzugeben und sich auf das Kap von Anzio zurück- 
zuziehen. Dort stand einst der dem Meeresgott Neptun gewidmete 
Tempel, und hier wuchs nun stetig die mittelalterliche Siedlung 
Nettuno, in der Nico dei Rossi mehr als tausend Jahre später das 
Licht der Welt erblickte. Nachdem die Gefahr vom Meer gebannt 
war, bildeten die zwei Siedlungsflecken – weiterhin unter dem 
Namen Nettuno – bis zum Jahr 1827 wieder eine Einheit. Dreißig 
Jahre lang blieb Anzio nur »der Hafen«, bis es auf Anordnung von 
Papst Pius IX. in den Stand einer Gemeinde erhoben wurde. Das 
Regime unter dem Duce beabsichtigte am 17 November 1939 also 
gewissermaßen nur mit der künstlichen Trennung der beiden 
Gemeinden Schluss zu machen. Und Massimiliano Manzini zum 
Podestà zu ernennen. 

Von oben verordnete Wiedervereinigungen wirken nach 
Abklingen der ersten Euphorie bisweilen ernüchternd auf das 
Volksgemüt, und was Massimiliano Manzini für einen gescheiten 
Einfall hielt – mit den Feierlichkeiten zum Jahreswechsel der ver- 
waltungstechnischen Zusammenlassung der zwei Gemeinden vor- 
zugreifen –, entpuppte sich bald als ein Schuss, der nach hinten 
losging. Anstatt sich an ihr nettunianisches Wesen zu gewöhnen, 
gruben sich die Leute in ihre allen Gewohnheiten ein, als müss- 
ten sie im Angesicht einer übermächtigen Bedrohung die Stellung 
halten. Sie wechselten weiterhin von Anzio nach Nettuno, wenn 
sie die Stadtteilgrenzen von Westen nach Osten überquerten, und 
umgekehrt. Die Menschen waren ja auch zu verschieden, im grö- 
ßeren Anzio eher weltoffen und modern, im beschaulichen Net- 
tuno bodenständig und den bäuerlichen Traditionen verhaftet. 

Sogar das Stadtoberhaupt schien sich schwer zu tun mit dem 
»gleitenden« Umzug in den Nuovo Palazzo Comunale, dem deut-
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lich geräumigeren Kommunalpalast von Anzio. Offiziell hieß es, 
der Vorsteher verbringe aus Gründen der Bürgernähe weiterhin 
seine meiste Zeit im alten Büro unter der wieder munter ticken- 
den Turmuhr. Wegen des gestiegenen Arbeitsaufkommens galt es 
aber inzwischen als aussichtsreicher, bei Benito Mussolini eine 
Einladung zu einer Schachpartie zu bekommen, als eine Audienz 
beim Podestà Nettunias. 

Zu den wenigen Auserwählten, auf die das nicht zutraf, ge- 
hörte der neue Stadtmechaniker. Er genoss Manzinis Dankbarkeit, 
und sie schien sogar echt zu sein. Dieser Umstand beschwor bei 
Nico emotionale Unwetter von nicht geringer Stärke herauf, weil 
in ihm immer öfter Sympathie für einen Menschen aufblitzte, den 
er nach allen Regeln der Kunst hassen sollte. 

Als Belohnung für die Rettung Mariannas hatte ihr Vater ihm 
nicht nur die Anstellung in der Gemeinde verschafft, sondern 
ihm dazu noch ein gebrauchtes weißes Motorrad geschenkt. So 
konnte er bei technischen Notfällen innerhalb weniger Minuten 
fast an jedem beliebigen Ort in seinem Zuständigkeitsbereich sein, 
der bereits das gesamte Stadtgebiet des zukünftigen Verwaltungs- 
bezirks Nettunia umfasste. Das Benzin zahlte sogar die Gemeinde, 
was infolge der wirtschaftlichen Notlage, die Italiens Feldzug in 
Abessinien sowie das Engagement im Spanischen Bürgerkrieg 
heraufbeschworen hatte, auch vonnöten war. Aus leicht nachvoll- 
ziehbaren Gründen nannte er sein Kraftrad Albino. Es sollte ihm 
ein zuverlässiger Gefährte werden, fast wie ein treues Pferd. 

Im Verlauf des neuen Jahres hatte Nico sich nicht nur beim 
Stadtvorsteher den Ruf eines verlässlichen Mannes erworben, der 
jeden freundlich behandelte und bescheiden abwiegelte, wenn 
man von ihm viel Aufhebens machte. Seine erstaunliche Fähig- 
keit, kranke Apparate zu kurieren, ließ ihn von Tag zu Tag weiter 
im Ansehen der Menschen steigen. 

Bruno machte da insofern eine Ausnahme, als er seinen Freund 
der Kungelei mit den Faschisten bezichtigte und ihn auf die Straße 
setzte. Eine knappe Woche verbrachte Nico in einem Hotel, dem 
Albergo Sangallo della Posta, was ihn einen nicht unerheblichen
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Teil seiner Ersparnisse kostete. Auf Vermittlung des Podestà bezog 
er hierauf eine Mansardenwohnung an einer kleinen Piazza, die 
wie ein Wurmfortsatz am südlichen Ende des großen, nach König 
Umberto I. benannten Platzes hing. Der Vormieter hatte knapp 
zwei Jahre zuvor das Zeitliche gesegnet, als ihm ein republikani- 
scher Heckenschütze beim spanischen Guadalajara im Eifer des 
Gefechts das linke Auge ausschoss. Abgesehen von den beengten 
Verhältnissen hatte die Dachgeschosswohnung einen großen 
Nachteil: Aus dem Fenster konnte Nico jenseits des Platzes und 
der Einmündung zur Via Vespucci sein Geburtshaus sehen. Weil 
er seine Kammer aber fast nur zum Schlafen aufsuchte, ließ sich 
dieser Makel für ihn verschmerzen. 

Durch das neue Aufgabengebiet kam er viel herum, was sich 
für seine Nachforschungen als sehr nützlich erwies. Allerdings 
mied er die vertrautesten Personen und Orte seiner Kindheit. 
Dazu zählte vor allem der kleine Kreis von Mitgläubigen in Anzio 
und Nettuno. Noch kurz vor dem Tod seines Vaters hatte er mit 
ihnen seine Bar-Mizwa gefeiert, die ihn zu einem mündigen Mit- 
glied der Gemeinde machte. Die Gefahr, erkannt zu werden, war 
einfach zu groß. Auch vom Forte Sangallo, der wuchtigen Festung 
am Rande der Altstadt, hielt er sich fern. Immer noch lebte darin 
Baron Alberto Fassini Camossi mit seinem Faktotum Donatello, 
die er und Bruno am Abend der schrecklichen Bluttat besucht 
hatten. Abgesehen von seinem besten Freund wären der Kunst- 
mäzen und dessen Leibdiener wohl am besten dafür geeignet, Il 
Tedesco, den falschen Deutschen, zu entlarven. 

Trotz dieser punktuellen Zurückhaltung lernte Nico so gut 
wie täglich neue Leute kennen, und nicht wenige von ihnen 
fühlten sich ihm bald verpflichtet. Wenn hier mal eine Uhr nicht 
richtig tickte oder sich da ein Türschloss allzu widerspenstig gab, 
dann fragte man einfach Niklas Michel, der dank seiner neuen 
Beweglichkeit scheinbar immer irgendwo in der Nähe war. Merk- 
würdigerweise tat er meist nicht viel – jedenfalls kaum etwas, das 
sich mit bloßem Auge als besonders hilfreich erkennen ließ –, um 
die störrischen Apparate wieder zum Gehorsam zu bewegen. Er
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redete ihnen freundlich zu, summte ihnen meist etwas vor und 
streichelte sie gelegentlich – das war auch schon alles. Bei den 
Bewohnern von Nettuno, Anzio und der näheren Umgebung hieß 
es voller Respekt, er sei »der Leblosen Liebling«. 

Nico hätte sich viel mehr gewünscht, Lauras Liebster zu 
sein, aber ausgerechnet bei ihr biss er auf Granit. Sogar ihr Vater 
brachte seinem Doctor Mechanicae mehr Sympathie entgegen. 
Mit dem heißen Sommer des Jahres 1939 zog nämlich auch der 
junge Deutsche ins engere Umfeld der Manzinis ein. Fast wö- 
chentlich forderte ihn Don Massimiliano nun für irgendwelche 
Reparaturen im heimischen Palazzo an. Der junge Mechaniker 
folgte diesen außerdienstlichen Hilferufen bereitwillig, hoffte er 
doch, auf diese Weise seinen beiden Zielen näher zu kommen. Er 
hörte bei seinen Einsätzen jedoch nie ein Wort, noch sah er ein 
Dokument, das Manzini im Geringsten kompromittiert hätte. Ver- 
mutlich gab es ein striktes Verbot, irgendwelche Schriftstücke aus 
dem Arbeitszimmer im ersten Stock zu entfernen. Einmal hatte 
Nico gesehen, wie Laura aus dem Raum gekommen war und ihn 
sofort hinter sich abgeschlossen hatte. Ihr oblag ja das tägliche 
Aufziehen der »Lebensuhr«, wie Nico von Signora Pallotta, der 
Gemüsefrau, wusste. Das seinem ermordeten Vater abgenom- 
mene Beutestück bekam er indes nie zu sehen. 

Glücklicherweise ließ sich dasselbe auch von der Hausherrin 
sagen. Donna Genovefa weilte, wie ihr Mann verbreiten ließ, neu- 
erdings in einem Sanatorium in der Schweiz. Den Rest überließ 
er der städtischen Gerüchteküche. Sollten die eidgenössischen 
Ärzte Genovefas Unfruchtbarkeit heilen? Oder ihr Gemüt? Oder 
war sie gar ihrem Mann davongelaufen? Niemand wusste es, aber 
alle sprachen darüber. 

Nico trug schwer an der Ablehnung, die Laura ihn spüren ließ. 
So jedenfalls empfand er ihre Reserviertheit. Er kannte bald alle 
Hausangestellten des Podestà mit Vornamen, aber Laura bekam 
er nur selten zu Gesicht. Sie schien ihm aus dem Weg zu gehen. 
Manchmal ertappte er sie dabei, wie sie ihn aus dem Schatten 
eines Türsturzes oder von der Galerie des Lichthofes aus beobach-
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tete. Doch sobald sie sich von ihm entdeckt wähnte, zog sie sich 
jedes Mal schnell zurück. 

Gelegentlich kam es Nico so vor, als würde er nur unter Vor- 
wänden in den Privatpalast des Stadtoberhauptes gelockt. Ein 
überhitzter Kühlschrank oder ein nicht mehr wachzurüttelnder 
Essensaufzug mochten ja als Grund noch durchgehen, aber ein 
quietschendes Türgelenk? Zugegeben, es war ein extrem schau- 

derhaftes Geräusch, für dessen Beschreibung man schon ein 
neues Wort erfinden müsste – gänsehäutig trifft es vielleicht noch 
am ehesten –, und außerdem gehörte das Scharnier zu Manzinis 
launischem Lancia; Uberto Dell’Uomo hatte sich zuvor vergeblich 
um eine Beruhigung desselben bemüht. Einmal ließ der Podestà 
Nico mitten in der Nacht aus dem Bett holen, um eine stotternde 
Spieluhr zu therapieren. Wollte Don Massimiliano die Vertrau- 
enswürdigkeit des jungen Stadtbediensteten auf die Probe stellen 
oder ihn aus irgendeinem Grund im Auge behalten? Was steckte 
hinter seinen manchmal schon provokanten »Noteinsätzen«? 

Am 4. August verwandelte sich das Telefonnetz der Gemeinde 
in eine Art riesigen Spielautomaten. Die Mehrzahl der gewählten 
Verbindungen gingen in die Irre. Wer den gewünschten Teilneh- 
mer tatsächlich an die Strippe bekam, hatte das große Los gezo- 
gen. Man vermutete die Ursache in der Vermittlungszentrale, die 
sich im alten Kommunalpalast von Nettuno befand. Ein ausgebil- 
deter Fernmeldetechniker war nicht greifbar, und wie hätte man 
einen anfordern sollen? Brieftauben fielen als Notlösung aus. So 
kam man auf Niklas Michel, der gerade im Nachbarbezirk einer 
festgelaufenen Pumpe Luft verschaffte. Kurzerhand wurde er per 
Amtsboten von Anzio nach Nettuno beordert. 

Die Vermittlungsstelle war der ganze Stolz der Gemeinde, ein 
vollautomatisches Monstrum aus elektromechanischen Relais, 
das einen großen Raum im Erdgeschoss des Palazzo Comunale 
ausfüllte und dabei rasselte wie Dutzende Reihen gleichzeitig um- 
fallender Dominosteine. Der Leiter des gestörten Wunderwerks, 
ein Beamter mit pomadisiertem Haar, Knollennase und Nickel- 
brille, überwachte misstrauisch jeden von Nicos Handgriffen. 



127 

Mit gewohntem Respekt näherte sich der Doctor Mechanicae 
dem krankenden Organismus. Seine Hände strichen sanft über 
die schwarzen Schaltschränke und bald auch über deren lebhaft 
klickende Eingeweide. Dazu summte er ein leises Lied. Der Arg- 
wohn des Beamten stieg. 

»Was soll das bringen?«, knurrte er. 
»Ich horche meinen Patienten ab«, antwortete Nico gleichmü- 

tig, ohne von seiner Arbeit aufzuschauen. 
»Die Relais klicken.« 
»Das höre ich.« 
»Ja, aber sie klicken alle gleich.« 
»Das kommt Ihnen nur so vor, Signor Bulbo.« 
»Ich kann da nichts Unnormales feststellen.« 
»Deshalb hat man ja auch mich gerufen, Signor Bulbo, nicht 

wahr?« 
Der Kontrolleur grunzte etwas, das sich Nicos Verständnis 

entzog. 
Der Maschinenarzt setzte seine Untersuchung seelenruhig 

fort. Was er dabei fühlte, ist für jemanden, dem seine Begabung 
fehlt, schwer nachzuvollziehen. Nur wenige Menschen sind in 
der Lage, richtig zuzuhören. Manche Taubheit ist anerzogen. Oft 
überschreien innere Stimmen immerfort die leisen Zwischentöne. 
Wer daran krankt, der hat zu lange zugehört, ohne nachzusinnen, 
was jeden Geist spröde macht. Dann hausen in den Sprüngen und 
Rissen, grauen Maden gleich, Vorurteile, die unablässig lärmen, 
während sie langsam das Urteilsvermögen ihres Wirts zerfressen. 
Obwohl noch jung, hatte Nico in seinem Leben zu viel gesehen 
und gehört, um sein Denken auf Weniges zu beschränken. Aber 
das allein mag als Grund nicht ausreichen, um seine Wahrneh- 
mungen in diesem Moment zu erklären. 

Es glich einem Flüstern. Nichts, das man mit dem Ohr hören 
konnte. Selbst die Berührung der Maschine diente nur der Verstär- 
kung dessen, was er ohnehin in ihrer Nähe spürte. Wie ein Blin- 
der, der in sechs erhabenen Punkten einen Buchstaben erkennen 
und sich aus Hunderten solch winziger Hügel ein ganzes Univer-
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sum erschließen kann, tauchte er in das Wesen der Maschine ein. 
Er las in ihren Erinnerungen, hörte von ihren Sorgen und witterte 
den Hauch ihrer Zukunft. Der Leblosen Liebling hatte sich schon 
mit allen möglichen Apparaten ausgetauscht, aber keiner war bis- 
her so geschwätzig gewesen wie diese Telefonvermittlungsanlage. 
Irgendwie lag das wohl auch in ihrer Natur. 

Allmählich kam er der Ursache des Problems auf die Spur. 
Anscheinend hatte der »Krankheitsherd« eine Art Kettenreaktion 
ausgelöst und dadurch fast die ganze Anlage in einen Zustand 
der Schizophrenie gestürzt. Sie stand gewissermaßen neben sich 
und sah sich dabei zu, wie sie wohlgewählte Telefonnummern 
in Zufallszahlen verwürfelte. Einzelne Schaltkreise funktionier- 
ten noch. Als Nico mit Ring- und Mittelfinger einem von ihnen 
nachspürte, wurde das Flüstern lauter. Seine Hand zuckte zurück. 
Noch nie hatte er die Stimmen eines Apparats derart intensiv 
gehört. Schnell kehrten seine Fingerkuppen zu den beiden Kon- 
takten zurück. 

Unglaublich! Das waren richtige Worte. Doch er konnte ihre 
Bedeutung bestenfalls erahnen, das Gewisper war zu leise, um 
es deutlich zu verstehen. Hatte sich da eben jemand von einem 
anderen verabschiedet? Plötzlich herrschte Stille in der Leitung. 
Vielleicht versuchte der Glückspilz es ja gleich noch mit einem 
zweiten Telefonat. Nico streckte dem Beamten die Hand entgegen, 
ohne den Blick von der bewussten Stelle zu nehmen. 

»Kann ich mal einen Hörer haben?« 
»Einen Hörer?« 
»Ich habe mal in einem Magazin gelesen, dass es in solchen 

Vermittlungszentralen Kopfhörer mit angebauten Mikrofonen 
gibt, die von Technikern zur Kontrolle der Leitungen benutzt 
werden.« 

»In einem Magazin? Sind Sie sicher, dass Sie das Problem in 
den Griff bekommen können, Signor Michel?« 

Endlich sah Nico den Beamten offen an. »Sind Sie sicher, dass 
Sie kein Papagei sind, Signor Bulbo?« 

»Nein … Ich meine: Ja! Da bin ich ziemlich sicher. Und ich



129 

werde ganz bestimmt nicht erlauben, dass Sie in irgendwelche 
Gespräche hineinhören.« 

»Als ob die Geheimpolizei das nicht alle naselang täte.« 
»Was haben Sie da eben gemurmelt?« 
Nico deutete kurz hintereinander auf fünf oder sechs ver- 

schiedene Relais. »An diesen Stellen war kürzlich ein Hörer an- 
geschlossen. Es ist frühestens vor vier Tagen gewesen, spätestens 
gestern Morgen, zumindest aber bevor das Netz anfing, verrückt 
zu spielen. Ich frage mich also, wozu jemand da in die Leitungen 
gelauscht hat.« 

Bulbo wurde blass. »Das ist unmöglich!« 
»Ich versichere Ihnen, dass meine Diagnose stimmt.« 
Der Beamte schüttelte nervös den Kopf. »Nein, ich meine, 

selbst wenn es stimmen würde, wäre es unmöglich, dass Sie so 
etwas wissen können. Ich hab ja schon eine Menge von Ihrer Be- 
gabung gehört, aber das schlägt dem Fass den Boden aus.« 

Nico seufzte. »Da gibt es eine festgefressene Pumpe, die sehn- 
süchtig auf mich wartet, Signor Bulbo. Wie machen wir nun wei- 
ter? Soll ich den Podestà fragen, warum man in seiner Gemeinde 
ein funktionierendes Telefonnetz abhören, aber ein zusammenge- 
brochenes nicht anrühren darf?« 

Der Leiter der Vermittlungsstelle starrte sein Gegenüber mit 
versteinerter Miene an. Nico hätte, gemessen an dem, wie sich 
Bulbo bisher aufgeführt hatte, eine andere Reaktion erwartet, 
aber der Beamte wirkte eher unschlüssig als verängstigt. So wie 
jemand, der sich über die Folgen einer Drohung im Unklaren 
ist? Mit einem Mal wurde Nico klar, was da nicht stimmte, oder 
er glaubte es wenigstens: Massimiliano Manzini wusste von der 
Lauschaktion. Vielleicht waren die Telefonate irgendwelcher 
ahnungsloser Bürger sogar auf seine Anordnung hin abgehört 
worden. 

Nico streckte noch einmal die Hand aus und sagte ruhig, aber 
bestimmt: »Geben Sie mir einen Hörer, oder ich lasse Sie mit 
Ihrem Problem allein.« 

Bulbo kapitulierte. Er schlurfte mit hängenden Schultern zu
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einem Stahlschrank, den er mit seinem Schlüsselbund öffnete, 
und kehrte bald mit der Hör-Sprech-Einheit zurück. »Da!« 

»Danke.« 
Um das Misstrauen des Beamten nicht weiter zu nähren, hielt 

Nico die zwei Steckerenden zunächst an verschiedene andere 
Kontakte, bevor er wieder die speziellen auswählte, die er sich 
gemerkt hatte. Nebenbei erhielt er mit dem Ablenkungsmanöver 
die Bestätigung für seine Vermutung im Hinblick auf die Lage 
des »Krankheitsherdes«. Durch das systematische Abhören wei- 
terer Verbindungsstellen bestimmte er rasch dessen Größe. Dann 
kehrte er endlich zu der flüsternden Leitung zurück. Klar und 
deutlich hörte er eine weibliche Stimme. 

»… Botschaft des Deutschen Reiches in Rom. Guten Tag.« 
»Hier spricht Mama«, sagte eine heisere, ihm nur allzu be- 

kannte Männerstimme in holperigem Deutsch. Sie gehörte nie- 
mand anderem als Massimiliano Manzini. »Bitte verbinden Sie 
mich mit Amore.« 

»Einen Moment bitte.« 
Es klickte in der Leitung. Dann vernahm Nico eine andere 

Männerstimme. 
»Ja?« 
»Karl?« 
»Non usate questo nome!«, zischte der Fremde: Benutzen Sie 

nicht diesen Namen! 
»Ich muss dringend mit Ihnen ein paar Dinge abstimmen, 

Amore«, sagte Manzini nun ebenfalls auf Italienisch. 
»Dann benutzen Sie gefälligst unseren ›Kummerkasten‹.« 
»Die Sache duldet keinen Aufschub. Es geht um …« 
»Kein Wort mehr!«, fiel der mit deutschem Akzent sprechende 

Unbekannte Manzini erneut ins Wort. 
»Ist ja schon gut. Ich rufe auf einer besonderen Leitung an. 

Das übrige Telefonnetz von Nettuno spielt verrückt.« Nico hörte 
ein Kichern. Und gleich darauf neben sich die erboste Stimme 
von Bulbo, dem Leiter der Vermittlungsstelle. 

»Jetzt ist aber Schluss, Signor Michel! Ich sehe keine Notwe-
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nigkeit, dass Sie so lange in ein und denselben Anschluss hinein- 
lauschen.« 

Es mochte mit Nicos Benommenheit zusammenhängen, viel- 
leicht auch mit dem Gefühl, ertappt worden zu sein, dass er beim 
energischen Einschreiten des Beamten zusammenzuckte und dabei 
den Kontakt zur Leitung verlor. Was hatte das zu bedeuten? Der 
Podestà von Nettuno telefonierte mit der deutschen Botschaft in 
Rom, und er benutzte offenbar einen Decknamen: MAMA. Wenn 
man wusste, dass Massimiliano Manzini dahinter steckte, dann war 
dieser Code geradezu kindisch. Ob es sich wohl mit amore, dem 
italienischen Wort für »Liebe«, ähnlich verhielt? Vielleicht gab es 
in der Botschaft einen Attache, der Karl Liebe hieß. Aber was hatte 
Manzini mit diesem Karl »dringend abstimmen« wollen? In den 
letzten Monaten wurde immer häufiger von der Gefahr eines baldi- 
gen Kriegs gesprochen. Plante Hitler etwa nach der Einverleibung 
Österreichs im letzten und der Errichtung des Reichsprotektorats 
Böhmen und Mähren in diesem Jahr schon den nächsten Coup? 
Vielleicht eine Annexion Tirols? Oder den Überfall … 

»Ist das jetzt wieder einer Ihrer Beschwörungen, oder warum 
sagen Sie nichts?« Bulbo hatte sich vor Nico aufgebaut und sah 
ihn durchdringend an. 

Der Gefragte fasste sich schnell. Er zog mit dem Zeigefinger 
einen Kreis im Relaisschrank. »Das da hat den Zusammenbruch 
ausgelöst. Tauschen Sie ’s alles aus. Oder kratzen Sie den Lack 
von den Kontakten.« 

»Lack?«, japste der Beamte. 
»Sie haben mich schon verstanden, Signor Bulbo. Jemand hat 

Ihre Vermittlungszentrale sabotiert, indem er ausgewählte Relais 
mit einem transparenten Isoliermittel behandelte. Sie wissen ja 
jetzt, was Sie zu tun haben. Guten Tag, Signor Bulbo.« Ohne des- 
sen Erwiderung abzuwarten, verließ Nico die Abhörzentrale. 

 
Ein Musterbürger hätte das leise Klopfen überhört. Aber Regime- 
gegner, die ständig in der Gefahr lebten, entlarvt zu werden, be- 
saßen hoch sensible Sinne. So auch Bruno, dessen Gesicht und
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Oberkörper schon nach kurzer Zeit im Türspalt erschienen. Seine 
schwarzen Haare waren zerzaust, und er trug zur grauen Hose nur 
ein verflecktes Unterhemd. 

»Du?« 
»Ich muss mit dir reden«, raunte Nico. 
»Hat dich Manzini geschickt?« 
»Unsinn.« 
»Sollst mich wohl bespitzeln.« 
»Dein Gedächtnis scheint ein Sieb zu sein. Sonst wüsstest du, 

dass ich niemals mit ihm zusammenarbeiten würde. Und jetzt 
lass mich endlich rein. Ich bin gekommen, um dich zu warnen.« 

Brunos Miene war anzusehen, wie er mit sich kämpfte. 
Schließlich öffnete er aber doch die Tür, ließ den Besucher ins 
Zimmer und drehte hinter ihm den Schlüssel zweimal im Schloss 
herum. 

»Was willst du, Nico?« 
»Ich war heute im Kommunalpalast.« 
»Lass mich raten: Heute ist Freitag. Du hast mit diesem Fa- 

schistenschwein zu Mittag Fisch gegessen. Bist du wenigstens satt 
geworden?« 

»Bruno, können wir nicht endlich Frieden schließen? Du bist 
der Einzige in der Stadt, dem ich mich anvertraut habe. Ich will 
Manzini zur Strecke bringen.« 

»Dann schließ dich der Giustizia e Libertà an. Wir werden 
Mussolini zum Teufel jagen.« 

»Das erzählst du mir seit Monaten.« 
»Meinst du etwa, die Faschisten lassen sich im Handstreich 

aus der Regierung werfen? So etwas braucht Zeit. Unsere Bewe- 
gung ist aktiver, als du dir vorstellen kannst, obwohl die OVRA sie 
lieber gestern als heute ausrotten würde. Wir haben prominente 
Unterstützer. Titta Ruffo …« 

»Der Bariton?« 
Bruno nickte. »Die Tage des Duce sind gezählt. Mach bei uns 

mit, ehe es hier in Italien eine zweite Kristallnacht gibt.« 
»Das kann ich mir nicht vorstellen.« 
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»Und das Dekret gegen euch? Hast du wohl schon vergessen, 
was?« Bruno spielte auf einen Erlass vom 7. September 1938 
an, der den Ausschluss jüdischer Schüler und Lehrer aus den 
staatlichen Schulen sowie die Ausweisung aller ausländischen 
Juden zum Inhalt hatte. Darüber hinaus sollte sich die jüdische 
Bevölkerung bei den Polizeipräsidien in Listen erfassen lassen. Zu 
welchem Zweck, darüber konnte man nur spekulieren. 

Dennoch blieb Nico skeptisch. »Die Deutschen neigen dazu, 
sich beim Essen die Zunge zu verbrennen, weil sie alles kochend 
heiß in sich hineinschieben. Wir Italiener sind anders, wir lassen 
die Speisen für gewöhnlich erst abkühlen.« 

»Ah, der belesene Herr Michel gibt Anschauungsunterricht 
in Völkerkunde. Wenn du dich da mal nicht irrst, mein Lieber. 
Kurz bevor du hier aufgekreuzt bist – muss so Mitte Juni gewe- 
sen sein –, ging eine Propagandaschrift mit dem hübschen Titel 
›Der Faschismus und das Rassenproblem‹ durch die Presse. Ich 
nehme an, Mussolini hat sie selbst verfasst, um sich bei Hitler 
einzuschleimen. In dem Pamphlet hieß es, dass es eine ›reine ita- 
lienische Rasse arischen Ursprungs‹ gebe und ›die Juden der ita- 
lienischen Rasse nicht‹ angehörten. Die Betonung liegt auf nicht, 
Nico. Übrigens wurde darin auch jegliche ›Rassenvermischung‹ 
verurteilt. Nur als kleiner Hinweis, weil du immer noch der hüb- 
schen Katholikin Laura hinterherschielst.« 

Nico spürte, wie sein Blut in Wallung geriet. »Bist wohl eifer- 
süchtig auf mich?« 

»Nicht die Bohne. Eher fließt das Wasser den Berg hinauf, als 
dass Laura dich heiraten würde. Ich will dich nur wachrütteln, 
ragazzo. Deinen Leuten könnte bald übel mitgespielt werden, von 
unserem glorreichen Duce. Mach bei uns mit! Mit deinen Fähig- 
keiten kommen wir schneller ans Ziel.« 

»Das haben wir schon bis zum Erbrechen diskutiert, Bruno. 
Ich misstraue allen Eiferern, egal was sie auf ihre Fahnen schrei- 
ben. Lass mich meinen Weg gehen, und du gehst deinen.« 

»Aber trotzdem willst du mich vor etwas warnen?«, hakte 
Bruno nach, während er sein rechtes Auge zukniff. 
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»Vielleicht kannst du mir auch einen Gefallen tun.« 
»Aha!« 
»Jetzt tu nicht so selbstgefällig. Ich wäre auch gekommen, 

wenn ich deine Hilfe nicht brauchte. Es geht um den Kollaps un- 
seres Telefonnetzes heute Vormittag.« 

Bruno grinste. »Wenn du von den Wehwehchen irgendwelcher 
Apparate sprichst, klingt das immer so … anatomisch.« 

»Bei uns Uhrmachern ist es ganz normal, die Einzelteile eines 
Werks als Organe zu bezeichnen. Abgesehen davon hat unser 
Fernsprechnetz heute nicht zufällig verrückt gespielt. Es wurde 
manipuliert.« 

Bruno runzelte die Stirn. »Sabotage?« 
Nico nickte. 
»Ich würde dir ja gerne sagen, das wir ’s gewesen sind, aber 

das wäre gelogen.« 
»Ich weiß bereits, wer dahinter steckt.« 
»Ist nicht wahr?« 
»Es war Manzini oder einer seiner Handlanger. Zumindest bin 

ich mir ziemlich sicher. Sein Anschluss war nicht außer Gefecht 
gesetzt.« 

»Es sollen heute früh auch andere Sonntagskinder Telefon- 
nummern gewählt und tatsächlich den gewünschten Teilnehmer 
erreicht haben.« 

»Ja, aber du hättest den Leiter der Vermittlungszentrale sehen 
sollen, als ich ihm androhte, dem Podestà von meinem Verdacht 
zu erzählen. In seinem Gesicht stand ein riesiges Das-weiß-Don- 
Massimiliano-doch-längst. Du kannst mir glauben, Signor Bulbo 
ist leichter durchschaubar als eine Eieruhr.« 

»Sehr witzig. Und was hast du herausgefunden?« 
»Es werden systematisch Telefongespräche abgehört.« 
»Das ist ein offenes Geheimnis.« 
»Es ist ein Unterschied, ob ich der Geheimpolizei unterstelle, 

Telefonate ihrer Verdächtigen abzuhören, oder ob ich Beweise 
dafür finde, dass dergleichen hier in Nettuno geschieht.« 

»Beweise?« 



135 

»Na ja, ich kann natürlich nicht sagen, ob es die OVRA war, die 
sich in die Verbindungen eingeklinkt hat.« 

»Toller Hinweis!« 
»Es könnte auch Manzini gewesen sein.« 
»Oder die krankhafte Neugier von Signor Bulbo.« 
»Ich bin überzeugt, er weiß von den Vorgängen, aber er ist nur 

ein Bauer in diesem Spiel, nicht der König.« 
»Wieso sollte der Podestà eine Vermittlungsanlage mit Lack 

außer Funktion setzen, die er kurz vorher zum Abhören miss- 
braucht hat? Das wäre ungefähr so, als würde sich ein Bankräuber 
rote Stempelkissen auf die Schuhsohlen nageln?« 

»Stimmt allerdings.« 
»Wer immer hinter der Spitzelei steckt, dürfte kaum mit einem 

wie dir rechnen, Nico. Er nimmt wohl an, seine Spuren immer 
gründlich zu verwischen.« 

»Angenommen der Geheimdienst belauscht die Leute in der 
Stadt und Manzini weiß davon …« 

»Würde mich nicht wundern, wenn er die Informationen aus 
den abgehörten Gesprächen sogar irgendwie für seine krummen 
Dinger einsetzt.« 

»Wie auch immer. Jedenfalls dürfte Don Massimiliano kaum 
die gesamte OVRA kontrollieren. Er kann nicht ausschließen, 
selbst irgendwann belauscht zu werden; es sei denn, er lässt die 
komplette Vermittlungszentrale lahmlegen.« 

»Damit die bösen Spitzel sich aus dem Staub machen, bevor 
die ehrlichen Fernmeldetechniker eintreffen? Eine ziemlich 
kühne Theorie, amico mio.« 

»Nicht, wenn Manzini sehr verzweifelt ist.« Nico konnte sich 
noch sehr gut an den drängenden Ton des Podestà erinnern. Die 
Sache duldet keinen Aufschub. Was hatte er wohl mit Amore be- 
sprechen wollen? 

»Mag sein«, erwiderte Bruno ohne rechte Überzeugung. »Im- 
merhin scheinst du es ehrlich zu meinen. Danke für die War- 
nung.« 

Nico hielt eine Weile dem forschenden Blick aus Brunos dunk-
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len Augen stand, dann reichte er ihm die Hand. »Sind wir wieder 
Freunde?« 

Bruno schlug ein. »Na klar. Waren wir doch immer. Hab mich 
nur aufgeregt, weil du dich von diesem Speichellecker hast ein- 
wickeln lassen.« 

»Das gehört zu meinem Plan.« 
»Ja, wie du dich am besten an Laura ranmachen kannst.« 
Das Eis unter Nicos Füßen war plötzlich sehr dünn geworden. 

Rasch lenkte er das Gespräch auf sichereres Terrain. »Wenn deine 
Freunde bei der Giustizia e Libertà tatsächlich so weit gestreut 
sind und an so prominenten Positionen sitzen, wie du immer 
behauptest, dann könntest du vielleicht etwas für mich heraus- 
finden.« 

»Sofern es der Gerechtigkeit und Freiheit dient – kommt na- 
türlich drauf an, was du wissen willst.« 

Nico erzählte seinem Freund von dem belauschten Telefonat 
Manzinis mit der deutschen Botschaft in Rom. 

Bruno pfiff leise durch die Zähne. »Klingt ziemlich verschwö- 
rerisch. Wenigstens scheint mir dein Verdacht jetzt gar nicht mehr 
so abwegig. Manzini könnte tatsächlich die Vermittlungszentrale 
lahm gelegt haben, um sich ein paar unbelauschte Minuten zu 
verschaffen.« 

»Ob Don Massimiliano ein deutscher Spion ist?« 
»Ich traue ihm alles zu, sofern es irgendwie seine Gier be- 

friedigt. Allerdings könnte er auch auf Geheiß der Regierung 
handeln.« 

»Wie meinst du das?« 
»Ich rede von Geheimdiplomatie. Unser feiner Duce steuert 

einen schwer einzuschätzenden Schlingerkurs. Als er ’34 für 
den Abessinienkrieg Rohstoffe brauchte, machte er sich bei 
Hitler lieb Kind, indem er ihn ins schöne Venedig einlud. Ein 
Jahr später bildete er plötzlich mit den Franzosen und Briten 
gegen Deutschland die Stresafront. Aber die Verletzungen des 
Versailler Vertrages, die sich aus der Wiederbewaffnung des 
Dritten Reiches ergaben, duldete er trotzdem. Ja, mehr als das:
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Mit einem Mal fiel ihm die Wesensverwandtschaft zwischen dem 
nationalsozialistischen Deutschland und dem faschistischen Ita- 
lien auf, und er bekannte sich ’36 zur ›Achse Berlin-Rom‹. Im 
Spanischen Bürgerkrieg stellte er unsere Soldaten im Schulter- 
schluss mit der deutschen Legion Condor dem Generalissimo 
Franco an die Seite.« 

»Mit den Österreichern ist er genauso wankelmütig umge- 
sprungen«, brummte Nico. 

»Du sagst es. Gerade noch verhandelt er mit ihnen, weil sie 
fürchten, vom Deutschen Reich geschluckt zu werden, er lässt 
zu ihrem Schutz sogar fünfundsiebzigtausend Soldaten an ihrer 
Grenze aufmarschieren, aber als Hitler sein Geburtsland plötz- 
lich heim ins Reich holt, tut Mussolini nichts. Ich meine, er hat 
ja selbst im April Albanien geschluckt. Vermutlich wollte er sich 
mit seiner Stillhaltetaktik schon mal im Voraus Hitlers moralische 
Unterstützung sichern. Dass die beiden inzwischen dicke Freunde 
sind, zeigt ja der ›Stahlpakt‹, den sie im Mai geschlossen haben. 
Damit hat uns Benito eine Momentaufnahme seiner schwarzen 
Seele gezeigt.« 

»Inwiefern?« 
»Das Abkommen schließt die gegenseitige Unterstützung bei 

Angriffen Dritter mit ein. Bemerkenswert, wenn man bedenkt, 
dass im Moment alle Welt an einen baldigen Kriegsausbruch 
glaubt, findest du nicht?« 

»Willst du damit andeuten, Manzini sei so eine Art Verbin- 
dungsoffizier unserer Militärs bei der Planung eines gemeinsa- 
men Waffengangs?« 

Bruno zuckte die Achseln. »Keine Ahnung, was er da mit den 
Deutschen ausheckt, aber du solltest so eine Möglichkeit nicht 
ausschließen. Ich werde mich mal für dich umhören. Wie hieß 
der große Unbekannte doch gleich?« 

»Ich vermute, sein Name lautet Karl Liebe, weil Don Massimi- 
liano ihn Amore nannte.« 

»Mama braucht Liebe – wie rührend!«, frotzelte Bruno, wurde 
 sofort wieder ernst. »Vielleicht hast du da ja tatsächlich
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etwas aufgeschnappt, mit dem wir diesen tollwütigen Hund Man- 
zini zur Strecke bringen.« 

 
Etwa eine Woche später – es war ein strahlender Montagmorgen, 
der einen heißen Augusttag verkündete – verließ Nico wieder 
einmal durch den Hinterausgang das Manzini-Anwesen. Er hatte 
noch vor dem Frühstück einem Ventilator das Rasseln abgewöh- 
nen müssen. Gedankenversunken strebte er Albino, seinem wei- 
ßen Motorrad, entgegen, als plötzlich Laura vor ihm stand. 

Sie trug ein weißes, weites, langes Kleid und einen ausladen- 
den Hut zum Schutz gegen die Sonne. Gerade schickte sie sich 
an, ihr Fahrrad zu besteigen. Nico fasste sich ein Herz, ergriff 
die Gelegenheit beim Schopf und legte seine Hand auf ihren 
Lenker. 

»Guten Morgen, Donna Laura. So früh schon unterwegs?« 
»Nein, ich liege noch in meinem Bett«, gab sie spitz zurück. 

Ihre Antwort war wie eine Ohrfeige. Sie stellte ihren Fuß auf die 
Pedale, um davonzuradeln, aber unvermittelt sprang die Kette ab. 
Dabei verlor Laura das Gleichgewicht, und allein durch Nicos be- 
herztes Zugreifen wurde ein Sturz auf das Pflaster verhindert. 

Einmal mehr drohte ihm der Duft von Jasmin die Sinne zu be- 
nebeln. Hinzu kam dieses betörende Gefühl, sie im Arm zu halten. 
Sie war so weich, so leicht … 

»Danke, aber Sie können mich jetzt wieder loslassen.« Ihre 
unmissverständliche Aufforderung bereitete seinem Schwelgen 
ein jähes Ende. Nur widerwillig fügte er sich ihrem Willen. 

»Entschuldigen Sie, Donna Laura.« 
»Was gibt’s da zu entschuldigen? Sie haben mich ja aufgefan- 

gen. Könnten Sie bitte für mich die Kette wieder auflegen?« 
»Sehr gerne!« Nico machte sich sofort an die Behebung des 

Missgeschicks. Während er noch mit der fettigen Fahrradkette 
hantierte, versuchte er einen neuen Anlauf. »Was ich mit meiner 
Entschuldigung eigentlich sagen wollte: Finden Sie nicht, dass 
ich genug gebüßt habe?« 

Ihre schwarzen Augen funkelten auf eine schwer zu deu-
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tende Weise. »Ich habe keine Ahnung, wovon Sie sprechen, Herr 
Michel.« 

Immerhin war sie ins Deutsche gewechselt, was Nico für ein 
gutes Zeichen hielt. »Ich denke schon, dass Sie es wissen, Donna 
Laura. Letztes Jahr im Oktober, da sind mir ein paar Dinge über 
Ihren Vater herausgerutscht, mit denen ich Sie sehr verletzt haben 
muss. Dafür möchte ich mich entschuldigen.« 

Ihr blasses Gesicht blieb ausdruckslos. Nico hielt zwar ihrem 
strengen Blick stand, doch über kurz oder lang würde er darin 
versinken. Endlich befreite sie ihn aus dieser süßen Gefahr. »Ich 
bin mir nicht sicher, ob ich Ihre Entschuldigung annehmen kann, 
Herr Michel.« 

»W-was … Wie meinen Sie das?« 
»Die Art und Weise, wie Sie damals über meinen Vater gespro- 

chen haben …« 
»So, die Kette ist wieder drauf.« 
»Danke.« Sie setzte ihren Fuß erneut auf die obere Pedale und 

spann ihren Gedankenfaden fort. »Ich hatte an diesem Abend den 
Eindruck, Sie seien aufrichtig zu mir gewesen.« 

Nico wurde heiß. »Nur an diesem Abend?« 
Sie schenkte ihm ein versöhnliches Lächeln. »Wir haben alle 

unsere kleinen Geheimnisse, Herr Michel. Ich will mich da in 
nichts einmischen. Jedenfalls hörten Sie sich in dem, was Sie über 
meinen Vater sagten, sehr überzeugt an.« 

»Na ja … ich …« 
»Denken Sie heute anders über ihn?« 
»Auf alle Fälle! Ich verdanke ihm eine gute Arbeit und vermut- 

lich bald auch meine Einbürgerung – das Schreiben vom Ministe- 
rium kann täglich eintreffen …« 

»Bitte verzeihen Sie mir, wenn ich Sie unterbreche, Herr Mi- 
chel, aber ich habe das Gefühl, Sie weichen mir aus.« 

Nico schluckte. Bin ich aus Glas? »Wie kommen Sie darauf?« 
»Hinter Ihrer Stirn ist etwas, das sich mir entzieht.« 
Also doch nicht, zum Glück! »Das scheint mir bei uns allen so 

zu sein.« 
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»Aber dieses Etwas ist da. Ich kann es spüren. Es hat mit mei- 
nem Vater zu tun, nicht wahr?« 

»Wie kommen Sie darauf?« 
»Ich habe Sie beobachtet, Herr Michel. Ihr Blick, wenn Sie ihn 

anschauen – da ist so ein Glitzern in Ihren Augen, das mir nicht 
behagt.« 

Nico hätte aus der Haut fahren können. Warum schaffte Laura 
es immer wieder, ihn in die Enge zu treiben? »Na ja, die Leute er- 
zählen sich eben so einiges über Don Massimiliano. Ist doch nicht 
verwunderlich, wenn man sich da so seine Gedanken macht.« 

»Geht es wieder um meine Geschwister?« 
»Nein. Für einen, der vorgibt, ein guter Katholik zu sein, finde 

ich die Einstellung Ihres Vaters zur ehelichen Treue zwar fragwür- 
dig, aber was mich umtreibt, sind ganz andere Dinge. Da ist von 
dunklen Geschäften die Rede …« Die Antwort war kaum heraus, 
als Nico sie auch schon bereute. 

Lauras Augen hatten sich wieder in Schießscharten verwan- 
delt. »Halten Sie es für möglich, dass die Leute nur neidisch sind, 
Signor Michel?« 

»Äh …« 
»Mein Vater ist ein erfolgreicher Geschäftsmann. Er mag ge- 

rissen sein, da gebe ich Ihnen Recht, aber er ist kein Verbrecher. 
Guten Tag, und danke für die Reparatur der Kette.« 

Laura warf das Gewicht ihrer ganzen Entrüstung auf die Pe- 
dale – und scheiterte abermals. Die Kette war erneut abgesprun- 
gen, und das Mädchen fand sich einmal mehr in Nicos Armen 
wieder. Schneller als zuvor befreite es sich aus seinem Griff. 

»Warum grinsen Sie so?« 
»Entschuldigen Sie, Donna Laura. Wenn Sie erlauben, nehme 

ich mir ihr Fahrrad bei nächster Gelegenheit vor. Die Kette sollte 
mal nachgespannt werden.« 

»Sind Sie sicher, dass es nur daran liegt?« 
Nico spürte, wie ihm das Blut in den Kopf schoss. »Wie mei- 

nen Sie das?« 
Sie lächelte auf eine Weise, die es ihm schwer machte, darin
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den Grad ihrer Freundlichkeit abzulesen. »Die Leute reden nicht 
nur über meinen Vater, sondern auch über Sie, Herr Michel.« 

»Na ja, in Nettuno wird ständig getratscht. Die Stadt ist 
klein.« 

»Nettunia, Herr Michel. In drei Monaten sind wir eine große 
Stadt mit weit mehr Klatschmäulern als noch im letzten Jahr. 
Manche sagen, es gehe nicht mit rechten Dingen zu, was Sie mit 
Uhrwerken, Getrieben und anderen Apparaturen anstellen.« 

Er atmete auf. »Ich bin nicht mit dem Teufel im Bunde, falls 
Sie das meinen. Gott hat mir nur ein glückliches Händchen im 
Umgang mit den leblosen Dingen gegeben.« 

»Und warum sollte er so etwas tun?« 
»Vielleicht weil es an Gärtnern und Löwenbändigern keinen 

Mangel gibt.« 
Laura ließ sich von seiner forschen Antwort nicht aus der Fas- 

sung bringen. »Haben Sie die Fahrradkette zweimal abspringen 
lassen, Herr Michel?« 

Nico öffnete den Mund, wurde abermals knallrot und klappte 
ihn wieder zu. 

Sie nickte wissend. »Also, ja. Ich habe mir gleich so etwas 
gedacht.« 

Er breitete die Hände aus. »Aber wie sollte ich das angestellt 
haben, Donna Laura?« 

»Das kann ich Ihnen nicht sagen. Man hört eben so dies und 
das.« 

»Alles Humbug!« 
»Es soll zwischen den unbelebten Dingen und Ihnen eine selt- 

same Affinität geben.« 
»Was ist daran seltsam?« 
»Angeblich nennen Sie Ihr weißes Motorrad Albino. Es soll 

Ihnen aufs Wort gehorchen und manchmal schon anspringen, 
bevor Sie überhaupt die Zündung betätigt oder irgendein Pedal 
getreten haben.« 

Nico reckte den Hals im Kragen. »Na ja, die Leute reden viel, 
wenn der Tag lang ist.« 
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Der Blick des Mädchens bohrte sich erst tief in seine Un- 
schuldsmiene, dann wanderte er an ihm herab zu den schwar- 
zen, fettbeschmierten Händen und sprang schließlich zum ei- 
genen Körper über. Zehn Finger hatten sich auf Lauras weißem 
Kleid in gut sichtbaren Abdrücken verewigt. Dies war einer der 
Momente, in denen Nico am liebsten im Boden versunken wäre. 
Er wappnete sich gegen ein Donnerwetter, aber es sollte anders 
kommen. 

Unvermittelt begannen Lauras Mundwinkel zu zucken. Zu- 
nächst konnte nur ein Schmunzeln ihre strenge Miene durchbre- 
chen, aber wenig später gab ihre Nase schnorchelnde Laute von 
sich, ihre Schultern fingen an zu wippen, und dann öffnete sie 
den Mund und überschüttete Nico mit einer Woge von so herz- 
erfrischender Heiterkeit, dass er unweigerlich mitgerissen wurde. 
Sich gegenseitig ihre Flecken zeigend, bogen sie sich vor Lachen. 
Im Portal der Stiftskirche erschien ein besorgter Messdiener, der 
das Paar argwöhnisch beobachtete. In mehreren Fenstern auf der 
Piazza Battisti tauchten neugierige Gesichter auf. 

Endlich hatte Nico wieder genug Luft, um zu sprechen. »Das 
mit Ihrem Kleid, Donna Laura, tut mir furchtbar Leid.« 

Sie legte sich eine Hand auf die Brust und atmete tief durch. 
»Was hätten Sie den tun sollen, Herr Michel? Mich fallen lassen?« 
Laura begann erneut zu prusten, und Nico wurde ein weiteres 
Mal davon angesteckt. 

Als sich die zwei wieder beruhigt hatten, entstand eine merk- 
würdige Stille. Beide blickten verlegen zu Boden. 

»Herr Michel?«, sagte endlich das Mädchen. 
Nico hob den Kopf. »Ja, Donna Laura?« 
»Sie sind älter als ich, fast volljährig, wenn es stimmt, was 

mein Vater erzählt …« 
»Sie reden mit ihm über mich?« 
Das Mädchen lächelte. »Ab und zu. Frauen sind neugierig, 

wussten Sie das nicht? Sagen Sie doch bitte einfach Laura zu mir. 
Donna Laura klingt so …« 

»Altehrwürdig?« 
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Sie schmunzelte. »Ja! Richtig verstaubt. Fast wie Donna Ge- 
novefa.« 

Wieder mussten beide kichern. 
»Sie sind sehr freundlich, Don… Laura!« 
»Das Sie lässt du am besten auch gleich weg, Niklas, wenigs- 

tens, wenn wir allein sind.« 
Nico klappte den Mund zu, weil ihm sonst das Herz aus der 

Brust gesprungen wäre. Woher kam dieser unerwartete Stim- 
mungswandel? Oder gab Laura nur endlich einer Sehnsucht nach, 
die auch er seit langem in sich fühlte? 

»Warum sagst du nichts?«, fragte sie. 
Er holte tief Luft. »Weil ich glücklich bin. Zum ersten Mal seit 

vielen Jahren.« 
Zu seinem Erstaunen huschte nun über ihr blasses Gesicht ein 

Anflug von Röte. Sie schlug die Augen nieder. »Das hast du sehr 
nett gesagt, Niklas. Vielleicht sollten wir meinen Vater von der 
Liste unserer Gesprächsthemen streichen, jedenfalls, bis wir uns 
besser kennen gelernt haben.« 

Ihm wurde schwindelig. »Ja«, war alles, was ihm dazu einfiel. 
»Sehen wir uns morgen wieder?« 
Er starrte sie ungläubig an. »Morgen?« 
Sie ließ wie zufällig ihre Hand auf die seine sinken, die jetzt 

wieder auf dem Lenker lag. »Du wolltest dich doch meiner Kette 
annehmen, schon vergessen?« 

 
Aus dem Klopfen wurde ein Trommeln und daraus bald ein er- 
barmungsloses Hämmern. Nico schreckte aus dem Schlaf hoch. 
Er blickte auf die phosphoreszierenden Ziffern des Weckers, der 
auf dem Nachttisch stand. Fünf Uhr fünfundvierzig. Wieder die- 
ser Albtraum! Er ließ die Luft aus dem verkrampften Brustkorb 
strömen und seinen Kopf erschöpft ins Kissen zurückfallen. Der 
letzte Augusttag hatte ihn kreuz und quer durchs Gemeinde- 
gebiet geführt. Am Abend war er ohne Essen todmüde zu Bett 
gegangen. Und nun musste er, anstatt bis um sieben wie ein 
Stein zu schlafen … 
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Die Tür der Mansardenwohnung zitterte unter heftigen Schlä- 
gen. Nico erschrak sich fast zu Tode. Das dröhnende Hämmern 
schien seinen Träumen entsprungen zu sein. 

»Signor Michel!« Gedämpft drang eine Stimme ins Zimmer. 
Der Bass gehörte unverkennbar Uberto, dem Chauffeur des Stadt- 
vorstehers. 

»Warten Sie!«, antwortete Nico und wälzte sich aus dem Bett. 
Er schlüpfte in seine Pantoffeln, schlurfte zur Tür und öffnete 
sie. 

Uberto knetete seine Dienstmütze in den Pranken. »Guten 
Morgen, Signor Michel. Sie müssen sofort mitkommen.« 

»Wissen Sie, wie spät es ist, Uberto?« 
»So ungefähr. Don Massimiliano hat gesagt, ich soll Sie not- 

falls samt Bett zu ihm schleifen.« 
»Dann ist seine Klospülung kaputt.« 
»Viel schlimmer, Signor Michel. Aber das will er ihnen selber 

sagen. Bitte beeilen Sie sich.« 
»Geben Sie mir wenigstens einen Hinweis, Uberto. Muss ich 

meine Rohrzange mitnehmen?« 
»Eher das Uhrmacherbesteck.« 
Weniger als fünf Minuten später eilten die beiden schon zur 

Piazza hinunter. Obwohl es bis zu Manzinis Haus nur ein Stein- 
wurf war, bestand Uberto darauf, den Doctor Mechanicae im 
Lancia zu chauffieren. Nachdem sie den Palast des Podestà durch 
einen Nebeneingang betreten hatten, hörte Nico schon Manzinis 
Stimme wie eine Gerölllawine durch das Haus hallen. 

»… hättest du mir das nicht früher sagen können?« 
Maschinenarzt und Fahrer stoben über den Wandelgang des 

Innenhofs zu einem Treppenaufgang. Über ihnen antwortete auf 
den Vorwurf eine leise Stimme. War das Laura? Endlich hatten sie 
den ersten Stock erreicht. Uberto lotste den Besucher in Richtung 
Arbeitszimmer. Eine Reihe von Türnischen, tief wie Tunnelein- 
gänge, glitten an ihnen vorüber. Das Privatbüro des Stadtvorste- 
hers stand offen, und als Nico atemlos davor zum Stehen kam, sah 
er, was längst offensichtlich war: Vater und Tochter in einer Stim-
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mung äußerster Verzweiflung. Manzini bemerkte den Nothelfer 
zuerst, weil Laura mit dem Rücken zur Tür stand. Er wedelte mit 
seiner fleischigen Hand. 

»Kommen Sie herein, Signor Michel.« 
Der Blick des Angesprochenen wanderte unschlüssig über den 

Türrahmen. Don Massimiliano rief ihn in sein Allerheiligstes? Das 
konnte nur ein Traum sein. 

»Nun kommen Sie schon!«, drängte der Hausherr. Manzini sah 
ungewohnt derangiert aus. Seine schwarzen Haare, einschließlich 
des Schnurrbarts, waren zerzaust und bar jeder Pomade. Er trug 
einen Pyjama und darüber einen offen stehenden, dunkelblauen 
Hausmantel aus Seide mit breiten, schwarz glänzenden Revers 
und dem Familienwappen auf der Brust. 

Nico schickte sich gerade an das Büro zu betreten, als darin 
unvermittelt ein Telefon klingelte. 

»Warten Sie!«, sagte Manzini, hielt dem Besucher die Hand- 
fläche entgegen und wandte sich erneut seiner Tochter zu. 
»Würdest du bitte einen Moment hinausgehen, Liebes? Und 
mach die Tür hinter dir zu.« Mittlerweile klingelte es zum drit- 
ten Mal. 

Laura stapfte wütend in die Galerie hinaus, ließ im Vorüberge- 
hen die Tür zuknallen und blieb mit vor der Brust verschränkten 
Armen an der Balustrade stehen, von wo aus sie in den Lichthof 
des Palazzo hinunterblickte. 

Nico gesellte sich zu ihr. Wenn nur Uberto nicht da wäre! 
Eine Zeit lang standen die beiden schweigend nebeneinander und 
sahen auf das große Mosaik im Hof hinab. Es war von Brunos 
Vater, Evaristo Sacchi, gestaltet worden und zeigte die Erschaf- 
fung Adams. Das Motiv stammte ursprünglich von Michelangelo 
und schmückte die Decke der Sixtinischen Kapelle: Eben hatte 
der erste Mensch von Gott den Odem des Lebens erhalten. Seine 
Hand reckte sich noch dem himmlischen Vater entgegen, ihrer 
beider Zeigefinger waren einander ganz nahe. Adam lag nackt auf 
dem Erdboden, aus dem er gebildet worden war, und trug Massi- 
miliano Manzinis Kopf auf den Schultern. 
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»Was ist geschehen?« Nico versuchte, seiner Stimme einen 
beiläufigen Klang zu geben. 

Laura stieß die Luft durch die Nase aus. »Er ist so ungerecht. 
Ich habe nichts weiter getan als …« Sie verstummte, weil hinter 
ihnen die Tür aufgezogen wurde. Beide drehten sich um. 

Der Stadtvorsteher sah ungewöhnlich blass aus, sein Blick 
gläsern. Es kostete ihn erkennbar Mühe, sich zu sammeln, um zu 
murmeln: »Ihr könnt jetzt hereinkommen.« 

»Was ist mit dir, Papà?«, fragte Laura besorgt. 
Er schüttelte den Kopf. »Nichts …« 
»Schlechte Nachrichten?« 
Manzinis Schultern hoben sich und fielen wieder herab. »Ich 

muss das alles erst einmal verkraften.« 
»Kam der Anruf aus Rom?« 
Er musterte zögernd den Besucher, dann nickte er seufzend. 

»Ihr habt vermutlich schon im Radio gehört, dass die Polen ges- 
tern den deutschen Radiosender Gleiwitz überfallen haben.« 

Nicos Augenbrauen zogen sich zusammen. Es hatte im August 
ständig Berichte von angeblichen Gräueltaten gegen die deutsche 
Bevölkerung im »polnischen Korridor« gegeben. Erst vor zwei 
Tagen habe Hitler ultimativ die Entsendung eines bevollmäch- 
tigten polnischen Unterhändlers zum Zwecke direkter Verhand- 
lungen »binnen vierundzwanzig Stunden« gefordert. Nico inter- 
essierte sich nicht sonderlich für Politik, aber es fiel ihm schwer, 
sich den »polnischen Terror«, über den die deutsche Propaganda 
lamentierte, zu erklären. Polen war ein kleines Land, eingekeilt 
zwischen der Sowjetunion und dem Deutschen Reich. Sollte War- 
schau tatsächlich so dumm sein, sich mit solch mächtigen Geg- 
nern anzulegen? Laura wusste über die neuesten Entwicklungen 
offensichtlich Bescheid, aber Nico schüttelte den Kopf. 

»Ich habe kein Radio. Deswegen schnappe ich nur ab und zu 
irgendwo eine aktuelle Nachricht auf.« 

Manzini wirkte weniger schockiert als mehr wie jemand, dem 
allmählich zu Bewusstsein kam, dass er sich einer unbequemen 
Aufgabe stellen musste. Seine Kiefer mahlten, und er brachte
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kaum die Zähne auseinander, als er endlich sein neues Wissen 
preisgab. »In wenigen Stunden wird folgende Meldung wie ein 
Lauffeuer um den Globus rasen: Deutschland lässt sich die Provo- 
kation der Polen nicht länger gefallen. Seit fünf Uhr fünfundvier- 
zig wird jetzt von der Wehrmacht zurückgeschossen!« 

Es bedurfte keiner Ausbildung zum Historiker, um sich auszu- 
malen, was diese Mitteilung bedeutete. England und Frankreich 
hatten sich gegenüber Polen für genau diesen Fall vertraglich 
zum Beistand verpflichtet. Sie würden sich von Hitler kein weite- 
res Mal – wie noch im Falle Österreichs, des Sudetenlandes und 
der Tschechoslowakei – um des lieben Friedens willen überrum- 
peln lassen. »Krieg!«, hauchte Nico und sah dabei aus, als hätte 
er einen Geist erblickt. 

»Die Welt wird neu geordnet«, murmelte Manzini, während er 
gewichtig nickte. Hierauf konnte man auf seinem Gesicht regel- 
recht ablesen, wie er die beunruhigenden Neuigkeiten vom Tisch 
seiner Besorgnisse wischte, um ein für ihn offenbar vorrangiges 
Thema aufs Tapet zu bringen. Seine Bewegungen wirkten mit 
einem Mal fahrig und sein Blick unstet. Mit der Rechten fuchtelte 
er in der Luft herum und fügte ungeduldig hinzu: »Aber jetzt 
kommen Sie endlich herein, Signor Michel.« 

Nico folgte Laura ins Büro. Mit Blicken maß er den tiefen 
Sturz über seinem Kopf. Ich wüsste zu gern, was er alles hinter 
diesen dicken Mauern versteckt. Uberto blieb zurück. 

Das mehr als geräumige Zimmer roch nach Zigarrenrauch. Es 
war vollständig mit dunkel gebeiztem Eichenholz ausgekleidet. 
Auf dem Boden lagen schwere Teppiche. An der Decke reihten 
sich quadratische Kassetten. Links stand ein großer Globus, da- 
neben ein ausladender runder Tisch, an dem sich wohl ein Dut- 
zend Leute beraten konnten, und in einer dunklen Ecke bei den 
Fenstern ein rotlederner Lehnstuhl mit einem Beistelltischchen. 
Die rechte Hälfte des Zimmers beherrschte, in sicherer Distanz zu 
einem sandfarbenen Marmorkamin, ein gewaltiger Schreibtisch. 
Zog man in Gedanken zwei Linien vom Zentrum der Feuerstelle 
zu den Außenkanten des Arbeitsmöbels, stieß man auf ein Paar
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viereckiger Säulen, die ebenfalls mit Holz ummantelt waren. Die 
Wände pflasterten zudem Schränke, Bücherregale und Bilder. An 
den Fenstern bildeten schwere grüne Samtvorhänge undurch- 
dringliche Barrieren sowohl für die Sonne als auch für neugierige 
Blicke. Nur eine Schreibtischlampe und ein Licht, dessen Ur- 
sprung irgendwo hinter dem breitem Rücken des Hausherrn lag, 
erhellten schwach den Raum. 

»Ich brauche aufs Dringendste Ihre Hilfe!«, zeterte Manzini. 
»Was ist denn geschehen?« 
Der Hausherr deutete anklagend auf seine Tochter. »Das 

dumme Gör hat sie kaputtgemacht.« 
»Ich habe überhaupt nichts …«, begehrte Laura auf, wurde 

von ihm aber sofort in ihre Schranken gewiesen. 
»Schweig! Signor Michel wird mir zweifellos zustimmen, 

wenn er erst sieht, was du angerichtet hast.« 
Nico hatte den mächtigsten Mann der Stadt bisher nur einmal 

derart gereizt erlebt, und das war lange her. Laura brauchte Hilfe. 
In den letzten zweieinhalb Wochen hatten sich die beiden jungen 
Leute fast täglich gesehen und waren sich dabei näher gekommen. 
Fast beschwörend redete Nico auf ihren Vater ein. »Don Massimi- 
liano, was immer Sie so aufgewühlt hat, ich bin sicher, Ihre Toch- 
ter trifft keine Schuld daran. Bitte beruhigen Sie sich erst einmal, 
und dann erzählen Sie mir, was passiert ist.« 

Manzini steigerte sich immer tiefer in seinen desolaten See- 
lenzustand hinein. Er rang wiederholt ächzend nach Luft, stieß 
sie aber jedes Mal wieder rasselnd aus. Schließlich verkündete er 
aber doch: »Es geht um meine Lebensuhr.« 

Natürlich hatte Nico so etwas längst vermutet. Dennoch traf 
ihn die Nachricht, als würde sein Körper plötzlich unter Strom 
gesetzt. Aber als er sprach, klang seine Stimme kühl wie die Luft 
über einem Schneefeld: »Sie reden von der Taschenuhr, die der 
jüdische Uhrmacher für Sie angefertigt hat. Wie hieß er doch 
gleich …?« 

»Das tut nichts zur Sache, Signor Michel. Sie müssen die Uhr 
reparieren.« 
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»Was fehlt ihr denn?« 
Laura kam ihrem Vater zuvor. »Bestimmt nichts Ernstes. Sie 

geht …« 
»Kind!«, zischte Manzini mühsam beherrscht. »Halt endlich 

deinen Mund. Davon verstehst du nichts. Du hast schon genug 
Schaden angerichtet. Setz dich da hin und sei einfach still.« Er 
deutete auf den runden Eichentisch. 

Laura gehorchte, wenngleich man ihr ansah, wie es um ihre 
Gefühle stand. Ihre Augen glänzten von mühsam zurückgehal- 
tenen Tränen. Nico verspürte den unbändigen Drang, sie in die 
Arme zu schließen und zu trösten. Er zweifelte keinen Moment 
daran, dass ihr Unrecht widerfuhr, und er war fest entschlossen, 
sie vor dem Jähzorn ihres Vaters zu beschützen. 

Nachdem die Tochter sich gesetzt und der Vater ihr einen 
letzten strengen Blick zugeworfen hatte, richtete er das Wort wie- 
der an seinen Doctor Mechanicae. »Ich denke, wir reden von ein 
und derselben Taschenuhr, Signor Michel. Sie befindet sich dort 
drüben.« 

Nun, endlich, trat Manzini zur Seite und deutete mit ausge- 
strecktem Arm zur hinteren der beiden eckigen Holzsäulen, der 
Nico bisher wenig Beachtung geschenkt hatte. Auf Augenhöhe 
bestanden ihre Wände aus Glas und die vier Außenkanten aus 
silbrig glänzendem Stahl. Im Innern dieser indirekt beleuchteten 
Vitrine stand auf einem gläsernen Boden eine Kiste aus poliertem 
Holz. Ihr Deckel stand offen. Und dann lag, gebettet auf schwar- 
zen Samt, die Meisteruhr. 

Nico konnte sich später nicht erinnern, wie er zu dem Kas- 
ten gekommen war. Er stand vor der Säule und starrte durchs 
Glas. Die Unruh, durch die Öffnung im Zifferblatt deutlich zu 
erkennen, bewegte sich. Für Manzini mochte der Uhrmacher aus- 
sehen wie ein kleiner staunender Junge, aber diese Einschätzung 
verfehlte bei weitem Nicos wahre Gefühle. Sein Herz schlug wie 
wild, eigentlich, so glaubte er, müsste jeder seine Brust unter dem 
Jackett hüpfen sehen. Rasch vergrub er die Hände in die Hosen- 
taschen, weil er fürchtete, der Schweiß würde sonst in Strömen
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von ihnen herabtropfen. Er wollte etwas sagen, merkte aber so- 
fort, dass seine Stimme versagen würde. Zum Glück nahm ihm 
Manzini diese Bürde ab. 

»Sie ist wunderschön, nicht wahr?« 
Nico nickte nur. 
»Ihr Schöpfer war ein großer Meister.« 
»Das glaube ich«, krächzte er. 
»Leider ist er kurz nach der Fertigstellung der Lebensuhr ver- 

storben, sonst hätte ich ihn herbeirufen können.« 
Heuchler! Nicos Rechte verkrampfte sich in der Hosentasche 

um das Messer, seinen ständigen Begleiter. 
»Sie können die Uhr doch bestimmt wieder in Gleichschritt 

bringen, nicht wahr, Herr Michel?«, meldete sich aus dem Hinter- 
grund Lauras Stimme auf Deutsch. 

Die Hand, die das Taschenmesser umkrallte, entspannte sich 
wieder. Nico drehte sich zu dem Mädchen um. Hatte sie mit Ab- 
sicht gerade diese Wendung benutzt? Die ›Uhr in Gleichschritt 
bringen‹? Sonst sprach nur er so von den leblosen Dingen. 

»Was hat sie gesagt?«, fragte Manzini. 
»Sie ist überzeugt, dass ich Ihr Sorgenkind wieder hochpäp- 

peln werde. Könnten Sie das gute Stück für mich herausnehmen? 
Ich muss es untersuchen.« 

»Selbstverständlich.« 
Manzini setzte sich eine silberne Brille mit ovalen Gläsern auf. 

Danach zog er einen Schlüssel mit zwei Bärten aus der Tasche des 
Hausmantels, steckte ihn in ein Loch unter dem Glaskasten und 
drehte ihn dreimal herum. Ein leises Klicken war zu hören. Nun 
öffnete er die Vitrine, indem er ihre beiden Hälften auseinander 
klappte. Er nahm die Uhr aus der Holzschatulle und präsentierte 
sie Nico. 

»Vorsichtig, Signor Michel! Lassen Sie sie ja nicht fallen!« 
»Keine Sorge, ich werde sie behandeln, als wäre sie nicht Ihre, 

sondern meine Lebensuhr.« 
Manzini bedachte ihn mit einem durchdringenden Blick. Das 

Antlitz des jungen Uhrmachers zeigte keine Regung. Ohne Zwei-
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fel war er beeindruckt von dem funkelnden Meisterwerk. Sehr 
behutsam ließ Don Massimiliano das Kleinod in die Hände des 
»Doktors« gleiten. 

Nico begab sich gemessenen Schrittes zum Besprechungstisch. 
Diese Maßnahme war zur Diagnose des Leidens der Uhr nicht un- 
bedingt erforderlich, aber sie verschaffte ihm eine Atempause, um 
sich zu sammeln. Seine Finger zitterten. Er glaubte, die Lebens- 
kraft seines Vaters spüren zu können, die in das juwelenbesetzte 
Meisterstück geflossen war. Nach der Flucht ins Ausland hatte er 
sich oft gefragt, ob er es jemals wieder würde sehen, geschweige 
denn berühren dürfen. 

Laura rückte ihm zu ihrer Linken einen Stuhl zurecht, auf dem 
er sich behutsam niederließ. Er griff in die Brusttasche seines Ja- 
cketts und förderte ein schwarzsamtenes Futteral zutage, das in 
der Mitte mit einer Schleife verschnürt war. Mit einer Hand öff- 
nete und entrollte er es, schlug die obere Hälfte der Schutzhülle 
zurück und legte die Uhr auf das weiche Tuch. 

Don Massimiliano atmete erleichtert auf, als habe sein Ge- 
meindemechaniker gerade eine Wagenladung Nitroglyzerin um- 
geladen. 

Nico klemmte sich eine Lupe ins rechte Auge und begann mit 
der äußeren Untersuchung des Patienten. Ohne Manzini anzuse- 
hen, fragte er: »Warum nennen Sie dieses wunderbare Stück ihre 
Lebensuhr?« 

Eine kleine Pause entstand. »Müssen Sie das wissen, um sie 
zu reparieren?« 

Nico verkniff sich ein Schmunzeln. »Es könnte hilfreich 
sein.« 

»Ich bin manchmal ein bisschen abergläubisch.« 
»Ach!« 
»Ja, ich vertrete die Überzeugung, dass unser Leben mit vielem 

verzahnt ist: mit den Sternen, der Natur, eben der gesamten be- 
lebten und unbelebten Schöpfung. Das Maß an Glück, das einem 
Menschen widerfährt, ist nichts weiter als ein Gradmesser dafür, 
wie sehr er im Einklang mit diesen Dingen lebt.« 
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»Interessant. Und die Uhr?« 
Manzini hob die massigen Schultern. »Sie bringt mir Glück.« 
»Solange sie tickt?« 
»Sie sagen es.« 
»Und wenn sie eines Tages stehen bleibt?« 
»Jetzt ist aber Schluss damit, Signor Michel! Sorgen Sie dafür, 

dass sie wieder richtig geht, und es wird nicht zu Ihrem Schaden 
sein.« 

Nico lächelte das weiße Zifferblatt an. Im Glas darüber konnte 
er den bebenden Besitzer der Uhr sehen. »Ich werde mein Bestes 
tun, Don Massimiliano. Aber vielleicht sollten Sie solange den 
Raum verlassen, wie ich unseren kleinen Patienten hier verarzte. 
Ihre Nervosität ist ansteckend. Ich könnte womöglich bei meinem 
Eingriff abrutschen.« 

Das letzte Wort hatte ein Zucken in Manzinis rechtem Auge 
ausgelöst, das gar nicht mehr aufhören wollte. »Na gut«, willigte 
der Hausherr ein und wandte sich seiner Tochter zu. »Du bleibst 
hier bei Signor Michel. Wenn er fertig ist, lässt du mich rufen. 
Uberto wird draußen warten.« 

Laura nickte. 
»Und«, druckste er. »Entschuldige, dass ich dich vorhin so 

angefahren habe. Du weißt ja …« 
»Ja, Vater«, kam sie ihm rasch zu Hilfe. »Du brauchst nichts 

zu sagen.« 
Er drehte sich um und stapfte hinaus. Nico hörte, wie er 

Uberto vor der Tür eine letzte Anweisung zuraunte. »Sorge dafür, 
dass Signor Michel sich ungestört um seine Aufgabe kümmert. 
Aber auch nur um sie.« 

 
Manchmal hatte er in den zurückliegenden Jahren gedacht, seine 
Erinnerungen seien so sehr von Albträumen durchwachsen, dass 
er Wirklichkeit und Einbildung nicht mehr voneinander zu un- 
terscheiden vermochte. Doch nun kehrte alles wieder zurück. 
Nicos Hände zitterten, als er den hinteren Deckel der Uhr auf- 
klappte und die Inschrift las. 



153 

Die Zeit geht hin, und der Mensch gewahrt es nicht, 
Es sei, Dei-Rossi-Uhren tun ihre Pflicht. 
 

Die Worte bargen ein tödliches Geheimnis. Ein Mensch hatte 
ihrethalben sterben müssen. Nein, nicht irgendein Mensch. Der 
Uhrmachermeister. Sein Vater. Was nur hatte damals die dunkels- 
ten Seiten in Massimiliano Manzinis schwarzer Seele geweckt …? 

Nico fuhr zusammen, als eine Träne auf die Worte des Dich- 
terfürsten fiel. 

»Niklas, was ist mit dir?«, raunte Laura neben ihm. 
Er blickte benommen auf ihre Hand, die sich auf seinen Arm 

gelegt hatte. Was sollte er ihr antworten? Dein Vater hat wegen 
dieser Uhr meinen umgebracht? Er wusste, wie Laura über ihren 
Erzeuger dachte. Vor wenigen Minuten erst hatte sie ihm seinen 
jüngsten Zornausbruch allzu leicht verziehen. Nein, machte sich 
Nico klar, mit einem solchen Geständnis konnte er sie nur von 
sich stoßen. Ein für alle Mal. 

Er schüttelte den Kopf. »Mir ist nur gerade durch den Sinn ge- 
gangen, was die Leute über die Geschichte dieser Uhr erzählen.« 

Sie lehnte sich zurück, um durch die Tür auf die Galerie hin- 
auszuschielen. Uberto war nicht zu sehen. Vermutlich lehnte 
er draußen an der Brüstung und beobachtete irgendeine Haus- 
angestellte im Hof. Lauras Aufmerksamkeit kehrte zu Nico zu- 
rück. »Warum müsst ihr Burschen nur immer so abgeklärt tun, 
als könne euch nichts und niemand erschüttern? Es wäre viel 
leichter, euch zu lieben, wenn ihr uns Mädchen ab und zu eure 
Gefühle zeigen würdet. So wie du gerade eben.« 

»Ich …« Er schüttelte den Kopf und suchte nach Worten. 
Laura legte ihren Zeigefinger auf seine Lippen. »Schsch! Du 

brauchst nichts zu sagen, Niklas. Ich habe deine Tränen gesehen, 
und mir geht das Schicksal dieses armen Uhrmachers auch zu 
Herzen. Nur gut, dass sein größtes Meisterwerk hier einen Ehren- 
platz bekommen hat.« 

Nico verstand die Welt nicht mehr. Alles hatte sich verdreht: 
Aus oben war unten, aus böse gut geworden. 
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»Alles in Ordnung?«, rief unvermittelt der Aufpasser von der 
Tür her. Er hatte das leise Gespräch der beiden vermutlich gehört 
aber kaum verstanden. Hochgradig intelligent war Uberto ohnehin 
nicht, und der deutsche Wortschatz ihm gänzlich fremd. 

»Ja, ja«, antwortete Laura. 
»Und warum schnieft Signor Michel dann?« 
»Weil er sich gerade an die traurige Geschichte von Emanuele 

dei Rossi erinnert hat, und weil er im Gegensatz zu dir ein sehr 
feinfühliger Mann ist, Uberto.« 

Der Chauffeur schnaubte verächtlich. »Jeder muss eben seinen 
Preis zahlen. Ich bin stark, aber keine große Leuchte. Und er spricht 
mit den Maschinen, hat dafür aber nahe am Wasser gebaut.« 

»Du sagst es. Und jetzt lass ihn weiterarbeiten.« 
Uberto zog sich wieder zur Inspektion des weiblichen Haus- 

personals zurück. 
Die Unpässlichkeit der Lebensuhr war schnell behoben. Nico 

musste sie nicht einmal anhalten, um sie, wie Laura sich ausge- 
drückt hatte, wieder ›in Gleichschritt zu bringen‹. »Es lag an der 
Hemmung«, erklärte er ihr. Die Arbeit an dem Meisterstück war 
mehr für den Sohn ihres Schöpfers als für die Uhr eine Therapie 
gewesen. Nico konnte sogar schon wieder lächeln, als Laura die 
Stirn in Falten legte. Er fand, dass ihr die Verwunderung fast so 
gut stand, wie jeder andere Gesichtsausdruck. 

»Unter einer Hemmung habe ich bisher immer etwas anderes 
verstanden.« 

Er räusperte sich, um seiner zitternden Stimme einen förmli- 
chen Klang zu verleihen. »Ohne Hemmung würden die Zeiger der 
Uhr nach dem Aufziehen wie wild im Kreis herumjagen und bald 
wieder stehen bleiben.« 

Obwohl er mit dem Zeigefinger den Vorgang gestisch unter- 
strichen hatte, blieben Lauras Augen allein auf die seinen gerich- 
tet. Leise sagte sie: »Die Hemmung ist also dazu da, dass die Uhr 
nicht durchdreht.« 

Nico spürte in sich eine Hitze aufwallen, die ihm bisher nur 
von fiebrigen Erkältungen bekannt war. Er musste sich abermals
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räuspern. »D-die … die Hemmung besteht aus mehreren Teilen: 
dem Hemmrad, auch Steigrad genannt …« 

»Steigrad? Was steigt denn da?« 
»Die Kraft.« 
»Ah! Das leuchtet mir ein.« 
Sein Mund trocknete mit rasender Geschwindigkeit aus. »Aber 

sie muss gebändigt werden«, gab er rasch zu bedenken. »Deshalb 
gibt es da noch den Anker mit der … Ankergabel.« 

Sie nickte zustimmend. »So wie der Anker, der etwas festhält: 
ein Schiff, das in die Ferne strebt. Oder die Liebe …« Ihre Stimme 
verhallte in Sphären, die sich Nico bisher nicht erschlossen hat- 
ten. Er stürzte, während er in ihre dunklen Augen blickte, mitten 
hinein, immer tiefer, bis ihn das unbändige Verlangen erfüllte, 
sich an etwas festzuhalten … 

»… glaube, darin tut sich was«, brach sich unvermittelt Uber- 
tos Stimme von draußen eine Schneise in Nicos Bewusstsein. 

Erschrocken bemerkte er, dass er Lauras Hand hielt. Wie war 
es dazu gekommen? Rasch ließ er sie los. Keine Sekunde zu früh, 
denn schon betrat Massimiliano Manzini den Raum. 

»Wie sieht es aus, junger Freund?« 
Nico öffnete den Mund, aber es dauerte trotzdem noch eine 

ganze Weile, bis er antwortete: »Himmlisch!« 
»Soll das heißen, Sie haben die Uhr repariert?« 
»Äh … Na ja, eigentlich ist das ein zu großes Wort. Der 

Gangregler musste nur etwas nachjustiert werden, vermutlich 
weil die Uhr jahrelang unbeweglich in ihrer Schatulle gelegen hat. 
Das kann zu einseitigen Abnutzungen führen und die wiederum 
zu kleinen Unwuchten. Warum tragen Sie die Uhr nicht einfach 
ab und zu? Sie ist wie ein rassiges Pferd. Das lässt man auch nicht 
ständig im Stall herumstehen.« 

»Sind Sie verrückt geworden? Da könnte ich sie ja fallen las- 
sen.« 

»Es gibt gegen solche Unwägbarkeiten Uhrenketten, Don …« 

»Davon will ich nichts hören. Die Lebensuhr bleibt da, wo sie 
ist.« 
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»Dann dürfen Sie Ihrer Tochter aber auch nicht die Schuld 
geben, wenn die Uhr bald wieder aus dem Tritt kommt.« 

»Sie haben Recht. Ich war schon immer der Meinung, dass 
Frauen und Technik nicht zueinander passen.« 

Laura schnappte nach Luft. »Vater!« 
»Nichts für ungut, Liebes.« Manzini achtete nicht weiter auf 

seine Tochter und richtete das Wort wieder an seinen Doctor 
Mechanicae. »Signor Michel, ich beobachte Sie nun schon eine 
ganze Weile. Ich habe sie zu allen möglichen Zeiten in mein Haus 
gerufen, und welches technische Problem es auch immer gab, Sie 
vermochten es zu lösen. Auch in der Gemeinde erfüllen Sie vor- 
bildlich ihre Pflicht. Man kann Ihnen vertrauen, das haben Sie 
eindrucksvoll bewiesen, und ich finde, das Ministerium hat völlig 
zu Recht Ihrer Einbürgerung zugestimmt …« 

»Sie haben die Bestätigung schon bekommen?« 
Manzini lächelte jovial. »Eine kleine Überraschung, die ich 

mir für diesen Moment aufgespart habe. Eigentlich wollte ich 
es mir für kommenden Sonntag aufheben, aber nun, da sich die 
Ereignisse so überstürzt haben … Wie auch immer, ich möchte, 
dass Sie der Hüter meiner Lebensuhr werden.« 

»Der was?« 
»Mein persönlicher Doctor Mechanicae, der Herr der Unruhe, 

der Sachwalter der Zeit. Nennen Sie ’s, wie Sie wollen, aber leh- 
nen Sie bitte nicht ab. Sie sagten ja selbst, dass die Uhr Auslauf 
braucht oder wie immer ihr Uhrmacher euch da ausdrückt. 
Selbstverständlich darf sie das Arbeitszimmer nicht verlassen, 
aber innerhalb dieser vier Wände können Sie alles mit ihr anstel- 
len, was ihre Lebensdauer verlängert und der Genauigkeit ihres 
Gangs nützt. Ich schlage vor, Sie besuchen mich täglich für, sagen 
wir, eine Stunde und pflegen meinen kleinen Schatz. Was halten 
Sie davon?« 

»Ich bin sprachlos.« 
Manzini lächelte zufrieden. »Nicht ganz, wie man hört. Selbst- 

verständlich zahlt die Gemeinde Ihnen für Ihre Dienste einen 
Zuschlag.« 
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Nico konnte sich nur mit Mühe beherrschen. Wie verhält man 
sich, wenn man von inneren Turbulenzen zerfetzt zu werden droht 
und es sich nicht anmerken lassen darf? Sein Gesicht zuckte, aber 
dann traf sein umherirrender Blick auf Lauras strahlende Miene. 
Natürlich! Sie wusste, dass ihr Vater seinen ›Herrn der Unruhe‹ 
nicht allein im Arbeitszimmer lassen würde. Ergo brauchte der 
Hüter eine Hüterin. Sie würde sich für diese verantwortungsvolle 
Aufgabe als Freiwillige melden. 

»Nun?«, hakte Manzini nach. 
Nicos Blick kehrte zum Hausherrn zurück, und durch seinen 

Kopf schwebte eine ferne Erinnerung an ein Gespräch, das er ein- 
mal mit Meister Mezei geführt hatte: Du kannst die Zeit in keinen 
Damm zwingen, sondern sie nur wie ein Schiff begleiten, während 
sie ihren Lauf nimmt. Dann mag sie dich eines Tages ans Ziel deiner 
Sehnsüchte tragen. In diesem Moment erschien ihm der weise Rat 
des Wiener Uhrmachers wie eine Prophezeiung. Er konnte für 
Manzini in sehr viel umfassenderem Sinne der »Herr der Unruhe« 
sein, das war an diesem Morgen offenbar geworden. Anscheinend 
hatte abergläubische Furcht Don Massimiliano zur Unvorsichtig- 
keit verleitet, als er den Inhalt des Telefonats verriet. Der Mann, 
so schwer sein Körper auch war, ruhte keineswegs unverrückbar 
in seiner Selbstüberschätzung. Er besaß verwundbare Stellen, 
und das »Auge der Zeit« – seine Lebensuhr – mochte sich von 
allen als die sensibelste erweisen. Der von ihm erwählte Hüter 
würde ihn aus dem Verborgenen beobachten, geduldig abwarten, 
bis »ihr Zeiger verschwindet und die Unruh erstarrt«. 

Nico nickte und streckte Manzini die Hand entgegen. »Also 
gut. Mir ist die Tragweite Ihres Angebots durchaus bewusst, Don 
Massimiliano, und ich bin froh, dass Sie mich dafür ausgewählt 
haben.« 
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Wien, 1934 

 
as geht dir durch den Kopf, mein Junge?« Johan Mezei 
stand in dem Durchgang, der sein Uhrengeschäft in der 

Wiener Porzellangasse von der Werkstatt trennte, und musterte 
Nico mit besorgter Miene. Aus einem Lehrling, dem er nur wi- 
derwillig Unterkunft gewährt hatte, war ihm in weniger als zwei 
Jahren fast ein Sohn geworden. 

Nico fuhr zusammen. Über der Arbeit an einem kränkelnden 
Uhrwerk waren seine Gedanken abgeschweift. »Ach, nichts.« 

»Nun red schon, Niklas! Ich merk doch, dass dich seit Tagen 
irgendetwas bedrückt. Ist es wegen des großen Auftrags? Hast du 
Angst, die Ankeruhr könnte deine Fähigkeiten überfordern?« 

Der Junge schüttelte den Kopf. »Nein. Das ist es nicht. Als wir 
die Brückenuhr am Hohen Markt zum ersten Mal besucht haben, 
war sie mir auf Anhieb zugetan. Sie wird mir verraten, wo es bei 
ihr klemmt und zwickt.« 

Der Alte lächelte versonnen. »Du bist wirklich ein ganz be- 
sonderer Bursche, weißt du das? Ich sage dir, du sollst den Tell 
auswendig lernen, und du tust es glatt; du sprichst beinahe schon 
so gut Deutsch wie ich. Den Laden hier schmeißt du fast ganz 
allein – mit knapp fünfzehn Jahren! Aber wie du mit den Uhren 
umgehst, das gibt es kein zweites Mal – als wären es lebende 
Wesen.« 

Nico zuckte die Achseln. »Ich respektiere sie nur, das ist 
alles.« 

»Ja, ja, das ist alles.« Johan lachte leise. »Jetzt aber mal Tache- 
les, Niklas. Was liegt dir auf der Seele?« 

 

W 
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»Ich habe an meinen Vater gedacht … Und an Massimiliano 
Manzini. Ich finde den Gedanken unerträglich, dass er weiter- 
leben darf und Papà tot ist.« 

»Allmächtiger! Du musst diese Nacht endlich hinter dir lassen, 
sonst wird die Erinnerung daran dich völlig verzehren.« 

»Es ist gerade erst ein Jahr her, seit …« 
»Nicht ein Jahr, Niklas. Dein Vater ist vor einundzwanzig 

Monaten gestorben. Und immer noch schreckst du nachts aus 
Albträumen hoch oder rennst, wenn andere schlafen, wie ein 
aufgescheuchtes Huhn durch die Wohnung. Lea sagt, wenn du 
nicht bald vernünftig isst und schläfst, dann wirst du irgendwann 
umkippen und nicht wieder aufstehen.« 

»Das wäre nicht unbedingt das Schlechteste.« 
»Was willst du damit sagen?« 
Mit einem Mal brachen die über Monate aufgestauten Gefühle 

aus Nico heraus. Seine Unterlippe begann zu zittern. Tränen flos- 
sen über seine Wangen. »Papà ist wegen mir gestorben. Ich hätte 
ihn vor diesem Schlächter Manzini retten können. Aber ich war 
zu feige. Ich habe zugesehen, wie er meinen Vater absticht, und 
habe mir dabei vor Angst in die Hosen gemacht. Dabei hätte ein 
Pieps ausgereicht, um ihn auf mich aufmerksam zu machen.« 

Johan stieß sich von der Mauer ab und lief zu dem Jungen. 
»Komm her«, befahl er und breitete die Arme aus. 

Nico stand auf und ließ sich drücken. 
»Dich trifft keine Schuld am Tod deines Vaters, Junge«, sagte 

Johan beschwörend. 
»Du hast gut reden, Meister Johan, weil du nicht dabei warst. 

Aber ich habe es erlebt. Don Massimiliano regte sich über eine 
Kleinigkeit auf. Wäre ich überraschend aufgetaucht, dann hätte 
sich sein Zorn verflüchtigt.« 

Johan schob den Jungen auf Armeslänge von sich und blickte 
ihm scharf in die Augen. »Das kannst du nicht wissen, Niklas. 
Allzu oft sehen wir nur, was wir zu sehen wünschen. Vielleicht 
hätte dich dieser Ganove auch umgebracht. So, wie du ihn mir 
beschrieben hast, ist er ein ziemlich starker Mann. Gegen sein
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Messer und seine Kraft hättest du nichts ausrichten können. Du 
magst denken, du hättest ein Recht, dein Dasein zu verfluchen, 
aber das ist ein Asmodi in deinem Geist. Du kennst das Wort 
doch, nicht wahr?« 

Nico nickte schwach. »Ein Dämon.« 
»So ist es. Ein ashmodai ist ein ›Verderber‹, den du am besten 

sofort austreibst. Indem du dein Leben fortwirfst, verachtest und 
beleidigst du jene, denen du es verdankst: deine Eltern, vor allem 
aber den Ewigen. Willst du das?« 

Nico erschrak. Von dieser Seite hatte er seine missliche Seelen- 
lage noch nie betrachtet. Er schüttelte den Kopf. 

Das Gesicht des Uhrmachermeisters entspannte sich. »Das 
habe ich auch nicht angenommen, mein lieber Junge. Kehr den 
Schamott heraus, der deine Gedanken belastet. Trauere um deine 
Eltern, aber klammere dich nicht an Vergangenes, das du nicht 
ungeschehen machen kannst. Und verschwende deine Kraft nicht 
an Rachegelüste. Vergiss nie: Zeit ist Leben, und Leben ist Zeit.« 

»Ich weiß. Das sagst du alle naselang.« 
»Weil es wahr ist, Niklas. Sagt man nicht von einem Menschen, 

der gestorben ist, seine Zeit sei abgelaufen?« 
»Schon.« 
»Na, siehst du, da haben wir ’s! Und doch ist die Zeit mächti- 

ger als all dein Tun und Wollen. Du kannst sie in keinen Damm 
zwingen, sondern sie nur wie ein Schiff begleiten, während sie 
ihren Lauf nimmt. Dann mag sie dich eines Tages ans Ziel deiner 
Sehnsüchte tragen. Während der Reise ist es am klügsten, zu be- 
obachten, zu lernen, um im entscheidenden Augenblick für jede 
Herausforderung gewappnet zu sein. Verstehst du, was ich damit 
sagen will?« 

»Ich glaube schon«, erwiderte Nico leise. 
Johan, der normalerweise kein Freund von Gefühlsduselei war, 

ließ ihn wieder los. »Du hast mir mit deinem düsteren Gerede 
einen Schrecken eingejagt, Junge.« 

Nico versuchte zu lächeln, mit wenig Erfolg. »Danke für 
deine – wie sagt ihr? – ezzes?« 
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»Ratschläge, meinst du?« Johan lachte. »Dein Jiddisch klingt 
zwar noch etwas holperig, aber das wird schon.« 

Plötzlich erlosch das Licht der elektrischen Lampe auf dem 
Arbeitstisch. 

Die Miene des Meisters verdüsterte sich. »Verflucht und zu- 
genäht! Die Birne kann doch nicht schon wieder durchgebrannt 
sein. Ich habe erst gestern eine neue eingeschraubt.« 

Nico hielt seine Hand dicht über dem heißen Lampenschirm. 
»Ihr fehlt nichts. Entweder ist die Sicherung durchgeschmolzen, 
oder wir haben einen Stromausfall.« 

Johan klappte seine Taschenuhr auf, ein untrügliches Zeichen 
seiner Verwirrtheit. »Was für einen Tag haben wir heute?« 

»Montag, der 12. Februar.« 
»Und es ist elf Uhr sechsundvierzig. Der Generalstreik! Ich war 

so im Gespräch vertieft …« 
»Ein Streik?« 
»Ja, hast du heute noch kein Radio gehört? Die Exekutive hat 

das Linzer Arbeiterheim nach Waffen durchsucht. Darauf ent- 
schloss sich der Schutzbund zum gewaltsamen Widerstand. Die 
Kämpfe sollen bereits auf andere Landesteile übergegriffen haben. 
Jetzt wird der geplante Generalstreik zu einem Fanal.« 

»Hoffentlich stecken sie dabei nicht ganz Österreich in Brand«, 
brummte Nico voll dunkler Ahnungen. Inzwischen erinnerte er 
sich, dass Meister Johan von der Arbeitsniederlegung gesprochen 
hatte. In den eigenen vier Wänden redete der überzeugte Sozi- 
aldemokrat unablässig von irgendwelchen politischen Aktionen 
und Entwicklungen, aber sein Lehrling konnte sich dafür wenig 
begeistern. Sicher, als die Nationalsozialisten im Dezember ’32 
Stinkbomben im Kaufhaus Gerngroß in der Mariahilferstraße 
geworfen hatten, fand er das noch ganz lustig. Aber dann hörte 
er, dass auch Tränengas im Spiel war und die Panik zahlreiche 
Verletzte gefordert hatte. Jede Nachricht vom Leiden anderer 
beschwor in Nico sofort die Erinnerungen an den schrecklichen 
Todeskampf seines Vaters herauf. 

In den folgenden Monaten hatten sich die Nachrichten über
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weitere Rücksichtslosigkeiten gehäuft. Am 1. Mai 1933 ließ Bun- 
deskanzler Dollfuß die Wiener Innenstadt durch Militär abriegeln, 
damit Johan Mezei und sein Cousin Moritz – ein sozialdemokra- 
tischer Schriftsteller – nicht zum traditionellen Tag der Arbeit 
aufmarschieren konnten. Mit Bangen hatten Lea und Nico auf die 
Rückkehr der beiden gewartet und waren erst wieder froh gewe- 
sen, als sie abends unversehrt nach Hause kamen. 

In den Wochen darauf folgten die Verbote der Kommunisti- 
schen Partei, der NSDAP und des steirischen Heimatschutzbundes. 
Im November kam es zur Wiedereinführung der Todesstrafe vor 
den Standgerichten. Und vor gerade drei Wochen, am 21. Januar 
1934, hatte Dollfuß dem Uhrmachermeister Mezei auch noch die 
Morgenlektüre verboten, indem er die Arbeiter-Zeitung aus dem 
Verkehr zog. Damit verfügte ein zorniger Johan Mezei täglich über 
achtzehn Groschen mehr in der Börse – sonntags waren es sogar 
vierundzwanzig –, die er ohne Zögern dem Widerstand gegen das 
ihm verhasste Dollfuß-Regime spendete. 

In Nicos Augen wurde Politik immer mehr zu etwas Schmutzi- 
gem, mit dem man Menschen ihrer Freiheit beraubte und sie un- 
glücklich machte. Mit seinen knapp fünfzehn Jahren wälzte er die 
Entscheidungen der Mächtigen und ihrer Opponenten nicht wie 
einen Hering lange in der Panade hin und her, sondern beurteilte 
das Geschehen in Stadt und Land mehr aus dem Bauch heraus. 
Und für das, was ihm Österreichs Bundeskanzler, Herr Doktor 
Engelbert Dollfuß, schon kurz nach Ausbruch des Generalstreiks 
antun würde, hatte der Uhrmacherlehrling Niklas Michel über- 
haupt kein Verständnis. 

 
Er warf sich von einer Seite auf die andere. Das Laken war ver- 
wühlt. Die Bettdecke lag irgendwo am Boden. Nico wusste nichts 
davon. Er spürte lediglich, wie sich in seinem Körper eine eisige, 
ihm nur allzu vertraute Kälte ausbreitete. Unvermittelt hörte er 
ein leises Knarren. Sämtliche Härchen an seinem Körper richteten 
sich auf. Sofort saß er kerzengerade im Bett. 

Bis auf den schwachen Schimmer der Straßenbeleuchtung, der
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sich am Vorhang vorbei ins Zimmer schummelte, war es völlig 
dunkel. Von der Porzellangasse drang das Geräusch eines vorbei- 
fahrenden Autos herauf. Nicos Augen suchten den Raum ab. Und 
dann sah er ihn: seinen Vater. 

Der Schemen stand unbeweglich in der Nähe des Fensters, 
sodass genügend Licht auf ihn fiel, um den Dolch in seiner Brust 
erkennbar zu machen. Sein weißes Hemd war vom herabrinnen- 
den Blut schwarz gefärbt. 

»Warum hast du mir nicht geholfen?«, fragte Emanuele dei 
Rossi. Seine Stimme klang weder vorwurfsvoll noch zornig. Sie 
war so tonlos wie die Komplet, das Nachtgebet der Mönche, die 
Nico seinerzeit bei sich aufgenommen hatten. 

Der Junge verspürte das unbändige Verlangen zu fliehen. Als 
könne sein Blick den Vater an Ort und Stelle bannen, starrte er 
diesen an und schob sich zugleich aus dem Bett. Dann begann 
er zu laufen, immer weiter, immer schneller. Die Wände seines 
Zimmers hatten sich aufgelöst, und er rannte durch einen Nebel, 
der ihm jede Orientierung raubte. Als er sich umdrehte, war der 
Mann mit dem Stilett in der Brust immer noch da. Langsam schritt 
er hinter dem Fliehenden her und kam doch immer näher. 

Nico beschleunigte noch einmal das Tempo, obwohl er längst 
wusste, wie aussichtslos sein Entkommen war. Mit einem Mal 
spürte er eine Hand auf der Schulter und blieb wie festgefroren 
stehen. Einen Wimpernschlag später sah er sich seinem Vater ge- 
genüber, der ihn aus leeren Augenhöhlen ansah. 

Die Hand des Uhrmachermeisters lastete immer noch wie ein 
schwerer Eisblock auf der Schulter seines Sohnes. Nico versuchte 
sie fortzustoßen, aber auch das gelang ihm nicht. Eine klare 
Kristallwand trennte den Toten vom Lebenden. Nur die Hand des 
Ermordeten hatte aus unerklärlichem Grund die Barriere durch- 
stoßen können. Wollte sie den Verräter an der Flucht hindern? 

Und dann schlug Emanuele dei Rossi seinen Kopf gegen die 
glasklare Wand. Nico sah, wie die Haut an der Stirn seines Vaters 
aufplatzte, und schrie. Immer wieder und von Mal zu Mal heftiger 
hämmerte der Uhrmacher seinen Schädel gegen den Kristall. Nico
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kreischte vor Entsetzen, aber das grauenhafte Hammerwerk kam 
nicht zur Ruhe. Die durchscheinende Trennwand verwandelte 
sich in einen blutroten Vorhang. Bis die Hand auf Nicos Schulter 
ihn nach vorne zog … 

»Junge, wach auf!« 
Der Gerufene öffnete die Augen und blickte in Meister Johans 

Gesicht. Neben dem Uhrmacher stand seine Frau. 
»Du hast wieder geträumt«, sagte Lea sanft. 
Nico war in Schweiß gebadet. Ach ja, der Albtraum! Wie ein 

Schatten hatte er ihn von Nettuno nach Rom, anschließend durch 
ganz Italien und zuletzt bis nach Wien begleitet. »Entschuldigt, 
dass ich euch geweckt habe.« 

Lea setzte sich zu ihm auf die Bettkante und drückte ihn an 
ihre Brust. »Wenn ich dir nur irgendwie helfen könnte!« 

»Ich habe am Montag schon mit ihm darüber gesprochen, aber 
es hat wohl nichts genützt«, maulte ihr Mann. 

»Nebbich, Johan! Als wenn damit seine Seele geheilt wäre. Der 
Junge braucht Zeit.« 

»Aber genau das habe ich ihm gesagt.« 
»Und Liebe.« 
»Willst du damit behaupten, ich …« 
»Du bist eben manchmal ein Klotz, Johan.« 
»Es geht schon wieder, Tante Lea«, wehrte sich Nico gegen 

ihre Umklammerung. 
Sie gab ihn wieder frei. »Besser?« 
Er nickte. »Ich muss mal ins Bad.« 
»Geh nur, Junge. Du bist ganz nass geschwitzt. Und versuch, 

noch ein bisserl zu schlafen. Es ist nicht mal vier.« 
Johan und Lea Mezei verfügten über den Luxus eines eigenen 

Badezimmers. Dorthin floh Nico vor den beiden. Ihm war es un- 
angenehm, dass er die herzensguten Menschen immer wieder mit 
seinem Geschrei aus der Nachtruhe riss. Nachdem er etwas Was- 
ser getrunken und sich erfrischt hatte, waren sie längst wieder im 
Bett. Nico beschloss, in die Werkstatt hinunterzugehen. Schlafen 
konnte er sowieso nicht mehr. 
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Johan Mezeis Uhrenladen befand sich im selben Haus wie ihre 
Wohnung. Den Eingang erreichte man jedoch nur über die Straße, 
weil die angrenzende Wohnung anderweitig vermietet war. Ein 
großes Schaufenster in der Porzellangasse lockte potenzielle Kun- 
den an. Die eigentliche Werkstatt lag im einzigen Hinterzimmer 
des Geschäfts. Nachdem der Junge sich angezogen hatte, schlich 
er in den Hausflur hinaus. 

Bereitwillig sprang das Licht an. Der Generalstreik war Schnee 
von gestern. Die ihn begleitenden Kämpfe hatten sich innerhalb 
von Stunden zu einem landesweiten Bürgerkrieg ausgeweitet. 
Damit gaben die Schutzbündler der Staatsgewalt eine Handhabe 
zur rigorosen Räumung der besetzten Arbeiterheime und Ge- 
meindebauten. Aus dem Recht der Stände wurde über Nacht das 
Standrecht. Man sprach von Hunderten von Toten. 

Nicos Abscheu gegen den Machtapparat wucherte wie Unkraut, 
das ihm zunehmend die Luft zum Atmen nahm. Noch keine vier- 
undzwanzig Stunden waren vergangen, als die Regierung unter 
Einsatz schwerer Waffen den Bürgerkrieg beendet hatte. Doch 
auch an diesem 16. Februar 1934 konnten Rebellen, ob echte oder 
nur vermeintliche, standrechtlich hingerichtet werden. 

Nico widmete sich einer kleinen goldenen Taschenuhr, die der 
Frau eines christlich-sozialen Abgeordneten gehörte. Der Lehr- 
ling wunderte sich schon längst nicht mehr über die seltsame 
Zwiespältigkeit seines Meisters. Im Herzen war Johan Mezei ein 
glühender Sozialdemokrat, aber hinter dem Ladentisch ein wohl 
kalkulierender Geschäftsmann. 

Etwa eine halbe Stunde verging, während der Nachwuchs- 
Uhrmacher das kleine Kaliber in seine Einzelteile zerlegte. Plötz- 
lich hörte er von der Porzellangasse her ein angestrengtes Moto- 
rengeräusch. Kurz darauf kamen vor dem Haus schlitternd Reifen 
zum Stehen. Nico schaltete die Arbeitslampe aus. Stiefel knallten 
auf dem Straßenpilaster. Man konnte hören, wie es in einer der 
Wohnungen nebenan klingelte. 

Der Junge schlich sich in den Laden und spähte durch das 
Schaufenster, gerade noch rechtzeitig, um mehrere bewaffnete
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Soldaten des Bundesheeres ins Haus stürmen zu sehen. Davor 
wartete ein Armeelastwagen. Wen suchten sie? Doch nicht 
etwa …? Meister Johan hatte sich an den Unruhen nicht beteiligt. 
Die wenigsten im Haus wussten überhaupt, welche politische 
Gesinnung er hatte. Nein, diese Razzia musste einem anderen 
gelten. Nico zog sich wieder in die Werkstatt zurück. Besser, er 
mischte sich in die Sache nicht ein. Zu den Nachbarn unterhielt 
er sowieso keine engeren Beziehungen. Wenn sich im Haus ir- 
gendein Aufständler verkrochen hatte, dann war das nicht seine 
Angelegenheit. 

Bald drangen aufgeregte Stimmen dumpf aus dem Hausflur 
herüber. Eine Frau begann zu schreien. Nico rann es eiskalt den 
Rücken hinunter. Die Haustür quietschte. Sie kamen wieder her- 
aus. Er huschte abermals zum Schaufenster und sah die Soldaten 
wie ein Rudel grauer Wölfe, das sich um seine Beute scharte. 
Plötzlich erhaschte er einen Blick auf den Rücken eines kleinen 
Mannes. Dessen Haarfarbe ließ sich im schwachen Licht zwar 
nicht ausmachen, aber sein dichter Schopf besaß die Beschaf- 
fenheit von Stahlwolle. Nicos Herz verkrampfte sich. »Meister 
Johan!« Seine Stimme war nur ein Hauch. 

Es ging alles ganz schnell. Johan Mezei wurde auf die Ladeflä- 
che des Lastwagens gestoßen, einige Männer stiegen auf, andere 
rannten die Porzellangasse hinab. Der Transporter fuhr los. 

Nach einer langen Schrecksekunde stürzte Nico aus dem 
Laden und spähte dem Fahrzeug hinterher. Nur noch die Rück- 
lichter waren zu sehen. Mit einem Ruck fuhr er herum und rannte 
ins Haus. Schon nach wenigen Stufen, im Hochparterre, verlang- 
samten sich noch einmal seine Schritte, weil er dort eine sich 
leise schließende Tür bemerkte hatte. Es war die Wohnung »des 
Auges«, einer mürrischen Witwe namens Martha Hrdlicka, die 
sich zur Wächterin der Hausordnung berufen fühlte. Der Junge 
ließ ihren Ausguck links liegen und setzte rasch seinen Aufstieg 
in den dritten Stock fort. 

Atemlos erreichte er sein Ziel. Ein leises Wimmern kam aus 
der Wohnung des Uhrmachers. Die Tür war nur angelehnt. Vor-
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sichtig drückte Nico sie auf. Auf dem Boden vor ihm kauerte Lea, 
die Beine unter ihrem zusammengesunkenen Leib merkwürdig 
verdreht, als hätte das Entsetzen sie ihr weggeschlagen. Ihre 
Schultern bebten, und sie weinte haltlos. 

Nico kniete sich zu ihr und nahm sie in den Arm, um ihr den 
Trost zu vergelten, den sie ihm vor weniger als eine Stunde ge- 
schenkt hatte. Er wiegte sie an seiner Brust und merkte zum ers- 
ten Mal, wie klein und zerbrechlich diese Frau war, die ihm so oft 
mit ihrer Stärke über trübe Stimmungen hinweggeholfen hatte. 

Beruhigend sprach er auf sie ein. »Wir bringen die Sache wie- 
der in Ordnung, Tante Lea. Das kann nur ein Missverständnis 
sein. Johan hat niemandem etwas getan.« 

Sie hob den Kopf und sah ihn aus tränenverhangenen Augen 
an. »Missverständnis? Das war kein Missverständnis, Junge. Je- 
mand hat meinen Johan angeschwärzt. Weil er Sozialdemokrat ist. 
Und weil wir Juden sind.« 

»Glaubst du etwa, sie hat …?« 
»Natürlich war’s das Auge. Die Hrdlicka geifert doch ständig 

gegen uns.« 
»Aber das wissen wir nicht«, widersprach er schwach. »Be- 

stimmt liegt da ein Irrtum vor. Du wirst sehen, zum Frühstück ist 
Meiser Johan wieder zurück.« 

Ein Zittern ging durch Leas Körper. »Ich habe solche Angst, 
Nico!« 

»Ich auch. Aber …« 
»Aber es herrscht immer noch das Standrecht. Wenn sie ihn 

nun abgeholt haben, um ihn zu erschießen …« Sie schüttelte 
schluchzend den Kopf. »Dann will ich auch nicht mehr weiter- 
leben.« 
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Anzio, 1939 
 
n der Nacht zum 4. September ging Merkwürdiges im Reich 
von Massimiliano Manzini vor. Der Mond ließ die Ränder der 

vorüberziehenden Wolken glühen. Ein frischer Wind wehte vom 
Meer herüber. Nico war spät aus der Villa Adele, dem in einem 
herrlichen Park gelegenen Excelsior Palace Hotel von Anzio, 
zurückgekehrt, wo er im Salon eine antiquarische Uhr repariert 
hatte. Als er auf seinem weißen Motorrad die Stadt durchquerte, 
sah er am Straßenrand einen kleinen dreirädrigen Lastwagen 
stehen. Zwei Männer mit dicken Handschuhen entfernten sich 
gerade von dem Fahrzeug. Einer trug einen Sack, der andere 
einen langen Stock mit einer Schlinge am Ende. Sie bewegten 
sich langsam, wie zwei Jäger auf der Pirsch, was unweigerlich die 
Aufmerksamkeit des vorbeifahrenden Beobachters erregte. 

Nico kreuzte die Straßenbahnschienen, um in eine Seiten- 
gasse einzubiegen. Hier ließ er Albino stehen und schlich sich zur 
Hauptstraße zurück. Laternen, die an Drähten über der Fahrbahn 
hingen oder mit schmiedeeisernen Haltern an den Hauswänden 
befestigt waren, tauchten die breite Straße in ein gelbes Licht. 
Vorsichtig streckte er den Kopf um die Ecke. Noch ehe er die 
Situation erfasst hatte, hörte er ein schauderhaftes Kreischen. Es 
klang alles andere als menschlich. 

Die zwei Männer befanden sich vor einem Ladeneingang. 
Fänger Nummer eins stand vornübergebeugt, den ausgebreite- 
ten Jutesack in beiden Händen haltend, während Jäger zwei mit 
der schreienden Kreatur kämpfte. Nico vermochte das Tier nicht 
zu sehen, aber so wie die »Angel« im Griff des Häschers ruckte,
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musste es in der Schlinge hängen und sich heftig wehren. Dem 
Geräusch nach konnte es nur eine Katze sein. 

Der heimliche Beobachter schüttelte ungläubig den Kopf. 
»Dann macht er ’s tatsächlich wahr«, flüsterte er. Im August hatte 
der Stadtvorsteher eine absurde »Aufklärungskampagne für die 
Volksgesundheit« ins Leben gerufen. Mit Aushängen und Flug- 
blättern waren die Bürger von Anzio und Nettuno über die Ge- 
fährlichkeit schwarzer Katzen belehrt worden. Glaubte man der 
amtlichen Information, dann hatte die Wissenschaft Folgendes 
herausgefunden: Insbesondere schwarze Kater und Kätzinnen 
seien Überträger gefährlicher Krankheiten. Das dunkle Fell der 
Tiere bedinge eine stärkere Wärmeabsorption, und die wiederum 
ließe gefährliche Keime wie in einem Brutkasten sprießen. Des- 
halb hätten die Gemeinderäte dem Antrag des Podestà stattgege- 
ben, demzufolge schwarze Katzen in der gesamten Gemarkung 
des zukünftigen Nettunia einzufangen, zu töten und zu verbren- 
nen seien. 

Der Mann mit dem Sack warf sich nach vorn. Das Kreischen 
schwoll noch einmal an, Ein lautes »Autsch!« mischte sich da- 
zwischen. Dann raste ein schwarzer Blitz aus dem Ladeneingang 
heraus, über die Straße hinweg und verschwand in einem dunk- 
len Durchgang. 

»Das Biest ist mir ins Gesicht gesprungen«, jammerte einer der 
beiden Häscher. 

»Selbst schuld, wenn du die Schlinge so locker lässt. Sei froh, 
dass der kleine Teufel dir nicht die Augen ausgekratzt hat.« 

»Du hast gut lachen, Dino! Irgendwann erwische ich den stin- 
kenden schwarzen Unglücksbringer, und dann zieh ich ihm das 
Fell über die Ohren.« 

Nico beobachtete die beiden dabei, wie sie ihr Fahrzeug be- 
stiegen und davonfuhren. Wie viele Säcke mit kleinen verängstig- 
ten Todeskandidaten lagen wohl schon auf ihrer Ladefläche? Man 
mochte ihn als Doktor der leblosen Dinge kennen, aber das machte 
in keineswegs gefühllos gegen das Leid unschuldiger Kreaturen. 
Manzinis Aberglaube wuchs sich allmählich zur Psychose aus. 
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Voll düsterer Gedanken kehrte Nico zum Motorrad zurück 
und setzte den Heimweg fort. 

 
Am Samstagmorgen, fünf Tage nach dem Auftakt zur großen 
Katzenhatz, fand Nico unter der Tür seiner Kammer einen zusam- 
mengefalteten Zettel. Die Nachricht stammte von Bruno. Seit dem 
Einmarsch der Deutschen Wehrmacht in Polen vor acht Tagen 
war sein Freund wie vom Erdboden verschluckt. Die Gründe lie- 
ßen sich leicht erraten. Am 3. September hatten, wie kaum anders 
zu erwarten, Großbritannien und Frankreich dem Deutschen 
Reich den Krieg erklärt. In der Wochenschau beschwor Mussolini 
mit geschwellter Brust seinen eisernen Willen, Italien aus den 
Kampfhandlungen herauszuhalten. Trotzdem verhielt sich die 
faschistische Geheimpolizei auffallend nervös. In der Stadt waren 
einige Razzien durchgeführt und mehrere Personen verhaftet 
worden. Angeblich gehörten sie der oppositionellen Bewegung 
Giustizia e Libertà an. Aller Wahrscheinlichkeit nach hatte sich 
Bruno rechtzeitig in den Untergrund geflüchtet, um dem Schick- 
sal seiner Genossen zu entgehen. 

Nicos Augen wanderten über die schwungvollen Buchstaben. 
In der schönen, fast wie Kalligrafie anmutenden Handschrift of- 
fenbarte sich Brunos ästhetische Seite, die er so mühevoll hinter 
der Fassade des ungestümen Kämpfers für »Gerechtigkeit und 
Freiheit« zu verbergen suchte. Die Mitteilung war kurz. 

 

Nico! 
 
Triff mich morgen um sechs Uhr früh am Torre Astura. 
 
Der Späher vom Forte Sangallo 
 

In glücklicheren Tagen hatte Nico mit dem »Späher vom Forte 
Sangallo« das Tyrrhenische Meer nach dem mythischen Neptunia 
abgesucht. Die Identität des anonymen Schreibers stand darum 
für ihn außer Frage. 
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So verschwendete er auch keinen Gedanken an eine mögliche 
Gefahr, als er am Sonntagmorgen im Sattel seines treuen Albino 
nach Süden ritt. Noch vor Sonnenaufgang hatte er sich auf den 
Weg gemacht. Die Strecke betrug ungefähr zwölf Kilometer. Ob 
Bruno in Schwierigkeiten steckte? 

Torre Astura war eine kleine mittelalterliche Festung, die ihren 
Namen einem trutzigen Turm verdankte, der aus ihren achteckigen 
Mauern aufragte. Bereits in der Antike hatte an gleicher Stelle ein 
Gebäude gestanden. Vermutlich konnte der Fremdenführer Bruno 
Sacchi einen langen Vortrag darüber halten, aber Nico wusste nur, 
dass hier einst Konradin von Hohenstaufen festgenommen worden 
war, um wenig später in Neapel enthauptet zu werden. 

Im Licht der aufgehenden Sonne bot das Kap einen unwirkli- 
chen Anblick. Es erhob sich aus der flachen Landschaft Latiums 
wie eine Vision, die jeden Moment in der leicht bewegten See 
zu entschwinden drohte. Die unverputzten Steine von Turm und 
Mauern schienen zu brennen. Ein gemauerter Steg führte vom 
Ufer zur Insel hinüber. Der Torre gehört der Apostolischen Kam- 
mer und war der Öffentlichkeit nicht zugänglich. Warum hatte 
Bruno sich ausgerechnet diesen Treffpunkt ausgesucht? 

Nico versteckte sein Motorrad in einem Waldstück etwas 
oberhalb des Torre und kehrte dann zu dem Feldweg zurück, in 
den er von der Straße aus eingebogen war. Irgendein Bauer hatte 
hier Weizen angepflanzt. Seine Fingerkuppen strichen im Vorü- 
bergehen über einen beschädigten Traktorenanhänger hinweg, 
der einmal zum Pflügen bestimmt gewesen war. Nun rostete das 
alte Arbeitstier vor sich hin, ein stählernes Skelett, dem Zeit und 
Frondienst das Rückgrat gebrochen hatten. 

Nachdem er eine weitere Baumgruppe durchquert hatte, er- 
reichte er endlich den Strand. Einige hundert Meter weit folgte 
er dem Küstenstrich bis zur Annunziate, einem uralten Kirchlein, 
das mit einer Hand voll weiterer Hüten auf der Halbinsel vor der 
eigentlichen Festung stand. Früher hatte es an dieser Stelle einen 
künstlichen Hafen gegeben, von dem zwei Becken noch sichtbar 
waren. Abgesehen von diesen stummen Zeitzeugen ließ sich je-
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doch niemand blicken. Hoffentlich war Bruno nichts zugestoßen. 
Nico wanderte ein Stück in nördlicher Richtung und suchte die 
Gegend nach seinem Freund ab. Nichts. 

Als sein Blick wieder zur Festung zurückkehrte, bemerkte er 
dicht über dem Wasserspiegel eine Öffnung, die wie das obere 
Ende eines Torbogens aussah. Bei Flut wäre sie vermutlich vom 
Wasser bedeckt und somit unsichtbar gewesen. Plötzlich erschien 
in dem Durchlass ein Ruderboot. Sein Rumpf war hellblau, nur 
einen schmalen Streifen unterhalb des Dollbords hatte sein Besit- 
zer weiß gestrichen. Schnell glitt es aufs offene Meer hinaus. An 
den Riemen saß Bruno. Er arbeitete sich mit kraftvollen Schlägen 
durch die Dünung, bis er schließlich im Schatten des Steges das 
Ufer erreichte. 

»Ich wusste, auf dich ist Verlass«, begrüßte er seinen Freund. 
Sie umarmten sich. 

»An deiner Stelle wäre ich mir da nicht so sicher gewesen. 
Sonntags um sechs liege ich gewöhnlich noch in den Federn.« 

»Was? Du musst nicht pünktlich um acht bei deinem Podestà 
die Uhr aufziehen?« 

»Spotte nur! Heute erwartet er mich erst um neun. Wo bist du 
die letzte Woche gewesen, Bruno?« 

»Bei Freunden.« 
»Du meinst denen von der Giustizia e Libertà? Es tut mir Leid, 

was mit deinen Kameraden passiert ist.« 
Bruno warf die Hände in die Luft, stapfte drei oder vier Schritte 

den Strand hinab, um aber sogleich wieder umzukehren. »Es tut 
ihm Leid! Er sagt, es tut ihm Leid. Du hast ja keine Ahnung, was 
die OVRA mit ihren Geiseln anstellt?« 

»Vielleicht mehr, als du dir vorstellen kannst, Bruno«, knurrte 
Nico. »Wieso hast du mich hierher gelockt?« 

»Um dich für unsere Bewegung anzuheuern.« 
»Fängst du schon wieder damit an!« 
Bruno grinste. »War nur ein Versuch. Wirst sehen, irgendwann 

bekehre ich dich. Ich wollte dich einfach mal wieder sehen, amico 
mio. Deine schiefe Visage hat mir gefehlt.« 
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Nico öffnete den Mund, brachte aber kein Wort heraus. 
Stattdessen zog Bruno aus der Innentasche seiner braunen 

Jacke einen Zettel, hielt ihn dem Freund entgegen. »Hier, für dich.« 
Argwöhnisch musterte Nico das zweifach gefaltete Blatt. »Was 

ist das? Eine Beitrittserklärung zur Giustizia e Libertà?« 
»Unsinn. Schau’s dir ruhig an. Die Lektüre bringt dich nicht 

um. Hoffe ich jedenfalls.« 
Nico entfaltete das Blatt. »Eine Namenliste?« 
»Aus der deutschen Botschaft in Rom.« 
»Du hast es wirklich geschafft!« Rasch überflog Nico die 

Einträge und murmelte schließlich: »Nirgends ein Karl Liebe 
zu finden.« Sein Zeigefinger schritt ein zweites Mal alle Karls ab, 
von denen es nicht weniger als fünf gab, und blieb jäh stehen. 
»Hass!« 

Bruno nickte und übersetzte das Wort in seine Muttersprache. 
»Odio. Unser Kontaktmann spricht fließend Deutsch. Als ich ihm 
die kleine Denksportaufgabe gestellt habe, ist er zu demselben 
Schluss gekommen: Karl Hass muss Amore sein.« 

»Fragt sich nur, was Manzini von ihm gewollt hat. Dein Spitzel 
hat dir nicht zufällig verraten, womit sich dieser Hass so beschäf- 
tigt?« 

Bruno grinste. »Doch, hat er. SS-Sturmbannführer Karl Hass 
ist Herbert Kappler unterstellt – du findest ihn auch da irgendwo 
aufgelistet.« 

»Kappler? Sollte mir der Name irgendwas sagen?« 
»Er ist ein SS-Obersturmbannführer, den Heinrich Himmler, 

der ›Reichsführer SS‹, mit einem besonderen Auftrag nach Rom 
geschickt hat …« 

»Mach’s nicht so spannend, Bruno. Wie lautet der Befehl?« 
»Sich für die Internierung deutscher Juden einzusetzen, die 

nach Italien geflüchtet sind.« 
»Hitlers Wunschdenken«, schnaubte Nico. »Mussolini hat 

zwar offiziell die Einreise ausländischer Juden verboten, aber 
er duldet stillschweigend, dass sie Italien als Durchgangsland 
benutzen.« 
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»Dieser Kappler soll sich bei unserem Faschistenpack aber 
noch für ein anderes Ziel stark machen.« 

»Nämlich?« 
»Den Bau deutscher KZs in Italien.« 
Ein eisiger Hauch schien vom Meer herüberzuwehen. »KZs?« 
»Konzentrationslager. Sammellager, in denen Juden wie Ar- 

beitssklaven gehalten werden.« 

Nico fröstelte. Warum nahm das kein Ende? Die österreichi- 
sche Regierung hatte am 23. September 1934 eine Verordnung 
zur Einrichtung von so genannten »Anhaltelagern« erlassen. Sie 
dienten der Internierung politischer Häftlinge. Aber das war erst 
der Anfang. Am 1. April 1938, noch vor der Volksabstimmung 
zum Anschluss Österreichs an Deutschland, wurde ein erster 
»Prominententransport« zusammengestellt. Verschiedene Wiener 
Lokalgrößen wie der Kabarettist Fritz Grünbaum verschwanden 
in Richtung Deutschland. Sie seien nach Dachau gebracht wor- 
den, hatte Nico von einem Kunden erfahren. Was sich in dem 
Münchener Vorort befand, wusste er nicht, aber er vermutete, 
ebenfalls ein Anhaltelager. 

»Ich sage es ja nur ungern«, meldete sich erneut Bruno zu 
Wort, »aber was da passiert, überrascht mich nicht. Ich habe es 
dir prophezeit. Verstehst du jetzt, warum unsere Bewegung jeden 
braucht, dem etwas an Freiheit und Gerechtigkeit liegt?« 

»Bitte!«, stöhnte Nico. Er war nicht dazu aufgelegt, schon wie- 
der mit Bruno über das Thema zu streiten. »Ich habe bisher von 
keinen Übergriffen auf Juden in Italien gehört.« 

»Meinst du, die faschistische Propaganda würde das an die 
große Glocke hängen?« 

»Im März letzten Jahres hat Herman Göring bei einer Kund- 
gebung in Wien erklärt, dass die Stadt innerhalb von vier Jahren 
›judenrein‹ sein muss. Von Mussolini hört man nichts derglei- 
chen.« 

»Entschuldige, aber du bist ein Trottel, Nico. Da ist gerade 
ein Krieg losgebrochen, und in solchen Zeiten verschwimmen 
alle feinen Nuancen. Bald wird es nur noch schwarz und weiß
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geben. Auf welcher Seite wirst du stehen, wenn dieser größen- 
wahnsinnige Schnauzbart aus Berlin sagt: ›Wer nicht für uns ist, 
der kämpft gegen uns.‹?« 

»Ich habe dir schon einmal erklärt, dass ich mich von nie- 
mandem vereinnahmen lasse, Bruno. Außerdem gehen mir deine 
Spekulationen zu weit.« 

»Und was ist mit den Pfingstlern?« 
»Was soll mit ihnen sein?« 
»Die Leute von der Pfingstgemeinde sind zwar nicht nach 

meinem Geschmack, aber sie tun niemandem etwas. Trotzdem ist 
letzte Woche eine Familie aus Anzio verschleppt worden.« 

»Jetzt erzählst du mir wahrscheinlich gleich, dass sie die 
Pfingstler in ein Konzentrationslager gesperrt haben?« 

»Nein, aber sie werden ins innere Exil geschickt.« 
»Und was bedeutet das?« 
»Verbannung alla Mussolini. Die Leute werden in abgelegene 

Dörfer gebracht und stehen unter Polizeibewachung. Wenn sie 
das Dorf verlassen, riskieren sie Gefängnis.« 

»Ist das dein Ernst?« 
»Die Bewegung hat viele Augen und Ohren, mein Freund. 

Schließ dich uns an.« 
Nico stöhnte. »Ein für alle Mal nein, Bruno. Aber ich danke 

dir trotzdem für deine Hilfe. Die Namenliste aus der Botschaft 
könnte der Schlüssel zu einem Kämmerchen sein, in das mich 
Manzini bisher nicht hat blicken lassen.« 

»Und was soll sich darin befinden?« 
Nico lächelte grimmig. »Don Massimilianos Strick.« 
 

Bruno hatte viel geredet, und die Zeit war wie im Fluge vergan- 
gen. Er wolle sich bald ein anderes Versteck suchen, hatte er zum 
Abschied gesagt. Von den Kammern unter dem Torre Astura 
wussten zwar nur wenige, aber auf Dauer war der Schlupfwinkel 
zu unsicher. Er versprach seinem Freund, sich wieder bei ihm zu 
melden. 

Die Schönheiten Latiums flogen wie ein braungrüner Farben-
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schleier an Nico vorüber, als er nach Nettuno zurückfuhr. Die 
Vergangenheit schien mit eisigen Klauen nach ihm zu greifen 
Denunzianten gab es überall. Gehörte auch Manzini zu ihnen? 
Hatte er mit Karl Hass telefoniert, um ihm Namen aus dem 
Einwohnerverzeichnis der Stadt zu nennen. Namen von Juden 
oder anderen unbequemen Mitbürgern? Wartete er nur auf eine 
Gelegenheit, diese Menschen zu verraten? Er hatte schon einmal 
einen Juden kaltblütig getötet und sich nachher sein Haus an- 
geeignet. War das die Antwort auf die Frage nach dem Warum? 
Irgendetwas störte Nico an dieser Erklärung. Manzini hätte das 
Haus des Uhrmachers verkaufen oder vermieten können, statt- 
dessen ließ er es leer stehen, die Tür verschlossen, die Fenster- 
läden zugenagelt. 

Mit fast einstündiger Verspätung traf Nico am Hintereingang 
von Manzinis Palazzo ein. Während er noch Albino aufbockte, 
öffnete sich schon die schwere Tür im Haus. Sein Herz machte 
einen Sprung. So war es immer, wenn Laura ihn anlächelte. 

»Niklas! Endlich! Ich dachte schon, dir wäre etwas passiert.« 
Er trat auf sie zu, nahm ihre Hände und drückte sie. Mehr 

Nähe durften sie sich nicht gestatten. »Ich bin aufgehalten wor- 
den. Was macht dein Vater?« 

»Er hat getobt. Aber jetzt spricht er mit einem Besucher. Ver- 
mutlich wird er seinen Ärger über deine Verspätung nachher 
schon wieder vergessen haben. Geh schon mal vor. Vater hat 
vorhin etwas in der Kirche liegen lassen. Ich muss nur kurz zu 
Monsignor De Franceschi und komme gleich zu dir.« 

Schweren Herzens gab er ihre Hände frei und betrat den Pa- 
lazzo. Obwohl es erst zehn Tage her war, seit Don Massimiliano 
ihn mit seiner neuen Pflicht beauftragt hatte, vermochte sich Nico 
doch keinen Tag mehr ohne diese Besuche vorzustellen. Damit 
er nicht im Arbeitszimmer seines Vorgesetzten herumschnüffeln 
konnte, hatte ihm Manzini wie erhofft seine Tochter als Aufse- 
herin zugeteilt. Laura widmete sich ihrer Verantwortung mit 
großer Hingabe. Und weil die tägliche Pflege der Lebensuhr eine 
eher eintönige Beschäftigung war, boten sich den beiden umso
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mehr Gelegenheiten zum Austausch von Gedanken und kleinen 
Zärtlichkeiten: ein flüchtiges Streicheln seiner Wange, eine Be- 
rührung ihrer Knie unterm Tisch – alles war zart und neu. Ges- 
tern erst hatte Nico die Uhr in Lauras feingliedrige Hände gelegt, 
um diese dann mit den seinen zu umschließen. »Spürst du den 
gleichmäßigen Schlag?«, fragte er sie. Laura schob ihre Lippen an 
sein Ohr und hauchte: »Ja, Niklas. Ich fühle es und würde ihn am 
liebsten in mir einschließen, um ihn nie wieder loszulassen.« 

Allein die Erinnerung an diesen verzauberten Moment ließ 
Nico erneut schwindeln, während er über die Treppen zur Ga- 
lerie im ersten Stock hinaufstieg und sich geradewegs zu seiner 
Wirkungsstätte begab. Die Tür war geschlossen. Leise Stimmen 
drangen aus dem Raum, zu schwach, um sie zu verstehen. Der 
Besuch war also noch da. Nico verschränkte die Hände auf dem 
Rücken und spazierte ein paar Mal vor der Tür auf und ab. Ge- 
langweilt warf er einen Blick in den Lichthof hinunter, wo Don 
Massimilianos Kopf Michelangelos Adam verunzierte. Ob Brunos 
Vater diesen Unsinn aus schierer Geldnot mitgemacht hatte? Viel- 
leicht war das Mosaik für ihn ja eine willkommene Gelegenheit 
gewesen, Manzinis wahres Ich bloßzustellen, das des eitlen, dün- 
kelhaften Menschen, der sich als Krone der Schöpfung sah? 

Unschlüssig blickte sich Nico um. Von Laura immer noch 
keine Spur. Er wanderte einmal mehr die Galerie bis zum Ende 
hinauf. Als er vor der Stirnwand kehrtmachen wollte, öffnete sich 
hinter ihm die Tür von Manzinis Arbeitszimmer, und er vernahm 
eine Stimme, die ihn aufhorchen ließ. Sie gehörte nicht etwa Don 
Massimiliano, sondern Amore, dem SS-Sturmbannführer aus der 
Deutschen Botschaft in Rom. 

»Der Führer zählt auf Sie, Signor Manzini.« 
Ja, der schwere deutsche Akzent war unverkennbar. Don Mas- 

similiano zog inzwischen also das persönlich Gespräch mit Karl 
Hass dem Telefonieren vor. Was heckten die beiden aus? Nico 
huschte in die Schatten eines Türsturzes. 

Zwei Männer traten aus dem Arbeitszimmer, die unterschied- 
licher kaum sein konnten. Manzini kontrastierte mit seinem
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schweren Körperbau und einer silbrig glänzenden Weste über 
den Hemdsärmeln mit einem aschblonden, schlanken, nicht sehr 
großen Mann in einem schlecht sitzenden grauen Anzug. Nico 
sah den Deutschen lediglich kurz von der Seite, danach nur noch 
von hinten. Manzini schloss das Büro ab, legte seinem Gast die 
Hand auf die Schulter und geleitete ihn zur Treppe. Er bemühte 
sich, seine raue Stimme nicht allzu laut tönen zu lassen. 

»Seien Sie unbesorgt, mein Lieber. Es mag schwierig sein, aber 
ich werde mein Bestes tun. Sie nicht zu enttäuschen.« 

»Das hört man gern. Nur zu Ihrer Beruhigung: Der Reichsfüh- 
rer SS bleibt niemandem etwas schuldig. Er hat mich bevollmäch- 
tigt, Ihnen schon jetzt jede notwendige Unterstützung zu gewäh- 
ren, vorausgesetzt, die Geheimhaltung wird nicht verletzt.« 

»Dessen können Sie versichert sein, Signor Hass. Bestellen Sie 
bitte Signor Himmler, er kann sich auf mich verlassen.« 

»Und wegen dieser zweiten Angelegenheit …« 
»Wenn die Zeit gekommen ist, wird das Oberkommando der 

Wehrmacht über alles Nötige verfügen.« 
»Gut. Dann werde ich Ihre Botschaft so an den militärischen 

Stab des Führers übermitteln.« 
»Tun Sie das. Wir halten weiter Kontakt, bis …« 
Mehr konnte der Lauscher in den Schatten nicht verstehen. 

Die zwei Waffenbrüder waren über die Treppe nach unten ent- 
schwunden. Der Hall ihrer Stimmen wurde rasch leiser. 

Nico musste erst ein paar Mal tief durchatmen, bis er das 
Gehörte einigermaßen verdaut hatte. Wenn Don Massimilianos 
Geheimnis eine Truhe mit sieben Schlössern war, dann hatte er 
soeben den zweiten Schlüssel dazu bekommen. Jedenfalls gab es 
nun keine Zweifel mehr daran, dass Amore mit dem SS-Offizier 
Hass identisch war. Der Sturmbannführer hatte Manzini die Un- 
terstützung Heinrich Himmlers zugesagt. War Don Massimiliano 
ein Spion? Zur bestimmten Zeit wird sein Fuß wanken. Falls es 
gelänge, einen derartigen Verrat am eigenen Land zu beweisen, 
dann würde es für Don Massimiliano keine Protektion mehr 
geben. Das Ziel schien zum Greifen nah. 
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Aber was war mit »dieser zweiten Angelegenheit«? Manzini 
hatte das Oberkommando der Wehrmacht erwähnt. Was um alles 
in der Welt hatte der Vorsteher einer kleinen italienischen Stadt 
mit der deutschen Heeresleitung zu schaffen? »Geschäfte?«, flüs- 
terte Nico, als könne er dadurch den Wahrheitsgehalt des Wortes 
schmecken. Manzini besaß bis nach Neapel hinab und im Nor- 
den bis weit über Rom hinaus etliche Firmen. Wer wie er keine 
Skrupel hatte, der konnte sich in Kriegszeiten eine goldene Nase 
verdienen. Nachschub hieß das Zauberwort, das schon über Sieg 
oder Niederlage mancher Armee entschieden hatte. Nur – und 
diese unbequeme Frage stimmte den Beobachter im Schatten un- 
zufrieden –, warum half der angeblich so patriotische Podestà von 
Nettuno nicht seinem geliebten Duce bei der Rüstung, sondern 
verhandelte mit den Deutschen …? 

»Herr Michel?« Lauras Rufen zerrte Nico aus der Versunken- 
heit. Schnell trat er unter dem Sturz hervor, um sie mit seiner 
Heimlichtuerei nicht unnötig zu beunruhigen. Sie kam in diesem 
Moment die Treppe hinauf und eilte ihm lächelnd entgegen. Nico 
erstarrte. 

»Was ist?«, fragte sie. 
»Wird Zeit nachzuschauen, ob die Lebensuhr noch tickt«, 

antwortete er tonlos. Seine Augen sahen nicht ihr wunderbares 
Lächeln. Sie blickten über ihre Schulter hinweg ans gegenüberlie- 
gende Ende der Galerie. Dort stand unter einem Türsturz, so wie 
bis eben er, Uberto Dell’Uomo. Er regte sich nicht, glich fast einer 
Wachsfigur. Sein Blick war starr geradeaus gerichtet. Seit wann, 
fragte sich Nico, lauerte der Chauffeur schon dort? Hatte er ihn 
etwa die ganze Zeit über beobachtet? Welche Schlüsse mochte er 
daraus ziehen? Und was würde er jetzt tun? 
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Wien, 1934 – 1938 
 

ie Zufluchtsstätte war ihm zum Gefängnis geworden. Nico 
hätte der Porzellangasse lieber heute als morgen Lebewohl 

gesagt, aber er konnte, nein, er durfte nicht. Lea brauchte ihn. 
Ihr Verdacht war schnell zur Gewissheit geworden: »Das 

Auge« Martha Hrdlicka hatte den sozialdemokratischen Uhr- 
macher bei der Polizei angeschwärzt. Nachdem die mürrische 
Witwe ihre Nachbarin schutzlos wähnte, überschüttete sie diese 
mit ihrem Geifer. Möglicherweise hoffte sie auf diese Weise, »das 
Judenpack« aus dem Haus zu graulen, aber zwischen dem Auge 
und Lea stand Nico. 

Wohl eine Stunde lang hatte er mit ihr geweint. Er fühlte sich 
schuldig. Schon beim Mord an seinem Vater war er untätig ge- 
blieben, und nun sein neuerliches Versagen. Er hätte wenigstens 
irgendetwas unternehmen müssen; stattdessen hatte er sich in die 
Werkstatt verkrochen, bis es zu spät war, bis sie Meister Johan 
unter seinen Augen verschleppt hatten. Am diesem Morgen des 
16. Februar 1934 schwor sich Nico, nie wieder einen Menschen 
seinem Zaudern oder gar der eigenen Feigheit zu opfern. 

Endlich erhoben sich die beiden vom Dielenboden auf dem 
Flur. Der Verstand gewann das Regiment über die Gefühle zurück. 
Was konnte man tun, um Johans Schicksal zu ergründen? Nico 
suchte zusammen mit Lea das nächstgelegene Polizeirevier auf. 
Dort wollte man nichts von einer Razzia in der Porzellangasse 
wissen. Unschlüssig kehrten die zwei nach Hause zurück. Lea war 
am Boden zerstört. 

Die Ungewissheit zog sich qualvoll hin. Noch im Laufe des

 

D
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Tages wurde bekannt, dass von der Bundesregierung die Annul- 
lierung aller sozialdemokratischen Mandate verfügt worden war. 
Darüber hinaus sollten sämtliche Vermögenswerte der Sozialde- 
mokratischen Partei und ihrer Organisationen beschlagnahmt 
werden. Dollfuß nutzte den Volksaufstand für einen Rundum- 
schlag. Aber wo war Johan? 

Die zwei sprachen beim Bundesheer vor. Auch dort gab man 
sich zunächst bedeckt. Zur gleichen Zeit machte die Nachricht 
von eintausendfünfhundert bis zweitausend Toten unter den Auf- 
ständischen die Runde. Neun Schutzbündler seien standrechtlich 
erschossen worden. Nur die neun?, fragten sich die Zurückge- 
bliebenen bange. Lea hungerte, und sie schlief kaum noch. Ihr 
Unterbewusstsein schien ihr einzuflüstern, dass sie ihren Mann 
durch Entsagung zurückgewinnen könne. 

Erst fünf Tage nach Johans Verhaftung – das unselige Stand- 
recht wurde an diesem Mittwoch endlich wieder aufgehoben – er- 
hielt sie den amtlichen Bescheid. Johan und sein Vetter Moritz 
waren gemeinsam mit zahlreichen weiteren politischen Häftlingen 
in einem der neu geschaffenen Anhaltelager interniert worden. 

Bei Lea und Nico mischte sich Erleichterung mit Sorge. Johan 
war nicht mehr der Jüngste. Konnte er die körperlichen und nerv- 
lichen Strapazen einer solchen Haft durchstehen? Unermüdlich 
unterstützte Nico seine Ersatzmutter beim Abfassen von Einga- 
ben, beim Schreiben von Bittbriefen, Einholen von ärztlichen 
Attesten und beim Aufsuchen alter Kunden, die auch im neuen 
Österreich über mancherlei Einfluss verfügten. Im Sommer 1934 
zeichnete sich endlich eine Lösung ab. 

Ein Mitarbeiter aus dem Büro von Richard Schmitz, dem 
neuen Bundeskommissär für Wien, besaß eine Offiziersta- 
schenuhr, die buchstäblich abgesoffen war. Ihr Wert sei für ihn 
unschätzbar, jammerte der verzweifelte Beamte, sie habe schon 
gegen Napoleon gekämpft. Aber letzten Sonntag sei sie ihm bei 
einem bis dahin vergnüglichen Aufenthalt im Prater in eine Maß 
Bier gefallen. Die Unruh des mehr als einhundertfünfzig Jahre 
alten Erbstücks lag im Delirium. 
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Nico stellte Heilung in Aussicht und brachte wie beiläufig das 
traurige Schicksal seines Meisters zur Sprache – die Kunst des 
Aushorchens wohlgesinnter Kunden hatte ihm Johan beigebracht 
Herr Mezei sei unschuldig interniert worden, klagte Nico; außer 
der Lektüre der Arbeiter-Zeitung und der Teilnahme am jährlichen 
Maimarsch habe er sich nichts zuschulden kommen lassen. 

Wenige Tage später flatterte ein amtliches Schreiben ins Haus, 
dessen schönster Satz lautete: »Vorbehaltlich der abschließenden 
Prüfung wird dem Antrag auf vorzeitige Haftentlassung des oben 
Bezeichneten stattgegeben.« 

Am Freitag, dem 27. Juli 1934, sollte Johan wieder zu Hause 
sein. Aber es kam anders. Zwei Tage vor seiner Freilassung ver- 
suchten Nationalsozialisten die Regierung Dollfuß zu stürzen. Bei 
dem Putschversuch töteten sie den Bundeskanzler. 

Die Denunziantin vom Hochparterre jaulte im Hausflur vor 
Empörung und machte pauschal alle »Juden, Bolschewiken und 
das übrige rote Gesocks« verantwortlich. So mussten wohl auch 
einige andere gedacht haben, denn »die Prüfung auf vorzeitige 
Haftentlassung von Herrn Johan Mezei wurde abschlägig beschie- 
den«. Lea drohte daran zu zerbrechen. 

Mit viel Liebe richtete Nico sie wieder auf. Gemeinsam kämpf- 
ten sie weiter um Johans Freilassung. Mit der Ermordung des 
Bundeskanzlers endete nicht dessen Vision von einem »sozialen, 
christlichen, deutschen Staat Österreich auf ständischer Grund- 
lage und mit starker autoritärer Führung«. Was Dollfuß am 
11. September 1933 auf einem Trabrennplatz ausgerufen hatte, 
schrieb sich kaum ein Jahr später sein Amtsnachfolger auf die 
Fahne. Der neue Regierungschef hieß Kurt Schuschnigg, und er 
pflegte mit Hingabe das Andenken an den alten. 

Im Zuge dieser Erhaltungsmaßnahmen musste die Freilassung 
der in den Anhaltelagern Inhaftierten zunächst hinter wichtige- 
ren Entscheidungen zurücktreten. Schon im Monat nach dem 
gescheiterten Putsch wurde ein Erlass verabschiedet, demzufolge 
in allen Orten Österreichs ein Platz oder eine Straße nach Doktor 
Dollfuß benannt zu werden habe. Während die Zahl der arbeitslo-



183 

sen Metaller auf fünfzig Prozent kletterte, sorgte sich der Wiener 
Behördenapparat um die Reduzierung eines vorgeblich größeren 
Übels. Die Sozialisten hatten in der ganzen Stadt Hauswände mit 
ihrem Symbol, den drei nach oben weisenden Pfeilen, verunziert. 
Man versäumte keine Anstrengung, um sich des Makels zu ent- 
ledigen. Sogar einige Sozialdemokraten beteiligten sich – unter 
polizeilicher Aufsicht – an der Reinigungsaktion. 

Der Wille zur Veränderung war unverkennbar, und er wurde 
zu einer Welle der Tatkraft. Von dieser getragen, schwappte die 
Bundesregierung ins neue Jahr. Am 26. Januar 1935 trat das Kabi- 
nett vollzählig an, um eine neue Tradition aus der Taufe zu heben: 
den Wiener Opernball. 

Nicos Begeisterung für das muntere Treiben der Mächtigen 
hielt sich in Grenzen. In seinem Kopf führte er ein Konto, das 
im Haben vornehmlich Blendwerk und brutale Maßnahmen zum 
Zwecke des Machterhalts auswies, im Soll dagegen die unerfüllten 
Forderungen nach Freiheit, Frieden und Sicherheit für Menschen 
wie die Mezeis. Obwohl er ihnen sein zweites Leben und so etwas 
wie ein neues Zuhause verdankte, hatte er sie enttäuscht. Ihm 
war nie ein Vorwurf zu Ohren gekommen, aber Nico fühlte sich 
trotzdem schuldig. 

Die Ausbildung konnte er sowieso nicht mehr fortführen, 
also konzentrierte er sich ganz auf das Uhrengeschäft und die 
Werkstatt. Dank seines außergewöhnlichen Gespürs für die Weh- 
wehchen seiner kleinen Patienten gewann er sogar neue Kunden 
hinzu. Außerdem unterstützte er Lea weiterhin in ihrem Kampf 
um die Freilassung Johans. Bis endlich die erlösende Botschaft 
kam. 

Die Bundesregierung hatte eine »Weihnachtsamnestie« be- 
schlossen. Zum ersten Mal in ihrem Leben wurde für die Jüdin 
Lea Mezei das Fest der Christenheit zu einem Freudentag. Wäh- 
rend andere sich an Heiligabend über die Bescherung freuten, 
konnte sie endlich wieder ihren Mann in die Arme schließen. 
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Nico fühlte sich von einer drückenden Last befreit. Er würde zwar 
nie wieder gutmachen können, was Johan während der Monate 
im Anhaltelager erlitten hatte, aber zumindest war er seiner Ver- 
antwortung nicht ausgewichen. Während andere in seinem Alter 
noch die Schulbank drückten, hatte er gegen die Windmühlen 
des Behördenapparats gekämpft und zwei liebe Menschen vor 
Hunger und Not bewahrt. Jetzt konnte er nach Italien zurück- 
kehren und jenen anderen Teil seiner Schuld abtragen, der so viel 
schwerer wog. 

Meister Johan war dünnhäutig geworden. Die Zeit im Lager 
hatte ihn gezeichnet. Seine Augen lagen tiefer, und das Haar, 
ehemals wie Stahlwolle, war nun weißgrau. Obwohl noch immer 
ungebeugt, bewegte er sich so bedächtig, als hätte er Knochen 
aus Glas. Jede Belastung, ob körperlich oder seelisch, strengte 
ihn an. Die Umtriebigkeit seines Schützlings setzte ihm beson- 
ders zu. 

»Warum, Niklas?«, fragte er müde, nachdem Nico ihm am 
Abend des 1. Januar 1936 von seinem Vorhaben erzählt hatte. 

»Nettuno ist meine Heimat.« 
»Unsinn. Die Heimat eines Menschen ist dort, wo er geliebt 

wird. Deine Eltern sind beide tot, und abgesehen von einem 
alten Onkel deiner Mutter in London hast du keine Verwandten 
mehr. Für Lea und mich bist du wie ein Sohn. Bedeutet dir das 
gar nichts?« 

»Doch«, druckste Nico, »aber …« 
»Aber was?« 
»Im Geschäftsbuch meines Vaters gibt es noch einen unerle- 

digten Posten, um den ich mich kümmern muss.« 
Johan und Lea wechselten über den Esstisch hinweg einen lan- 

gen Blick. Die Standuhr im Wohnzimmer zählte derweil maßvoll 
die Zeit. Der Meister seufzte traurig. 

»Habe ich dir schon von Ahasver erzählt, mein Junge?« 
Nico schob die Unterlippe vor und hob die Schultern. »Ich 

glaube nicht.« 
»Nach christlicher Legende ist Ahasver der Name des Ewigen
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Juden. Der Überlieferung nach soll er ein Haus besessen haben, 
das sich auf dem Weg zum Kalvarienberg befand. Er verweigerte 
Jesus darin eine Ruhepause, als der Verurteilte an ihm vorüber- 
kam. Weißt du, wie man in der Amtssprache ein solches Vergehen 
nennt?« 

Nico schluckte. »Unterlassene Hilfeleistung?« 
Der Meister nickte. 
»Was ist aus Ahasver geworden?« 
»Er wurde dazu verdammt, ruhelos umherzuwandern, bis 

Jesus wiederkehrt. Die Christenheit kramt diese Legende immer 
wieder gerne hervor, um die Leiden unseres Volkes zu begründen. 
Es ist für sie natürlich viel einfacher, denen die Schuld zu geben, 
die ihren Heiland dem Henker auslieferten, als sich selbst für die 
Pogrome und all die anderen Unmenschlichkeiten zu verantwor- 
ten, die sie dem Volk Israel in der Diaspora angetan haben.« 

Nicos Blick senkte sich auf den vor ihm stehenden Teller. 
Darin dampften Tafelspitz, Meerrettichsoße und Kartoffeln. »Ich 
trage auch an einer schweren Schuld.« 

Lea saß neben ihm. Sie legte ihren Arm um ihn und drückte 
ihn an sich. »Du hast deinen Vater nicht getötet, Nico. Wie oft 
habe ich dir das schon erklärt!« 

»Aber ich hätte es verhindern können.« 
»Das ist ungewiss.« 
»Und sein Mörder läuft mit Sicherheit noch frei herum.« 
Johan nickte gewichtig. »Und deshalb bist du ahasverisch – 

deine Seele findet keine Ruhe. Du glaubst, die Schuld auslöschen 
zu können, indem du Manzini umbringst? Lass dir eins sagen. 
Junge: Wenn du diesen Gedanken nicht aus deinem Geist ver- 
bannst, wird er selbst sich in einen Geist verwandeln, der dich 
ewig über den Erdboden treibt. Mach diesem Umherirren ein 
Ende, bevor es beginnt.« 

Tränen stiegen in Nicos Augen. Er schüttelte verzweifelt den 
Kopf. »Aber es hat doch längst begonnen. Ich bin von Nettuno 
immer weiter nach Norden geirrt, und hier finde ich auch keine 
Ruhe. Ich muss nach Italien zurück.« 
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»Zuerst musst du deine Lehre beenden. Bald wirst du siebzehn. 
Ohne eine solide Ausbildung kommst du nicht weit.« 

»Ich kann jede Uhr reparieren, die du mir gibst.« 
»Ja, Niklas, sogar besser als ich. Das steht außer Frage. Aber 

die Reife und die Weisheit eines Menschen misst sich weniger an 
der Menge des Wissen, mit dem er seinen Kopf gefüllt, oder der 
händischen Geschicklichkeit, die er erworben hat, als vielmehr 
daran, was er mit seinen Gaben anfängt. Weißt du noch, was ich 
dir einmal über die Zeit gesagt habe? Man kann sie in keinen 
Damm zwingen, sondern sie auf ihrem Lauf nur wie ein Schiff be- 
gleiten. Nutze diesen mächtigen Strom für dich, mein Junge, dann 
wirst du dich stetig deinem Ziel nähern, anstatt ruhelos hierhin 
und dorthin getrieben zu werden.« 

Nico konnte sich der Vernunft dieses Rats nicht ganz entzie- 
hen, zumal ein überstürzter Weggang viele Unwägbarkeiten in 
sich bergen würde. Die Geborgenheit im Heim der Mezeis war 
ihm dagegen sicher. 

Zumindest glaubte er das. 
 

Dank seiner guten Leistungen in der Schule konnte Nico 1937 die 
Lehre zum Uhrmachergesellen mit Auszeichnung beenden. Damit 
war eines der von Johan gesteckten Etappenziele erreicht. Im Jun- 
gen regte sich erneut die Unruhe. 

Nach seiner Freilassung aus dem Anhaltelager hatte Johan 
Mezei seine politische Gesinnung zu einem Buch mit sieben Sie- 
geln gemacht. Nur ab und zu beobachtete ihn Nico dabei, wie er 
im Laden heimlich irgendwelche Zeitschriften las. Im Oktober fiel 
dem Gesellen eine Ausgabe des kommunistischen Blattes Weg und 
Ziel in die Hände. Nico erschrak. Wohin sollte das führen? Legte 
es Johan etwa darauf an, ein weiteres Mal interniert zu werden? 

Voller Misstrauen überflog Nico den Inhalt eines Artikels mit 
dem Titel »Zur nationalen Frage in Österreich«. Darin beschwor 
ein gewisser Alfred Klahr anhand historischer Beispiele die kul- 
turelle Eigenständigkeit und Unabhängigkeit Österreichs von 
Deutschland. Dem jungen Leser stellte sich die Frage, ob Schlag-
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bäume oder Grenzzäune für das Glück der Menschen wirklich 
entscheidend waren. Trotzdem dräute ihm, dass die vor allem 
von nationalsozialistischer Seite zunehmend penetranter vorge- 
tragenen Forderungen nach einer Vereinigung Deutschlands mit 
Österreich mehr als politisches Wunschdenken sein könnten. 

Derlei Bestrebungen beunruhigten bei weitem nicht nur Nico. 
In der Synagoge hörte man allerlei Schauergeschichten über die 
rücksichtslose Behandlung von Juden im Deutschen Reich. Am 
Horizont zogen dunkle Wolken auf. 

Schon wenig später, am 12. Februar 1938, musste sich 
Schuschnigg auf den Obersalzberg zum deutschen Führer und 
Reichskanzler zitieren lassen. Im verschneiten Berchtesgaden 
setzte Hitler dem österreichischen Bundeskanzler die Pistole auf 
die Brust. Schuschnigg sollte Österreichs Wirtschafts-, Militär- 
und Außenpolitik der deutschen anpassen und den Nationalso- 
zialisten Arthur Seyß-Inquart zum Innenminister ernennen. Um 
einen Einmarsch deutscher Truppen in seinem Land zu verhin- 
dern, gab Schuschnigg zähneknirschend nach. 

Es war nicht schwer zu erraten, worauf das Ultimatum Hitlers 
abzielte, denn schon im Deutschen Reich hatte die nationalso- 
zialistische Führung ihre Macht durch die Gleichschaltung der 
Länder manifestiert. In diesen Tagen im Frühjahr ’38 machte 
Meister Johan zum ersten Mal eine Äußerung, die Nico sofort mit 
Begeisterung aufgriff. 

»Aus Wien fortgehen? Wir könnten doch gemeinsam zu Onkel 
Davide nach Rom ziehen.« 

Johans Finger spielten mit einem Pendel, das zu einer lahmen- 
den Wanduhr gehörte. Die beiden führten in der Werkstatt ein, 
wie sich der Meister ausgedrückt hatte, »Gespräch unter Män- 
nern«. Er begegnete unverwandt Nicos flammendem Blick. »Du 
brauchst gar nicht so zu gucken. Ich habe gesagt, wenn Hitler den 
›Anschluss‹ durchsetzt, dann überlege ich mir, ob wir nach Italien 
umziehen. Noch ist nicht aller Tage Abend. Schuschnigg hat für 
den 13. März eine Volksabstimmung für ›ein freies, deutsches, 
unabhängiges und soziales, für ein christliches und einiges Öster-
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reich‹ angekündigt. Ist dir aufgefallen, dass er das Lieblingswort 
von Doktor Dollfuß weggelassen hat?« 

»Du meinst ›autoritär‹?« 

Der Meister lächelte grimmig. »Unser strenger Herr Bundes- 
kanzler soll sogar eine Abordnung von Sozialdemokraten zu sich 
geladen haben, obwohl wir doch als illegal abgestempelt worden 
sind. Vielleicht bringt die Bedrohung durch Hitler eine Koalition 
aller politischen Kräfte im Land hervor.« 

»Politik!«, schnaubte Nico. »Ich kann dieses Wort nicht mehr 
hören. Warum lassen sie uns nicht einfach in Frieden leben?« 

»Weil jeder Friede seinen Preis hat, mein Junge.« 
 

Man sagt den Österreichern nach, sie seien mehr als andere Völ- 
ker dem Tod verhaftet. Nicht wenige Große dieser Nation mach- 
ten ihrem Leben selbst ein Ende. Allzu viele Kleine folgten nur 
wenige Tage nach dem Gespräch der beiden Uhrmacher dieser 
Tradition. 

Den Anlass für die Selbstmordwelle gab eine Entwicklung, 
die Johans Hoffnung wie eine Seifenblase zerplatzen ließ. Noch 
ehe der Monat zu Ende ging, verabschiedete sich Doktor Kurt 
Schuschnigg am 11. März in einer Rundfunkansprache von seinen 
Landsleuten mit den Worten: »Gott schütze Österreich!« Hitler 
und Göring hatten zuvor seinen Rücktritt sowie die Einsetzung 
von Seyß-Inquart als Bundeskanzler gefordert. Am Tag nach der 
Erfüllung ihres Begehrens überschritten Truppen der Deutschen 
Wehrmacht gegen fünf Uhr dreißig die österreichische Grenze. 

Bereits in der Nacht wurden die Bewohner der Porzellangasse 
30 von einem beunruhigenden Lärm geweckt. Nico hörte das Ge- 
räusch von berstendem Glas. Wenige Sekunden später hatten sich 
er, Lea und Johan am offenen Fenster im Wohnzimmer versam- 
melt. Auf der Straße skandierte ein Männerchor ein unharmoni- 
sches »Juda verrecke!«. 

»Es beginnt schneller, als ich gedacht habe«, knirschte Johan. 
Lea ballte die Fäuste vor dem Mund. »Sie haben Herschels 

Schaufenster zerschlagen. Jetzt werden sie sich unseren Laden
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vornehmen.« Tatsächlich rückte die Meute von der koscheren 
Metzgerei Herschel Kornblums, die weiter unten in der Porzel- 
langasse lag, auf das Haus Nummer 30 zu. Einige der Männer 
trugen Handlampen, andere hielten Fackeln. Die meisten waren 
mit Knüppeln oder sonstigen Gegenständen bewaffnet, die sich 
als Waffen zweckentfremden ließen. 

»Wir können sowieso nichts dagegen tun«, entgegnete Johan 
schicksalsergeben. »Vielleicht ist ihre Zerstörungswut verraucht, 
bis sie hier ankommen.« 

In Nico tobte ein Sturm. Sollte er ein weiteres Mal tatenlos 
zusehen, wie geliebten Menschen Schaden zugefügt wurde? Er 
schüttelte langsam den Kopf. »Nein. Wenn sie das Geschäft des 
Fleischhauers zerstört haben, werden sie auch unseres nicht 
schonen. Ich muss etwas unternehmen.« 

»Hast du den Verstand …?« Weiter kam Johan nicht, denn 
Nico war schon losgelaufen. 

Auf dem Flur riss der Geselle seine grüne Lodenjacke vom 
Bügel, schlüpfte in die Straßenschuhe, ohne sie zuzubinden, und 
rannte hinaus. Während er die Treppe hinabeilte, kamen ihm 
erste Zweifel. Wie sollte er den Mob aufhalten? Die Kerle hatten 
nicht so ausgesehen, als würden sie sich von einem schmächtigen 
Uhrmachergesellen den Spaß verderben lassen. 

Zwei Stockwerke tiefer versperrte ihm auch noch »das Auge« 
Hrdlicka den Weg. »Jetzt geht’s deinen Leuten an den Kragen«, 
geiferte sie. 

Nico ballte die Fäuste, schob sein Gesicht ganz dicht vor das 
ihrige und zischte: »Geben Sie Acht, dass es nicht gleich Ihnen an 
den Kragen geht, Frau Hrdlicka.« 

Die Witwe zeigte sich beeindruckt. Sie riss Augen und Mund 
auf. »Du wirst doch nicht …« 

Nico drückte sich an ihr vorbei und lief die Treppe hinab. 
»Eins nach dem anderen, Frau Hrdlicka.« Je weiter er sich von 
ihr entfernte, desto mehr wuchs ihr Mut. »Schäm dich, Niklas«, 
rief sie ihm nach. »Trägst den Namen eines unserer Heiligen und 
hilfst diesem Judenpack.« 
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Nico wurde für einen Moment langsamer. Gerade hatte ihm 
»das Auge« verraten, wie er sich der wilden Meute erwehren 
konnte. »Danke, Sie haben mir sehr geholfen«, rief er über die 
Schulter und sorgte damit bei Frau Hrdlicka für ein gewisses Maß 
an Irritation. 

Endlich erreichte er die Straße. Die Südfront des Eckhauses 
lag an der Grünentorgasse, deren Fahrbahn der Pöbel gerade als 
Aufmarschgebiet benutzte. Einige Randalierer trugen Dachlatten, 
andere Vorschlaghämmer und sogar Äxte. In wenigen Augenbli- 
cken würde die Horde den Uhrenladen erreichen. Nico baute sich 
vor dem Schaufenster auf, hinter dem einige größere und kleinere 
Auslagen munter tickten. 

»Keine Angst, meine Lieben, es geschieht euch nichts«, mur- 
melte er, wohl hauptsächlich zur eigenen Ermutigung. 

Erste Unruhestifter trafen ein. Die Vorhut bildete ein kaum 
volljähriger Fleischberg mit dünnem Schnauzbart und ein Kerl, 
der Nico an eine wandelnde Reitpeitsche mit Pockennarben den- 
ken ließ. Während Ersterer auf ihn nicht den Eindruck eines gro- 
ßen Redners machte, ergriff Letzterer umgehend das Wort. »Weg 
da!«, fauchte er. Im Hintergrund skandierte der Männerchor 
immer noch sein »Juda verrecke!«. 

»Ich …« Nicos Stimme zerbrach wie ein trockener Keks. Er 
musste sich räuspern, um ihr mehr Festigkeit zu verleihen. »Das 
hier ist mein Laden. Euch habe ich hier noch nie gesehen. Also 
besser, ihr verschwindet, bevor ich die Polizei rufe.« 

Das Narbengesicht grinste. »Hört euch das an! Die Judensau 
wird auch noch frech. – Horst.« 

Horst war offenbar der Fleischberg, denn allein die Nennung 
des Namens genügte, um ihn in Bewegung zu setzen. 

»Halt!«, riet Nico und streckte dem menschlichen Rammbock 
die Handfläche entgegen. Der Massige war so viel Gegenwehr an- 
scheinend nicht gewohnt und zögerte. 

»Ihr seid hier an der falschen Adresse. Ich heiße Niklas Mi- 
chel. Ist das etwa der Name eines Juden? In meinem Ausweis 
steht schwarz auf weiß, dass ich katholisch bin. Wenn ihr wollt,
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kann ich ihn euch zeigen – vorausgesetzt jemand von euch ist des 
Lesens kundig.« 

Horst drehte sich Hilfe suchend nach dem Dünnen um. »Toni?« 
»Das kann nicht sein«, beharrte der. Seine nörgelnde Stimme 

klang ein wenig wie die eines verschnupften Marktschreiers. » Das 
Uhrengeschäft gehört dem Mezei – einem Juden. Du kannst aus 
dem Weg gehen, dann tun wir dir nichts, aber wenn du dich von 
der Judensau freihalten lässt, dann wirst am Ende du die Zeche 
zahlen.« Die Reitpeitsche machte Anstalten, handfeste Fakten zu 
schaffen, doch abermals hielt sie Nicos Gegenrede zurück. 

»Ich genieße die Protektion des Bischofs. Ihr seid doch wohl 
alle gute Katholiken. Wollt ihr Gottes Zorn auf euch laden?« 

Der Dünne lachte. »In diesem Land ist jeder Katholik, sogar 
die Atheisten. Wir lassen Gott einen guten Mann sein, dann wird 
er uns auch nichts tun? Ich werd’s dir beweisen. Kommt Leute.« 
Er winkte wie ein Kommandant die hinter ihm stehende Truppe 
zum Angriff. 

Nico streckte den Angreifern beide Hände entgegen und rief in 
beschwörendem Ton: »Nein, ich werde euch das Gegenteil bewei- 
sen. Wenn ihr noch einen Schritt tut, erlischt euer Lebenslicht, so 
wie eure Handlampen. Hm hm-hm hm …« Er begann ein bedroh- 
lich klingendes Lied zu summen. 

Einige in der Meute lachten, aber sofort verging ihnen die 
Fröhlichkeit wieder, denn nacheinander erloschen sämtliche 
Lichter. Sogar die Straßenlaterne ging aus. Nur die Fackeln 
brannten noch und tauchten den summenden Jungen in ein ge- 
spenstisches Licht. 

»Das gefällt mir nicht, Toni«, jammerte der Fleischberg. 
»Unsinn! Nichts als Zufall.« 
»Vielleicht ist er ein Medium«, rief jemand aus dem Schutz der 

Menge, »wie dieser Hanussen.« 
Der Dünne stemmte sich gegen den Unmut seiner Truppe an. 

»Ha! Dass ich nicht lache! Was ist denn aus dem großen Magier 
geworden? Der sieht sich schon lange die Radieschen von unten 
an.« 
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»Vielleicht weil er mit dem Teufel im Bunde war«, gab Nico zu 
bedenken. »Aber ihr vergeht euch hier gegen einen, der mächtiger 
ist. Dem Herrn der Lichter und dem Gebieter der Zeit.« 

Obwohl der Verteidiger des Ladens kaum die Stimme erhob 
trug sie ungemein weit. Sogar der Letzte im Mob konnte ihn ver- 
stehen. Nico ging rückwärts bis zum Schaufenster und legte die 
Rechte an das Glas. Ohne den Blick von dem Pöbel zu nehmen 
fügte er hinzu: »Er kann euren Herzschlag auf ewig anhalten, so 
wie er diese Uhren stehen bleiben lässt.« 

Der zuvor schon erlebte Ausfall der elektrischen Beleuchtung 
hatte die Meute sensibilisiert. Obwohl der Dünne ein halbherzi- 
ges Lachen herauspresste, starrten alle auf die drei Wand- und 
zwei Standuhren im Schaufenster. 

Alle blieben zur selben Sekunde stehen. 
»Damit will ich nichts zu tun haben«, sagte Horst, der Dicke, 

mit bebender Stimme, machte auf dem Absatz kehrt und rannte 
davon. Im Nu löste sich der Mob auf. 

Zuletzt stand nur noch die Reitpeitsche da und zischte: »Ju- 
denkollaborateure können wir hier nicht gebrauchen. Wir kom- 
men wieder, und dann geht’s dir an den Kragen.« 

 
»Hier, ich hab’s gefunden«, sagte Johan und schob Nico das Buch 
über den Tisch. Es stammte von einem österreichischen Schrift- 
steller namens Hermann Bahr. Die Textstelle war die Antwort des 
Meisters auf eine Frage seines Gesellen: Warum begehen all diese 
Leute Selbstmord? 
 

Ich habe den Tod lieb. Nicht als Erlöser, denn ich leide nicht am 
Leben. Nein, aber als Erfüller. Er wird mir alles bringen, was 
noch fehlt. Dann geht die Saat meines Lebens erst auf. Er nimmt 
mir nichts und gibt mir noch viel … 
 

Nico blickte verwirrt von dem Buch auf. »Meint er das ernst?« 
»Ich denke schon«, antwortete Johan schmunzelnd. 
»Tod als Erlösung von Qual, das würde ich noch verstehen,
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aber das da …« Der Junge schüttelte den Kopf. »Wie kann der 
Tod diesen Menschen etwas geben?« Seine Frage zielte auf die 
Suizidwelle ab, die nach Hitlers »Heimholung« durch ganz Öster- 
reich geschwappt war. 

Johan hob Hände und Schultern. »Wer vermag das schon zu 
wissen? Vielleicht haben diese bemitleidenswerten Zeitgenossen 
das befürchtet, was in der Nacht zum Samstag Herschel Korn- 
blum und fast auch uns passiert ist. Übrigens hat sogar der weise 
Salomon gesagt, dass der Tag des Todes besser sei als der, an dem 
man geboren wird.« 

»Das mag ja noch angehen: Erst wenn einer gestorben ist, 
weiß man, was für ein Leben er geführt hat. Aber bedeutet ein 
Freitod nicht gerade das, wovor du mich immer warnst?« 

»Was meinst du?« 
»Den Strom der Zeit mit einer Staumauer aufhalten zu wollen. 

Er lässt sich nicht bändigen. Man kann sich nur von ihm tragen 
lassen und das Beste aus der Reise machen. Ist das nicht deine 
Lebensregel?« 

Johan lächelte. »Richtig. Weil Zeit Leben ist und Leben Zeit. 
Allmählich beginnst du zu verstehen. Ich habe dir die Worte 
Hermann Bahrs nicht gezeigt, damit du sie dir zum Glaubens- 
bekenntnis machst. Aber leider erkennt man den richtigen Weg 
manchmal erst, wenn man ein Stück auf dem falschen gewandelt 
ist.« 

Nico kratzte sich an der Nase. »Bin ich das denn?« 
»Vielleicht in deinem Wünschen und Hoffen, mein Junge.« 
Er wich dem strengen Blick des Meisters aus. Manchmal 

schien Johan Mezei bis auf den Grund seiner Seele blicken zu 
können. Was war falsch daran, den Mörder seines Vaters einer 
gerechten Bestrafung zuzuführen? 

Ein Moment der Stille trat ein. Johan schien mit sich zu rin- 
gen. Schließlich sagte er: »Erinnerst du dich, was ich neulich über 
einen Neuanfang in einem anderen Land gesagt habe?« 

»Ob du und Tante Lea aus Wien fortgehen sollen, meinst 
du?« 
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Johan nickte. »Ich spüre es in meinen morschen Knochen 
dass jetzt der Zeitpunkt dafür gekommen ist. Auf verlorenem Pos- 
ten auszuharren ist wohl das Dümmste, was man tun kann. Das 
hat nichts mit Feigheit zu tun. Merke dir das gut, Junge: Wenn 
der Feind dir auf die Pelle rückt, dann zieh dich in eine sichere 
Stellung zurück.« 
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Nettuno, 1939 
 

ico fragte sich, wie lange er noch sicher sein würde. Mögli- 
cherweise sollte er den »Vorposten«, das Domizil seines ärgs- 

ten Feindes, räumen. Er könnte sich außerstande erklären, die 
Lebensuhr weiter zu pflegen. Don Massimiliano würde das nicht 
gefallen, aber zwingen konnte er den »Herrn der Unruhe« nicht. 
Wenn nur Uberto ein wenig durchschaubarer wäre! Manchmal 
benahm sich der tumbe Chauffeur wie ein netter Arbeitskollege, 
dann wieder schlich er gleich einem großen Raubtier durch den 
Palazzo Manzini oder beobachtete den Hüter der Lebensuhr aus 
dunklen Winkeln. Ob er am Sonntag sofort zu seinem Herrn 
gelaufen war, um ihm von dem Lauscher in den Schatten zu be- 
richten? 

Nachdem Nico den Stadtvorsteher in fast brüderlicher Ein- 
tracht mit dem Judenjäger Karl Hass beobachtet hatte, fühlte 
er sich mehr denn je innerlich zerrissen. Er glaubte zu spüren, 
wie sich sein Lebensschiff im Fluss der Zeit gefährlichen Strom- 
schnellen näherte. Es würde unweigerlich kentern und unterge- 
hen, wenn er das Ruder nicht fester als bisher anpackte. Aber wie 
konnte er seinen Gegner zur Strecke bringen, bevor dieser ihn 
ausschaltete? War ein Sieg überhaupt möglich, ohne Laura zu 
verlieren? 

Von diesen Überlegungen gelähmt, war zwischen ihnen am 
Sonntag, während er sich lustlos mit der Lebensuhr beschäftigte, 
kein vernünftiges Gespräch in Gang gekommen. Er hatte Laura 
nach dem deutschen Besucher gefragt. 

Sie reagierte mit einem verhaltenen »Warum?« 

 

N 
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»Der Mann ist bei der SS. Weißt du, was das bedeutet?« 
»Wieso nur habe ich manchmal das Gefühl, du hältst mich 

für ein dummes Gör? Natürlich weiß ich, was das heißt: Schutz- 
staffel. Hitler hat sie zur Niederschlagung des kommunistischen 
Terrors ins Leben gerufen. Der Duce und der Papst sind genauso 
daran interessiert. Und mein Vater hasst alle Bolschewisten.« 

»Das ist …!«, japste Nico, schnitt sich aber sofort selbst das 
Wort ab. Draußen lauerte Uberto. Flüsternd fuhr er fort: »Laura, 
die SS wurde 1925 gegründet, als die NSDAP noch nicht das war, 
was sie heute ist. Hältst du es für möglich, dass sich an ihren Auf- 
gaben inzwischen einiges … geändert haben könnte?« 

»Was zum Beispiel?« 
»Sie könnten Jagd auf Juden machen.« 
»Wie kommst du denn darauf?« 
»Ich habe in Wien so einiges gesehen und gehört.« 
Lauras Ton wurde hörbar kühl. »Du fängst doch nicht schon 

wieder damit an, meinem Vater irgendwelche Gemeinheiten zu 
unterstellen, oder etwa doch? Worauf willst du hinaus, Niklas?« 

Sein Mund öffnete sich, er starrte in ihre dunklen Augen, 
schüttelte den Kopf und stammelte: »Vergiss es.« 

 
Vier Tage später hatten sich die Wogen geglättet. Als Nico am 
Donnerstag Früh um acht das Privatbüro des Podestà betrat, 
hakte sich Laura bei ihm unter und flüsterte in sein Ohr: »Hast 
du Lust, heute mit mir ins Lichtspielhaus zu gehen?« 

Immer wenn sie ihm so nahe war, spürte er einen wohligen 
Schauer. Trotzdem gab er zu bedenken: »Ich habe mal dem au- 
tomatischen Klavier, das dem Besitzer des Cinema Arena Italia 
gehört, die Flötentöne beigebracht. Er wird mich bestimmt …« 

»Für wie einfältig hältst du mich eigentlich?«, fiel sie ihm, 
scheinbar empört, ins Wort. »Mir ist schon klar, dass wir nicht 
hier in Nettuno durch die Via Romana bummeln oder ins Cinema 
Sangallo gehen können, ohne dass uns mindestens die Hälfte der 
Zuschauer erkennt. Wir werden uns einen schönen Abend in 
Anzio machen.« 
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»Hm. Was für einen Film gibt’s?« Eigentlich war ihm das völ- 
lig egal, denn bisher hatte er Laura noch nie ausführen dürfen. 

»Einen deutschen. Ich dachte mir, das gefällt meinem Auswan- 
derer vielleicht. Der Streifen ist von Willi Forst und heißt Bel ami. 
Olga Tschechowa und Ilse Werner spielen mit.« 

»Klingt interessant.« 
Sie stieß ihm in die Rippen. »Nein, tut es nicht. Ich durch- 

schaue dich, du Lügner. Aber wenn du mit mir nach Anzio fährst, 
würde ich mich trotzdem freuen. Ich kenne den Filmvorführer.« 

»Ach! Woher?« 
»Er ist der Stiefvater meiner Halbschwester.« 
Nico unterdrückte ein Lachen. »Die Frage hätte ich mir sparen 

können.« Für diese Bemerkung bekam er einen weiteren Stich in 
die Seite. 

 
Das Paar traf sich in der Abenddämmerung an der Auffahrt zur 
Villa Borghese, weit genug entfernt vom Palazzo Manzini, um 
nicht von Uberto oder einem der anderen Hausangestellten ge- 
sehen zu werden. Laura kam mit dem Fahrrad. Ihr weit schwin- 
gendes rotes Kleid und ein Haarreif im selben Farbton bildeten 
einen atemberaubenden Kontrast zu ihren langen schwarzen 
Locken. So elegant sie sich oft zu kleiden wusste, erinnerte sie 
an diesem Abend mit ihren weißen Söckchen in den schwarzen 
Lackschuhen eher an ein Mädchen beim Sonntagsausflug. Sie ließ 
ihr Fahrrad an einem Baum stehen, hängte sich ihren schwarzen 
Cardigan sowie die Handtasche über den Unterarm und lief ver- 
schmitzt lächelnd zu dem sehr aufgeregten jungen Mann, der sie 
neben seinem weißen Motorrad erwartete. 

Auch Nico hatte sich in Staat geworfen. Er trug eine graue 
Hose, ein kurzärmeliges weißes Hemd und darüber ein schwarzes 
Jackett, alles eigenhändig mit dem Bügeleisen geglättet. Nur seine 
Stirn lag in Falten. »Was hast du deinem Vater gesagt?«, begrüßte 
er Laura. 

»Nichts. Er arbeitet noch.« 
»Aber er wird doch nach dir fragen.« 
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»Da bin ich mir nicht so sicher. Seit meine Mutter in diesem 
Schweizer Sanatorium ist, hat er höchstens dreimal ihren Namen 
fallen lassen. Vielleicht bin ich ihm auch egal.« 

»Den Eindruck habe ich aber nicht.« 
»Uberto weiß, dass ich bei Freunden bin. Fahren wir?« 
»Ist ja schon gut. Ich will nur nicht, dass du meinetwegen 

Schwierigkeiten bekommst. Setz dich hinter mich.« 
Er bestieg seinen getreuen Albino. Laura nahm hinter ihm 

Platz. Als ihre Hände sich um seinen Leib schlangen, schien in 
seinem Herzen eine größere Anzahl Böller zu explodieren. 

»Gut so?«, fragte sie. Ihre Wange lehnte an seinem Rücken. 
»Ja«, antwortete er mit belegter Stimme. »Bestens.« 
Ohne allzu viel Eile lenkte er das Motorrad in jenen Stadtteil 

des zukünftigen Nettunia, der sich nur noch wenige Tage lang 
Anzio nennen durfte. Das Kino lag unweit der Piazza Pia, dem von 
einer Kathedrale und prächtigen Palazzi geschmückten Herzen 
der Stadt. 

Es war ein lauer Spätsommerabend. Von überall her drang das 
weiche Licht von Cafés und kleinen Bars ins Freie und täuschte 
über die wirtschaftlich schwierige Lage der Bevölkerung hinweg. 
Es gab immer noch Leute, die sich einen Espresso oder einen Ama- 
retto leisten konnten. 

Nachdem Nico das Motorrad abgestellt hatte, nahm Laura 
seine Hand. Er hätte schwören können, in seinem Körper ein 
paar weitere Explosionen wahrzunehmen. 

»Das Programm beginnt erst um acht«, sagte sie. »Lass uns 
noch ein bisschen durch die Stadt schlendern.« 

»Du bist die Tochter des Podestà. Wenn mich jemand mit dir 
Händchen halten sieht, bin ich geliefert.« 

»Meinst du, mein Vater wird pfleglicher mit dir umgehen, 
wenn wir nur nebeneinander spazierend gesehen werden?« 

Seine Finger schlossen sich fester um ihre Hand, und er lä- 
chelte, wenn auch noch ein wenig unsicher. »So groß wird der 
Unterschied nicht sein.« 

Rechtzeitig vor Programmbeginn erreichten sie das Kino.
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Laura war hier offenbar keine Fremde. Die Kassiererin begrüßte 
sie wie eine alte Bekannte. Ennio sei im Vorführraum. Sie winkte 
das Paar vorbei. 

Ennio Cardelli sah nicht nur aus wie ein raubeiniger Seebär; 
er war tatsächlich Fischer gewesen, bevor ihn ein Unfall ans Fest- 
land verbannt hatte. Seitdem führte er Filme vor. Der gedrungene 
Mann hatte einen Stoppelbart, lichtes grau meliertes Haar, eine 
großporige Knollennase und ein sonniges Gemüt. Seine Begrü- 
ßung fiel erstaunlich herzlich aus. 

»Laura! Komm her, lass dich drücken.« 
Sie küsste ihn auf die linke und danach auf die rechte Wange. 

»Wie geht es Francesca?« 
»Prächtig! Sie schlägt ganz nach ihrem Vater.« 
Die zwei lachten, was bei Nico gewisse Irritationen auslöste. 

War es der »Deckhengst« oder der Fischer, dem die Heiterkeit der 
beiden galt? 

»Wen hast du mir da mitgebracht?«, fragte Ennio schließlich. 
Nico streckte ihm die Hand entgegen. »Mein Name ist Niklas 

Michel.« 
»Etwa der Niklas Michel? Il Tedesco? Der Walzenbändiger? Der 

Hüter der Lebensuhr? Der Herr der Unruhe? Don Massimilianos 
Doctor Mechani…« 

»Die Leute übertreiben manchmal ein bisschen«, unterbrach 
Nico die ihm peinliche Aufreihung seiner Titel. 

»Dein Freund?« Die Frage war an Lauras Adresse gerichtet. 
Sie zog die Nase kraus und nickte. 
Anstatt die Hand nahm der Filmvorführer gleich den ganzen 

Mann. Nachdem er nun seinerseits Nico beide Wangen geküsst 
und ihn hinreichend gedrückt hatte, wandte er sich wieder Laura 
zu. 

»Ich freue mich ja so für dich. Wenn ich mich nicht irre, ist 
es das erste Mal, dass du in mein Kabuff einen jungen Mann mit- 
bringst. Leider kann ich euch hier nicht alleine lassen.« Er lachte. 

Nico lief rot an. »Ich bin, wie Sie ja wohl wissen, technisch 
interessiert. Laura dachte …« 
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»Ich hoffe nicht nur technisch, sondern auch biologisch«, un- 
terbrach ihn Ennio und zwinkerte übertrieben mit dem rechten 
Auge. 

Laura bestrafte ihn für die ungehörige Bemerkung mit einem 
Klaps auf die Hand. »Ennio! Untersteh dich, mir irgendwelche 
unmoralischen Absichten zu unterstellen. Dürfen wir während 
der Wochenschau bei dir bleiben? Danach gehen wir dann auch 
brav in den Saal hinunter.« 

»Wie könnte ich diesen Augen etwas abschlagen! Bleibt nur da, 
ihr beiden Turteltäubchen, aber steht mir nicht im Weg herum.« 

»Danke, Ennio.« Sie fiel dem ausgemusterten Seebären erneut 
um den Hals, und Nico fragte sich insgeheim, warum er nicht 
Fischer geworden war. 

Wenig später verfolgte er den Vorführer aufmerksam dabei, wie 
er die Filmrolle auflegte, das Zelluloid um mehrere Führungsrol- 
len fädelte und schließlich ein Stück um die leere Aufnahmespule 
wickelte. Durch eine kleine Öffnung neben dem Projektionsfens- 
ter konnte er die Leinwand sehen. 

Vielleicht steckte ja ein propagandistisches Kalkül dahinter, 
dass der von den Deutschen angestrengte Krieg nicht den ersten 
Platz unter den Nachrichten der Wochenschau einnahm. Sie wid- 
mete sich zunächst nationalen Themen. Voller Stolz wurde von 
dem grandiosen Erfolg eines italienischen Fahrers beim Belgrader 
Stadtrennen vom 3. September berichtet. Tazio Nuvolari (Auto- 
Union) hatte den aus Anlass des Geburtstages von König Peter II. 
organisierte Vergleich gewonnen. Platz zwei und drei belegten 
Manfred von Brauchitsch und Rudolf Caracciola (Mercedes). 
Nico schüttelte den Kopf. 

»Es lebe die Allianz!« 
Laura hatte sein Gemurmel nicht verstanden. »Was sagst 

du?« 
»Die deutsch-italienische Zusammenarbeit scheint prächtig zu 

funktionieren.« 
Sie hakte sich bei ihm unter. Sein zynischer Ton schien sie zu 

beunruhigen. Reiß dich zusammen!, schalt er sich in Gedanken. 
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Inzwischen flimmerte ein Bericht aus dem Vatikan über die 
Leinwand. Es ging um Papst Pius XII. der den am 10. Februar 
verstorbenen Pius XI. abgelöst hatte. Das Konklave hatte den 
vormaligen Staatssekretär am 2. März bereits im dritten Wahl- 
gang nach nur zweiundzwanzig Stunden Beratung zum Pontifex 
Maximus gewählt. Die Wochenschau zeigte Pius XII. bei seiner 
Rundfunkansprache, die er anlässlich seines Amtsantritts gehal- 
ten und in der er den Frieden beschworen hatte. Der drohenden 
Ausweitung des Krieges trat der neue Oberhirte aller Katholiken 
nun mit weiteren Appellen dieser Art entgegen. 

Was nur wenige Tage nach Beginn seines Pontifikats in Wien 
geschehen war, wurde nicht erwähnt, aber Nico konnte sich 
noch lebhaft daran erinnern. Der »Anschluss« Österreichs war 
mit einem großen Empfang für Adolf Hitler gefeiert worden. 
Kardinal Innitzer gehörte zu den Ersten, die dem Diktator den 
Deutschen Gruß entboten hatten. Seine Eminenz wies zudem alle 
österreichischen Kirchen an, die Hakenkreuzfahne zu hissen, die 
Kirchenglocken zu läuten und für den Führer zu beten. 

Was wohl aus dem Benediktiner geworden war? Die Frage 
trieb wie eine rote Boje aus Nicos Unterbewusstsein empor, als 
er das Bild der Peterskirche auf der Leinwand flimmern sah. Ob 
das neue Kirchenoberhaupt sich ebenfalls des Rates von Lorenzo 
Di Marco bediente? Bestimmt wäre Eugenio Pacelli, wie der Papst 
mit bürgerlichem Namen hieß, gut damit bedient. 

Der Projektor spuckte bereits neue Bilder aus. Das Publikum 
war es gewohnt, im Laufe der Berichterstattung mehrmals den 
Duce vorgesetzt zu bekommen. So auch jetzt, als Benito Mussolini 
seine Beteuerung bekräftigte, dass Italien »nicht Krieg führend«, 
weil nicht kriegsbereit sei. An einen Waffengang sei vor 1942 
nicht zu denken. Vielleicht steckte ihm noch die wenig ruhm- 
reiche Teilnahme am Spanischen Bürgerkrieg in den Knochen, 
dachte Nico. 

Beim nächsten Schnitt glaubte er unter den Zuschauern Ver- 
wirrung auszumachen – zahlreiche Köpfe rückten zusammen 
und tauschten getuschelte Bemerkungen aus. Mit der soeben
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beteuerten militärischen Abstinenz passten die Bilder von den 
italienischen Besatzungstruppen fürwahr nicht gut zusammen. 
Um dem Publikum das ausdauernde Streiten des Duce für die 
italienischen Interessen auf der östlichen Seite der Adria nahe zu 
bringen, brachte der Kommentator eine Konvention zur Sprache 
die Mussolini bereits am 20. Juli 1925 unterzeichnet hatte. 

Mit einem Mal war das Forte Sangallo auf der Leinwand zu 
sehen. Nicos Kopf ruckte nach vorn. Seine linke Hand stützte sich 
gegen die Wand neben dem Guckloch, die rechte lag auf dem Ge- 
häuse des Projektors. Die nächsten Szene zeigte, in brüderlicher 
Umarmung mit dem Duce, Massimiliano Manzini. 

Und dann blieb der Projektor stehen. 
Ein ganzer Schwarm von Gedanken schwirrte zugleich durch 

Nicos Kopf. Was suchte Manzini an der Seite Mussolinis? War es 
etwa doch mehr als ein Gerücht, was die Leute sich über ihren 
Podestà erzählten? Es hieß, er habe dem Duce in den Jahren sei- 
nes politischen Aufstiegs ein paar »Gefallen« getan. Bisher hatte 
Nico dabei immer an großzügige Spenden gedacht. 

»Verflixt! Die Kiste weigert sich, weiterzulaufen«, schimpfte 
Ennio. 

Die beiden Kameraden auf der Leinwand verfärbten sich zu- 
erst braun, dann schwarz, und zuletzt brannten sie durch. Die 
Filmspule drehte sich weiter. 

»Besser, ihr verschwindet, bevor der direttore kommt und mir 
die Hölle heiß macht«, empfahl der Vorführer. 

Nico nickte nur und wandte sich dem Ausgang zu. 
»Entschuldige, Ennio«, sagte Laura. Sie klang merkwürdig 

bedrückt. 
»Wieso? Ihr könnt ja nichts dafür. Außerdem passiert das alle 

naselang. Macht’s euch im Saal bequem. Ich flicke schnell den 
Film, und dann geht’s weiter.« 

Nachdem Laura die Tür des Vorführraumes hinter sich ge- 
schlossen hatte, bedachte sie Nico mit einem ernsten Blick. »Bist 
du das gewesen?« 

»Was?« 
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»Jetzt tu nicht so. Der Projektor! Hast du ihn angehalten?« 
»Wie kommst du denn darauf?« 
»Ich sage nur ein Wort: Fahrradkette.« 
Er hob die Schultern und druckste: »Vielleicht war ich ’s. 

Manchmal passiert mir so etwas, ohne dass ich mir dessen richtig 
bewusst bin. Ich kann es wirklich nicht sagen.« Voll Sorge be- 
merkte er, wie ihre Augen sich mit Tränen füllten. 

»Warum hasst du meinen Vater, Niklas?« 
Sein Kinnladen fiel herunter. Wie hatte sie das nun wieder be- 

merkt? Ein Wirbelsturm raste durch seine Gefühle und hinterließ 
eine Schneise der Verwüstung. Er fühlte sich gespalten zwischen 
diesem Mädchen, das er nicht verlieren wollte, und ihrem Vater, 
dem er den Tod wünschte. Seine Antwort klang lahm. 

»Ich war überrascht, als plötzlich das Forte Sangallo und dann 
auch noch unser Podestà auftauchte. In der Wochenschau! Das 
muss man sich mal auf der Zunge zergehen …« 

»Basta! Hör endlich damit auf, Niklas.« Sie stach mehrmals 
mit dem Zeigefinger auf ihre Brust ein, als wolle sie damit Hara- 
kiri begehen. »Hier drin, in meinem Herzen, fühle ich, dass du 
mir etwas verschweigst. Ich habe gehofft, deine Zweifel, worin 
immer sie bestehen, würden sich durch unsere Freundschaft ver- 
flüchtigen, aber du warst nie aufrichtig zu mir, bis heute nicht.« 

Er breitete hilflos die Hände aus. »Was erwartest du von mir, 
Laura? Eher fließt das Wasser den Berg hinauf, als dass aus uns 
ein Paar wird.« 

»Wer sagt das?« 
»Ich … Eigentlich hat es Bruno gesagt.« 
Sie stemmte die Arme in die Hüften. »Der Fremdenführer?« 
»Du kennst ihn?« 
»Und ob ich ihn kenne! Als sein Vater das Mosaik in unserem 

Lichthof gelegt hat, ist er immer hinter mir hergelaufen.« 
»Bruno hat dir nachgestellt?«, japste Nico. 
»Ich war damals vier.« 
»Und daran kannst du dich noch erinnern?« 
»Uberto hat es mir in der Nacht erzählt, als der Blitz in die
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Turmuhr des Palazzo Comunale eingeschlagen ist. Ich fragte ihn 
wo du wohnst, und dann erzählte er mir die ganze Geschichte 
von Bruno Sacchis Krähennest auf der Stadtmauer bis zurück zur 
Entstehung des Mosaiks. Abgesehen davon hörst du dich an wie 
ein eifersüchtiger Liebhaber.« 

Nico schüttelte verzweifelt den Kopf. Warum hatte er nur 
dieses Gespräch begonnen, wenn es doch in Wirklichkeit um 
etwas ganz anderes ging? Jetzt war er in seinen eigenen Worten 
gefangen. Mutlos sagte er: »Überleg doch mal selbst, Laura: Ihr 
seid reich, ich bin nichts als ein Uhrmacher, der für deinen Vater 
Pumpen repariert. Wenn er spitzkriegt, dass wir beide heute 
Abend …« 

»Das ist mir egal«, fauchte sie. Eine Träne rollte ihre Wange 
hinab. 

Nico starrte dieses Gesicht an, das er am liebsten in seine 
Hände nehmen und unablässig küssen wollte. Er brachte kein 
Wort heraus. 

»Niklas«, begann endlich wieder sie in einem flehenden Ton, 
der direkt ihrem Herzen zu entspringen schien. »Du bedeutest 
mir sehr viel! Mehr als ein Verbot meines Vaters. Aber das heißt 
nicht, dass ich ihn nicht liebe. Wenn du ihm unlautere Dinge 
unterstellst, die du nicht beweisen kannst, dann wird unsere 
Freundschaft daran zerbrechen. Ich möchte dir nicht drohen, Ni- 
klas, weil ich dich … mag. Du sollst mich nur verstehen.« 

Sein Kopf wurde unsagbar schwer, viel zu bleiern, um ihr 
noch länger in die Augen zu schauen. Nico brachte gerade noch 
ein Nicken zustande und ein leises »Das war mehr als deutlich. 
Ich habe dich sehr gut verstanden.«. 

 
Am Morgen nach dem Kinobesuch betrat Nico wie gewohnt um 
acht Uhr den Palazzo Manzini. Laura empfing ihn mit verschlos- 
sener Miene. 

»Ist irgendwas?«, fragte er, während sie ihn nach oben führte. 
Ihre Antwort fiel knapp aus. 

»Mein Vater weiß Bescheid.« 
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Sein Herz setzte einen Schlag aus. »Was meinst du damit?« 
»Jemand hat uns gestern vor dem Lichtspielhaus gesehen und 

nichts Besseres zu tun gewusst, als ihn gleich heute früh anzuru- 
fen.« 

Nico stöhnte. »Und wie hat er reagiert?« 
»Seltsam. Ich hatte gedacht, er würde einen Wutanfall kriegen, 

aber er blieb ganz ruhig.« 
»Ich weiß nicht, ob ich mich darüber freuen soll.« 
»Ich kenne meinen Vater lange genug, Niklas. Er brütet ir- 

gendetwas aus, aber frag mich nicht, was das sein könnte.« 
Er versuchte zu grinsen, mit bescheidenem Erfolg. »Schade. 

Ich hatte gehofft, du könntest meinen Hals retten.« 
Sie drückte unauffällig seine Hand. »So schlimm wird’s schon 

nicht werden.« 
Inzwischen hatten sie die Galerie vor dem Arbeitszimmer er- 

reicht. Uberto stand an der Brüstung und bewunderte im Licht- 
hof den Adam. Laura ließ sich zurückfallen. »Er will dich allein 
sprechen.« 

Nico blieb auf Höhe des Chauffeurs stehen. »Guten Morgen, 
Uberto.« 

Der Fahrer nickte ihm wortlos zu und deutete auf die Tür. 
Nach Nicos zweimaligem Klopfen erklang von drinnen ein 

vernehmliches »Herein!«. Er öffnete die Tür und trat in das Ar- 
beitszimmer. 

Manzini saß an seinem Schreibtisch, die Ellenbogen auf die 
Platte gestützt, die Hände gefaltet. »Treten Sie näher, und nehmen 
Sie sich einen Stuhl, Signor Michel.« 

Der Hüter der Lebensuhr kam der Anweisung ohne allzu gro- 
ßen Enthusiasmus nach. Als er sich, mit einem Stuhl vom Bespre- 
chungstisch in den Händen, dem Podestà zuwandte, entdeckte 
er zu seiner Rechten etwas, das ihn überraschte. Die zweite der 
beiden viereckigen Säulen, die er bisher für massiv gehalten hatte, 
enthielt einen Tresor. Hinter der hölzernen Verblendung befand 
sich eine dicke, mit einem Zahlenschloss versehene Stahltür, die 
Nico zum ersten Mal offen stehen sah. 
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In dem Sicherheitsschrank stapelten sich etliche Aktenmap- 
pen aus braunem und schwarzem Karton. Und ganz unten lag 
noch etwas anderes, dessen bloßer Anblick Nico fast von den Bei- 
nen riss: ein in dunkelbraunes Leder gebundenes Buch. Er hatte 
es sofort wiedererkannt. Vor Jahren waren in dieser Kladde alle 
Aufträge seines Vaters vermerkt worden, auch der letzte, dessen 
Rechnung immer noch offen stand. 

Erst der starrende Blick seines Mitarbeiters schien Manzini an 
den unverschlossenen Safe zu erinnern. Er sprang überraschend 
behände aus seinem Stuhl auf, eilte zum Schrank und warf die 
Tür ins Schloss. Sichtbar gemächlicher kehrte er anschließend 
zum Schreibtisch zurück und nahm wieder seine ursprüngliche 
Haltung ein. Ohne erkennbare Regung beobachteten seine dunkel 
funkelnden Äuglein den jungen Mann beim Herbeischaffen und 
Abstellen des Stuhls. Ab und zu zuckte sein schwarzer Schnurr- 
bart. 

»Ich muss mit Ihnen reden, Signor Michel«, eröffnete er 
endlich das Gespräch. Nico hatte sich inzwischen gesetzt. Noch 
immer ein bisschen benommen, nickte er. 

»Ihre Tochter hat schon so etwas angedeutet. Es geht um ges- 
tern Abend, wenn ich mich nicht irre.« 

»Sie beide sind vor dem Lichtspielhaus gesehen worden.« 
»Das will ich nicht abstreiten.« 
»Lieben Sie meine Tochter?« 
Nico schluckte. Wenn das keine direkte Frage war! Es fiel ihm 

schwer, Manzinis Blick standzuhalten. »Sie ist ein liebenswertes 
Mädchen, Don Massimiliano.« 

»Das ist nicht die Antwort, die ich erwartet habe.« 
»Ich mag Laura sehr. In Nettuno und Anzio kenne ich Hun- 

derte von Leuten, aber meine Freunde kann ich an einer Hand 
abzählen. Ich glaube, Ihre Tochter gehört dazu.« 

»Sie glauben es?« 
»Ich würde es mir wünschen, Don Massimiliano, aber wer 

kann schon in das Herz einer Frau sehen?« Nico wagte ein klei- 
nes Lächeln. 
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Manzini schien auf diesem Gebiet ja einige Erfahrungen zu 
haben. Ein Grinsen huschte über sein Gesicht. Dann sagte er sehr 
langsam und sehr betont: »Mein lieber Michel, ich schätze Ihre 
Arbeit und Ihre Zuverlässigkeit überaus – auf der Verspätung letz- 
ten Sonntag will ich jetzt nicht herumreiten.« 

»Sie sind sehr großzügig, Don Massimiliano.« 
»Gleichwohl weiß ich auch, dass Sie ein junger Mann sind 

und Laura eine bildhübsche und zudem vermögende junge Frau. 
Um es kurz zu machen: Konzentrieren Sie sich auf die Dinge, die 
ich Ihnen anbefohlen habe, Signor Michel. Meine Tochter gehört 
nicht dazu …« 

»Das ist mir klar«, erklärte Nico rasch. 
»Lassen Sie mich ausreden.« 
»Bitte entschuldigen Sie.« 
»Ich wollte noch eine zweite Sache hinzufügen. Mir wurde 

berichtet, dass Sie am Sonntag vor meinem Arbeitszimmer her- 
umspaziert sind.« 

»Na ja … das stimmt wohl. Ich war längst über der Zeit und 
hörte hier drinnen Stimmen. Da wollte ich Sie nicht stören.« 

»Was haben Sie von dem Gespräch mitbekommen?« 
»Praktisch gar nichts. Ich war ja …« Nico schluckte. 
»In einer Türnische am Ende der Galerie. Das weiß ich bereits. 

Wieso haben Sie sich dort versteckt, als ich mit meinem Gast den 
Raum verließ?« 

»Können Sie sich das nicht denken?« 
Manzini beugte sich vor und ließ die Hände, immer noch ge- 

faltet, auf die Tischplatte sinken. »Bitte erklären Sie es mir.« 
»Ich … ich kenne Ihren Sinn für Pünktlichkeit. Wie Sie eben 

selbst sagten, schätzen Sie zuverlässige Mitarbeiter. Was ich mir 
am Sonntag geleistet habe, war ja wohl eher das Gegenteil davon. 
Ich hatte einfach Angst. Angst, meine Stelle zu verlieren.« 

Der Stadtvorsteher lehnte sich langsam zurück. Sein Blick 
bohrte sich in den des jungen Mannes. Nico wünschte, er könnte 
hinter die Stirn seines Gegenspielers sehen. 

Unvermittelt lächelte Manzini. »Ich schätze es, dass Sie den
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Vorfall nicht abstreiten. Hätten Sie das versucht, müsste ich näm- 
lich … disziplinarische Maßnahmen ergreifen. Aber Ihre entwaff- 
nende Offenheit …« Manzini lachte. »Vergessen wir die Sache.« 

Nico sehnte sich danach, den Knopf am Hemdkragen zu öff- 
net. »Das ist sehr freundlich von Ihnen, Don …« 

»Nein, Sie haben mich schon wieder falsch verstanden, Mi- 
chel.« Erneut beugte sich der Stadtvorsteher nach vorn und 
bekam wieder diesen stechenden Blick. »Was immer Sie glauben, 
gesehen oder gehört zu haben, ich möchte, dass Sie es vergessen. 
Das schließt auch den Stahlschrank in der Säule da hinter Ihnen 
ein. Habe ich mich klar ausgedrückt?« 

»Natürlich, Don Massimiliano.« 
Einige Atemzüge lang schien der Stadtvorsteher seinen Ge- 

meindemechaniker noch hypnotisieren zu wollen, dann erhob er 
sich. Er lief zum Tresor, verstellte das Zahlenschloss und klappte 
die Holzverblendung vor die Stahltür. Während er hiernach zum 
Ausgang strebte, erklärte er: »Gut, dann werde ich jetzt in den 
Kommunalpalast fahren, damit Sie hier Ihre Pflicht tun kön- 
nen. Geben Sie Acht, dass es meiner Lebensuhr an nichts fehlt, 
Signor Michel. Ihre ›Freundin‹ Laura wird Ihnen Gesellschaft 
leisten.« 

Nico wollte gerade im Rücken des strengen Vaters erleichtert 
aufatmen, als sich der noch einmal umdrehte. 

»Besser, Sie gewöhnen sich nicht allzu sehr daran.« 
 

Es war mehr als ein vorübergehender Witterungseinbruch. Die 
Abkühlung nahm Besorgnis erregende Ausmaße an, und das 
bezog sich nicht allein auf die kalten Monate von November 1939 
bis Ende Februar des darauf folgenden Jahres. Offenbar traute 
Manzini seinem Hüter der Lebensuhr doch nicht mehr so recht 
über den Weg. Zumindest die ihm nur allzu geläufigen Triebe 
wollte der Vater gezügelt wissen, weshalb seine Tochter ihren 
›Freund‹ nun nicht mehr so oft beim Aufziehen und Bewegen der 
Lebensuhr bewachen durfte. Bisweilen widmete sich der Podestà 
des vereinigten Nettunia dieser Aufgabe nun höchstselbst. Meis-
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tens musste der Herr der Unruhe jedoch mit dem tumben Chauf- 
feur Uberto als Gesellschafter vorlieb nehmen. 

Wie sich bald herausstellte, war das nicht einmal das 
Schlimmste. Nico hatte schon lange vermutet, dass Uberto mit 
seinem schroffen Gehabe nur die eigene Unsicherheit bemäntelte. 
Manchmal verhielt der Fahrer sich wie ein tollpatschiger Junge, 
den irgendeine böse Fee im Körper eines fast fünfzigjährigen 
Mannes eingesperrt hatte. Wenngleich sein Verstand – in der 
Sprache der Uhrmacher ausgedrückt – ein kleines Kaliber war 
und er zudem mit allem Technischen auf Kriegsfuß stand, besaß 
er doch seine Qualitäten. 

Seit Mitte der zwanziger chauffiere er nun schon Manzini 
»ohne eine einzige Karambolage«, berichtete er einmal in red- 
seliger Stimmung. »Der Podestà und ich sind durch eine un- 
sichtbare Kette verbunden.« Nico sah es seinem Aufpasser nach, 
wenn er nicht immer die richtigen Worte fand. Auf seine ganz 
spezielle Art war Uberto eine treue Seele. Ein offener Verrat an 
seiner Herrschaft kam für ihn nicht in Frage. Weil die Rettung 
der kleinen Marianna Grilli ihm »schwer imponiert« hatte, war 
er nun auch dem Walzenbändiger wohlwollend zugetan. Bald 
entwickelte sich zwischen ihnen fast so etwas wie eine kollegiale 
Freundschaft. 

Eines Morgens saß Uberto wieder einmal dem Herrn der Un- 
ruhe im Arbeitszimmer gegenüber. Seine klobigen Hände hatte er 
über dem Besprechungstisch gefaltet, und er beobachtete – we- 
niger aus Misstrauen denn aus Bewunderung – jede von Nicos 
Bewegungen. Dieser wollte gerne ein Gespräch beginnen. 

»›Gute Uhrwerke sind sie: Nun sorge man, sie richtig aufzu- 
ziehn! Dann zeigen sie ohne Falsch die Stunde an und machen 
einen bescheidenen Lärm dabei.‹« 

Die breite Stirn des Chauffeurs wellte sich. »Was hast du ge- 
sagt?« 

Nico lächelte, als müsse er sich für etwas entschuldigen. »Mein 
Meister in Wien war ein belesener Mann. Er hat mich Schillers Tell 
auswendig lernen lassen, um mir die deutsche Sprache näher zu
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bringen. Das Zitat eben ist allerdings aus dem Zarathustra von 
Friedrich Nietzsche.« 

»Ich lese keine Bücher.« 
»Was tust du dann, wenn du mal nicht auf mich aufpassen 

oder Don Massimiliano herumkutschieren musst?« 
Der Hüne hob die Schultern. »Ich hab wenig Freizeit. Ab und 

zu gönne ich mir einen guten Fisch in der Trattoria um die Ecke 
und dazu ein Tröpfchen Cacchione.« 

»Auch nicht schlecht. Sprichst du mit Don Massimiliano nie 
über private Dinge?« 

»Selten. Er ist immer so beschäftigt.« 
»Ich frage mich, warum er sich mir gegenüber in letzter Zeit 

so distanziert verhält. Vielleicht habe ich etwas falsch gemacht, 
das sich wieder geradebiegen lässt. Du hast nicht zufällig eine 
Ahnung, warum er dermaßen … frostig ist?« 

Uberto schwieg eine Weile. In ihm schienen zwei Parteien 
einen Kampf auszutragen. Der Sieger antwortete schließlich: »Du 
bist bei den Menschen sehr beliebt, Niklas.« 

»Ist das neuerdings ein Verbrechen?« 
»Für Don Massimiliano vielleicht schon.« 
»Das musst du mir erklären.« 
»Er will selbst beliebt sein.« 
»Ist mir noch gar nicht aufgefallen. Dich behandelt er manch- 

mal wie den letzten Dreck.« 
»Ich sage nur, was ich denke«, erwiderte Uberto, ohne auf die 

provokante Bemerkung einzugehen. 
»Glaubst du nur, dass unser Stadtoberhaupt die Gunst seines 

Volkes mit niemand anderem teilen will, oder hat er dir gegenüber 
etwas Konkretes erwähnt?« 

Der Chauffeur antwortete nicht. 
»Warum schweigst du? Hast du vielleicht irgendwas gehört, 

das ich erfahren sollte? Gibt es, abgesehen von Don Massimilia- 
nos Konkurrenzneid, noch was anderes, vor dem ich mich in Acht 
nehmen muss? Will er mir Schwierigkeiten machen?« 

»Ich habe schon viel zu viel gesagt«, stieß Uberto unwillig
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hervor. »Tu deine Arbeit, Niklas, so wie ich die meine. Das ist am 
gesündesten für uns beide.« 

An diesem Morgen brachte Nico nicht mehr viel aus dem 
Fahrer heraus. Ihn beschlich das Gefühl, sich auf immer dünne- 
rem Eis zu bewegen, und lauter denn je wurde in ihm die ernste 
Stimme, deren Klang ihn an Meister Johan erinnerte und die ihn 
eindringlich zum Rückzug mahnte. 

 
Während der Winter in den Frühling des Jahres 1940 überging 
und die Deutschen an allen Fronten Erfolge meldeten, fühlte sich 
Nico zunehmend wie ein Verlierer. Seit dem Morgen, als er das 
Auftragsbuch seines Vaters in Manzinis Safe entdeckt hatte, war 
ihm kein zweiter Blick in den verborgenen Stahlschrank geglückt. 
In Ubertos Gegenwart wagte er ohnehin nicht, im Allerheiligsten 
des Podestà herumzuschnüffeln. 

Wenn ihn hingegen Laura ab und an beaufsichtigte, suchten 
seine Augen nach belastenden Dokumenten. Gleichzeitig fühlte 
er sich wie ein Verräter. Zwei Seelen stritten in seiner Brust. Die 
eine wollte Laura gewinnen, aber die andere versuchte ihm dieses 
Ansinnen in gehässigem Ton auszureden: Du Narr! Ihr beide lebt 
in zwei verschiedenen Welten. Vergiss nicht, was Bruno über das 
Wasser gesagt hat, das nie den Berg hinauffließen wird. Du wirst 
Laura in tausend Jahren nicht heiraten können … 

Im Laufe des Winters kreuzte der Kämpfer für Gerechtig- 
keit und Freiheit mehrmals bei Nico auf, jedes Mal mitten in 
der Nacht. Ihre Unterhaltungen dauerten gewöhnlich bis zum 
Morgengrauen. Bruno prahlte mit den zunehmend dreister 
werdenden Aktionen, die seine Leute als angemessenen Protest 
gegen das totalitäre Regime ansahen – Stinkbomben standen 
bei den Aufrührern immer noch hoch im Kurs. Natürlich ver- 
strich keine seiner Stippvisiten ohne einen weiteren Anwer- 
bungsversuch, und Nico lehnte mit derselben Beharrlichkeit 
ab. Dann wieder ließ der junge Rebell seine feinfühlige Seite 
durchscheinen. Geduldig hörte er sich Nicos Sorgen an, und 
nicht selten erkundigte er sich sogar nach Laura. Er war der
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Einzige in diesen Tagen, dem Nico seine inneren Nöte anver- 
traute. 

Verbotene Kirschen sind bekanntlich süß. Deswegen brachte 
Nico es nicht übers Herz, Laura mit der schmerzlichen Wahrheit 
zu konfrontieren. Wie konnte er auch? Wenn sie ihn vor dem 
Palazzo abpasste oder ihn in dem alten Gemäuer in irgendeine 
dunkle Ecke zog, um ihn für einen unbeobachteten Moment ganz 
für sich zu haben, dann schwand ihm der Mut, sie zu verletzen. 
Jede sanfte Berührung, wenn sie seine Hand oder die Wange strei- 
chelte, jeder noch so leichte Kuss, den sie ihm in Momenten der 
Freude aufs Gesicht hauchte, machte ihn glücklicher und stürzte 
ihn zugleich in immer tiefere Verzweiflung. Ein dunkler Abgrund 
klaffte in seiner Seele. 

Manchmal, wenn er im Arbeitszimmer irgendein Schriftstück 
herumliegen sah, wurde jene Hälfte seines Wesens, die seinen 
Verstand kontrollierte, unerbittlich. Dann suchte er nach Mög- 
lichkeiten, Laura abzulenken. Er täuschte brennenden Durst vor 
oder erfand andere Vorwände, um sie für kurze Zeit aus dem Ar- 
beitszimmer zu schicken. Mitunter gelang ihm dies tatsächlich. 
Aber danach fühlte er sich zum Erbrechen elend, umso mehr, da 
er noch nie etwas Verwertbares entdeckt hatte. Er sah Sitzungs- 
protokolle, Programmvorschläge des Pfarrers für das nächste Ge- 
meindefest und eine Statistik über die erfolgreiche Ausmerzung 
herumstreunender schwarzer Katzen – Sechsundsechzig seien 
gefangen sowie verbrannt worden, meldete der amtliche Kam- 
merjäger zum Jahresende und verkündete stolz, die Stadt sei nun 
»katzenrein«. 

Anfang April 1940 machte in Nettunia die Nachricht von 
einem mysteriösen Todesfall die Runde. Ein Fischer, dem man 
nachsagte, er habe mit seinem Boot gelegentlich für den Stadtvor- 
steher vertrauliche Transporte übernommen, war mit dem Kopf 
zwischen zwei Schiffe geraten. Wie bei solchen Unglücksfällen 
üblich, kursierten anschließend Gerüchte über einen möglichen 
Mord. Ebenfalls gewohnt war man an die ergebnislose Polizei- 
arbeit. Die Ermittlungen wurden schnell eingestellt. 
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Für Nico deutete sich zur gleichen Zeit eine leichte Entspan- 
nung der Lage an. Der Herr der Unruhe hatte sich keine weiteren 
Auffälligkeiten geleistet, weshalb ihn Manzini eines Morgens in 
der Galerie seines Palazzos abpasste und fragte: »Sind Sie zufrie- 
den?« 

Dafür hätte Nico ihn am liebsten über die Brüstung gestoßen, 
damit er im Lichthof unten Michelangelos Adam Gesellschaft 
leiste, aber sein Vater und Meister Mezei hatten ihn weder zum 
Mörder noch zum Dieb erzogen. Und auch nicht zum Lügner. 
Seine Erwiderung entsprach durchaus der Wahrheit. »Ich ver- 
stehe nicht …« 

»Ob Ihnen Ihre Arbeit Spaß macht, will ich wissen. Fehlt 
Ihnen irgendetwas?« 

»Nun, ja, was den Lohn betrifft …« 
»Darüber ließe sich verhandeln.« 
»Viel mehr Überstunden, als ich im Moment schiebe, kann ich 

kaum …« 
»Sie arbeiten rund um die Uhr für mich, Signor Michel. Darum 

geht es mir nicht. Es ist nur so, dass manchmal der Eindruck ent- 
steht, es wären Sie, der in Nettunia alles am Laufen hält.« 

Nicos Antwort beschränkte sich auf ein verständnisloses Ge- 
sicht. 

»Worauf ich hinauswill, ist Folgendes«, erläuterte daher Man- 
zini, und seine Stimme senkte sich, bis sie wie das Dröhnen eines 
herannahenden Panzers klang. »Ich habe Sie angestellt, ich trage 
die Verantwortung nicht nur für Ihre Glanzleistungen, sondern 
auch für Ihre Fehler, und ich bin das Oberhaupt der Stadt, nicht 
Sie, Signor Michel.« 

Nico brauchte einen Moment, bis sich das Sprudeln seiner 
siedenden Emotionen einigermaßen beruhigt hatte. Äußerlich 
gleichmütig, fragte er: »Wann habe ich einen Fehler begangen?« 

»Das war rein hypothetisch gemeint.« 
»Ach.« 
»An Ihrer Arbeit ist nichts auszusetzen. Und im Hinblick auf 

Laura scheinen Sie Ihre Grenzen auch einzuhalten. Ich könnte es
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sogar tolerieren, wenn meine Tochter zukünftig wieder öfters die 
Aufsicht übernimmt, während Sie sich in meinem Arbeitszimmer 
aufhalten.« 

Es kostete Nico große Mühe, äußerlich teilnahmslos zu blei- 
ben. »Die Entscheidung liegt ganz bei Ihnen, Don Massimiliano 
Ich hätte nichts dagegen.« 

Manzini grinste. »Das denke ich mir. Pflichterfüllung und 
angemessene Belohnung – so funktioniert jedes gute Arbeitsver- 
hältnis. Sie wissen also jetzt, welche Gegenleistung Sie erwarten 
dürfen, wenn Ihr technischer Sachverstand bei den Hilfeleistun- 
gen, die Sie den Bürgern neben Ihren behördlichen Pflichten 
zukommen lassen, hin und wieder auch die politischen Aspekte 
Ihres öffentlichen Dienstes würdigt. Haben wir uns verstanden?« 

Ja, du erpresst mich mit deiner eigenen Tochter. »Ich denke 
schon.« 

»Es freut mich, dass wir über alles so offen miteinander reden 
können.« Damit schien das Gespräch beendet zu sein. Der Stadt- 
vorsteher nickte, als wolle er sich verabschieden, fügte dann aber 
doch wie beiläufig hinzu: »Da wäre noch eine Kleinigkeit, Signor 
Michel.« 

»Ja, Don Massimiliano?« 
»Ihr erstaunliches Geschick im Umgang mit jeder Art von 

Technik hat sich, wie Sie ja bestimmt wissen, längst bis über die 
Grenzen von Nettunia hinaus herumgesprochen. Kürzlich fragte 
mich der Podestà von Littoria, ob er sich Sie nicht einmal auslei- 
hen könnte.« 

»Ausleihen? Wozu?« 
»Wie Ihnen inzwischen ja bekannt sein dürfte, existieren die 

Gemeinden in den Pontinischen Sümpfen alle noch nicht sehr 
lang. Littoria wurde erst 1932 gegründet. Sabaudia, Pontinia, 
Aprilia und Pomezia sind noch jünger. Da liegt noch manches 
im Argen. Kurzum, meine Kollegen dort würden sich sehr freuen, 
wenn Sie ihnen einige Wochen bei der Instandhaltung des Ent- 
wässerungssystems helfen würden.« 

»Sie meinen Pumpen reparieren?« 
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»Zum Beispiel. Da sind Sie ja der Experte. Natürlich müssten 
Sie trotzdem jeden Morgen nach meiner Lebensuhr schauen; Ihr 
Motorrad wird sich einmal richtig bewähren können. Ich gehe 
davon aus, dass diese kleine Abwechslung auch in Ihrem Sinne 
ist.« 

Nicos Kiefer mahlten. Hast du dir fein ausgedacht: Schickst 
deinen Rivalen in die Sümpfe, damit er sich dort womöglich die Ma- 
laria holt. Solange er in dem mückenverseuchten Kanalnetz hängt, 
kann er dir zumindest nicht die Herzen deiner Untertanen stehlen. 
»Mein Lohn kommt von der Stadt, und die wird von Ihnen regiert, 
Don Massimiliano. Wenn es also Ihr Wunsch ist, gehe ich in die 
Sümpfe.« 

»Nun machen Sie nicht ein Gesicht wie sieben Tage Regen- 
wetter. Die Luftveränderung wird Ihnen gut tun, und meinen 
Teil unseres kleinen Geschäfts werde ich natürlich erfüllen: Sie 
dürfen meine Lebensuhr in Zukunft wieder häufiger an Lauras 
Seite pflegen.« 

Der Stadtvorsteher verabschiedete sich geradezu beschwingt 
vom Hüter seiner Lebensuhr. 

 
Schon der römische Kaiser Augustus hatte sich die Treue seiner 
Soldaten erkauft, indem er ihnen Land gab, das er zuvor dem Adel 
abgenommen hatte. Benito Mussolini machte keinen Hehl daraus, 
dass er sich als Nachfolger des »Erhabenen« sah. Dem Gerücht 
nach wollte er sich, wenn einmal seine Stunde käme, sogar im Au- 
gustus-Mausoleum zur ewigen Ruhe betten lassen. Ob Wahrheit 
oder Legende, die Pontinischen Sümpfe hatte er in den Jahren 
nach 1928 tatsächlich trockengelegt – halbwegs. Wer hier lebte, 
der wusste, dass die Malaria noch nicht ausgerottet war, wie die 
faschistische Propaganda vortäuschte, aber zumindest hatte man 
die Infektionen um die Hälfte reduziert. Wenn die Krankheit also 
früher so gut wie jeden befiel, der sich in dem Gebiet längere Zeit 
aufhielt, so gab es jetzt wenigstens eine nahezu fünfzigprozentige 
Chance, von dem Erreger verschont zu werden. 

»Gegen die Mücken kannst du dich schützen«, sagte eine etwa
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sechzigjährige Witwe aus Nettuno zu Nico, nur wenige Stunden 
nachdem Don Massimiliano den »Bannspruch« über ihn verhängt 
hatte. Für alle in der Stadt hieß sie nur »Signora Tortora«. Neben 
dem Vornamen schien es ihr auch an manch anderem zu mangeln 
das eine Dame gemeinhin ausmachte. Die Tortora war als unge- 
sellige Vettel verschrien, unordentlich und mit ihren um die Knie 
geringelten Seidenstrümpfen als Verkörperung der Schlampigkeit 
stadtbekannt. Nico hielt die in der Altstadt, am Ende der Via Ve- 
neto wohnende Frau allerdings für ein Phänomen, nicht nur weil 
sie sechs verschiedene Sprachen beherrschte. Er gehörte zu den 
Wenigen, die ihre Zuneigung genossen, da er schon mehrmals 
das lahmende Pendel ihrer Standuhr in Schwung gebracht hatte. 
Seine Eroberung sollte sich noch als nützlich erweisen, nicht al- 
lein weil er dank ihres »alten Hausmittels« beruhigter gegen die 
blutrünstigen Schwärme ausziehen konnte. 

Einen Nachteil hatte die schwarzbraune, ölige Substanz 
allerdings. Ihr übler Gestank hielt mehr als nur stechende In- 
sekten fern. Selbst wenn er sich abends mit der Wurzelbürste 
abschrubbte, bekam er den Geruch nie ganz aus der Haut. Nico 
selbst fühlte sich zwar frisch und rein, aber sobald er am Morgen 
im Palazzo Manzini erschien, rümpfte jeder – selbst der sonst so 
dickhäutige Uberto – die Nase. 

Laura schüttelte sich regelmäßig, wenn der »Gymnastiklehrer 
von Papàs Lebensuhr« sie begrüßte. Er wusste nie so recht, ob 
sie ihn mit ihrer heftigen Reaktion nur aufzog. Obwohl es im 
Arbeitszimmer ihres Vaters ohnehin ständig nach Zigarrenqualm 
roch, verteilte sie mit Wonne ganze Wolken ihres Jasminparfüms 
über seinen Körper. Nico trug diese Unbilden mit Fassung, wenn 
er nur wieder öfter in ihrer Nähe sein durfte. Und so blühte, 
während die Natur ihre volle Pracht entfaltete, auch die Liebe der 
zwei jungen Menschen immer weiter auf. 

Es waren sonnige Wochen, die der Ruhe vor einem Sturm 
glichen. Mussolini hatte ja eine Beteiligung Italiens an dem 
Krieg nicht vor 1942 in Aussicht gestellt. Aber nun gingen Ge- 
rüchte um, dass die raschen Erfolge der Deutschen Wehrmacht
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Begehrlichkeiten in ihm weckten. Polen war innerhalb eines 
Monats überrannt worden. Nun, im April 1940, wurde Däne- 
mark besetzt, und Norwegens völlige Eroberung war nur noch 
eine Frage der Zeit. Konnte Benito Mussolini der Versuchung 
widerstehen, sich bei der Verteilung des Bratens einige Filetstü- 
cke zu sichern? Würde der Wankelmut des Duce erneut in einen 
Wortbruch umschlagen? 

Sah man einmal von den wirtschaftlichen Sorgen der Leute 
ab, dann bot das kleine Reich von Nettunia im Mai 1940 noch ein 
friedliches Bild. Der Krieg schien in einer anderen Welt zu toben. 
Die Sonne stach bereits wie im Sommer, die Römer kamen, um 
sich am Strand zu vergnügen, und auch das Verhältnis zwischen 
dem Doctor Mechanicae und seinem Vorgesetzten war überwie- 
gend heiter – man beschränkte sich auf ein gegenseitiges Belau- 
ern. Es kam Nico zwar nicht in den Sinn, für Don Massimiliano 
Propaganda zu machen, aber er verordnete sich etwas mehr Zu- 
rückhaltung, wenn die Menschen ihn um technische Hilfe baten 
und er sie als Entschädigung für seine Gefälligkeiten über den 
Podestà ausfragte. Bisher hatte ihm diese Art von Ermittlungen 
ohnehin wenig eingebracht. Wenn es Zeugen für irgendwelche 
ungesetzlichen Machenschaften Manzinis gab, dann standen 
diese vermutlich in dessen Sold. Oder sie waren tot. 

»Fährst du mit mir am Sonntag nach Genzano?«, wisperte 
Laura kurz vor Ende der vierten Maiwoche. Ihr Atem steckte 
Nicos Ohr in Brand. So viel Vorsicht war eigentlich nicht nötig, 
denn wie immer, wenn die zwei am Besprechungstisch im Ar- 
beitszimmer saßen, sprachen sie Deutsch miteinander; Uberto, 
der draußen auf der Galerie herumlungerte, konnte sie also 
ohnehin nicht verstehen. 

»Willst du, dass dein Vater mir wieder die Hölle heiß macht?«, 
fragte Nico. 

Auf ihrer Nase bildeten sich kleine Fältchen. »Wir können ja 
diesmal etwas vorsichtiger sein.« 

Nico war hin und her gerissen. Vielleicht bot sich bei dem 
Ausflug ja die Gelegenheit zu einem offenen Gespräch. Irgend-
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wann musste er ihr die Wahrheit sagen. »Warum ausgerechnet 
Genzano?« 

»Das ist wieder mal typisch für dich«, gab sie sich entrüstet 
»Ich habe dich noch nie in der Kirche gesehen. Bist du Kommu- 
nist?« 

»Nein, bin ich nicht. Mein Meister in Wien war Sozialdemo- 
krat, und er hat auch mit einigen Ideen der Kommunisten sympa- 
thisiert – aber was hat das mit der Spritztour in die Albaner Berge 
zu tun?« 

»Sonntag ist der 26. Mai.« 
»Na so was.« 
Laura stieß ein glockenhelles Lachen aus. »Corpus Christi, du 

Dummerchen! Feiert man es ihn Wien nicht schon heute?« 
»Am Donnerstag? Ach, du meinst Fronleichnam!« 
Sie verdrehte die Augen. »Guten Morgen! Für Wunder hast du 

wohl nicht viel übrig.« 
»Wieso?« 
»Beim Abendmahl wird das Brot durch ein Wunder in den 

Leib des Herrn verwandelt und der Wein in sein Blut.« 
Nico schluckte. Dieser Teil der christlichen Lehre hatte ihm 

immer Unbehagen bereitet; im Judentum gehörte Kannibalismus 
zu den Todsünden. 

»Wir könnten gegen halb elf losfahren«, schlug Laura vor, 
»wenn dein Dienst hier beendet ist. Pilger aus dem ganzen Land 
strömen zu der Prozession nach Genzano di Roma.« 

»Klingt nach einem beschaulichen Nachmittag.« 
Sie machte einen Schmollmund. »Wäre das hier ein Wettbewerb 

in Begeisterung, würdest du glatt den letzten Platz belegen.« 
Nico fühlte, wie sein Herz sich verkrampfte, während es 

gleichzeitig heftig zu schlagen versuchte. An dem Festzug lag ihm 
nichts. Aber möglicherweise wäre Lauras entspannte Stimmung 
und die Anonymität der Masse genau der richtige Rahmen, um ihr 
ein paar schmerzliche Dinge zu sagen. Er nickte. 

»Also schön. Ich fahre mit dir dahin.« 
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Sie trafen sich an der Landstraße, die wie der Griff einer Hantel 
die beiden Teile der Zwillingsstadt verband. Diesmal hatte Laura 
ihr Fahrrad hinter einem Busch versteckt, um jede zufällige Ent- 
deckung auszuschließen. Allein ihr Anblick nahm Nico fast jeden 
Mut. Sie trug ein leichtes cremefarbenes Kleid, das mit blauen 
Blümchen übersät war. Wenn die Sonne hindurchschien, konnte 
er ihre Beine sehen. Nachdem er vom Motorrad gestiegen war, 
legte sie ihre Hände um seinen Hals und küsste ihn. 

»Ich freue mich so!« 

»Ja.« 
»Was ist mit dir?« 
»Mir ist nicht ganz wohl bei der Sache.« 
»Dann werde ich mir Mühe geben, das zu ändern.« Sie küsste 

ihn ein zweites Mal. 
»Hast du eine Jacke dabei? Für die Rückfahrt, meine ich.« 
»Alles da drin.« Sie deutete auf eine geflochtene Tasche, deren 

Henkel über ihrer Schulter hing. 
»Na, dann nichts wie los.« 
Laura setzte sich eine dunkle Sonnenbrille auf, band sich ein 

blaues Kopftuch um und stieg hinter Nico auf das Motorrad. Ihre 
Hände legten sich auf seine Brust. Schnell trat er das Anlasserpe- 
dal, und Albino sprang wie ein übermütiges Fohlen an. 

Mit dezentem Röhren trug der eiserne Hengst die beiden 
durch Anzio hindurch, ungefähr dreißig Kilometer weit in die 
Albaner Berge hinauf. 

In Genzano di Roma herrschte schon am Mittag ein reges Trei- 
ben, obwohl die Corpus-Christi-Prozession erst auf den frühen 
Abend angesetzt war. Eine Weile spazierte das Paar Hand in Hand 
durch die Stadt. Nico wiederholte in Gedanken noch einmal die 
Worte, die er sich in der ersten Hälfte der Woche zurechtgelegt 
hatte, und Laura schleckte Eiscreme. Mit einem Mal standen sie 
vor einem Wunder. 

»Da staunst du, was?«, sagte Laura schmunzelnd. 
Große Augen wandten sich ihr zu. Er nickte. Dann kehrte sein 

 Blick zu der breiten Straße zurück, die schnurgerade einen Hügel
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hinaufführte und oben vor einer weißen Kirchenfassade endete. 
Das Pflaster war, abgesehen von einem schmalen Gehweg zu 
beiden Seiten, mit Blumen übersät. Aber nicht wahllos, als habe 
man hier Christus auf dem Weg zum Altar einen bunten Teppich 
unter die Füße legen wollen, bevor er seinen Leib in das heilige 
Sakrament des Abendmahls verwandelte, sondern in duftenden 
Bildern. Manche zeigten Szenen aus dem Leben von Heiligen, an- 
dere lediglich hübsche Ornamente. 

»Es ist unglaublich!«, staunte Nico. 
»Nicht wahr? Ich habe noch ein paar andere Überraschungen 

für dich geplant. Komm, ich zeige dir etwas, das mindestens ebenso 
unglaublich ist.« Sie nahm ihn wieder bei der Hand und zog ihn in 
die Menge, die sich den Berg hinaufdrängelte. Oben angekommen, 
führte Laura ihn durch kleine Gässchen, bis sie vor einer Mauer 
standen, die ihnen eine atemberaubende Aussicht eröffnete. 

Weit unter ihnen lag ein blauer, in einem grünen Kessel liegen- 
der Kratersee. Der Gegensatz zwischen dem Trubel auf der Straße 
der Blumen und diesem friedlich stillen Anblick hätte kaum grö- 
ßer sein können. 

»Der Spiegel der Diana«, sagte Laura leise. 
»Du meinst den See? Heißt er nicht anders?« 
»Lago di Nemi, das ist sein heutiger Name. Früher lag dort 

unten ein Tempel zu Ehren der Göttin der Jagd.« Sie deutete auf 
die Stelle am Nordufer des Sees. Danach wanderte ihr Arm nach 
links. »Und da hatte Julius Cäsar eine Villa. Angeblich soll er nur 
eine einzige Nacht darin geschlafen haben.« 

Nico schnaubte. »Ziemliche Verschwendung!« 
»Wie kannst du das sagen, wenn du noch nie eine Nacht am 

Spiegel der Diana verbracht hast?« 
Er sah sie forschend an. Tief in ihren dunklen Augen funkelte 

ein Feuer, das ihn in Brand zu stecken drohte. Sacht löste er seine 
Hand aus der ihren und fragte: »Warum hast du mich hierher ge- 
führt, Laura?« 

Sie lächelte, jetzt wieder ganz das unbekümmerte Mädchen. 
»Weil ich dir einen guten Freund vorstellen möchte.« 
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»Oh?« 
»Ja, ich habe dir vorher nichts davon gesagt. Es sollte eine 

Überraschung sein. Komm!« Sie hakte sich bei ihm ein und zog 
ihn, weil er nicht gleich reagierte, wie einen störrischen Esel von 
der Mauer weg. 

»Santa Maria della Cima ist die kleinste Kirche hier oben.« 
»Hört sich verlockend an.« 
»Du!« Sie piekte ihn in die Rippen. »Ich führe dich nicht zu 

einem Schäferstündchen.« 
»Auf den Gedanken wäre ich nie gekommen.« 
»Du bist frech heute, weißt du das? – Der Priester der Ge- 

meinde ist Padre Giacomo Lo Bello.« 
»Wird ja immer interessanter.« 
»Er hat mich getauft.« 
»Was du nicht sagst!« Diesmal war Nicos Überraschung echt. 

»Wieso ist er hier und nicht in Nettuno?« 
»Er war schon alt, als ich geboren wurde. Jedenfalls habe 

ich ihn schon immer so in Erinnerung. Du wirst schon merken, 
dass er kein gewöhnlicher Priester ist. Äußerlich mag er dir zwar 
unscheinbar vorkommen, aber sein Herz ist riesig – und sein 
Mundwerk ebenso. Damit hat er sich in der Diözese einigen Ärger 
eingehandelt.« 

»Wie meinst du das?« 
»Er hat Dinge gesagt, die mit der offiziellen Lehrmeinung der 

Kirche nicht unbedingt konform gingen. Nichts wirklich Ketzeri- 
sches. Ich würde es eher unkonventionell nennen, aber er hat sich 
dadurch den Zorn der Dogmatiker in der Kurie zugezogen. Oder 
vielleicht trifft es die Bezeichnung ›biblisch-urchristlich‹ noch 
genauer, wenn du verstehst, was ich meine.« 

»Die heilige Mutter Kirche fürchtete, an ihrer Brust einen klei- 
nen Martin Luther zu säugen? Ist es das, was du sagen wolltest?« 

»Der Bursche gefällt mir«, sagte unvermittelt eine heisere 
Stimme in etwas holperigem, jedoch klar verständlichem Deutsch, 
das eindeutig nicht aus Lauras Mund kam. Überrascht wandte 
sich Nico einem Mann in schwarzem Talar zu. 
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»Padre Giacomo!«, quietschte das Mädchen und stürzte auf 
den kleinen, rundlichen Priester zu, der an der Pforte seines 
Pfarrhauses stand. Als es ihn umarmte, überragte es ihn um min- 
destens einen Kopf. Sein Haupt war unbedeckt – in jeder Hinsicht. 
Wieder spürte Nico jenen Neid, der ihn jedes Mal überkam, wenn 
Laura andere so sehr viel ungestümer willkommen hieß als ihn. 

»Und der junge Bursche mit dem respektlosen Mundwerk 
ist dann wohl dein Freund, den du mir am Telefon angekündigt 
hast?«, fragte der Priester. Er besaß lebhafte dunkelblaue Augen 
und erstaunlich lange Ohrläppchen, die bei jeder Bewegung des 
kahlen Kopfes wie extravagante Schmuckstücke schlenkerten. 

»Ja. Er heißt Niklas Michel«, antwortete Laura stolz. 
Nico näherte sich schüchtern der ihm entgegengestreckten 

Hand. Die Überraschung war Laura wirklich gelungen. »Woher 
kommt es, dass Sie so gut Deutsch sprechen?«, fragte er den 
Priester nach der Begrüßung. 

»Gut? Ich habe es in einem Seminar in Prag gelernt, aber man 
hört wohl, dass es lange her ist.« 

»Nein, Ihre Wortwahl ist immer noch makellos, nur die Aus- 
sprache …« Er biss sich auf die Unterlippe. 

Padre Giacomo lachte abermals. »Sie gefallen mir, Herr Mi- 
chel! Sagen Sie immer, was Ihnen im Kopf rumgeht?« 

»Na ja …« Nico wusste im Augenblick nicht einmal, was er 
denken sollte. 

»Zeigen Sie uns die Höhlen?«, bettelte Laura. Dabei wippte sie 
in den Knien ungeduldig auf und ab. 

Der Priester grinste. »Das habe ich dir ja wohl versprochen.« 
»Höhlen?«, fragte Nico verwundert. 
»Haben Sie schon unsere Blumenbilder gesehen?«, erkundigte 

sich der Geistliche. 
»Ja, sie sind wirklich schön.« 
»Und?« 
»Was und?« 
»Sie haben sich nicht gefragt, wie all diese Millionen Blüten an 

einem heißen Tag Ende Mai noch frisch sein können?« 
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»Ehrlich gesagt …« 
»… ist Ihnen das bei der Betrachtung einer einzelnen, ganz 

wunderhübschen Blume völlig entgangen, nicht wahr?« Der alte 
Seelenhirte zwinkerte Laura zu, und sie zauberte Fältchen auf 
ihre Nase. 

Nico grinste schief. 
Padre Giacomo Lo Bello mochte an die siebzig sein, war für 

sein Alter aber erstaunlich agil. Nico und Laura mussten sich 
anstrengen, um den durch die Gassen Genzanos flitzenden Alten 
im Gewühl der Festtagsbesucher nicht zu verlieren. Endlich er- 
reichten sie das Rathaus, in dessen Keller sich der Eingang zu den 
Blumenhöhlen befand. Eine eiserne Pforte versperrte den Zutritt. 
Der Priester besaß den dazu passenden Schlüssel. 

Wenig später befanden sie sich in der Unterwelt. 
»Seit Anbeginn der Zeit graben die Menschen der Gegend 

schon im Tuffstein«, erklärte Padre Giacomo im Vorangehen. In 
der Rolle des Fremdenführers fühlte er sich erkennbar wohl. »So- 
zusagen jeder Keller in der Stadt hat seine eigene Höhle. Etliche 
sind sogar untereinander verbunden. Hier unten bleibt es das 
ganze Jahr über kühl. Einige Höhlen sind so kalt, dass die römi- 
schen Kaiser darin bis in den Sommer hinein ihr Eis lagerten, um 
sich allerlei kulinarische Extravaganzen zu erlauben. Sie fragen 
sich bestimmt, wozu die vielen Rahmen und Holzböcke da sind, 
mein Sohn.« Er zeigte mit dem Kinn auf einen Stapel armbreiter, 
an der Tunnelwand lehnender Schubladen. 

Nico deutete zu einem Häuflein Blätter auf dem Boden. »Ver- 
mutlich damit die Blumen von allen Seiten Luft bekommen und 
nicht faulen. Da liegen ja noch ein paar.« 

»Das sind die kläglichen Reste der Dekoration unseres diesjäh- 
rigen Corpus Christi. Aber Sie haben Recht. Einige Beerenarten 
lagern viele Wochen hier. Sie hätten uns vor vierzehn Tagen zu- 
sehen sollen, als wir die frisch gepflückten Blüten auf die Kästen 
verteilt haben. Es duftete wie im Paradies.« 

»Ich finde, das Aroma liegt immer noch in der Luft. Das alles 
ist … erstaunlich!« Nico spürte, wie sich Lauras Hand an seinem
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Arm hinaufarbeitete und ihn schließlich unterhalb der Achsel fest 
umklammerte. Sie räusperte sich. 

»Padre Giacomo?« 
»Ja, mein Kind?« 
»Ich wollte Sie etwas fragen.« 
Seine dunkelblauen Äuglein funkelten. »Dann ist das jetzt ja 

wohl ein günstiger Augenblick, nicht wahr?« 
»Wenn Niklas und ich eines Tages heiraten wollen, würden Sie 

uns trauen?« 
Nico war wie vom Schlag gerührt. Alles Blut fiel aus seinem 

Kopf und schien geradewegs im Tuffstein zu versickern. Wenn 
Laura ihn nicht gehalten hätte, wäre er vermutlich zusammenge- 
brochen. 

»Hast du ihn denn schon gefragt?«, erkundigte sich der Seel- 
sorger. 

»Es sollte eine Überraschung sein.« 
»Die ist dir offenbar gelungen. Er sieht ganz blass aus. – Möch- 

test du dieses Mädchen ehelichen, mein Sohn?« Die Frage war an 
Nico gerichtet. 

Er öffnete zwar den Mund, brachte aber keine Antwort heraus. 
»Vielleicht sollten wir ihm noch etwas Zeit geben«, schlug der 

Priester vor. 
»Aber wenn Niklas ja sagt, würden Sie es tun?«, hakte Laura 

nach. 
»Es muss doch einen bestimmten Grund geben, warum du mit 

der Frage ausgerechnet zu mir kommst.« 
»Sie haben mich getauft, Padre Giacomo.« 
»Neuntes Gebot: Du sollst nicht lügen.« 
»Das neunte Gebot heißt aber …« 
»Ich weiß, wie es heißt, meine Tochter. Manchmal muss man 

die Sache auf den Punkt bringen. Warum kommst du mit diesem 
Anliegen zu mir? Du weißt, dass dein Vater mich nicht sonderlich 
mag.« 

»Ich glaube, er könnte sich auch nur schwer an den Gedanken 
gewöhnen, Niklas als Schwiegersohn zu bekommen.« 
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»Aha, jetzt kommen wir der Sache schon näher. Wie lange ist 
das her, dass ich dich nass gespritzt habe?« 

»Meine Taufe? Ich bin am 2. April neunzehn geworden, falls es 
das ist, worauf Sie hinauswollen, Padre.« 

»Warte, bis du volljährig bist. Dann kannst du frei entscheiden, 
wen du heiraten willst. Theoretisch.« 

»Don Massimiliano würde sie enterben«, brummte Nico, der 
sich des Eindrucks nicht erwehren konnte, nur eine Statistenrolle 
in dieser Szene zu spielen. 

»An Vaters Geld liegt mir nichts«, sagte Laura schnippisch. 
»Und an seiner Gunst?«, konterte er. »Bisher hatte ich immer 

das Gefühl, du behandelst ihn wie einen Heiligen. Wenn ich mal 
etwas Kritisches über ihn gesagt habe …« 

»Das eine hat doch mit dem anderen nichts zu tun«, unter- 
brach sie ihn empört. 

»Hört, hört, der junge Bräutigam hat den Schwiegervater 
kritisiert. Das gefällt mir«, sagte der alte Giacomo vergnüglich, 
wurde aber sogleich väterlich streng, als er das Wort wieder an 
Laura richtete. »Meine Tochter, höre auf deinen Niklas. Eure 
Ehe würde auf einem sehr morschen Fundament stehen, wenn 
du deinen Vater brüskierst. Sprich mit ihm. Momentan brauchst 
du zur Heirat sowieso noch seine Zustimmung. Der junge 
Mann da an deiner Seite scheint Rückgrat, ein gutes Herz und 
auch Verstand zu besitzen, was heutzutage eher die Ausnahme 
als die Regel ist. Gesteh deinem Vater die Liebe zu Niklas. Sag 
ihm, nur er könne dich glücklich machen. Dann wird der sture 
Bock … Verzeihung, dann wird Don Massimiliano nicht nein 
sagen.« 

»Und Sie, Padre?« 
»Euch beide zu trauen wäre mir ein Feuerwerk am Ende mei- 

nes oft so bewölkten Lebens.« 
 

Die Prozession bewegte sich wie ein bunter Lindwurm durch die 
Gassen von Genzano di Roma. An dessen Kopfende trugen vier 
Männer einen Baldachin mit goldener Fransenborte, unter dem
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die wichtigsten geistlichen Würdenträger der Stadt dahinschrit- 
ten. Padre Giacomo Lo Bello gehörte nicht dazu. 

Nico kam sich vor wie eine Schuppe, die am Schwanzende des 
Drachen festhing, obwohl sie lieber irgendwo anders gewesen 
wäre. Lauras zweite Überraschung war mehr als nur gelungen. Sie 
lastete auf seiner Brust wie ein schwerer Stein. 

Der Festzug strebte einer Plattform entgegen, von der die hei- 
lige Messe verlesen werden sollte. Es war praktisch unmöglich, 
das Motorrad zu erreichen; am Kopf der Riesenschlange kam 
niemand vorbei, dafür sorgten schon die Polizisten. Schließlich 
gelang es Nico aber doch, von dem Ungetüm abzuspringen. Er 
zog Laura in eine Seitengasse. Dann endlich entlud sich sein gan- 
zer Unmut. 

»Warum hast du mich nicht vorher gefragt?« 
Sie hatte seine Stimmung längst gespürt und wirkte dement- 

sprechend verstört. »Willst du mich denn nicht?« 
»Darum geht es nicht, Laura.« 
Ihre Augen füllten sich mit Tränen. »Doch, Niklas. Ganz allein 

darauf kommt es an.« 
»Du hast ja keine Ahnung!« 
»Wovon, Niklas? Natürlich fühle ich, dass es da etwas zwi- 

schen uns gibt. Aber wir können doch über alles sprechen … 
Oder etwa nicht?« 

Nicos Herz drohte zu zerspringen. Sein Hals war wie zu- 
geschnürt. Am liebsten hätte er ihr das Weinen abgenommen 
und sich von ihr trösten lassen. Es tat so weh, ihr wehzutun. Er 
musste ihr die Wahrheit sagen. 

Aber er konnte es nicht. 
Verzweifelt schüttelte er den Kopf. »Eher fließt das Wasser den 

Berg hinauf, als dass du mich heiraten würdest.« 
Sie riss sich von seiner Hand los. »Fängt das jetzt wieder an? 

Bruno muss dich hypnotisiert haben, sonst würdest du seinen 
dämlichen Spruch nicht pausenlos herunterleiern. Was immer 
uns entzweien mag, wir können es aus der Welt schaffen.« 

Nico ließ den Kopf hängen. Er wünschte es sich so sehr, aber
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er wusste auch, wie Laura reagieren würde, wenn er ihren Vater 
einen Mörder nannte. Erschöpft fragte er: »Weißt du, was Mau- 
schelbete ist?« 

»Was …? Nein, keine Ahnung.« 
»Das Wort ist jiddisch. Diese jüdischen Begriffe aus dem Osten 

hörst du in Wien tagtäglich. Mauschelbete ist ein Kartenspiel.« 
»Ja, und?« 
»Es gibt dabei eine Hauptregel: Derjenige, der beim Schum- 

meln erwischt wird, erhält die doppelte Strafe.« 
 

Sie ließen sich von Albino durch die Dämmerung tragen, anein- 
ander geschmiegt und doch unerreichbar fern. Nico setzte Laura 
bei ihrem Fahrrad ab und verfolgte sie in sicherem Abstand, bis 
sie wohlbehalten im Palazzo Manzini verschwunden war. 

Obwohl er glaubte, die tödliche Dosis an Seelengift bereits 
empfangen zu haben, lebte er weiter. Und die nächsten Tage 
brachten neue Schmerzen. Uberto mochte sich wundern, weil das 
Paar bei den täglichen Sitzungen zum Wohle der Lebensuhr nur 
noch wenig tuschelte und auch sonst sehr ernst wirkte. Für Nico 
war es kaum noch erträglich, neben Laura zu sitzen und ihre Ent- 
täuschung wie eine unsichtbare Wand zwischen ihnen zu spüren; 
jeden Tag schien sie undurchdringlicher zu werden. 

Dieses an sich schon infernalische Ambiente betrat dann auch 
noch ein neuer Asmodi: Genovefa Manzini. Nico hatte sie schon 
aus dem Kanon seiner persönlichen Plagegeister ausgesondert, 
aber nun wandelte sie wieder durch die Gänge und Räume des Pa- 
lastes an der Piazza Umberto I. Nicht er allein fragte sich, was sie so 
plötzlich in die Arme ihres Mannes zurückgetrieben hatte. War sie 
nur eine Schickse, wie Meister Johan gesagt hätte, eine leichtlebige 
Frau, oder hatte sie all die Monate tatsächlich in einem Schweizer 
Sanatorium zugebracht, weil ihr Geist an einer Krankheit litt? 

Sie war nicht mehr dieselbe, das bemerkte Nico schon nach 
kurzer Zeit. Donna Genovefa wirkte durchaus wie ein Geist, wenn 
er ihr manchmal auf der Galerie im duftigen Negligee begegnete. 
Früher hätte sie vielleicht versucht, ihn zu verführen – sie war
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immer noch schön –, aber nun schritt sie mit wallendem Haus- 
kleid lautlos an ihm vorüber und beachtete ihn kaum. Auch von 
anderen Bewohnern des Palazzo nahm sie wenig Notiz. Sie schien 
in ihrer eigenen Welt zu leben. 

Dann kam der 10. Juni 1940. Mussolinis Selbstbeherrschung 
war am Ende. Auch Italien sollte ein paar Stücke vom großen Ku- 
chen abbekommen, den Deutschland angeschnitten hatte. Also 
erklärte er Frankreich und Großbritannien den Krieg. Hatte Man- 
zini schon vorher davon gewusst und deshalb seine Ehefrau aus 
der Schweiz zurückgeholt? 

Fünf Tage später verfügte die faschistische Regierung die Ver- 
haftung aller jüdischen Männer, die staatenlos beziehungsweise 
deutscher, polnischer oder tschechischer Nationalität waren. Am 
darauf folgenden Montag verschwand aus Nettunia die sechs- 
köpfige Familie Katz, die aus dem litauischen Memel stammte. 
Nico sprach mit Nachbarn, die seine Befürchtungen bestätigten. 
Kurz vor Tagesanbruch habe ein Lastwagen vor dem Haus gehal- 
ten, in dem die Juden wohnten, und sei wenige Minuten später 
mit ihnen fortgefahren. Niemand wisse wohin. Es kostete Nico 
keine große Mühe herauszufinden, dass die Gemeinde das Eigen- 
tum der Emigrantenfamilie sofort beschlagnahmt hatte – auf 
persönliche Anordnung von Massimiliano Manzini. 

Noch hielten sich derartige Vorkommnisse in Grenzen, nichts 
im Vergleich zu dem, was Nico in Wien erlebt hatte, aber würde 
es so bleiben? Er musste endlich Licht in die Machenschaften des 
Podestà bringen. Das war er nicht allein seinem ermordeten Vater 
schuldig, sondern auch jenen Menschen, die man womöglich als 
Nächstes wie schwarze Katzen in Säcke stecken und davonkarren 
würden. Aber wie sollte er das tun? 

Der offizielle Weg schied aus, so viel hatten die Morde vor 
acht Jahren gezeigt. Niemand würde einer Anzeige nachgehen, 
die Massimiliano Manzini des Mordes und der Veruntreuung 
bezichtigte, schon gar nicht, wenn sie auf den vagen Vorwürfen 
eines kleinen Gemeindemechanikers beruhte. Und dann gab es 
da noch die zweite Möglichkeit. 
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Nico hatte das Auftragsbuch seines Vaters in Manzinis Tresor 
gesehen. Er konnte sich nicht erklären, warum dieses Beweis- 
stück überhaupt noch existierte. Vielleicht hatte es mit der Le- 
bensuhr und Don Massimilianos krankhaftem Aberglauben zu 
tun. Zumindest war die Kladde ein handfestes Indiz. Emanuele 
dei Rossi hatte die Angewohnheit, jeden Abholungstermin für 
eine Kundenuhr in seinem Buch zu notieren. Auch der Besuch des 
Mörders musste darin vorgemerkt sein. Mit diesen Aufzeichnun- 
gen konnte ein gesetzestreuer Staatsanwalt Ermittlungen gegen 
Manzini einleiten und bestimmt auch seine Verhaftung erwirken, 
wenn nicht sofort, so doch irgendwann. Zunächst musste sich 
Nico jedoch das Corpus delicti verschaffen. 

Gewiss, da gab es das achte Gebot: Du sollst nicht stehlen! 
Das ließ wenig Spielraum offen. Für seinen Vater und auch für 
Meister Johan gehörte es auch zum Verhaltenskodex eines jeden 
Uhrmachers. Wer im Kundenauftrag mit Gold und anderen edlen 
Werkstoffen hantierte, dessen Ehrlichkeit musste über alle Zwei- 
fel erhaben sein. Aber was er beabsichtigte, sah ja nur aus wie ein 
Diebstahl. Er war der legitime Erbe des gesamten Dei-Rossi-Be- 
sitzes. Nur die Art und Weise, wie er sich sein Recht erkämpfen 
musste, war vielleicht nicht ganz koscher … 

 
Der Telefonanruf am Mittwochmorgen versetzte Don Massimi- 
liano einen Schock. Niklas Michels Stimme am anderen Ende 
der Leitung klang erschöpft. Der Podestà von Pontinia habe sich 
seiner entsonnen und ihn gestern dringend um Unterstützung 
ersucht. Er sei immer noch vor Ort. Merkwürdige Sache. Mehrere 
Pumpen hätten sich festgefressen. Einer der Hauptkanäle laufe 
bereits über. Für Pontinia drohe eine Überschwemmungska- 
tastrophe. Erst habe er, Niklas, nein sagen wollen – wegen der 
morgendlichen Prozedur mit der Lebensuhr –, aber dann habe 
er sich des Gespräches vor einiger Zeit entsonnen, in dem Don 
Massimiliano seinem großen Interesse an einem guten Ruf Aus- 
druck verliehen hatte. Da habe er einfach spontan Hilfe verspre- 
chen müssen. Nun könne er leider nicht um acht Uhr im Palazzo
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Manzini antreten, erklärte Nico hörbar zerknirscht. Er wolle das 
Versäumte aber irgendwann später am Tag nachholen. Uberto 
könne die Uhr ja vorsorglich aufziehen. 

Manzini zischte wie ein Dampfkochtopf. Uberto stehe mit 
jeder Art von Technik auf dem Kriegsfuß. Was der nur ansehe 
das gehe kaputt. Aber dann beruhigte sich der Podestà, überra- 
schend schnell. Andererseits könne man einen Nachbarn nicht 
seiner Not überlassen. »Machen Sie Ihre Arbeit in den Sümp- 
fen, und wenn Sie fertig sind, dann kommen Sie vorbei, Signor 
Michel. Laura wird sich in der Zwischenzeit um die Lebensuhr 
kümmern.« 

Der Herr der Unruhe legte mit einem zufriedenen Grinsen 
auf. Die Aussicht, als barmherziger Samariter durch die Presse 
zu gehen, schien dem Stadtoberhaupt von Nettunia durchaus zu 
gefallen. Nico hatte für das Telefonat nicht einmal lügen müssen. 
Bei seinem misstrauischen Gegenspieler wäre das auch viel zu 
gefährlich. Die Pumpen waren tatsächlich kaputt gegangen. Nur 
hatten sie sich nicht ganz zufällig am Dreck verschluckt. 

 
Der 19. Juni war eine traumhafte Vollmondnacht, für Heimlich- 
keiten eigentlich nicht besonders gut geeignet. Trotzdem kehrte 
Nico an diesem Mittwoch erst nach Einbruch der Dunkelheit in 
seine Geburtsstadt zurück. Er drang durch dieselbe Hintertür in 
den Palazzo Manzini ein, die er bei seinem ersten Besuch zusam- 
men mit Uberto benutzt hatte. Es war kurz nach zweiundzwanzig 
Uhr. Gewöhnlich lief um diese Zeit, abgesehen vielleicht von 
Uberto und zwei, drei anderen Bediensteten, kein Personal mehr 
im Haus herum. Dennoch war es nicht zu spät, um im Falle einer 
zufälligen Entdeckung zwangsläufig als Bedrohung eingestuft zu 
werden. 

»Du hast gesagt, dass du noch vorbeischauen wirst. Außerdem 
holst du dir nur, was dir gehört«, redete sich Nico zum wieder- 
holten Mal ein, während er im unteren Wandelgang sein heftig 
klopfendes Herz zur Ordnung rief. Es dauerte lang, bis es end- 
lich ruhiger schlug. Ein unangenehmes Jucken an den Schultern
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zwang ihn dazu, sich ständig zu kratzen. Endlich setzte er seinen 
Aufstieg in den ersten Stock fort. 

Weil er kein zweites Mal von Uberto überrascht werden wollte, 
sah er sich überall gründlich um. Von irgendwo perlte klassische 
Musik ins Atrium. Das in den Bogengang lallende Mondlicht 
malte ein silbernes Wellenmuster auf den Steinfußboden. Die 
Harmonie wurde, soweit Nico das beurteilen konnte, von keinen 
stillen Spähern in den Schatten oder von einer herumspukenden 
Donna Genovefa gestört. Trotzdem – man wusste ja nie – lief er so 
unauffällig wie möglich zum Arbeitszimmer, nur etwas leiser als 
sonst. Als er die Tür erreichte, erlebte er die erste Überraschung. 

Aus dem Schlüsselloch drang Licht. 
Was nun? Er hatte nicht ernsthaft damit gerechnet, dass Man- 

zini um diese Zeit noch arbeitete. Unvermittelt schwoll die leise 
dahinplätschernde Musik aus dem Irgendwo zu einem konzertan- 
ten Schallgewitter an. Nico schreckte unwillkürlich zusammen. 

Die unwillkommene Geräuschkulisse kam von oben. Laura 
hatte dort ihr Zimmer. Mit einem Mal verstummten die Mu- 
sikanten, und eine männliche Stimme verschaffte sich Gehör. 
Nico fühlte für einen Augenblick Eifersucht in sich aufwallen, 
aber dann fiel ihm der förmliche Ton des anderen auf, der die 
»Feigheit des Engländers« anprangerte, welcher am Vortag die 
deutschen Städte Hamburg und Bremen bombardiert und dabei 
unschuldige Frauen und Kinder getötet habe. Der Rivale in Lau- 
ras Zimmer war ein Radiosprecher. 

Nico verharrte atemlos vor dem Arbeitszimmer des Podestà. 
Nach einigen Minuten setzte oben die Musik wieder ein und 
wurde wenig später zu einem kaum noch hörbaren Klangnebel. 
Er atmete erleichtert auf. Jetzt war wohl der richtige Zeitpunkt 
für den Alternativplan. Er kratzte sich noch einmal an der linken 
Schulter, um hiernach an die Tür zu klopfen. Bevor er jedoch dazu 
kam, klingelte drinnen das Telefon. 

Rasch machte er zwei Schritte rückwärts, beugte sich in der 
Hüfte nach hinten und spähte im Gang nach beiden Seiten. Nie- 
mand war zu sehen. Drei Sekunden später klebte sein Ohr am
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Schlüsselloch. Er spürte einen schwachen Luftzug, der Manzinis 
Stimme mit sich trug. 

»… Sie etwas herausgefunden? … Ja …. Was genau bedeu- 
tet das?« Die Stimme im Büro blieb längere Zeit still. Nico biss 
sich auf die Unterlippe. Nur die eine Seite eines Telefonats zu 
belauschen war ziemlich unbefriedigend. Endlich ergriff Manzini 
wieder das Wort. Jetzt klang er nicht mehr so hoffnungsvoll wie 
zuvor, sondern ziemlich missmutig. 

»Aber das steht doch alles in seinem Lebenslauf!« Es folgte eine 
kleine Stille und dann ein gespanntes »Ach, und was konnten Sie 
dort entdecken?« Erneut schien Don Massimiliano zuzuhören, bis 
er ein wenig spöttisch bemerkte: »Sie sind Protestant, nehme ich 
an? … Wären Sie Katholik, dann wüssten Sie vermutlich, dass aus 
dem ersten Orden des heiligen Franz von Assisi drei Kongregatio- 
nen hervorgegangen sind: die Franziskaner, die Kapuziner und die 
Konventualen. Sonst haben Sie nichts herausgefunden? …« 

Die nächste Antwort Manzinis ließ Nicos Blut in den Adern 
stocken. 

»Damit haben Sie allerdings Recht. Andererseits kam der Junge 
ja schon 1932 nach Wien. Vielleicht war man seinerzeit dort noch 
duldsamer gegenüber den Juden als im Deutschen Reich.« 

Die Kerle sprachen von ihm, Niklas Michel alias Nico dei 
Rossi! Obwohl sein Name nicht gefallen war, lief es ihm eiskalt 
den Rücken hinunter. Manzini musste also doch Verdacht ge- 
schöpft haben, nachdem er von der Lauschaktion seines Lebens- 
uhrhüters im letzten September erfahren hatte. Durch das Schlüs- 
selloch drang ein bedrohliches Knurren. 

»Gleich zu gleich gesellt sich gern.« Und nach einer kurzen 
Pause sagte der Hausherr: »Ich danke Ihnen.« Und legte zwei 
oder drei Herzschläge später auf. 

Nico war wie gelähmt. Hätte sich in diesem Moment die Tür 
geöffnet, wäre er mit dem Ohr am Schlüsselloch ertappt worden. 
Was sollte er jetzt tun? Eine Stimme in seinem Kopf sagte, er 
könne sich irren. Selbst wenn Don Massimiliano Erkundigungen 
über ihn einziehe, hieß das noch lange nicht, dass er ihn für den
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Sohn von Emanuele dei Rossi hielt. Du musst feststellen, was Hass 
gesagt hat. Ein vages Gefühl verriet ihm, dass der Anrufer Karl 
Hass war, der SS-Spion mit dem Decknamen »Amore«, der in der 
deutschen Botschaft … 

Plötzlich hörte Nico stampfende Schritte, die sich rasch nä- 
herten. Wie von einer Nadel gestochen, richtete er sich auf und 
klopfte kraftvoll an die Tür. Sie öffnete sich. 

Manzinis sauber gezupfte Augenbrauen gingen in die Höhe. 
Der glimmende Zigarrenstummel in seinem Mundwinkel drohte 
abzustürzen. »Sie?« 

Nico lächelte verlegen. »Hatte ich nicht gesagt, dass ich noch 
vorbeischauen werde? Ich weiß, es ist reichlich spät gewor- 
den …« 

»Schon gut, Michel. Sie haben ja nicht auf der faulen Haut 
gelegen.« 

»Allerdings nicht.« 
»Der Podestà von Pontinia hat mich angerufen, um sich bei 

mir zu bedanken.« 
War es nicht andersherum? Hast du mir nicht bei deinem Kollegen 

hinterherspioniert, weil du mir nicht traust? »Dann war er mit mei- 
ner Arbeit zufrieden?« 

»Sehr. Und ich bin es auch, weil Sie sich nicht in den Vor- 
dergrund gespielt haben. Anscheinend halten Sie sich an unsere 
Abmachung.« 

Anscheinend? »Ich tue, was ich kann. Soll ich dann gleich mal 
nach der Lebensuhr …?« Nico spürte die Hand des Stadtvorste- 
hers auf seiner Brust. 

»Sie warten schön hier draußen, bis ich Laura zu Ihnen ge- 
schickt habe. Ausnahmsweise können Sie heute ja nur das Nö- 
tigste für meinen kleinen Schatz tun?« 

»Wie bitte?« 
»Ziehen Sie die Uhr auf und schauen Sie, ob ihr nichts fehlt. 

Danach gehen Sie nach Hause und legen sich aufs Ohr. Ich würde 
Ja selbst die Aufsicht übernehmen, aber Sie stinken mir zu sehr, 
Signor Michel.« Manzini grinste. 
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»Ein altes Hausrezept gegen die Mücken«, entschuldigte sich 
Nico. 

Don Massimiliano sperrte sein Arbeitszimmer ab, wünschte 
dem Hüter der Lebensuhr eine gute Nacht und stampfte davon. 
Merkwürdigerweise nahm er nicht die Treppe zum zweiten Ober- 
geschoss, sondern die nach unten führende. Vermutlich würde er 
seiner Tochter telefonisch den Befehl zur Nachtschicht übermit- 
teln. Es blieb also wenig Zeit. 

Von diesem Augenblick an war Nico jeden einzelnen Schritt 
mindestens ein Dutzend Mal in Gedanken durchgegangen. Er 
kratzte sich – außerplanmäßig – an der Schulter, zog einen Diet- 
rich aus der Tasche und steckte ihn gefühlvoll ins Schloss. Seine 
Linke legte sich auf die Türklinke. Leise summte er vor sich hin, 
während sein Sinn sich auf den einfachen Mechanismus einstellte. 
Wie vermutet war die Sperrvorrichtung ziemlich alt und, genauso 
wie zuweilen menschliche Greise, von ausgesprochen widerbors- 
tiger Natur. Nico hatte sich zuvor gefragt, ob er überhaupt mit 
dem Eisenhaken im Schlüsselloch herumstochern sollte. Aber 
dies war nicht der richtige Zeitpunkt für unnötige Experimente. 
Wenn er erst einmal im Arbeitszimmer war, würde er seine Bega- 
bung ohnehin auf eine harte Probe stellen müssen. 

Er drehte den Dietrich entgegen dem Uhrzeigersinn und 
drückte die Klinke nieder. Die schwere Tür schwang knarrend 
auf. Auch nachdem er ins Zimmer gehuscht war, ließ er sie an- 
gelehnt. Mit zitternder Hand schaltete er die Deckenbeleuchtung 
ein. »Du bist kein Dieb«, murmelte er. Auf dem Weg zum Tresor 
zog er hinten das Hemd aus der Hose. 

Nico gestattete sich einen erleichterten Seufzer, als er endlich 
den rauen Jutesack vom Rücken ziehen konnte. Er hatte zu Hause 
nicht einmal ansatzweise geahnt, welche Qualen ihm das zu 
einem flachen Rechteck gefaltete Sacktuch bereiten würde. Das 
Holzpaneel in der Säule war ungesichert. Es wurde nur von einem 
Schnappverschluss gehalten und ließ sich leicht aufklappen. Jetzt 
kam das schwerste Stück Arbeit: das Zahlenschloss des Safes. 

Egal ob aus redlichen oder unlauteren Absichten, je besser
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 man einen Menschen kennt, desto leichter wird es einem fallen, 
sein Vertrauen zu gewinnen. Bei Panzerschränken ist das nicht 
anders, sofern man die Gabe besitzt, mit ihnen ins Gespräch 
zu kommen. Nico hatte sich in der Gemeindebibliothek mit der 
Technik von Kombinationsschlössern vertraut gemacht. Das Ex- 
emplar in Manzinis Sicherheitsschrank besaß drei konzentrische 
Ringe, von denen jeder einhundert Raststellungen einnehmen 
konnte. 

»Der Hauptgewinn ist unter neunhundertneunundneunzig- 
tausend Nieten versteckt. Zu viel zum Herumprobieren, nicht 
wahr, mein Kleiner?« Seine Stimme klang, als wolle er Freund- 
schaft mit einem scheuen Hündchen schließen. Die Linke wie zur 
Beruhigung auf den kalten, schwarzen Stahl der Tür gelegt, drehte 
er mit der Rechten langsam den Knopf zur Wahl der Zahlenkom- 
bination. Er merkte gar nicht, wie er wieder zu summen begann. 
Abrupt hielt er inne. 

Nico lächelte. »Im bin im zweiundzwanzigsten Lebensjahr. Die 
Nummer gefällt mir, mein Süßer. Was hast du als Nächstes zu 
bieten?« 

Jetzt drehte er den Wählknopf in die umgekehrte Richtung, 
also rechtsherum, bis die Null fast unter der Einstellmarkierung 
stand. »Eine Eins. Es ist das erste Mal, dass ich einen Tresor kna- 
cke. Jetzt verrat mir noch die dritte Zahl, mein kühler Freund.« 

Wieder suchte er entgegen dem Uhrzeigersinn – und wurde 
spät fündig. »Einundachtzig?«, flüsterte er. Mit der Linken 
drückte er den Entriegelungshebel herum. Ein Stahlstift schob 
sich durch die drei in Reihe stehenden Schlitze der verbor- 
genen Einstellringe. Mit einem Ruck öffnete er den Schrank. 
Nico grinste. »22. Januar 1881? Wenn das mal nicht Ihr Ge- 
burtsdatum ist, Don Massimiliano! In einem guten halben Jahr 
werden Sie sechzig. Vorausgesetzt, Sie enden nicht vorher am 
Galgen.« 

Das Auftragsbuch seines Vaters lag noch immer ganz unten 
im Tresor. Ob sich am übrigen Inhalt etwas geändert hatte, 
konnte er nicht abschätzen. Die braunen und schwarzen Akten-
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deckel glichen sich wie ein Ei dem anderen. Schnell zog er die in 
Leder gebundene Kladde, als deren rechtmäßiger Eigentümer er 
sich betrachtete, unter dem Dokumentenstapel hervor. 

Seine Hand zitterte. Als zwinge ihn eine fremde Kraft, spreizte 
er die Finger, und das Buch klappte bei der Metallklammer auf 
die seinem Vater als Lesezeichen gedient hatte. Er spürte, wie 
eine wilde Entschlossenheit in ihm aufstieg, als er den letzten 
Eintrag las. 

 

Kunde wünscht keinen Purgatorio im Deckel. 

Muss entfernt werden. 

 

Die krakelige Schrift des Uhrmachermeisters unterschied sich 
deutlich von den fast wie gedruckt anmutenden Buchstaben dar- 
über. Emanuele dei Rossi war zu Recht erregt gewesen, als sein 
Kunde sich über ein Zitat aus Dantes Göttlicher Komödie ereifert 
hatte. 

Und dann entdeckte Nico auf der rechten, noch unbeschrie- 
benen Seite etwas, das seine Adern schwellen ließ: einen blutigen 
Fingerabdruck. Hatte der Mörder hier unfreiwillig seine Signatur 
hinterlassen? 

Nico spürte einen Schwindel, der ihn schwanken ließ. Schnell 
stopfte er die Kladde in den braunen Sack. Aber er war nicht al- 
lein wegen seines »Erbes« hierher gekommen. Da gab es noch 
einen anderen Verdacht. Obwohl die Zeit drängte, nahm er den 
obersten der Aktendeckel zur Hand und öffnete ihn. 

»O nein! Es sind tatsächlich Namen«, keuchte er. Dutzende 
davon waren mit Adressen und anderen Bemerkungen fein säu- 
berlich über drei Blätter hinweg aufgereiht. Auf der ersten Seite 
stand ganz oben derjenige seines Vaters und rechts herausgerückt, 
wie auch hinter den meisten anderen, eine größere Zahl. Die Ver- 
mögen seiner Opfer?, rätselte Nico. Vor dem Namen sah er einen 
kleinen blauen Punkt, und weiter unten fand er eine ähnliche Ko- 
pierstiftmarkierung. Sie kennzeichnete Theodor Katz. So hieß der 
Jude aus dem litauischen Memel, der vor zwei Tagen mit seiner
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Familie verschleppt worden war. Und dann fiel Nicos Blick auf 
den letzten Eintrag auf Seite drei. 

 
Niklas (oder Nikolaus) Michel? 
 

Er starrte seinen deutschen Namen an, als handele es sich um 
eine Zauberformel, die ihn gerade zu Stein verwandelt hatte. Über 
das Fragezeichen dahinter dachte er keine Sekunde nach. Auch 
dass der Podestà keine Schätzung über das Vermögen seines Ge- 
meindemechanikers abgegeben hatte, war für ihn unerheblich. 
Nach den gerade erst belauschten Gesprächsfetzen von Manzinis 
Telefonat stand für ihn fest, dass über ihm ein Damoklesschwert 
schwebte, und das Haar, das es am Fallen hinderte, konnte jeden 
Tag reißen. 

Er traf einen verzweifelten Entschluss. Trotzig stopfte er sämt- 
liche Aktendeckel aus dem Safe in den Jutesack. Danach klappte 
er die Tresortür zu, verstellte das Zahlenschloss und schwenkte 
die hölzerne Verblendung wieder vor den Schrank. Manzini 
würde den Verlust frühestens am nächsten Morgen entdecken. 

Nico lief auf die Tür zu, blieb aber nach wenigen Schritten 
stehen. Langsam sah er sich zum Telefon um. 

Und wenn alles ein Irrtum war? Sollte er nur um eines – zuge- 
geben nicht gerade fadenscheinigen – Verdachts willen die Liebe 
seines Herzens aufgeben? Manzini war für sein Misstrauen be- 
kannt. Und das Fragezeichen hinter dem Namen mochte auf seine 
Zweifel hinweisen. Bedenken, die sich möglicherweise zerstreuen 
ließen. Wenn nur nicht die Zeit so knapp wäre! Jeden Moment 
konnte Laura hier aufkreuzen. Nicos Blick wanderte zu den 
schweren grünen Samtvorhängen. Ja, so müsste es gehen … 

Mit langen Schritten durchmaß er das Büro, das eigent- 
lich kein Arbeitszimmer, sondern fast schon ein Saal war. Er 
schlüpfte hinter einen der Vorhänge und öffnete das dahin- 
ter befindliche Fenster. Durch eine Lücke in der gegenüber- 
liegenden Häuserzeile sah er die Stiftskirche San Giovanni. Am 
langen Arm ließ er den Jutesack so weit wie möglich aus dem
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Fenster hinab und öffnete die Faust. Dumpf schlug seine Beute 
auf dem Pflaster der Via del Limbo auf. Er lauschte. Nirgendwo 
öffnete sich ein Fenster. Niemand kam herbeigelaufen. Keiner 
hatte den Vorgang bemerkt. 

Schnell versetzte er alles wieder in seinen alten Zustand und 
lief zum Schreibtisch. Er rieb nervös die Handflächen aneinander 
So etwas hatte er noch nie versucht. Aber es könnte gelingen. Mit 
flinken Fingern schraubte er den Deckel der Ohrmuschel vom 
Telefonhörer ab und entnahm ihm die kleine metallene Lautspre- 
cherkapsel. Er legte sie in seine hohle Hand, hielt sie wie eine Mu- 
schel ans Ohr, schloss die Augen, konzentrierte sich – und fuhr 
wie von einem elektrischen Schlag durchzuckt zusammen. 

Hass!, formte sein Mund, ohne dass ein Laut über seine Lip- 
pen kam. Doch plötzlich hörte er, wie jemand in unmittelbarer 
Nähe scharf Luft holte. Seine Hand fiel herab, der Kopf fuhr 
herum. 

»Was tust du da mit dem Telefon meines Vaters?«, fragte Laura 
von der Tür her. Zwei Knöpfe am Ausschnitt ihres hellblauen 
Kleides standen offen. Ihr Haar floss wie ein schwarzer Wasserfall 
über ihre Schultern. Eine atemberaubend schöne Verkörperung 
des Argwohns. 

»Ich, äh …« Nico rang nach Worten. Allein die Vorstellung, sie 
zu belügen, widerte ihn an. Nicht nach dem, was er gerade ent- 
deckt hatte. Zu lange war er gespalten gewesen zwischen dieser 
Frau, die er mehr als jeden anderen Menschen liebte, und ihrem 
Vater, dessen Bosheit er abgrundtief hasste. Offenbar war dies die 
Nacht der unbequemen Entscheidungen. 

»Komm bitte zu mir«, sagte er leise zu ihr. 
Laura legte den Kopf schief. »Wieso, Niklas?« 
»Weil ich dir mit dem Telefon etwas beweisen möchte.« 
Sie schritt langsam durch den Raum. Er bemerkte, wie ihr 

Blick zu der Glasvitrine abschweifte. Verdächtigte sie ihn etwa 
des Diebstahls? Du bist ein Dieb – schon vergessen?, erinnerte ihn 
eine Stimme in seinem Kopf. 

»Die Lebensuhr liegt sicher an ihrem Platz.« 
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»Wieso sollte sie nicht?« Das Mädchen blieb neben dem 
Schreibtisch stehen. Immer noch lag ein Ausdruck des Argwohns 
auf ihrem Gesicht. 

»Hast du schon einmal an einer großen Muschel gelauscht, 
Laura?« 

»Wer hat das nicht?« 
»Was hast du gehört?« 
»Es klang wie das Rauschen des Meeres.« 
Nico nickte. Seine Stimme war jetzt leise und sanft. »Weshalb 

sagst du, es sei wie die See gewesen? Vielleicht hast du tatsächlich 
der Brandung gelauscht, oder vielmehr der Erinnerung, die deine 
Muschel noch daran hatte.« 

»Unsinn. Muscheln sind aus Horn und Kalkspat und was weiß 
ich nicht alles. Solches Zeugs hat kein Gedächtnis.« 

»So? Hast du noch nie die Spuren der Witterung auf einem 
Kalkfelsen gesehen? Die Archäologen können dir daraus ganze 
Geschichten vorlesen. Oder ein paar Fußstapfen im Sand? Einem 
Fährtensucher verraten sie viel über ihren Urheber. Vielleicht hast 
du schon einmal ein Bild von der Wand genommen und durch 
den zurückbleibenden Fleck noch nach Tagen oder Wochen den 
Rahmen vor dir gesehen. Glaube mir, Laura, selbst die Leblosen 
haben ein Gedächtnis. Wo nämlich Kräfte wirken, hinterlassen sie 
auch Spuren. Ich kann diese Fährte lesen.« 

Laura massierte mit den Händen ihre Oberarme. »Worauf 
willst du hinaus, Niklas?« 

Er hielt ihr die offene Rechte entgegen. Darin lag die Kapsel 
aus dem Hörer. »Das hier habe ich aus dem Telefon deines Vaters 
genommen. Bevor ich vorhin an seine Tür klopfen konnte, habe 
ich bruchstückhaft ein Gespräch mitbekommen, das er …« 

»Du hast meinen Vater belauscht?«, unterbrach sie ihn ent- 
setzt. 

»Bitte lass mich erst ausreden, bevor du dir ein Urteil bildest. 
Also, der andere Gesprächsteilnehmer ist dir bekannt. Es handelt 
sich um denselben Deutschen, der deinen Vater im September des 
letzten Jahres besucht hatte, als …« 



240 

»Du ihn schon einmal belauscht hast.« 
»Wenn du es so sehen willst.« 
»Falls es anders war, kannst du es mir ja erklären«, gab sie 

spitz zurück. 
»Laura, ich verstehe dich ja, aber bitte versuche für einen Mo- 

ment, dein Misstrauen zu vergessen.« 
»Wenn du mir endlich die Wahrheit sagst, Niklas.« 
»Zuerst lass diese Kapsel aus der Ohrmuschel zu dir spre- 

chen.« 
»Bist du jetzt verrückt geworden? Wie soll …?« 
»Bitte, Laura!« 
Sie verschränkte die Arme über der Brust und schwieg. Nico 

schraubte nun auch die andere Seite des Telefonhörers auf und 
entnahm ihr das Mikrofon, das sich kaum von dem Lautsprecher 
unterschied. Er legte die beiden Kapseln in jeweils eine Handflä- 
che. »Ich werde jetzt den Part deines Vaters übernehmen, indem 
ich wiederhole, was er vor wenigen Minuten in diese Kapsel ge- 
sprochen hat. Wenn ich eine Pause mache, wiederholst du, was 
du in meiner hohlen Hand hörst. Alles klar?« 

Sie schüttelte energisch den Kopf. »Nichts ist klar. Was soll 
dieser Hokuspokus?« 

»Glaube mir, Laura, es hat nichts mit Zauberei zu tun.« 
»Dann erkläre mir, was das soll.« 
»Kannst du mir genau erklären, wie dein Gehör oder deine 

Augen funktionieren? Niemand vermag das. Trotzdem vertrauen 
wir unseren Sinnen. Ich tue nichts anderes, obwohl ich meine 
Gabe selbst nicht richtig verstehe. Sagen wir einfach, ich lasse 
die Energien frei, die sich in diesen beiden Kapseln eingelagert 
haben. Genügt dir das, um mir wenigstens für ein paar Minuten 
Vertrauen zu schenken?« 

Mit seiner Frage hatte Nico bei ihr einen empfindlichen Nerv 
getroffen. Schmollend erklärte sie sich zu dem »absurden Expe- 
riment« bereit. Er hielt ihr die Hand mit der Lautsprecherkapsel 
ans Ohr und lauschte selbst ins Mikrofon. 

»Den ersten Satz des Telefonats kann ich nicht mehr zurück-
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holen, weil ich ihn bereits aus dem Gedächtnis der Kapsel abge- 
rufen habe«, entschuldigte er sich. »Karl Hass – das ist der Deut- 
sche, den ich eben erwähnte – sagte in etwa: ›Wir müssen jetzt 
noch vorsichtiger sein. Also nennen Sie nicht meinen Namen!‹ 
Die Antwort deines Vaters darauf lautete …« Er ließ seine Gabe 
auf die Kapsel einwirken. Mit einem Mal begann die Membran 
des Mikrofons zu schwingen, die Wellen pflanzten sich in der 
Luft fort und trafen auf sein Trommelfell. »Ist mir recht. Haben 
Sie etwas herausgefunden?«, wiederholte er Manzinis Antwort. 
Unbewusst ahmte er sogar den tiefen Klang seiner Stimme nach. 
Jetzt deutete er auf Laura. »Was hörst du?« 

Ihre Augen wurden groß. Alle Farbe wich aus ihrem Gesicht. 
Sie zuckte zurück. 

»Sprich!«, forderte Nico sie eindringlich auf und legte seine 
Hand wieder an ihr Ohr. Mit leiser Stimme wiederholte sie die 
Worte des SS-Sturmbannführers und fiel dabei unwillkürlich in 
dessen schweren Akzent. 

»Ja. Hat zwar ein paar Monate gedauert, aber wie ich Ihnen be- 
reits sagte, bleibt der Reichsführer SS niemandem etwas schuldig. 
Was ich Ihnen jetzt mitteile, werde ich nicht wiederholen. Haben 
Sie etwas zu schreiben da?« 

»Ja«, wiederholte Nico an Manzinis statt. 
»Gut. Die Identität des von Ihnen Gesuchten konnte bestätigt 

werden«, antwortete Laura für Karl Hass. 
»Was genau bedeutet das?« 
Laura begann zu zittern. Ihr Antwort kam zunächst nur sto- 

ckend. »D-der … Der Vollwaise … Niklas Michel lebte seit dem 
29. Mai 1932 bei einem jüdischen Uhrmachermeister namens 
Johan Mezei und seiner Frau Lea in der Wiener Porzellangasse 
30. Sein Vormund war Siegfried Huber, ein katholischer Beamter 
im damaligen österreichischen Innenministerium. Nach dem Tod 
seiner Mutter hatte Michel einige Zeit im Kapuzinerkloster Meran 
zugebracht. Die Adresse lautet Rennweg 153. Danach brachte 
man ihn ins Franziskanerkloster ›zum heiligen Hieronymus‹ in 
Wien.« 
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Nicos Knie wurden weich. Trotzdem spielte er das Spiel weiter. 
»Aber das steht doch alles in seinem Lebenslauf!« 

»Während meiner Ausbildung habe ich gelernt, zwischen den 
Zeilen zu lesen«, erwiderte Hass mit der Stimme von Laura. 

»Ach, und was konnten Sie dort entdecken?« 
»Ich kann Ihnen weder sagen, ob Niklas Michel der Junge ist 

den Sie suchen, oder nicht. Aber ich finde es merkwürdig, dass 
die Kapuziner ein Waisenkind den Franziskanern – also einem 
konkurrierendem Orden – zuschieben. Normalerweise bleiben 
die Betbrüder jeder Kongregation unter sich.« 

»Sie sind Protestant, nehme ich an?« 
»Wie haben Sie das erraten?« 
»Wären Sie Katholik, dann wüssten Sie vermutlich, dass aus 

dem ersten Orden des heiligen Franz von Assisi drei Kongregati- 
onen hervorgegangen sind: die Franziskaner, die Kapuziner und 
die Konventualen. Sonst haben Sie nichts herausgefunden?« 

»Ehrlich gesagt, war mir das neu. Trotzdem, finden Sie es nicht 
merkwürdig, dass ein katholischer Beamter sein Mündel auf Jahre 
in die Obhut von Juden gibt?« 

»Damit haben Sie allerdings Recht. Andererseits kam der Junge 
ja schon 1932 nach Wien. Vielleicht war man seinerzeit dort noch 
duldsamer gegenüber den Juden als im Deutschen Reich.« 

»Kann sein, zumindest im Fall dieses Siegfried Huber. Er 
scheint sich um seinen Pflegebefohlenen ohnehin nicht sonder- 
lich gekümmert zu haben. Für den vermeintlichen Widerspruch 
könnte es aber noch eine andere Erklärung geben: Stellen Sie 
sich vor, Niklas Michel wäre gar nicht der katholische Bur- 
sche, für den er sich ausgibt, sondern …« Lauras Stimme ver- 
stummte. 

»Sondern?«, echote Nico. 
Sie schloss die Augen, rang nach Luft und blickte ihn danach 

auf eine schwer zu beschreibende Weise anders an. Als sähe sie 
ihn zum ersten Mal klar und deutlich. Ihre Stimmte bebte, als sie 
die Worte aus der Ohrmuschel wiederholte. 

»Sondern ein Jude mit gefälschten Papieren.« 



243 

Nico schluckte. Zwischen zusammengebissenen Zähnen repe- 
tierte er: »Gleich zu gleich gesellt sich gern.« 

Lauras Stimme wurde immer schwächer. »Machen Sie daraus, 
was Sie wollen, mein Freund. Mein Gefühl sagt mir, dass mit 
diesem Burschen etwas nicht stimmt. An Ihrer Stelle würde ich 
weitere Nachforschungen in Meran anstellen. Sie haben ja schon 
bewiesen, über welch ausgezeichnete Kontakte Sie in Italien ver- 
fügen.« 

»Ich danke Ihnen.« 
»Eine Hand wäscht die andere. Ich wünsche Ihnen eine 

gute …« Laura schwankte, aber Nico legte rasch den Arm um ihre 
Taille, um sie festzuhalten. Dabei fielen beide Kapseln zu Boden. 

»Komm, setz dich erst einmal.« Er half ihr in den Stuhl. 
Sie blickte starr auf die vor ihr liegende Schreibunterlage. Ihre 

Brust hob und senkte sich wie ein Blasebalg. »Das ist doch nicht 
irgend ein geschmackloser Scherz, den du dir da …?« 

»Nein, es …« Er streichelte etwas unbeholfen ihren Kopf und 
spürte, wie aus ihm die Wahrheit herausdrängte. Wenn es nur 
nicht so schwer wäre, die angemessenen Worte zu finden! Er at- 
mete tief ein. 

»Das Telefonat hat genauso stattgefunden. Dein Vater spioniert 
mir nach, Laura. Ich glaube, er ahnt, wer ich wirklich bin.« 

Ihr Kopf fuhr abrupt herum. »Ich habe seit unserer ersten Be- 
gegnung geahnt, dass du kein Katholik bist.« 

»Es ist ein wenig komplizierter, Laura.« 
»Dann erkläre es mir endlich. Vielleicht kann ich Papàs Miss- 

trauen zerstreuen.« 
Die Hand hob sich vom Haupt des Mädchens. Nico sah, wie 

seine Finger zitterten, und er konnte nichts dagegen tun. An 
seinem ganzen Körper brach ihm der Schweiß aus. Er gab dem 
Bedürfnis nach, sich an der Tischkante festzuklammern. Vermut- 
lich wurde ihm gleich schwarz vor Augen. »Laura …«, begann er, 
wusste aber nicht, wie er fortfahren sollte. 

Sie legte ihre Hand auf die seine. »Du glühst ja!« 
»Sagt dir der Name dei Rossi etwas?« 
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»Du meinst Emanuele dei Rossi? Den armen Uhrmacher, der 
die Lebensuhr meines Vaters geschaffen hat und kurz danach auf 
so schreckliche Weise umgebracht worden ist?« 

»Genau der. Er … war mein Vater.« 
Lauras Hand zuckte zurück. Ihre Augen wandten sich von ihm 

ab, um auf dem Schreibtisch unstet nach irgendeinem Halt zu su- 
chen. Sie schüttelte den Kopf. »Nein, Niklas. Das kann nicht wahr 
sein. Der Meister hatte nur einen Sohn, und der wurde ebenfalls 
umgebracht.« 

»Hat dein Vater dir das erzählt?« 
»Da kannst du jeden in Nettuno fragen.« 
»Manche erzählen auch, Nico dei Rossi sei lediglich ver- 

schwunden. Und das bin ich auch. Jahrelang habe ich als Niklas 
Michel in Wien gelebt, und als der bin dann auch zurückge- 
kehrt.« 

Ihr Blick wandte sich ihm wieder zu. »Wozu? Um die Uhr dei- 
nes Vaters zurückzufordern?« 

Er schüttelte den Kopf und erwiderte traurig: »Dazu bräuchte 
ich keine zwei Jahre, Laura. Kannst du dir nicht denken, was der 
Grund meiner Rückkehr ist?« 

»Du … suchst den Mörder deines Vaters?«, flüsterte sie. 
»Das ist gar nicht nötig. Ich habe den Mord mit angesehen. 

Der Mörder weiß es. Er hat mich verfolgen und zwei weitere 
Menschen umbringen lassen, weil er glaubte, sich dadurch des 
einzigen Zeugen seiner Tat entledigen zu können.« 

»Und … wer ist …?« Ihre Stimme erstarb. 
Nico war voll bitterem Schmerz. Zu der entscheidenden Ant- 

wort fehlte ihm die Kraft. Er konnte Laura nur qualvoll anblicken. 
Aber offenbar genügte ihr das. 

Sie begann den Kopf zu schütteln. »Nein«, hauchte sie. Trä- 
nen ergossen sich über ihre Wangen. Die Bewegung ihres Haup- 
tes wurde heftiger, geradezu trotzig. »Nein! Das kann nicht sein«, 
stieß sie hervor. 

Ohne sich dagegen wehren zu können, fühlte Nico, wie sich 
sein Herz in einen kalten Stein verwandelte. »Doch«, sagte er
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ruhig. »Verstehst du jetzt, warum ich all die Monate lang ge- 
schwiegen habe, wenn du mich nach meinem Geheimnis gefragt 
hast? Dir verdankt dein Vater sein Leben, denn wenn du nicht da 
gewesen wärst, dann hätte ich ihn in der Nacht, als der Blitz die 
Uhr des Kommunalpalastes zerstörte, umgebracht. Aber seine Tat 
darf nicht ungesühnt bleiben. Ich habe gesehen, wie er meinem 
Vater ein Messer in die Brust rammte. Wegen eines unglücklichen 
Zitats im Deckel der von ihm in Auftrag gegebenen Taschen- 
uhr. Du hast sie selbst lange genug aufgezogen und kennst die 
Worte.« 

»›Die Zeit geht hin, und der Mensch gewahrt es nicht‹?«, flüs- 
terte Laura mit glasigen Augen. 

»Kannst du immer noch zu ihm stehen, wo du jetzt weißt, was 
er getan hat?« 

Ihr Blick wanderte fahrig durch den Raum, bis er schließlich 
auf seinem Gesicht verharrte. Obwohl sie den Mund öffnete, 
brachte sie zunächst keinen Laut heraus. Nur ihre Unterlippe 
zitterte, und ihre Miene verriet die tiefe Verzweiflung, die sich in 
ihre Seele brannte. Schließlich antwortete sie mit kaum hörbarer 
Stimme. 

»Nein.« 
»Was hast du gesagt?« 
Sie starrte erneut die Schreibunterlage an und schüttelte dabei 

entschieden den Kopf. »Mein Vater ist kein Mörder.« 
»Aber …« 
»Manchmal ist er jähzornig, das stimmt. Aber er bringt keine 

Menschen um. Vielleicht hast du einen Ringkampf gesehen. Oder 
es war ein anderer, der nur aussah wie er. Immerhin warst du noch 
ein Kind und …« Ihre Stimme erstickte in einem Schluchzen. 

»Laura«, flehte er inständig. »Meine Kindheit starb in der 
Nacht des 2. April 1932, als ich deinen und meinen Vater mitein- 
ander streiten sah. Der Mord geschah nur wenige Schritte von mir 
entlernt in einem hell erleuchteten Zimmer. Ich war im dunklen 
Flur und konnte alles hören und sehen. Es gibt keine Zweifel. Der 
angeblich so ehrenwerte Don Massimiliano hat …« 
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»Schweig!«, zischte sie, und ihre Stimme klang plötzlich so 
kalt wie Eis. 

»Bitte, Laura …!« Er verstummte, weil sie ihm abrupt das trä- 
nenfeuchte Gesicht zugewandt hatte. 

Ihre Augen funkelten ihn zornig an. »Ich will dich nie mehr 
sehen, Nico dei Rossi. Und wenn du nicht im Gefängnis lan- 
den willst, dann verlass sofort das Haus! Oder ich rufe meinen 
Vater.« 
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Wien, 1938 
 

s war ein Wettlauf, den sich niemand wünschte. Den Ver- 
lierern drohte der Verlust der eigenen Existenz. Als Hitler 

im März 1938 von den Massen umjubelt sein Geburtsland ins 
Deutsche Reich »heimholte«, bedeutete das für eine Minderheit 
das Todesurteil. Zores hatte Johan Mezei das mit Fackeln und 
Knüppeln bewaffnete Gesindel genannt, das sein Geselle mit viel 
Massel vertrieben hatte. In den Tagen und Wochen danach bangte 
Nico weniger um sein eigenes Leben als vielmehr um die zwei, 
denen er so viel Dank und Liebe schuldete. Wie ein Samenkorn 
im Boden sterben muss, um eine starke Pflanze hervorzubringen, 
hatte sich seine Kindlichkeit in den vergangenen Monaten un- 
merklich aufgelöst. Nun wuchs in dem noch knabenhaften Kör- 
per die Persönlichkeit eines unbeugsamen jungen Mannes. 

Die Regierung hatte, vermutlich auf Druck der ausländischen 
Presse, die Plünderungen von jüdischen Geschäften und die pog- 
romhaften Ausschreitungen in der Nacht vom 11. auf den 12. 
März ausdrücklich verurteilt. Hitler könne sich also doch nicht 
alles erlauben, beschwor Lea wie viele ihrer Glaubensgenossen 
die friedliche Vergangenheit. Offiziell wurden die »Arisierun- 
gen« jüdischer Betriebe als illegal bezeichnet, aber ständig hörte 
man in der Stadt und darüber hinaus von weiteren gewaltsamen 
Inbesitznahmen durch »wilde Kommissare«. Es mussten Zehn- 
tausende sein, die immer noch gierend nach jüdischen Vermögen 
durch das Land streiften. 

»Jetzt ist Chuzpe gefragt«, verkündete Johan am 10. April 1938. 
Es war der Tag, an dem die Österreicher den bereits vollzogenen

E
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Anschluss per Plebiszit absegnen sollten. Die Bischofskonferenz 
in Wien hatte auf Veranlassung von Kardinal Theodor Innitzer in 
einem Hirtenbrief die Empfehlung ausgesprochen, bei dem Volks- 
entscheid mit Ja zu stimmen. 

»Chuzpe?«, fragte Nico. »Inwiefern brauchen wir Dreistig- 
keit?« 

»Um aus diesem Schlamassel herauszukommen, ohne dabei 
pleite zu gehen. Wir – Moritz und ich – benötigen noch einige 
Wochen, bis wir unser Vermögen aufgelöst und nach Italien trans- 
feriert haben. Am schwierigsten wird es wohl sein, das Geschäft 
ohne allzu viel Verlust zu verkaufen. Deshalb werde ich es dir 
überschreiben.« 

»Was willst du tun?« 
»Jetzt schau mich nicht so ungläubig an. Du bist Christ …« 
»Bin ich nicht!« 
»Aber der Vatikan hat dir ein paar hübsche Papiere hingemau- 

schelt, die jeden Beamten überzeugen werden. Wenn der Laden 
dem Uhrmacher Niklas Michel gehört, dann werden die Kommis- 
sare ihn nicht konfiszieren.« 

»Aber ich bin nicht mal volljährig. Außerdem darf nur ein 
Meister einen Handwerksbetrieb leiten.« 

»Alles richtig. Aber niemand verbietet, dass ein Kind der Ei- 
gentümer eines Geschäfts ist. Du darfst einen Meister einstellen, 
damit der Laden läuft. Wie wär’s mit mir?« Johan grinste. 

»Ganz schön unverfroren.« 
»Ich sagte ja, jetzt ist Chuzpe gefragt.« 
»Wie lange wird das funktionieren? Ich meine, sie haben mich 

bei der letzten Plünderungsaktion schon als Kollaborateur be- 
schimpft.« 

Der Meister klopfte seinem Gesellen auf die Schulter. »Nur 
für kurze Zeit, mein Junge, aber das wird uns genügen. Mach dir 
nicht so viele Sorgen.« 

 
Bis August 1938 hatten die Mezeis ihre Verhältnisse geregelt. Es 
war geplant, im Laufe des folgenden Monats nach Italien überzu-
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siedeln. Johan wollte zu Leas Verwandten nach Rom gehen. Sein 
jüngerer Cousin Moritz – der Schriftsteller – hatte sich für ein 
etwas weiter nördlich gelegenes Exil in Pitigliano entschieden, 
die Italiener nannten den toskanischen Ort wegen seiner leben- 
digen und vergleichsweise großen jüdischen Gemeinde La Piccola 
Gerusalemme, »das kleine Jerusalem«. 

Am 8. September fuhren Johan und Nico mit der Tram zur ita- 
lienischen Gesandtschaft in den III. Bezirk. Das Botschaftsviertel 
lag in nobler Umgebung auf dem Areal der ehemaligen Grünanla- 
gen des Palais Metternich. Im Gebäude herrschte ein großer An- 
drang. Augenscheinlich hatten sich viele Emigranten das südliche 
Nachbarland als Zufluchtsort oder als Sprungbrett in ein weiter 
entferntes Exil gewählt. 

Nach knapp drei Stunden wurden die Antragsteller zu dem 
Botschaftsmitarbeiter vorgelassen, der die Einreisevisa aushän- 
digte. Es handelte sich um einen bebrillten pomadisierten Mann 
mit schmalen Schultern, weißem Hemd und dunkler Weste. Er 
hatte sich, aus welchen Gründen auch immer, hinter einem Gitter 
verschanzt. Nur ein Rundbogenfenster erlaubte den Austausch 
von sperrigen Dokumenten. Das Namensschild hinter den Stäben 
wies ihn als Luigi Biondi aus. 

»Ich wünsche Ihnen einen schönen Aufenthalt in unserem 
Land«, sagte der Beamte zu Nico, noch ehe er sich an Johan 
wandte. 

Der Junge war es nicht gewohnt, einem Erwachsenen vorgezo- 
gen zu werden. Unsicher nahm er das Visum entgegen. »Danke.« 

»Nun zu Ihnen, Herr Mezei«, sagte Signor Biondi in amtli- 
chem Ton. 

»Stimmt etwas nicht?«, fragte Johan ahnungsvoll. Er wirkte 
noch verletzlicher als sonst. 

»Laut Ihren Personaldokumenten sind Sie Hebräer … verzei- 
hen Sie, ich meinte Jude. Das ist doch richtig, nicht wahr?« 

»Wenn Ihre Frage darauf abzielt, ob ich inzwischen zum Ka- 
tholizismus konvertiert bin, dann lautet die Antwort: Ja.« 

Signor Biondi rückte mit dem Mittelfinger die Brille auf seiner
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Nase zurecht. »Sie bekennen sich jetzt zum Christentum?« Er 
klang überrascht. 

»Ich habe nur Ihre Frage beantwortet. Ja, ich bin Jude.« 
Im Kopf von Signor Biondi nahm alles wieder seinen ange- 

stammten Platz an, dem entspannten Gesichtsausdruck war es 
anzusehen. »Na, dann darf ich Ihnen mitteilen, dass der italieni- 
sche Staat Ihren Antrag auf ein Einreisevisum negativ beschieden 
hat.« 

»Er hat ihn abgelehnt?« Johan sah aus wie jemand, der die 
Welt nicht mehr verstand. 

»Aber Sie haben doch mir ein Visum ausgestellt«, mischte 
sich Nico in die Amtshandlung. »Wieso verweigern Sie den Me- 
zeis …« 

»Junger Mann«, unterbrach ihn streng der Beamte. »Ich wie- 
derhole es gerne noch einmal ganz langsam zum Mitschreiben: 
Sie sind Christ, Ihr Begleiter dagegen Jude. Bis Ende August durf- 
ten die Botschaften noch Touristenvisa für ausländische Juden 
ausstellen. Jetzt nicht mehr. Mit Wirkung vom 7. September 1938 
hat der Duce sogar ein Dekret erlassen, demzufolge sämtliche aus- 
ländische Juden aus Italien auszuweisen sind. Tut mir Leid.« 

»Wer’s glaubt!« 
»Zügeln Sie sich, junger Mann! Ich tue hier nur meine Pflicht. 

Und nun machen Sie bitte beide den Schalter frei.« 
»Aber meine Frau ist Italienerin.« 
Signor Biondi seufzte. »Herr Mezei. Meinen Unterlagen zu- 

folge ist Frau Lea Mezei, Ihre Gemahlin, österreichische Staats- 
bürgerin … Nein.« Er lachte affektiert. »Jetzt haben Sie mich 
doch tatsächlich aus dem Konzept gebracht. Österreich ist ja jetzt 
die Ostmark. Also, hätten Sie und Ihre Frau gültige Personaldo- 
kumente eingereicht, dann wären Sie jetzt Bürger des Deutschen 
Reiches.« 

»Dann haben Sie nicht genau hingeschaut. Lea ist eine gebo- 
rene Ticiani, und sie hat in Italien nie ihre Ausbürgerung bean- 
tragt. Sie können ihr und damit auch mir als ihrem Mann nicht 
die Einreise in ihr Heimatland verweigern.« 
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Offenbar wich dieser Fall vom üblichen Schema ab. Signor Bi- 
ondi wirkte mit einem Mal verstört. Nervös blätterte er in seinen 
Unterlagen und murmelte: »Tatsächlich.« 

»Sie dürfen ihnen das Visum nicht verweigern«, beschied 
Nico. 

Der Beamte hob den Blick. »Werter Herr Michel. Darüber ent- 
scheidet immer noch das italienische Recht. Ich muss den Fall 
prüfen lassen.« 

»Sollen wir noch einmal wochenlang warten?«, klagte Johan. 
»Sie müssen doch auch mitbekommen haben, was hier los ist.« 

»In die inneren Angelegenheiten unseres Gastlandes mischen 
wir uns nicht ein, Herr Mezei …« Signor Biondis Gesicht blieb 
ausdruckslos, aber seine Augen musterten den Antragsteller un- 
gewöhnlich lang. Plötzlich schien in ihm etwas aufzubrechen. Er 
beugte sich vor und flüsterte: »Ich könnte Ihnen einen Vorschlag 
machen. Beantragen Sie einfach ein Transitvisum.« 

»Wie bitte?« 
»Wenn Sie erklären, nur nach Italien einreisen zu wollen, um 

von dort mit dem Schiff in einen anderen Staat zu emigrieren, 
dann bekommen Sie ein zeitlich begrenztes Visum. Sobald Sie bei 
Ihren Verwandten sind, schildern Sie den Behörden dort schrift- 
lich ihren Fall und beantragen eine unbefristete Aufenthaltsge- 
nehmigung.« 

Johan war sprachlos. Hatte Mitleid die Kruste der Schreiber- 
seele gesprengt oder lediglich das Bedürfnis, die lästigen Bittstel- 
ler loszuwerden? 

Nico streckte die Hand vor. »Kann ich bitte die Formulare 
haben?« 

 
»Wann soll’s denn losgehen?«, fragte der letzte Kunde. Die amt- 
liche Ladenschlusszeit war bereits überschritten, als er endlich 
auftauchte, um seine Repetieruhr abzuholen. 

»Ich habe in den letzten Tagen so viele Dinge gleichzeitig erle- 
digen müssen. Heute ist Mittwoch, oder?« 

Der letzte Kunde nickte. »Ja, der 9. November.« 
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»Dann also übermorgen.« 
»Das ist gut.« 
»Wie meinen Sie das?« 
»Die Zeiten sind düster geworden für Menschen wie Ihren 

Meister und seine Frau.« Der Kunde senkte die Stimme. »Ich bin 
ja, wie Sie wissen, im Bauamt tätig, und da bekommt man so eini- 
ges mit. Sie errichten seit letzten Monat in einem Steinbruch im 
Bezirk Perg ein Lager. Mauthausen ist als Außenstelle für Dachau 
gedacht.« 

Nico entsann sich des Prominententransports vom April und 
murmelte: »Das Unheil rückt näher.« 

Der letzte Kunde nickte traurig. »Eine Schande, was da pas- 
siert. Ich wünsche Ihnen und den Mezeis eine gute Reise. Sagen 
Sie dem alten Johan und seiner Frau, dass ich sie vermissen 
werde.« 

»Das mache ich. Ihnen auch alles Gute, und was Ihre Uhr an- 
belangt: Es geht ihr jetzt wieder prächtig. Sie wird Ihnen sicher 
noch lange die Stunde schlagen.« 

Nachdem der letzte Kunde gegangen war, löschte Nico das 
Licht und ließ noch einmal den Blick durch die leer geräumten 
Räume schweifen. Im von draußen durchs Schaufenster fallenden 
Schimmer der Straßenlaterne erschienen sie noch trostloser als 
bei Tage. Sosehr er sich die Rückkehr nach Nettuno gewünscht 
hatte, jetzt überkam ihn doch die Wehmut. Ein Weinhändler 
mit makellosem Ariernachweis hatte das Geschäft gekauft. Nico 
seufzte. Es war so kahl, und das muntere Ticken der Uhren fehlte 
ihm schon jetzt. Nie mehr würde es hier so sein wie früher. Trau- 
rig schloss er den Laden ab. 

Die Stufen zur Wohnung hinauf nahm er bedächtig, so als 
wolle er jede ein letztes Mal zählen. Die Mezeis packten gerade 
noch ein paar Habseligkeiten zusammen. Einiges hatten sie schon 
vor Tagen mit der Bahn vorausgeschickt. Die meisten Möbel 
übernahm der Weinhändler. Lea befand sich in keiner guten Ver- 
fassung. Wer dreiunddreißig Jahre an einem Ort gelebt hatte, der 
ließ sich nicht gerne vertreiben. 
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Johan köpfte eine Flasche Marillenlikör, um die trübe Stim- 
mung zu verscheuchen. Schleppend kam ein Gespräch in Gang. 
Bald beschwor das süße Gesöff allerlei Erinnerungen herauf, viele 
schöne, aber auch traurige. 

Zu vorgerückter Stunde drang plötzlich Lärm von der Straße 
hinauf. 

Lea reagierte zuerst. Ihr Kopf ruckte hoch »Hört ihr das?« 
Der Meister und sein Geselle lauschten. »Hoffentlich ist es 

nicht das, was ich befürchte«, flüsterte Nico. 
Johan sah ihn erschrocken an. »Du glaubst doch nicht …?« 
Der Junge nickte. »Der wilde Kommissar, der aussah wie eine 

Reitpeitsche, hatte versprochen wiederzukommen. Besser, wir 
machen das Licht aus.« 

Im Nu waren die drei auf den Beinen. Nico sprang zur Tür und 
schaltete die Wohnzimmerlampe aus. Dann gesellte er sich zu den 
anderen beiden, die schon bei den Fenstern waren. Die Flügel 
wurden aufgerissen, und man beugte sich hinaus. Augenblick- 
lich schwoll der Lärm zu vielfacher Lautstärke an. Wieder das 
Gejohle, einige sangen »Die Fahne hoch …«. Aber auch andere 
Geräusche, die sie zuvor nicht vernommen hatten, drangen nun 
an ihr Ohr. Der Wind führte das Klirren zerspringender Scheiben 
mit sich. Offenbar wütete der Pöbel auch im übrigen Bezirk, wo- 
möglich in der ganzen Stadt. Oder sogar bis zum äußersten Zipfel 
des Reiches …? 

»Beim Ewigen!«, jammerte Lea. »Sie haben wieder Knüppel 
und Fackeln. Und dabei sind sie noch so jung! Wer stiftet Kinder 
nur zu solchen Untaten an?« 

»Eher Halbwüchsige. Einige Braunhemden von der SA sind 
auch dabei«, knurrte Johan. Er legte seinem Gesellen die Hand 
auf die Schulter. »Heute keine Dummheiten, Niklas! Da unten 
gibt es für sie sowieso nichts mehr zu holen.« 

Der Mob kam näher. Jetzt skandierte er wieder sein »Juda ver- 
recke!«. Lea deutete über die Dächer hinweg zum Himmel. »Seht 
ihr das Flackern da drüben? Da brennt irgendetwas.« 

Ihr Mann riss die Augen auf. »Das kann doch nicht …« 
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»Woran denkst du?« 
»In der Richtung liegt unsere Synagoge.« 
»Du meinst, sie haben sie in Brand gesteckt?« 
Ein lautes Klirren schreckte die drei auf. Der Mob hatte einen 

Pflasterstein ins Schaufenster des Uhrenladens geworfen. Und 
dann sah Nico ihn: die Reitpeitsche. Auch der Fleischberg na- 
mens Horst war wieder mit von der Partie. Der Blick des Dünnen 
wanderte nach oben. Hatte er die drei Gesichter an den Fenstern 
schon entdeckt? 

»Köpfe zurück!«, rief Nico. 
Reflexartig reagierten Johan und Lea. 
»Steckt endlich den Laden in Brand«, nörgelte unten der 

Dünne. 
Unvermittelt keilte eine andere Stimme dazwischen. »Unter- 

steht euch! Ihr werdet das ganze Haus abfackeln.« 
»Das Auge?«, raunte Lea. 
Nico nickte. »Hört sich ganz so an.« 
»Ist doch nicht meine Schuld, wenn ihr mit Judenschweinen 

unter einem Dach haust«, konterte derweil die Reitpeitsche. 
»Es sind nur zwei. Und ihr Pflegesohn. Die Wohnung ist im 

dritten Stock. Ihr könnt sie nicht verfehlen«, hielt die Denunzi- 
antin dagegen. Offenbar hatte sie mit ihrer letzten Information 
auf die Mesusa angespielt, die kleine Pergamentrolle am rechten 
Türpfosten. 

Das nervtötende Organ des Dünnen intonierte ein näselndes 
Danke. Dann befahl er seine Truppe ins Haus. 

»O Ewiger, beschütze uns!«, hauchte Lea. 
»Wir müssen die Wohnungstür verrammeln«, stieß Johan 

hervor. 
»Nein«, wiedersprach Nico. »Der Dicke könnte sie ganz allein 

einrammen. Nehmt, was ihr packen könnt, und kommt.« Er lief 
in Richtung Flur. 

Johan schnappte sich einen Pappkoffer, in dem er wichtige 
Habseligkeiten verstaut hatte, und lief hinterher. »Wo willst du 
hin?« 
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»Auf den Dachboden.« 
»Aber da sitzen wir in der Falle.« 
»Hier etwa nicht?« Nico öffnete leise die Tür zum Treppen- 

haus. Von unten drang lautes Gepolter herauf. Die Meute näherte 
sich schnell. Er winkte das Ehepaar nach oben und flüsterte: 
»Keinen Laut!« 

Lea klammerte sich an eine Aktentasche mit Dokumenten und 
konnte vor Angst kaum laufen. Johan ergriff ihren Arm, um sie 
zu stützen. Nico schloss behutsam die Tür und huschte ihnen 
hinterher. Kaum hatte er das nächst höhere Treppenpodest er- 
reicht, trafen auch schon der Dünne und sein massiger Begleiter 
im Stockwert darunter ein. 

Die näselnde Stimme rief: »Da links, Horst. Siehst du das 
Goldding? Das muss der Koben von den Juden sein.« 

Der Dachboden lag nur zwei Aufgänge höher. Als Nico das 
vierte Geschoss erreichte, öffnete sich eine Tür. Ein untersetzter 
Mann Mitte dreißig in gestreiftem Schlafanzug erschien. Es war 
Herr Grimschitz, der die schönen Künste liebte. Aus großen 
Augen sah er den Jungen an, der den Zeigefinger an die Lippen 
legte und an ihm vorüberschlich. 

Während zwei Stockwerke tiefer der Mob die Wohnungstür 
aufbrach, erreichte Nico endlich den Dachboden, wo Johan und 
Lea ihn erwarteten. 

»Warum seid ihr nicht auf der Bühne?«, wisperte er. 
»Die Tür ist abgeschlossen, und ich habe den Schlüssel verges- 

sen«, antwortete Johan sichtlich verzweifelt. 
Obwohl er am Wort seines Meisters nicht zweifelte, drückte 

Nico trotzdem die Klinke. Kein Zweifel, die Tür war zu. Von 
unten drang das Geräusch berstender Möbel herauf. 

»Sie werden uns alle umbringen«, wimmerte Lea. Schon waren 
im Hausflur wieder Schritte zu hören. 

»Die Bluthunde haben die Witterung aufgenommen«, flüsterte 
Johan. 

Nico summte. Seine Rechte lag dabei auf der Türklinke, die 
andere Hand über dem Schloss. 
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»Was tust du da?«, raunte Johan. Die Schritte hatten den vier- 
ten Stock erreicht. 

»Lass ihn! Das weißt du doch ganz genau«, zischte Lea. 
Nico setzte sein »Gespräch« mit dem Schloss fort. Es war, wie 

er feststellen musste, ein sehr störrischer alter Mechanismus. 
»Machen Sie, dass Sie fortkommen. Wir wollen unseren Frie- 

den haben?«, tönte von unten Grimschitz’ Stimme herauf. 

»Horst«, antwortete der Dünne. Einen Herzschlag später klappte 
eine Tür. »Komm«, fügte die Reitpeitsche hinzu. 

Die Stufen knarzten unter dem Fleischberg. Sie kamen lang- 
sam, aber stetig näher. 

Mit einem Mal drang ein leises Knacken aus dem Schloss. 
Nico drückte die Klinke herab und öffnete die Tür. »Schnell, 
hinein!« 

Johan und Lea reagierten sofort. Hinter ihnen huschte Nico 
auf den Dachboden, schloss leise die Tür und begann erneut zu 
summen. Diesmal reagierte der betagte Mechanismus schnel- 
ler. Nico ließ erleichtert die Hand sinken und beugte sich zum 
Schlüsselloch hinab, durch das ein dünner Lichtstrahl fiel. 

»Wenn ich dich nicht kennen und es mit eigenen Augen sehen 
würde, ich täte es nicht glauben«, sagte Johan. 

»Pscht!«, machte Nico. »Sie kommen.« 
Die Reitpeitsche Toni, der massige Horst und mindestens ein 

Dutzend anderer Randalierer wogten gegen die Tür. 
»Wir müssen uns verbarrikadieren!«, raunte Nico und deutete 

auf einen alten Schubladenschrank mit Marmorplatte zu seiner 
Linken. »Schaffen wir die Kommode her.« 

Mit vereinter Anstrengung schoben sie das schwere Möbel 
über die Bodenbretter. Das dabei entstehende Geräusch war ei- 
gentlich unüberhörbar, aber die Aufmerksamkeit im Treppenhaus 
konzentrierte sich offenbar gerade auf anderes. Die Tür erzitterte 
unter einem gewaltigen Schlag. Der menschliche Rammbock 
Horst hatte sich ans Werk gemacht. 

»Noch zwei oder drei solche Hiebe, und sie brechen durch«, 
spornte Nico den Meister und seine Frau an. Obwohl die No-
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vemberkälte auch auf dem Dachboden Einzug gehalten hatte, 
schwitzte er aus allen Poren. 

Ein zweiter Stoß ließ die Tür erbeben. Endlich kam der 
Schrank davor zum Stehen. »Stemmt euch dagegen!«, flüsterte 
Nico. 

Schlag Nummer drei donnerte gegen das massive Holz. 
»Ein Glück, dass sie früher so stabil gebaut haben«, hauchte 

Johan. 
»Glück allein wird uns nicht retten«, gab Lea zu bedenken. 
Als es zum vierten Mal polterte, wurden sie alle ein Stück weit 

zurückgestoßen. Schnell verstärkten sie den Druck auf die Barri- 
kade. Undeutlich drang eine Stimme durch die Tür. 

»Ich rufe die Polizei, wenn Sie nicht sofort von da oben ver- 
schwinden. Der Revierleiter ist ein Freund von mir.« 

»Das ist Bruno«, sagte Lea hoffnungsvoll. Sie meinte den 
kunstliebenden Nachbarn Grimschitz. 

»Halt’s Maul!«, antwortete ein Unbekannter. 
»Sie landen alle im Knast. Ich geh jetzt und ruf das Revier an.« 

Im vierten Stock krachte eine Tür ins Schloss und die in der Etage 
darüber zum fünften Mal. 

»Das ist schon ein Angriff mehr, als du prophezeit hast«, 
machte Johan seinem Gesellen Mut. 

Nico verzog das Gesicht, was in der Dunkelheit niemandem 
auffiel. »Der Pharao hat auch erst nach zehn Plagen klein beige- 
geben.« 

Die Tür erzitterte abermals. 
Sich weiter gegen die Marmorplatte stemmend, streckte Nico 

die Hand aus. 
»Was hast du vor?«, raunte Johan. 

»Wart’s ab.« Die Linke des Jungen erreichte den Lichtschal- 
ter. 

»Nicht!«, zischte der Meister in Verkennung von Nicos Ab- 
sichten. 

Denn plötzlich verschwand der gelbe Schimmer aus dem 
Schlüsselloch. 
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»Schaltet mal jemand das Licht ein?«, nörgelte die Reitpeit- 
sche. 

»Schon versucht, aber es ist kaputt«, antwortete eine leisere 
Stimme von unten. 

»Dann holt eine Handlampe.« 
»Du hast gesagt, heute Nacht brauchen wir nur Fackeln.« 
»Auch Recht. Her damit.« 
»Die sind alle unten. Wegen der Brandgefahr.« 
Nun meldete sich Horst zu Wort. »Bestimmt ist das wieder 

dieser Hexer.« 
»Trottel!«, zischte der Dünne. »Jetzt mach endlich die ver- 

dammte Tür auf.« 
»Sie könnten bewaffnet sein. Im Dunkeln ist schlecht kämp- 

fen«, gab ein anderer zu bedenken. 
»Wir sind in der Überzahl.« 
»Aber blind«, sagte Horst. 
»Sie etwa nicht?« 
»Zauberer können auch im Dunkeln sehen.« 
»Herrjemine! Du bringst mich noch zur Verzweiflung.« 
»Lasst uns verschwinden«, schlug eine Fistelstimme vor. 

»Vielleicht hat der Bursche da unten ja tatsächlich die Polizei 
gerufen. Wozu hier die Zeit verschwenden und Scherereien ris- 
kieren, wenn unsere Liste noch so lang ist?« 

Ein zustimmendes Gemurmel erklang. 
Zum siebten und letzten Mal krachte die Tür, allerdings hörbar 

schwächer als zuvor. Es musste wohl die Reitpeitsche gewesen 
sein, die mit dem Hieb ihrer Enttäuschung Ausdruck verliehen 
hatte. Ungezählte Füße polterten die Treppe hinab. 

Nico sank erschöpft auf die Kommode herab. Seine erhitzte 
Wange lag auf der kühlen Steinplatte, als er stöhnte: »Das war nun 
wirklich knapp!« 

 
Als der Eisenbahnzug endlich anruckte, fühlte sich Nico auf 
eine zwiespältige Weise befreit. Er und die Mezeis blickten mit 
gemischten Gefühlen auf die Stadt, die mehr oder weniger lang
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ihr Zuhause gewesen war. Jetzt rollte eine Verhaftungswelle durch 
das Land, der sie genauso knapp entgangen waren wie dem Mob 
vor zwei Tagen. Die gleichgeschaltete Presse hatte bisher wenig 
über die so genannte »Reichskristallnacht« verlauten lassen. 

Dem Vernehmen nach habe sich der Volkszorn am Attentat 
eines Juden entzündet, das dem Sekretär der deutschen Botschaft 
in Paris ein vorzeitiges Ableben beschert hatte. Der jüdische 
Schüler Grynspan sei am 7. November als Täter festgenommen 
worden. Nico traute den Nationalsozialisten durchaus zu, das 
alles nur inszeniert oder zumindest, wenn es denn stimmte, als 
Vorwand für eine reichsweite Aktion missbraucht zu haben. Ein 
ehemaliger Kunde, den er am Donnerstagmorgen getroffen hatte, 
ließ jedenfalls eine dementsprechende Bemerkung fallen. Sein 
Nachbar, flüsterte er, der sei Führer des örtlichen SS-Sturms und 
der habe angeblich schon vor Ausbruch des Pogroms davon ge- 
wusst. Allein die Eindrücke aus Nicos unmittelbarer Umgebung 
hatten ihn den Zynismus in der bagatellisierenden Umschreibung 
»Kristallnacht« wie bittere Galle schmecken lassen. Das Glitzern 
zerbrochener Schaufenster war noch harmlos im Vergleich zu 
den brennenden Synagogen, den entweihten Thorarollen, den 
geplünderten und zerstörten Geschäften, den misshandelten und 
vergewaltigten Menschen. Und den Toten. Ja, der »spontane« 
Volkszorn hatte auch Menschenleben gekostet. Wie viele, das 
wagte sich Nico nicht auszumalen. 

Als der Zug am Mittag des 13. November 1938 die Grenze nach 
Italien passierte, wähnten sich die Flüchtlinge endlich in Sicher- 
heit. Johan Mezei öffnete seine braune Aktentasche und zog eine 
kleine, in hellblaues Papier eingeschlagene Schachtel hervor. Ein 
goldenes Band entlarvte sie eindeutig als Geschenk. 

»Hier, das ist für dich«, sagte der Meister. 
Nicos Kopf schaukelte auf seinen Schultern, während der Zug 

über seinem sprachlosen Staunen wohl an die tausend Meter zu- 
rücklegte. 

»Nun nimm es schon. Es gehört dir«, ermutigte ihn Lea. 
Der Junge griff still nach dem Kästchen und öffnete die Ver-
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packung. In der hellgrauen Pappschachtel lag, gebettet auf einem 
dunkelblauen Filztuch, eine silberne Taschenuhr. »Aber das ist 
ja …« 

»Meine Lebensuhr«, sagte Johan. Das Erstaunen des Jungen 
bereitete ihm sichtlich Freude. 

»So ein wertvolles Geschenk kann ich nicht annehmen. Au- 
ßerdem habe ich dir doch damals gesagt, dass du sie nicht zu 
fürchten brauchst. Sie ist …« 

»Niklas«, unterbrach der Meister ihn mit milder Strenge. 
»Lass uns nicht darüber streiten. Mir ist wohler, wenn du die Uhr 
nimmst. Du hast ihr Herz wieder zum Schlagen gebracht, und so- 
lange sie dir gehört, wird sie nicht stehen bleiben, dessen bin ich 
gewiss. Ich finde, das ist Grund genug, sie zu deiner Lebensuhr 
zu machen.« 

Nico klappte die Taschenuhr auf, bewunderte das schlichte, 
weiße Metallzifferblatt mit den scharf gezeichneten arabischen 
Ziffern, die grünlichen Leuchtmarkierungen zur Orientierung 
in der Nacht, den munter kreisenden Sekundenzeiger, und dann 
entdeckte er die frische Gravur auf der Innenseite des Deckels. 

»Zeit ist Leben und Leben ist Zeit.« 
Für Nico, den Liebling nicht allein der leblosen Dinge, 
von Johan und Lea, 
denen du zum Sohn geworden bist. 
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Rom, 1943 
 

nwirsch blickte Nico auf das Zifferblatt seiner Taschenuhr. 
Es war bereits kurz vor elf. Er griff in die Innentasche seines 

Jacketts, fischte einen zerknitterten Zettel hervor und prüfte noch 
einmal die mit dem Kunden für diesen Morgen getroffenen Ver- 
einbarungen: 

 
Palmiro Madesani 
Via Tiburtina 113 (San Lorenzo) 
Breguet-Taschenuhr: gold, autom. Aufzug 
mit Gangreserveanzeiger 
Tourbillon-Lagerung überprüfen 
Auslieferung: Freitag, 19. Juli 1943, 10.30 Uhr 
 

Alles stimmte. Der Witwer musste ihn versetzt haben. Nico stopfte 
den Zettel in die Brusttasche zurück. Er würde noch bis elf war- 
ten und dann nach Hause zurückmarschieren. Die Strecke vom 
Viertel Trastevere zu der geschichtsträchtigen Via Tiburtina im 
Stadtteil San Lorenzo war nicht gerade eine Weltreise, aber wenn 
man sie zu Fuß zurücklegen musste, auch kein Pappenstiel. 

Nico hielt seinem Kunden das Alter zugute; er schätzte Signor 
Madesani auf mindestens siebzig. Der pensionierte Staatsdiener 
hatte selbst eingeräumt, dass er seit dem Tod seiner Ehefrau vor 
sieben Jahren – sie war eine berühmte Schriftstellerin gewesen – 
»immer ein wenig durch den Wind« sei. 

Er verließ die Wohnungstür, um sich durch das schmale Fens- 
ter im Zwischenstock das bunte Treiben auf der Straße anzusehen.

 

U
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Das Wohnhaus stand gegenüber dem Campo Verano, einem gro- 
ßen Friedhof. 

Nach einigen Minuten des Wartens zog er den Karton mit der 
Uhr des Kunden aus der Tasche. Es war ein einzigartiges Stück wie 
wohl alle Schöpfungen des großen Abraham Louis Breguet. Eine 
seiner Uhren zu tragen vermittelte einem das Gefühl, das Gehirn 
eines Genies in der Tasche zu haben. Ohne das Andenken an sei- 
nen Vater und Meister Mezei schmälern zu wollen, war Breguet 
Nicos großes Vorbild. Vielfach kopiert, nie erreicht – diese oft 
strapazierte Floskel traf auf den im schweizerischen Neuenburg 
geborenen Uhrmachermeister ohne Einschränkung zu. Nicht 
ohne Grund hatte er seine Zifferblätter, gewöhnlich zwischen 
der Befestigungsschraube und der Zwölf, mit einem Diamantstift 
signiert. Diese Geheimmarkierungen waren nur unter einem be- 
stimmten Blick- und Lichteinfallswinkel zu lesen. Das Exemplar 
in Nicos Händen besaß darüber hinaus ein Zertifikat von George 
Brown in Paris, der die Aufzeichnungen über sämtliche etwa 
sechstausend von Breguet hergestellte Uhren verwahrte. 

Nico verstand es als großen Vertrauensbeweis, das überaus 
wertvolle Stück reparieren zu dürfen. Meister Davide hatte den 
Kunden an ihn verwiesen. Seit seiner Flucht aus Nettunia vor 
drei Jahren hielt Nico sich mit solchen Aufträgen über Wasser. 
Viel Geld brauchte er ohnehin nicht. Zum einen waren die Le- 
bensmittel rationiert, und auf der anderen Seite reizten ihn weder 
Vergnügungen noch andere Extravaganzen. Als er – von Laura ab- 
gewiesen – aus seiner Geburtsstadt nach Rom geflohen war, hatte 
er versäumt, sein Lachen mitzunehmen. 

Er bewunderte immer noch die Breguet-Uhr, als er plötzlich 
das Heulen von Sirenen hörte. Besorgt spähte er durch das Fens- 
ter zum Himmel hinauf. Er musste an das Radioprogramm der 
BBC denken, das er vor drei Tagen in seiner Wohnung verfolgt 
hatte. Franklin D. Roosevelt und Winston Churchill forderten das 
italienische Volk in der Sendung zur Kapitulation auf, »um eine 
größere Vernichtung zu verhindern«. Vorgestern hatte sich dann 
Sirenengeheul über die Dächer der Stadt erhoben und endgültig
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die Illusion vertrieben, der zweite große Krieg des Jahrhunderts 
werde die Ewige Stadt verschonen. Die Menschen waren verstört 
in die Luftschutzkeller gerannt, aber keine Bomben fielen vom 
Himmel, sondern nur Papier. Auf den Flugblättern wurde die 
Bevölkerung über einen möglichen Angriff auf militärische Ein- 
richtungen in der Nähe Roms informiert. Die Verfasser beteuer- 
ten jedoch, sie würden mit größtmöglicher Mühe die Vernichtung 
von Privatgebäuden und Kulturdenkmälern zu vermeiden suchen. 
Und jetzt näherten sich ganze Schwärme von Bombern. 

Einen Moment lang war Nico wie versteinert. Ihn lähmte we- 
niger der Anblick der kleinen Punkte, die ab und zu in den Wol- 
ken auftauchten, sondern vielmehr das tiefe Gedröhn der Moto- 
ren. Als von der Straße Schreie an sein Ohr drangen, fiel die Starre 
langsam von ihm ab, und als ihm der Kurs der todbringenden 
Himmelsarmada bewusst wurde, begann er zu laufen. Die Kampf- 
flugzeuge hielten direkt auf das römische Viertel San Lorenzo zu. 

Im Erdgeschoss wurde er von einem Strom von Menschen 
mitgerissen, nicht hinaus auf die Straße, sondern hinunter in den 
Keller. Wenig später saß er, eingekeilt zwischen einer zahnlosen 
Alten und einem stoppelbärtigen, nach Fisch riechendem Mitt- 
vierziger, auf einer grob gezimmerten Holzbank und betete. Vor 
dem einzigen Fenster des muffigen Gewölbes lagen nicht einmal 
Sandsäcke. Er wollte sich lieber gar nicht erst vorstellen, was 
geschähe, wenn eine Bombe auch nur in der Nähe des Hauses 
explodierte. 

Die Frauen, Kinder und Männer saßen und standen dicht an- 
einander gedrängt. Aus verschiedenen Ecken des großen Raumes 
ertönte Wimmern und Schluchzen, vereinzelt auch ein gemur- 
meltes Gebet. Ein kleines Mädchen schrie wie am Spieß. Der 
Mann mit dem Fischgeruch beschwerte sich, bis ihm ein kräftig 
gebauter Straßenarbeiter übers Maul fuhr. Alle hofften, der brum- 
mende Schwarm möge vorüberziehen. 

Wer Nico in diesem Moment beobachtete, mochte sich über 
die scheinbare Teilnahmslosigkeit des stillen Mannes wundern, 
der durch seinen Vollbart und die Nickelbrille älter aussah, als
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er tatsächlich war. Sein Gesicht zeigte keine Regung, sein glasiger 
Blick war auf den Boden gerichtet, seine Gedanken trieben träge 
dahin. Vor auf den Tag genau siebenunddreißig Monaten war er 
der Spinne Phlegma ins Netz gegangen. Anfangs hatte er sich noch 
gewehrt, wie jedes Insekt es tut, dem dergleichen widerfährt. Die 
im Palazzo Manzini gefundene Namenliste hatte ihn an seinen 
Vorsatz erinnert, nie wieder durch Passivität zum Leid anderer 
beizutragen. Also rief er zuerst Meister Davide in Rom an und 
legte ihm nahe, mit seiner Frau wieder einmal die Verwandten in 
Sardinien zu besuchen – man konnte ja nicht wissen, ob Don Mas- 
similiano beim Anblick seines ausgeräumten Tresors nicht sofort 
wieder Mordpläne schmiedete. Anschließend strampelte sich Nico 
für Menschen ab, von denen er die meisten nicht einmal kannte. 
Tagsüber versteckte er sich im weitläufigen Park der Villa Borghese, 
und nachts zog er durch die Straßen von Nettunia, um Zettel unter 
Wohnungstüren hindurchzuschieben. Der Inhalt war, abgesehen 
von wenigen Variationen, vierundfünfzig Mal der gleiche. 

 
Ihr Leben ist in Gefahr! Massimiliano Manzini hat Sie und Ihre 
Angehörigen auf einer schwarzen Liste erfasst, die bis zu dem 
ermordeten Uhrmachermeister Emanuele dei Rossi zurückreicht. 
Auch die kürzlich verschleppte Familie Katz ist in dem Register 
verzeichnet. Ihr Stadtvorsteher wird Sie verraten. Fliehen Sie, 
solange Sie es noch können. 
 
Ein Freund, der zu ohnmächtig ist, um mehr für Sie zu tun 
 

Niemand nahm Kenntnis davon, als Nico der Stadt schließlich 
den Rücken kehrte und auf Albinos Rücken nach Rom ritt. Wie 
viele Menschen auf seine Warnung reagiert hatten, wusste er 
nicht, und bald interessierte es ihn auch nicht mehr. Denn nun 
verstrickte er sich immer weiter in das Netz der Lethargie. Er 
verlor die Freude an allem, was Menschen für ihr Glück wichtig 
finden. Ohne seine Freunde wäre er womöglich eingegangen wie 
ein gefangenes Tier an einem Ort ohne Licht. 
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Davide und seine Frau Salomia wie auch Johan und Lea Mezei 
hatten ihm abgeraten, die erbeuteten Dokumente den Ermitt- 
lungsbehörden zu geben, was Nicos Seelenschmerz anfangs nur 
vergrößerte. Wozu der monatelange Kampf gegen das Ungetüm 
Manzini?, hatte er sich gefragt. Warum musste er Laura aufgeben, 
wenn ihm die Beweisstücke nun doch nichts nützten? Auf dem 
Tiefpunkt seiner Verzweiflung, hatte Davide wieder einmal Lo- 
renzo Di Marco angerufen. 

Der Benediktinermönch war froh gewesen, Nico äußerlich 
wohlbehalten wiederzusehen, aber dessen seelischer Zustand 
bereitete ihm Sorge. Sie trafen sich danach noch mehrere Male, 
manchmal sogar im Vatikan. Lorenzo hatte sein altes Credo wie- 
derholt: 

»›Zur bestimmten Zeit wird ihr Fuß wanken.‹« Danach fügte 
er in beschwörendem Ton hinzu: »Verwahre das Auftragsbuch 
deines Vaters, Nico. Und auch die anderen Schriftstücke. Im 
Moment führt Fürst Tringali Casanova in der Aula IV des Jus- 
tizpalastes noch seine Schauprozesse auf. Der Gerichtspräsident 
schnitzt seine Urteile mit dem Beil, und Mussolini führt ihm 
dabei die Hand. Solange das Recht in diesem Land mit Füßen 
getreten wird, bringen dir deine Beweise überhaupt nichts. Übe 
dich in Geduld. Die Willkür wird enden, und dann bricht deine 
große Stunde an.« 

»Bis dahin bin ich innerlich verdorrt«, hatte Nico daraufhin ge- 
antwortet, und genauso fühlte er sich jetzt, während er zwischen 
all den schwitzenden Leibern in der sich schnell verbrauchenden 
Luft hockte und sich fragte, ob er nicht besser hätte draußen blei- 
ben sollen. Wie eine zornige Antwort aus dem Himmel erklang 
plötzlich die erste Detonation. 

Die Explosion erfolgte ganz in der Nähe. Das Haus über dem 
Schulzraum zitterte. Staub rieselte von der gemauerten Decke. 
Schreie hallten durch den Keller. Eine Frau wollte gar nicht 
mehr aufhören. Mehrere Kinder brüllten. Aber das war erst der 
Anfang. 

Jetzt hagelten die Bomben förmlich auf das Viertel nieder. Von
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nah und fern waren die Einschläge zu hören. Die Erde bebte. Nico 
glaubte, keine Luft mehr zu bekommen. Er fühlte, wie sein Herz 
raste. Plötzlich rief eine Frau in seiner Nähe. 

»Wo ist Nina?« Es war eine Mutter, die auf einen Sitzplatz 
verzichtet hatte. Keines ihrer fünf Kinder war älter als zehn. Wie 
die Orgelpfeifen hingen sie an ihr und intonierten ein Konzert 
der Angst. Die schrille Stimme der Frau erhob sich sirenenhaft 
aus dem Gejammer und Gegreine. »Ich kann meine Tochter nicht 
sehen. Nina! Wo bist du?« 

Langsam erhob sich Nico. Wie in Zeitlupe arbeitete er sich 
durch die Menschen zu der Mutter. Mechanisch nahm er die 
Brille ab und steckte sie sich in die äußere Brusttasche seines 
Jacketts – obwohl die Gläser keinen optischen Schliff hatten, stör- 
ten sie ihn immer, wenn etwas seine Aufmerksamkeit auf sich zog. 
Er beobachtete einen Moment lang, wie sie ihre weinenden Kin- 
der tröstete, obwohl sie selbst längst am Rande der Verzweiflung 
war. Dann begann er ruhig zu sprechen. 

»Mein Name ist Nico. Wie sieht denn Ihre Tochter aus?« 
»Sie ist meine zweitjüngste. Erst vier. So groß.« Die Frau zeigte 

mit der flachen Hand nach unten. 
»Was hat sie an?« 
»Ein kurzärmeliges, dünnes Kleidchen. Rosa-weiß kariert.« 
»Vermutlich dunkelhaarig wie Sie, Signora …« 
»Grazia. Ja, Ninas Lockenschopf ist kohlrabenschwarz.« 
»Sie hat kurz-lange Haare«, sagte ein höchstens dreijähriger 

Junge. 
Nico sah Grazia fragend an. 
»Benito meint, halblang. Ungefähr so.« Sie legte die Außen- 

kante ihrer Hand an den eigenen Nacken. 
»Wo haben Sie die Kleine zuletzt gesehen?« 
»Draußen auf der Straße, als wir mit den anderen in das Haus 

drängten.« 
Nico nickte. »Ich gehe sie suchen.« 
»Hören Sie nicht, was da draußen los ist? Sie werden zerfetzt 

werden«, grunzte ein bebrillter Mann um die fünfzig. 
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Dann bin ich entweder erlöst, oder ich fühle endlich wieder was. 
Nico hob beschwichtigend die Hand. »Wäre es Ihnen lieber, wenn 
das Kind zerrissen wird?« 

Einige murmelten zustimmend. 
»Sie werden uns alle in Gefahr bringen, wenn Sie jetzt da raus- 

gehen«, knurrte ein anderer. 
»Machen Sie einfach die Tür hinter mir wieder zu«, antwortete 

Nico. 
»Danke, Signore«, sagte die Mutter. 
Nico brachte kein aufmunterndes Lächeln zustande. »Wenn 

sie da draußen ist, finde ich sie«, war alles, was er zu ihrem Trost 
sagen konnte. 

Drei Minuten später wandelte er im Chaos. Etliche Häuser in 
der Via Tiburtina brannten. Das Pflaster war mit Trümmern un- 
terschiedlichster Größe übersät. Rauch verdunkelte den Himmel 
über den Dächern. Und der tödliche Hagel von dort oben hielt 
immer noch an. Menschen, die keinen Luftschutzraum gefunden 
hatten, liefen kreuz und quer über die Straße, manche durchaus 
zielstrebig, wenn sie in einem Hauseingang oder anderswo De- 
ckung suchten, andere völlig kopflos dahintorkelnd. Ganz in der 
Nähe sah Nico einen reglosen Körper in einer großen Blutlache 
liegen. Von dem Mädchen fehlte jede Spur. 

Er lief, während er unablässig ihren Namen rief, in Richtung 
der Basilika San Lorenzo fuori le Mura, aus der ebenfalls Flammen 
schlugen. Sein Blick war von Tränen verschleiert, er hätte nicht 
sagen können, ob vom beißenden Qualm oder der Verzweiflung 
über den unbegreiflichen Anblick, der sich ihm bot. Ein Angst 
erregendes Pfeifen ertönte. Sofort ließ er sich auf den Boden fal- 
len. Dann krachte es so laut, dass er fürchtete, seine Trommelfelle 
würden platzen. Putz und Steine rieselten auf ihn herab. 

»Nina!«, brüllte er. Die eigene Stimme dröhnte dumpf in sei- 
nem Kopf. Vielleicht hätte er der Mutter doch kein so leichtferti- 
ges Versprechen geben sollen. 

Plötzlich blieb sein Blick an einem umgestürzten, oben offenen 
Lieferwagen hängen. War da nicht eben eine Bewegung gewesen,



268 

ein helles Aufleuchten aus pastellfarbenem Licht? Nico schätzte die 
Entfernung bis zum Fahrzeug auf mindestens sechzig Meter. Die 

Ladung hatte aus Wassermelonen bestanden, die nun – bizarrer- 
weise bis auf einige wenige völlig unversehrt – das Bild der Verwüs- 
tung mit grün-gelben Tupfern dekorierten. Er begann zu laufen. 

Bei einem lichterloh brennenden Haus musste er auf die andere 
Straßenseite ausweichen, weil die Hitze jeden, der ihr zu nahe 
kam, hätte in Flammen aufgehen lassen. Fast wäre er dabei zu Fall 
gekommen. Sein Fuß stieß gegen den Schädel der immer noch 
schwelenden Leiche eines Menschen – er wusste nicht, ob es ein 
Mann oder eine Frau gewesen war. Halb blind taumelte er weiter. 

Die Kakophonie aus Bombeneinschlägen, dem Bersten einstür- 
zender Mauern, dem Prasseln der Flammen und dem Schreien ver- 
zweifelter und verletzter Menschen war ohrenbetäubend. Trotzdem 
glaubte Nico ein leises Greinen zu vernehmen, als der umgestürzte 
Kleinlastwagen nur noch wenige Meter entfernt war. Mit jedem 
Schritt wurde die jammernde Stimme lauter. Und dann sah er es. 

Das kleine Mädchen saß hinter der Ladefläche, mit dem Po 
auf dem Pflaster, die Beine lang ausgestreckt, rieb sich mit den 
Händchen unentwegt die Augen und heulte sich die Seele aus 
dem Leib. Sein linkes Bein war unter der Heckflosse einer großen 
Bombe eingeklemmt. 

»Allmächtiger!«, stieß Nico hervor. Im Nu war er bei der Klei- 
nen und nahm ihr Gesicht in seine Hände. »Du bist Nina, nicht 
wahr?« 

Ihr Weinen ging in ein Schluchzen über, und sie nickte. Nico 
konnte erkennen, dass der Stabilisator des Sprengkörpers zwar 
die Haut an ihrem Oberschenkel geritzt hatte, aber nicht ins 
Fleisch eingedrungen war. Das war die gute Nachricht. 

»Tut es sehr weh, Nina?« 
Sie schob die Unterlippe vor und schüttelte den Kopf. 
»Hör mir zu, meine Kleine. Bleib ganz ruhig so sitzen. Deine 

Mama hat mich geschickt. Ich werde dich zu ihr bringen. Nach- 
dem ich das schwere Ding da zur Seite geräumt habe. Lass mich 
nur einen Moment nachdenken.« 
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Ein kalter Schauer rann ihm über den Rücken. Na, dann lass 
dir mal was einfallen und zwar schnell! Es gab schon genug Er- 
schütterungen im Umkreis, aber er befürchtete das Schlimmste, 
wenn er jetzt auch noch die Lage der Bombe veränderte. Zunächst 
versuchte Nico zu begreifen, was überhaupt geschehen war. Er 
streichelte Ninas Wange und sah sich um. Unweit entdeckte er 
einen abgerissenen Balkon und darunter ein auffälliges Loch in 
der Hauswand, beide Schäden schienen nicht von einer Explosion 
herzurühren. Möglicherweise war der Blindgänger dort einge- 
schlagen, mit gebremster Wucht zu Boden gefallen, anschließend 
über die Straße gerollt und erst vor dem Lastwagen zum Stehen 
gekommen. Wie auch immer, er musste zwei Dinge tun: dem 
Mädchen helfen und der Bombe Respekt zollen. 

Sie war Ehrfurcht gebietend dick. Das Abwasserrohr eines 
ganzen Häuserblocks dürfte ungefähr den gleichen Durchmesser 
haben, schätzte Nico. Nach hinten verjüngte sie sich und besaß 
die schon erwähnten Leitwerke. Vorne war sie kugelrund. Er 
hatte keine Ahnung, wo der Zünder von so einem Ding steckte, 
wusste nicht einmal sicher, ob er noch scharf war. Nico legte die 
Hand auf den eisernen Leib und schloss die Augen. Doch, er ist 
noch scharf. 

Als Nächstes begann er eine kleine Melodie zu summen. Ninas 
Schluchzen verstummte. Staunend starrte sie den fremden Mann 
an, der sich bei all dem Durcheinander die Zeit nahm, ihr ein 
Liedchen vorzutragen. Ebenso überraschend, wie die Darbietung 
begonnen hatte, endete sie auch wieder. 

Plötzlich legte Nico die zweite Hand an die Bombe und rollte 
sie den Bruchteil einer Umdrehung herum. Dadurch hob sich der 
Heckflügel von Ninas Bein. 

»Zieh es heraus, schnell!«, forderte er sie auf. 
Sie gehorchte. 
»Lauf zu der Hauswand da rüber und dann die Straße entlang. 

Ich komme sofort nach«, befahl er hierauf, während er in die be- 
zeichnete Richtung deutete. Den Sprengkörper ließ er nicht los. 

Nina tippelte davon. 
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Nun stemmte Nico die Bombe um etwas weniger als fünfund- 
vierzig Grad herum und gab ihr einen Stoß. Danach rannte er in 
die entgegengesetzte Richtung. Er wollte lieber nicht ausprobie- 
ren, ob der Zündmechanismus nach seiner »Spezialbehandlung« 
eventuell doch wieder erwachen würde. 

Unterwegs schnappte er sich das Mädchen – es war noch 
nicht weit gekommen. Rasch hielt er ihr die Hand vors Gesicht, 
um ihr den Anblick der verkohlten und zerfetzten Leichen zu 
ersparen. Das Bombardement hatte inzwischen nachgelassen, 
aber als er endlich in den Hauseingang stürmte, hinter dem 
Nina ihrer Mutter wiedersehen sollte, hörte er hinter sich eine 
gewaltige Detonation. Die wenigen Fensterscheiben, die noch 
nicht zu Bruch gegangen waren, zerbarsten wie das dünne Eis 
des ersten Frosts. 

Kurz darauf konnte Nico das Mädchen den Armen seiner Mut- 
ter übergeben. Sie war außer sich vor Glück, und die Menschen 
im Keller jubelten und fielen sich um den Hals. Manchen hatte 
er nach dem Schrecken der letzten Minuten wieder ein wenig 
Hoffnung gespendet. Nur der Held selbst, der im Viertel bald als 
»Bombenzähmer von San Lorenzo« bekannt werden sollte, blieb 
sehr still. Trotzdem empfand er nach den vergeudeten Monaten 
der Trostlosigkeit zum ersten Mal wieder einen Tag als Gewinn. 
Er hatte ein junges Leben gerettet. Er fühlte wieder etwas. 

Und er konnte wieder lächeln. 
 

Der Überlieferung zufolge hatte Nero am 19. Juli des Jahres 64 
Rom in Brand gesetzt. Durch den Bombenabwurf der Alliierten 
wurde dieser Tag endgültig stigmatisiert. Zumindest Nico brannte 
er sich als Anniversarium der Menschenverachtung ein. Nach 
allem, was er seit dem Mord an seinem Vater durchgemacht hatte, 
erschienen ihm die Ideale des Humanismus wie ein verblichener 
Schriftzug an der Wand eines zerbombten Hauses. Während 
man den Wert von Gold an Börsen notierte, schien man den des 
menschlichen Lebens auch nach fast eintausendneunhundert Jah- 
ren nur an seinem Brennwert zu messen. 
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Er schüttelte trotzig den Kopf. Nein, er durfte jetzt nicht in 
Zynismus verfallen. Immerhin hatte er eines dieser Leben gerettet, 
und das war ein unendlich gutes Gefühl. 

Eine Weile lief er ziellos zwischen Opfern und Helfern am 
Bahnhof herum, der von den Bomben gründlich zerstört worden 
war. Endlich fand er ein Durchkommen und ging die Via Cavour 
entlang weiter in Richtung Trastevere. 

Das Viertel links vom Tiber war vom Bombenhagel verschont 
geblieben. Von der Höhe des Gianicolo musste San Lorenzo wie 
ein riesiges Lagerfeuer aussehen. Nico fehlte jedoch der Mut, sich 
davon zu überzeugen. Er war froh, als er endlich das dreistöckige 
Haus an der Piazza Santa Maria in Trastevere erreichte. Von sei- 
ner kleinen Wohnung aus konnte er direkt auf die gleichnamige 
Basilika sehen. Johan Mezei und seine Frau hatten in der Via San 
Franceso a Ripa, also in unmittelbarer Nachbarschaft, einen Un- 
terschlupf gefunden und lebten dort seit ihrer Flucht aus Wien, 
allen amtlichen Verfügungen zum Trotz, weitgehend unbehelligt. 

Trastevere war ein Viertel mit noblen Palästen, verträumten 
Plätzen und verwinkelten Gassen, das eine Welt für sich dar- 
stellte – ideal für jemanden, der für eine Weile untertauchen 
wollte. Die Leute hier sprachen einen eigenen Dialekt und be- 
zeichneten sich selbst als Nachfahren der alten Römer. Schon 
mancher Aufstand war von hier ausgegangen. Auch nach Italiens 
Kriegseintritt hatte man im Quartier früher als anderswo das Auf- 
flackern der inzwischen allseits zu spürenden antifaschistischen 
Stimmung bemerkt. Nachdem die Alliierten den Warenverkehr 
von und nach Italien blockiert hatten, begannen die Arbeiter und 
einfachen Leute zuerst unter dem wirtschaftlichen Druck und 
den daraus resultierenden Rationierungsmaßnahmen zu leiden. 
Die Umgehung dieser Restriktionen durch Vertreter der Regie- 
rung und der gesellschaftlichen Oberschicht heizte die regime- 
feindliche Stimmung noch zusätzlich an. 

Im März war der Unmut in einen Streik der Werktätigen 
umgeschlagen. Inzwischen hatte die italienische Armee an allen 
wichtigen Frontabschnitten im Ausland kapituliert. Die Divisio-
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nen in Russland waren förmlich ausradiert worden. Mussolinis 
Stern begann zu sinken, und nirgendwo spürte man das stärker 
als hier in Trastevere. 

Nico legte nach alter Gewohnheit seine Hand über das Schloss 
in der Wohnungstür im dritten Stock. Es war zwar alt, aber ver- 
gleichsweise mitteilsam. Nein, niemand hatte sich während seiner 
Abwesenheit an ihm zu schaffen gemacht. Er öffnete die Tür und 
trat ein. 

In der Küche legte er die Schachtel mit der Breguet-Uhr von Si- 
gnor Madesani auf den Tisch. Er verdrängte den Gedanken, schon 
bald in das Haus an der Via Tiburtina zurückkehren zu müssen. 
Dummerweise hatte er über all der Hektik vergessen, dem Kun- 
den eine Nachricht zu hinterlassen. 

Nico stillte seinen Durst am Wasserhahn. Anschließend machte 
er sich an der gekachelten Wand zwischen Fenster und Herd zu 
schaffen. Die Fliesen verdeckten eine Geheimtür. Früher musste 
sich in der Nische dahinter eine Speisekammer befunden haben, 
aber er hatte dieses Versteck schon so vom Vormieter, einem 
bekennenden Kommunisten, übernommen. In dem fensterlosen 
Raum lag ein Jutesack, sonst nichts. 

Nico hob ihn auf, verschloss sorgfältig wieder die Öffnung und 
begab sich zum Esstisch, über dem er den Sack ausleerte. Achtlos 
ließ er den Beutel zu Boden fallen und sank auf den Küchenstuhl. 
Die Ellenbogen auf die Tischplatte gestützt, den Kopf mit den 
Händen haltend, starrte er lange auf das braune Auftragsbuch 
und den wirr durcheinander gerutschten Stapel von Aktende- 
ckeln. Der Hohlraum hinter der Geheimtür war nicht mehr sicher, 
keinesfalls bombensicher, machte er sich klar. Wenn die Alliierten 
den Duce erst wie einen räudigen Hund davongejagt hätten – für 
Nico lag dieser Zeitpunkt nicht mehr in weiter Ferne –, dann 
würde er diese Papiere brauchen. 

Er war ja ein zwar heimlicher, aber begeisterter Hörer des 
Auslandsprogramms der BBC. Seiner aus London stammenden 
Mutter hatte er es zu verdanken, dass er nicht nur die italie- 
nischsprachigen Sendungen mitverfolgen konnte, sondern auch
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die englischen. Am 10. Juli waren die Amerikaner und ihre Ver- 
bündeten auf Sizilien gelandet und eroberten inzwischen immer 
weitere Teile der Halbinsel. Jetzt, neun Tage später, fielen Bomben 
auf Rom. Bald würde sich das Blatt wenden und Massimiliano 
Manzini den Schutz der Obrigkeit verlieren. 

Langsam erwachte Nico aus seiner Versunkenheit und begab 
sich an die Untersuchung seiner Beute. Als Erstes öffnete er die 
Kladde bei dem metallenen Lesezeichen. Der Anblick des rotbrau- 
nen Daumenabdrucks ließ ihn unweigerlich frösteln. 

Natürlich hatte er die aus dem Palazzo Manzini entführten 
Dokumente schon vor drei Jahren gesichtet und an die Namen 
auf der mehrseitigen Liste seine Warnung ergehen lassen. Er hatte 
auch mit den wenigen Vertrauten, die er besaß, über den blutigen 
Abdruck gesprochen. 

Die Linien an den Fingerkuppen jedes Menschen auf der Erde 
seien einzigartig, hatte Meister Davide gesagt. Emanuele dei Rossi 
war wie sein Sohn ein sehr feingliedriger Mann gewesen. Der 
Größe des Abdrucks nach zu urteilen, stammte er von Manzi- 
nis Daumen. Lorenzo Di Marco war trotzdem dagegen gewesen, 
das Beweisstück zum Staatsanwalt zu tragen und damit aus den 
Händen zu geben. »Selbst wenn ein Wissenschaftler herausfinden 
könnte, wessen Blut an Don Massimilianos Händen geklebt hat, 
solltest du dir diesen Schritt gründlich überlegen«, warnte er den 
Sohn des Ermordeten eindringlich. Ein unterschlagenes Beweis- 
stück sei ein verlorenes Beweisstück. 

Gedankenversunken löste Nico die Metallklammer von den 
Seiten, was er bisher versäumt hatte. Von hinten nach vorne las 
er die Namen und Adressen von Kunden, die Bewertung und 
Beschreibung von Uhren mit ihren Wehwehchen, die Daten von 
Ab- und Rückgabe, von Rechnungslegung und Bezahlung, von 
Reklamationen und … 

Nico stutzte. Sein linker Daumen strich über einen kleinen 
blauen Punkt vor dem Namen eines gewissen Primo Machlin. Er 
halte im Februar 1929 den Bau einer aufwändigen Taschenuhr 
in Auftrag gegeben. Nico konnte sich aus zweierlei Gründen an
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den drahtigen kleinen Tuchhändler aus Anzio erinnern: Erstens 
gehörte er der jüdischen Gemeinde an und zweitens … 

Hektisch begann Nico in den Aktendeckeln zu wühlen. Er öff- 
nete einen nach dem anderen, warf einen Blick hinein und legte 
ihn zur Seite. Endlich fand er die schwarze Mappe mit der ominö- 
sen Namenliste. Sein Finger hatte schnell den Eintrag gefunden, 
denn er befand sich weit oben auf der Liste. 

»Primo Machlin«, flüsterte er. »Ein vermögender Mann!« 
Jetzt ging Nico systematisch das Auftragsbuch seines Vaters 

durch. Seite für Seite verglich er die darin vermerkten Namen mit 
jenen auf der Liste und entdeckte dabei noch viele kleine blaue 
Punkte. Das Ergebnis war niederschmetternd. 

Die schwarze Liste des Massimiliano Manzini basierte auf dem 
Auftragsbuch seines Opfers Emanuele dei Rossi. 

Erst weiter hinten fanden sich andere Namen wie derjenige 
von Bruno Sacchi und Nico dei Rossi. Aus den Kommentaren in 
der Bemerkungsspalte ließ sich entnehmen, welchem »Makel« 
die inzwischen Gewarnten ihren Platz im Todesverzeichnis ver- 
dankten. Nach den Juden kamen Kommunisten und Sozialisten, 
Angehörige der Giustizia e Libertà oder anderer oppositioneller 
Bewegungen, aber auch Mitglieder religiöser Gruppen wie der 
Pfingstgemeinde oder Jehovas Zeugen waren aufgelistet, sogar 
Homosexuelle – alle, die das faschistische Regime per Gesetz und 
Verordnung gebrandmarkt hatte. 

»Alle?«, murmelte Nico. Was seine Glaubensgenossen an- 
betraf, kannte er sich noch ganz gut aus. In Gesprächen mit 
anderen Juden, die das Gros seiner Kunden ausmachten, hatten 
sich zwei von drei als erwerbslos entpuppt. Durch die Erlasse 
der faschistischen Regierung war ihnen die Lebensgrundlage 
entzogen worden. Aber er konnte nicht sagen, ob Mussolini 
inzwischen tatsächlich alle in der schwarzen Liste aufgeführten 
Gruppen unter Bann gestellt hatte. Eines wusste er allerdings 
gewiss. Bei den Nationalsozialisten im so genannten Großdeut- 
schen Reich waren sie geächtet … 

Ein ungeheuerlicher Gedanke drängte sich ihm auf. Unwillig
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schüttelte er den Kopf. Der Verdacht war absurd. Zugegeben, 
Manzini hatte wohl den einen oder anderen ausländischen 
Juden an Karl Hass, den SS-Spitzel aus der deutschen Botschaft, 
gemeldet, aber warum und vor allem wie sollte er die übrigen 
Nicht-Arier, Nicht-Faschisten oder Nicht-Heterosexuellen an 
Deutschland ausliefern? Selbst die am 15. Juni letzten Jahres 
verfügte Inhaftierung ausländischer und staatenloser Juden war 
keineswegs lückenlos umgesetzt worden. Es hätte schon einer 
Privatarmee bedurft … 

Erneut ließ ein Gedanke Nico innehalten. Er versuchte sich an 
den Inhalt der anderen Dokumentenmappen zu erinnern, die er 
im Juni 1940 ratlos gelesen und bald wieder beiseite gelegt hatte. 
Wahllos griff er sich einen braunen Pappdeckel vom Stapel und 
schlug ihn auf. 

»Fleischkonserven!«, schnaubte er. Manzini hatte Tausende 
Dosen davon eingekauft, außerdem auch Fisch, Erbseneintopf, 
Brühwürfel, Salz, Mehl – das Schriftstück las sich wie die Ein- 
kaufsliste einer mehrere hundert Köpfe starken Großfamilie. 
Damit ließ sich kein Krieg führen. 

»Zement?«, murmelte Nico beim nächsten Dokument. Fast 
kam es ihm so vor, als habe der Podestà von Nettunia einen Stau- 
damm bauen wollen, bei all den Baumaterialien, die er eingekauft 
hatte. Sogar zwei Bulldozer befanden sich auf der Wunschliste … 

Wessen Wunschliste?, lautete die nächste Frage, die in Nicos 
Kopf auftauchte. Als Gemeindemechaniker hatte er einen recht 
guten Überblick gehabt, was die Bauvorhaben in Nettunia anbe- 
traf. Da gab es Reparaturen an der Hafenmole, beim Krankenhaus, 
nicht zu vergessen der Uhrenturm des Palazzo Comunale, aber 
nichts, was einen derartigen Materialaufwand rechtfertigte. 

Ratlos schob Nico die Papiere umeinander. Was sollte das? 
Handelte Manzini mit dem Zeug? Denkbar wäre es. Er besaß 
ja viele Firmen, wenngleich er bei kaum einer als Inhaber in 
Erscheinung trat. Wenn Waffen auf seinen Listen ständen, dann 
hätte Nico ihn als Kriegsgewinnler abgestempelt, aber selbst das 
war wohl nicht verboten. Enttäuscht ließ er sich in die Lehne zu-



276 

rücksinken. Nein, er hatte nichts in der Hand, um sofort gegen 
seinen Kontrahenten loszuschlagen. Wohl oder übel würde er 
warten müssen, bis sich die politische Großwetterlage im Land 
änderte. Hoffentlich passierte es bald. Und hoffentlich mussten 
nicht so viele Unschuldige darunter leiden. 

 
Die Ewige Stadt lebte nun in ständiger Angst. So ganz konnten die 
Beteuerungen der Kriegführenden, dass sie den Schutz der römi- 
schen Kulturschätze vor ihre strategischen Erwägungen stellten, 
nicht stimmen. Am 13. August 1943 wurde ein weiterer schwerer 
Angriff auf Rom geflogen, und es sollte nicht der letzte bleiben. 
Trotzdem hatte sich für Nico bis dahin einiges verändert, das ihm 
neuen Mut einflößte. 

Das verheerende Bombardement von San Lorenzo, in dem 
an die dreitausend Menschen ums Leben gekommen waren und 
nicht weniger als zehntausend verletzt wurden, hatte Benito 
Mussolinis bereits im Sinken begriffenen Stern zum Absturz 
gebracht. Er selbst weilte in Verona, während seine Untertanen 
starben, um sich mit Hitler über Abwehrmaßnahmen gegen die 
nächsten Angriffe der Alliierten zu beraten. Bei seiner Rückkehr 
in die Hauptstadt musste er sich vor dem Großrat des Faschismus 
für die militärische Krise verantworten. Nach einer stürmischen 
Debatte sprachen die Gefolgsleute ihrem Führer das Misstrauen 
aus. König Vittorio Emanuele III. ließ den Duce am 25. Juli unter 
militärischen Gewahrsam stellen und rief Marschall Pietro Bado- 
glio auf, eine neue Regierung zu bilden. 

Schon kurz nach Amtsantritt des neuen Ministerpräsidenten 
zeichnete sich ab, dass der alte Machtapparat demontiert werden 
sollte. Unter dem Duce selbst noch Generalstabschef, machte Ba- 
doglio sich jetzt mit militärischer Zähigkeit daran, sämtliche fa- 
schistischen Organisationen zu liquidieren. Nur im Kampf gegen 
die Invasoren schien er nicht klein beigeben zu wollen. Was zu- 
nächst wie die bockbeinige Zähigkeit eines alten Frontkämpfers 
aussah, entpuppte sich jedoch bald als Kriegslist. Während in 
ganz Italien noch die Friedensdemonstrationen im Gange waren,
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hatte er seine Vertreter nach Lissabon geschickt, um mit den Al- 
liierten einen geheimen Handel abzuschließen, deren Klauseln 
erst nach und nach an die Öffentlichkeit drangen. Nach dem 3. 
September verbreitete sich bald das Gerücht, ein Waffenstillstand 
sei geschlossen worden. 

»Soll ich immer noch warten?«, fragte Nico den Mönch, der 
ihm in den letzten Monaten mehr als andere ein Ratgeber in 
kniffligen Fragen geworden war. Sie hatten sich zu einem Sonn- 
tagabendspaziergang durch die Vatikanischen Gärten verabredet. 
jetzt saß Lorenzo Di Marco neben ihm auf einer Steinbank und 
wirkte sehr nachdenklich. 

Das Gesicht des Benediktiners war immer noch so jugendlich 
wie vor elf Jahren, aber seine Augen sahen müde aus. Er wiegte 
den Kopf hin und her. »Ich bin kein Prophet, mein Freund. Der 
Moment scheint günstig. Günstiger denn je, das will ich nicht 
abstreiten …« Seine Stimme entschwebte gleichsam mit dem 
Abendwind. 

»Aber?«, hakte Nico nach. 
»Der Krieg ist noch nicht zu Ende.« 
»Die Leute behaupten, es hätte seit vorgestern auf unserem 

Territorium keine Gefechte mehr gegeben.« 
Lorenzo lächelte matt. »Das ist eine viel zu kurze Zeit.« 
»Aber ich muss endlich etwas tun. So wie der Marschall mit 

eisernem Besen unter den Faschisten kehrt, ist Manzini vielleicht 
längst entmachtet. Ich werde dafür sorgen, dass er sich vor Ge- 
richt für seine Taten verantworten muss.« 

»Viel Glück, mein junger Freund. Darf ich dir einen Rat 
geben?« 

Nico schürzte die Lippen. Dann zuckte er die Achseln. 
»Ich bin nur ein Mönch, allerdings einer, der den Vorzug 

genießt, Einsicht in Dinge zu haben, die den meisten Augen ver- 
borgen bleiben. Das ist nicht immer angenehm, aber jetzt diene 
ich schon dem zweiten Papst und habe dabei so allerlei Erfahrung 
gesammelt.« 

Nico nickte. »Deshalb komme ich ja zu dir.« 
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Das Großejungenlächeln schimmerte für einen Moment unter 
den erschöpften Gesichtszügen hindurch. »Nur deshalb?« 

»Und weil wir Freunde sind.« 
»Es ist schön, das zu hören, Nico. Ich will meinen Rat kurz 

fassen: Verschieße nicht dein ganzes Pulver gleich am ersten 
Tag.« 

»W-was …?« 
»Du hast einige sehr wertvolle Beweisstücke im Haus des 

Podestà von Nettunia in deinen Besitz gebracht. Um Manzini ver- 
haften zu lassen, brauchst du nur einige davon. Du kannst immer 
noch andere nachschieben, wenn er erst hinter Schloss und Riegel 
sitzt. Wähle deine Waffen also mit Bedacht.« 

»Und womit soll ich gegen ihn zu Felde ziehen? Empfiehlst 
du mir das Schwert, oder soll ich doch besser die Armbrust neh- 
men?« 

Lorenzo erwiderte den trotzigen Blick des jungen Mannes 
gleichmütig. »Letzteres. Es ermöglicht dir, aus größerer Distanz 
auf ihn zu zielen.« 

 
Bereits am nächsten Tag betrat Nico, unter dem Arm das Auf- 
tragsbuch seines Vaters, den monumentalen Palazzo di Giustizia 
am linken Tiberufer. Ein Pförtner, ein schnurrbärtiger Zwerg mit 
Brille in fortgeschrittenem Alter, hinderte ihn am Eindringen. 

»Was wünschen Sie, Signore?« 
»Bitte melden Sie mich der Procura del Re.« 
»Wozu? Haben Sie etwas verbrochen?« 
»Ich möchte jemanden anzeigen.« 
»Das wollen alle.« 
»Es ist dringend.« 
»Dann gehen Sie zur Polizei.« 
»Es handelt sich um einen Mörder.« 
»Was Sie nicht sagen! Umso wichtiger, dass die Polizei davon 

erfährt.« 
»Der Täter ist außerdem Podestà einer nicht unbedeutenden 

Stadt in Latium.« 
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Der Pförtner lächelte müde. »Sind nicht alle Politiker in die- 
sem Land Gauner?« 

»Er hat meinen Vater umgebracht. Ich bin Augenzeuge. Wür- 
den Sie so leichtfertig darüber hinweggehen, wenn Ihr Vater von 
einem Stadtoberhaupt erstochen worden wäre?« 

»Mein Vater ist lange tot.« 
Nico ließ die Kladde vor dem Pförtner flach auf den Tresen 

knallen. »Verdammt noch mal! Wenn Sie keine Lust zum Arbeiten 
haben, dann soll mir das egal sein, aber in diesem Fall machen 
Sie sich mitschuldig, wenn Sie mich nicht zur Staatsanwaltschaft 
durchlassen.« 

Normalerweise genügte ein geringerer Ausbruch, um bei einem 
Staatsdiener auf Lebenszeit in Ungnade zu fallen. Aus irgendeinem 
Grund hatte Nico mit seinem forschen Auftreten jedoch den Pfört- 
ner aufgescheucht. Der Mann griff zum Telefon und wählte eine 
Nummer. Ein paar hastige Sätze wurden in den Hörer gestoßen, 
und wenig später gab der garstige Zwerg die Zimmernummer preis, 
die den Bürger zu einem hörenden Ohr leiten würde. 

Da man ohnehin gerade dabei war, den faschistischen Schlamm 
aus den Amtsstuben zu spülen, wurde Nicos Anzeige mit großem 
Interesse aufgenommen. So erklärte sich jedenfalls ein jüngerer, 
trotz allem etwas steif wirkender Beamter in tadellosem schwar- 
zen Anzug, der nicht nur seine Haare ständig nach hinten strich, 
sondern in gleicher Weise am liebsten sofort die ganze schwarze 
Vergangenheit der letzten einundzwanzig Jahre aus dem Blickfeld 
geräumt hätte. Zumindest gab er sich den Anschein, Marschall 
Badoghos neuen Kurs entscheidend mitgestalten zu wollen. 

»Der Name Massimiliano Manzini ist im Justizpalast nicht 
unbekannt«, gestand Signor Vittorio Abbado, der sich als »rechte 
Hand des in solchen Fällen ermittelnden Staatsanwalts« zu erken- 
nen gab. 

Klar, ihr habt ja schon einmal meine Zeugenaussage in euren 
Schubladen verschwinden lassen. Nico legte ein in braunes Leder 
gebundenes Buch vor dem Beamten auf den Tisch und lächelte. 
»Das wundert mich nicht. Ich habe Ihnen hier etwas mitgebracht,
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zu dem ich Ihnen gerne eine Geschichte erzählen möchte. Ihnen 
mag sie aufregend erscheinen, aber für mich ist sie die traurigste 
die ich je erlebt habe.« 

 

Die Carabinieri drangen am Mittwoch, den 8. September 1943 
gegen acht Uhr früh in den Palazzo Manzini ein. Alle Ausgänge 
waren von den Polizisten besetzt, ein Entkommen somit ausge- 
schlossen. Unter der zum italienischen Heer gehörenden Einheit 
befand sich auch ein bärtiger Zivilist, der einen Hut mit Krempe, 
einen langen grüngrauen Regenmantel und eine dunkle Sonnen- 
brille trug. Das Personal hielt ihn für den commissario, obwohl 
er sich für einen Ermittlungsbeamten eher untypisch verhielt. 
Während der ganze Razzia behielt er seine Hände in den Mantel- 
taschen vergraben und sprach zudem kein einziges Wort. 

Nico glaubte die Besinnung verlieren zu müssen, als plötzlich 
Laura vor ihm stand. In den verflossenen drei Jahren war sie noch 
schöner geworden, aber er hatte ihr Gesicht auch noch nie so 
ernst gesehen. Ihre Augen waren zwei dunkle Brunnenschächte, 
aus denen nur noch Schwermut und Verzweiflung geschöpft 
werden konnte. Trotzdem stellte sie sich, wie eine Löwenmutter, 
die ihre Jungen verteidigt, der Truppe entgegen. Sie starrte Nico 
scharf an. 

»Was soll dieses Theater?« 
An Stelle des Gefragten antwortete der Kommandant. »Wir 

kommen, um Signor Manzini vorläufig festzunehmen.« 
Lauras Augen gaben den Bärtigen mit der dunklen Brille nicht 

frei, während sie kühl erwiderte: »Erst werfen Sie ihn aus dem 
Amt und jetzt ins Gefängnis? Aus welchem Grund?« 

»Ich bin nicht befugt, Ihnen irgendwelche Auskünfte zu ertei- 
len. Sollten Sie uns allerdings aufhalten wollen, bin ich gezwun- 
gen, Gewalt anzuwenden.« 

Nur widerstrebend fügte sich Laura in das scheinbar Unab- 
wendbare und gab den Weg für die bewaffnete Einheit frei. Nico 
ließ sich einfach in Richtung Arbeitszimmer mittreiben. Er hatte 
gehofft, es würde nicht zu dieser Begegnung kommen. 
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Auf der Treppe kam ihnen Donna Genovefa entgegen. Sie 
schwebte gleichsam die Stufen hinab, bedachte die Carabinieri 
nur mit einem flüchtigen Blick, aber als sie an Nico vorüberglitt, 
glaubte er auf ihren Lippen den Anflug eines Lächelns zu sehen. 

Als die Operation sich auf das erste Obergeschoss des Palastes 
ausdehnte, war Don Massimiliano, wie vom Küchenmädchen ver- 
mutet, noch in seinem Arbeitszimmer. Er beschäftigte sich gerade 
mit dem Befeuern seines Kamins. 

»Signor Manzini«, eröffnete der commandante, »Sie sind ver- 
haftet.« 

Ohne Zögern führten mehrere Polizisten die Order der Staats- 
anwaltschaft aus. Die Procura del Re hatte Nicos Aussage für »sehr 
überzeugend« gehalten. Das Ausschreiben des Haftbefehls war, 
nachdem man sich einen Vergleichsfingerabdruck des Stadt- 
vorstehers von Nettunia besorgt und die Übereinstimmung mit 
jenem im Auftragsbuch festgestellt hatte, nur noch eine Forma- 
lität gewesen. 

Der massige Gefangene setzte sich nicht zur Wehr. 
»Ah!«, machte der Kommandant, nachdem er einen Blick auf 

die Manzini entrissenen Papiere geworfen hatte. »Sind die Herren 
auf dieser Liste von Ihnen mit ›Spenden‹ bedacht worden?« 

»Ich habe keine Ahnung, wovon Sie reden«, knurrte Manzini. 
Der Kommandant hielt ihm die zerknitterten Blätter entgegen. 

»Hier hat jemand hohe Summen verzeichnet, die Ihnen als Stadt- 
oberhaupt von Nettuno zugeflossen sind. Warum verbrennen Sie 
so etwas?« 

»Hätte ich das getan, könnten Sie es nicht in Händen halten«, 
erwiderte Manzini mit ausdrucksloser Miene. Dann fügte er mit 
Blick auf Nico hinzu. »Sagen Sie Ihrem schweigsamen Begleiter, 
dass man Massimiliano Manzini nicht so einfach verhaften kann. 
Ich habe mächtige Freunde.« 

Der Kommandant lachte. »Sitzen die nicht längst alle im Ge- 
fängnis?« 

»Warten Sie ’s ab. Nehmen Sie mich mit, wenn Sie es unbedingt 
für nötig halten, aber wagen Sie es nicht, mein Eigentum anzu-
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rühren! Und seien Sie achtsam, wenn Sie in Zukunft ohne Ihre 
Armee das Haus verlassen.« 

»Wollen Sie mir drohen?« 
Manzini schnaubte nur. Erst als man ihn abführen wollte, ver- 

langte er nach der Lebensuhr. 
»Die wird zu den Beweisstücken gegeben«, entgegnete der 

Kommandant. 
Manzinis Gesichtsfarbe veränderte sich. Auf seiner Nase und 

den Wangen trat ein blutrotes Netz von Äderchen hervor. Wut 
und Entsetzen waren der Zündstoff, der seine Worte hinaus- 
schleuderte. »Was? Wollen Sie, dass meine Uhr in einem Karton 
zum Stillstand kommt? Das lasse ich nicht zu!« 

»Sie werden wohl nichts dagegen tun können«, erwiderte der 
Kommandant gleichmütig. Nico hatte ihn vorgewarnt, dass es 
möglicherweise zu einer solchen Reaktion kommen würde. 

Manzini stemmte sich gegen die Hände an, die sich um seine 
Oberarme gelegt hatten. Er besaß die Kraft eines Stieres und die 
Körpermasse eines Bullen. Einer der Carabinieri konnte ihn nicht 
länger halten. Manzini riss sich los. Mit einem Mal blickte er in 
den Lauf einer Pistole. 

»Noch einen Schritt, und ich schieße«, sagte der Kommandant. 
Tief in Nicos Bewusstsein schrie eine Stimme: Drück doch ab! 

Seine alte Rachsucht flackerte auf. Doch er rang sie nieder und 
legte rasch seine Hand auf den Waffenarm des Kommandanten. 
Er wollte lieber für Gerechtigkeit einstehen, anstatt mit seinem 
Zögern dem Standrecht Vorschub zu leisten – allzu frisch waren 
noch die Erinnerungen an die Toten beim österreichischen 
Volksaufstand im Februar 1934. Davon abgesehen wollte er Don 
Massimiliano in den Augen seiner Tochter nicht zu einem Märty- 
rer machen. Durch ein ordentliches Gerichtsverfahren konnte er 
Laura vielleicht die Augen öffnen. 

Die Bedrohung mit der Waffe hatte Manzinis Widerstand vor- 
erst erlahmen lassen. Aber sein hochrotes Gesicht mahnte wei- 
terhin zur Vorsicht. Der Kommandant musste sich durch die Be- 
rührung am Arm glücklicherweise des Hilfsangebotes entsonnen
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haben, das ihm Nico im Voraus gegeben hatte. Denn nun sagte er: 
»Wenn Sie ohne Widerstand mit uns kommen, Signor Manzini, 
dann gebe ich Ihnen mein Ehrenwort, dass Ihre Uhr täglich auf- 
gezogen und bewegt wird.« 

Es sah so aus, als hätte jemand aus dem schweren Körper des 
ehemaligen Stadtvorstehers Luft abgelassen. Auch das Rot im 
Gesicht hellte sich merklich auf. Er nickte und ließ sich ohne 
weitere Gegenwehr abführen. 

Nachdem er aus dem Raum war, trat Nico zu der Säule mit der 
Glasvitrine. In ihm tobte immer noch der Sturm, den das Wie- 
dersehen mit Laura ausgelöst und den der gerade überstandene 
Zusammenprall mit dem Mörder seines Vaters weiter angefacht 
hatte. Beim Anblick der Lebensuhr wurde daraus ein Tornado, der 
ihn fast von den Füßen fegte. Mit beiden Händen musste er sich 
an der Säule abstützen, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren. 

»Ist Ihnen nicht gut?«, fragte der Kommandant plötzlich hin- 
ter ihm. 

Nico erschrak und schüttelte den Kopf. 
Der Carabiniere deutete auf die Lebensuhr in der Vitrine? 
»Ist sie das?« 
Die Antwort war ein Nicken. 
Der Polizist prüfte die Tür. »Abgeschlossen«, sagte er und 

nahm seine Pistole am Lauf. Offensichtlich wollte er das Glas mit 
dem Griff einschlagen. Nico hielt ihn mit einer beschwichtigen- 
den Geste zurück und schüttelte den Kopf. 

»Haben Sie denn einen Schlüssel, Signor dei Rossi? Sie wissen 
ja, wir müssen die Uhr sicherstellen.« 

Wieder nickte Nico und legte erneut beide Hände auf die 
Säule. Seine Rechte berührte das Loch, das sonst nur den zwei- 
bärtigen Schlüssel an sich heranließ. Sie zitterte. Plötzlich war ein 
metallisches Klicken zu hören. Der Hüter der Lebensuhr deutete 
einladend auf die Vitrine. 

Der Kommandant staunte nicht schlecht, als sich der recht- 
winklig geknickte Türflügel öffnen ließ. »Wie haben Sie das ge- 
macht?« 
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Nico zuckte die Schultern und wandte sich zum Gehen. 
Als er den breiten Türsturz durchquerte, stand unvermittelt 

Laura vor ihm. 
Einige Sekunden lang sahen sich beide wortlos an. 
Sein Herz verkrampfte sich zu einem knotigen Klumpen, als 

er abermals durch Lauras Augen in die Zisterne ihrer Kümmer- 
nis blickte. Nur ein bitterer Verlust konnte ein Gesicht so sehr 
zeichnen. Aber wen betrauerte sie da? Ihren verhafteten Vater 
oder die verlorene Liebe? Ehe er sich über diese Fragen schlüssig 
werden konnte, begann sie zu sprechen. Mit erschreckend ruhiger 
Stimme. 

»Ist dein Rachedurst nun gestillt? Du hast alles zerstört. Glaubst 
du, du wirst jetzt endlich Frieden finden?« 

 
Er hatte sich an ihr vorbeigedrückt und war aus dem Haus ge- 
flüchtet. Sein ganzer Körper tat ihm weh, weil er immer noch das 
heftige Zittern unterdrückte – die Leute würden ihn womöglich 
für einen Epileptiker halten. Ohne seine Umgebung wirklich 
wahrzunehmen, stolperte er durch die Altstadt. Und plötzlich 
stand er vor seinem Geburtshaus. 

Das mit der Stadtmauer verwachsene Gebäude erinnerte ihn an 
einen alten Baum, der vor langer Zeit aufgehört hatte zu blühen. 
Vom Fenster seiner Mansardenwohnung aus war es ihm oft wie 
ein versteinerter Riese vorgekommen, der unerwartet zu neuem 
Leben erwachen konnte. Jetzt hatte er das Gefühl, genau das sei 
geschehen. Er spürte, wie sich seine Anspannung löste, obwohl 
das Herz immer noch heftig klopfte. 

Sämtliche Fensterläden waren zugenagelt. Natürlich hatte 
Manzini auch den Anstrich der Fassade nicht erneuert. Die hell- 
gelbe Farbe war mehr denn je abgeblättert. Was Nico bis zu dieser 
Minute nicht mehr für möglich gehalten hätte, gelang ihm nun, 
nachdem er den Dämon seiner Vergangenheit besiegt hatte. Er 
stieg die zwei Stufen zur Tür empor, legte seine Hand auf die Me- 
susa und glaubte, obwohl das kaum möglich schien, in der Mes- 
singkapsel noch die Erinnerung an seinen Vaters wahrzunehmen.
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Obwohl ihm irgendwann auf der Strecke der letzten elf Jahre der 
Glaube an die Wirksamkeit des traditionellen Gebets abhanden 
gekommen war, murmelte er die vertrauten Worte. 

»Möge Gott mein Hinausgehen und mein Hineingehen behü- 
ten von nun und für immer.« 

Nach einem tiefen Atemzug drückte er die Klinke nieder. 
Jeder hatte ihm gesagt, dass sie verschlossen war. 
Er richtete seinen Sinn auf das grobschlächtige Schloss und 

flüsterte: »Komm mein Alter, dein kleiner Freund ist wieder da.« 
Ein kratzendes Geräusch kam aus der Tür. Beim zweiten Versuch, 
sie zu öffnen, leistete sie keinen Wiederstand mehr. 

Mit wachsweichen Knien betrat Nico den Flur. Er glaubte 
noch die Stelle zu erkennen, wo er sich als Zeuge einer Eruption 
von Gewalt in die Hosen gemacht hatte. Die Tür der Werkstatt 
war – wie damals – nur angelehnt. Mit ausgestrecktem Arm 
drückte er sie auf. Er musste sich am Türrahmen festklammern, 
weil er fürchtete andernfalls zusammenzubrechen. 

Der Blutfleck auf den Dielen war noch deutlich auszumachen, 
verblasst zwar, aber Nicos Gedächtnis frischte die rote Farbe auf. 
In der Werkstatt herrschte ein heilloses Durcheinander. Bis auf 
zwei Wanduhren, die von einer dicken Staubschicht bedeckt zer- 
brochen am Boden lagen, fehlten alle anderen. Offenbar hatten 
Manzini und seine Helfershelfer einen gewöhnlichen Raubmord 
vortäuschen wollen. Regale waren von den Wänden gerissen, der 
Arbeitstisch und die Stühle umgeworfen. Alles weniger Wertvolle 
lag wie achtlos fallen gelassen ebenfalls auf den Dielen herum. 

Ganz hinten an der Wand sah Nico ein rotes Buch liegen. Er 
erkannte es sofort wieder. Rasch hob er es auf und pustete die 
Staubschicht fort. Der papierene Teil des Halbledereinbands sah 
aus wie Marmor. Er klappte es auf. Das Titelblatt war in schwarzer 
und roter Farbe gehalten. 

 
DANTE ALIGHIERI 

 
LA DIVINA COMMEDIA 
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»Die Göttliche Komödie.« Sein Atem vermochte die Worte kaum 
über die Lippen zu heben. Eine kleine Zeile aus diesem Buch 
hatte seinen Vater das Leben gekostet. Die Zeit geht hin, und der 
Mensch gewahrt es nicht. Welches Geheimnis bargen diese Worte? 
Was hatte Manzinis Jähzorn heraufbeschworen? 
 
Nico schlug das Buch wieder zu. Er würde es mitnehmen, nicht 
allein um das darin verborgene Rätsel zu lösen, sondern noch aus 
einem anderen Grund. 

Ein letztes Mal ließ er den Blick durch die Werkstatt schwei- 
fen, dann kehrte er auf den Flur zurück. Obwohl seine Kraft fast 
schon erschöpft war, stieg er trotzdem die Treppe empor, um die 
anderen Räume des Hauses zu untersuchen. Überall bot sich ihm 
dasselbe trostlose Bild der Verwüstung. Manzinis Leute hatten 
ganze Arbeit getan. Nico wusste nicht, was er sich von diesem 
Besuch erwartet hatte. Ein weiteres Indiz vielleicht, das auf den 
Mörder hindeutete, oder eine innere Befreiung, die ihn endlich 
frei atmen ließ – er fühlte sich enttäuscht, deprimiert, unglück- 
licher denn je. 

Mit dem Buch unterm Arm verließ er das Haus, in dem er sein 
halbes Leben zugebracht hatte, und er wusste, es würde ihm nie 
wieder ein Zuhause sein können. Nachdem er das plumpe Schloss 
überredet hatte, die Tür wieder zu verriegeln, lief er durch die 
schmale Via del Baluardo und über die Piazza Vittorio Emanuele 
III. zu dem Wandelgang, der an der Seeseite die alte Stadtmauer 
säumte. Er ließ die Altstadt hinter sich, lief am Forte Sangallo 
vorbei und suchte sich eine kleine Bar, von der aus man die Leute 
am Strand beobachten konnte. Es war erst Anfang September, der 
Sommer hier hatte gewöhnlich einen langen Atem. Trotzdem rä- 
kelten sich nur wenige Leute in der Sonne. Vielleicht war es noch 
zu früh. 

Auf der Straße vor der Bar standen sieben oder acht runde 
Tische. Nico ließ sich müde in einen Stuhl fallen, zog sich einen 
zweiten heran, auf den er das rote Buch legte, nahm die Sonnen- 
brille ab und massierte sich die Nase. Ein hemdsärmeliger Ober
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fragte ihn nach seinen Wünschen. Was er tatsächlich wollte, 
würde der schnurbärtige Mann ihm wohl nicht erfüllen können, 
also bestellte er sich einen doppelten Grappa. 

Sobald er sich wieder allein überlassen war, begannen seine 
Gedanken erneut zu kreisen. Glaubst du, du wirst jetzt endlich 
Frieden finden? Nein, schon jetzt, weniger als eine Stunde nach 
Manzinis Verhaftung wusste er, dass diese Hoffnung sich nicht 
erfüllen würde. Möglicherweise endete das Leben seines Wider- 
sachers im Angesicht des Henkers, aber sein eigenes würde bis 
zuletzt am Verlust des einzigen Mädchens leiden, das er je geliebt 
hatte. 

In seinem desolaten Zustand bemerkte Nico nicht einmal die 
gedrückte Stimmung, die auch unter den drei oder vier übrigen 
Gästen an den benachbarten Tischen herrschte. Plötzlich fiel eine 
schwere Hand auf seine Schulter, und er schrie vor Schreck auf. 

»Ruhig Blut, amico mio«, sagte eine ihm nur allzu bekannte 
Stimme. Nico drehte den Kopf und riss die Augen auf. Hinter ihm 
stand ein junger Mann mit breiter Nase und dunklem Vollbart, 
den er trotzdem sofort wiedererkannte. 

»Bruno, musst du dich so anschleichen!« 
»Pscht!«, machte der und grinste. Während er sich einen Stuhl 

heranzog und sich darauf setzte, flüsterte er: »In den letzten Mo- 
naten habe ich das Pirschen gelernt. Du hast dich verändert, aber 
der Bart steht dir.« 

»Dito. Heute kam ich mir allerdings so vor, als existiere er 
überhaupt nicht. Alle haben mich wiedererkannt.« 

»Vielleicht bildest du dir das nur ein. Mir ging’s genauso, wenn 
mich mal einer länger als zwei Sekunden angeglotzt hat. Aber ich 
hatte allen Grund, mein Äußeres zu verändern. Bis zu Mussolinis 
Abgang kam ich mir vor wie ein Phantom.« 

»Selber schuld, wenn du bei der Giustizia e Libertà mit- 
mischst.« 

»Soll ich etwa mitmachen, wenn die Schwarzhemden ihre Lie- 
der grölen, so wie …?« 

»Nimm dich in Acht, was du sagst. Du weißt, dass ich weder
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bei der Hitlerjugend war noch mit den Faschisten marschiert bin. 
Haust du eigentlich immer noch unter dem Torre Astura?« 

Bruno gab dem Ober einen Wink und bestellte sich einen 
Cappuccino. Anschließend sagte er: »Im Torre herrscht gerade 
mal wieder Betrieb. Hab ein paar Nächte in den Höhlen unter der 
Nero-Villa zugebracht. Zuletzt war ich bei der Gruppe südlich von 
Nettunia?« 

»Etwa in den Sümpfen?« 
»Das ist geheim.« 
»Verstehe. Du traust mir nicht mehr.« 
»Ich kann schlecht von meinen Leuten verlangen, die Klappe 

zu halten, und mich selbst darüber hinwegsetzen. Wie steht’s mit 
dir? Ist der Bart Mode oder Maske?« 

»Ich hatte Letzteres gehofft.« Nico verzog das Gesicht. 
»Ha! Du darfst nicht von deinem ältesten Freund auf die Allge- 

meinheit schließen. Die Leute sind so was von oberflächlich! Ich 
kam mir anfangs auch so vor, als würde ich ein Schild mit meinem 
Namen um den Hals tragen, aber tatsächlich hat kaum einer von 
mir Notiz genommen. Du sagtest, alle hätten dich erkannt. Wen 
meinst du damit?« 

»Donna Genovefa, unseren geschassten Podestà und … Laura.« 
Nicos Magen verkrampfte sich sofort wieder. 

»Sag bloß, du warst im Palazzo Manzini?« 
Er nickte. »Mit einem Heer von Carabinieri. Das ehemalige 

Stadtoberhaupt von Nettunia sitzt jetzt hinter Gittern.« 
»Und das hast du angeleiert?« 
»Allerdings. Mit einem Fingerabdruck von Don Massimilianos 

Daumen. Er hat ihn mit dem Blut meines Vaters in unser Auftrags- 
buch gestempelt.« 

Bruno pfiff durch die Zähne. »Was ist mit Laura? Wie hat sie 
darauf reagiert?« 

»Sie hasst mich dafür.« 
Der Sohn des Kunstmalers starrte vor sich hin. Nach einer 

Weile begann sein Kopf sacht zu wippen. »Auf ihre Art kann ich 
sie sogar verstehen.« 
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»Dann besitzt du mehr Einfühlungsvermögen in ihre Seele als 
ich.« 

»Kann sein.« 
Nico sah seinen Freund scharf an. 
Bruno breitete die Hände aus. »Immer noch eifersüchtig? Ich 

bin ein Künstler. Da hat man mehr Gespür für die Gefühle der 
Frauen, als wenn man Mechaniker ist.« 

»Uhrmacher.« 
»Ja, ich weiß: Der Leblosen Liebling. Durch den Körper eines 

Mädchens fließt aber Blut, mein Freund, richtiges, rotes, warmes 
Blut. Solltest du dir mal hinter die Ohren schreiben, fürs nächste 
Mal.« 

»Es wird kein nächstes Mal geben.« 
»Bist du dir sicher?« 
Nico antwortete nicht. 
»Was wirst du jetzt tun?« 
»Vor Gericht als Zeuge auftreten.« 
»Glaubst du allen Ernstes, dass es dazu kommt?« 
»Diesmal ja. Mussolinis Regime ist Vergangenheit. Die Fa- 

schisten werden überall aus den Ämtern gejagt. Manzini steht 
allein auf weiter Flur.« 

»Hängt davon ab, wer schneller ist, würde ich sagen.« 
Nico blinzelte verwirrt. »Wer soll schneller sein als wer?« 
»Die Amerikaner als die Deutschen.« Bruno stutzte. »Hat es 

dir etwa noch niemand gesagt?« 
Erst jetzt fielen Nico die düsteren Mienen an den Nachbar- 

tischen auf. »Ich bin heute noch vor dem Aufstehen von Rom 
hier herübergefahren. Möglicherweise ist mir da irgendetwas ent- 
gangen.« 

»Kann man wohl sagen. Das Radio meldet, dass der König 
nach Brindisi ausgebüchst ist, und unser Regierungschef hat sich 
ihm gleich angeschlossen.« 

»Marschall Badoglio? Aber vor wem?« 
»Na, vor der Wehrmacht. Die Deutschen sind heute in Tirol 

einmarschiert und dringen schnell nach Süden vor. Wenn sie in
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dem Tempo weitermachen, heißt es übermorgen in Rom: ›Hitler 
ante portas.‹« 

 
Nicht Adolf Hitler persönlich gab sich am 10. September 1943 
»vor den Toren« Roms die Ehre, er ließ sich von seinem Heer 
vertreten. Nico weilte an diesem vielleicht dunkelsten Tag in 
der Geschichte Italiens ebenfalls in der Ewigen Stadt. So schnell 
hatte er eigentlich nicht dorthin zurückkehren wollen, weil bis 
zu Manzinis Überstellung in die Hauptstadt noch einige Tage ver- 
gehen sollten. Der Mörder saß in einer Zelle der Questura, eben 
jenes Polizeipräsidiums, in dem sein Wort bis vor kurzem noch 
Gesetz gewesen war. Üblicherweise logierten darin nur Gäste, die 
zu viel Trebbiano di Nettuno getrunken oder sich gegen Anstand 
und Sitte versündigt hatten. Richtige Ganoven nächtigten dage- 
gen in dem staatlich geführten Etablissement so selten wie ein 
Staatsoberhaupt in einer Jugendherberge. 

Um sein Versprechen zu halten, hatte Nico dem Beamten, der 
das Magazin beschlagnahmter Gegenstände verwaltete, einen 
Einführungskurs in Lebensuhrpflege gegeben. Der Beamte, eine 
blonde Bohnenstange mit Glasauge, musste unablässig grinsen. 

»Sie tun ja so, als sei das keine Uhr, sondern ein Goldhamster, 
Signor Mi… Verzeihung, ich wollte sagen, Signor dei Rossi.« 

»Don Massimiliano ist ein zutiefst abergläubischer Mann. 
Wenn Sie vermeiden wollen, dass er einen Tobsuchtsanfall be- 
kommt und dabei sich oder andere ernstlich verletzt, dann ziehen 
Sie seine Taschenuhr regelmäßig auf. Es kostet Sie wenig Mühe, 
bringt Ihnen aber eine Menge Frieden.« 

»Einige hier hätten gegen einen kleinen Ausraster ihres alten 
Podestà wohl nichts einzuwenden. Wäre eine schöne Gelegenheit, 
ihn endlich mal so richtig durchzuwalken.« 

»Das verstehe ich, aber er hat mehrere Menschenleben auf dem 
Gewissen. Ich selbst musste einen Mord mit ansehen. Geben Sie 
dem Schurken die Gelegenheit, sich dem Henker vorzustellen.« 

Der Beamte hatte gegrinst und den Zeugen gehen lassen. Etwa 
zwei Stunden später war Nico in Rom eingetroffen und sofort
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in die Via San Franceso a Ripa gefahren, um Johan und Lea zu 
warnen. 

»Wir haben es schon aus dem Radio gehört«, sagte der Uhrma- 
chermeister, nachdem sein Geselle in die Wohnung geplatzt war. 

»Ihr müsst sofort untertauchen.« 
»Die Ältesten sagen, wenn die Deutschen hier einfallen und 

sehen, dass wir uns alle versteckt haben, dann werden wir sie erst 
recht reizen«, gab Lea zu bedenken. »Sie meinen, die National- 
sozialisten seien zwar eine Plage, aber die jüdische Gemeinde von 
Rom hat in den zweitausend Jahren ihres Bestehens schon ganz 
andere Gefahren gemeistert.« 

Nico sah sie voller Schmerz an. »Hast du etwa schon verges- 
sen, wie sie in Österreich gewütet haben? Ihr wisst doch, dass 
dieser Herbert Kappler bereits seit Jahren hier von der deutschen 
Botschaft aus zur Treibjagd auf die ausländischen Juden bläst. 
Wenn Italien erst unter Hitlers Kontrolle steht, dann spielt der 
Pass sowieso keine Rolle mehr.« 

»Er hat Recht. Das sagt übrigens auch Rabbi Zolli«, brummte 
Johan. Israel Zolli war der Oberrabbiner der jüdischen Gemeinde 
in Rom. Mit Bezug auf die Andersgläubigen fügte der Uhrmacher- 
meister hinzu: »Die Gojim werden nicht ruhen, bis sie alle Juden 
erschlagen oder vertrieben haben.« 

Bisher war Nico nur um seine Zieheltern besorgt gewesen, 
aber der Meister hatte keinen Unterschied zwischen italienischen 
und anderen Juden gemacht. Wohl nicht ohne Grund, machte 
er sich widerstrebend klar. »Dann müssen wir eben alle von der 
Bildfläche verschwinden. Davide weiß bestimmt einen Rat. Not- 
falls bitte ich noch einmal Lorenzo um Hilfe.« 

Auf Johans Stirn bildete sich eine steile Falte. »Ist das wirklich 
nötig? Der Papst war bisher erschreckend still, wenn es um die 
Verfolgung unserer Brüder und Schwestern ging.« 

»Lorenzo gehört zwar dem Beraterstab von Pius XII. an, aber 
deshalb heißt er trotzdem nicht alles gut, was sein Oberhaupt so 
tut, oder besser, was es nicht tut.« 

»Na, meinetwegen.« Johan legte seiner Frau den Arm um die
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Schulter. Er sah müder aus denn je. »Zwar sag ich es nicht gerne 
Lea, aber ich hab mal wieder das Gefühl, dass wir auf verlorenem 
Posten stehen.« 

Sie küsste ihn auf die Wange. »Ich weiß schon, mein Schatz. 
Wenn du meinst, dass wir uns in eine sichere Stellung zurückzie- 
hen sollten, dann tun wir es.« 

Zwei Tage später marschierte die Wehrmacht in Rom ein, das 
sich zur »offenen Stadt« erklärt hatte. Die Schrecken des Bombar- 
dements vom 19. Juli waren noch zu frisch, um weitere Tote und 
Verletzte zu riskieren. Auch die unschätzbaren Kulturgüter – ein 
Erbe der ganzen Menschheit – wollte man schützen. 

Dank Lorenzos Fürsprache hatten Johan und Lea Unterschlupf 
im Souterrain eines heruntergekommenen Wohnhauses in der Via 
Dandolo gefunden; sie konnten also weiterhin in Trastevere woh- 
nen bleiben. Das Gebäude gehörte dem Heiligen Stuhl, und auch 
der Mittvierziger im Erdgeschoss, ein gewisser Ugo Buitoni, der 
im Kurienamt für außerterritoriale Liegenschaften des Vatikans 
arbeitete, war ein Bürger ebenjenes Staates. So wie er sich für edle 
Tröpfchen begeistern konnte, erregte er sich über die Demütigung 
der Juden. Nicos Zieheltern freundeten sich schnell mit dem Be- 
amten und seiner Ehefrau an. 

Viele italienische Juden hofften noch, es werde so schlimm 
nicht kommen, und blieben vorerst in ihren Quartieren. Auch 
Meister Davide und seine Frau gehörten zu ihnen. Nico blieb 
zwar amtlich in seiner Wohnung an der Piazza Santa Maria in Tras- 
tevere gemeldet, aber auch er tauchte einige Tage nach dem Ein- 
marsch der Deutschen unter – wenn auch aus anderem Grund. 

 
Wie konnte die deutsche Wehrmacht Italien derart schnell über- 
rennen? »Nachschub heißt das Zauberwort, das schon über Sieg 
oder Niederlage mancher Armee entschieden hat«, murmelte 
Nico, während er einmal mehr am Küchentisch über den Do- 
kumenten brütete, die er im Palazzo Manzini erbeutet hatte. Die 
verschiedenen Firmen und Geschäfte seines Gegenspielers waren 
ihm schon bei früherer Gelegenheit als durchaus »kriegsnütz-
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lich« aufgefallen. Aber damals hätte er nicht einmal zu denken 
gewagt, dass Manzini die deutsche Invasion durch das Anlegen 
geheimer Nachschublager vorbereiten könnte. Zugegeben, das 
war nur eine Theorie, aber eine, die sich mit den vorliegenden 
Schriftstücken deckte. 

Selbst wenn Manzini den Feind mit seinen Depots nur regional 
unterstützte, erfüllte dies den Tatbestand des Hochverrats. Was 
hatte er ihnen noch geliefert? Landkarten, Informationen über 
Kasernen oder strategisch wichtige Punkte? Nico entsann sich 
der drei Gespräche, die sein Widersacher mit Karl Hass, diesem 
SS-Spion aus der deutschen Botschaft, geführt hatte – insgesamt 
gab es zwischen den beiden bestimmt weitaus mehr konspirative 
Kontakte. Mittlerweile traute Nico dem Mörder seines Vaters alles 
zu. Leider konnte er nichts hieb- und stichfest beweisen. Wozu 
auch? Vor einem Vierteljahr noch hätte Manzini die Anklage 
des Landesverrats gewiss nicht so einfach in einer Schublade 
verschwinden lassen können, egal welche Verdienste er sich in 
früherer Zeit um die faschistische Sache erworben hatte, aber nun 
war der Zug leider abgefahren. 

»Ich muss nach Nettunia zurück«, sprach Nico seine Gedan- 
ken aus und begann die Unterlagen zusammenzuräumen. Ich sollte 
sie irgendwo verstecken, wo sie vor Bomben sicher sind … 

Am darauf folgenden Montagmorgen – es war der 13. Septem- 
ber 1943 – wurde er bei der Procura del Re, der Staatsanwaltschaft, 
vorstellig. An den Eingängen und in der Vorhalle des Gebäudes 
standen Posten der Wehrmacht. Innerlich wappnete er sich gegen 
das Schlimmste. So wurde er wenigstens nicht enttäuscht, als 
man ihm mitteilte, die Anklageerhebung gegen Manzini sei auf 
höchste Anordnung hin fallen gelassen worden. Signor Abbado, 
der vor wenigen Tagen noch so begeisterungsfähige junge Assis- 
tente del Procuratore, war das schlechte Gewissen in Person. 

»Dann möchte ich das Auftragsbuch meines Vaters zurückha- 
ben«, verlangte Nico. 

»Leider geht das im Moment nicht«, wand sich Abbado. 
»Das müssen Sie mir bitte erklären.« 



294 

»Ich habe das Buch nicht mehr?« 
»Wie bitte?« Nicos Stimme überschlug sich. 
»Es wurde von einem deutschen SS-Offizier abgeholt.« 
Nico schloss die Augen und holte tief Luft. Dann stützte er 

beide Hände auf den Schreibtisch und sah den Beamten scharf an. 
»Der Mann war nicht zufällig Sturmbannführer der SS und hieß 
Karl Hass?« 

»Woher wissen Sie das?« 
Nico ließ sich, ohne zu fragen, auf den Stuhl vor Signor Ab- 

bados Schreibtisch sinken. »Manzini kollaboriert schon lange mit 
den Deutschen.« 

»Was soll das heißen?« 
»Ich glaube, dass er ein Verräter ist.« 
»Nicht so laut!«, zischte Abbado und spähte zu einer Tür, die 

in ein Nachbarbüro führte. Als von dort kein Sturmtrupp auf- 
tauchte, um ihn festzunehmen, beugte er sich vor und flüsterte: 
»Der Staatsanwalt hat gerade Besuch. Die Deutschen übernehmen 
zurzeit die Kontrolle des gesamten öffentlichen Lebens. Wissen 
Sie, was gestern passiert ist?« 

Nico zuckte die Achseln. Abbado wurde noch leiser. 
»Ich habe vorhin auf der Toilette zufällig ein Gespräch zwi- 

schen dem italienischen Standartenführer, der gerade nebenan 
ist, und einem deutschen SS-Offizier belauscht. Sie beglück- 
wünschten sich zu dem ›Husarenstückchen‹ eines gewissen SS- 
Sturmbannführers Otto Skorzeny. Sie sprachen zwar Italienisch, 
benutzten aber dieses Wort, mit dem ich nichts anfangen kann.« 

»Ein Husarenstück ist ein tollkühner Handstreich.« 
»Das würde passen. Mussolini war ja nach seiner Verhaftung 

in einem Grand Hotel auf dem Gran Sasso festgehalten worden. 
Jetzt sind deutsche Fallschirmjäger in den Abruzzen gelandet und 
haben ihn befreit. Man munkelt, sie hätten ihn zur ›Wolfsschanze‹ 
gebracht, Hitlers Hauptquartier. Ich will ja nicht den Teufel an die 
Wand malen, aber ich würde mich nicht wundern, wenn der neue 
Duce bald wieder der alte ist.« 

»Sofern die Alliierten das zulassen«, entgegnete Nico ohne
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rechte Überzeugung. Die Erfolgsmeldungen der BBC waren viel- 
leicht auch nur Kriegspropaganda. 

Abbado beugte sich noch weiter vor. »Hören Sie, Signor dei 
Rossi. Ich würde Ihnen ja gerne helfen, aber mir sind die Hände 
gebunden. Tauchen Sie unter, bis dieser Spuk vorüber ist. Sollte 
es mich danach in diesem Haus noch geben, dann steht meine Tür 
Ihnen jederzeit offen. Kommen Sie wieder, und wir helfen Justitia 
auf die Sprünge.« 

Nico war sichtlich geknickt. Mit finsterer Miene erhob er 
sich. 

»Und noch etwas«, sagte Abbado. 
»Ja?« 
»Massimiliano Manzini.« 
»Was ist mit ihm?« 
»Er ist wieder auf freiem Fuß. Das Oberkommando der Wehr- 

macht hat ihn zum Statthalter in Nettunia eingesetzt.« 
 

Es war nicht leicht gewesen, die schwarze Farbe aufzutreiben, 
aber Nicos Bereitschaft, anderen Menschen in der Not beizuste- 
hen, begann sich nun zu verzinsen. Mit einem weißen Motorrad 
hätte er sich nirgendwo blicken lassen können, ohne sofort auf- 
zufallen. Auch so würde er Acht geben müssen, damit die Deut- 
schen ihm den treuen Albino nicht unterm Hintern wegrequirier- 
ten. Und woher er sich mit Treibstoff versorgen sollte, wusste er 
auch noch nicht. 

Die schlechte Nachricht war, dass die Operation »Alarich« mit 
alemannischer Gründlichkeit verlief. Die Wehrmacht war bis zur 
Frontlinie Salerno-Benevento-Eboli vorgestoßen; sie kontrol- 
lierte also fast den gesamten italienischen »Stiefelschaft« bis süd- 
lich von Neapel. Auch in den Castelli Romani hatte sie sich mitt- 
lerweile häuslich eingerichtet. Aus den Albaner Bergen konnte sie 
mit ihrer weit reichenden Artillerie die ganze Gegend bis hin- 
unter zum Meer kontrollieren. Als positiv erwies sich indes der 
Umstand, dass sie im küstennahen Bereich über keine größeren 
Truppenkontingente verfügte. In dem alten Garnisonsgebäude an
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der Piazza Umberto I. gab es jetzt zwar einen Befehlsstand der 
Deutschen, ansonsten ließen sich jedoch, abgesehen von einzel- 
nen Patrouillen oder kleineren Außenposten, nur wenige deut- 
sche Stahlhelme in Nettunia und Umgebung blicken. 

Vor ein paar Tagen war das noch anders gewesen. Am Morgen 
des 9. September hatten sich kurz nach sieben Uhr die Deutschen 
durch Kanonendonner in Nettuno angekündigt. Mit einem pan- 
zerbrechenden Geschütz rückten sie vor besagtem Garnisonshaus 
an, um der darin untergebrachten italienischen Artillerieschule 
Anschauungsunterricht zu erteilen. Jeder, der sich in dem Haus 
befand, solle mit erhobenen Händen herauskommen, verlangte 
der deutsche Kommandant. Von drinnen bat Oberst Bruno Tos- 
cano um eine Galgenfrist, damit wenigstens die Frauen und Kinder 
abziehen könnten. Kurz darauf schlugen drei Granaten im ersten 
Stock des Militärgebäudes ein. Die Schüsse waren der Funke, der 
ein dreitägiges Aufbäumen gegen die Besatzer auslöste. 

Von der Piazza Umberto I. ausgehend, getragen von ein paar 
Halbwüchsigen, die noch nie eine Waffe in der Hand gehabt hat- 
ten, breitet sich die Revolte zu den Kasernen des italienischen Mi- 
litärs und dann über die ganze Stadt aus. Die Deutschen, zunächst 
nur mit einer kleinen Einheit angerückt, weil man ja Italien von 
Norden nach Süden in wenigen Tagen aufrollen wollte, zogen 
sich eingeschüchtert zurück. Aber bald schon kehrten sie wieder, 
stärker als zuvor. Stukas bombardierten aus der Luft die Viale 
Mencacci. Am 12. September versprachen die Deutschen den 
Widerständlern, sich im Falle ihrer kampflosen Aufgabe sanft wie 
Schafe zu benehmen, doch nach deren Kapitulation erwiesen sie 
sich wie reißende Wölfe. Es begannen die Tage der Menschenjag- 
den, der Deportationen und Genickschüsse. 

Nico fühlte sich wie ein Phantom, wenn er durch die Straßen 
Nettunias schlich. Für ihn gab es ein halbes Dutzend Gründe, 
sich unsichtbar zu machen. Erst kürzlich war ein Junge aus Ar- 
mellino in der Stadt von den Deutschen aufgegriffen worden, weil 
er zwei Kneifzangen bei sich trug, mit denen er sein Viehgehege 
reparieren wollte. Die Soldaten hielten ihn für einen Saboteur, da
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kurz zuvor jemand das Telefonkabel ihres Postens gekappt hatte. 
Ein Feldwebel stellte den Jungen an eine Wand und exekutierte 
ihn mit drei Schüssen. Nico erfuhr von dem Vorfall, als er sich in 
der Via Cavour ein Brot aus Alfonso Bernardinis Bäckerei holte. 
Dante Castaldi, der Bäcker, war zornrot, weil nur wenige Minuten 
zuvor – wie jeden Tag – der Feldwebel seine Brötchen abgeholt 
und erklärt hatte: »Warum sollte ich Gewissensbisse haben? Ich 
hab’s auf eine Weise gemacht, dass er nicht leiden musste.« 

Obwohl ihm klar war, dass die meisten seiner Freunde ihn 
für unpatriotisch halten mussten, wollte sich Nico nicht in den 
Konflikt hineinziehen lassen. Dies war nicht sein Krieg. Er hasste 
die Deutschen nicht. Lange genug hatte er in Wien gelebt, um 
das teutonische Kind nicht mit dem nationalsozialistischen Bade 
auszuschütten. Sein Gegner hieß Massimiliano Manzini. 

Indes hatte er bereits am Tag seiner Ankunft in Nettunia be- 
merkt, dass ihm noch von einer dritten Seite Gefahr drohte. 

Nico und sein eingeschwärzter Albino waren in der Scheune 
eines alten Bauern außerhalb der Stadt untergekommen. Er 
hatte Domenico Amicis Traktor einmal von einem »Husten« ge- 
heilt, der sich in häufigen Fehlzündungen äußerte. Jetzt endlich 
konnte der Landwirt seine Schuld abtragen; gerne bot er Nico ein 
Quartier für die Nacht an. Noch auf dem Hof erzählte Domenico 
seinem Gast von Manzinis neuer Leibwache. 

»Er hat jetzt immer so einen Kerl dabei: Mitte zwanzig, ver- 
schlagenes Gesicht, unheimlich drahtig. Manchmal begleiten ihn 
auch mehrere dieser Gestalten von der Banda Koch.« 

»Der Name sagt mir nichts«, erwiderte Nico. 
»Das sind finstere Gesellen. Wie der Name schon sagt, eine 

›Bande‹ aus ehemaligen Polizisten und Geheimdienstleuten. Sie 
stehen auf der Seite von Mussolini und seinen deutschen Freun- 
den. Nimm dich vor ihnen in Acht, Niklas!« Für Domenico war 
Nico immer noch II Tedesco, der deutsche Walzenbändiger. 

»Ich werd’s mir merken. Danke.« 
»Ach was! Mein Weib und ich haben dir zu danken. Junge. Seit 

unser Sohn in Abessinien gefallen ist, sind Gisella und ich ganz
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allein auf dem Hol. Du hast uns beiden in einer schwierigen Lage 
geholfen, jetzt können wir unsere Schulden bei dir begleichen.« 
Er stieß Nico mit dem Ellbogen an. »Und übrigens: In Nettunia 
gibt es noch viele, die genauso denken. Ich hab’s oft gehört. Du 
bist beliebt. Sollte dir unser Gouverneur oder Statthalter oder Po- 
destà oder wie immer Don Massimiliano sich jetzt nennt – also 
wenn der dir Schwierigkeiten macht, dann wende dich an die 
Leute, denen du früher irgendwelche Sachen repariert hast.« 

»Ich möchte niemanden in Schwierigkeiten bringen.« 
»Auf eine Kameradschaft, die nur in rosigen Zeiten funktio- 

niert, kannst du pfeifen.« 
»Noch was, Domenico. Hast du eine Ahnung, wo ich die Leute 

von der Giustizia e Libertà finden kann?« 
»Die partigiani, meinst du?« 
»Partisanen? Nennen Sie sich jetzt so?« 
»Nach allem, was man hört, sticheln sie die Deutschen mit 

häufigen Sabotageakten. Ein Freund sagte mir, dass sie irgendwo 
in den Pontinischen Sümpfen ihr Lager haben sollen, aber nichts 
Genaues weiß man nicht. Willst du dich Ihnen anschließen?« 

»Nein. Ein Freund von mir ist bei ihnen. Ich würde gerne wis- 
sen, wie es ihm geht.« 

»Tut mir Leid, Junge. Da kann ich dir nicht weiterhelfen.« 
Nico bedankte sich und machte sich auf den Weg in die 

Stadt. 
Den langen Mantel hatte er inzwischen wieder gegen eine 

Jacke eingetauscht. Sie war aus brauner Wolle. Dazu trug er eine 
farblich passende Schiebermütze. Er sah aus wie ein Hafenarbei- 
ter. Wegen der Seeblockade hatten die nicht mehr viel zu tun. Es 
würde also nicht auffallen, wenn so einer durch die Stadt stro- 
merte. 

Weil er während seiner Zeit als Gemeindemechaniker in Net- 
tunia so viele Herzen gewonnen hatte, musste er in dem Kampf 
gegen seinen Feind wenigstens nicht ganz von vorn anfangen. 
Da gab es die rundliche Signora Pallotta mit ihrem Obst- und 
Gemüseladen gegenüber dem Palazzo Manzini, die Eltern der
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kleinen Marianna Grilli und noch zahlreiche andere, die sich 
ihm verbunden fühlten und einen Groll gegen ihren neuen alten 
Stadtvorsteher hegten. 

Einige Tage lang beobachtete er wie schon früher einmal das 
Anwesen seines Gegenspielers. Manzini verließ seinen Palazzo 
nun stets in Begleitung von zwei Begleitern: Ein dunkelhaariger 
Mann mit tiefen Geheimratsecken leistete Uberto Dell’Uomo auf 
dem Beifahrersitz Gesellschaft. Der Fremde war in Nicos Alter. Er 
gehörte nicht unbedingt zu den Menschen, die einem auf Anhieb 
sympathisch waren. Wenn er das Stadtoberhaupt vom Auto zum 
Palazzo Comunale begleitete, dann behielt er stets die rechte 
Hand in seinem Jackett und beobachtete mit wachsamen Augen 
die Umgebung. Offenkundig ahnte Massimiliano Manzini, dass es 
da draußen jemand gab, der ihn im Visier hatte. 

Während Nico von wechselnden Quartieren aus seinen heim- 
lichen Beobachtungen nachging, wurde immer offensichtlicher, 
wie zielstrebig Hitlers Unterstützer um die Rückkehr zur Macht 
kämpften. Am 23. September wurde die Repubblica Sociale Itali- 
ana ausgerufen, von keinem Geringeren als von Benito Mussolini. 
Von Salò am Gardasee aus versuchte er, die Herrschaft in Nord- 
und Mittelitalien wiederzuerlangen. Aber nur eingefleischte Fa- 
schisten glaubten noch an die Souveränität ihres Duce, der Rest 
wusste, dass er ein Instrument der deutschen Besatzungstruppen 
geworden war. 

Dem Stadtoberhaupt Nettunias schien deren Gedeihen 
besonders am Herzen zu liegen, wie Nico in zahlreichen Ge- 
sprächen herausfand. Ein Lagerarbeiter hatte dies gesehen, ein 
Lastwagenfahrer das, ein Bäcker berichtete hier- und eine Fisch- 
verkäuferin darüber. Hinter vorgehaltener Hand beklagte man 
sich in der Cantina Sociale, wo die Bauern Obst, Gemüse und 
Wein zum Verkauf abgaben, bitterlich über die Rücksichtslosig- 
keit des »Gouverneurs« – so wurde Manzini von vielen jetzt 
genannt. Auf seine Anordnung mussten größere Posten Lebens- 
mittel einbehalten und an die Deutschen ausgeliefert werden, 
obwohl die Blockade der Alliierten unter der Bevölkerung zu
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immer größerer Knappheit führte. Allmählich bestätigte sich 
was die in seinem Palazzo von Nico erbeuteten Listen schon an- 
gedeutet hatten: Der ehrenwerte Don Massimiliano versorgte die 
Besatzungstruppen mit Proviant, seine Fahrzeuge transportier- 
ten sogar Beutegut, und seine Leute halfen der SS beim Kampf 
gegen die Partisanen. 

Zwei Tage nach der Proklamation der »Sozialen Republik 
Italien« entdeckte Nico im Schaufenster einer Trattoria Uberto 
Dell’Uomo. Es war kurz vor zehn Uhr nachts. Er saß allein an 
einem viereckigen Tisch und kämpfte mit dem Skelett eines grö- 
ßeren Fischs. 

Eine Weile lang beobachtete Nico den Chauffeur. Er sah ir- 
gendwie unzufrieden aus. Lag das an den Gräten oder an den 
Leibwächtern von der Banda Koch, die ihm offenbar einen Teil 
seines bisherigen Aufgabengebiets abgenommen hatten? War es 
zu gewagt, einfach in die Gaststätte zu spazieren und ein wenig 
mit dem grobschlächtigen Schreck aller Apparate zu plaudern? 
In der Zeit, als Manzini den Kontakt zwischen seiner Tochter 
und dem Hüter der Lebensuhr eingeschränkt hatte, glaubte Nico 
in Uberto so etwas wie kameradschaftliche Gefühle geweckt zu 
haben. Wenn er sich Uberto offenbarte, würde der ihn seinem 
Herrn beschreiben und ihn jederzeit identifizieren können. Ach 
was, er musste das Risiko eingehen. 

Entschlossen betrat Nico das Lokal. Ohne auf den fragenden 
Blick des Wirtes zu achten, ging er geradewegs auf den Chauf- 
feur zu. 

»Guten Abend, Uberto.« 
Der Angesprochene ließ das Rückgrat des Fisches fallen und 

sah ihn verdutzt an. »Kennen wir uns?« 
Nico musste unweigerlich schmunzeln. Also hat Bruno doch 

Recht gehabt. Er setzte sich dem Chauffeur gegenüber an den 
Tisch, faltete die Hände über der Platte und sagte ruhig: »Ich 
bin’s, Niklas Michel.« 

Ubertos Augen wurden groß. »Jesus Maria! Ich habe dien 
überhaupt nicht erkannt. Heißt du jetzt nicht anders?« 
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»Nicht so laut!«, mahnte Nico flüsternd. »Was deine Frage an- 
geht, so lautet die Antwort: Nein. Ich war schon immer Nico dei 
Rossi, der Sohn des ermordeten Uhrmachermeisters Emanuele.« 

Uberto erschrak. »Wenn Don Massimiliano spitzkriegt, dass 
du dich hier herumtreibst, wird er seine Kettenhunde auf dich 
hetzen.« 

»Es liegt in deiner Hand, ihm davon zu erzählen, Uberto. 
Wirst du es tun?« 

Der Chauffeur wich dem durchdringenden Blick seines Ge- 
genübers aus. »Don Massimiliano ernährt mich, seit ich vor fast 
zwanzig Jahren aus dem Gefängnis gekommen bin.« 

»Du hast gesessen?« Jetzt war es an Nico, überrascht zu sein. 
Der Hüne nickte unwirsch. »Hab einem frechen Großmaul die 

Visage verbeult. Dass der Bursche ein hohes Tier bei den Sozialis- 
ten war, hab ich zu spät erfahren.« 

»Du hast einen Politiker vermöbelt?« Nico musste ein lautes 
Auflachen unterdrücken. »So etwas kriegst auch nur du fertig. 
Hat sich Don Massimiliano in deiner Gegenwart über mich ge- 
äußert?« 

»Er sagte nach seiner Freilassung, dass du ein Verräter bist. Er 
will dich unter seiner Schuhsohle zertreten wie eine Kakerlake.« 

»Wenigstens macht er aus seinem Herzen keine Mördergrube. 
Bist du seiner Meinung, Uberto?« 

Immer noch wollte es dem Chauffeur nicht recht gelingen, 
Nico in die Augen zu sehen. »Nein«, druckste er. »Du bist in 
Ordnung. Irgendwie mag ich dich, Niklas.« 

»Scheint dir ja unheimlich schwer zu fallen, das zuzugeben.« 
Der Ober kam an den Tisch und fragte den neuen Gast nach 

seinen Wünschen. Als der sich unschlüssig zeigte, verlangte 
Uberto einfach ein zweites Glas und schenkte Nico von seinem 
Weißwein ein. 

»Mein Lieblingstropfen: Cacchione.« 
Der so Eingeladene bedankte sich, erwiderte das Salute seines 

Gastgebers und trank einen Schluck. 
»Muss ich jetzt eigentlich Nico zu dir sagen?«, fragte Uberto. 
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»Mir wäre lieber, meine wahre Identität würde noch eine Weile 
geheim bleiben.« 

»Warum?« 

»Weil ich glaube, dass in Wirklichkeit unser ehrenwertes Stadt- 
oberhaupt der Verräter ist. Hast du ihn je zu irgendwelchen La- 
gerhäusern oder Schuppen gefahren, in denen Lebensmittel oder 
Baumaterialien gehortet werden?« 

Uberto antwortete nicht, aber sein Gesicht war ein einziges 
Ja. 

Nico nickte. »Hab ich mir schon gedacht. Mit dem Zeug hat 
er den Deutschen geholfen, die Gegend schneller unter ihre Kon- 
trolle zu bringen, weil sie nur ihre Waffen mitzubringen brauch- 
ten. Mich würde interessieren, ob er dem Feind noch andere 
Dinge geliefert hat.« 

»Verlange bitte nicht von mir, dass ich Don Massimiliano ver- 
pfeife.« 

»Nein, hab schon verstanden: Wer schweigt, der bleibt. Ver- 
mutlich verrät dein Herr und Meister sowieso niemandem etwas 
von seinen Machenschaften, sondern sperrt alles in seinen neuen 
Tresor ein.« 

»Welchen neuen Tresor?« 
Der Schuss ins Blaue war ein Treffer. Nico musste sich beherr- 

schen, um äußerlich ungerührt zu bleiben. »Ich meine natürlich 
nicht buchstäblich neu, sondern nur wegen der anderen Kombi- 
nation. Wie ich ihn kenne, war er stinksauer, weil er sich nach 
dem Verschwinden seiner Dokumente neue Nummern merken 
musste.« 

Der Fahrer strich sich mit der Oberseite des Zeigefingers erst 
über die linke, dann über die rechte Seite seines Schnurrbartes 
und nickte bestätigend. »Don Massimiliano hat ganz schön ge- 
tobt, nachdem jemand seine Zahlen ausgeplaudert hat. Ich war’s 
aber nicht.« 

»Sag bloß, du kanntest sie?« 
»Ach was! Mir sagt er doch so was nicht.« 
»Schon klar. Kümmerst du dich jetzt um seine Lebensuhr?« 
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»Machst du Witze, Niklas? Nach seiner Freilassung ist er noch 
misstrauischer als früher. Die Taschenuhr liegt jetzt im Stahl- 
schrank, wenn er sie nicht am Körper trägt.« 

»Er nimmt sie mit sich?«, frage Nico erstaunt. 
»Nein, nicht wirklich; das Arbeitszimmer verlässt sie nie. Im- 

merhin kümmert er sich jetzt selbst um ihr Wohlergehen.« 
»Vielleicht hat er ja inzwischen Nietzsches Zarathustra gelesen: 

›Gute Uhrwerke sind sie: Nun sorge man, sie richtig aufzuziehn!‹ 
Weißt du noch?« Nico lächelte. »Anscheinend hat er ’s endlich 
kapiert. Wie kommst du übrigens mit deinem neuen Kollegen 
zurecht, Uberto?« 

»Was?« 
»Dem Kerl von der Banda Koch.« 
»Guido Valletta?« Uberto schnaubte. »Ein gewissenloser Bur- 

sche, der gut schießen kann, aber das ist auch schon alles. Von 
meinem Platz am Lenkrad wird er mich nie vertreiben.« 

Nico hielt die Luft an. Ehe sein Gegenüber einen klaren Ge- 
danken fassen konnte, fragte er: »Und die anderen?« 

»Taugen alle nicht viel.« 
»Ich dachte immer, Polizisten und Geheimdienstler würden 

eine gute Ausbildung genießen.« 
»Mag sein. Aber entscheidend ist doch, was einer hier hat.« 

Uberto deutete auf sein Herz. 
Nico nickte ausgiebig. »Da hast du Recht. Du bist Don Massi- 

miliano immer treu geblieben, und nun dankt er es dir so. Dieser 
Guido, kann man sich wenigstens auf den verlassen?« 

Uberto verzog das Gesicht. »Weiß nicht. Ein ganz merkwür- 
diger Typ. Hat ’ne Visage, mit der er sogar Donna Genovefa ver- 
treibt, die sonst niemanden mehr wahrzunehmen scheint.« 

»Dann ist ihr Zustand schlimmer geworden?« 
Uberto nickte. »Sie hätte im Sanatorium bleiben sollen.« 
»Und … was ist mit Laura?« 
»Du bist in sie verknallt, stimmt’s?« 
Nico senkte den Blick, nickte dann aber doch. 
»Ich habe sie schon seit Wochen nicht mehr lachen sehen. Sie
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nimmt neuerdings Fahrunterricht bei mir – ich vermute, um sich 
abzulenken.« 

»Sie will nicht mehr an mich denken, stimmt’s?« 
»Wohl eher nicht an die jungen Burschen, die Don Massimi- 

liano ständig anschleppt. Seitdem du verschwunden bist, versucht 
er seine Tochter mit aller Macht unter die Haube zu bringen – er 
hat sich den Gedanken, eine Dynastie zu gründen, immer noch 
nicht aus dem Kopf geschlagen. Na, ist auch egal. Laura hat bisher 
jedem Kerl einen Korb gegeben. Ich glaube, sie kann dich nicht 
vergessen.« 

Nico schob verlegen die Handflächen über die hölzerne Tisch- 
platte. Sie hinterließen darauf feuchte Spuren. »Davon habe ich 
bei unserer letzten Begegnung nicht viel bemerkt.« 

»Hat sie klipp und klar gesagt, dass Sie dich nicht mehr 
liebt?« 

Du hast alles zerstört. Glaubst du, du wirst jetzt endlich Frieden 
finden? »Irgendwie schon.« 

»Irgendwie!«, grunzte Uberto und schüttelte den Kopf. 
Nico brütete eine Weile vor sich hin. Er war nicht in die Trat- 

toria gekommen, um mit diesem Mann über seine verlorene Liebe 
zu reden. Fast unbeholfen brachte er das Gespräch auf das Thema, 
das ihn am meisten bewegte. 

»Uberto?« 
»Trink noch einen Schluck, Niklas.« 
Er gehorchte, und der Fahrer schenkte nach. Der kühle Weiß- 

wein schien seine Zunge zu lockern. »Wieso hat dich Don Massi- 
miliano ausgerechnet als Chauffeur angestellt?« 

»Du meinst, wegen meiner zwei linken Hände?« Uberto lachte. 
»Ich habe schon davon geträumt, ein Automobil zu fahren, als ich 
noch ein Rotzbengel war.« 

»Bist du denn je erwachsen geworden?« 
»Ha! Du hast mich durchschaut, Niklas. Don Massimiliano 

hat dafür wesentlich länger gebraucht. Außerdem waren die Au- 
tomobile Mitte der zwanziger sowieso noch unzuverlässiger als 
heute. Als ihm endlich aufging, dass ich und Maschinen ungefähr
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dasselbe sind wie Hund und Katze, hatte er sich schon an mich 
gewöhnt. Er ist sehr konservativ. Sieh dir nur seine Anzüge an, 
die bunten Westen und das Monokel. Woran er sich einmal ge- 
höhnt hat, das gibt er so schnell nicht wieder auf.« 

Nico nickte verstehend. »In jener Nacht … als Emanuele dei 
Rossi ermordet wurde … hast du ihn da auch gefahren?« 

Auf dem Gesicht des Chauffeurs erschien Betroffenheit, so 
schnell, als hätte sie ihn angesprungen. Er nahm hastig einen tie- 
fen Schluck aus dem Glas. »Wieso willst du das wissen?« 

»Uberto! Ich hab’s dir doch gerade erklärt: Ich bin der Sohn 
des Ermordeten.« 

»Die Hand, die einen füttert, soll man nicht beißen.« 
»Warum vergleichst du dich eigentlich pausenlos mit einem 

Hund? Ich habe fast den Eindruck, du fühlst dich tatsächlich so, 
weil deine Herrschaft dich ständig so behandelt. Ich weiß, dass du 
nicht im Haus warst, als mein Vater ermordet wurde. Dich trifft 
an seinem Tod also keine Schuld. Ich möchte lediglich von dir 
wissen, ob du Don Massimiliano am 2. April 1932 gegen zwanzig 
Uhr zum Haus des Uhrmachers gefahren hast.« 

Uberto wirkte wie versteinert. Doch in seinen Augen flackerte 
Panik. 

Weil sich eine Änderung dieses Zustandes auch nach einer 
Minute noch nicht abzeichnete, fügte Nico hinzu: »Also gut. 
Ich sehe ein, dass du nicht gegen deinen Ehrenkodex verstoßen 
kannst. Aber vielleicht ist es dir möglich, mir anders zu helfen. 
Du brauchst nichts zu sagen. Aber wenn ich mit meiner Vermu- 
tung Recht habe, wenn du wirklich in jener bewussten Nacht dei- 
nen Herrn zum Haus meines Vaters gefahren hast, dann könntest 
du vielleicht vor mir den nächsten Schluck aus deinem Weinglas 
nehmen.« 

Wieder zeigte der Chauffeur keine Reaktion. 
Nach einem langen Moment des gegenseitigen Belauerns 

streckte Nico langsam die Hand zum Glas aus. 
Endlich erwachte Uberto. Rasch nahm er sein Trinkgefäß und 

kippte den Inhalt mit einer trotzigen Bewegung hinunter. 
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r musste noch einmal an den Tresor heran. Aber wie? Nico 
sorgte sich nicht um die Schlösser im Palazzo Manzini, die 

waren seine Verbündeten. Aber von Guido Valletta, dem neuen 
Leibwächter des Stadtvorstehers, konnte man selbiges wohl nicht 
annehmen. 

Wenigstens hatte Uberto Dell’Uomo einige viel versprechende 
Signale ausgesandt. Er könnte ein zweiter Zeuge werden, wenn 
es je zu einem Prozess gegen den Mörder von Emanuele dei Rossi 
kommen sollte. Die bisher aus dem Palazzo erbeuteten Schrift- 
stücke ließen eine Seite Manzinis erkennen, die ihm Nico früher 
nicht zugetraut hätte. Der Ganove hatte seine Listen mit buchhal- 
terischer Gründlichkeit geführt. Er hatte es nicht einmal übers 
Herz gebracht, das Auftragsbuch seines Mörders zu vernichten. 
Möglicherweise bewahrte er auch noch weitere Beweise in seinem 
Anwesen auf. Deshalb – und wegen der Uhr seines Vaters – wollte 
Nico den Safe noch ein zweites Mal plündern. 

Gerne hätte er sich in der Angelegenheit mit Bruno beraten. 
Am Morgen nach der Unterhaltung in der Trattoria schwang sich 
Nico in Albinos Sattel und fuhr, ständig auf der Hut vor Mili- 
tärpatrouillen, durch die Pontinischen Sümpfe. Dabei machte 
er eine überraschende Entdeckung. Die Deutschen hatten die 
Pumpen gestohlen. Das von den Kriegsveteranen mit so viel 
Schweiß trockengelegte Land verwandelte sich stündlich in 
seinen morastigen Urzustand zurück. Obwohl er mit vielen 
Leuten sprach, die er noch von seiner Hilfsaktion im Frühjahr 
1940 kannte, konnte oder wollte ihm niemand sagen, wo sich

 
Pontinische Sümpfe und Rom, 1943 

E
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die Partisanen versteckt hielten. Einige Männer und Frauen, 
darunter auch die Witwe eines im Spanischen Bürgerkrieg ge- 
fallenen Soldaten in Pontinia, zeigten sich zumindest insofern 
entgegenkommend, als sie den Kämpfern eine Botschaft über- 
mitteln wollten. 

»Sagen Sie Bruno Sacchi, dass der Späher vom Forte Sangallo 
ihn sprechen möchte«, bat Nico sie. 

»Und wie kann er Sie finden?«, lautete gewöhnlich die Ant- 
wort. 

»Da wo der Späher sonntags um sechs gewöhnlich nie hin- 
geht.« 

Am späten Nachmittag brach Nico nach Rom auf, weil er 
Davide und Johan um Rat fragen wollte. Ein Bauer aus Aprilia, 
dessen Felder jetzt überschwemmt waren, hatte ihm mit Benzin 
ausgeholfen. Auf Schleichwegen umfuhr er die deutschen Posten 
und erreichte nach Sonnenuntergang unbehelligt die Ewige Stadt. 
In der Wohnung des Goldschmieds im Viertel Sant’Angelo erlebte 
er eine Überraschung. 

»Johan, Lea, ihr seid hier?« Die ernsten Gesichter der beiden 
ließen ihn Schlimmes ahnen. 

»Setz dich erst einmal und trink einen Schluck«, sagte Davide 
und gab Salomia einen Wink. Sie verschwand in die Küche und 
kehrte wenig später mit einem Glas Kräutertee zurück. 

Nico nahm derweil am Esstisch Platz und fragte nach dem 
Grund der gedrückten Stimmung. Die Antwort kam von Johan. 

»Der neue Polizeichef von Rom hat den Juden pünktlich zum 
Jahresabschluss ein Ultimatum gestellt.« 

»Polizei? Ich denke, die Wehrmacht kümmert sich jetzt um 
die öffentliche Ordnung.« 

»Der Mann ist von der SS. Du kennst seinen Namen. Es ist 
Obersturmbannführer Herbert Kappler.« 

Nico war froh, sich hingesetzt zu haben. »Dann ist es tatsäch- 
lich ernst. Worum geht es in dem Ultimatum?« 

Davide fühlte sich berufen, darauf zu antworten. »Um Gold. 
Kappler verlangt innerhalb von sechsunddreißig Stunden fünfzig
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Kilogramm davon. Wenn wir das Schutzgeld bis zum 29. Septem- 
ber nicht zusammenbekommen, sollen wir ihm die Namen von 
dreihundert Geiseln nennen.« 

»Fünfzig Kilo? Das klingt viel.« 
»Das hat Rabbi Zolli auch im ersten Moment gesagt. Er bat 

mich darum, ihm bei der Sammlung zu helfen. Ich habe versucht 
ihm Mut zu machen. Eigentlich ist die Forderung der Deutschen 
recht moderat. Nach den letzten mir bekannten Zahlen der in- 
ternationalen Goldbörse entspricht das Lösegeld ungefähr einem 
Betrag von sechsundfünfzigtausend Dollar, also gut viereinhalb 
Dollar pro Nase.« 

»Dann werdet ihr das Gold auftreiben?« 
Davide spreizte die Finger. »Du kannst dir vorstellen, was 

für eine Aufregung im Viertel herrscht. Inzwischen bin ich nicht 
mehr ganz so zuversichtlich. Rabbi Zolli hat sich den Deutschen 
als Geisel angeboten, aber Kappler will keine Seelen, sondern 
Edelmetall.« 

»Ehrlich gesagt fürchte ich, dass die Deutschen sich damit 
nicht zufrieden geben werden. Ich weiß von Karl Hass – er gehört 
zu Kapplers Stab –, dass sie schon seit Jahren alles daran setzen, 
unser habhaft zu werden. Wir sollten auf alle Fälle einen Notplan 
parat haben.« 

»Woran denkst du?«, fragte Lea. 
»Zunächst daran, dass ihr beide so schnell wie möglich in euer 

Versteck zurückkehren müsst. Auch Davide und Salomia sollten 
untertauchen. Ich werde morgen früh zu Lorenzo gehen und ihn 
um Hilfe bitten.« 

»Daran hatte ich auch schon gedacht«, sagte Davide. »Viel- 
leicht kann unser Freund seinen Oberhirten endlich dazu über- 
reden, sein Schweigen zu brechen.« 

»Oder uns im Notfall mit ein paar Kilo Gold auszuhelfen.« 
Johan stieß ein bitteres Lachen aus. »Pacelli? Ich bitte dich, 

Junge! Er hält uns für Gottesmörder.« 
»Mag sein, aber als im Juli die Bomben fielen, fuhr er ohne 

Umschweife zu den Ruinen hinaus und beschwor die Mensch-
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lichkeit. Vielleicht können wir doch an sein christliches Gewissen 
appellieren.« 

»Vergiss es, Junge. Er wird uns das Gold nie geben.« 
»Lass es mich wenigstens versuchen, Meister Johan. Lorenzo 

Di Marco erzählte mir mal, dass Pius XII. kein Verhältnis zum 
Geld hat, obwohl er ein reicher Mann ist. Ob er uns hilft oder uns 
weiter die kalte Schulter zeigt, hängt wohl nicht von der Höhe des 
Schutzgeldes, sondern von den richtigen Argumenten ab.« 

»Und die willst du ihm liefern?« 
»Ich bin nur ein Uhrmachergeselle. Aber Lorenzo hat eine 

Stimme beim Papst.« 
»Da gibt es nur ein Problem«, mischte sich Salomia ein. 
Nico runzelte die Stirn. »Haben wir nicht schon genug davon? 

Was meinst du?« 
»Lorenzo di Marco sitzt im Vatikan, und den hat gerade ein 

SS-Kommando umstellt, angeblich zum Schutz des Heiligen Va- 
ters.« 

 
Die Ostgrenze des kleinsten Staates der Welt war auf den ersten 
Blick unsichtbar. Sie folgte in einem weiten Bogen dem äußeren 
Rand des Petersplatzes. Nur wenn man den Blick senkte, konnte 
man auf dem Pflaster eine breite Steinlinie erkennen, die den all- 
gemein zugänglichen Teil der Città del Vaticano markierte. Da wo 
die steinernen Mauern begannen, endete die Öffentlichkeit. Mit 
Sondergenehmigungen konnte man zwar ins verborgene Reich 
des katholischen Oberhauptes vorstoßen, aber die Angehörigen 
von Gestapo, SS und Wehrmacht gehörten einer Kategorie von 
Personen an, deren Gegenwart man hier weniger schätzte. Man 
war geneigt, es als Geste der stillen Anerkennung dieser wohl ge- 
genseitigen Animosität aufzufassen, dass Hitlers Postenkette mit 
ihren Maschinenpistolen genau an der Grenze zum Amtssitz des 
Papstes stand, aber Meister Johan hatte die Maßnahme weitaus 
nüchterner kommentiert. 

»Sie beschützen Pacelli nicht, sondern drohen ihm, damit er 
 das Maul hält.« 
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Was auch immer der wahre Beweggrund für die Umstellung 
der Vatikanstadt war, sie erschwerte Nico den Besuch bei seinem 
katholischen Freund. Glücklicherweise war ein jüdischer Junge 
im Frühjahr 1932 in einige Geheimnisse des Stadtstaates einge- 
weiht worden, die eine Persona non grata wie Herbert Kappler 
niemals zu Gesicht bekommen hätte. Dazu gehörte auch die ge- 
heime Pforte, durch die Nico sich am Morgen des 27. September 
Zugang verschaffte. 

Hinter der verborgenen Tür wurde er von Schweizergardisten, 
in Empfang genommen. Er zeigte ihnen ein Dokument mit dem 
päpstlichen Siegel. Wenig später saß er in einem Sessel des Vati- 
kanpalastes und blickte in Lorenzos sorgenvolles Großejungen- 
gesicht. 

»Ich vermisse deine sprühende Zuversicht«, gestand Nico, 
nachdem er seinen Freund begrüßt hatte. 

Der Mönch lächelte gequält. »Tempora mutantur, et nos muta- 
mur in illis!« 

»Leider kann ich immer noch kein Latein.« 
»Kaiser Lothar I. hat das einmal gesagt. ›Die Zeiten ändern 

sich, und wir ändern uns mit ihnen!‹« 
Nico glaubte zu verstehen, worauf der Benediktiner anspielte. 

Nach einem kleinen Schweigen holte er tief Luft und sagte: »Ich 
brauche deinen Rat. Habe ich dich bei etwas Wichtigem ge- 
stört?« 

»Ach, na ja, ich recherchiere gerade in der Bibliotheca Palatina 
für einen Freund in einer dringenden … Aber das hat Zeit. Was 
führt dich zu mir, Nico?« 

Der Gefragte fasste die jüngsten Ereignisse zusammen und 
schilderte dann seine Überlegungen zu einem Rettungsplan im 
Fünfzig-Kilo-Gold-Debakel. »Hast du eine Idee, wie man meinen 
Leuten helfen könnte?«, schloss er seinen Monolog. 

Lorenzo wiegte den Kopf hin und her. »Glaube mir, ich habe 
schon so oft mit dem Papst über die Gräuel gesprochen, die man 
deinem Volk antut.« 

»Tatsächlich?« 
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»Ja. Bisher wollte ich dich mit diesen Dingen nicht belasten, 
weil die Juden hier besser als anderswo in die Bevölkerung inte- 
griert sind. Ich hoffte, es würde nicht zum Schlimmsten kommen, 
so wie …« Das Haupt des Benediktiners sank herab, als sei er 
unfähig, es länger auf den Schultern zu halten. 

»Wie …?«, fasste Nico nach. 
Der Mönch hob langsam den Blick. In seinen Augen spiegelte 

sich ein Schmerz, der seinem Gegenüber kalte Schauer über den 
Rücken trieb. Er machte eine raumgreifende Geste, die wohl die 
ganze Vatikanstadt einbeziehen sollte. »Wir haben hier schon vor 
vielen Monaten von Dingen erfahren, die schlimmer sind als jeder 
Albtraum, und ich rede da nicht von Vorfällen wie dem vom vor- 
letzten Sonntag.« 

»Was ist da passiert?« 
»Einheiten der SS haben zweiunddreißig Einwohner von Bove, 

in der Provinz Cueno, kaltblütig erschossen. Leider ist das kein 
Einzelfall. Sie gehen mit unvorstellbarer Grausamkeit vor. Nicht 
einmal Frauen und Kinder sind vor ihnen sicher. Aber, so zynisch 
das klingt, diese Massaker sind nichts im Vergleich zu dem, was 
sie deinem Volk antun, Nico. Von unseren französischen Diöze- 
sen bekamen wir letztes Jahr Nachricht, dass die BBC am 1. Juli 
über ein Massaker an siebenhunderttausend Juden berichtet hatte. 
Aus Drancy erreichte uns der Bericht eines Kinderarztes von über 
fünfeinhalbtausend Jungen und Mädchen, die man durch die 
Stadt transportierte; ihre Eltern waren bereits liquidiert wor- 
den. Und der Papst schwieg zu alldem. Ich war nahe daran, am 
Glauben Schiffbruch zu erleiden, Nico. Wenn das alles vorüber 
ist, werde ich mein Leben von Grund auf ändern, das steht fest, 
aber bis dahin will ich hier ausharren und alles in meiner Macht 
Stehende tun, um das Leid der Menschen zu lindern.« 

»Wenn doch nur dein Oberhirte so reden würde! Wieso ver- 
fasst er nicht eine scharfe Enzyklika, die Hitler und den Rassis- 
mus vor aller Welt brandmarkt?« 

»So ein päpstliches Rundschreiben hat es gegeben, mein 
Freund. Es stammte von Pius XI. meinem Mentor und Eugenio
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Pacellis Amtsvorgänger. Leider starb er, bevor es veröffentlicht 
werden konnte, und der neue Papst hielt es für zu gefährlich, Hit- 
ler offen anzugreifen.« 

»Aber die Hälfte der Deutschen sind Katholiken! Selbst ein 
Adolf Hitler hätte nicht den Aufschrei von vierzig Millionen Bür- 
gern ignorieren können.« 

Lorenzo seufzte. »Der jetzige Papst ist ein Diplomat, der sich 
nicht gerne in die Angelegenheiten souveräner Staaten einmischt 
und überaus vorsichtig ist in allem, was er tut. Die Interessen sei- 
ner deutschen Schäfchen waren ihm wohl wichtiger als …« Der 
Mönch verstummte. 

»Du wolltest wohl sagen, wichtiger als ein paar Tausend Juden, 
die den Heiland ermordet haben«, brach es aus Nico hervor. »Das 
verstehe, wer wolle. Wo bleibt denn seine Vorsicht, wenn es um 
die Ausmerzung der kommunistischen Zellen geht? Da mischt er 
sich alle naselang ein. Wieso kann er gegen den Bolschewismus 
Partei ergreifen und zugleich Neutralität heucheln, wenn Gottes 
auserwähltes Volk abgeschlachtet wird? Ich habe euren Heiland 
doch nicht ans Holz genagelt, Lorenzo, und auch nicht meine 
Brüder und Schwestern, die unter der Lüge vom ›reinen Blut der 
Arier‹ zu leiden haben. Wie kann der Papst so etwas gutheißen? 
Sind Joseph und Maria etwa keine Juden gewesen? Und Petrus 
und die Apostel? Pius XII. hat in der Welt noch eine Stimme. Uns 
wurde sie genommen. Ich finde, das Neue Testament darf das Alte 
nicht im Stich lassen.« 

Lorenzo horchte auf. »Was hast du gesagt?« 
»Dass uns Juden in Europa niemand mehr anhören …« 
»Nein, das andere. Das ist es, Nico! Ich muss die Einheit des 

Wortes Gottes beschwören!« 
»Wie bitte?« 
»Vielleicht hast du mir eben den Schlüssel gegeben, mit dem 

ich das Herz des Papstes öffnen kann. Nein, besser, es tut jemand 
von euch.« 

»Wenn unser Oberrabbiner bei Pius XII. eine Audienz be- 
käme …« 
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»Das ist eine gute Idee, Nico! So machen wir ’s. Ich kenne Pro- 
fessor Zolli persönlich. Er ist ein vernünftiger Mann und könnte 
den Papst vielleicht umstimmen.« 

»Wird Pacelli ihn denn so ohne weiteres empfangen?« 
Lorenzo schürzte die Lippen. »Das weiß ich nicht. Norma- 

lerweise schickt Seine Heiligkeit andere vor, um nötigenfalls 
unangenehme Ablehnungen auszusprechen. Ich könnte mir den- 
ken, dass er Luigi Maglione, seinen Kardinalstaatssekretär, die 
Verhandlungen führen lässt. Aber das braucht kein Nachteil zu 
sein. Zunächst müssen wir sehen, wie wir den Oberrabbiner ohne 
Aufsehen in die Città del Vaticano bekommen.« 

»Könnte er nicht die versteckte Pforte benutzen?« 
»Sicher. Das würde gehen. Soweit ich weiß, ist er mit Doktor 

Fiorentino befreundet, einem Arier, wie Kappler sagen würde. Ich 
werde den Doktor bitten, euren Oberrabbiner mit seinem Wagen 
abzuholen und hierher zu bringen. Um ganz sicherzugehen, sollte 
er auch innerhalb der Vatikanstadt nicht als der auftreten, der er 
wirklich ist, aber da habe ich schon eine Idee.« 

»Ich hoffe nur, der Rabbi spielt mit.« 
»Es muss klappen, Nico. Sprich du mit Professor Zolli, ich 

werde den Heiligen Vater ein wenig … präparieren, damit er ihn 
empfängt.« 

 
Israel Zolli war Anfang sechzig. Er stammte aus Brody in Galizien 
und hatte einen Lehrstuhl an der Universität von Padua inne- 
gehabt. Er sprach nicht allein Polnisch, Hebräisch, Italienisch, 
sondern auch genug Deutsch, um Mein Kampf im Original zu 
lesen. Ob aus Hitlers ideologischem Offenbarungseid oder ande- 
ren Schriften der Nationalsozialisten, er hatte sich ein Bild von 
der Gefährlichkeit des braunen Gedankenguts gemacht und war 
in der jüdischen Gemeinde von Rom seit langem ein Rufer in der 
Wüste – die anderen Ältesten hielten seine Warnungen für über- 
zogen, ja, sogar gefährlich. 

Nach dem so hoffnungsvoll verlaufenen Gespräch mit Lo- 
renzo kostete es Nico keine große Mühe, bis zur Türschwelle
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des Oberrabbiners zu gelangen – Meister Davide begleitete ihn 
dorthin. 

Zolli stand unter enormem Zeitdruck. Die Sammelaktion 
verlief eher schleppend. Er hatte sich ganz oben auf die Liste der 
dreihundert Namen gesetzt, die der SS im Falle eines Scheiterns 
als Geiseln ausgeliefert werden sollten. Erst wollte er den Uhrma- 
chergesellen nicht einmal empfangen, aber dann sagte Nico etwas 
das ihn hellhörig werden ließ. 

»Ich habe in Wien zweimal dem braunen Pöbel getrotzt. 
Glauben Sie mir, Professor Zolli, in der so genannten ›Reichskris- 
tallnacht‹ konnte ich an eigener Haut erfahren, was die National- 
sozialisten …« 

»Sie kommen aus Wien?«, unterbrach der Oberrabbiner den 
jungen Mann. »Das ist ein seltsamer Zufall. Ich habe in Wien 
studiert. Was halten Sie von Kapplers Erpressungsversuch, Signor 
dei Rossi?« 

»Ich weiß aus zuverlässiger Quelle, dass er uns in Sammel- 
lager internieren lassen will. Wenn Sie mich fragen, wird er das 
auf jeden Fall tun. Aber vielleicht können wir eine Galgenfrist 
herausschinden, wenn wir das Gold zusammenbringen. Ich habe 
eine Idee, wie wir das schaffen könnten. Wir brauchen die Zeit, 
um Verstecke zu finden.« 

Zolli öffnete weit seine Wohnungstür. »Leider ist die meine 
knapp bemessen, lieber junger Freund, aber kommen Sie bitte 
trotzdem herein. Wie hatten Sie sich das mit dem Gold vorge- 
stellt?« 

Über die hervorragenden Kontakte eines einfachen jüdischen 
Uhrmachergesellen zum Vatikan war der Oberrabbiner zunächst 
erstaunt. Bald verwandelte sich seine Überraschung jedoch in 
Zuversicht, und als am 29. September – dem letzten Tag des Ulti- 
matums – feststand, dass die Juden aus eigener Kraft nur fünfund- 
dreißig Kilogramm Gold zusammenbringen konnten, hinderte 
ihn nichts mehr daran, Pius XII. um Hilfe zu bitten. Früh am Mor- 
gen ließ er sich von Doktor Fiorentino an den SS-Posten vorbei 
zur geheimen Pforte fahren, und kurze Zeit später berichtete er
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Davide, Nico und führenden Vertretern der jüdischen Gemeinde 
über den Besuch im Vatikan. 

»Alles lief sehr konspirativ ab. Nicht einmal die Schweizer- 
gardisten waren informiert. Der Doktor sagte ihnen, ich sei ein 
Ingenieur, der einige Wände prüfen sollte, die gerade im Vati- 
kan hochgezogen werden. Ihr werdet es nicht glauben, aber ich 
musste mir tatsächlich Pläne ansehen und so tun, als verstünde 
ich sie. Zum Glück erschien bald Kardinal Maglione. Ich sagte 
ihm: ›Das Neue Testament darf das Alte nicht im Stich lassen. 
Bitte helfen Sie mir. Um den Betrag zurückzuzahlen, biete ich 
mich selbst als Garantie an, und weil ich arm bin, werden die 
Juden der ganzen Welt helfen, die Schuld zurückzuzahlen.‹ Seine 
Exzellenz war sichtlich berührt und ging sofort zu Pacelli, dem 
Papst. Wenig später kehrte er zurück und teilte mir mit, dass ich 
um ein Uhr mittags wiederkommen solle. ›Sie werden die Büros 
leer antreffen‹, meinte er, ›aber zwei oder drei Angehörige meines 
Stabes werden Sie erwarten und Ihnen ein Paket aushändigen. Es 
wird keine Probleme geben.‹« 

Als Zolli am selben Tag zum zweiten Mal im Vatikanpalast 
vorstellig wurde, ließ ihm das Oberhaupt der katholischen Kirche 
Unglaubliches mitteilen. 

»Wir haben uns ermutigt gefühlt von der tapferen Haltung 
vieler Italiener, die Ihren Glaubensbrüdern in diesen Notzeiten 
Beistand leisten, und ließen einen Rundruf an unsere Pfarreien 
ergehen. Mit überwältigendem Erfolg, darf ich wohl sagen. Das 
Alte Testament wird vom Neuen nicht im Stich gelassen, Professor 
Zolli. Sie können dem Polizeichef Kappler mitteilen, dass Sie ihre 
fünfzig Kilo Gold beisammen haben.« 

Nico überbrachte die gute Nachricht sofort Johan und Lea in 
der Via Dandolo. 

»Der Papst glaubt wohl, mit fünfzehn Kilogramm Gold die 
Schuld begleichen zu können, die er mit seinem jahrlangen 
Schweigen auf sich geladen hat«, grunzte Johan. 

»Schmonzes!«, konterte Lea. »Anstatt froh zu sein, beklagst 
du dich.« 
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»Aber warum hat er das Moos nicht aus seiner Privatschatulle 
vorgestreckt? Ich denke, er ist stinkreich. Er hätte uns verrecken 
lassen, wenn seine Schäfchen in den Pfarreien pleite gewesen 
wären?« 

»Ich kehre jetzt nach Nettunia zurück«, warf Nico ein. Manch- 
mal ging ihm das Gezeter seines in die Jahre gekommenen Meis- 
ters gehörig auf die Nerven. 

»Was? Sofort?«, wunderte sich Johan. 
»Bleib wenigstens noch die nächsten drei Tage bei uns, Nico! 

Morgen beginnt doch Rosch Haschana«, erinnerte Lea ihn an das 
jüdische Neujahrsfest. 

»Darum schert sich Manzini wenig. Ich muss so schnell wie 
möglich seine Pläne aufdecken. Möglicherweise finde ich etwas 
in seinem Tresor, das ihn sogar bei den Deutschen in Ungnade 
fallen lässt.« 

»Pah! Und ich dachte, du willst ihn vor ein ordentliches Ge- 
richt bringen. Glaubst du allen Ernstes, die Nationalsozialisten 
wissen überhaupt, wie man das Wort ›Recht‹ buchstabiert?« 

»Vorerst würde es mir genügen, wenn sie ihn einsperren. Au- 
ßerdem kann ich den Gedanken nicht ertragen, dass er mit seinen 
blutbefleckten Wurstfingern immer noch die Uhr meines Vaters an- 
grabscht. Er hat sie nie bezahlt, also gehört sie rechtmäßig mir.« 

Johan schüttelte den Kopf. »Manchmal kommt es mir so vor, 
als hätte ich dir gar nichts beigebracht. Dann geh halt hin und 
räum seinen Panzerschrank aus.« 

»Wenn das so einfach wäre! Deshalb bin ich eigentlich zu 
euch nach Rom gekommen. Ich wollte euch um Rat fragen. 
Manzinis Arbeitszimmer wird von einem schießwütigen Fiesling 
bewacht.« 

»Du bist doch der Leblosen Liebling. Lass dir etwas einfallen, 
um diesen Burschen für eine Weile kaltzustellen.« 

»Gerne, wenn du mir sagst wie. Dieser Guido Valletta gehört 
zur Banda Koch …« 

»Eine paramilitärische Einheit aus ehemaligen Polypen und 
Spitzeln – ich habe davon gehört.« 
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»Na jedenfalls, wenn er sich mal aufs Ohr haut, dann springt 
ein anderer Kumpan für ihn ein. Ich glaube, in das Zimmer 
komme ich nur mit der Infanterie, und ihr wisst, dass mir so 
etwas nicht liegt.« 

»Na, dann hat meine Erziehung wenigstens ein Gutes gehabt. 
Gewalt erzeugt immer Gegengewalt, mein Junge, das darfst du nie 
vergessen.« 

Nico nickte betrübt. »Was soll ich jetzt tun? Durch Wände 
gehen kann ich nicht, aber ich muss noch einmal in Manzinis 
Büro.« 

Johan zupfte sich gedankenverloren an einem Haar, das ihm 
aus der Nase ragte. Plötzlich hellte sich seine Miene auf. »Stell 
dir vor, der Bursche würde überraschend dienstunfähig, und mit 
überraschend meine ich von jetzt auf gleich, sozusagen.« 

»Aber das habe ich doch gerade erklärt. Die haben so etwas 
wie einen Dienstplan. Ein anderer wird ihn vertreten und …« 

»Dann musst du es eben so aussehen lassen, als sei für diesen 
Ersatz gesorgt. Der Bursche darf keine Gelegenheit zum Nach- 
denken haben. Er muss fluchtartig das Haus verlassen. Dann 
könntest du die Gelegenheit nutzen und dich in Manzinis Tresor 
umsehen.« 

Nico stöhnte. »Das sagt sich so leicht. Wie soll ich das anstel- 
len?« 

Johan grinste schelmisch. »Ich hätte da eine Idee …« 
 

Nach etwa sechzig Minuten war Nico bereits wieder auf der 
Straße. Es wurde bereits dunkel, und er wollte so schnell wie 
möglich nach Nettunia zurück. Er hatte sein Motorrad im oberen, 
am Fuße des Gianicolo gelegenen Teil der wie ein U geformten 
Via Dandolo abgestellt, in dem die betuchteren Bürger der Stadt 
residierten. Das Versteck von Johan und Lea lag weiter unten, 
wo sich das einfache Volk in teilweise schon jahrhundertealten 
Wohnhäusern drängte. 

Schon wenige Schritte, nachdem er das Gebäude verlassen 
hatte, bemerkte er in vielleicht vierzig Metern Entfernung einen
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Mann mit Hut, der eilig in einer Seitenstraße verschwand. Der 
Ledermantel des Unbekannten harmonierte auffallend mit einem 
schwarzen Fahrzeug, das etwas näher am Straßenrand stand. 
Drinnen saß, reglos wie eine Puppe, ein zweiter Mann mit ähn- 
licher Kopfbedeckung. 

Nico bückte sich rasch und nestelte an seinem Schnürsenkel 
herum. Die Sache gefiel ihm nicht. War er zu unvorsichtig gewe- 
sen, als er vom Ghetto aus nach Trastevere fuhr? Hatte man ihn 
verfolgt? Oder fing er nach der Aufregung der letzten Tage schon 
an, Gespenster zu sehen? Er stand wieder auf, schob seine Fens- 
terglasbrille auf der Nase zurecht, zog sich seine Schiebermütze 
tiefer ins Gesicht und wechselte auf den gegenüber liegenden 
Gehweg, um sich den Wagen genauer anzusehen. 

Es war ein Alfa Romeo 6C 2300 turismo, eine geschlossene, 
schwere, viertürige Limousine mit Trittbrettern, hoher schmaler 
Motorhaube, verchromten Scheinwerfern und kleinen Fenstern. 
Nico summte ein fröhliches Liedchen vor sich hin und schlen- 
derte nun direkt auf das Fahrzeug zu. Dabei vermied er es, das 
bleiche Antlitz hinter der Windschutzscheibe direkt anzuschauen. 
Gleichwohl bemerkte er die Hasenscharte im auffallend schmalen 
Gesicht des ungefähr dreißigjährigen Mannes. Spielerisch ließ 
Nico seine Fingerspitzen über die lang gestreckte Motorhaube 
gleiten, als bewundere er die wie aus Stein gemeißelte Form des 
Alfa. Der Spitzel drinnen konnte ja nicht ahnen, dass der neugie- 
rige Bursche draußen mit seinem Wagen »sprach«. 

Das Fahrzeug stand seit ungefähr einer Stunde an diesem 
Fleck. Es hatte zwei Männer in die Via Dandolo befördert. Und 
es war die ewige Treiberei durch seine beiden Schinder satt. Nico 
machte dem schwarzen Geschöpf Mut. Dann lösten sich seine 
Fingerkuppen von dem warmen Blech, rissen förmlich davon ab, 
und er setzte seinen Weg fort. 

An der nächsten Straßenbiegung begann er zu laufen. Johan 
und Lea waren in großer Gefahr. Er umrundete den Block und 
kehrte durch ein anderes Gebäude auf die Rückseite des verwahr- 
losten Hauses zurück. Schon beim Einzug seiner Zieheltern hatte
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er die Fluchtmöglichkeiten ausgekundschaftet. Jetzt machte sich 
diese Vorsichtsmaßnahme bezahlt. 

Auf sein lautes Klopfen reagierte hinter der Kellertür eine 
ängstliche Stimme. 

»Wer ist da?« Es war Lea. 
»Ich bin’s, Nico. Macht schnell auf.« 
Die Kette des Vorhängeschlosses rasselte, dann schwang die 

Tür quietschend auf. Lea sah ihrem Ziehsohn sofort an, dass etwas 
nicht stimmte. 

»Was ist passiert?« 
»Draußen lungern zwei Spitzel herum. Sie beobachten das 

Haus. Ihr müsst fort! Jetzt gleich! Es geht um Leben und Tod!« 
 

Er fühlte sich elend, als er am nächsten Morgen nach Nettunia zu- 
rückfuhr. Nico hatte in der letzten Nacht, wenn es hoch kam, eine 
Stunde geschlafen. Mit Johan und Lea war er nach Sant’Angelo 
gelaufen, um sich mit Davide zu beraten. Um nicht aufzufallen, 
hatten sie nur die allerwichtigsten Habseligkeiten mitgenommen. 
Das meiste davon schleppte allerdings Nico, weil Johan nach sei- 
nem Lageraufenthalt nie mehr richtig zu Kräften gekommen war. 
Die beiden Spitzel ließen sich an diesem Abend nicht mehr bli- 
cken. Vermutlich hatten sie sich bei der Wachablösung über ihren 
Alfa Romeo gewundert, weil er sich trotzig jedem Startversuch 
verweigert haben dürfte. 

Nico brachte seine beiden Zieheltern in die Trattoria, deren 
Schaufensterauslagen er vor vielen Jahren einmal mit den Augen 
verschlungen hatte. Die Wirtin war immer noch dieselbe. Allein 
begab er sich zu jenem namenlosen Platz, an dem Davide und Sa- 
lomia Ticiani wohnten. Keine Menschenseele war zu sehen. Aber 
wer konnte schon sagen, ob nicht auch hier irgendwo Spitzel hin- 
ter den Fenstern lauerten. Schnell huschte er in das Haus, hinauf 
zu seinen beiden Freunden. 

Wenig später saßen die fünf Leidensgenossen um einen Tisch, 
aßen Carciofi alla Giudecca und tranken Rotwein. Davide hatte 
einen Nachbarsjungen zu Israel Zolli geschickt, der sich wenig
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später zu ihnen gesellte. Der Professor war inzwischen mit seiner 
Familie bei Doktor Fiorentino untergeschlüpft und riet den Ge- 
fährten dringend, seinem Beispiel zu folgen. Um Johan und Lea 
für die ersten Tage unterzubringen, vermittelte er ihnen ein Quar- 
tier bei einem anderen Freund namens Pierantoni – zum Glück 
verfügte der weltoffene Zolli über einen großen nichtjüdischen 
Bekanntenkreis. 

Die Ältesten der Gemeinde glaubten sich mit dem Gold die 
Freiheit erkauft zu haben, aber unter Nico und seinen Gefährten 
herrschte, als um Mitternacht das Jahr 5704 nach jüdischer Zeit- 
rechnung anbrach, eine gedrückte Stimmung. Natürlich hofften 
alle, die Übergabe der Schutzgeldzahlung würde den Juden eine 
Atempause verschaffen. 

Fragezeichen. In Nicos Kopf waren nichts als Fragezeichen, 
als er auf Nebenstrecken ohne Scheinwerferlicht in der Dämme- 
rung nach Süden brauste – er wollte die deutschen Posten nicht 
unnötig stören. Etwa eine Stunde nach Sonnenaufgang traf er bei 
dem Landwirt ein, der ihm schon einmal geholfen hatte. 

»Kann ich ein oder zwei Nächte bei dir schlafen, Domenico?« 
Der Bauer grinste. »Kein Problem. Willst du im Kuhstall 

übernachten, oder soll Gisella deinen Strohsack wieder auf den 
Heuboden schaffen?« 

Er wählte Option Nummer zwei und ließ sich von Domeni- 
cos Frau gerne etwas Brot, Käse und Wasser aufdrängen. Danach 
schwang er sich wieder in Albinos Sattel und fuhr weiter nach 
Süden. 

Die Pontinischen Sümpfe hatten schon fast wieder ihr altes 
Aussehen angenommen. Nico wünschte, er hätte sich mit dem 
stinkenden Hausmittel von Signora Tortora eingerieben – die 
Moskitos feierten Hochzeit und waren, wie bei solchen Anläs- 
sen üblich, ziemlich durstig. Am späten Vormittag fand er die 
Soldatenwitwe, die er kürzlich schon einmal um Hilfe gebeten 
hatte. 

»Konnten Sie Kontakt zur Resistenza aufnehmen, Signora 
Fiori?« 
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Die Frau kniete in einem kleinen Gemüsebeet vor ihrem Haus, 
das noch nicht überschwemmt worden war. Ohne aufzublicken, 
antwortete sie: »Ihre Nachricht hat den Empfänger erreicht. Er 
sagte, Sie sollen sich an den gebrochenen Pflug wenden.« 

Nico lächelte. »Danke. Sie haben mir sehr geholfen.« 
Nachdem er den wohlwollenden Bauern in Aprilia noch ein- 

mal erfolgreich um eine Benzinspende gebeten hatte, machte 
er sich auf den Weg zur Küste. Um die Mittagszeit erreichte er 
unbehelligt das Feld beim Torre Astura. Der gebrochene Pflug. 
Er musste Bruno bei ihrem letzten Treffen hier aufgefallen sein. 
Nico legte beide Hände auf das rostige Metall. Er konnte immer 
noch die Spannungen spüren, die von der Plackerei unter einem 
unbarmherzigen Besitzer stammten und die dem Arbeitsgerät 
irgendwann das Rückgrat gebrochen hatten. Ob der Bauer inzwi- 
schen verstorben war? 

Endlich fühlte Nico, wonach er gesucht hatte: eine Spur seines 
Freundes. Er bückte sich, wühlte unter einer der Pflugscharen 
im Boden und förderte schließlich eine Flasche zu Tage. Darin 
befand sich ein Zettel. Schnell zog er den Korken heraus und ließ 
die Nachricht in seine Hand gleiten. Brunos Schrift war so eben- 
mäßig wie eh und je. 

 
Späher vom Forte Sangallo! 
 
Ich habe deine Mitteilung erhalten. Hinterlasse an gleicher Stelle 
eine Antwort, wann wir uns am Torre treffen können. 
Aber sei vorsichtig! Die Banda Koch und die Deutschen haben 
zur Treibjagd auf uns geblasen. 
 
Dein Freund 
 

Wie oft würden Bruno oder seine Mitkämpfer diesen toten Brief- 
kasten kontrollieren? Nico gab ihnen drei Tage und schlug für das 
Treffen Sonntag, den 3. Oktober, vor. Nachdem er die Antwort auf 
die Rückseite des Zettels geschrieben und diesen wieder unauffäl-
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lig im Erdreich vergraben hatte, machte er sich auf den Rückweg 
nach Nettunia. 

Am Abend saß er im Schneidersitz auf dem Heuboden von 
Domenico Amicis Hof, über sich eine nackte Glühlampe und im 
Schoß ein rotes halbledernes Buch. 

 
DANTE ALIGHIERI 

 
LA DIVINA COMMEDIA 

 
Seine Gedanken wanderten die Jahre zurück bis zu jenem un- 
seligen Abend, als ein Zitat aus Dantes Göttlicher Komödie den 
Auftakt zu einem unsäglichen Drama gegeben hatte. 

»›Die Zeit geht hin, und der Mensch gewahrt es nicht‹«, mur- 
melte Nico die Worte aus dem Deckel der Lebensuhr. Warum war 
Manzini darüber so in Rage geraten? Weshalb hatte er sich nicht 
mit der Beseitigung des »Makels« begnügt, sondern die Zerstö- 
rung der Uhr verlangt? Wieso wollte er, dass der Uhrmacher und 
sein Sohn Nettuno verließen? Und worum sorgte sich das sonst 
mit allen Wassern gewaschene Schlitzohr, als Emanuele ihm ein 
Gerichtsverfahren angedroht hatte? Zweifellos wäre dabei der 
Streit über das Dante-Zitat in allen Einzelheiten erörtert worden. 
Welche Gaunereien, so fragte sich Nico, hätten dabei ans Licht 
gezerrt werden können? »Niemand verrät mich …« 

Manzinis Worte hallten noch in Nicos Geist, als er das Buch 
aufschlug. Der Uhrmachermeister hatte dieses Exemplar der 
Göttlichen Komödie stets in seiner Werkstatt aufgehoben, um 
interessierten Kunden den Ursprung des »Markenzeichens« der 
Handwerkerfamilie dei Rossi zu erklären. Natürlich erzählte er 
auch seinem Sohn so manches über das von ihm so geschätzte 
Werk. Wen oder was konnte das Zitat aus dem Purgatorio ver- 
raten? Nachdenklich schlug Nico das Inhaltsverzeichnis auf. Es 
handelte sich um eine mehr als tausend Seiten starke kommen- 
tierte Ausgabe. Die rasch überflogene Einleitung des Autors – er 
hieß Giuseppe Vandelli – frischte nicht nur verblasste Erinne-
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rungen auf, sie ließ auch sein Herz von neuem bluten. All die 
Ablenkungen der letzten Tage waren für die Wunde dort nur ein 
schmutziges Pflaster gewesen. Jetzt erst begriff er richtig, warum 
er sich dem großen, vielleicht größten Dichter des Mittelalters so 
nahe fühlte. 

Dante hatte sein Hauptwerk einer unerfüllten Liebe gewidmet. 
Mit neun sah er ein Mädchen in blutrotem Kleid, dem er auf 

ewig verfiel. Sie hieß Beatrice, und als sie im viel zu jungen Alter 
von etwa fünfundzwanzig Jahren verstarb, beschloss er, »von ihr 
in einer Weise zu sprechen, wie noch von keiner jemals gespro- 
chen worden ist«. Aus diesem Vorsatz entstand eines der Kronju- 
welen der Weltliteratur. 

Die Göttliche Komödie – seinen endgültigen Namen erhielt 
das Werk erst durch Lodovico Dolce Mitte des sechzehnten 
Jahrhunderts – bestand aus einhundert Gesängen, die in drei 
Teile gegliedert waren: Inferno, Purgatorio und Paradiso – Hölle, 
Fegefeuer und Paradies. Dante selbst machte sich darin zum Rei- 
senden durch die drei Reiche der Toten. Er will, so beschreibt es 
sein Epos, im Jahre 1300 durch einen dunklen Wald geirrt sein, 
einen Wald voller Sünden. Auf der Suche nach einem Weg aus 
dem Dickicht trifft er den griechischen Dichter Vergil, die Ver- 
körperung von Vernunft, Wissenschaft und Philosophie. Diese 
drei läutern den Wanderer schließlich auch, nachdem er an Ver- 
gils Seite die Hölle und das Fegefeuer durchquert hat, auf einem 
Drachen geritten ist und zwei Bootsfahrten unternommen, die 
Bekanntschaft von fünfunddreißig Monstern gemacht und nicht 
weniger als einhundertachtundzwanzig namentlich genannte 
Sünder getroffen hat. Von Reue gereinigt, darf er das Paradies 
betreten. Dorthin geleitet ihn Beatrice, seine unerfüllte Liebe, 
das Sinnbild von Glauben und Gnade. Und indem er durch sie 
und mit ihr zur Erkenntnis gelangt, erfährt er die göttliche Liebe 
und findet die ewige Glückseligkeit. 

»Ich wünschte, ich könnte von Laura in einer Weise sprechen, 
wie es noch nie ein anderer getan hat«, murmelte Nico. Er musste 
sich die Nase putzen, weil ihm mit einem Mal ganz mulmig ge-
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worden war. Nachdem er sich gefasst hatte, machte er sich an 
die Lektüre der Gesänge. Die unter den dreizeiligen Strophen 
gedruckten Kommentare ignorierte er. 

Der Anfang war die Hölle. Buchstäblich. Auf ihrem Tor liest 
Dante die Worte: »Lasst alle Hoffnung fahren, die ihr eintre- 
tet.« Nico fühlte sich einmal mehr schmerzhaft an seine eigene 
Situation erinnert. Aber er las weiter. Der Dichter beschrieb das 
Inferno als einen riesigen, aus neun kreisförmigen Bezirken beste- 
henden Trichter unter der nördlichen Erdhalbkugel. Ganz unten, 
im Mittelpunkt der Welt, hatte Luzifer seinen Sitz. 

Nachdem Vergil und Dante aus den Tiefen des neunten Be- 
zirks unter den südlichen Sternenhimmel getreten waren, begann 
für sie die Reise durch das zweite Jenseitsreich, il purgatorio, den 
Läuterungsberg. Fast schon erleichtert begleitete Nico die zwei 
Wanderer durch das Fegefeuer, wobei ihm erst jetzt klar wurde, 
dass diese Bezeichnung eigentlich irreführend war. Bei dem Läu- 
terungsberg handelte es sich eigentlich um ein Spiegelbild der 
Hölle, also um einen auf dem Kopf stehenden Trichter. Während 
es aus dem Inferno kein Entrinnen gab, waren hier die Seelen »in 
Bewegung«, sie konnten sich durch Reue läutern und dadurch 
die höchste Ebene, das Paradies, erreichen. Mithin war der Läu- 
terungsberg weniger ein abgemilderter Zwangsvollzug für Sünder, 
sondern ein »Ort der Hoffnung«. 

Das Schweben von Dante und Beatrice durch die raum- und 
zeitlosen Sphären des Paradieses brachte Nico leichter hinter sich. 
Nach der Rückkehr in die Wirklichkeit fühlte er sich innerlich 
aufgeräumt. Gab es auch für ihn und Laura Hoffnung? Falls ja, 
dann musste der Weg in ihr gemeinsames Paradies wohl ebenfalls 
zunächst durch ein dunkles Dickicht führen, in dem er sich allzu 
leicht verfangen konnte. Noch einmal kehrte er zur dritten Stro- 
phe im vierten Gesang des Purgatorio zurück. 

 
Indem wir hören oder etwas tritt in unsere Sicht, 
Was stark uns anzieht, 
Die Zeit geht hin, und der Mensch gewahrt es nicht. 
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O wie Recht Dante damit hatte! In Lauras Gegenwart war die Zeit 
immer wie im Fluge vergangen. Wie hatte diese schlichte Weis- 
heit nur einen solchen Streit heraufbeschwören können …? 

Mit einem Mal stutzte Nico. Vielleicht lag darin ja der Schlüs- 
sel zu des Rätsels Lösung. Es ging gar nicht um den Inhalt des 
Zitates. Mit einem Mal fiel es ihm wie Schuppen von den Augen. 
Ja, so musste es sein. Seine Augen wanderten an den Kopf der 
Seite, wo das Wort »Purgatorio« stand. Läuterungsberg. Oder 
Fegefeuer? Ohne sein bewusstes Zutun kamen Worte über seine 
Lippen, die aus einer anderen Zeit stammten. 

»Manchmal offenbaren die einzelnen Teile erst ihren tieferen 
Sinn, wenn man sie durcheinander würfelt und neu ordnet«, wie- 
derholte Nico die Weisheit, die ihn einst Meister Johan gelehrt 
hatte. 
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Wien, 1932 

eister Johan lächelte nachsichtig, als er seinen Schüler, über 
eine filigrane Medaillonuhr gebeugt, am Rande der Ver- 

zweiflung fand. Es war Nicos erster Winter in Wien. Den Jungen 
irritierten weniger die winzigen Organe im geöffneten Uhrenleib, 
er konnte sich nur nicht richtig konzentrieren. In der Nacht hatte 
ihn wieder dieser Albtraum heimgesucht, und die Arbeiter-Zeitung 
vom 19. Dezember 1932 brachte Stinkbomben und Tränengas auf 
den Frühstückstisch. 

Nachdem Nico den Artikel vom Anschlag der Nationalsozia- 
listen im Großkaufhaus Gerngroß gelesen hatte, war ihm der 
Appetit vergangen. In der Werkstatt hatte er seitdem noch nichts 
Vernünftiges zustande gebracht. 

»Du kommst mir heute irgendwie zerstreut vor. Was ist mit dir, 
Niklas?«, fragte der Meister. 

Nico legte die Pinzette und den winzigen Schraubenzieher aus 
der Hand, ließ sich in die Stuhllehne zurücksinken und seufzte. 
»Ich kriege das alles nicht zusammen.« 

Ob Johan die trübe Stimmung seines Lehrjungen nur auf die 
komplizierte Uhr bezog oder sehr genau wusste, was Nico be- 
wegte, jedenfalls antwortete er vielsinnig: »Manchmal offenbaren 
die einzelnen Teile erst ihren tieferen Sinn, wenn man sie durch- 
einander würfelt und neu ordnet.« 

Nico blickte irritiert auf die Organe des Uhrenanhängers, 
dann wieder in das Gesicht seines Lehrmeisters. »Ich weiß nicht 
genau, ob ich dich richtig verstehe.« 

Johan konnte sich ein Schmunzeln nicht verkneifen. »Lass

 

M 
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mich dir erklären, was ich damit meine. Sagt dir der Begriff kos- 
mische Kombinatorik‹ etwas?« 

Nico stülpte die Unterlippe vor und hob die Schultern. 
»Aber von den Kabbalisten hast du doch schon gehört.« 
»Ja, das waren irgendwelche jüdischen Zauberer.« 
Johan grinste. »Keine Angst, ich will dich jetzt nicht in einen 

Frosch verwandeln. Ich würde sie eher Mystiker nennen. Ehrlich 
gesagt halte ich auch nicht viel von den Geheimlehren der qabba- 
lah; falls dein Hebräisch hier streikt, das bedeutet nichts anderes 
als ›Überlieferung‹. Aber was mich wirklich zum Nachdenken 
gebracht hat, ist das liebste Steckenpferd der Kabbalisten. Kannst 
du dir denken, worum es sich dabei handelt?« 

»Um kosmische Kombinatorik?« 
Die Augen des Meister wurden groß und rund. »Genau! Einer 

ihrer eifrigsten Fürsprecher war Abraham Abulafia, ein spani- 
scher Jude des dreizehnten Jahrhunderts. Eine Zeit lang soll er 
sich übrigens auch in Rom aufgehalten haben. Man nimmt an, 
dass er mit seinen Vorstellungen einige der namhaftesten Denker 
seiner Zeit beeindruckt hat.« 

»Ich hab noch nie von ihm gehört. Wen soll er denn beein- 
flusst haben?« 

»Dante Alighieri, zum Beispiel.« 
»Den Autor der Göttlichen Komödie!« 
»Richtig.« 
»Und was hat Abulafia über das Auseinandernehmen und Zu- 

sammensetzen gesagt?« 
»Du kennst die Anfangsworte des ersten Buches der Thora?« 
Nico warf die Hände hoch. »Meister Mezei, ich darf seit fast 

einem Jahr in der Synagoge vorlesen. Natürlich kenne sie: Bere- 
schit bara Elohim et haschamajim.« 

Johan nickte zustimmend. »›Im Anfang erschuf Gott die Him- 
mel und die Erde‹ und so weiter und so fort. Wie tat er das?« 

»Ich verstehe nicht …?« 
»Wie hat er das gemacht, Himmel und Erde erschaffen?« 
Wieder zuckte Nico die Achseln. »Keine Ahnung.« 
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»Dann hast du die Thora noch nicht gründlich genug gele- 
sen. Darin heißt es nämlich: ›Und der Ewige sprach: »Es werde 
Licht!« Da wurde es Licht.‹« 

»Ja, und?« 
Johan verdrehte die Augen. »Du bist ein harter Brocken, mein 

Junge. Also, Abraham Abulafia behauptet, im gesprochenen Wort 
des Ewigen äußere sich seine Macht. Er sprach, und so wurde es. 
Oder um es kabbalistisch auszudrücken: Er las aus der ›ewigen 
Thora‹, und es geschah.« 

»Ewige Thora? Was soll denn das sein?« 
»Eine Buchrolle, geschrieben mit schwarzen Flammen auf 

weißem Feuer im Angesicht des Ewigen. Sie setzt sich aus einer 
riesigen Menge jener zweiundzwanzig elementaren Lettern zu- 
sammen, aus denen unser Alphabet besteht. Anfangs waren in 
diesem Block noch keine Worte zu erkennen, gewissermaßen 
bildete er den Urstoff der Schöpfung. Hätte Adam nicht von der 
verbotenen Frucht gegessen, wäre aus den Schriftzeichen eine an- 
dere Geschichte zusammengefügt worden als die heute allgemein 
bekannte, die in jeder Thora nachzulesen ist.« 

»Also das ist wirklich kosmisch! Aber das andere Wort …« 
»Kombinatorik?« 
Nico nickte. 
»Eigentlich ist das ein Teilgebiet der Mathematik, das sich mit 

Permutationen, das heißt, den Anordnungsmöglichkeiten gege- 
bener Dinge, befasst. Im Falle der Thora bedeutet es, dass man 
die verfügbaren Buchstaben durcheinander würfelt und neu ord- 
net. Du glaubst nicht, welche Vielfalt an Kombinationen allein in 
zweiundzwanzig Buchstaben steckt. Aber wenn man jedes Aleph 
der ewigen Thora vertauscht und ebenso jedes Beth, Gimel und 
so weiter, dann beginnt man zu ahnen, warum Jesaja schrieb, der 
Ewige rufe jeden einzelnen im Heer der Sterne mit Namen.« 

»Und wozu soll das gut sein?« 
»Um die wahre Ordnung der Dinge zu erkennen, die vollkom- 

mene Sprache, das Geheimnis des Werdens und Vergehens.« 
»Ist mir zu hoch.« 
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»Lass mich dir ein Beispiel nennen, Niklas. Nimm die Buchsta- 
ben des heiligen Namens: JHWH. Abulafia hat ihm verschiedene 
Selbstlaute hinzugefügt und daraus vier Tafeln mit je fünfzig 
Kombinationen erstellt. Gewaltig, nicht? Aber lassen wir die Vo- 
kale mal weg und vollziehen mit dem Tetragramm die einfachste 
kombinatorische Übung, die übrigens schon der Prophet Jeremia 
anwendete, als er aus dem Wort ›Babel‹ den Namen ›Scheschach‹ 
machte. Wir verschieben unseren Konsonantenrahmen einfach 
im Alphabet um eine Position. Heraus kommen die Buchstaben 
KWSW, richtig?« 

Wieder schob Nico die Unterlippe vor und nickte. 
»Im Hebräischen spricht man diesen Namen kusu aus. Wie du 

weißt, dienen die Buchstaben unseres Alphabets zugleich auch 
der Bezeichnung von Zahlenwerten. Aus KWSW erhält man die 
Summe neununddreißig, hebräisch mit den Buchstaben Teth und 
Lamedh für ›9 und 30‹ geschrieben. Die Lettern TL ergeben das 
Wort tal – im Deutschen ›Tau‹ – , und davon leitet sich tallit ab, der 
Name unseres Gebetsschals, der was bedeutet?« 

»Tauträger?« 
»Sehr gut! Wenn du im Sinn behältst, wie wir das Wort durch 

die Neuanordnung der Buchstaben des Tetragramms hergeleitet 
haben, dann wäre die Übersetzung ›Tauträger des bewegten Got- 
tesnamens‹ eigentlich zutreffender. Ehrlich gesagt traue ich die- 
sem Humbug mit der kosmischen Kombinatorik nicht so recht, 
aber man kann ihm etwas Gutes abgewinnen.« 

»Du meinst, dass manches erst aus dem Zusammenhang ge- 
nommen und neu geordnet werden muss, um seinen tieferen Sinn 
preiszugeben?« 

Johan strahlte. »Kluger Junge! Jetzt hast du es kapiert!« 
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elten hatte Nico den Mond in einer solchen Farbe gesehen. 
Gleich einer riesigen Kupfermünze hing er über dem Meer, 

ein altrömischer Sesterz, dessen rötliches Licht einen glitzernden 
Pfad auf der leicht bewegten See zeichnete. Allzu gerne wäre der 
Beobachter am Strand von Nettuno diesem Weg gefolgt, auf der 
Suche nach dem versunkenen Neptunia. Eher ernüchternd fand 
er den Gedanken, dass da draußen irgendwo die Schiffe der 
Alliierten lagen und niemanden hindurchließen. Er schob den 
Wachtraum beiseite, drehte sich wieder zum Forte Sangallo um 
und massierte sich mit der Rechten den Nacken. Seit dem Morgen 
plagten ihn Kopf- und Rückenschmerzen. 

»›Denn Zeit verlieren schmerzt den, der sie schätzt.‹ Niemand 
sollte das besser wissen als du.« Seitdem er sich versteckt halten 
musste, sprach er immer häufiger mit sich selbst. Manchmal, 
so wie gerade eben, rezitierte er dabei aus dem Purgatorio oder 
einem anderen Werk, das er unter Johan Mezeis Ägide gelesen 
hatte. Die Idee des Meisters hatte Nico auch bewogen, Bruno um 
Unterstützung zu bitten. Der Widerstandskämpfer meinte, dass 
der Plan funktionieren könnte. Er versprach zu helfen, fügte 
jedoch mit unergründlichem Lächeln hinzu: »Wenn ich das tue, 
dann stehst du in meiner Schuld.« Er hatte angekündigt, in Kürze 
bei Signora Fiori eine Nachricht zu hinterlassen. Die Soldaten- 
witwe aus Pontinia sei auf den Duce, dem sie den Tod ihres Man- 
nes anlaste, nicht gut zu sprechen, dafür habe sie den Partisanen 
schon oft geholfen. Nico solle jeden Donnerstag bei ihr nach 
Mitteilungen fragen. Gestern erst war er zum zweiten Mal zu ihr

 Nettunia, 1943 
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in die Pontinischen Sümpfe gefahren und unverrichteter Dinge 
wieder zurückgekehrt. 

In den vergangenen zwei Wochen hatte sich Nico in wech- 
selnden Verstecken aufgehalten und die Gewohnheiten von 
Manzinis Wachen studiert. Manchen Hinweis erhielt er dabei 
von alten Bekannten. Von Vincenzo Monti, dem Gemeindearzt, 
der regelmäßig BBC hörte, hatte er erfahren, dass am 1. Oktober 
US-Truppen in Neapel eingetroffen waren. Vielleicht fiel es ihm 
deshalb immer schwerer, den deutschen Patrouillen aus dem 
Weg zu gehen. 

Um seine Freunde in der Stadt nicht unnötiger Gefahr auszu- 
setzen, war er die letzten vier Tage in die Cava di Santa Barbara 
ausgewichen, eine Höhle, die ungefähr einen Kilometer vom 
Stadtkern entfernt lag. In den langen einsamen Nächten hatte er 
viel Zeit zum Nachdenken gehabt. Im Kopf verschob er die Mo- 
saiksteine seines Wissens wie einst Meister Johan die Buchstaben 
des Tetragramms. Am Morgen erst hatte sich in seinem Geist eine 
jener verschlungenen Gedankenketten gebildet, denen er biswei- 
len ganz überraschende Erkenntnisse verdankte. Es war der 15. 
Oktober, der erste Tag des Sukkot. 

Die jüdischen Familien verbrachten das siebentägige Fest zum 
Ende des landwirtschaftlichen Jahres nach altem Brauch in Hüt- 
ten, die aus der »Frucht prächtiger Bäume« errichtet wurden, also 
aus Palmwedeln oder den Zweigen von Pappeln, Ölbäumen, aus 
Myrten- oder Olivenlaub. Nicos »Hütte« bestand aus Tuffstein, 
was nicht ganz den Vorschriften der Thora für das Laubhüttenfest 
entsprach. Seine verschiedenen Erzieher waren in diesen Dingen 
auch nicht besonders akkurat gewesen. Bei Sonnenuntergang 
begann zudem der Schabbat. Für Brot und Wein würde sich eben- 
falls ein Ersatz finden müssen. 

»Du musst die richtige Anordnung der Dinge herausfinden«, 
murmelte Nico, während er bei Kerzenlicht mit wenig Appetit 
sein Frühstück hinunterwürgte. Es bestand aus trockenem Brot, 
einem Rest steinharter Salami und Wasser, das er aus einem 
Emaillebecher trank – der für den Sabbatwein war gewöhnlich
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aus Silber. Der Schüler des Uhrmachermeisters Johan Mezei 
erinnerte sich, dass die Kabbalisten auf den gleichen Zahlen- 
wert – sechsundachtzig – in den hebräischen Worten kos und elo- 
him verwiesen; Ersteres bedeutete »Becher« oder »Trinkglas« für 
Wein, Letzteres »Gott«. Nicos Gedanken kreisten, permutierten 
Erinnerungen: Schriftzeichen sind Symbole, Symbole sind Bilder, 
Bilder formen sich zu … 

»Wochenschauen?« 
Er fühlte sich von der Assoziation zunächst überrumpelt. 

Aber mit einem Mal förderte sein Gedächtnis wieder alles her- 
vor: den lauen Abend, die Wärme von Lauras Hand in der seinen, 
die erdrückende Herzlichkeit des Filmvorführers Ennio und die 
Wochenschau. War auch sie in Wirklichkeit eine »ewige Thora«, 
eine Abfolge von Symbolen mit einer geheimnisvollen Bedeutung? 
Er hatte auf der Leinwand die Festung von Nettuno gesehen und 
kurz drauf Massimiliano Manzini in friedlichem Körperkontakt 
mit Benito Mussolini. 

Seit seiner Rückkehr aus Wien hatte Nico das Forte Sangallo 
gemieden, weil es ihn an die schreckliche Mordnacht erinnerte 
und er im Zweifel war, ob er in der Festung willkommen sein 
würde. Inzwischen hatte er den »Dämon seiner Vergangenheit« 
bezwungen und das Haus seines Vaters betreten. Damit fiel ein 
Hinderungsgrund weg. Und der andere? Er würde herausfinden 
müssen, ob der Baron ein Zuträger Manzinis war. 

Die Umsetzung seines Entschlusses hatte etwas mehr als zwölf 
Stunden in Anspruch genommen; der Schabbat war inzwischen 
angebrochen. Nico umrundete die Festung. Seine schweren Glie- 
der bereiteten ihm allmählich Sorgen. Hoffentlich hatte er sich 
nicht eine Grippe zugezogen. Der Eingang des Forte Sangallo 
lag auf der dem Meer abgewandten Seite. Um ihn zu erreichen, 
musste der Besucher einen Graben überqueren. Zu diesem Zweck 
gab es einen gemauerten, erhöhten Pfad, der wie ein Aquädukt 
aussah – von drinnen wie draußen ideal zu überwachen. Nico 
hoffte unbemerkt geblieben zu sein, als er endlich die Klingel 
betätigen konnte. Lange geschah nichts. Er fühlte sich vor der
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Tür wie auf einem Präsentierteller. Aber dann näherten sich 
schlurfend Schritte. Er räusperte sich. Eine viereckige Klappe 
im schweren Portal wurde aufgerissen, und zwei eng beieinander 
stehende Augen erschienen. Aus der Deckung grauer buschiger 
Brauen musterten sie den Besucher. 

»Gehen Sie, gehen Sie! Sie können hier nicht herein.« Es klang 
nicht wirklich unfreundlich, eher entschuldigend. 

Nico wusste nicht, wie er diese Begrüßung auffassen sollte. 
Er nannte seinen Namen und bat darum, den Baron sprechen zu 
dürfen. 

»Den Baron?«, tönte es aus dem Guckloch. 
»Ja.« 
»Sie reden von Baron Alberto Fassini Camossi?« 
»Ja, gewiss! So groß wird die Auswahl an erlauchten Herr- 

schaften in diesem Gemäuer doch wohl nicht sein.« Nico glaubte 
die Blicke sämtlicher Spitzel der Stadt im Nacken zu spüren, und 
seine Reaktion war dementsprechend ungeduldig. 

Die Augen im Geviert verengten sich. »Sollte ich Sie ken- 
nen?« 

»Es ist eine lange Zeit her, Signor …« 
»Mein Name ist Donatello. Ich bin kein ›Signor‹, nur der Leib- 

diener des Barons. Ich fürchte, ich kann Sie nicht einlassen.« 
Nico schob sein Gesicht dicht an die Klappe heran und raunte: 

»Hören Sie, Donatello. Ich habe Sie nicht gleich erkannt, weil Ihre 
Augenbrauen so grau geworden sind. Früher jedenfalls waren Sie 
nicht so abweisend. Sie haben meinen Freund und mich oft he- 
reingelassen, wenn der Baron uns erlaubte, von den Zinnen der 
Burg aus nach Neptunia Ausschau zu halten.« 

Unvermittelt wurden die Augen hinter der Klappe größer. 
»Natürlich! Der Junge von Emanuele dei Rossi, dem armen Uhr- 
machermeister, Gott hab ihn selig. Das ist wahrlich lange her … 
Aber warten Sie, ich lasse Sie erst mal herein.« 

Nico atmete erleichtert auf. Er wartete, bis Donatello sämt- 
liche Schlösser und Riegel geöffnet hatte, und trat durch das Tor 
in den Innenhof der Festung. Hinter ihm wurde das Portal rasch
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wieder geschlossen. Als sich der Diener ihm wieder zuwandte, 
wirkte er verlegen. 

»Ich hatte Sie zunächst für den Walzenbändiger gehalten.« 
»Sie meinen Niklas Michel?« 
Donatello nickte. Er stand ein wenig gebeugt unter dem Tür- 

sturz und musterte den Besucher mit schwer zu deutender Miene. 
Nico wunderte sich, wie klein der inzwischen wohl über Sech- 
zigjährige war. Der alte Frack saß über dem Bäuchlein auch nicht 
mehr so locker wie einst. Die Zeit besitzt eben große Macht, sie 
verwandelt, was dem Bewohner des Augenblicks unveränderlich 
scheint. 

Sich der weisen Worte seines Meister erinnernd, lächelte der 
ehemalige Junge dem Mann freundlich zu, der für ihn einmal das 
Musterbeispiel eines Kammerdieners gewesen war. »Wie kommen 
Sie gerade auf den Gemeindemechaniker, Donatello?« 

»Heute früh«, antwortete der Diener zögernd, »waren finstere 
Gesellen hier, die mir einen Steckbrief von dem Deutschen zeig- 
ten. Darauf war ein Foto zu sehen und eine Zeichnung von einem 
Bärtigen, die Ihnen erstaunlich ähnlich sah, Signor dei Rossi.« 

Nico fröstelte. Mit belegter Stimme fragte er: »Ist das der 
Grund, weshalb Sie mich nicht hereinlassen wollten?« 

»Verstehen Sie mich nicht falsch. Ich habe hier gewisse … 
Verpflichtungen. Aber ich missbillige durchaus, wie Don Massi- 
miliano von heut auf morgen seinen Doctor Mechanicae fallen ge- 
lassen hat. Der junge Mann besitzt in der Stadt viele Bewunderer 
und Freunde. Auch ich selbst schätze sein selbstloses Wirken für 
die einfachen Bürger überaus.« 

Das war beruhigend. Nico wagte aufzuatmen. »Könnten Sie 
mich jetzt bitte dem Baron melden? Falls er nach dem Grund mei- 
nes überraschenden Besuches fragt, dann sagen Sie ihm, Signor 
dei Rossi möchte mit ihm über eine Konferenz sprechen, die im 
Jahr 1925 hier stattgefunden hat.« 

»Sie meinen, als Mussolini hier war?« 
»Und Massimiliano Manzini. Ich hätte gerne etwas mehr über 

die Beziehung der beiden zueinander erfahren, sofern es denn
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zwischen ihnen überhaupt so etwas gab, das diesen Namen ver- 
dient.« 

Der Diener nickte. »Verstehe. Bitte folgen Sie mir, Signor dei 
Rossi.« 

Mit gezügeltem Elan folgte Nico dem alten Mann, der ohne 
allzu große Eile schlurfend den Hof durchquerte und über eine 
Freitreppe zum Eingang des großen Palazzo hinaufstieg. Als Do- 
natello die Türklinke des Portals herunterzudrücken versuchte, 
geriet seine Contenance jedoch ins Wanken. 

»Santa Maria! Das Ding bringt mich noch um den Verstand!« 
Der gezischten Unmutsäußerung folgte ein um Vergebung hei- 
schendes Lächeln. »Das Schloss ist neuerdings störrisch wie ein 
Esel.« 

»Darf ich?«, fragte der Gast. Donatello machte ihm Platz. Sanft 
legte Nico die Hand auf die eiserne Klinke, drückte sie nieder, 
und nach einem geknirschten Widerspruch gab die Tür nach. Mit 
der Rechten in das nun offene Gebäude weisend, sagte er: »Nach 
Ihnen, Donatello.« 

»Vielen Dank, Don Niklas.« 
Nico stutzte. »Jetzt haben Sie mich schon wieder verwech- 

selt.« 
Auf dem Gesicht des Kammerdieners lag die Andeutung eines 

wissenden Lächelns. »Ich glaube nicht.« 
Ohne ein weiteres Wort folgte Nico dem Alten ins Haus. Wäh- 

rend er Donatello über eine weitere, erheblich längere Treppe 
hinauf in den zweiten Stock der luxuriösen Privatresidenz folgte, 
wunderte er sich über den respektvollen Titel, mit dem ihn der 
Diener angeredet hatte: Don. Wie ein ehrenwerter Herr fühlte er 
sich nun wirklich nicht. Aber es war nicht das erste Mal, dass ihn 
jemand so nannte. Auch die Soldatenwitwe in den Pontinischen 
Sümpfen hatte sich dieser Anrede bedient. 

»Donatello?« 
»Don Niklas?« 
»Bitte nennen Sie mich nicht so. Ich bin nur ein Uhrmacher.« 
»Und der Herr der Unruhe.« 
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»Das war einmal – ich kann es wohl nicht länger leugnen. Was 
haben die Leute eigentlich gesagt, als ich vor drei Jahren so Hals 
über Kopf verschwand?« 

»Einige glaubten, Don Massimiliano hätte Ihnen gekündigt, 
weil Sie in Nettunia längst beliebter geworden waren als er. Man 
meinte, Sie seien nach Deutschland zurückgekehrt.« 

»Österreich.« 
»Ich dachte, das gibt es nicht mehr.« 
»Stimmt auch wieder. Nun ja, diese Version habe ich in letzter 

Zeit schon öfters gehört. Und was haben die Übrigen gedacht?« 
»Dass der Podestà Sie ermorden ließ.« 
Nico wäre fast gestolpert und musste sich am Geländer fest- 

halten. Diese Fassung seiner Geschichte kannte er noch nicht. 
Donatello eilte zu einer Tür voraus, drehte sich um und sagte: 

»Bitte warten Sie, Don Niklas, bis Sie gerufen werden.« 
Nico nickte. Ein wenig ungeduldig bezog er Stellung vor der 

hohen Tür. Der Gang, in dem er stand, war mit vermutlich hand- 
geknüpften Teppichen ausgelegt. An den Wänden hingen Gobe- 
lins mit Jagdmotiven. Ob nun der Vatikan, der Palazzo Manzini 
oder das Forte Sangallo – in noblen Gebäuden fühlte sich der 
junge Uhrmacher stets unbehaglich. Endlich erklang dumpf von 
drinnen der angekündigte Ruf. 

»Kommen Sie bitte herein, Signor dei Rossi.« 
Trotz der Aufforderung klopfte Nico zaghaft an die Tür. 
»Treten Sie nur ein!«, ermunterte ihn die Stimme erneut. 
Nico ließ die Tür aufschwingen. Vor sich sah er einen edlen 

Holzfußboden, dicke Teppiche, barocke Möbel und einen Kamin, 
in dem ein Feuer brannte. Der Baron war nirgendwo zu sehen. 
Aber dann lud ihn eine Hand zum Näherkommen ein, die ihm 
aus einem mit rot-goldenem Damast bespannten Sessel winkte, 
welcher, vom Besucher abgewandt, vor dem Kamin stand. Links 
neben dem schweren Sitzmöbel stand ein rundes Tischchen, auf 
dem ein aufgeschlagenes Buch und eine Brille lagen. 

Nico umrundete den »Thron«, um dem Baron seine Reverenz 
zu erweisen – und erlitt einen Schock. 
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»Donatello?« 
Der Diener lächelte traurig. »Da steht ein Stuhl. Sie sehen 

blass aus. Setzen Sie sich, Don Niklas.« Er deutete auf eine Sitz- 
gelegenheit, die so wenig ein Stuhl war wie das Möbel, in dem er 
selbst thronte. Nico nahm auf der vordersten Kante des rötlich- 
golden schimmernden Polsters Platz und beäugte sein Gegenüber 
misstrauisch. 

Donatello hatte sein Frackoberteil gegen einen Zweireiher mit 
goldenen Knöpfen getauscht, wie ihn die Eigner nobler Jachten 
zu tragen pflegten. Nico glaubte sich zu entsinnen, dass Don Al- 
berto, der Präsident des Königlich Italienischen Seglerverbands 
war, früher immer genau so ein Jackett getragen hatte. In seiner 
Erinnerung war der Baron etwas größer und schlanker als Do- 
natello gewesen, aber irgendwie schaffte es der beleibte Diener, 
die Ehrfurcht gebietende Erscheinung seines Herrn würdig zu 
vertreten: Die auf Hochglanz polierten schwarzen Schuhe, der ge- 
zwirbelte und gewachste Schnurrbart, selbst die strahlende Aura 
seiner jetzt streng und zugleich gutmütig dreinblickenden grauen 
Augen passten zu dem Bild eines Palastherrn. 

»Sie fragen sich bestimmt, was diese Maskerade soll?«, sprach 
Donatello aus, was seinem Gast im Kopf herumging. 

Nico ersparte sich die Antwort. Er wollte nicht unhöflich 
sein. 

Der Unterkiefer des Dieners zitterte. Er musste sichtlich um 
seine Fassung kämpfen. »Ich bedaure, Ihnen mitteilen zu müssen, 
Don Niklas, dass Baron Alberto Fassini Camossi im letzten Okto- 
ber im Alter von nur siebenundsechzig Jahren verstorben ist.« 

Nico schloss die Augen. Er wusste nicht, was er sagen sollte. 
An diesem Abend hatte er dem Mosaik der Wahrheit klare 
Konturen geben wollen. Wie sollte er jetzt noch die Erkennt- 
nissplitter in die richtige Anordnung bringen, ihren tieferen 
Sinn erfassen, wenn die wichtigsten Steine des Bildes verloren 
gegangen waren? 

»Sie haben Don Alberto gemocht, nicht wahr?«, drang endlich 
wieder die Stimme des Alten an sein Ohr. 
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Mühsam hob Nico die Lider. Sein Kopf dröhnte. »Ja. Er war 
immer freundlich zu uns – zu Bruno Sacchi und mir, meine ich. 
Unseren Vätern hat er oft finanziell aus Patsche geholfen.« 

Der alte Kammerdiener nickte mit einem wehmütigen Aus- 
druck im Gesicht. »Ja, er war ein Mäzen der schönen Künste 
und des feinen Handwerks. Ich glaube, er hat sich in Mussolinis 
Schmierentheater immer falsch besetzt gefühlt.« 

Nico blickte auf. »Wie kommt es, dass Sie …?« 
»Dass ich hier in diesem Sessel sitze und den Blazer des Barons 

trage? Das ist leicht erklärt. Die Erben haben mich als Sachwalter 
für das Forte Sangallo eingesetzt. Und so sehe ich hier seit einem 
Jahr nach dem Rechten, wimmle Besucher ab und rufe auf der 
Questura an, wenn sich etwas Verdächtiges regt.« 

Nico erschrak. 
»Keine Sorge«, beruhigte ihn der Alte. »Ich werde doch Il Te- 

desco nicht verpfeifen.« 
»Sie sind sehr freundlich, Signor …?« 
»Bleiben Sie einfach bei Donatello. Wir sind beide nur Die- 

ner – auf die ein oder andere Weise.« 
»Dann sagen Sie bitte auch wieder Nico zu mir, so wie frü- 

her.« 
»Gerne, mein Junge. Aber dann sollten wir beide zum Du 

übergehen. Was ist mit deiner Frage?« 
»Die erübrigt sich ja nun wohl, jetzt wo Don Alberto nicht 

mehr unter uns weilt.« 
»Wie kannst du das sagen, bevor du dein Anliegen überhaupt 

vorgetragen hast? Du erwähntest die Konferenz, die hier im Jahre 
1925 abgehalten wurde. Ich erinnere mich noch gut daran.« 

»Du standest schon damals in Don Albertos Diensten?« 
»Ja, gewiss. Schau mich alten Knochen doch an! Ich bin im 

gleichen Alter wie der Verblichene, Gott hab ihn selig. Im nächs- 
ten Jahr werde ich siebzig. Aber jetzt genug geplaudert. Was 
treibt dich, einen jungen Mann, den Manzini am liebsten wie eine 
schwarze Katze in einen Sack stecken und auf einem Scheiterhau- 
fen verbrennen würde, mitten in der Nacht hierher?« 
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»Ebender. Ich will Manzini vor den Richter bringen.« 
»Das haben schon ganz andere versucht und sind im Hafenbe- 

cken ersoffen … Entschuldige bitte den vulgären Ausdruck.« 
Donatello war eben ein Diener vom alten Schlag, durch und 

durch distinguiert. Nico musste unweigerlich schmunzeln. 
Dann sagte er: »Lass mich dir zuerst die Geschichte eines 

Wiederauferstandenen erzählen. Hinterher wirst du mich besser 
verstehen.« 

Während das Feuer im Kamin allmählich herunterbrannte, be- 
richtete Nico von dem Mord an seinem Vater, von seiner Flucht, 
den Jahren in der Fremde und zuletzt von seinem wechselhaften, 
bislang aber doch erfolglosen Kampf gegen Massimiliano Man- 
zini. Zwischendurch öffnete Donatello eine Flasche Portwein 
und holte zwei geschliffene Gläser hervor, die er mit Bedacht 
einschenkte. Insgeheim musste Nico an seine Überlegungen vom 
Morgen denken. Der schwere portugiesische Rotwein entsprach 
zwar nicht ganz den Sabbatgesetzen, aber besser als Wasser war 
er allemal. 

»Und so kehrt der Totgeglaubte heute Abend in diese Festung 
zurück«, brachte der Wiederauferstandene seine Erinnerungen 
zum Abschluss. »Leider zu spät. Hätte ich schon vor drei Jahren 
den Mut gehabt, mich meinem früheren Leben zu stellen, dann 
wäre vielleicht alles anders gekommen.« 

»Zumindest hättest du Don Alberto noch eine Freude machen 
können. Er hatte sich immer so lebendige Söhne wie euch beide 
gewünscht. Wie ich hörte, kämpft Bruno Sacchi jetzt in der Re- 
sistenza?« 

Nico wusste nicht, ob er darauf antworten sollte. 
Der Diener nickte verstehend. »Ist schon gut, du brauchst 

nichts zu sagen. Also, was genau willst du wissen, mein Junge?« 
»Der Streit zwischen Manzini und meinem Vater ist wie gesagt 

über ein Zitat aus Dantes Purgatorio entbrannt.« 
»›Die Zeit geht hin, und der Mensch gewahrt es nicht.‹« 
»Richtig. Ich dachte jahrelang, in diesen Worten könnte eine 

Art Chiffre versteckt sein. Inzwischen frage ich mich, ob der
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Schlüssel zum Mordmotiv nicht ganz woanders liegt. Möglicher- 
weise im Namen Purgatorio. Hast du je von einer Person gehört, 
die so heißt?« 

Donatello dachte nicht lange nach. »Nein. Wenn überhaupt, 
dann dürfte das ein sehr seltener Name sein – oder möchtest du 
›Fegefeuer‹ heißen?« 

»Leider kann man sich das ja nicht aussuchen … Meistens 
jedenfalls nicht. Vielleicht bin ich ja auch auf dem Holzweg, 
und der Code ist in etwas anderem verborgen. Das Zitat stammt 
aus der dritten Strophe des vierten Gesangs. Drei und vier oder 
vier und drei – ich habe schon nächtelang darüber gebrütet, bin 
aber …« 

»Nicht so schnell, Nico. Bleiben wir ruhig noch eine Weile 
beim Fegefeuer. Mir ist da etwas eingefallen …« Der Diener 
zupfte nachdenklich an der Spitze seines Schnurrbartes. 

Nico beugte sich im Sessel vor. »Und das wäre?« 
»Du hattest die Konferenz erwähnt.« 
»Am 20. Juli 1925.« 
»Genau. Es ging da um die Lebensbedingungen unserer 

Landsleute in Dalmatien. Sie sollten durch eine Konvention in 
angemessener Weise geregelt werden. Sogar Mussolini hat sich 
damals wieder einmal hier blicken lassen.« 

»Wieder einmal?«, entfuhr es Nico überrascht. »War er denn 
oft auf der Festung zu Gast?« 

»Ich weiß nicht, ob ›oft‹ das richtige Wort ist. ›Immer mal 
wieder‹ wäre vielleicht die treffende Umschreibung. Er hatte hier 
eine Wohnung.« 

»Hier? Der Duce hatte auf Forte Sangallo gewohnt?« 
»Ich dachte, das sei allgemein bekannt.« 
»Ich war zu der Zeit erst sechs und habe mit Holzschwertern 

gespielt.« 
»Richtig! Ich erinnere mich. Und außerdem hattet ihr, du 

und dein Freund, erstaunliche Mägen, in die unsägliche Mengen 
Limonade und Eclairs passten. Wie auch immer, jedenfalls war 
Don Massimiliano schon damals ein einflussreicher Mann. Er hat
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Mussolini hin und wieder Gesellschaft geleistet. Der Duce ging 
gerne auf die Jagd oder tuckerte mit dem Motorboot übers Tyr- 
rhenische Meer.« 

»Nicht zu fassen! Aber was hat das mit dem Purgatorio zu tun?« 
Donatello nippte am Port, leckte sich mit der Zungenspitze 

die Lippen ab und fuhr fort: »Der Baron mochte Mussolini nicht 
besonders. In seinem Herzen war er ein glühender Anhänger der 
Monarchie. Aber er respektierte die Entscheidung des Königs, als 
dieser Mussolini am 31. Oktober 1922 zum Ministerpräsidenten 
ernannte.« 

»Nach dem Marsch auf Rom.« 
Donatello lächelte. »Ein wenig kennst du dich ja doch in der 

Geschichte deiner Kindertage aus. Richtig. Mit dem ›Marsch auf 
Rom‹ hat Mussolini seiner Leidenschaft für alt-römische Vorbil- 
der gefrönt. Lucius Cornelius Sulla war ja im Jahr 88 vor Christus 
ebenfalls in die Hauptstadt des Imperiums marschiert und hatte sie 
gewaltsam besetzt. Der Duce verfuhr ähnlich. Vom 27. auf den 28. 
Oktober 1922 rückten Zehntausende bewaffneter Schwarzhemden 
in einem Sternmarsch auf Rom vor und sammelten sich ungefähr 
fünfzig Kilometer vor der Stadtgrenze. König Vittorio Emanuele 
III. war gegen die Verhängung des Ausnahmezustandes, aber einen 
Bürgerkrieg wollte er noch weniger riskieren. Also machte er den 
Volksschullehrer aus Predappio zum Regierungschef.« 

»Und drei Jahre später bezieht der Duce eine Wohnung im 
Forte Sangallo. Wann kam eigentlich Manzini in die Stadt? Ich 
habe gehört, sein Vater sei ein römischer Steinmetz gewesen.« 

»So sagt man. Ich kam mit dem Baron 1920 hierher, nachdem 
er sich ins Forte Sangallo verliebt und es gekauft hatte. Don Mas- 
similiano muss in etwa zur gleichen Zeit nach Nettuno gezogen 
sein. Ich kann mich noch an Donna Esmeralda erinnern, seine 
erste Gemahlin, eine schöne und sehr beeindruckende Frau. Er 
selbst und sein ungeschlachter Schatten waren damals nur selten 
in der Stadt zu sehen, weil …« 

»Ein Schatten?« 
»Signor Dell’Uomo, sein Chauffeur.« 
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»Ich dachte, Uberto sei erst vier oder fünf Jahre später in Man- 
zinis Dienste getreten.« 

»Vielleicht als Fahrer, aber gekannt haben müssen die beiden 
sich schon länger.« 

Nico stülpte die Unterlippe vor und nickte bedächtig. »Ich 
habe dich unterbrochen, Donatello. Du wolltest mir etwas über 
den Purgatorio erzählen.« 

»Ja, wo war ich stehen geblieben? Ach richtig! Manchmal 
musste ich einspringen, wenn Mussolinis Lakaien gerade nicht 
zur Stelle waren. Hin und wieder ließ sich der Baron auch dazu 
erweichen, seine Jacht dem Duce zur Verfügung zu stellen, aller- 
dings nicht, ohne selbst das Kommando an Bord zu führen. Auch 
dabei war ich gewöhnlich mit von der Partie. Bei einer dieser 
Gelegenheiten habe ich unfreiwillig eine Unterhaltung zwischen 
Don Massimiliano und Mussolini mitbekommen.« 

Nico drohte allmählich vom Sessel zu fallen, weil er auf dem 
Polster immer weiter vorrutschte. »Und worum ging es da?« 

»Um eine geheime Operation namens ›Purgatorio‹.« 
Jetzt glitt Nicos rechter Fuß unter den Sessel, und er fiel auf 

das Knie. Rasch rappelte er sich wieder auf. »Verzeihung. Hat… 
Hatte Manzini etwas damit zu tun? War er daran beteiligt? Was 
sollte mit dieser Operation überhaupt …« 

»Immer eins nach dem anderen, junger Mann«, bremste Do- 
natello die Neugier seines Gastes. »Soweit ich es mitbekommen 
konnte, wollten Mussolinis Gefolgsleute mit dem Unternehmen 
›Purgatorio‹ eine ›Läuterung‹ in ihren Reihen durchführen …« 

»Der Läuterungsberg«, wisperte Nico. »Ich nehme nicht an, 
dass Mussolini an der Reinigung von Sünden interessiert war, 
oder?« 

»Wohl eher nicht. Möglicherweise kennst du die Vorgeschichte 
des Duce nicht so gut. Früher war er Sozialist gewesen. Aber dann 
begann er – das muss so um 1914 gewesen sein – vom interna- 
tionalen zum nationalen Sozialismus mit faschistischen Zügen 
umzuschwenken. Dabei mussten zwangsläufig – so funktioniert 
Geschichte nun mal – Gefolgsleute auf der Strecke bleiben.« 
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»Alle, die seinen Kurswechsel nicht nachvollziehen wollten.« 
»Du begreifst schnell. Außerdem mag es in der politischen 

Landschaft jener turbulenten Zeit einige gegeben haben, die Mus- 
solinis Abkehr von der ›Zweiten Internationalen‹ für verwerflich 
hielten. Die Operation ›Purgatorio‹ war also eine Art Frühjahrs- 
putz im neuen Haus des Faschismus. Wie ich aus dem Gespräch 
des Duce mit Don Massimiliano entnehmen konnte, hatte sich 
die ›Reinigungsaktion‹ länger als erwartet hingezogen, und so 
wurde aus der Operation eine Institution: das Geheimkommando 
›Purgatorio‹. Und dessen Kommandant war kein Geringerer als 
Massimiliano Manzini.« 

»Jetzt verstehe ich das Bild in der Wochenschau.« 
»Das muss ein peinlicher Ausrutscher gewesen sein, der auch 

in dem von mir belauschten Gespräch der beiden zur Sprache 
kam; eigentlich war es schon ein handfester Streit. Mussolini 
mahnte seinen Henkersknecht, die vereinbarte Berichtskette ein- 
zuhalten und beim nächsten Mal wieder D’Annunzio als Mittels- 
mann zu benutzen.« 

»Irgendwo habe ich den Namen schon einmal gehört.« 
»Würde mich wundern, wenn nicht. Gabriele D’Annunzio war 

ein gefeierter Dichter. Neuromantiker. Für meinen Geschmack ein 
wenig zu schwülstig, aber den Faschisten hat so etwas gefallen.« 

»›War‹?« 
»Er ist 1938 in seiner Villa am Gardasee gestorben.« 
»Hmm.« Nico ließ versonnen die ölige, tiefrote Flüssigkeit in 

seinem Glas kreisen. 
»Lass mich an deinen Gedanken teilhaben, mein Junge.« 
»Wenn ich eins und eins zusammenzähle, dann ist Manzini 

ausgerastet, als mein Vater ihn – völlig ahnungslos – mit dem 
Namen Purgatorio in Verbindung brachte. Don Massimiliano 
hatte schon so manche Anklage überstanden, aber hier geriet er 
regelrecht in Panik. So reagiert kein Mann, der anderen freund- 
lich den Parteiaustritt nahe legt. Ich nehme an, die geheime Ab- 
teilung ›Purgatorio‹ hat beim ›Läutern‹ auch gröbere Methoden 
angewandt, oder?« 
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»Im Streit zwischen Mussolini und Don Massimiliano ging es 
Schlag auf Schlag. Zuerst haben sie sich gegenseitig Vorwürfe ge- 
macht und dann einander bedroht. Dabei sind viele Andeutungen 
gefallen, aus denen ich mir meinen Reim gemacht habe, aber ich 
weiß nicht, ob das vor Gericht Bestand haben könnte.« 

»Worum ging es denn in diesen … Andeutungen?« 
»Offenbar konnte Purgatorio über Jahre im Geheimen sein 

Unwesen treiben. Die Gruppe arbeitete mit Einschüchterung, 
Diffamierung, Erpressung, bis die Situation plötzlich außer Kon- 
trolle geraten sein muss.« 

»Was war passiert?« 
»Sagt dir der Name Matteotti etwas?« 
Nicos Unterlippe wanderte nach vorn. Er schüttelte den 

Kopf. 
»Na, du bist ja damals auch noch ein kleiner Junge gewesen. 

Giacomo Matteotti war ein sozialistischer Oppositionspolitiker, 
der Mussolini gehörig einheizte. Vor allem die faschistischen 
Einschüchterungskampagnen während des Wahlkampfes im Jahr 
1924 hatte er scharf kritisiert. Dann, am 10. Juni – wegen des Auf- 
schreis, der danach durchs ganze Land ging, kann ich mich noch 
genau an das Datum erinnern –, fiel er einem Mord zum Opfer.« 

»Was?« 
»Du hast richtig gehört. In dem Streit, von dem ich Zeuge 

wurde, sagte Mussolini sinngemäß: ›Ich habe dir gesagt, du sollst 
dem sozialistischen Wadenbeißer das Maul stopfen, aber du hät- 
test ihn nicht gleich kaltmachen müssen.‹ Woraufhin Manzini 
erwiderte: ›Für mich hörte sich der Befehl anders an. Außerdem 
hat »Purgatorio« immer selbst über die Wahl seiner Methoden 
entschieden, und du bist nicht schlecht dabei gefahren, Benito. 
Diesmal wird es genauso sein. Ich hoffe, du wirst dich daran erin- 
nern, wenn du deinen Platz im Pantheon einnimmst.‹« 

»Das hört sich für mich aber sehr nach einer Drohung an.« 
»Man könnte es so auffassen.« 
»Was ist dann passiert?« 
»Mussolini verurteilte scharf die verschiedenen Gesetzesver-
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stöße seitens der Faschisten und hat dann schön weiter an sei- 
ner Einparteiendiktatur gezimmert. Zwei Jahre später ließ er die 
Oppositionsparteien verbieten, und 1928 traten dann nur noch 
Kandidaten seiner PNF zur Wahl an. Giacomo Matteottis Mörder 
wurde nie gefasst.« 

»Und spielt sich in Nettunia als kleiner Duce auf.« 
»Das mag wohl sein, Junge. Leider ist in dem besagten Streit 

der Name Matteotti niemals gefallen.« 
»Aber Mussolini sagte doch …« 
»… dass Don Massimiliano einen ›sozialistischen Wadenbei- 

ßer‹ kaltgemacht hat. Das ist kein Beweis.« 
»Aber ein Indiz, das kein Staatsanwalt ignorieren kann.« 
Donatello schüttelte lächelnd den Kopf. »Ach, Nico! Du bist 

noch so jung und begeisterungsfähig. Ich habe seit dem Tag, als 
ich das Gespräch belauschte, von keinem Gericht und keinem 
Staatsanwalt in diesem Land gehört, die sich für den Fall interes- 
siert hätten.« 

»Ich habe einen kennen gelernt. Oder zumindest dessen rechte 
Hand.« 

»Und wo ist er jetzt?« 
Nico ersparte sich die Antwort. 
Donatello zeigte mit dem Finger auf ihn. »Siehst du. In diesem 

Land gibt es nur noch das Recht des Stärkeren.« 
»Aber irgendwann wird die Willkür enden. Würdest du mir 

dann helfen, Manzini vor Gericht zu bringen?« 
»Um gegen ihn als Zeuge auszusagen?« Wieder zupfte sich 

der Diener am Schnurrbart, diesmal besonders gründlich, aber 
schließlich nickte er und antwortete: »Ich glaube ja, Nico. Ja, das 
sollte ich dem Baron wohl schuldig sein.« 

 
Das Angebot, wieder einmal eine Nacht in einem richtigen Bett zu 
schlafen, war unwiderstehlich. Schon allein weil er sich so matt 
und krank fühlte, nahm Nico gerne an. Außerdem war es spät 
gewesen, nachdem Donatello und er ihre Erinnerungen hinrei- 
chend aufgefrischt und den Port bis zum letzten Tropfen geleert
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hatten. Trotz seiner Erschöpfung konnte er nicht einschlafen. Zu 
aufwühlend war der Gedanke, unschätzbare Fakten und einen 
möglichen Helfer im Kampf gegen Manzini hinzugewonnen zu 
haben. Überdies wollten die Kopf- und Rückenschmerzen nicht 
nachlassen, und obwohl er unter einer dicken Daunendecke lag, 
schüttelte es ihn vor Kälte. Erst nachdem er das von Donatello 
angebotene Aspirin geschluckt hatte, sank er schließlich doch in 
einen traumlosen Schlummer. 

Das Erwachen am Samstagmorgen beendete auf brutale Weise 
das Gefühl der Geborgenheit. Er wurde von einem anhaltenden 
Klingeln aus dem Schlaf gerissen. Ungefähr so musste es sich an- 
gehört haben, als der Diener letzte Nacht bei der Lektüre seines 
Buches am Kamin aufgescheucht worden war. In den letzten drei 
Jahren hatte sich Nico das Verhalten eines Gejagten angeeignet: Er 
schlief nie besonders tief, beobachtete seine Umgebung immer be- 
sonders misstrauisch und hielt von Überraschungen meistens be- 
sonders wenig – zu oft hatten sie sich zu Katastrophen entwickelt. 

Beim Aufstehen ging ein schmerzhaftes Ziehen durch seinen 
Rücken. Auch die Kopfschmerzen waren wieder da. Unter Stöh- 
nen fädelte er seine Füße in die Hosenbeine ein und lief, während 
er sich noch das Hemd überstreifte, aus dem Zimmer, durch den 
Flur im Kern des Palazzo und hinüber in einen anderen, auf der 
Ostseite gelegenen Raum, von dem aus man in die Stadt hinun- 
tersehen konnte. Er erreichte gerade rechtzeitig das Fenster, um 
Donatello in einem Hausmantel über den Hof eilen zu sehen. Es 
war ein trüber Herbstmorgen. Bleigraue Wolken verschleierten 
den Himmel. 

Als Nico den Blick zur Via Roma jenseits der Festungsmauer 
schweifen ließ, lief ihm ein Schauer über den Rücken. Auf der 
einzigen asphaltierten Straße der Stadt standen mehrere Trup- 
pentransporter und Kübelwagen der Wehrmacht. Daraus ergos- 
sen sich, angetrieben von ihren Hauptleuten, deutsche Soldaten. 
Das Ganze sah aus wie ein zweiter Aufguss der Umstellung des 
Vatikans. Schnell bildete sich um das Forte Sangallo ein undurch- 
dringlicher Ring. 
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Donatello öffnete, wie es seine Gewohnheit war, zunächst 
die Klappe in der Tür. Wer immer dahinter stand, er hatte offen- 
bar überzeugende Argumente, denn wenig später machte sich 
der Sachwalter der Festung an den alten Schlössern zu schaffen. 
Das Portal öffnete sich. Zwei Männer traten ein. Die Uniform 
und die Schulterklappen des einen machten ihn als Brigade- 
führer der deutschen Waffen-SS kenntlich. Und der andere mit 
dem Hut und dem schwarzen Ledermantel … Nico glaubte, sein 
Blut müsste ihm in den Adern gerinnen. Selbst auf eine Entfer- 
nung von knapp zwanzig Metern war die schlampig zusammen- 
genähte Oberlippe in dem schmalen blassen Gesicht des Mannes 
unverkennbar. 

Der Zivilist an der Seite des deutschen Wehrmachtsoffiziers 
war derselbe Mann, der vor siebzehn Tagen in der römischen Via 
Dandolo in einem schwarzen Alfa Romeo gesessen hatte. 

In Nicos Kopf begann ein Schöpfrad zu rotieren und unerbitt- 
lich schlammige Gedanken in sein Bewusstsein zu spülen. Das 
konnte unmöglich ein Zufall sein. Wenn der Spitzel, der das Ver- 
steck von Johan und Lea Mezei beobachtet hatte, mit einem Mal 
hier auftauchte, dann – Nicos Herz begann zu rasen – konnte das 
nur eines bedeuten. 

Massimiliano Manzini war ihm auf den Fersen. 
Schlimmer noch: Er kannte die Verstecke seiner Freunde in 

Trastevere und vermutlich auch in Sant’Angelo. 
Und: Der ehemalige Leiter von Mussolinis »Läuterungskom- 

mando« Purgatorio ging offenbar nach bewährtem Muster vor. 
Seine Jäger studierten das Umfeld des Opfers, beobachteten eine 
Weile seine Gewohnheiten, kreisten es ein und töteten es mitsamt 
allen anderen, die sich ihnen in den Weg stellten. Im Jahr 1932 
waren es Aaron und Feliciano gewesen, Vater und Sohn, beide 
unschuldig und vermutlich völlig ahnungslos, warum sie der Tod 
so plötzlich ereilte. Und jetzt …? 

Nico begann zu zittern. Früher hätte er sich in einer solchen 
Situation hauptsächlich um seine eigene Person Sorgen gemacht, 
aber diese Phase seines Lebens gehörte der Vergangenheit an.
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Obwohl er von Feinden umzingelt und seine Lage alles andere 
als rosig war, musste er an Lea, Johan, Salomia, Davide, Professor 
Zolli und all die anderen denken, mit denen man ihn während 
seines letzten Aufenthalts in Rom gesehen haben könnte. Sie 
schwebten in Gefahr. In Lebensgefahr! 

»Ich muss hier raus, muss zu ihnen«, murmelte er, und schon 
suchten seine Augen das Zimmer ab, als könnte er in den Schub- 
laden der Kommoden und Schränke einen geheimen Fluchtweg 
entdecken. Vor dem Gebäude entbrannte zwischen Donatello und 
den ungebetenen Gästen derweil ein heftiger Wortstreit, dessen 
Geräusche sogar bis durch das Fenster drangen. Nico gab das 
sinnlose Umherblicken auf. Seine Augen kehrten zu der Ausein- 
andersetzung am Portal zurück. 

Der Verwalter der Festung wischte gerade mit einer unwilli- 
gen Handbewegung ein Papier aus der Hand des SS-Offiziers. Der 
Zivilist blieb auf eine kalte Weise ungerührt. Ohne erkennbare 
Regung sprach er ein paar Sätze zu Donatello, packte seinen uni- 
formierten Begleiter am Arm und zog ihn durch das Portal hinaus 
auf die Brücke, die den Wassergraben überspannte. Der Diener 
warf die Tür ins Schloss, verriegelte sie und lief eilig zum Haus 
zurück. 

Nico eilte ihm entgegen. Sie trafen sich in der Vorhalle im 
Erdgeschoss. 

»Was wollten die Kerle?« 
»Guten Morgen!«, erwiderte Donatello gereizt. Augenschein- 

lich rang er noch um seine Fassung. 
»Entschuldige. Sie sind wegen mir gekommen, stimmt’s?« 
»Ja.« 
»Und was wirst du tun? Lieferst du mich ihnen aus?« 
»Du beliebst zu scherzen, junger Mann. Eher lasse ich Pech 

und Schwefel auf sie niederregnen.« 
»Die Zeiten sind längst vorbei, Donatello.« 
»Anfang des sechzehnten Jahrhunderts war das hier die mo- 

dernste Festung der Welt.« 
»Ich möchte nicht, dass dir irgendetwas zustößt.« 
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»Das lass getrost meine Sorge sein.« Er schüttelte den Kopf 
und murmelte: »So weit ist es schon gekommen.« 

»Was meinst du?« 
»Da war ein Offizier der Waffen-SS.« 
»Ich habe ihn vom Fenster aus gesehen.« 
»Er hat sich als Pietro Mannelli vorgestellt. Ein Italiener! Das 

will nicht in meinen Kopf. Wie kann ein Italiener zur Waffen-SS 
gehören?« 

»Ich habe auch schon davon gehört. Vermutlich ist er treuer 
Bürger der Republik von Salò.« 

»Natürlich ist er Faschist. Mussolini hat noch viele Anhän- 
ger.« 

»Was haben die beiden von dir verlangt? Außer meinen Kopf, 
meine ich.« 

»Die Wehrmacht versucht schon seit September die Leute aus 
Nettunia zu vertreiben, aber viele haben sich bisher geweigert. 
›Hier sind wir geboren, hier sterben wir‹, sagen sie. Aber jetzt ma- 
chen die Deutschen ernst. Sie drohen, alle zu erschießen, wenn 
die Stadt nicht umgehend geräumt wird. Die ganze Bevölkerung 
muss sich mindestens fünf Kilometer von der Küste zurückzie- 
hen. Der Judas von der SS hat irgendetwas von ›strategischen 
Zwängen‹ gefaselt, wahrscheinlich weil Badoglio Deutschland 
gerade den Krieg erklärt hat.« 

»Was? Davon habe ich ja noch gar nichts gehört.« 
»Mich überrascht das nicht, wenn einer mit seinem Motorrad 

in den Pontinischen Sümpfen herumkurvt und nachts in Höhlen 
schläft.« 

»Und sich dabei die Grippe holt«, fügte Nico lahm hinzu und 
fasste sich an die Stirn. Hatte er Fieber? 

Donatello reagierte nicht darauf. Stattdessen erklärte er: »Dein 
Name ist übrigens nicht gefallen. Wenn ich mich nicht irre – und 
ich irre mich selten –, dann fürchten sie wohl weniger, dass du 
hier herausspazieren könntest, als eher das Gegenteil.« 

»Wie bitte?« 
»Sie glauben, du könntest zu mir gelangen.« 
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»Aber ich denke, Manzini hat keine Ahnung, dass du ein Mit- 
wisser bist, weil du damals seinen Streit mit dem Duce belauscht 
hast.« 

»Ich weiß wohl mehr über seine wechselhafte Vergangenheit – 
insbesondere seine enge Beziehung zum Duce – als jeder andere 
in Nettuno. Wenn er deinen Vater wegen einer Prägung im Deckel 
einer Uhr umgebracht hat, dann könnte er Gründe genug finden, 
auch mich zum Schweigen zu bringen.« 

»Und daran bin ich alleine schuld. Manzini hat sich jahrelang 
nicht um dich geschert, aber mit meiner Schnüffelei muss ich ihn 
alarmiert haben. Jetzt versucht er alle Zeugen und Beweise seiner 
dunklen Vergangenheit aufzuspüren und zu liquidieren.« 

»Bilde dir nur nicht zu viel auf dich ein, Nico dei Rossi. Ich 
glaube eher, dass Don Massimiliano mir nichts getan hat, weil 
er sich bis vor einem Jahr nicht mit dem Baron anlegen wollte. 
In den letzten zwölf Monaten hatte er dann genug andere Dinge 
um die Ohren. Jetzt, wo ihn die Deutschen wieder aufs Pferd 
gehoben haben, verfällt er in alte Gewohnheiten: Er räumt 
auf.« 

»Unterm Strich kommt dasselbe heraus. Du musst untertau- 
chen.« 

Der Kammerdiener lächelte. »Das amüsiert mich. Der mäch- 
tigste Mann der Stadt lässt dich steckbrieflich suchen, und du rätst 
mir, von der Bildfläche zu verschwinden?« 

»Das ist nicht lustig, Donatello.« 
»Nein, führwahr, das ist es nicht. Wir werden gemeinsam flie- 

hen. Wie geht es dir? Du siehst fürchterlich aus.« 
»Danke. Ich fühle mich, als hätte man mich auf eine Streck- 

bank gespannt und würde mir abwechselnd Eiswasser und sie- 
dendes Öl überschütten.« 

»Das klingt aber gar nicht gut. Ich werde einen Blick in meine 
Hausapotheke werfen. Vielleicht finde ich da etwas für dich.« 

Nico nickte geistesabwesend. »Wie stellst du dir das vor, von 
hier zu fliehen? Soweit ich es vom Fenster aus beurteilen konnte, 
ist die ganze Festung von Militär umstellt.« 
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»Hast du schon einmal von der Piazza dei Pozzi di Grano ge- 
hört?« 

»Dem ›Platz der Getreidebrunnen‹? Nicht dass ich wüsste. Wo 
ist der denn?« 

»Nicht ›ist‹, junger Freund. Die Piazza war einmal. Im Mittel- 
alter. Unter ihr lagen ausgedehnte Höhlen, in denen Korn gelagert 
wurde. Was hältst du von einer kleinen Besichtigungstour?« 

 
Auf Anraten des Kammerdieners widmete sich der Herr der Un- 
ruhe eingehend seinem Äußeren, während Donatello einige Hab- 
seligkeiten zusammenpackte. Zuvor hatte er Nico Wasserstoffper- 
oxid sowie eine Rasierklinge ausgehändigt und ihm versichert, 
dass man damit wahre Wunder vollbringen könne. 

Etwa eine Stunde später besaß Nico semmelblondes Haar, 
einen Schnurrbart und mehrere Schnitte im Gesicht. 

»Ich sehe aus wie ein Seeräuber nach einem Entergang.« 
»Dazu müsstest du eines deiner Brillengläser schwarz fär- 

ben.« 
»Ich lass die Brille lieber ganz weg. Hat mir sowieso kein 

Glück gebracht.« 
»Kannst du denn ohne Brille genug sehen?« 
»Die Gläser sind nur aus Fensterglas.« 
»Oh! Bist du so weit?« 
»Es geht. Besser wird es nicht werden. Ich will ja nicht drän- 

gen …« 
Donatello lächelte. »Hab schon verstanden. Bist du so freund- 

lich und tust mir einen kleinen Gefallen?« 
»Ja?« 
»Nimm meinen Koffer.« 
Nico war nicht unbedingt das, was man landläufig unter einem 

Athleten verstand. Schon auf dem Weg in den Weinkeller begann 
er zu schwitzen. Seine Kräfte waren mehr geistiger Natur, zumal 
die eingenommenen Medikamente keine Wunder zu vollbringen 
vermochten. Er hatte jedoch nicht jammern wollen. Jetzt bekam 
er die Quittung dafür. 
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Donatello trug nur einen Gehstock, der wohl eher dekorati- 
ven Charakter hatte, und eine Handlampe in Form einer kleinen 
Blechkiste mit einem Strahler darin. Mit dieser eher armseligen 
Beleuchtung drangen sie bis in den hintersten Teil des dunklen 
Gewölbes vor. Die Flucht geriet vor einem Haufen Unrat ins Sto- 
cken. Nico sah verstaubte Holzkisten mit leeren Weinflaschen 
und eine nicht sehr sorgfältig zusammengeworfene Pelerine aus 
Ölzeug. 

»Ich würde es zu schätzen wissen, wenn du das da zur Seite 
räumst«, sagte Donatello. 

Nico seufzte. Vorsichtig ließ er den Koffer zu Boden sinken 
und schleppte das staubige Gerümpel aus dem Weg. Darunter 
kam eine eiserne Klappe mit einem riesigen Vorhängeschloss 
zum Vorschein. 

»Das ist dann wohl unser Notausgang«, murmelte er. 
»Santa Maria!«, zischte Donatello. 
»Was ist?« 
»Ich habe keinen Schlüssel.« 
»Dann hole ich ihn. Wo ist er denn?« 
»Woher soll ich das wissen?« 
»Aber …« 
»Don Alberto hat ihn immer verwahrt. Du hast nicht zufällig 

eine größere Kneifzange zur Hand?« 
»Nein. Aber warte mal.« 
Nico kniete sich vor der Klappe nieder, nahm das Vorhänge- 

schloss in beide Hände und brummte schon nach kurzer Kon- 
versation: »Stammt noch aus der Zeit der Kreuzzüge, wie mir 
scheint.« 

»Da gab es das Forte Sangallo überhaupt noch nicht. Der letzte 
Kreuzzug …« Er verstummte, weil sein Begleiter unvermittelt zu 
summen begonnen hatte, schnappte nach Luft und protestierte: 
»Das ist nun wirklich der unpassendste Augenblick, mein junger 
Freund, um sich der Heiterkeit hinzugeben. Da oben stehen un- 
gefähr …« 

Klick! 
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Das metallische Geräusch des sich öffnenden Schlosses hatte 
den Alten ein zweites Mal der Worte beraubt. 

Nico lächelte in den Lichtkegel der Handlampe. »Sie hat sich 
nicht besonders gesträubt?« 

»Sie?«, japste Donatello. 
»Ist nur so eine Angewohnheit von mir, die leblosen Dinge 

nach ihrem Wesen einzuordnen. Es gibt natürlich auch Männer, 
die empfindsam sind.« 

»Empfindsam?« 
Nico riss die Luke hoch, ließ sie auf der anderen Seite zu Boden 

scheppern und packte wieder den Koffer. Auf das Loch vor seinen 
Füßen deutend, sagte er: »Ich nehme an, dort geht es weiter.« 

Donatello ging voran. »›Sie‹ ist empfindsam!«, murmelte er 
noch mehrere Male und schüttelte dabei fassungslos den Kopf. 

Ihr Weg führte zunächst durch einen künstlichen Tunnel, in 
dem knöcheltiefes Wasser stand. Die gemauerten Wände glänzten 
nass im Licht der Handlampe. 

»Hast du Steine in dem Koffer?«, ächzte Nico und ließ entkräf- 
tet seine Last auf den Boden sinken. 

»Nur das Tafelsilber«, kam die Antwort von vorn. 
»Du …?« 
Donatello blieb stehen, drehte sich um und lachte. »War nur 

ein Scherz. Ich würde dich doch nicht zum Komplizen eines 
Diebstahls machen.« 

»Danke.« 
»Zumindest nicht, ohne vorher zu fragen.« 
»Das ist beruhigend. Wo gehen wir eigentlich hin? Ich meine, 

sofern die SS uns nicht schnappt.« 
»Keine Sorge, das wird sie nicht. Ich habe eine Freundin in der 

Stadt. Die wird mir weiterhelfen.« 
»Du hast eine …?« Ein bittersüßes Gefühl schwemmte für 

einen Moment Nicos Unwohlsein fort und ließ ihn nur noch spü- 
ren, wie sehr er Laura vermisste. 

»Ich an deiner Stelle würde mir genau überlegen, was ich jetzt 
sage, junger Mann«, warnte der Alte. 
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»Ist sie hübsch?« 
Wie ein Operntenor kehrte Donatello mit ausgebreiteten 

Armen zu Nico zurück und sang folgendes Loblied: »Sie ist eine 
Lilie auf zwei Stängeln, wenn ich so sagen darf: blutjung, feurig, 
großzügig, ja, fast verschwenderisch, weltoffen und …« 

»Dann stammt sie aus Anzio?«, konstatierte Nico. 
»Was, wieso?« 
»In Nettuno leben die meisten von der Landwirtschaft, oder 

ihre Vorfahren waren Bauern. Die Leute hier sind bodenständig, 
gediegen, unauffällig, haben Haus und Hof im Kopf. Die Men- 
schen in Anzio sind eher so, wie du deine Flamme beschrieben 
hast: Sie leben von der Hand in den Mund, denken nur ans Heute, 
die Frauen sind modischer, sie schminken sich. Nicht ohne 
Grund suchen sich viele Männer von hier ihre Ehefrau in Anzio. 
Seid ihr verlobt?« 

Donatello plusterte sich vor Nico auf. »Man merkt, dass du als 
Gemeindemechaniker viel herumgekommen bist. Die ehrenwerte 
Dame, die mein Herz besitzt, stammt tatsächlich aus Anzio, aber 
sie lebt schon lange hier.« 

»Dann kenne ich sie vielleicht?« 
»Ja. Sie hat mir selbst erzählt, wie sie sich nach der Rettung 

der kleinen Marianna Grilli um dein leibliches Wohl gekümmert 
hat.« 

»Emma Pallotta? Die Obst- und Gemüsefrau?« 
Donatello strahlte. »Ja!« 
»Sie ist tatsächlich blutjung. Im Vergleich zu dir.« 
»Ich denke, wir sollten jetzt weitergehen.« 
Nico schulterte grinsend den Koffer und wankte hinter dem 

vorausstakenden Alten her. 
Nach einer Weile veränderte sich die Umgebung. Die gebrann- 

ten Ziegelsteine wichen porösen Wänden aus schwarzgrauem 
Gestein, das vor undenklichen Zeiten Vulkanasche gewesen war. 
Der geheime Fluchtweg weckte in Nico die Vorstellung an einen 
riesigen Bunker aus Gängen und Kammern, die sich scheinbar 
endlos aneinander reihten. Einige dieser von Menschenhand
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geschaffenen Höhlen mussten schon sehr alt sein, ihre Wände 
waren rau und durchaus nicht immer rechtwinklig aneinander 
gefügt. In einem größeren Raum sah er vermoderte Holzteile, 
die wohl einmal als Sperrwände benutzt worden waren, um 
das Getreide in den angrenzenden Speicherkammern zu hal- 
ten. 

Donatello bemerkte seinen staunenden Blick und sagte ver- 
gnügt: »Ich kann deine Gedanken lesen, junger Mann. Ja, jetzt 
sind wir unter der Piazza dei Pozzi di Grano.« 

»Das war wohl nicht so schwer«, brummte Nico. »Kennst du 
auch den Ausgang?« 

»Nein.« 
»Was?« 
»Ich wollte sagen, es gibt nicht nur einen Ausgang, sondern 

mehrere. Irgendeinen werden wir schon finden. Der bestimmte, 
den ich suche, ist allerdings ziemlich versteckt. Warte …« Dona- 
tello umfasste mit Zeigefinger und Daumen der Stockhand seinen 
Schnurrbart und zwirbelte daran herum. Zugleich drehte er sich 
langsam im Kreis. Plötzlich blieb er stehen und deutete in einen 
der Stollen. »Ja! Da müssen wir lang.« 

Etwa eine viertel Stunde später standen sie wieder in dem gro- 
ßen Raum. Nico hatte das Gefühl, seine Arme seien aufgrund des 
schweren Koffers inzwischen zehn Zentimeter länger geworden. 
Der Schweiß rann ihm in Strömen aus den Poren. Auch der Kam- 
merdiener wirke nicht mehr ganz so munter. 

»Wenn wir noch lange hier unten herumirren, ist die Batterie 
in der Lampe alle«, murrte Nico. 

»Diese Bemerkung ist nicht besonders hilfreich«, erwiderte 
Donatello spitz. 

»Noch können wir in die Festung zurückkehren.« 
»Kennst du denn den Weg?« 
Nico verdrehte die Augen und ließ sich auf den Koffer sinken. 

Er ersparte sich und seinem Führer einen weiteren unprodukti- 
ven Kommentar. 

»Jetzt weiß ich es wieder!«, stieß Donatello unvermittelt her-



356 

vor und eilte in eine andere Richtung davon. Mühsam hievte Nico 
das Gepäckstück hoch und hechelte hinterher. 

Diesmal hatten sie Erfolg. Nachdem sie sich und den Koffer 
durch einen schmalen Spalt gezwängt hatten, der nur eine Nische 
zu sein schien, stießen sie einmal mehr auf eine Treppe. 

»Wo führt die hin?«, fragte Nico. 
Donatellos Antwort klang geheimnisvoll. »Geradewegs in den 

Himmel.« 
Der Ausgang lag, wie sich rasch zeigte, in durchaus irdischen 

Regionen, im Boden einer Krypta. Um ihnen Zutritt zu dem 
Grabgewölbe zu verschaffen, musste Nico eine schwere Marmor- 
tafel hochstemmen, was ihn fast die letzte Kraft kostete. Äch- 
zend zerrte er den Koffer in den dämmrigen, aus Steinplatten 
und Säulen bestehenden Raum und sank sichtlich erschöpft zu 
Boden. 

»Wo sind wir hier?« 
»Du weißt es wirklich nicht?« 
»Ich habe keine Ahnung.« 
»Du warst nie hier drin?« 
»Nein.« 
»Nicht mal bei der Festa della Nostra Signora delle Grazie?« 
»Das ist ein christliches Fest. Ich feiere Sukkot und den Schab- 

bat … Normalerweise.« 
»Oh! Ich war gedanklich bei Don Niklas, dem Christen, und 

nicht bei Nico dei Rossi, dem Juden.« 
»Beide sind Menschen.« 
»Amen. Um deine Frage zu beantworten: Wir befinden uns 

hier unter dem Hauptaltar von San Giovanni. Außer dem Erz- 
priester, Monsignor Nicola De Franceschi, kennt kaum jemand 
diesen geheimen Ausgang – als seinen Vertrauten hatte mich der 
Baron ebenfalls eingeweiht.« 

Nico hörte kaum noch zu. Der Name der Kirche war wie eine 
berauschende Droge, die ihn kurzzeitig taumeln ließ. Schräg über 
ihm befand sich der Palazzo Manzini. Laura war vielleicht nur 
wenige Meter von ihm entfernt – und doch unerreichbar. 
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»Ist dir nicht gut, Junge? Soll ich ein Stück den Koffer tra- 
gen?«, fragte der Diener zerstreut. 

»Ehrlich gesagt, wäre mir das lieber.« 
»Natürlich. Mir macht die Schlepperei nichts aus. Ich dachte, 

dir wäre nur ein wenig unwohl, aber anscheinend hat es dich 
schlimmer erwischt. Am besten, du legst dich sofort ins Bett. 
Emma wird dir …« 

»Vielleicht komme ich später auf das Angebot zurück, Dona- 
tello. Du hast mich vor Manzinis Helfershelfern beschützt, und 
dafür danke ich dir, aber jetzt muss ich jemanden retten.« 
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mmer wieder verschwamm der schlammige Weg vor Nicos 
Augen. Lag es am Schüttelfrost, der ihn in zunehmend heftigen 

Schüben heimsuchte, oder am unebenen Untergrund, dass er kaum 
die Spur halten konnte? Er stand kurz davor, sein Glück herauszu- 
fordern und einfach nach Norden auf die Via Appia auszuweichen. 
Die bedrohlichen Bilder von der Umstellung des Forte Sangallo 
hielten ihn jedoch zurück. Er blieb auf der Marterstrecke, die nicht 
nur ihm, sondern auch Albino das Letzte abverlangte. 

Wie ein treues Ross trug ihn das Motorrad in Richtung Rom. 
Gegen elf Uhr klarte der Himmel auf. Die Sonne im Rücken tat 
Nico gut. Mittags erreichte er nach mehreren Verschnaufpausen 
endlich sein Ziel. Zuvor war er zum Haus der Familie Pierantoni 
gefahren, wo Johan und Lea Mezei auf Vermittlung des Oberrab- 
biners vorübergehend Unterschlupf gefunden hatten. Dort über- 
reichte man ihm eine für ihn hinterlegte Nachricht, die ihn ein- 
mal mehr nach Trastevere beorderte. Als er dem linken Tiber-Ufer 
nach Süden folgte, bemerkte er auf der anderen Seite des Flusses 
zahlreiche Armeefahrzeuge. 

Endlich erreichte er das beschriebene Versteck in der Via della 
Lungaretta. Es war ein mehrstöckiges Gebäude mit weißer und 
ockerfarbener Fassade. Vom Eingangsportal blickten pausbäckige 
Engel auf ihn herab. Über einen Innenhof gelangte er zu dem Hin- 
terhaus, wo er sich nach einer Signora Lurgi erkundigen sollte. 
Ihre Wohnung befand sich im Erdgeschoss. Er klingelte, und eine 
hagere Frau Anfang sechzig öffnete. Sofort sah er ihrem Gesicht 
an, dass etwas nicht stimmte. 

 Rom, 1943 

I 
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»Signora Lurgi?« 
»Ja?« 
»Mein Name ist …« Welchen sollte er nennen? »Ich suche 

Johan und Lea Mezei.« 
»Da sind Sie offenbar nicht der Einzige.« In ihrer Hand er- 

schien ein Taschentuch, mit dem sie sich die Augen abtupfte. 
»Wohnen die beiden bei Ihnen?« 
»Ich weiß von nichts.« 
»Hören Sie, ich bin ein Freund. Wo sind die beiden?« 
»Nicht mehr hier.« Signora Lurgi stillte erneut den Tränen- 

fluss. 
Nico entsann sich auf die Mitteilung des Meisters. Er hielt der 

Frau das handbeschriebene Blatt vor die Nase. 
»Das hier hat mir Johan Mezei bei Freunden hinterlassen. Ich 

sollte mich hier mit ihm treffen.« 
Nun brach vollends der Damm, der Signora Lurgis Verzweif- 

lung bisher zurückgehalten hatte. »Sie hatten sich drei Häuser 
weiter hinter einer hohlen Wand auf dem Dachboden versteckt. 
Aber irgendwer muss sie verraten haben. Sie haben sie mit dem 
schwarzen Auto direkt … Ist Ihnen nicht gut, junger Mann?« 

Nico hatte sich am Türrahmen festgehalten, weil ihm schwind- 
lig geworden war. Er fasste sich entsetzt an die Stirn. Sie war glü- 
hend heiß. In seinem Innern breitete sich dagegen eine eisige 
Kälte aus. »Offen gestanden, nein«, stammelte er. 

»Wollen Sie hereinkommen und sich einen Moment ausru- 
hen?« 

»Nein!«, stieß Nico hervor, weil er wusste, dass er nach einer 
weiteren Ruhepause nicht mehr auf die Beine kommen würde. 
»Wo hat man die beiden hingebracht?« 

»Das weiß ich nicht.« 
»Sie sagten, ein schwarzer Wagen hat sie abgeholt. War es ein 

Alfa Romeo …?« 
»Das weiß ich doch nicht«, unterbrach ihn die alte Dame und 

drohte nun selbst die Fassung zu verlieren. »Es war so eine Li- 
mousine. Schwarz eben. Mehr kann ich Ihnen nicht sagen.« 
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»Aber kein Armeefahrzeug?« 
»Nein. Weder ein deutsches noch ein italienisches.« 
»Wann …« Er schluckte einen dicken Kloß hinunter. »Wann 

war das?« 
»So zwischen sechs und halb sieben.« 
»Also im Morgengrauen«, murmelte Nico. Vor sechs Stunden! 

Sie konnten schon sonst wo sein. Jetzt erst ließ er den Arm sinken 
und blickte verstört in seine Handfläche. Sie war schweißnass. 

»Es tut mir so Leid«, beteuerte Signora Lurgi. »Wollen Sie 
nicht doch hereinkommen und …?« 

»Vielen Dank«, sagte Nico tonlos, drehte sich um und stol- 
perte aus dem Haus. 

Vielleicht wusste Davide, was geschehen war. Der Goldschmied 
und seine Frau hatten sich bei Freunden in der Via Gallo, unweit 
der Piazza Campo dei Fiori, versteckt. Nico bestieg erneut sein 
Motorrad und ließ den Motor aufheulen. 

Zur Überquerung des Tiber wählte er die Ponte Cestio. Als er 
die Insel in der Flussmitte überquerte, auf der sich das Ospedale 
dei Fatebenefratelli befand, überkam ihn ein unheimliches Gefühl. 
Dreh um! Wenn du zum anderen Ufer hinüberfährst, dann schließt 
du einen Lebenskreis. Dort drüben war er vor elfeinhalb Jahren aus 
einem Fischlaster gestiegen. Wie damals wünschte er sich, von den 
Ärzten auf der Tiber-Insel, die wie ein Lazarettschiff in den trüben 
Fluten trieb, von allen Sorgen und Nöten geheilt zu werden. Aber- 
mals entschied er sich für den Weg nach Sant’Angelo. 

Das Versteck von Davide und Salomia Ticiani befand sich zwar 
einige hundert Meter westlich des Ghettos, aber trotzdem zog ihn 
das alte Judenviertel wie magisch an. Ihn beschlich da so eine 
Ahnung, die wohl mit den zuvor gesehenen Armeefahrzeugen 
zusammenhing. Er ließ das Teatro di Marcello links liegen, und 
dann sah er sie auch schon. 

Dutzende Armeelastwagen standen an den Eingängen des 
Ghettos. Deutsche Soldaten trieben Kinder, Frauen und Männer 
zu den Fahrzeugen, schlugen die Langsamen mit ihren Gewehr- 
kolben, bellten Befehle. »Erst holen sie unser Gold und dann
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uns«, hatte Davide Ticiani an jenem Abend gesagt, als die Hilfe 
des Papstes viele noch hoffen ließ. Am zweiten Tag des Laubhüt- 
tenfestes, an einem heiligen Sabbat, viel schneller als erwartet, 
traf seine Voraussage nun ein. 

Wider alle Vernunft ließ Nico sein Motorrad am Palazzo Vene- 
zia stehen und schwankte zu Fuß in Richtung Sant’Angelo. Von 
hier war es nicht weit zu jenem namenlosen Platz, an dem sich 
die Wohnung der Ticianis befand. Ein starkes Rauschen in seinen 
Ohren erschwerte ihm die Orientierung. Die Laute der Armeelast- 
wagen klangen dumpf. Er hatte das Gefühl, durch eine Röhre zu 
blicken, die mit jedem Schritt enger wurde. 

Unbehelligt betrat er das Ghetto. Ein noch wacher Teil seines 
Bewusstseins schlug Alarm. Es war so still hier. Nur mit Mühe 
bewältigte sein Verstand die letzte Höhe der Unfassbarkeit, die 
seine Gefühle noch immer nicht ermessen konnten: Sant’Angelo 
war ausgeräumt, menschenleer, eine nicht länger bewohnte Stein- 
wüste. 

Nico lehnte sich gegen eine Hauswand, um Kraft zu schöpfen. 
Nicht hinsetzen!, ermahnte er sich und konnte trotzdem nichts 
gegen die immer weicher werdenden Knie tun. Von den Tränen, 
die ihm über die Wangen liefen, merkte er nichts. 

»Was flennen Sie wie ein Weib?«, fuhr ihn unvermittelt eine 
Stimme an. Sie sprach Deutsch. Ein Italiener wiederholte die 
Frage. Prasselndes Stiefelgetrappel deutete auf die Anwesenheit 
weiterer Soldaten hin. 

Der Schreck wirkte auf Nico wie eine eiskalte Dusche. Trotz 
furchtbarer Schmerzen reckte er den Rücken. »W-wo … wo sind 
sie alle hin?«, stammelte er auf Italienisch. 

»Wohnen Sie hier?«, fragte erst der Deutsche, dann der Über- 
setzer. 

Verschwommen nahm Nico vor sich zwei Uniformen und 
dahinter eine wogende graue Wolke aus weiteren Soldaten wahr. 
Er kniff die Augen zusammen, sammelte Kraft. Als er sie wieder 
öffnete, sah er ein bleiches keilförmiges Gesicht und darüber, auf 
einer Offiziersmütze, einen Totenkopf. 
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»Ich … nein«, erwiderte Nico und ließ den Kopf hängen. 
»Sind Sie Jude?«, hakten die Sprecher zweisprachig nach. 
»Ich … ich komme aus Nettunia und habe mir die große 

Schreibmaschine angesehen. Gerade wollte ich auf dem kürzes- 
ten Weg nach Regula.« 

»Ist der Kerl betrunken?«, fragte der Deutsche, nach der Über- 
setzung. Dem Dialekt nach war er ein Schwabe. Der Dolmetscher 
antwortete direkt. 

»Wenn Sie seine Bemerkung über die ›große Schreibmaschine‹ 
meinen, Herr Obergruppenführer – damit meint er den Vittori- 
ano.« 

»Jetzt bin ich genauso klug wie vorher.« 
»Das Denkmal zu Ehren von König Vittorio Emanuele II. Steht 

gleich hier um die Ecke, Herr Obergruppenführer. Ist so ein mo- 
numentales Ding aus weißem Marmor, das aussieht wie …« 

»Wie eine große Schreibmaschine. Jetzt habe ich es auch ver- 
standen. Der Kerl hat aber immer noch nicht meine Frage beant- 
wortet.« 

»Sind Sie Jude?«, hakte der Dolmetscher nach. 
Nico fühlte Übelkeit in sich aufsteigen und fürchtete, sich 

übergeben zu müssen, wenn er nur den Mund öffnete. Mit zit- 
ternden Fingern nestelte er in der Brusttasche seiner Jacke herum. 
Schließlich förderte er eine braunlederne Brieftasche hervor und 
streckte sie in die Richtung, aus der die Stimmen gekommen 
waren. 

Es dauerte eine Weile, bis der italienische Dolmetscher die 
richtigen Dokumente gefunden hatte. Leise und schnell erklärte 
er seinem Vorgesetzten: »Sein Name lautet Niklas Michel. Gebo- 
ren in Tirol. Italienischer Staatsbürger.« 

»Also kein Jude«, schnarrte der Deutsche, und es hörte sich 
irgendwie gereizt an. 

»Nein, Herr Obergruppenführer. Er ist Katholik.« 
»Wir hatten achttausend jüdische Ratten auf der Liste und 

haben gut eintausend erwischt. Sacken sie den Kerl mit ein.« 
»Aber, Herr Obergruppenführer, schauen sie hier.« 
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Nico sah undeutlich, wie der Dolmetscher seinem Vorgesetz- 
ten einen aufgefalteten Papierbogen hinhielt. 

»Ich kann kein Italienisch. Was ist das?« 
»Ein Empfehlungsschreiben des Heiligen Stuhls.« 
»Noch so einer!«, schnaubte der Offizier. »Mir wurde berich- 

tet, dass die Stärke der päpstlichen Leibwache in den letzten zwölf 
Monaten sprunghaft angestiegen sein soll. Prüfen Sie trotzdem, 
ob sein Name auf der Liste steht.« 

Verschwommen nahm Nico wahr, wie sich ein weiterer Soldat 
in sein Blickfeld schob. In seinen Händen hielt er etwas Helles, in 
dem er herumzusuchen begann. Woher hatten die Deutschen all 
die Namen? 

»Kein Michel Niklas dabei, Herr Obergruppenführer«, er- 
klärte Stimme Nummer drei. 

»Niklas ist die alpenländische Form von Nikolaus. Wie steht’s 
damit?« 

»Habe ich schon nachgeschaut, Herr Obergruppenführer. Wir 
haben auch keinen Michel Nikolaus oder Klaus auf der Liste.« 

Der Dolmetscher verschaffte sich respektvoll Gehör. »Wenn 
ich mir den Rat erlauben dürfte, Herr Obergruppenführer, sollte 
dieser Mann tatsächlich zum Stab des Heiligen Vaters gehören, 
dann wäre es vielleicht besser …« 

»Nun machen Sie sich mal nicht gleich in die Hosen, Ascari. 
Finden Sie es nicht auch merkwürdig, dass er im Juden-Ghetto 
herumschleicht, obwohl es hier von unseren Männern nur so 
wimmelt?« 

»Der Mann scheint krank zu sein.« 
»Oder ein Saboteur. Besser, wir nehmen ihn mit.« 
»Das hier wird schon Aufsehen genug erregen. Wir sollten 

Pius XII. nicht unnötig reizen, Herr …« 
»Halten Sie endlich die Klappe, Ascari! Herrje! Hat Ihr Spieß 

Ihnen nicht beigebracht, was Disziplin bedeutet?« 

»Ich wollte Ihnen nur Ärger ersparen, Herr Obergruppenfüh- 
rer.« 

Der Offizier zischte etwas für Nico Unverständliches und rief
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dann nach einem Funker. Wieder klapperten Stiefelsohlen auf 
dem Kopfsteinpflaster, und ein Befehl wurde gebellt. 

»Geben Sie den Namen dieses Mannes ans Hauptquartier 
durch. Vielleicht ist er ein Partisan.« 

Nico musste an die schwarze Limousine denken, die Johan 
und Lea entführt hatte. Kein Armeelastwagen wie hier! Im trä- 
gen Schleim seiner Gedanken schwamm die Erkenntnis auf, dass 
Manzini ihm nachgespürt haben musste. Wie damals, als nur 
einen Steinwurf weit entfernt zwei Unschuldige hatten sterben 
müssen. Jetzt hatte sich sein Feind mit einer ganzen Armee ver- 
bündet, die Tausende Menschen wie Vieh verladen und davon- 
schaffen konnte. Wenn der Funker seine Meldung absetzte, dann 
würde man seinen Namen bestimmt … 

»Es funktioniert nicht, Herr Obergruppenführer.« 
»Was soll das heißen?« 
»Ich kriege nur statisches Rauschen.« 
»Versuchen Sie es weiter.« 
Nico stieß ein unwilliges Brummen aus. 
»Lassen Sie den Mann doch gehen, Herr Obergruppenführer«, 

legte für ihn erneut der Dolmetscher Fürsprache ein. 
Der Offizier stieß unwillig die Luft durch die Nase aus. »Na, 

meinetwegen. Der Bursche sieht sowieso aus, als wenn er es nicht 
mehr lange macht. Sollte er es bis zum Vatikan schaffen, kann 
er Papst Pius ja schöne Grüße von SS-Obergruppenführer Theo- 
dor Dannecker ausrichten: Wir hätten die Ewige Stadt von ihrer 
schlimmsten Ungezieferplage befreit. Der Führer würde sich 
über ein Dankestelegramm von Seiner Heiligkeit bestimmt sehr 
freuen.« 

 
Später wusste Nico nicht genau, wie er es hatte schaffen können. 
Seine Erinnerungen waren wie einzelne blaue Lücken in einem 
schwarzgrauen Wolkenbrei. Zum Fieber, den Schmerzen und der 
Übelkeit kam die Verzweiflung hinzu. Seine Freunde, nein, seine 
Familie war verschleppt worden. Irgendwie hatte er es vom Ghetto 
aus zum Motorrad geschafft und war schlingernd, wie durch
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einen Nebel, in die Via Gallo gefahren. Dort fand er weder Davide 
und Salomia noch die Leute, die ihnen Unterschlupf gewährten. 
Danach hatte er keinen anderen Ausweg gewusst, als zum Vatikan 
zu fahren. Als er den Petersplatz erreichte, beobachtete er eine 
Szene, deren Unmenschlichkeit die Reichspogromnacht nur wie 
eine Ouvertüre des Grauens erscheinen ließ. 

Offenbar war die Einheit des SS-Obergruppenführers Danne- 
cker nicht in Rom stationiert, denn die Männer führten sich auf 
wie Touristen. Ständig rollten die Armeelastwagen auf die Piazza 
San Pietro, hielten einige Minuten an, damit man den Petersdom, 
die Kolonnaden Berninis und den Obelisken bestaunen konnte, 
und fuhren dann weiter. Und die ganze Zeit über schrien die 
auf den Ladeflächen zusammengepferchten Kinder, Frauen und 
Männer. 

Die Vorstellung, dass irgendwo unter diesen Lauten der Angst 
und Verzweiflung auch das Weinen seiner Gefährten sein könnte, 
raubte Nico fast die Besinnung. Die Tränen nahmen seiner ohne- 
hin schon getrübten Sicht auch noch das letzte bisschen Klarheit. 
Wie durch ein Wunder fand er trotzdem den Weg zu dem ver- 
steckten Nebeneingang. 

Als die schwere Tür hinter ihm ins Schloss fiel, wurde er von 
einem Schweizergardisten empfangen, der ihn bereits kannte. 
Nico fiel mehr von Albinos Rücken, als dass er hinunterstieg. 
Starke Arme fingen ihn auf. Das Motorrad stürzte um. 

»Was ist mit Ihnen?« 
»Ich … ich habe sie verloren«, schluchzte Nico. 
»Sie sind ja ganz heiß!« 
»Lorenzo … Er muss …« 
»Sie wollen zu Bruder Di Marco? Warten Sie, ich rufe Hilfe.« 
Wieder verschwammen Zeit und Raum für Nico zu einer ne- 

belhaften Unbestimmbarkeit. Schwebte er durch die hohen Flure, 
oder wurde er getragen? Plötzlich tauchte aus den Schlieren eine 
schwarze Gestalt auf. Der Todesengel!, schoss es durch den gepei- 
nigten Geist, aber dann legte sich eine kühle Hand auf seine Stirn, 
und gedämpft erklang Lorenzo Di Marcos Stimme. 
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»Um Himmels willen! Du glühst ja, Nico. Was ist mit dir?« 
»Muss mich erkältet haben … muss Johan finden und Lea und 

Davide und … muss … Hilfe!« Er fühlte sich sanft in einen hoch- 
lehnigen Stuhl gepresst, hörte das Gluckern von Wasser. Ein Glas 
wurde ihm an die Lippen gesetzt. 

»Hier, trink erst mal was.« 
Mit großen Schlucken stürzte er das kühle Nass hinunter, ver- 

schluckte sich, hustete und stammelte erneut los. »Ein … schwar- 
zer Wagen … Manzini … Seine Männer haben mich verfolgt und … 
sie abgeholt …« 

Lorenzo schickte jemanden, den Nico nicht sehen konnte, 
nach einem Arzt. Dann strich er wieder über Nicos Stirn und be- 
gann in beruhigendem Ton auf ihn einzureden: »Ich habe gehört, 
was heute passiert ist, mein Freund. Es ist furchtbar … Mir … 
fehlen die Worte. Dabei haben wir getan, was wir konnten, nach- 
dem Ernst von Weizsäcker – das ist der deutsche Botschafter hier 
am Heiligen Stuhl – uns im Voraus gewarnt hatte. Der Papst hat 
die Geistlichen in den Gemeinden und Klöstern angewiesen, die 
Gotteshäuser zu öffnen, damit die Juden dort Schutz finden kön- 
nen. Allein in der Vatikanstadt sind um die zweihundertvierzig 
untergekommen. Professor Zolli sagt, dass weit über viertausend 
in Sicherheit sind und …« 

»Zu spät!«, fiel Nico dem Mönch in einem letzten Aufbäumen 
ins Wort. »Dieser Obergruppenführer von der SS hat selbst gesagt, 
dass sie über tausend der Unsrigen eingesammelt haben.« 

»Du … hast den Kommandeur der Aktion getroffen?«, fragte 
Lorenzo überrascht. 

»Fast hätte er mich auch mitgenommen.« 
»Kennst du seinen Namen?« 
Das Nachdenken fiel Nico unendlich schwer. »Er hieß … 

warte … Dannecker, glaube ich.« 
»Theodor Dannecker?« 
»Ja.« 
»O mein Gott!« 
»W-was ist …?« 
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»Dieser Dannecker war 1942 Leiter des Judenreferats der 
Gestapo in Frankreich. Er hat Abertausende deiner Leute in den 
Tod geschickt. Ich dachte, er treibt jetzt in Verona sein Unwesen. 
Himmler muss ihn eigens für die Razzia im Ghetto hierher beor- 
dert haben, vermutlich um die Sache so lange wie möglich geheim 
zu halten.« 

»Zu spät …« Nicos Stimme war wie altes Papier, das bei der 
kleinsten Berührung zerbricht. 

»Was sagst du?« 
»Dein Oberhirte … Er hat sein Schweigen zu spät gebro- 

chen.« 
»Du darfst deine Hoffnung nicht aufgeben, Nico. Vielleicht 

sind deine Freunde unter den vielen, die sich rechtzeitig in 
Sicherheit bringen konnten. Ich werde nach ihnen suchen las- 
sen.« 

»Hast du mir nicht zugehört?«, schrie Nico. Sein Körper 
wurde von Tränen und Fieber geschüttelt. »Sie … sie haben Johan 
und Lea nicht in Armeelastwagen weggeschafft. Manzini hat sich 
für sie etwas … Besonderes ausgedacht.« 

»Selbst dann ist noch nicht alle Hoffnung verloren. Aus 
sicherer Quelle weiß ich, dass die Gefangenen noch auf dem 
Bahnhof Tiburtina sind. Bis Montag sollen sie in achtzehn Ei- 
senbahnwaggons auf ihren Abtransport warten. Der Papst hat in 
mehreren Demarchen und offiziellen Noten gegen das Vorgehen 
der Deutschen protestiert, und jetzt wird er es noch eindring- 
licher tun.« 

Nicos tränenüberströmtes Gesicht sprach auf den Trost nicht 
mehr an. Schmerz und Verzweiflung verzerrten es zu einer fast 
unmenschlichen Grimasse. Er schüttelte ein letztes Mal den Kopf. 
Dann wurde es dunkel um ihn herum. Er fühlte sich wie ein Fal- 
lender, doch anstatt eines Aufpralls spürte er nur das Schwinden 
seines Geistes. 

 

Er schwebte durch einen dunklen Tunnel. Das Gleiten im Nir- 
gendwo schien sich unendlich hinzuziehen. Ab und zu leuch-
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teten klare Momente wie Lichtschächte in der Finsternis auf. 
Ein freundlich lächelndes Gesicht, ganz von Stoff eingerahmt. 
Jemand, der ihm die Stirn abtupfte. Stimmen, die vorübertrieben. 

»Ist er das?« 
»Ja, Eure Heiligkeit.« 
»Was fehlt ihm?« 
»Er leidet an Wechselfieber.« 
»Malaria?« 
»Die schlimmste Form, die man kriegen kann.« 
»Dabei hat er, wie mir Monsignor Maglione berichtete, so viel 

für seine Leute getan. Wir werden für ihn beten.« 
»Das tue ich, seit er zum ersten Mal zu mir kam, Eure Heilig- 

keit.« 
»Wird er es schaffen?« 
»Es steht schlimm um ihn. Dottor Bartoletti sagt, er weist die 

typischen Symptome von Malaria tertiana auf: Fieberschübe alle 
achtundvierzig Stunden, Schüttelfrost …« 

»Und was bedeutet das?« 
»Nico dei Rossi ist ein Todgeweihter.« 
»Mutter Maria! Hat unser Held denn überhaupt keine 

Chance?« 
»Das hängt davon ab, wie lange sein Körper schon mit der 

Krankheit kämpft – der Doktor will noch eine genauere Blutun- 
tersuchung durchführen. Wenn wir die Medikamente rechtzeitig 
verabreichen konnten, dann besteht Hoffnung, dass er in zwei 
Jahren wieder ganz gesund sein wird … O nein!« 

»Was ist?« 
»Seine Lider bewegen sich. Er scheint aufzuwachen. Hoffent- 

lich hat er uns nicht gehört.« 
Nico öffnete die Augen. Zwei Schemen standen an seinem 

Bett wie Engel, die um eine Seele stritten; die Farbe des einen 
war schwarz wie die Nacht, die des anderen strahlte wie frisch 
gefallener Schnee. Der Weiße beugte sich über den Erwachten 
und berührte dessen Schulter. Er trug – für Himmelsboten eher 
untypisch – eine runde Brille und hatte eine Adlernase. 
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»Wie geht es dir, mein Sohn?« 
Die schweren Lider des Sterbenskranken fielen wieder zu, und 

er versank erneut in Bewusstlosigkeit. 
 

Es folgten weitere Schlaglichter geistiger Klarheit im dunklen 
Stollen des fiebrigen Deliriums. Wenn die Krankenschwester in 
solchen Momenten nicht zufällig bei ihm war, sah Nico nur die 
weiß getünchte Decke des Krankenzimmers über sich. Er war 
zu schwach, um auf sich aufmerksam zu machen. Sosehr er sich 
auch bemühte, wach zu bleiben, entglitt er meistens schnell 
wieder ins Niemandsland zwischen Traum und Tod. Manchmal 
schüttelten ihn Krämpfe, und er fror, als läge er nackt im Schnee, 
dann wieder glaubte er, das Fieber müsse ihn verbrennen. 

Eines Morgens erwachte er, und die Hitze war aus seinem 
Körper gewichen. Eine Nonne fühlte ihm gerade den Puls. Sie 
wiederholte, was zuvor schon der Weiße mit der Hakennase ge- 
fragt hatte. 

»Mein Rücken tut weh. Und mein Kopf«, antwortete der Pati- 
ent mit schwacher Stimme. 

Das runde Gesicht unter dem Schleier schmunzelte, als sei das 
die beste Nachricht, die sie seit langem gehört hatte. »Ihr Körper 
gewöhnt sich gerade an die Vorstellung weiterzuleben. Geben Sie 
ihm Zeit.« 

»Welcher Tag ist heute?« 
»Samstag, der 30. Oktober.« 
Nicos Kopf fuhr hoch. »Ich habe zwei Wochen geschlafen?« 
»Nein, Sie waren zwischendurch immer wieder wach und 

haben im Delirium geredet. Alle zwei Tage wurden Sie von Fie- 
beranfällen geschüttelt. Das Thermometer blieb ein paar Mal nur 
knapp unter der Zweiundvierzig-Grad-Marke stehen. Es ist noch 
lange nicht ausgestanden, Signor dei Rossi, aber wenn ich Sie mir 
so ansehe, dann glaube ich, Sie sind über dem Berg. Und das sage 
ich Ihnen: Schwester Magdalenas Glaube hat schon manchen 
Berg versetzt.« 

»Danke, Schwester.« 
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Sie tätschelte Nicos Hand. »Nicht der Rede wert. So, und jetzt 
lasse ich Sie mit Ihrem Besucher allein. Er hat schon seit Stunden 
an Ihrem Bett gewacht.« 

Die Schwester entschwand in Richtung Fußende und gab den 
Blick auf einen kleinen dunkelhaarigen Mann frei, der wie ein 
Häuflein Elend in seinem Stuhl saß. Trotzdem versuchte er zu 
lächeln. 

»Davide!« Nico hätte vor Glück am liebsten geschrien, aber 
sein Atem reichte nur für ein Stöhnen. 

Der Goldschmied erhob sich ächzend aus dem Stuhl, setzte 
sich auf die Bettkante und nahm Nicos Hand. »Du hast mir einen 
ordentlichen Schrecken eingejagt, mein Junge.« 

»Wie hast du mich gefunden?« 
»Ich bin in die Città del Vaticano geflohen. Lorenzo hat mir 

einen Pass mit dem Stempel des Heiligen Stuhls besorgt. Offiziell 
gehöre ich zur Palatingarde des Papstes.« 

Nico erinnerte sich an die wütende Bemerkung eines SS-Offi- 
ziers. Wie lange war das her? »Du sprichst immer nur von dir … 
Was ist mit Salomia?« 

Davide senkte den Blick. Seine Lippen begannen zu beben. Er 
schüttelte den Kopf, brachte aber kein Wort hervor. 

Nico ahnte, was das Zittern in den Händen seines Freundes zu 
bedeuten hatte. Er schloss die Augen und flehte: »Bitte nicht!« 

Ein langes Schweigen folgte. Endlich drang wieder Davides 
brüchige Stimme an sein Ohr. 

»Ich war in der Nacht auf den 16. Oktober zu einem neuen 
Quartier aufgebrochen, weil es in dem alten zu gefährlich ge- 
worden war. Israel Zolli hatte mich gewarnt. Er ist den Häschern 
Kapplers ein paar Mal nur mit Mühe entkommen. Als ich am 
frühen Morgen wieder zurückkam …« Davides Stimme versagte. 
Er schüttelte verzweifelt den Kopf und kämpfte gegen die Tränen 
an. »Da war Salomia weg. Auch unsere Freunde. Die Deutschen 
haben jedem schwere Strafen angedroht, der Juden Unterschlupf 
gewährt oder ihnen sonstwie hilft.« 

»Aber vielleicht konnten sie fliehen …« 
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»Nein«, stieß Davide hervor. »Die SS hat zwölfhundert von 
uns eingefangen. Papst Pius hat daraufhin den deutschen Bot- 
schafter einbestellt und gegen die Verhaftungen protestiert. Weiz- 
säcker soll selbst nicht glücklich mit den menschenverachtenden 
Auswüchsen des Hitler-Regimes sein und fand wohl den richtigen 
Ton, um die Judenjäger zu verunsichern. Sie ließen zweihundert 
Geiseln frei. Salomia nahmen sie mit.« 

»Johan und Lea …« 
»Auch sie wurden in den Waggons abtransportiert. Lorenzo 

hat alle Hebel in Bewegung gesetzt, aber er konnte nicht mehr 
erreichen als eine Bestätigung ihrer Namen. Ich habe ihm so lange 
zugesetzt, bis er mir verraten hat, was die ›übliche Verfahrens- 
weise‹ in solchen Fällen ist.« Nico wagte nicht, danach zu fragen, 
aber Davide schien offenbar das Bedürfnis zu verspüren, sich den 
Kummer von der Seele zu reden. Sein Atem flatterte, als er tief 
Luft holte und hinzufügte: »Sie sammeln ihre Beute in Anhalte- 
lagern – San Sabba, Fossoli di Carpi, Borgo San Dalmazzo, Bozen – 
ich konnte mir die ganzen Namen nicht merken. Von dort werden 
sie nach Osten deportiert, vor allem nach Auschwitz.« 

Nico schmatzte, weil sich seine Zunge wie ein trockener Le- 
derlappen anfühlte. »Was … bedeutet das?« 

»Das ist ein Todeslager. Eigentlich sind es sogar mehrere. Lo- 
renzo sagte, sie bringen die Menschen dort …« Wieder musste 
Davide erst schlucken, bevor er weiterreden konnte. »Sie töten 
unser Volk mit Gas, Nico. Die Schornsteine des Krematoriums 
sollen Tag und Nacht rauchen.« 

»Das glaube ich nicht!« 
»Dem Vatikan liegen zahlreiche Berichte von den Gräueltaten 

vor.« 

»Und wieso hat der Papst dann nicht viel früher dagegen pro- 
testiert?« 

»Aus Sorge um seine Schäfchen, aus diplomatischen Erwägun- 
gen – ich weiß es nicht. Die Tage stand übrigens ein Artikel im 
L’Osservatore Romano, in dem Papst Pius sich mit starken Worten 
gegen die Massenarretierung der Juden ausgesprochen hat.« 
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»Zu spät, Davide! Tausend der Unsrigen wurden wie Schlacht- 
vieh zusammengetrieben. Ich hab es selbst gesehen. Wo haben die 
Schweine nur unsere Namen her?« 

»Der Oberrabbiner hatte die Ältesten gewarnt, aber sie wollten 
nicht auf ihn hören.« 

»Was meinst du damit?« 
»Fünf Tage vor der Verschleppung hat Kappler unsere wert- 

vollsten Bücher, Handschriften, Pergamente und Papyri aus dem 
Archiv und der Bibliothek ausräumen lassen. Bei der Aktion sind 
ihm auch die Mitgliederlisten der Gemeinde in die Hände gefal- 
len.« 

»Hätten sie doch nur auf Professor Zolli gehört!« 
»Ich zweifle, ob wir in dem Fall unbehelligt geblieben wären. 

Du selbst weißt ja am besten, wie lange Kappler und seine Hel- 
fershelfer schon unsere Vernichtung planen.« 

»Aber Johan und Lea hätten vielleicht gerettet werden können. 
Ich habe an dem Morgen der Razzia in Nettuno das Gesicht des 
Mannes wiedererkannt, der sie Ende September in der Via Dan- 
dolo bespitzelt hatte. Mir fällt nur ein Grund ein, wieso der Kerl 
ausgerechnet vor der Festung aufgetaucht ist, in der ich zuvor die 
Nacht verbracht habe: Massimiliano Manzini. Ich muss so schnell 
wie möglich nach Nettunia zurückkehren und diesem Ungeheuer 
endlich das Handwerk legen.« 

»Mach keine Dummheiten, Junge. Schon Euripides schrieb: 
›Die Zeit entlarvt den Bösen.‹« 

»Wer, um alles in der Welt, ist Euripides?« 
»Du kennst den griechischen Dichter nicht? Sein Hippolyt ent- 

hält Weisheiten, die in Zeiten wie diesen Hoffnung geben.« 
»Kann er dir Salomia zurückgeben?«, entgegnete Nico trot- 

zig. 
Davide rang sichtlich um seine Fassung. Seine Antwort klang 

kühl: »Nein. Ihr Schicksal liegt jetzt in der Hand des Ewigen.« 
Nico senkte den Blick. »Entschuldige. Ich wollte nicht …« 

Er spürte, wie die Hände des Goldschmieds sanft den Druck um 
seine Rechte verstärkten. 
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»Lass es gut sein, Junge. Auch mein Herz schmerzt, als hät- 
ten mir diese Teufel die Hälfte davon ausgerissen. Ich kann gut 
nachvollziehen, was du fühlst. Aber glaube mir, Rache ist nicht 
der richtige Weg. Wenn du den Ewigen drängst, wird er dir aus- 
weichen. Manchmal gibt er dem, der am wenigsten erwartet, das 
kostbarste Geschenk. Zunächst musst du gesund werden. Es gibt 
wenig, das so wertvoll ist wie die Zeit, denn über sie zu verfügen 
bedeutet zu leben.« 
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ohan Mezei schloss den oberen Knopf des Mantels. Sein Atem 
trieb in weißen Wölkchen auf den Fluss hinaus. Der Früh- 

ling hatte den Kampf gegen den Winter noch nicht aufgenom- 
men. 

»Vielleicht wird das Jahr 1938 ein Wendepunkt in der Tech- 
nikgeschichte, Niklas. Jedenfalls hat Konrad Fleischhauer eine 
Cousine in England, und die hat ihm letztens einen komischen 
Brief geschrieben.« 

Nico schleuderte einen weiteren Stein in die träge dahinflie- 
ßende Donau und zählte die Anzahl der Hüpfer. Vier! »Was?« 

»Du hörst mir gar nicht zu. T. Ross – keine Ahnung, wofür das 
›T‹ steht –, also der ist ein Ingenieur aus den Vereinigten Staaten 
und hat eine Maschine entwickelt, die angeblich aus Erfahrungen 
lernen kann. Unglaublich, was!« 

»Der hat ja eine Ahnung.« 
Johan lachte. »Ich erinnere mich noch genau, wie du damals 

vor mir standest – ein dürrer Naseweis mit strubbeligem Haar – 
und mir erzähltest, aus welchem Grund die Spiralfeder meiner 
Lebensuhr gebrochenen ist. Aber nicht alle Menschen sind so wie 
du, Junge.« 

Nico bückte sich nach einem neuen Stein. »Das stimmt. Nicht 
jeder muss mit ansehen, wie sein Vater ermordet wird.« 

Der alte Uhrmacher verdrehte die Augen zum grauen Himmel 
und fiel dabei fast hintenüber. »Geht das jetzt wieder los!« 

»Was soll ich denn machen?«, jammerte Nico. »Ich habe Alb- 
träume. Ständig sehe ich Manzinis Bild vor mir. Warum lässt mich
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der Herr keine Ruhe finden? Ich glaube, das ist ein Zeichen. Er 
will, dass ich den Mord an meinem Vater räche.« 

Johan Mezei schürzte die Lippen, und sein Schnurrbart 
sträubte sich wie bei einem Walross. Man konnte zusehen, wie 
das Räderwerk in seinem Kopf arbeitete. »Weißt du, was eine der 
größten Schwächen von uns Menschen ist, Niklas?« 

Der Gefragte zuckte die Achseln. 
»Wenn es uns gut geht, dann nehmen wir das für selbstver- 

ständlich, aber wenn wir leiden müssen, dann machen wir den 
Ewigen dafür verantwortlich. Wer hat denn deinen Vater umge- 
bracht? War es Gott?« 

»Natürlich nicht. Aber er hätte es verhindern können.« 
»Sicher hätte er das. Wir lassen ihn die Drecksarbeit erledigen 

und fühlen uns danach ganz groß, weil wir glauben, alles im Griff 
zu haben. Kannst du dich noch erinnern, was die Schlange im 
Garten Eden zu Eva sagte?« 

»Sie solle von der Frucht essen.« 
»Unter anderem. Sie säuselte: ›Schnapp dir das süße Ding, 

denn du wirst nicht sterben, wie der Ewige behauptet hat. Er 
hat nur Angst, dass ihr Menschen wie er werdet, dass euch die 
Augen geöffnet werden und ihr plötzlich zwischen Gut und Böse 
unterscheiden könnt.‹ Alle Engel im Himmel hielten sich vor 
Schreck die Hand vor den Mund und dachten: ›Kann das wahr 
sein?‹« 

»So habe ich das noch nie im Bereschit gelesen.« 
»Mag sein. Muss wohl an Leas Einfluss liegen, wenn ich es 

etwas ausgeschmückt habe. Aber wenn du drüber nachdenkst, 
kann es nicht viel anders gewesen sein. Der Widersacher, der 
hinter der Schlange stand, wollte den Menschen weismachen, 
sie könnten ihre Geschicke ohne Gott lenken. Um ihnen das 
Gegenteil zu beweisen, muss der Ewige sie Fehler machen las- 
sen.« 

»Und deshalb nimmt er Kindern die Eltern weg?« 
»Selbst wenn es so wäre – Hiob sagte einmal: ›Sollen wir nur 

das Gute vom Ewigen nehmen und nicht auch das, was von Übel
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ist?‹ Er wusste nicht, dass der Widersacher ihn prüfte. Nicht der 
Herr hat deinen Vater ermordet, Niklas, nicht einmal ein Asmodi 
oder ein anderer Dämon, sondern nur ein böser Mensch.« 

»Der seine Strafe verdient. Deshalb sendet mir der Ewige die 
Traumzeichen.« 

Johan seufzte leise. »Welche Vorstellung verbindest du mit 
dem Wort mannah?« 

Die Gedankensprünge des Meisters waren bisweilen sehr 
überraschend. Nico blickte von dem flachen Stein auf, den er 
eben noch in der Hand gewogen hatte. »Als das Volk Israel das 
Brot vom Himmel zum ersten Mal sah, rief es: ›Was ist das?‹, oder 
auf Hebräisch: ›Man hu’?‹ So bekam die Speise, für die der Ewige 
während ihrer vierzigjährigen Wüstenwanderung sorgte, den 
Namen Manna.« 

Johan nickte lächelnd. »Du hast in den letzten sechs Jahren 
viel dazugelernt. Man kann – um deine Worte zu benutzen – die 
›Zeichen‹ in dieser Weise lesen, manchmal verbirgt sich in den 
Schriftzeichen aber noch eine ganz andere, eine tiefere Bedeu- 
tung.« 

»Du meinst, wenn man sie umschaufelt wie die Kabbalisten?« 
»Nein, das ist in diesem Fall nicht nötig. Du musst nur das 

scheinbar Offensichtliche transparent machen, um das Hinter- 
gründige zu erkennen. Worauf ich hinauswill, ist Folgendes: Das 
hebräische Wort für Manna lautet se man, was übersetzt ›die Zeit‹ 
bedeutet.« 

»Oh! Das muss mir entfallen sein. Ich kann mir schon denken, 
was du sagen willst: Ich bin zu ungeduldig.« 

»Einsicht ist der erste Schritt zur Besserung. Eine andere 
Frage: Was ist mit dem Manna geschehen, wenn einer ver- 
sucht hat, mehr zu sammeln, als er für einen Tag zur Speise 
brauchte?« 

»Es ist verfault.« 
»Genau. Es war völlig ungenießbar, eine stinkende Masse.« 
»Außer vor einem Schabbat. Da durfte die doppelte Tagesra- 

tion aufgelesen werden.« 
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»Was ein weiteres Wunder war. Sehr richtig, Niklas. Warum 
hat der Ewige das Manna nicht ein bisschen haltbarer ge- 
macht?« 

»Hm. Vielleicht um sich seinem Volk jeden Tag aufs Neue als 
Lebengeber und -erhalter ins Gedächtnis zu rufen?« 

»Gute Antwort, Thora-Schüler Niklas! Man könnte auch 
sagen, damit nicht der Mensch wie an den sechs übrigen Tagen 
der Woche die Zeit besitze, sondern sie ihn. Am Schabbat findet 
er Muße zur Einkehr, zur Begegnung mit seinen Lieben, zum 
Studium. Abraham Joshua Heschel sagte einmal, dass es für den 
Menschen darauf ankommt, die Dimensionen des Raumes und 
der Technik zu verlassen und in die innerliche Dimension der Zeit 
einzutreten. Für uns Uhrmacher eine höchst bemerkenswerte Er- 
kenntnis, findest du nicht?« 

Nico war sich nie ganz sicher, ob er die Gedankengänge seines 
Meisters ganz erfasste. »Willst du mir damit sagen, dass wir vom 
Ewigen, so wie einst das Manna, ein tägliches Maß se man – also 
Zeit – zugewiesen bekommen?« 

Johan lächelte verschmitzt. »Ich möchte dich zu eigenen 
Schlussfolgerungen anstiften, was mir anscheinend gelungen ist. 
Wer ein Zuviel an Manna sammelte, gewann dadurch nicht das 
Geringste. Das Auflesen des himmlischen Brotes ist eine Tätigkeit 
gewesen, die wie jede andere nicht von der Zeit zu lösen ist. Wie 
wird es wohl dem Narren ergehen, der ihr in seinem Streben vor- 
greift, als ließe sich se man in Körben horten?« 

»Er könnte verderblich handeln«, brummte Nico. 
»Könnte?« 
»Ich habe schon verstanden, was du sagen willst, Meister 

Johan.« 

Der Uhrmacher tätschelte seinem Gesellen den Rücken. »Jetzt 
ziehe nicht so ein finsteres Gesicht, Niklas. Du bist für mich wie 
der Sohn, den Lea und ich nie gehabt haben. Ich möchte dir doch 
nur helfen.« 

»Mit Rätseln über die Zeit?« 
»Nein, mit Wegweisern in deine Zukunft. Ich stelle sie nur
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auf, aber welche Richtung du einschlägst, bleibt natürlich deine 
Entscheidung.« 

»Wenn es nur nicht so schwer wäre, die Zeichen richtig zu 
deuten!« 

»Der erste Schritt zu einer guten Entscheidung ist die Er- 
kenntnis, dass es überhaupt mehr als eine Deutung gibt. Wenn 
du mal wieder an einer Gabelung stehst, dann denke einfach an 
se man.« 
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as tatenlose Herumliegen ging ihm allmählich auf die Nerven. 
Schwester Magdalena meinte, seine Unrast sei ein gutes Zei- 

chen. Nico litt zwar immer noch an regelmäßig wiederkehrenden 
Fieberschüben, aber die Anfälle waren nicht mehr so heftig. Seine 
Zähigkeit sei außergewöhnlich, hatte Doktor Bartoletti vor einigen 
Tagen gesagt und sich dann zu der vorsichtigen Prognose hinreißen 
lassen, dass die Malaria völlig ausheilen könnte. Freilich müsse der 
erstaunliche Patient noch einige Monate mit Rückfällen rechnen. 
Nico dachte gar nicht daran, sich zwei Jahre lang von Schüttelfrost 
und Fieber an die Vatikanstadt binden zu lassen. 

Magdalena wirkte sogar erleichtert, als er darum bat, Fra Lo- 
renzo in seiner Amtsstube besuchen zu dürfen. Nicos Genörgel 
in letzter Zeit stellte ihre Geduld auf eine harte Probe. Der Re- 
konvaleszent wurde von einem Schweizergardisten abgeholt, weil 
die neue Offenheit des Heiligen Stuhls gegenüber den Verfolgten 
sich nicht auf alle Räumlichkeiten erstreckte. Nicos Ein-Mann- 
Eskorte war Adrian Isenring, jener junge, hoch aufgeschossene, 
braunhaarige Wachtmeister, der ihn am 16. Oktober hinter der 
verborgenen Pforte in Empfang genommen hatte. Irgendwie 
fühlte sich Adrian seit diesem Tag für den Geretteten verantwort- 
lich und schaute in seiner dienstfreien Zeit immer mal wieder im 
Krankenzimmer vorbei. Inzwischen waren neuneinhalb Wochen 
vergangen, und die zwei waren Freunde geworden. 

»Manchmal kommt es mir vor wie ein Wink des Schicksals«, 
sagte der aus dem Kanton Zug stammende Gardist. 

»Was?« Kalter Schweiß stand auf Nicos Stirn. Sein Begleiter
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lief viel zu schnell durch die hallenden Flure und Säle. In den 
Räumen herrschte eine überraschende Betriebsamkeit. 

»Dass du den deutschen Häschern als Niklas Michel entkom- 
men bist. Einer der Schutzheiligen der Schweizergarde ist Niklaus 
von Flüe.« 

»Ich habe eher den Eindruck, das genaue Gegenteil von einem 
Schutzheiligen zu sein. Mir fehlt schon fast der Mut, irgendje- 
manden gern zu haben, weil mich das Gefühl bedrängt, er müsste 
dann sterben.« 

»Du hast Furchtbares durchgemacht, aber das war nicht deine 
Schuld, Nico. Mein Vater sagte immer: ›Ein Leben ohne Freunde 
ist wie ein Nachthimmel ohne Sterne.‹« 

»Düster und leer«, murmelte Nico, fügte jedoch sofort lauter 
hinzu: »Was liegt dir an mir, Adrian?« 

Der junge Wachtmeister hob die Schultern. »Weiß nicht. Ich 
kann Deutsch mit dir reden.« 

»Haha! Wenn ich mich nicht irre, dann hast du noch ein- 
hundertundneun Kameraden, von denen die meisten ebenfalls 
Deutsch sprechen.« 

»Du hast die sechs Offiziere vergessen.« Adrian grinste breit. 
»Ohne Scherz, Nico. Ich rede gerne mit dir. Du bist ganz anders 
als meine fünf Brüder.« 

»Ja, ich bin ein Jude.« 
»Soll ich dich dafür etwa verachten? Der heilige Petrus sagt: 

›Ehret Menschen von allen Arten.‹ Ich glaube nicht, dass er dabei 
Juden aussparen wollte.« 

»Kaum denkbar. Er war ja selbst einer.« 
Beide lachten. Nico empfand große Erleichterung, als sie end- 

lich vor einer großen Tür stehen blieben; seine Beine fühlten sich 
wie weiches Wachs an. Offenbar hatte er seine Kräfte überschätzt. 
Von Lorenzo wusste er nur, dass er zwei Päpsten als Berater 
gedient hatte, aber was so ein weiser Mönch tat, wenn er nicht 
gerade neben seinem Oberhirten stand und ihm weltbewegende 
Dinge ins Ohr flüsterte, entzog sich seiner Vorstellungskraft. 

Nachdem Adrian den Besucher gemeldet hatte, durfte Nico
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eintreten. Der Gardist bezog auf dem Flur Posten. Lorenzo emp- 
fing seinen jungen Freund mit ausgebreiteten Armen, führte ihn 
zu einem bequemen Stuhl mit Armlehnen und goss ihm aus einer 
bereitstehenden Kanne eine Tasse Kaffee ein. 

»Du bist noch etwas blass um die Nase, aber für einen moritu- 
rus siehst du schon wieder ganz gut aus.« 

»Bedeutet das nicht ›Todgeweihter‹?« 
»Inzwischen kann ich darüber lachen, aber als ich mit dem 

Papst an deinem Krankenbett stand und mir bewusst wurde, dass 
meine unbedachte Äußerung dir buchstäblich einen Mordsschre- 
cken eingejagt haben muss, da ist mir richtig übel geworden. Ent- 
schuldige noch mal.« 

»Schon vergessen. Auf dem Weg hierher habe ich mich übri- 
gens über die Hektik auf den Gängen und Fluren gewundert. Gibt 
es dafür einen bestimmten Grund?« 

»Heute ist der 21. Dezember, mein Freund. In drei Tagen fängt 
das Weihnachtsbrimborium an.« 

»Du bist ein komischer Mönch, weißt du? Wir Juden feiern 
kein Weihnachten. Würde ich so reden wie du, dann wäre das ja 
noch verständlich.« 

»Das ist es ja! Irgendjemand in der Kurie scheint die Ansicht 
zu vertreten, dass man sich die Herzen der neuen ›Einwanderer‹ 
mit Tannenbäumen erschließen kann, anstatt ihnen ein fried- 
liches Chanukka zu ermöglichen.« 

»Wahrscheinlich hält man den Aufwand für übertrieben bei 
den paar Jarmulketrägern, die hier herumlaufen.« 

»Immerhin haben wir in der Città ein paar hundert Verfolgte 
untergebracht. Aber du solltest mal nach Castel Gandolfo kom- 
men, da verstecken sich so um die achttausend, die meisten davon 
sind Juden.« 

»Ich hörte, den Oberrabbiner hat die SS bis heute nicht be- 
kommen?« 

»Nein. Himmler kann sich mit den einhunderttausend Lire, 
die er auf den Kopf von Professor Zolli ausgesetzt hat, ein Erste- 
Klasse-Billet in die Hölle kaufen.« 
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»Ich möchte dir für alles danken, Lorenzo.« 
»Oh, bitte nicht, Nico! Ich habe vielleicht – mit deiner Hilfe, 

wohlgemerkt – einen kleinen Kiesel ins Rollen gebracht, aber 
die Lawine der Hilfsbereitschaft besteht aus vielen Steinen. Ich 
bedaure zutiefst, dass der Heilige Stuhl sich erst so spät zu hand- 
festen Maßnahmen durchringen konnte.« 

»A propos Hilfe.« Nicos Blick schweifte zu der Regalwand, die 
sich rechts von Lorenzos Eichenschreibtisch bis zur Decke zog. 
»Hast du ein Exemplar der Göttlichen Komödie hier? Meins muss 
noch in Albinos Satteltasche stecken.« 

»Natürlich«, antwortete Lorenzo so selbstverständlich, als 
habe sein Besucher ihn nach der Bibel gefragt. Behände sprang er 
von seinem Sitz hoch, eilte zu dem Regal, griff zielsicher hinein 
und kehrte mit einem dünnen Büchlein – offensichtlich eine un- 
kommentierte Ausgabe – zurück. 

Nico nahm den braunen Ledereinband mit einem Nicken ent- 
gegen und begann sofort darin herumzublättern. 

»Was suchst du?«, fragte der Mönch. 
»Letzte Nacht hatte ich einen Traum. Eigentlich war es eine 

Erinnerung an ein Gespräch, das ich vor fast sechs Jahren mit mei- 
nem Meister in Wien geführt hatte. Er sagte da etwas, das mir den 
ganzen Morgen schon durch den Sinn geht. Gleich hab ich ’s.« 

»Sprichst du von dem Dante-Zitat, das dein Vater in Manzinis 
Lebensuhr geprägt hat?« 

»Ja. Purgatorio, vierter Gesang, dritte Strophe.« 
»Kennst du es nicht längst auswendig?« 
»Selbstverständlich. Aber ich wollte es mit eigenen Augen 

sehen. Und transparent werden lassen.« 
»Bitte keinen Kaffee in das Buch schütten. Es ist fast hundert- 

fünfzig Jahre alt.« 
Nico sah verdutzt von den vergilbten Seiten auf. Inzwischen 

hatte er die gesuchte Stelle gefunden. 
Lorenzo grinste wie ein großer Junge, dem gerade ein famoser 

Streich gelungen war. »Nur ein Scherz. Was siehst du?« 
Nico erstarrte, als er die letzte Zeile des besagten Verses las. 
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vassene il tempo e l’uom non se n’avvede 
 

In seinem Kopf wurde ein Schleier fortgeweht, unter dem er 
bereits Konturen erahnt hatte, die jetzt unvermittelt enthüllt 
wurden. Ihm stockte der Atem. Sein Finger legte sich auf ein ein- 
zelnes Wort. »Das gibt es nicht!« 

»Hast du etwas gefunden?« 
»›Die Zeit geht hin, und der Mensch gewahrt es nicht‹«, mur- 

melte Nico, als könne nur sein Ohr die Echtheit der Entdeckung 
prüfen. 

Lorenzo erhob sich, um neben seinen Freund zu treten und 
die betreffenden Worte selbst zu lesen. Er schüttelte den Kopf. 
»Ja, und?« 

Nico wandte ihm das Gesicht zu. Er sah aus, als hätte er gerade 
eine unfassliche Vision erblickt. »Es … es war die ganze Zeit da«, 
stammelte er, »und ich habe es nicht gesehen.« 

 
Am 1. Januar 1944 war allenfalls den Deutschen und ihren Par- 
teigängern zum Feiern zumute. Als Vittorio Abbado seinen Gast 
empfing, wirkte er fahrig, so als könnten ihm durch das Scheren- 
gitter des Fahrstuhls jeden Augenblick braune Ungeheuer an die 
Kehle springen. Aber es war nur Nico, der vor der Wohnungstür 
im vierten Stock des ehrwürdigen Hauses am Lungotevere Michel- 
angelo stand. 

»Kommen Sie schnell herein«, sagte die rechte Hand jenes 
Staatsanwaltes, der den berüchtigten Fürsten Tringali Casanova 
abgelöst hatte und inzwischen selbst seines Amt enthoben war. 

Nico trat in die Wohnung. Eine hohe Tür glitt leise hinter ihm 
ins Schloss. »Es tut mir Leid, dass man Sie in die Registratur ver- 
bannt hat, Signor Abbado.« 

»Besser in den Keller des Justizpalastes als in den der deut- 
schen Sektion von Regina Coeli.« Der Beamte bemerkte den ver- 
ständnislosen Ausdruck auf Nicos Gesicht und fügte erklärend 
hinzu. »Wenn die Besatzer der Stadt den Drang verspüren, jeman- 
den zu foltern, dann bringen sie ihn in dieses Gefängnis. Mich hat
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man zum Glück nur für einen unbedeutenden Aktenentstauber 
gehalten, deshalb durfte ich bleiben.« 

»Womit wir beim Thema wären. Haben Sie die Gerichtsproto- 
kolle ausfindig machen können?« 

»Ja. Und Sie hatten Recht. Beide Male taucht derselbe Name 
auf.« 

»Das heißt, Giacomo Matteotti wurde, wie ich vermutet hatte, 
vor dem Mord schon einmal tätlich angegriffen?« 

»Sie sagen es. Leider konnte ich die Protokolle nicht mitbrin- 
gen, aber ich habe aus dem Gedächtnis ein paar Notizen für Sie 
angefertigt.« 

»Angeblich wurde der Täter nie gefunden.« 
»Das ist richtig. Der Generalsekretär der Sozialistischen Partei 

wurde am 10. Juni 1924 in ein Auto gezerrt und anschließend 
erschossen aufgefunden. Noch am selben Tag nahm die Polizei 
einen Verdächtigen fest, ließ ihn aber später wieder laufen. Als 
das Gerücht laut wurde, der Duce habe persönlich die Liquidation 
seines unbequemen Rivalen befohlen, befleißigte er sich zu einer 
vehementen Verurteilung des Verbrechens. Damit war die Sache 
im Wesentlichen vom Tisch. Zwar sind die Abgeordneten der 
Opposition mit Ausnahme einiger Liberaler und Kommunisten 
aus der Kammer auf dem Aventin ausgezogen, aber letztendlich 
brachte die Krise nur einen Sieger hervor: Benito Mussolini.« 

Nico blickte mit glasigen Augen auf den Briefumschlag, den 
Abbado ihm hinhielt, und murmelte: »›Du bist nicht schlecht 
dabei gefahren, Benito. Diesmal wird es genauso sein.‹« 

»Wie bitte?« 
»Nichts. Ich habe mich nur gerade an etwas erinnert, das mir 

ein Freund erzählte.« 
»Ach so. Hören Sie, Signor dei Rossi. Wenn es ihnen nichts 

ausmacht …« 
»Ja, ja, Signor Abbado. Ich verschwinde wieder – so leise und 

unauffällig, wie ich gekommen bin. Noch einmal vielen Dank. Sie 
haben mir sehr geholfen.« 

»Gerne. Vielleicht kann ich auf diese Weise ein wenig wettma-
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chen, dass ich in all den Jahren zu feige war, um mich offen gegen 
die Diktatoren zu stellen, die unser Land in einen Scherbenhau- 
fen verwandelt haben.« 

Nico winkte mit dem Kuvert. »Ich finde, in den letzten Tagen 
haben Sie viel Mut bewiesen.« 

Abbado lächelte verlegen. »Danke. Es könnte sich lohnen. 
Wenn sich Ihr Verdacht bestätigt, dann wäre das eine Sensation.« 

 
Nettunia war zu einer Geisterstadt geworden. Die Wehrmacht 
hatte die Menschen erst einen und wenig später sogar fünf Kilo- 
meter von der Küste weg ins Landesinnere getrieben. Tausende 
von Menschen hausten unter erbärmlichen Verhältnissen zusam- 
mengepfercht in Bauernhäusern, Scheunen, Ställen oder in über- 
großen »Kisten« aus Sperrholz, die den Faschisten ursprünglich 
als Unterstände zur Bewachung der Küste hatten dienen sollen, 
die sich nun aber im Campana-Pinienwald reihten. Ein paar Bä- 
cker, der Barbier und wenige andere Einwohner der Stadt hatten 
bleiben dürfen, um das leibliche Wohl der deutschen Posten si- 
cherzustellen. Und dann gab es noch die Unterirdischen. 

Nico traf einen Tag nach dem Gespräch mit Vittorio Abbado 
in der Stadt ein. Es war der Abend des 2. Januar, ein Sonntag. Sein 
Motorrad hatte er im Park der Villa Borghese versteckt. Obwohl 
die Straßen, Plätze und Gassen wie leer gefegt waren, zweifelte er 
nicht daran, dass hinter den Fenstern irgendwo deutsche Späher 
lauerten. Vielleicht sogar Scharfschützen? Vom Kriegshandwerk 
verstand er nichts, aber er konnte hören, wie die Front näher 
rückte. Vom Osten, wo die Lepini-Berge lagen, hallten die lang 
gezogenen Echos der Bombardierungen herüber. 

Wäre es nach Doktor Bartoletti, dem vatikanischen Arzt, ge- 
gangen, dann läge er immer noch in einem vatikanischen Bett, 
gefesselt an ein vatikanisches Rohrgestell. »Sie sind noch längst 
nicht wieder bei Kräften. Es wird Rückschläge geben, das kann 
ich ihnen voraussagen.« Der erste Teil seiner Prophezeiung traf 
bereits ein. Nico fühlte sich ausgepumpt wie schon lange nicht 
mehr. 
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Er überlegte, ob er nicht doch lieber erst zum Torre Astura 
hätte fahren sollen. In seiner Tasche steckte ein Dokument des 
vatikanischen Kurienamtes für außerterritoriale Liegenschaften, 
unterzeichnet von Ugo Buitoni, der schon Johan und Lea Mezei 
Unterschlupf gewährt hatte und wegen ihres Schicksals untröst- 
lich gewesen war. »Ich kann Ihnen allerdings den Schlüssel nicht 
geben«, hatte der Beamte gesagt und sich über Nicos Antwort ein 
wenig gewundert: »Das macht nichts. Ich freunde mich gerne mit 
fremden Schlössern an.« 

Jetzt schlich er also durch die ausgestorbenen Gassen und 
wünschte sich, es wäre schon ein wenig dunkler. Er wollte sein 
Versteck südlich von Nettuno nicht beziehen, bevor er etwas her- 
ausgefunden hatte, das für seine weiteren Pläne sehr wichtig war. 
Dazu musste er ungesehen ins Herz der mittelalterlichen Stadt 
gelangen. 

Etwa eine Stunde nach Sonnenuntergang erreichte er die 
Piazza Battisti. Im Schutze der nun endlich eingekehrten Dun- 
kelheit überredete er das Schloss im Hauptportal der Stiftskirche 
zur Kooperation. Gerne hätte er einen der drei Nebeneingänge 
gewählt, aber man hatte – wohl zum Schutz des Gotteshauses 
vor Einschlägen – alle Türen und Fenster mit Brettern zugenagelt. 
Dem gelben Lichtkegel einer Handlampe folgend, drang er über 
die Krypta in die Höhlen ein. Ein Stück Kreide sollte ihn davor be- 
wahren, die Orientierung zu verlieren, wie es seinerzeit Donatello, 
dem Kammerdiener des verstorbenen Barons, ergangen war. 

Nun schlich Nico allein durch die stille, kühle Finsternis. Die 
schmale Nische, die den Durchlass zur Grabkammer verbarg, lag 
noch nicht lange hinter ihm, als ihn aus der Dunkelheit plötzlich 
kräftige Hände am Kragen packten. 

»Wer bist du?« 
»Niklas Michel?« Die Antwort war als erstes Verhandlungsan- 

gebot gedacht. Andere Namen konnte er immer noch nachschie- 
ben. Aber das war nicht nötig. Die Hände ließen ihn augenblick- 
lich los. 

»Der Walzenbändiger?« 
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Nico drehte sich um und leuchtete in das kantige Gesicht 
eines nicht sehr schmächtigen Mannes, das ihm gut bekannt war. 
»Der Böttcher?« 

In Friedenszeiten baute Flavio Salvini Fässer, ein in Nettuno 
traditionelles Handwerk. Im Augenblick bewachte er den Platz 
der Getreidebrunnen, vielmehr das, was davon im Gestein unter 
den Häusern noch übrig war. Sein vorspringendes Kinn und die 
wulstigen Augenbrauen, verliehen ihm ein hinreichend abschre- 
ckendes Aussehen. 

Salvini führte den Besucher in den großen, von Kerzen er- 
leuchteten Hauptraum, wo Nico von mehreren Dutzend Männern 
und Frauen empfangen wurde. 

»Die Deutschen wollten uns vertreiben, aber Nettuno ist unser 
Zuhause«, begründete der Böttcher die unterirdische Kolonie. 

»Sind der ehemalige Leibdiener von Don Alberto und Signora 
Pallotta auch hier?« 

»Schon lange nicht mehr«, sagte eine Frau, die Nico nicht 
kannte. Sie schob sich zwischen zwei Männern hindurch nach 
vorn. »Donatello und Emma haben sich im November zu Ver- 
wandten in die Castelli aufgemacht. Wir sind die Letzten, die hier 
ausharren, bis die Alliierten kommen, Don Niklas.« 

»Bitte nennen Sie mich nicht so«, erwiderte er. »Erstens bin 
ich kein feiner Herr, und zweitens ist mein Name dei Rossi. Nico 
dei Rossi.« 

»Aber so hieß doch der Uhrmacher, der damals – ich weiß 
nicht mehr wann – ermordet wurde?«, fiel ein weiterer Höhlen- 
bewohner ein. 

Nico nickte. »Am 2. April 1932. Ich habe die Bluttat mit anse- 
hen müssen. Emanuele dei Rossi war mein Vater.« 

Gemurmel sprang wie ein Lauffeuer von einem zum anderen 
und wurde von den Wänden dumpf zurückgeworfen. Die Un- 
bekannte trat zu ihm heran und nahm seine Hand. Es war eine 
Frau Ende vierzig mit dunkelbraunem, grau meliertem Haar und 
großen, wässrig schimmernden Augen. »Wer tut so etwas, raubt 
einem Kind seinen Vater?« 
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»Sie alle kennen den Mörder. Er heißt Massimiliano Man- 
zini.« 

Aus dem Murmeln wurde ein erregtes Geraune. 
»Hab ich mir gleich gedacht«, brummte jemand. 
»Den Fischer, dessen Schädel im April ’40 zwischen zwei 

Schiffen zerquetscht wurde, hat er bestimmt auch umbringen 
lassen«, rief ein anderer von hinten. 

»Ich sage euch, der Podestà hat ’ne Menge Dreck am Stecken«, 
stimmte ein weiterer zu. 

»Bitte helfen Sie uns, Don Nico«, flehte die Frau, die noch 
immer seine Hand hielt. 

»Ich wüsste nicht, was ich für Sie tun kann.« 
»Don Massimiliano lässt uns hungern, damit es den Deut- 

schen gut geht. Er verkauft unser Blut, um sich zu bereichern. 
Gehen Sie in den Palast da über uns, und schaffen Sie uns dieses 
Ungeheuer vom Hals.« 

»Manzini ist der Schlächter, gute Frau, nicht ich.« 
Flavio Salvini sagte: »Heute habe ich amerikanische Jagdbom- 

ber am Himmel gesehen. Die Deutschen müssen früher oder spä- 
ter vor den Alliierten zurückweichen. Dann machen wir Sie zum 
Bürgermeister.« 

»Mich?« Nico musste lachen. »Ich bin nur ein Uhrmacher, der 
in den letzten Monaten viel zu selten sein Handwerk ausführen 
durfte.« 

»Nein, Sie sind ein Mann, der immer für uns da war, wenn wir 
Hilfe brauchten.« 

»Und ein Mensch mit außergewöhnlichen Fähigkeiten. Genau 
der Richtige, um unsere Stadt wieder erblühen zu lassen«, fügte 
die anhängliche Frau hinzu. 

Ringsum brach Jubel aus, der Nicos Unbehagen mit einer Gän- 
sehaut überzog. 

»Seid still, oder wollt ihr, dass die Deutschen uns hören?«, 
übertönte die volle Stimme des Böttchers den Lärm. Rasch kehrte 
wieder Ruhe ein. 

Nico legte ihm die Hand auf die Schulter. »Ihr braucht einen
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Besseren als mich, um in der Stadt wieder Ordnung zu schaffen, 
aber vielleicht kann ich trotzdem etwas für euch tun. Wisst ihr, 
wie ich die Widerstandskämpfer finde?« 

»Welche? Seit den Erschießungen im September verstecken 
sich eine Menge Halbwüchsige in den umliegenden Wäldern. Die 
Deutschen setzen da keinen Fuß hinein.« 

»Ich suche Bruno Sacchi.« 
»Den Fremdenführer?«, fragte Salvini schmunzelnd. 
»Im Moment führt er die ausländischen Besucher höchstens 

an der Nase herum.« 
»Was sie ziemlich nervös macht. Seine Partisanengruppe ver- 

steckt sich in den Albaner Bergen, manchmal auch in den Sümp- 
fen. Das wissen wir, weil ab und zu hier einer aufkreuzt, um die 
Deutschen auszuspähen. Aber ein paar Tage werden Sie sich da 
schon gedulden müssen.« 

Die Vorstellung, den nächsten Fieberschub in einer Höhle 
durchzustehen, behagte Nico nicht besonders, aber trotzdem 
fragte er: »Kann ich eine Weile bei euch bleiben?« 

Von allen Seiten wurde Zustimmung signalisiert. 
»Danke, Freunde. Ach, da wäre noch etwas, Signor Salvini.« 
»Nur heraus damit, Don Nico.« 
»Wie ich hörte, sollen mehrere Häuser der Altstadt über ge- 

heime Zugänge mit den Höhlen hier verbunden sein. Ihr wolltet 
mich doch in den Palazzo Manzini schicken. Gibt es unter euch 
zufällig einen, der mich da unbemerkt hineinbringen kann?« 

»Ja!«, meldete sich aus dem Hintergrund eine knarzende 
Stimme auf Deutsch. Die Leute machten murrend einer etwa 
sechzigjährigen Frau Platz, die sich mit ihren Ellenbogen unge- 
duldig zu Nico durcharbeitete. Ihre Seidenstrümpfe bildeten von 
den Knien an abwärts Ringe, und auch sonst war sie die Verkör- 
perung der Schlampigkeit. 

»Signora Tortora!«, rief Nico erfreut aus, als er die sprachbe- 
gabte Witwe wiedererkannte, die ihn vor Jahren mit ihrem bestia- 
lisch stinkendem Mückenschutzmittel versorgt hatte. 

»Schön, dich wiederzusehen, Jungchen. Du siehst müde aus.
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Soll ich dich sofort in den Palast des Gouverneurs führen, oder 
willst du erst eine Mütze Schlaf nehmen?« 

 
Kaiser Nero hatte eine Schwäche für das liebliche Klima am Tyr- 
rhenischen Meer. In seiner Geburtsstadt Antium besaß er eine 
prächtige Villa, von der neunzehnhundert Jahre später nur noch 
ein paar Trümmer übrig geblieben waren. Und die Grotten. 

Le Grotte di Nerone hatten dem im Ruf eines pyromanischen 
Irren stehenden Kaiser als natürliche Abstellkammer für seine 
Bediensteten gedient. Außerdem wurde sein luxuriöses Domizil 
von dort unten aus beheizt. Als Nico die Höhlen besuchte, waren 
sie leer und kalt. Sie öffneten sich in ausgemauerten Rundbögen 
zum Meer. Über den Trümmern ragte ein Häuschen mit einem 
Leuchtturm auf. 

Seit seiner Rückkehr nach Nettunia waren sieben Tage 
vergangen. In dieser Zeit hatte er das eine oder andere in die 
Wege geleitet, um die Kreise seines Gegenspielers zu stören, 
und schließlich war es ihm auch gelungen, eine Verbindung 
zu Bruno Sacchi herzustellen. Als er durch die Dunkelheit der 
unterirdischen Gewölbe stolperte, fragte er sich, warum Bruno 
ausgerechnet diesen Ort für ihr geheimes Treffen vorgeschlagen 
hatte. Vielleicht fühlte sich der Partisanenführer in den Kata- 
komben unter Neros Villa zu Hause, schließlich hatte er sich 
schon einmal hier versteckt. 

Gerade wollte Nico zur Orientierung für einen weiteren kur- 
zen Augenblick seine Lampe einschalten, als er plötzlich vor sich 
ein gedämpftes Licht entdeckte. Es schwang hin und her, als 
hinge es an einem Pendel. 

»Späher vom Forte Sangallo?«, raunte er – wenn da vor ihm 
ein deutscher Posten saß, dann war er ohnehin verloren. 

»Komm näher. Hier hinten können wir Licht machen, ohne 
entdeckt zu werden«, kam die geflüsterte Antwort zurück. Es 
war unmöglich zu beurteilen, ob es sich dabei um seinen Freund 
handelte oder nicht. 

Nico näherte sich mit tastenden Schritten dem gedämpften
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Lampenschein. Unvermittelt umfasste eine Hand seinen Oberarm. 
Er schrak zusammen. 

»Ruhig Blut, amico mio.« 
»Bruno!« Die Erleichterung ließ ihm die Knie weich werden. 
»Hast du Kaiser Neros Geist erwartet? Der ist gerade ausge- 

gangen.« 
»Witzbold.« 
»Gib mir deine Hand. Ich bringe uns noch ein Stückchen tiefer 

in die Höhle.« 
Wie ein Blinder ließ sich Nico in einen geschützten Winkel der 

Grotte führen. Dann erst durfte er seine Handlampe einschalten; 
auch Bruno nahm den Stofffetzen von der seinen. Sie leuchteten 
sich gegenseitig an. 

»Du bist schmal geworden«, sagte Nico. 
»Dann hast du lange nicht mehr in den Spiegel gesehen. Siehst 

aus wie der Tod auf Latschen.« 
»Ich war krank.« 
»War?« 
»Na ja, es könnte noch ein paar Tage dauern, bis ich wieder 

richtig in Form bin.« 
»Wo hast du dich rumgetrieben? Unser Plan war fix und fertig 

ausgearbeitet, aber dann bist du nicht mehr bei Sophia Fiori auf- 
getaucht.« 

»Mich muss bei einem der Besuche in den Sümpfen eine 
Mücke gestochen haben.« 

»Du hast Malaria?« 
»Jetzt tu nicht so, als könnte dich mein bloßer Anblick um- 

bringen. Das Gröbste liegt hinter mir. Wenn du kein Vampir bist 
und mein Blut trinkst, dann passiert dir nichts.« 

»Anscheinend bist du unverwüstlich. So jemanden wie dich 
brauchen wir noch, Nico.« 

»Fängst du schon wieder damit an? Ich bin mein eigener Kom- 
mandant, Bruno.« 

»Richtig. Hatte ich fast vergessen. Wie man hört, betreibst du 
jetzt so eine Art Ein-Mann-Resistenza.« 
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»Alles Übertreibung. Manzini verdient sich eine goldene Nase, 
indem er den Deutschen Material, Proviant und Informationen 
liefert. Ich sorge dafür, dass die Ware … sagen wir, nicht immer 
in einwandfreiem Zustand den Empfänger erreicht.« 

»Unser Informant sagt, dass Nettunias Gouverneur auf der 
Favoritenliste von Generalmajor Raapke täglich weiter nach 
unten rutscht. Im Grunde tust du nichts anderes als wir, Nico. 
Wir wollen das Schwein Manzini vor ein Standgericht stellen. 
Mach bei uns mit, dann kannst du deine Schlagkraft verviel- 
fachen.« 

»Du willst doch nur die deine aufmöbeln. Wie ich höre, haben 
die Deutschen eine ganze Reihe von euch erwischt.« 

»Ja«, knirschte Bruno. »Und an Ort und Stelle erschossen. 
Wenn ich ganz ehrlich bin, dann bluten wir allmählich aus. Wird 
Zeit, dass die Amerikaner mehr als nur ein paar Bomber schicken 
und Hitlers Mördertruppe endlich zum Teufel jagen.« 

»Nun mal Tacheles, Bruno. Siehst du eine Chance, unseren 
Plan doch noch zu verwirklichen?« 

»Der Arzt aus Anzio ist mit unbekanntem Ziel verreist.« 
»War mir klar. Dann muss ich mir wohl etwas Neues überle- 

gen, um noch einmal an Manzinis Tresor heran …« 
»Immer langsam, Kamerad. Die Resistenza ist ständig dabei, 

nach lohnenden Zielen Ausschau zu halten, um den Besatzern das 
Leben zu vermiesen. Wir haben da etwas Neues ausbaldowert, das 
dir nützlich sein könnte. Du erinnerst dich noch, was ich dir beim 
letzten Mal gesagt habe?« 

»Dass ich dir für deine Hilfe etwas schulde. Ich stehe zu mei- 
nem Wort.« 

Bruno hielt seinem Freund die Hand hin. »Versprochen?« 
Nico schlug ein. »Versprochen.« 
»Also gut. Dann sind wir ab jetzt Partner. Ich werde dir den 

Plan haarklein erklären. Du bekommst von mir eine Reiseerlaub- 
nis mit echtem Wehrmachtsstempel und alles Übrige. Die Sache 
hat nur einen Haken.« 

»Und der wäre?« 
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»Wir sind da an den Dienstplan eines Militärarztes gebunden, 
der unsere Schlüsselperson ist. Der Mann wird übermorgen an 
einen anderen Frontabschnitt versetzt.« 

Nico riss die Augen auf. »Aber das heißt ja …« 
»Ganz richtig«, sagte Bruno mit ausdrucksloser Miene. »Mor- 
gen Abend muss die Operation steigen.« 

 
Dicke Perlenschnüre aus Regentropfen gingen auf Nettunia 
nieder. Nico fröstelte. Hoffentlich brach seine Malaria nicht aus- 
gerechnet jetzt wieder durch! Seine Augen suchten den Himmel 
ab. Die Angriffe der alliierten Jagdbomber waren in den letzten 
Tagen immer häufiger geworden. Er hatte sich in einen viel zu 
großen Mantel aus Ölzeug gewickelt, ein Geschenk von Ennio 
Cardelli, dem Filmvorführer und ehemaligen Fischer aus Anzio. 
Die wasserfeste Kleidung war auch nötig, denn der heimliche 
Späher lag im zugigen Keller einer Ruine am Rande der Stadt; 
das altersschwache Gebäude war ganz von allein eingestürzt. Es 
bot zwar wenig Schutz gegen Kälte und Feuchtigkeit, aber einen 
hervorragenden Ausblick auf das Kühlhaus. 

Endlich rollten die Lastwagen heran, die den im Meer vor 
Anzio gefangenen Fisch abholen und in die Castelli hinaufschaf- 
fen sollten. Generalmajor Wilhelm Raapke und seinen Stab gelüs- 
tete es nach frischen Meeresfrüchten. Aus dem Kübelwagen, der 
die Fahrzeugkolonne angeführt hatte, sprang ein Feldwebel der 
Wehrmacht. Er sprach Italienisch. 

»Haben Sie die Ware?« 
Der kahlköpfige Verwalter des Kühlhauses überreichte ihm 

wortlos eine Liste. 
Der Deutsche überflog kurz den Inhalt. »Wunderbar. Ich hoffe, 

der Fisch ist in besserem Zustand als das welke Gemüse, das uns 
Ihr Kollege letztens andrehen wollte.« 

Nico grinste diebisch. Da hatte er so seine Zweifel. 
Der Verwalter klang brüskiert. »Ich habe mich persönlich um 

das Kühlaggregat gekümmert. Es ist Tag und Nacht gelaufen.« 
»Ja, mit unserem Treibstoff.« 
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»Von dem wir uns ein paar Tröpfchen ausgeliehen haben« 
flüsterte Nico erwartungsfroh. Jetzt kam das Beste. 

Der Glatzkopf nestelte eine Weile mit seinem kleinen Schlüs- 
sel an dem Vorhängeschloss herum, das die Kühlhalle vor hungri- 
gen Mitbürgern schützen sollte. Endlich sprang es auf. Er packte 
den Griff des riesigen Tores und zerrte es in den Laufschienen zur 
Seite. 

Der Oberkörper des Feldwebels ruckte nach hinten. Schüt- 
zend riss er den Arm vor das Gesicht. »Ähhhh! Was für ein wider- 
licher Gestank! Soll das der frische Fisch sein, den Ihr Chef uns 
versprochen hat?« 

Der Verwalter warf die Arme in die Höhe. »Ich kann mir das 
nicht erklären …« 

»Ich schon«, unterbrach ihn der Offizier. Seine Stimme wurde 
mit jedem Wort lauter. »Oder wollen Sie mir weismachen, dass 
Sie nicht die Wärme spüren, die aus dem Kühlhaus kommt? Wir 
zeigen euren Fischern, wie sie die Seeminen umschiffen können, 
und zum Dank heizt ihr den Fang, bis die Maden herausquel- 
len!« 

»Aber wie ist das möglich?«, jammerte der Kahlköpfige. 
Nicos Lippen formten die Antwort. »Indem man der Kühlma- 

schine ein paar warme Gedanken einflüstert.« 
»Vielleicht sollte Ihr Stadtoberhaupt etwas mehr Härte gegen- 

über den Partisanen zeigen. Rufen Sie ihn sofort her.« 
»Feldwebel …« 
»Keine Widerrede. Ich möchte auf der Stelle Massimiliano 

Manzini sprechen. Oder wollen Sie, dass wir ihn für ein Mitglied 
der Resistenza halten? In jüngster Zeit geht alles in die Hose, was 
er für uns tut. Er soll sich für die Schweinerei hier verantwor- 
ten.« 

»Könnten Sie ihn nicht selbst aufsuchen, Herr Feldwebel? 
Don Massimiliano ist so ziemlich der Einzige, der noch in seinem 
Haus wohnt, und …« 

»… außerdem wollen Sie sich die Unannehmlichkeit ersparen, 
ihm Rede und Antwort zu stehen. Ein Offizier der Deutschen
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Wehrmacht wird nicht zu Ihrem ›Gouverneur‹ kriechen wie einer 
seiner Lakaien. Sagen Sie ihm, Feldwebel Hurz erwartet ihn. So- 
fort!« 

Das letzte Wort hatte der Feldwebel so laut geschrien, dass 
selbst Nico sich fragte, ob er den Zorn der Deutschen zu sehr he- 
rausgefordert hatte. Er wollte Manzini das Wasser abgraben, ihn 
für seine Verbündeten zu einem nutzlosen stinkenden Fisch ma- 
chen, den sie angewidert wegwarfen, aber auf keinen Fall durfte 
er in Nettunia ein Massaker riskieren. Von Lorenzo und Bruno 
wusste er, dass die Deutschen bei der Besetzung des Landes mit 
unvorstellbarer Grausamkeit vorgegangen waren. Wenn die Par- 
tisanen sie sabotierten, dann antwortete das Militär mit Erschie- 
ßungen ganzer Weiler und Dörfer. Ihre Opfer waren Alte, Frauen 
und Männer, Kinder, Neu- und sogar Ungeborene – die Mordlust 
der Besatzer machte vor keinem menschlichen Wesen halt. Er 
durfte den Bogen nicht überspannen. 

Zwar hätte Nico sich gerne noch die Standpauke für Manzini 
angehört, aber sein Körper lechzte nach Ruhe. Die wenigen Ge- 
räusche, die er auf seinem Rückzug machte, gingen im Geprassel 
des Regens unter. Hoffentlich besserte sich das Wetter im Laufe 
des Nachmittags noch. Albino würde auch so schon sein Letztes 
geben müssen. 

 
Mürrisch beobachtete Guido Valletta die Bindfäden aus Regen- 
wasser, die sich vom Himmel in den Lichthof des Palazzo Manzini 
spannten. Sein Ledermantel bot gegen die feuchte Januarkälte nur 
unzureichend Schutz. Er sog gierig an der Zigarette, als könne sie 
ihn wärmen, was natürlich nur eine Illusion war. Im letzten Win- 
ter hätte er bei so einem Sauwetter keinen Fuß aus dem geheizten 
Büro gesetzt. Die Organizzazione per la Vigilanza e la Repressione 
dell’Antifascismo war vielleicht kein beliebter, aber wenigstens ein 
organisierter Haufen gewesen. Als Geheimpolizist in der OVRA 
hatte er Anspruch auf eine Pension gehabt, den Mitgliedern der 
Banda Koch würden im Alter wohl nur die Albträume von den 
Heckenschützen der Partisanen bleiben. »Was soll’s«, schnaubte



396 

Valletta. Außer Bespitzeln und Töten hatte er nichts Vernünftiges 
gelernt. 

Er trat an die Balustrade und sah auf Michelangelos Adam 
herab. Manzinis Konterfei schwamm, von Dutzenden dünner 
Fugen fragmentiert, in einer großen Lache. Don Massimiliano 
war ein Narr, wenn er glaubte, sich mit solchen Kinkerlitzchen 
den Respekt von Menschen erschwindeln zu können. Und schon 
gar nicht Gottes Beistand! Der einzige Schutzengel, auf den der 
Hausherr sich verlassen konnte, war er, Guido der Skorpion, wie 
einige ihn wegen seiner bisweilen tückischen Methoden nannten. 
Er schnippte den Zigarettenstummel in den Hof hinunter und 
beobachtete grinsend, wie die Glut auf dem runden Gesicht des 
Adam verzischte. 

Von der Treppe näherten sich Schritte. Sie hallten leicht, zu 
laut für Donna Genovefa, dieses schweigsame Gespenst, das 
selbst ihn manchmal zu überraschen vermochte, aber bei weitem 
zu leise für Don Massimiliano, dessen Stampfen stets das ganze 
Gebäude erzittern ließ. Abgesehen von dem hässlichen Küchen- 
mädchen, das ähnlich schmächtig gebaut war, konnte die Urhe- 
berin dieser zarten Laute nur ein Wesen sein. Valletta blickte zum 
Treppenabsatz und hielt die Luft an. 

»Donna Laura«, sagte er, als sich seine Vermutung bestätigte. 
Ein selten hübsches Ding, diese Tochter des Statthalters! Er hätte 
ihr allzu gerne seine Erfahrungen im Nahkampf gezeigt, aber als 
Manzinis Tochter war sie natürlich für ihn tabu. Und auf Kompli- 
mente reagierte sie giftig wie eine Schlange. 

»Telefon, Signor Valletta«, rief sie, bevor sie ihn ganz erreicht 
hatte. 

»Für mich?« 
»Meinen Sie, ich mache den weiten Weg zu Ihnen herauf, 

wenn der Anruf für Uberto wäre?« 
»Warum haben Sie nicht ihn geschickt?« 
»Sie wissen genau, dass er mit meinem Vater bei Generalmajor 

Raapke ist, um diesen Vorfall beim Kühlhaus heute Mittag zu klä- 
ren. Und viel mehr Personal haben uns Ihre deutschen Verbün-
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deten auch nicht ge-… Warum erkläre ich Ihnen das eigentlich? 
Benutzen Sie bitte das Telefon unten im Salon. Ins Arbeitszimmer 
darf ich Sie nicht lassen. Und beeilen Sie sich. Der Mann am ande- 
ren Ende der Strippe hat ziemlich ungeduldig geklungen.« 

Valletta eilte, so schnell er konnte, ins Erdgeschoss hinab. Der 
schwarze Hörer lag neben dem Telefon. 

»Pronto!« 
»Korporal Valletta? Sind Sie das?« 
Der Gefragte analysierte: Mann, befehlsgewohnte Stimme, 

schätzungsweise zwischen vierzig und fünfzig, unbekannt. »Wer 
spricht da?« 

»Capitano Semperboni. Marco Semperboni. Es gibt da etwas, 
das mir Sorgen bereitet.« 

»Ich kenne keinen Truppführer mit diesem Namen.« 
»Das ist bei Inspekteuren die Regel, Korporal. Leider ist mir 

bei der Überprüfung Ihrer Einheit ein Problem zu Ohren gekom- 
men.« 

»Ohne die Parole können Sie sich Ihre Probleme – entschul- 
digen Sie die Ausdrucksweise – in den Allerwertesten stecken.« 

»Nicht am Telefon.« 
»Was? Ach so! Rufen sie etwa nicht über Don Massimilianos 

geheime Leitung an?« 
»Was denken Sie denn!« 
»Dass Sie mir endlich die Parole sagen sollten, sonst lege ich 

auf und benachrichtige die Kommandantur.« 
»›Blut wird Geschichte machen, wir werden dir den Sieg 

geben, Duce, oder unseren letzten Atemzug.‹ Und jetzt will ich 
keine Widerrede mehr hören, Korporal.« 

»Jawohl, Capitano!« 
»Auf den Kontrollanruf bestehe ich sogar. Wir dürfen uns 

keine Blöße geben. Die Saboteure der Resistenza lauern überall. 
Aber jetzt zum Grund meines Anrufes. Mir wurde mitgeteilt, dass 
Sie unter einem merkwürdigen Husten leiden.« 

»Ich? Was soll ich sagen, Capitano? In letzter Zeit rauche ich 
ein bisschen viel.« 



398 

»Sie haben wahrscheinlich von der grassierenden Schwind- 
sucht gehört, Korporal.« 

»Äh …« 
»Etwa nicht?« 
»Doch, doch, nur …« 
»Wir dürfen das nicht auf die leichte Schulter nehmen. Die 

Rationierung der Lebensmittel schwächt die Leute. Wenn einer 
mit einer offenen TBC herumläuft, dann kann er schnell ein gan- 
zes Dorf anstecken. In unseren Kampfverbänden können wir uns 
dergleichen nicht leisten.« 

»Aber Capitano! Das sind nur die Zigaretten. Ich versichere 
Ihnen …« Jetzt musste Valletta auch noch husten. Verdammt! 

»Sehen Sie, Korporal! Sie werden jetzt machen, was ich Ihnen 
sage. Kennen Sie das Castello auf der Straße von Cisterna nach 
Valletta?« 

»Selbstverständlich, Capitano.« 
»Gut. Da fahren Sie hin.« 
»Warum das denn? Wir haben Ciro und Pietro Donati hier, 

außerdem Dottor Monti, den Gemeindearzt …« 
»Zivilisten! Denen traue ich schon aus Prinzip nicht.« 
»Dann gehe ich eben ins Militärlazarett nach Anzio.« 
»Nein. Im Castello ist eine deutsche Sanitätseinheit mit einer 

mobilen Röntgenstation. Melden Sie sich bei Stabsarzt Doktor 
Wilhelm Sägemüller. Er wird Sie untersuchen. Wenn sich Ihr 
Husten als harmlos herausstellt, dann können Sie heute Abend 
schon wieder Ihren Dienst antreten.« 

»Ich soll meinen Posten hier verlassen, ohne …?« 
»Basta! Für wie blöd halten Sie mich eigentlich? Natürlich 

bekommen Sie eine Ablösung. Ich habe bereits den Schützen 
Luciano Padetti losgeschickt, einen Ihrer Männer. Er wird in spä- 
testens einer halben Stunde im Palazzo sein.« 

»Habe verstanden, Capitano. Ich werde so lange warten.« 
»Das lassen Sie schön bleiben! Haben Sie eine Ahnung, was 

uns blüht, wenn sich der Verdacht bestätigt und Sie Don Massi- 
miliano oder jemanden aus seiner Familie mit TBC anstecken? Sie
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fahren sofort! Vermeiden Sie jeden unnötigen Kontakt. Melden 
Sie sich unverzüglich bei Stabsarzt Doktor Sägemüller. Und jetzt 
los!« 

»Zu Befehl, Capitano.« 
Es klickte in der Leitung. 
Valletta starrte zornig den Hörer an. Die Order schmeckte ihm 

nicht. Wenn er diesen Capitano Semperboni wenigstens gekannt 
hätte, aber so … Andererseits hatte er die Parole gewusst. Der 
Korporal drückte die Gabel, ließ sie wieder los und wählte die 
Nummer der Kommandantur. Er lauschte dem Tuten im Hörer. 

»Pronto!« 
»Capitano Semperboni?« 
»Wer denn sonst? Sind Sie immer noch nicht auf dem Weg, 

Valletta?« 
»Aber Sie haben doch selbst gesagt, ich soll mich vergewis- 

sern …« 
»Ja, ja, schon gut, Korporal. Jetzt haben Sie Ihre Bestätigung. 

Und nun schnappen Sie sich Ihr Motorrad und fahren Sie endlich 
zum Arzt.« 

»Zu Befehl, Capitano.« Valletta legte rasch auf. 
Einige Sekunden lang verharrte er bewegungslos vor dem 

runden Tischchen, auf dem das Telefon stand. Dann hob er den 
Hörer erneut ab. Nur einen Anruf noch. Vielleicht war Don Mas- 
similiano schon in den Kommunalpalast zurückgekehrt. Er sollte 
wissen, was hier vor sich ging. Erneut wählte Valletta eine Num- 
mer und lauschte dem Klingelton. Plötzlich riss das Tuten ab, und 
die Leitung war tot. 

»Verdammt!«, stieß er hervor. »Verdammt, verdammt, ver- 
dammt!« Hinter ihm rührte sich etwas. Er hatte die Reflexe eines 
erfahrenen Kämpfers und fuhr blitzschnell herum. In der Tür 
stand Donna Laura und sah ihn fragend an. 

Er lächelte verlegen. »Sollten Sie meinen Ausbruch gehört 
haben, so entschuldige ich mich dafür. Das Telefon. Immer wenn 
man es braucht, gibt es eine Störung.« 

Ihr hübsches Gesicht blieb unbewegt. »Das erleben wir doch
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fast täglich. Ist das ein Grund, sich selbst wie ein Gestörter zu 
benehmen?« 

»Nein, selbstverständlich nicht. Verzeihen Sie bitte, Donna 
Laura. Ich muss jetzt dringend weg.« 

Sie lächelte amüsiert. »Ohne Wachablösung?« 
Valletta verzog das Gesicht. »Die ist schon unterwegs. Sie sind 

nur für kurze Zeit ohne Schutz.« 
»Ich muss zugeben, dass ich mich eher sicherer fühle, wenn 

Sie nicht im Haus sind, Signor Valletta.« 
Die Antwort war für ihn wie ein Hieb in die Magengrube. 

Warte bis ich zurückkomme!, dachte er. Seine Erwiderung klang 
wie immer freundlich. »Das werde ich jetzt tun, Donna Laura. 
Würden Sie mir bitte die Tür frei machen? Ich will Ihnen nicht 
zu nahe treten.« 

 
Die Schutzbleche hielten den Schlamm nur unzureichend zurück. 
Nico fühlte sich wie eine rasende Moorpackung. Bis Cisterna 
hatte er nur einmal anhalten müssen. Eine deutsche Patrouille 
war begierig darauf gewesen, seine Reiseerlaubnis zu sehen. 

»Warum du fahren nach Castello?«, erkundigte sich der 
Hauptmann in gebrochenem Italienisch. 

»Das Röntgengerät von Stabsarzt Doktor Sägemüller hat Hal- 
luzinationen.« 

»Was?« 
»Doktor Sägemüller … Maschine … kaputt … ich reparieren«, 

präzisierte Nico in ebenso bruchstückhaftem Deutsch. 
»Na, meinetwegen. Fahren Sie weiter.« 
Ohne weitere Zwischenfälle erreichte er die Festung. Die 

Castelli Romani waren zu einem Synonym für die Albaner Berge 
geworden. Ihre strategische Bedeutung hatte sich sogar bis ins 
Deutsche Reich herumgesprochen. 

Die Posten am Tor waren offenbar bereits informiert. Nach 
einem kurzen Blick in Nicos Papiere brachte ein Gefreiter den 
Techniker zum Stabsarzt. 

Dr. Wilhelm Sägemüller war ein Mann in den Dreißigern mit
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tiefen Geheimratsecken und einem nicht sehr sauberen Kittel. Er 
zog den Besucher in einen Raum, der im Mittelalter als Waffen- 
kammer gedient haben mochte, und schloss hinter sich die Tür. 

»Der Späher von Forte Sangallo schickt mich. Sie wissen, wer 
ich bin?«, fragte Nico auf Deutsch. 

Die hellblonden Augenbrauen des Stabsarztes rutschten nach 
oben. »Äh, ja … Sie sprechen Deutsch?« 

»Ich habe sechs Jahre meiner Jugend in Wien verbracht.« 
»Davon wusste ich allerdings nichts. Das erspart mir die pein- 

liche Radebrecherei mit meinem stümperhaften Italienisch. Geht 
es Ihnen nicht gut?« 

»Sieht man mir das an?« 
»Ich müsste lügen, wenn ich Nein sagen sollte.« 
»Haben Sie die Unterlagen, Doktor?« 
Der Arzt nickte. »Truppenstärke, Bewaffnung, Positionen der 

Vorposten et cetera, et cetera.« 
»Dann geben Sie sie mir. Ich werde sie an die richtigen Leute 

weiterleiten.« 
»Wenn Sie damit erwischt werden, wird man uns beide er- 

schießen.« 
»Warum helfen Sie der Resistenza dann?« 
»Ich war im letzten September in der Provinz Cueno statio- 

niert und habe erlebt, wie SS-Einheiten zweiunddreißig Frauen 
und Männer aus Bove kaltblütig erschossen und anschließend das 
Dorf niedergebrannt haben. Ich bin Arzt. Ich habe den hippokra- 
tischen Eid geschworen, wissen Sie? Meine Pflicht ist es, Leben zu 
retten und nicht, dabei zu helfen, es zu zerstören.« 

»Verstehe. Geben Sie mir die Papiere, Doktor. Wenn ich zu- 
rückfahre, wird es bereits dämmern. Ich benutze Nebenstrecken. 
Ihre Patrouillen werden mich nicht schnappen.« 

Der Arzt reichte Nico einen schwarzen Aktendeckel, der mit 
einem breiten roten Gummi zusammengehalten wurde. »Warten 
Sie ein paar Tage, bevor Sie das Material einsetzen. Ich bin dann 
aus der Schusslinie. Nein, eigentlich eher das Gegenteil.« 

»Wieso?« 
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»Ich wurde nach Süden versetzt, an die Front.« 
Nico steckte sich die Akte unters Hemd in den Hosenbund. 

Während er sein Äußeres wieder in Ordnung brachte, fragte er: 
»Woran kann man eigentlich einen akuten Fall von TBC erkennen, 
Doktor?« 

»Leiden Sie unter Husten?« 
»Nein. Wieso?« 
»In ungefähr neunzig Prozent der Infektionen ist die Lunge die 

Hauptpforte, durch die der Erreger in den menschlichen Körper 
eindringt. Wenn er erst einmal sein zerstörerisches Werk aufge- 
nommen hat, werden aber fast alle Organe von ihm befallen. Die 
Bakterien erzeugen dort einen so genannten ›Tuberkel‹. Das ist 
ein rundlicher Herd, der im Innern aus abgestorbenem Gewebe 
besteht. Für eine gründliche Diagnose ist natürlich die Analyse 
von Körperflüssigkeiten, in denen wir nach dem Tuberkelbakte- 
rium suchen, am besten geeignet. Aber das ist vergleichsweise 
aufwändig, weshalb wir uns meistens mit Röntgenaufnahmen 
von der Lunge begnügen.« 

»Und was sieht man auf so einem Bild?« 
»Warten Sie. Ich habe eine Fotografie.« Er ging zu einem 

Regal, zog ein dickes Buch hervor, blätterte einen Moment darin 
herum und zeigte Nico zwei Schwarzweißaufnahmen. »So sieht 
eine gesunde Lunge aus. Die da ist von einem Morbus-Koch-Pa- 
tienten. Diese weißen Flecken hier oben an den Lungenspitzen 
sind typisch für akute Tb-Herde. Und das da weiter unten stammt 
von dem eingelagerten pathologischen Zellgewebe; wir nennen so 
etwas ›Infiltrate‹.« 

»Sieht aus wie dichte Spinnweben.« 
»Ziemlich gefährliche Spinne. Wieso wollen Sie das alles wis- 

sen, wenn Sie selbst keine Beschwerden haben?« 
»Hat Ihnen der Kontaktmann nichts gesagt?« 
»Nur, dass Sie eventuell in einem medizinischen Fall meine 

Unterstützung brauchen.« 
Nico lächelte. »So kann man es auch ausdrücken. Ich möchte 

Sie da um einen Gefallen bitten, Doktor Sägemüller.« 
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Als Guido Valletta das Kastell nördlich von Cisterna erreichte, 
dämmerte es bereits. Den Posten zeigte er seinen Passierschein, 
der ihn als Mitglied der Banda Koch identifizierte. 

Einer der Wachleute war Italiener. Er ging auf Distanz und 
sagte: »Gehen sie durch das Tor. Am Ende des Hofes finden Sie 
links eine Treppe. Dort hinunter. Der Stabsarzt erwartet Sie be- 
reits.« 

Valletta fühlte sich wie ein Aussätziger. Missmutig stapfte er 
durch die Pfützen im Innenhof des Kastells, nahm die besagte 
Treppe und klopfte an die Tür. 

»Avanti!«, ertönte es von drinnen. 
Der ehemalige Geheimpolizist trat in einen Raum, der ihn an 

eine Folterkammer denken ließ. Er sah verschiedene, beunru- 
higend aussehende medizinische Instrumente, außerdem einen 
primitiven Tisch, eine Schreibtischlampe, ein Bücherregal, eine 
Untersuchungsliege, zwei weitere Türen und einen hellblonden 
Mann in weißem Kittel. 

»Mein Name ist Sägemüller. Ich bin hier der Stabsarzt«, be- 
grüßte dieser den Ankömmling kühl. Kein Händedruck. Er sprach 
mit hartem Akzent und sehr langsam, als müsse er jedes Wort erst 
gründlich abwägen. »Signor Valletta, nehme ich an.« 

Guido der Skorpion bejahte die Frage, die eigentlich eher nach 
einer Feststellung klang. Zumindest stimmte, was der Inspekteur 
angekündigt hatte. 

»Capitano Semperboni hat Sie mir bereits avisiert.« 
»Da muss ein Irrtum vorliegen, Dottore …« Valletta hatte auf 

den Arzt zugehen wollen, aber der wich zurück und reckte ihm 
beide Handflächen entgegen. 

»Bleiben Sie, wo Sie sind. Ich muss mich erst schützen.« 
Der Stabsarzt ging zu einer Ablage, entnahm einer blitz- 

blanken Stahlschatulle einen Mundschutz und legte diesen an. 
Danach dirigierte er den potenziellen Seuchenträger zur Untersu- 
chungsliege und nötigte ihn dazu, den Oberkörper freizumachen. 
Er lauschte mit dem Stethoskop auf Herz- und Atemgeräusche, 
fühlte den Puls, stellte Fragen. 
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»Husten?« 
»Ich rauche ziemlich stark.« 
»Also ja. Wie oft?« 
Die Antwort ging in einem Husten unter. 
»Danke, das genügt.« 
»Leichte Ermüdbarkeit? Erschöpfungszustände?« 
»Mein Dienst ist ziemlich hart, Dottore …« 
»Verstehe. Appetitlosigkeit?« 
»Eigentlich nicht … Na ja, manchmal vielleicht.« 
»So, so. Verdauungsprobleme?« 
»Hin und wieder kann ich ein paar Tage lang nicht … Sie wis- 

sen schon.« 
»Was?« 
Valletta schrumpelte auf der Liege vor Schreck regelrecht zu- 

sammen. »Ist das schlimm?« 
»Ich muss es auf jeden Fall in meine Diagnose mit einbezie- 

hen. Wir werden jetzt ein hübsches Foto machen.« 
»Wozu?« 
»Von Ihrer Lunge. Ein Röntgenbild.« 
»Muss das sein?« 
»Nein, ich kann Sie auch gleich unter Quarantäne stellen.« 
Valletta seufzte. »Also meinetwegen. Aber machen Sie schnell, 

Dottore, ich muss zurück auf meinen Posten.« 
»Junger Mann, ich bin Arzt, kein Jagdflieger. Kommen Sie.« 
Valletta musste seine Brust gegen eine eiskalte Scheibe drücken 

und sein Kinn auf eine Metallschiene legen. Je mehr er sich be- 
mühte, nicht zu husten, desto stärker wurde der Reiz. Aus einem 
Nebenraum erklang leises Gesumme. Wenn der Stabsarzt glaubte, 
ihn mit einem Kinderlied beruhigen zu können, dann hatte er 
sich verrechnet. Die Melodie aus dem benachbarten Gewölbe ver- 
stummte. Nun kamen unmissverständliche Anweisungen. 

»Einatmen …. Luft anhalten …. Jetzt nicht bewegen.« 
Die Maschine erzeugte ein beängstigendes Geräusch. Gleich 

darauf wurde das Ganze noch einmal wiederholt. Valletta hörte 
nebenan eine Tür ins Schloss fallen. Er dachte schon, der Arzt
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wollte ihn am Röntgenapparat erfrieren lassen, aber plötzlich 
stand Sägemüller in der Tür des Strahlenraumes und lächelte. 

»Warten Sie draußen ein paar Minuten, oder wenn Sie Lust 
haben, sehen Sie mir beim Entwickeln der Bilder zu – vorausge- 
setzt, Sie halten Abstand.« 

Es war weniger das Interesse an der Medizintechnik, das den 
Banda-Koch-Korporal die zweite Option wählen ließ, als vielmehr 
ein latentes Misstrauen, das ihn bereits seit dem Anruf dieses Ca- 
pitano Semperboni beschlichen hatte. Gespannt beobachtete er 
den Arzt beim routinierten Umgang mit den Chemikalien. Zuletzt 
badete der Film in einer klaren Flüssigkeit. Schon im roten Licht 
der Dunkelkammer konnte Valletta das vergitterte Innere seines 
Brustkorbes sehen. 

Endlich klemmten die beiden Aufnahmen in einer Schiene 
vor einer Milchglasschreibe, die von hinten angeleuchtet wurde. 
Doktor Sägemüller betrachtete abwechselnd mal das eine, dann 
das andere Bild und war dabei unangenehm still. 

Schließlich hielt es Valletta nicht länger aus. »Können Sie ir- 
gendetwas Besonderes darauf erkennen, Dottore?« 

Der Arzt deutete mit einem Bleistift in den oberen Bildrand. 
»Sehen Sie diese hellen Flecken hier?« 

Vallettas Herz begann wie wild zu pochen. Er nickte und hüs- 
telte verhalten in die Hand. 

Der provisorische Zeigestock wanderte etwas tiefer. »Und was 
sehen Sie da?« 

Guido der Skorpion fühlte sich wie eine gewöhnliche Stuben- 
fliege. »Sieht aus wie ein Netz. Wie ein verfilztes weißes Spinnen- 
netz.« 

Der Arzt nahm den Blick von dem Röntgenbild und sah ihn 
mit versteinerter Miene an. »Ich muss Sie bitten, nebenan zu war- 
ten, Signor Valletta, bis ein Sanitäter Sie in die Quarantänestation 
begleitet.« 

 
Der Geruch von Signora Tortora war stechend, auch ohne Mü- 
ckenschutzmittel. Sosehr Nico die ruppige Witwe mochte, war er
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doch froh, als er endlich auf ihre Dienste als Katakombenführerin 
verzichten konnte. Der unterirdische Zugang mündete in den 
Keller des Palazzo Manzini. Nico hatte einige Mühe, die Tür zu 
öffnen. Das Schloss traf keine Schuld; es war wie die meisten grei- 
sen Schließmechanismen: ein wenig störrisch, aber am Ende doch 
gutmütig. Die schwere Truhe dagegen, die er zur Seite drücken 
musste, forderte von seiner ohnehin nicht reichlich bemessenen 
Kraft einen unverschämt hohen Tribut. 

Atemlos ruhte er sich zwei, drei Minuten in der Dunkelheit 
aus. Er fühlte sich erschöpft, und ihm war kalt. Unwirsch kratzte 
er sich am Bauch. Wenn alles glatt ging, dann konnte er sich in 
zwei, höchstens drei Stunden ins Bett legen, um die nächste Welle 
von Schüttelfrost und Fieber durch seinen Körper hindurchrollen 
zu lassen. Aber bis dahin musste die Malaria noch warten. 

Die fünfundzwanzig Kilometer vom Castello nach Nettunia 
waren halsbrecherisch gewesen. Er hatte auf die Dienste von Albi- 
nos leuchtendem Auge verzichtet, um nicht die Aufmerksamkeit 
der deutschen Späher auf sich zu lenken. Westlich von Campo- 
morto, am Rand des Padiglione-Waldes, unterbrach er seinen Höl- 
lenritt, um Bruno die von Dr. Sägemüller erhaltenen Unterlagen 
zu übergeben. 

»Jetzt bist du einer von uns«, sagte der Partisan. 
»Rede keinen Unsinn. Du hast mir geholfen und ich dir. Nun 

sind wir quitt.« 
»Du hast das Zettelchen vergessen.« 
»Keine Sorge. Die ›Post‹ wird vor Mitternacht ausgeliefert. 

Aber danach ist Schluss.« 
»Mit diesem Wort wäre ich lieber vorsichtig, Nico. Wir befin- 

den uns in einem Kampf, in dem es keine neutrale Ecke gibt. Du 
musst dich endlich entscheiden, auf welcher Seite du stehst.« 

»Auf die Gefahr hin, mich zu wiederholen, Bruno: auf meiner. 
Massimiliano Manzini muss für seine Schuld büßen.« 

»Da sind wir einer Meinung. Aber es ist dir in mehr als fünf 
Jahren nicht gelungen, ihn unschädlich zu machen. Hilf mir, ihn 
zu bekommen, und wir machen kurzen Prozess mit ihm.« 
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»Vom Standrecht halte ich gar nichts. Ich sorge auf meine 
Weise dafür, dass er sich in aller Öffentlichkeit für seine Übeltaten 
verantworten muss.« 

»So leicht lasse ich dich diesmal nicht aus der Pflicht, amico 
mio. Nur mal angenommen, du scheiterst heute Abend – dann ist 
er der Gewinner. Willst du das wirklich zulassen?« 

»Könnte dir doch nur recht sein. Sollte das geschehen, dann 
hast du freie Bahn. Ich verspreche dir, deine ›Post‹ wie ausge- 
macht abzuliefern. Mit ziemlicher Sicherheit wird Don Massimi- 
liano, nach der Blamage, die er heute Mittag erlebt hat, genau so 
reagieren, wie du dir das erhoffst.« 

»Und mit deiner Hilfe werden wir den Plan zum Erfolg füh- 
ren.« 

Nico stöhnte. »Also meinetwegen: Wenn ich heute leer aus- 
gehe, dann helfe ich euch. Aber das ist das letzte Mal, hörst du?« 

»Kann dich irgendetwas umstimmen?« 
»Gar nichts.« 
Bruno hatte den Waldboden angestarrt, als wollte er das 

feuchte Unterholz mit Blicken in Brand stecken. Schließlich 
nickte er. »Dann soll es so sein.« 

Auf der weiteren Fahrt nach Nettunia hatte sich Nico erbärm- 
lich gefühlt. Er wurde das Gefühl nicht los, seinen Freund mehr 
als nur enttäuscht zu haben. Vielleicht stimmte ja, was Meister 
Johan einmal gesagt hatte. Jede Beziehung sei in ständiger Bewe- 
gung: Entweder sie wird stärker, oder man treibt voneinander fort, 
bis man sich aus den Augen verliert. 

Vom südlichen Stadtrand aus war Nico die letzten zwei Kilo- 
meter gelaufen. Im Schutz der Tamarisken, die auf der Uferpro- 
menade standen, näherte er sich der alten Stadt. Sie lag schwarz 
wie eine urtümliche, schlafende Riesenechse vor ihm. Mit Italiens 
Eintritt in den Krieg hatten auch die nächtlichen Verdunkelungen 
begonnen, und spätestens seit Nettunos Verwandlung in eine 
Geisterstadt war leises Auftreten die wichtigste Tugend, wollte 
man der Entdeckung durch die Besatzer entgehen. Inzwischen 
hatte Nico gelernt, sich fast lautlos zu bewegen. 
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Im Keller des Palazzo Manzini war es dunkel wie in einem 
Ofenrohr. Abermals musste er das Jucken am Bauch bekämpfen, 
bevor er seine neue Handlampe einschalten konnte. Das Schein- 
werferglas ließ sich mit Metalllamellen stufenlos abdecken. So 
konnte er die Lichtmenge im Bedarfsfall bis auf null reduzieren. 
Ein letztes Mal kontrollierte er sein Äußeres. Von den Schuhen 
über die Hosen und die Schlupfjacke bis zu der durchlöcherten 
Strickmütze, die er sich über den Kopf gestülpt hatte, war er ganz 
in schwarz gekleidet – ein dreidimensionaler Schatten. Vorsichtig 
bahnte er sich den Weg durch das herumstehende Gerümpel. 

Wenig später erreichte er über eine Nebentreppe das Erd- 
geschoss des Palastes. Er lauschte. Leise Stimmen trieben wie 
Nebelschleier an ihm vorbei. Es hörte sich nach Ubertos Lachen 
und Violas Kichern an – Viola war das Küchenmädchen. Auf Ze- 
henspitzen huschte Nico zum Aufgang, der in den ersten Stock 
führte, eilte die Treppen empor und verharrte erst wieder, als er 
die obere Galerie erreichte. 

Wieder lauschte er. Das letzte Mal, als er in den Palazzo 
Manzini eingedrungen war, hatte Laura Musik gehört. Für einen 
Moment glaubte er tatsächlich, den Widerhall eines Rundfunk- 
empfängers zu vernehmen, aber dann wurde ihm klar, dass seine 
Einbildung ihn narrte. Er wünschte sich so sehr, ihre Stimme zu 
hören oder nur ein Atmen, den Laut ihrer leichten Schritte, das 
Rascheln ihrer Kleider … 

Nichts. Die Galerie lag leer und still da. Nur das leise Plätschern 
des Nieselregens auf dem Mosaik im Lichthof war zu hören. 

Dicht an der Wand entlang schlich er zu Manzinis Arbeitszim- 
mer. Er legte das Ohr an die Tür. Wieder nichts. Von drinnen kam 
nicht der kleinste Laut, und auch das Schlüsselloch war dunkel 
wie ein Maulwurfsbau. Nico legte die Hand über das Schloss und 
bewegte sie leicht hin und her. Er widerstand dem Drang, die 
kleine Melodie zu summen. Sie war vielleicht hilfreich, aber nicht 
nötig. Ein leises Scharren erklang. Er drückte die Klinge nieder 
und öffnete die Tür. 

Lautlos betrat er den Raum. Geruch von kaltem Zigarrenrauch
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lag in der Luft. Um von draußen nicht gesehen zu werden, wollte 
er einen Stofffetzen ins Schlüsselloch der nun wieder geschlosse- 
nen Tür stopfen, stellte aber überrascht fest, dass es bereits abge- 
dichtet war. Was hatte das zu bedeuten? Er vergrößerte ein wenig 
die Öffnung über dem Strahler und schaltete die Handlampe ein. 
Der gelbe Lichtfinger zuckte nervös durch den großen Raum. Auf 
den ersten Blick hatte sich nichts verändert, abgesehen von der 
jetzt unbeleuchteten Glasvitrine. Die Lebensuhr wurde ja im Tre- 
sor aufbewahrt, wie Nico von Manzinis Chauffeur erfahren hatte. 

»Nicht mehr lange«, flüsterte er und lief zu der vorderen 
Säule, in der sich das Geheimversteck befand. Er öffnete die 
Holzverkleidung und begann sein stilles Zwiegespräch mit dem 
Kombinationsschloss. Wie vermutet, hatte der Podestà die Zahlen 
geändert. Nico öffnete den Safe. 

Sein Atem ging flach, als er mit der Lampe in die drei Fächer 
des Stahlschranks leuchtete. Da lagen Akten, mehrere Bündel 
Banknoten und die Schatulle aus Ahorn. Vaters Uhr! Das Blut 
rauschte durch Nicos Ohren, so aufgeregt war er. Er hob am 
Bauch die Jacke an, um endlich den mitgebrachten Sack hervor- 
zuziehen, als plötzlich hinter ihm ein Licht anging. 

»Wer bist du?«, fragt aus Richtung des schwachen Schimmers 
eine tiefe Stimme, in der kleine Kieselsteine zu tanzen schienen. 
Nico fuhr herum. 

Massimiliano Manzini saß, nur von einer Leselampe erhellt, 
in dem rotledernen Lehnstuhl, den Nico beim Eintreten nicht 
beachtet hatte. Oder war der »Gouverneur« erst eben …? 

»Rühr dich nicht von der Stelle«, befahl Manzini. In seiner 
Hand funkelte eine silberne Pistole. 

Nicos Augen richteten sich auf die Waffe. Er bemühte sich, 
seiner Stimme einen kehligen Klang zu geben, als er antwortete: 
»Jemand, der am Inhalt Ihres Geldschrankes interessiert ist.« 

»Runter mit der Maske. Ich will dein Gesicht sehen.« 
Blitzschnell überdachte Nico seine Chancen. Konnte er es 

schaffen, wenigstens die Uhr mitzunehmen? Er musste Zeit ge- 
winnen. 
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»Wie kommt es, dass Sie hier in der Dunkelheit sitzen?« 
»Oh, bis eben habe ich mich noch mit Dantes Rime vergnügt, 

aber jetzt bist du ja da. Als ich das Geräusch auf dem Gang be- 
merkte, machte ich das Licht aus. Es sollte eine Überraschung 
sein.« Manzini grinste. 

Nico maß die Entfernung zum Ausgang. »Die ist Ihnen ge- 
lungen, Don Massimiliano. Schön, dass Sie in diesen unruhigen 
Zeiten die Muße finden, Dantes Gedichte zu lesen.« 

Nun geschah etwas, das Nicos Pläne mit einem Schlag zu- 
nichte machte. Manzini erhob sich und kam langsam auf ihn zu. 
Äußerlich blieb der Hausherr die Ruhe in Person. 

»Mir hat gerade ein Vögelchen gezwitschert, dass ich für 
die nächsten vierzig Tage wohl auf meinen Schutzengel Guido 
verzichten muss, aber dafür heute Abend möglicherweise noch 
anderen Besuch bekommen werde.« 

Daher das verstopfte Schlüsselloch! Langsam wurde Nico alles 
klar. 

Manzinis säuselnde Freundlichkeit verwandelte sich unverse- 
hens in einen kalten Befehlston. »Und jetzt wollen wir allmählich 
mit diesem Spielchen aufhören. Zieh endlich diese alberne Mütze 
vom Kopf und zeig mir dein Gesicht!« 

Manzini umrundete den Schreibtisch, langte mit der freien 
Hand für einen Augenblick unter die Tischplatte und bewegte 
seinen massigen Leib dann bis auf anderthalb Schritte an den 
schwarzen Besucher heran. 

Nico wusste nur einen Grund, warum sein Gegenspieler unter 
den Schreibtisch gegriffen hatte: Er musste einen Alarm ausge- 
löst haben. Ohne den Blick von der Waffe zu nehmen, hob er die 
Rechte, krallte die Finger in den Strickstoff und demaskierte sich 
mit einer trotzigen Bewegung. 

»Sieh an, der Sohn des Uhrmachers!«, sagte Manzini amüsiert 
und fügte scharf hinzu: »Bist du bewaffnet?« 

Nico stülpte demonstrativ seine Hosentaschen nach außen. 
Alles, was dabei zutage trat, war ein Zettelchen, das unbeachtet 
zu Boden fiel. Ruhig erwiderte er: »Ich will keine Blutrache, falls
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Sie das fürchten. Aber Sie haben noch etwas, das mir gehört. Ich 
bin gekommen, es mir zu holen.« 

»Du sprichst doch nicht etwa von meiner Lebensuhr?« 
Laute Stimmen hallten durch den Lichthof des Palastes, als 

würde sich unten eine ganze Hundertschaft formieren. »Ich bin 
der rechtmäßige Erbe. Sie haben die Rechnung nie bezahlt.« 

»Das stimmt nicht ganz. Dein Vater hat eine stattliche Anzah- 
lung erhalten. Den Rest kannst du auf der Stelle kriegen.« Man- 
zini hob die Hand, zielte auf Nicos Gesicht und drückte ab. 

Die Waffe schwieg. 
Klick, klick, klick! 
»Geht das schon wieder los!«, grunzte Manzini. Ehe er die 

Pistole richtig fallen gelassen hatte, lag schon ein Springmesser 
in seiner Linken. 

Nico stieß einen unwilligen Summlaut aus. Wie viel Zeit blieb 
ihm noch? 

Manzini drückte auf den Knopf der Waffe, aber die Klinge 
blieb im Griff. Dafür wurde das Summen seines Kontrahenten 
immer lauter. 

Und dann ging das Licht aus. 
Leise wie ein Schatten huschte Nico über den Teppich. Erst 

als er vor der Tür den blanken Boden betrat, bemerkte Manzini, 
wohin sein Gegenspieler entschwunden war. 

»Stehen bleiben! Du steckst in der Falle.« 
Nico riss die Tür auf und verschwand nach draußen. 
Vom Treppenaufgang hörte er Stiefelgetrappel. Er warf einen 

raschen Blick über die Brüstung in den Innenhof. Unten brannte 
jetzt Licht. Fünf oder sechs Männer richteten ihre Maschinenpis- 
tolen auf ihn. Schnell zog er den Kopf zurück. Nun gab es nur 
noch eine Möglichkeit. 

 
Die Tür des Arbeitszimmers flog auf, und Massimiliano Manzini 
stürzte auf die Galerie. Von den Treppen kam ihm eine Hand voll 
Männer der Banda Koch entgegen. 

»Haben Sie ihn?«, blaffte der Hausherr. 
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Hauptmann Zolfo krauste die Stirn »Ich dachte, Sie …« 
»Unsinn!«, fiel ihm Manzini harsch ins Wort. »Wenn er 

nicht über oder unter uns ist, dann muss er noch auf diesem 
Stockwerk sein. Rufen Sie Verstärkung und durchsuchen Sie alle 
Zimmer.« 

Zolfo bellte einige Befehle in den Lichthof hinab, danach 
schickte er vier seiner Männer paarweise zum Nord- und Ostflü- 
gel der Galerie. 

Manzini wollte nicht warten, bis die anderen eingetroffen 
waren, sondern stampfte zur nächstgelegenen Tür, die zwischen 
seinem Büro und der Treppe lag. Sie führte in einen kleinen Ban- 
kettsaal. 

Die Flurbeleuchtung warf einen gelben Lichtkeil mit der Sil- 
houette eines massigen Körpers in den Raum. Manzini betätigte 
den Schalter neben der Tür, aber es blieb dunkel. Der Hausherr 
lauschte. Von irgendwo hörte er ein leises Brummen. Sein Blick 
wanderte über die im Zwielicht liegenden Wände und Möbel. 
Plötzlich verharrte er bei einem roten Schimmer. 

Schnell kehrte er in den Wandelgang zurück und schrie: 
»Hierher! Er ist im Essensaufzug.« 

 
Eine Sardine, die in der Büchse steckt, ist wenigstens schon tot. 
Wirklich tröstlich war dieser Gedanke für Nico nicht. Wie ein 
Zirkusartist zusammengefaltet, die Knie fast an den Ohren, glitt er 
langsam in die Tiefe. Zum ersten Mal schätzte er seine Schmäch- 
tigkeit. 

»Beeil dich!«, drängte er den Lift, der sonst nur Wachteln oder 
Wildschweinbraten transportierte. Tatsächlich legte der Hebeme- 
chanismus noch etwas zu. Von oben vernahm Nico dumpfe Rufe. 
Hatte man ihn schon entdeckt? Er entsann sich der Stimmen von 
Uberto und Viola, die er zuvor im Erdgeschoss gehört hatte. Hof- 
fentlich waren die beiden nicht in der Küche. Dort würde seine 
Talfahrt nämlich enden. 

Plötzlich blieb der Fahrstuhl stehen. 
Nico stockte der Atem. Was jetzt? Um ihn herum schienen
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sich die Wände des Kastens zusammenzuziehen. Unvermittelt 
ruckte der Speiselift wieder an. 

Nach oben! 
»Nein!«, jammerte Nico. »Tu mir das nicht an.« 
Er drehte die Handflächen nach außen, legte sie an die Alu- 

miniumverkleidung und schloss die Augen. Ich habe dich einmal 
aus dem kalten Schlaf des Harrens wachgerüttelt, sprach er in Ge- 
danken die Worte, die keine Schrift der Welt festzuhalten vermag. 
jetzt zahle die Schuld zurück! 

Wieder stockte der Aufzug. 
Bitte! 
Der Lift sank erneut in die Tiefe. 
Über sich hörte Nico einmal mehr das aufgeregte Rufen. Hatte 

man die Verweigerung des Hebewerkes bereits bemerkt, oder 
wunderte man sich nur, warum die Kabine immer noch nicht 
oben angelangt war? 

Endlich erreichte der Fahrstuhl das unterste Geschoss. 
Nico klappte die zwei Türflügel auf und schälte sich aus dem 

Aufzug. Als er sich zur Küche hin umdrehte, stand Viola vor ihm, 
das braunhaarige, dünne Küchenmädchen, von dem Uberto ein- 
mal behauptet hatte, es sei so hässlich, dass sein Anblick frisch 
gemolkene Milch stocken ließe. Viola trug ein schwarzes Kleid, 
eine weiße Haube und Schürze sowie einen überraschten Aus- 
druck auf dem Gesicht. Ihre Augen und ihr Mund waren weit 
aufgerissen. 

Nico lächelte sie an. »Don Massimiliano möchte aus dem Kel- 
ler noch eine Flasche Trebbiano di Nettuno. Könntest du … Ach, 
ich hole sie am besten gleich selbst.« 

Er lief zur Tür und streckte den Kopf hinaus. Zwischen ihm 
und der Kellertreppe gab es nichts als Leere. Dank Manzinis Be- 
fehl waren alle Einheiten nach oben verlegt worden. Nico drehte 
sich noch einmal zu Viola um, die ihn immer noch wie ein Ge- 
spenst anstarrte, legte sich den Zeigefinger auf die Lippen und 
entschwand nach draußen. 
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Die Hand klatschte in den Stiernacken. Ein leiser Fluch. Gleich 
darauf schickte Massimiliano Manzini ein stilles Stoßgebet zum 
Himmel. O Herr, lass den erschlagenen Moskito nicht mit Mala- 
ria verseucht sein! Sein schwerer, von einem hellen Strohhut 
beschirmter Kopf schaukelte auf dem Rücksitz des offenen Kü- 
belwagens hin und her. Ihm war schlecht, seine Laune tendierte 
gegen null, aber als Initiator dieser Aktion wollte er sich keine 
Blöße geben. Er nötigte sich ein Lächeln ab und knurrte, ganz den 
harten Tropenkämpfer mimend, zu dem vor ihm sitzenden Kom- 
mandanten: »So etwas haben Sie bei Ihrem letzten Kommando in 
Lettland wohl nicht erlebt, Herr Generalmajor?« 

Der Konvoi bewegte sich jetzt schon seit einer Stunde durch 
das Sumpfgebiet. Er wurde von je einem Panzerspähwagen ange- 
führt und abgeschlossen, bestand weiterhin aus fünf voll besetz- 
ten Mannschaftstransportern mit schmutzig grünen Schutzplanen 
und einem weiteren Kübelwagen, auf dem ein schweres Maschi- 
nengewehr montiert war. Kein wilder Partisanenhaufen konnte 
der geballten Feuerkraft dieser SS-Einheit etwas entgegensetzen. 

Die Männer auf den Ladeflächen stammten aus der Milizia- 
Armata-Polizei und kamen direkt aus einem Ausbildungslager in 
Vercelli. Unter der Führung von SS-Brigadeführer Peter Hansen 
wurden sie derzeit zur »Italienischen Nr. 1« geschmiedet, der »29. 
Waffen-Grenadier-Division der SS«. In wenigen Tagen sollte die 
neue Sturmbrigade offiziell aus der Taufe gehoben werden. 

Der Kommandant drehte den Kopf nach hinten. Er war Ende 
vierzig und hatte ein durchaus freundliches Gesicht, das ihn 
eher wie einen Bankangestellten erscheinen ließ denn als den 
fronterfahrenen Veteranen des letzten großen Krieges, der er tat- 
sächlich war. Hansen konnte Manzini nicht ausstehen, aber als 
er vom Reichsführer SS Heinrich Himmler um diesen Gefallen 
gebeten worden war, hatte er nicht Nein sagen können. Zur eige- 
nen Besänftigung betrachtete er die Operation als willkommene 
»Generalprobe« für seine italienische Freiwilligenbrigade. »Ich 
bin in Chile geboren«, erklärte er. »Da gibt es auch unwirtliche 
Gegenden. Für uns beide hoffe ich, Signor Manzini, dass sich
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dieser Ausflug lohnt und die Partisanen sich noch im Circeo 
aufhalten.« Der Circeo-Nationalpark lag am südlichen Ende der 
Pontinischen Sümpfe, in jenem Teil also, der nie den Segen von 
Mussolinis Austrocknungskampagne in den Jahren 1928 bis 1935 
genossen hatte. 

»Sie kennen die Nachricht, die ich vor vier Tagen dem Einbre- 
cher abgenommen habe.« 

»Für mich sieht das nach wie vor wie eine Falle aus.« 
»Der Bursche hat auf mich nicht den Eindruck gemacht, als 

hätte er sich gerne von mir erwischen lassen. Aber selbst wenn – 
wir sind gewappnet.« 

»Vergessen Sie nicht den bösen Streich, den die Partisanen sich 
mit Ihrem Korporal erlaubt haben, Signore. Ohne die Wiederho- 
lung der Röntgenuntersuchung würde dieser Vendetta vermutlich 
immer noch unter Quarantäne stehen.« 

»Valletta.« 
»Wie bitte?« 
»Der Name meines persönlichen Leibwächters lautete Guido 

Valletta.« 
»Was spielt das für eine Rolle?« 
»Eigentlich keine. Ich habe ihn inzwischen austauschen las- 

sen. Ich kann keine Versager unter meinen Leuten dulden. Etwas 
erstaunt hat mich allerdings, dass die Resistenza offensichtlich 
sogar Ihre regulären Truppen unterwandert hat, Herr General- 
major.« 

»Die Wehrmacht und die Waffen-SS sind zwei paar Schuhe, Si- 
gnor Manzini. Ich kann Ihnen versichern, dass meine Leute abso- 
lut vertrauenswürdig sind. Deswegen hat Himmler uns ja eigens 
für diesen Spezialeinsatz hierher beordert.« 

»Sie werden es nicht bereuen. Heute versetzen wir der Re- 
sistenza in dieser Gegend einen Schlag, von dem sie sich nie 
mehr …« 

Hansen hob die Hand. »Still!« 
Manzini blickte sich um. Die Wagenkolonne rollte auf eine 

Engstelle zwischen dichtem Bewuchs aus Büschen und Bäumen
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zu. Aus der Luft musste das Terrain wie ein räudiges Fell ausse- 
hen, in dem die grünen Vegetationsflecken mit lichten Stellen aus 
Sumpfgras und großen Wasserlachen übersät waren. Er konnte 
keine verdächtigen Geräusche wahrnehmen. 

»Das gefällt mir nicht«, murmelte der Brigadeführer. 
Mit einem Mal blieb der gepanzerte Spähwagen an der Spitze 

der Kolonne stehen. Nur knapp dahinter brachte der Fahrer in dem 
darauf folgenden Lkw sein tonnenschweres Vehikel zum Stehen. 
Grobstollige Reifen gruben sich tief in den morastigen Grund. Die 
Männer auf der Ladefläche protestierten ob des ruckhaften Brems- 
manövers. Nacheinander hielten auch die übrigen Fahrzeuge. 

»Jeder hält sich an den Einsatzplan!«, befahl Hansen und sah 
sich nach allen Seiten um. 

Manzini tötete eine weitere Mücke, die seine Wange angezapft 
hatte. 

Als hätte er damit ein geheimes Kommando gegeben, gingen 
in der Kolonne auf einen Schlag sämtliche Motoren aus. 

»Was soll das?«, raunte der Kommandant seinem Chauffeur 
zu. 

Der breitete nur die Arme aus. »Ich habe nichts gemacht, Herr 
Generalmajor.« 

Auch in den anderen Windschutzscheiben waren ratlose Mie- 
nen zu sehen. Unter den Männern auf den Ladeflächen entstand 
Unruhe. Plötzlich bewegten sich die Büsche. Gewehre schoben 
sich heraus, dann die Männer und Frauen, die sie hielten. Im Nu 
hatten die Partisanen den Fahrzeugkonvoi umstellt. 

Die meisten Widerstandskämpfer waren nicht älter als dreißig, 
viele sogar noch Halbwüchsige. Sie trugen zerlumpte, schmutzige 
Kleidung, aber in ihren Augen funkelte eine wilde Entschlossen- 
heit. Der Kommandant konnte sich wohl zu einem Feuerbefehl 
nicht recht durchringen, weil ein Karabiner direkt auf seinen 
Kopf zielte. Neben dem Schützen raschelten die Zweige. Ein viel- 
leicht Fünfundzwanzigjähriger mit gedrungener Statur erschien. 
Er trug eine Schiebermütze, die er zum Gruß kurz lüpfte. 

»Herzlich willkommen im idyllischen Circeo, General. Wenn
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Sie möchten, dass Sie, das fette Schwein auf Ihrem Rücksitz 
und Ihre Männer sich noch eine Weile der Lieblichkeiten dieses 
fünfundachtzig Hektar großen Nationalparks mit seiner reichen 
Flora und Fauna erfreuen können, dann befehlen Sie allen, die 
Waffen niederzulegen. Danach nehmen Sie bitte schön die Hände 
hoch«, deklamierte der Mützenträger mit einer fast überborden- 
den Freundlichkeit, in der allerdings eine Kühle mitschwang, die 
nicht unbedingt zu Widerspruch animierte. 

»Der Mann ist Fremdenführer. Er heißt Bruno Sacchi«, flüs- 
terte Manzini vom Rücksitz des Kübelwagens und reckte seine 
goldberingten Finger in die Höhe. 

»Man hört es«, brummte Hansen. 
Wieder raschelte das Gebüsch, und ein weiterer junger Mann 

erschien. Seine Kleidung war von Kopf bis Fuß schwarz. 
Manzini deutete mit einem seiner Wurstfinger hektisch auf 

den Neuankömmling. »Und das ist der Störenfried, der mir keine 
Ruhe mehr lässt, der Einbrecher von vorgestern, Nico dei Rossi, 
der Sohn des Uhrmachers.« 

»Womit meine Vermutung bestätigt wäre«, brummte Hansen. 
»Genug der Vorstellungen«, sagte der Partisanenführer – jetzt 

schon hörbar ernster – und präzisierte seinen vorangegangenen 
Befehl. »Ich sage es nur noch einmal, General: Befehlen Sie Ihren 
Männern, die Waffen niederzulegen und die Hände zu heben. Das 
gilt vor allem für die Infanterie in den Mannschaftswagen. Sie 
sollen alle mit erhobenen Armen herauskommen. In der Deckung 
ringsum verbergen sich noch viel mehr von unseren Leuten. Also 
seien Sie vernünftig, dann können wir uns ein unnötiges Blutver- 
gießen ersparen.« 

»Nein, Sie ergeben sich. Sie haben keine Chance«, knurrte 
Hansen. 

»Netter Versuch«, erwiderte der Partisan und streckte den 
Arm in die Höhe. Ringsum klapperten Gewehre. 

»Ruhig Blut, junger Mann.« Der Brigadeführer hob die Hände. 
Sein Fahrer folgte dem Beispiel. 

»Don Massimiliano?« 
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Manzinis Augenbrauen rutschten zusammen. »Was willst du, 
Sacchi?« 

»Dich, Manzini. Steig sofort vom Wagen.« 
Hansen nahm den Hut vom Kopf und wischte sich mit dem 

Ärmel der Uniformjacke über die Stirn. Die Bewegung wirkte wie 
ein Reflex. Aber sie löste ein Chaos aus. 

Unvermittelt hallten Gewehrsalven über die Sumpflandschaft. 
Die Schüsse kamen weder von den Partisanen noch aus den 
Mannschaftswagen. 

 
Instinktiv warf sich Nico auf den Boden, als die ersten Schüsse 
fielen. Im Stillen verfluchte er den Tag, an dem er sich von Bruno 
zu dieser Aktion hatte überreden lassen. 

Die Verwirrung war komplett. Überall gingen die Freiheits- 
kämpfer in Deckung. Wohl wissend, dass sie den gut ausgebilde- 
ten Soldaten wenig entgegensetzen konnten – ihre Spezialität war 
die Sabotage, nicht das offene Gefecht –, hatten sie auf die Über- 
raschung und die Wirkung der Drohgebärde gesetzt. Es dauerte 
eine ziemlich lange Schrecksekunde, bis sich Nico und vor allem 
auch Bruno ihr Scheitern eingestanden. 

»Rückzug! Das ist ein Hinterhalt«, rief der Widerstandskämp- 
fer. 

»Bleibt in Deckung!«, schrie Nico. »Sie schießen nur in die 
Luft, um ihre eigenen Leute nicht zu treffen.« 

Niemand beachtete ihn. Die Partisanen brachen verstört aus 
dem schützenden Dickicht hervor. Fast gleichzeitig fielen drei 
Schüsse. Der erste Freiheitskämpfer fiel getroffen in eine Was- 
serlache. Wieder knallte es. Zwei Kugeln durchlöcherten Hals 
und Kopf eines nicht einmal zwanzig Jahre alten Mädchens. Es 
war auf der Stelle tot. Die Scharfschützen der Waffen-SS gingen 
wie kaltblütige Jäger vor. Mit den ersten Gewehrsalven hatten Sie 
ihr »Wild« nur aufgescheucht. Aber jetzt nahmen sie jedes Opfer 
ruhig ins Visier, warteten, bis sie freie Schusslinie hatten, und 
eröffneten das Kreuzfeuer. Die im offenen Gefecht unerfahrenen 
Partisanen hatten keine Chance. Sie starben wie die Fliegen. 
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Zur gleichen Zeit spitzte sich die Lage bei der Wagenkolonne 
dramatisch zu. Mehrere Salven durchlöcherten von innen her die 
Planen der Transporter. Dann sprangen die Soldaten heraus und 
schossen ziellos ins Dickicht. Die Gegenwehr der Partisanen war 
gering. 

Während Hansen einem in der Nähe stehenden Major noch 
Befehle zurief, zog er seine Pistole aus dem Gürtelholster und 
zielte auf Bruno. 

»Nein!«, schrie Nico. 
Der Schlagbolzen klemmte. 
»Das kenne ich!«, schnaubte Manzini. Er saß, die Hände im 

Schoß, geduckt im offenen Wagen. 
Nico rollte sich in Richtung der Büsche, und auch Bruno zog 

sich rasch zurück, aber bevor sie sich im Blattwerk unsichtbar 
machen konnten, flog unerwartet eine Handgranate auf sie zu. 
Der Werfer war Massimiliano Manzini. Als Nico das diabolische 
Grinsen seines Gegners sah, wurde ihm bewusst, wer diesen Hin- 
terhalt zum Hinterhalt ausgeheckt hatte. Manzini war der aus- 
gefuchsteste Gauner von Nettunia. Ihn zu unterschätzen konnte 
leicht tödlich enden. 

Die Handgranate landete genau vor Brunos Füßen. 
Der Partisan erstarrte. 
Nico drückte sich mit Armen und Beinen vom Boden hoch, 

machte einen Satz nach vorn und landete genau auf dem scharfen 
Sprengkörper. Er hörte Bruno seinen Namen rufen. Zahlreiche 
Augenpaare richteten sich auf den im feuchten Sumpfgras liegen- 
den Körper, der jeden Moment zerrissen werden musste. 

Aber nichts dergleichen geschah. 
Plötzlich herrschte Stille auf dem Schlachtfeld. Sogar die 

Scharfschützen in ihren Verstecken ließen die Waffen schweigen, 
vielleicht weil ihre Kameraden in der Fahrzeugkolonne so jäh zur 
Ruhe gekommen waren oder einfach weil sich ihnen keine neuen 
Ziele boten. Aus der Ferne erklang das Hämmern eines Graukopf- 
spechtes. 

Nico erhob sich. Sein Rücken war den Männern im Kübelwa-
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gen zugewandt. Langsam drehte er sich um. Die Granate lag auf 
seiner offenen Handfläche. Er sah auf sie nieder, dann zu Manzini, 
holte aus und warf die Bombe. 

Sekunden später explodierte sie in einem verheerenden Feu- 
erball. 

 
Der Partisanenführer warf die Hände hoch. »Warum hast du den 
Fettwanst und seinen General nicht in die Luft gejagt? Wirfst die 
Granate in einen Tümpel! Ich verstehe dich nicht.« 

»Bitte schön. Ich habe dir gerne das Leben gerettet«, erwiderte 
Nico spitz. Im dämmrigen Licht einer natürlichen Höhle saß er 
auf einem Felsen. Sein Kopf dröhnte. Er fühlte sich ausgelaugt. 
Ihm war übel; er hatte sich schon zweimal übergeben. Die Verfol- 
ger irrten vermutlich noch irgendwo in den Sümpfen herum. Ab 
und zu hallten Schüsse den bewaldeten Berghang empor, wohin 
sich die Überlebenden gerettet hatten. 

»Danke«, sagte Bruno in etwas gemäßigterem Ton. »Aber ich 
bin nicht mehr wert als jeder meiner Kameraden. Zwölf Frauen 
und siebzehn Männer von uns sind gefallen, Nico.« 

»Gibst du dafür etwa mir die Schuld? Wenn du mich fragst, 
dann war diese Aktion von Anfang ein Witz. Wer zum Schwert 
greift, kommt dadurch um.« 

»Jetzt fang nicht an, die Bibel zu zitieren! Das kann ich im 
Augenblick wirklich nicht gebrauchen.« 

»Ich wiederhole nur, was ein Freund gesagt hat, der klüger als 
wir beide ist. Er hätte sich vermutlich nicht von dir breitschlagen 
lassen, dir bei diesem irren Plan zu helfen.« 

»Du redest von dem geheimnisvollen Mönch?« 
»Was spielt das jetzt noch für eine Rolle. Ich will nur nach 

Hause und mich ausschlafen.« 
»Um dich von den Patrouillen in Nettunia schnappen zu las- 

sen?« 
»Ich werde eine Weile im Torre Astura unterkriechen.« 
Brunos Stirn krauste sich. »He, das ist mein Versteck!« 
»Stört’s dich?« 
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»Lass dich nur nicht erwischen. Die Apostolische Kammer 
schickt da ab und zu jemanden vorbei.« 

»Keine Sorge. Ich pass auf. Wo werdet ihr hingehen?« 
»Wir ziehen uns wieder mal in die Lepini-Berge zurück. Hör 

zu, Nico, wenn wir das nächste Mal …« 
»Es gibt kein nächstes Mal, Bruno. Jedenfalls nicht für mich.« 
»Sei doch nicht so stur, amico mio! Du hast ihre sämtlichen 

Motoren – wie nanntest du das? – zum Streik überredet: Sie sind 
einfach alle stehen geblieben …« 

»Womit ich an den Rand meiner Kräfte gegangen bin, Bruno. 
Ich bin halb tot. Bist du erst zufrieden, wenn ich das nächste Mal 
ganz zusammenbreche?« 

»Meinetwegen ruh dich ein paar Tage aus. Bis dahin habe ich 
einen neuen Plan. Deine Gaben sind zu kostbar, Nico, um sie im 
Kampf gegen einen einzelnen Mann zu vergeuden. Wir könnten 
sämtliche Kanonen der Deutschen in den Castelli lahm legen, 
ihren Funkverkehr stören, ihre Panzergeschütze nach hinten 
losgehen lassen …« 

»Lass es«, unterbrach Nico müde den Freund. »Wir sind jetzt 
quitt. Ich hatte gehofft, dass wir Manzini kriegen, damit er für 
seine Untaten büßt, aber es hat nicht sollen sein. Vielleicht ist 
er ein zu starker Gegner für mich. Oder ich muss ihn mit seinen 
eigenen Waffen schlagen.« 

»Etwa mit einem Stilett?« 
»Nein, mit List.« 
Bruno breitete die Arme aus. »Also gut. Dann machen wir ’s 

eben mit Tücke. Ist mir auch recht. Ich bin für jeden deiner Vor- 
schläge dankbar. Wir …« 

»Nicht wir«, fiel Nico ihm abermals ins Wort. »Ich werde die 
Sache allein zu Ende bringen.« 

Der Partisan schüttelte langsam den Kopf. »Tu mir das nicht 
an, amico mio.« 

Nico hielt dem waidwunden Blick seines Gegenübers mit 
versteinerter Miene stand. »Nicht ich habe dir und deinen Ka- 
meraden heute Schmerzen zugefügt, mein Freund. Es waren
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die Scharfschützen der SS. Euer fanatischer Idealismus. Deine 
Selbstüberschätzung. Unerfahrenheit. Aber gib bitte nicht mir die 
Schuld, wenn du deine Freunde opferst und morgen ganz alleine 
vor einem Erschießungskommando stehst.« 

Erneut fuchtelte Bruno mit den Armen in der Luft herum und 
brüllte: »Ja, sollen wir uns alle zu Hitlers Sklaven machen lassen? 
Wir müssen gegen die Eindringlinge kämpfen. Wenn wir ’s nicht 
machen, dann tut’s keiner. Willst du wirklich unseren Untergang? 
Wirst du noch in den Spiegel sehen können, wenn …« 

»Versuche nicht, mir ein schlechtes Gewissen einzureden, 
Bruno.« Nico erhob sich ächzend von dem Stein. »Hitler ist für 
mich eine Verkörperung des Bösen. Wirf einen Blick zurück in die 
Geschichte. Solche Menschen sind zum Scheitern verurteilt. Wie 
lange hat Kaiser Nero, der ›große‹ Bürger unserer Stadt, regiert? 
Du bist der Fremdenführer.« 

»Immerhin vierzehn Jahre!« 
»Sollte dem deutschen Führer das gleiche Kunststück gelin- 

gen – was ich angesichts der Meldungen aus London bezweifle –, 
dann ist er in drei Jahren Geschichte.« 

»Aber nur, wenn jemand gegen ihn aufsteht und ihn zum Teu- 
fel jagt.« 

»Der Ewige hat uns mit Willensfreiheit ausgestattet, Bruno. 
Wenn du den Krieg als Lösung der Probleme wählst, dann kann 
ich dich nicht davon abhalten. Aber hindere bitte nicht mich, mei- 
nen eigenen Weg zu gehen. Oder gelten eure Ziele – Gerechtigkeit 
und Freiheit für alle – in Wahrheit nur, solange jemand euch zu 
Munde redet? Der wahre Prüfstein edler Ideale ist der Querkopf, 
der Andersgläubige, der Freigeist. Wenn ihr den Verfechter einer 
anderen, möglicherweise unbequemen oder euch sogar unver- 
ständlichen Meinung verfolgt, dann seid ihr im Grunde selbst 
Diktatoren. Ich wünsche dir einen klaren Kopf, mein Freund.« 
Nico wandte sich zum Gehen. 

»Soll das etwa dein letztes Wort sein?«, stieß Bruno hervor. 
Speichel spritzte ihm aus dem Mund. 

Nico strebte unbeirrt dem Ausgang der Höhle entgegen. »In
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dieser Angelegenheit ja. Falls du zu einer Partie Schach bei mir 
vorbeischauen willst – jederzeit gerne.« 

»Das kannst du vergessen!«, blaffte Bruno. 
»Mir auch recht. Ich bin sowieso kein guter Spieler«, entgeg- 

nete Nico, ohne sich noch einmal umzudrehen. Die wütende 
Stimme seines Gefährten hallte zunehmend leiser hinter ihm 
her. 

»Das stimmt, du verdammter Sturkopf. Ohne mich bist du auf- 
geschmissen. Warts nur ab! Bald bist du schachmatt.« 
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ie Piazza Umberto I. war ein finsteres Loch zwischen den Dä- 
chern der Stadt. Der heimliche Beobachter glaubte im alten 

Garnisonsbau, gegenüber dem kleinen »Palazzo« Porfiri, wo man 
früher zum Markt abgebogen war, einen schwachen Lichtschim- 
mer auszumachen. Typisch! Die Kommandostelle der Wehrmacht 
ging mit der Verdunkelungsvorschrift am nachlässigsten um. 
Nico wandte sich wieder dem Palazzo Manzini zu, der wie ein 
schwarzer Klotz unter dem mondlosen Himmel lag. 

Der schattenhafte Späher befand sich in einem verlassenen 
Haus auf der Südseite des Platzes. Die Fensterscheiben waren 
beim letzten Angriff der deutschen Sturzkampfbomber zu Bruch 
gegangen. Wie die Augenhöhlen eines Totenkopfes blickten ihre 
glaslosen Lichtöffnungen auf die umliegenden Gebäude. 

Nicos mit Ruß geschwärztes Gesicht im zweiten Stock war so 
gut wie unsichtbar. Sein Puls galoppierte vor gespannter Erwar- 
tung. Er fühlte sich so energiegeladen wie lange nicht mehr. In- 
zwischen ging das Wechselfieber gnädiger mit ihm um. Der letzte 
Anfall lag sechs Tage zurück. 

Nach der gescheiterten Gefangennahme Manzinis und dem 
anschließenden Streit mit Bruno war er unverrichteter Dinge 
nach Nettunia zurückgekehrt, genauer gesagt zum Torre Astura. 
Das alte Türschloss der Festung hatte ihm nur widerwillig Einlass 
gewährt. Vielleicht spürte es seine jüdische Herkunft – es war ja 
immerhin römisch-katholisch. In der darauf folgenden Nacht 
hatte ihm das »Echo« der Malaria übel mitgespielt. Es war ein 
qualvolles Pendeln zwischen Schüttelfrost und Fieber. Am nächs-
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ten Morgen hatte sich sein Zustand gebessert, aber er gönnte 
sich noch einen Tag Ruhe. Danach machte er sich wieder an die 
Arbeit. 

Seitdem hatte er Manzini einige schmerzhafte Nadelstiche 
beigebracht – hier ein paar kollabierte Lieferwagen, dort ein 
taubstummes Telefon –, aber so klein und, für sich allein be- 
trachtet, unbedeutend diese Störungen erscheinen mochten, 
setzten sie dem Ruf des »Gouverneurs« in der Summe gesehen 
gehörig zu. 

Die Tötung von neunundzwanzig Partisanen in den Pontini- 
schen Sümpfen bei »nur einer Hand voll eigener Verluste« war 
den Vorgesetzten von Generalmajor Hansen zwar offiziell als Er- 
folg verkauft worden, aber hinter vorgehaltener Hand schmiedete 
man bereits Pläne, um Manzini ohne allzu großes Aufsehen aus 
dem Weg zu räumen. Er sei nicht allein schuld am Tod von fünf 
italienischen SS-Kameraden, sondern habe das lokale Kommando 
mit seinen Kungeleien wie einen Haufen pickeliger Pennäler aus- 
sehen lassen. Als ob die Wehrmacht unfähig sei, ihren eigenen 
Dreck wegzukehren! 

Ungefähr diesen Wortlaut entnahm Nico der Unterhaltung 
zweier deutscher Offiziere, die er vor zwei Tagen in Nettuno 
während eines Experiments belauscht hatte. Die Idee zu dem 
Versuch war ihm nach der Lahmlegung des deutschen Konvois 
in den Sümpfen gekommen. Wenn er sich mental nur genügend 
vorbereitete und seine Kräfte sammelte, dann konnte er sogar auf 
mittlere Entfernung mit Maschinen in Kontakt treten. Er musste 
sie nicht einmal berühren oder ihnen etwas vorsummen. Das 
waren nur Angewohnheiten, allenfalls Krücken, von denen er sich 
jetzt befreit hatte. Um seine Gabe auszuloten, lieh er sich Doktor 
Montis Radioempfänger aus. 

Der Gemeindearzt hatte sich kurz und heftig gesträubt. Im- 
merhin war das Gerät sein »Draht nach London«. Nico weihte 
ihn in seine Pläne ein. Wenn es gegen Don Massimiliano gehe, 
dann sei ihm kein Opfer zu groß, verkündete der Mediziner, der 
wie auch die Bäcker und der Barbier eine Sonderaufenthaltsge-
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nehmigung für Nettunia besaß. Außerdem, so gab er zu, inte- 
ressiere ihn der wissenschaftliche Aspekt des »Fernwirkungs- 
experiments«. 

Der Fokus von Nicos außergewöhnlichem Sinn war auf die 
Funkstation des deutschen Hauptquartiers in Nettunia gerichtet. 
Die Anlage befand sich im alten Garnisonsgebäude an der Piazza 
Umberto I. Der Lauscher bezog seinen Posten unweit davon in 
einem leer stehenden Haus, das über einen Zugang zu den un- 
terirdischen Tunneln verfügte. Der Tipp stammte von Signora 
Tortora, die sich spontan bereit erklärt hatte, ihn beim Abhören 
des »Rundfunks« zu unterstützen. Wie sich bald herausstellte, 
funktionierte das aber nur für begrenzte Zeit, weil sich der Mit- 
teilungsdrang der Geräte in Nicos Abwesenheit wie eine Sanduhr 
schnell erschöpfte. 

Der erste Versuch war sehr spannend verlaufen. Nico nahm 
das Radio ins Gebet, streichelte es, eröffnete ihm neue Horizonte 
und brachte es schließlich tatsächlich so weit, über eine Distanz 
von ungefähr fünfhundert Metern mit dem Funkgerät der Deut- 
schen in Dialog zu treten. Seitdem konnte er hören, was das 
Mikrofon der militärischen Kommunikationsstelle auffing, unab- 
hängig davon, ob die Gespräche der Deutschen durch den Äther 
gingen oder nicht. 

Gerade im letzten Fall war Doktor Montis Radio, wie die Un- 
terhaltung über Manzinis Niedergang eindrucksvoll bewies, ein 
lebhaft sprudelnder Quell aufschlussreicher Nachrichten. Die 
offiziellen Mitteilungen wurden verschlüsselt, waren für Nico 
also unverständlich, aber gerade das Geplauder nebenbei oder 
die von Offizieren dem Funker im Klartext diktierten Meldungen 
hatten es in sich. Der Lauscher erfuhr von Truppen- und Mate- 
rialtransporten, Änderungen des Dienstplanes, Krankmeldungen 
und vielem mehr. 

Einige der schmerzhaftesten »Nadelstiche«, die Nico seinem 
Gegenspieler in den vergangenen sechs Tagen verpasst hatte, ver- 
dankte er der »Plaudertasche«, wie Signora Tortora den Empfän- 
ger des Gemeindearztes nannte. Mit der Aktion an diesem Abend
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wollte er ein wichtiges Etappenziel erreichen: Der Dynast von 
Nettunia sollte in den Augen seiner deutschen Bundesgenossen 
zu einem Sicherheitsrisiko werden. Wenn es gelang, die Demon- 
tage ihres »Gouverneurs« bis zu diesem Punkt zu treiben, dann 
war er so gut wie schutzlos. Die Deutschen hatten Benito Musso- 
lini noch mit einem Fallschirmjägerkommando befreit, aber Mas- 
similiano Manzini würden sie den Amerikanern mit Kusshand 
überlassen. 

Dann, da war sich Nico sicher, würde Justitia ihre Waage 
auspacken. In die eine Schale käme der nur noch äußerlich 
schwergewichtige »Stadtfürst«, und in die andere würde sie die 
drückende Beweislast häufen, das verräterische Dante-Zitat aus 
der Lebensuhr und den Kronzeugen. Letzterer war Nicos Ass im 
Ärmel, das er Vittorio Abbado verdankte. Die Nachforschungen 
des zum Archivar degradierten Assistente del Procuratore hatten 
seine kühnsten Vermutungen bestätigt. Vorläufig sollte Don 
Massimiliano ruhig in dem Glauben bleiben, niemand kenne die 
Identität jenes großen Unbekannten, der ihm den Strick um den 
Hals legen konnte, aber zur gegebenen Zeit würde er eine böse 
Überraschung erleben. 

Mit diesen Gedanken im Kopf hatte Nico dem Palazzo Manzini 
vor wenigen Minuten einen weiteren Besuch abgestattet; eigent- 
lich war es nur eine Stippvisite. Diesmal ließ er mehr Vorsicht 
walten als bei seinem letzten Gastspiel. 

Der unterirdische Zugang befand sich noch im selben Zustand, 
wie Nico ihn vor zehn Tagen verlassen hatte – das Schloss hätte 
sich erinnert, wenn es anders wäre. Offenbar wusste niemand, 
wie er zuletzt in den Palast eingedrungen war. Oder lauerte hinter 
der Tür ein Dutzend Bewaffneter? In Ruhe befragte Nico mehr- 
mals das Schloss. Nein. In dem Raum nebenan war niemand. Er- 
neut schob er die Truhe mit der Tür zur Seite. Er hatte beide beim 
letzten Mal mit einem kurzen Tau verbunden, wodurch die Kiste 
beim Schließen der Tür fast wieder in ihre alte Position gerückt 
worden war. 

Das phosphoreszierende Zifferblatt seines Taschenchronome-
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ters gab ihm Auskunft über die Zeit. Es war sieben Minuten nach 
acht. Das im Palazzo Manzini anberaumte Versöhnungsgespräch 
zwischen Don Massimiliano und einem ranghohen Vertreter des 
örtlichen Oberkommandos der Wehrmacht hatte also bereits be- 
gonnen. Nico wollte das gesellige Zusammensein der beiden mit 
einem Feuerwerk krönen. Als passenden Ort dafür hatte er den 
Keller des Hauses auserkoren. 

Leise durchsuchte er die verschiedenen Gewölberäume nach 
den bewussten Kisten. Der von Doktor Montis Radio ausge- 
plauderte Hinweis stammte von keinem anderen als von Guido 
Valletta. Manzini hatte den Korporal austauschen lassen, ihn 
gedemütigt und für seine Degradierung gesorgt, aber die Macht 
des »Gouverneurs« reichte offenbar schon nicht mehr aus, um 
Valletta vor ein Exekutionskommando zu bringen. Die Führung 
der paramilitärischen Banda Koch setzte den binnen Stunden 
von dem Verdacht der Tuberkulose Befreiten jetzt in der lokalen 
Partisanenjagd ein. In dieser Eigenschaft besuchte er auch den 
deutschen Funker und klagte ihm sein Leid über die Undank- 
barkeit des »Gouverneurs« sowie die Inkompetenz des deutschen 
Stabsarztes – Doktor Sägemüller habe seine Fehldiagnose mit der 
Röntgenaufnahme gerechtfertigt und sich danach an die Südfront 
abgesetzt. Valletta ahnte nicht, dass ein sich unverstanden fühlen- 
des Mikrofon jedes Wort an einen geduldig zuhörenden Freund 
in unmittelbarer Nachbarschaft verschickte. 

Irgendwann war das Gespräch der Militärs auf die im Palazzo 
Manzini herumliegenden Raketen, Knallkörper und das ben- 
galische Feuer gekommen. Die pyrotechnischen Leckerbissen 
waren eigentlich als Geschenk des Podestà zu Ehren der Festa 
della Nostra Signora delle Grazie angeschafft worden. Die jähr- 
lich am ersten Samstag im Mai stattfindende Prozession gehörte 
zu den absoluten Höhepunkten im Stadtkalender. Mit dem 
Lichtspektakel hätte Manzini bei der Bevölkerung von Nettu- 
nia etliche Pluspunkte eingeheimst. Aber dann kam der Krieg 
und kurz darauf die behördlich angeordnete Verdunkelung. Der 
Umzug wurde auf die Tagesstunden vorgezogen. Schon der Ge-
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danke an eine nächtliche Illumination grenzte an Sabotage und 
Landesverrat. 

Nachdem Nico den Lagerraum gefunden hatte, war der Rest 
ein Kinderspiel. Er ordnete einige Raketen in Sternformation an, 
verdrillte und verlängerte ihre Zündschnüre, verband das Ende 
mit einem primitiven »Zeitzünder« aus einem Kerzenstummel 
und zog sich lautlos zurück. 

Jetzt – nur wenige Minuten waren seitdem vergangen – war- 
tete er in seinem Versteck an der Piazza Umberto I. darauf, die 
Früchte seiner Arbeit ernten zu können. 

Gegen zwanzig Uhr dreißig kam Licht und Leben auf die 
dunkle Bühne. Mit mehreren Fahrzeugen rückte eine Mann- 
schaft deutscher Pioniere an, um sich des Brandes anzunehmen, 
der noch gar nicht ausgebrochen war. Signora Tortora hatte die 
Freundlichkeit besessen, Nico diesen Anruf abzunehmen. Er 
wollte nicht, dass Laura oder den anderen Einwohnern des Hau- 
ses etwas passierte. 

Der Reihe nach erschienen an der Hauptpforte des Palastes das 
Dienstmädchen Viola, dann Uberto Dell’Uomo, danach Massimi- 
liano Manzini und zuletzt der Oberst, der als Einziger über die 
Befehlsgewalt verfügte, die hartnäckig auf ihre Löschaktion beste- 
henden Pioniere heimzuschicken. Als sie gerade wieder abrücken 
wollten, begann das Feuerwerk. 

Zu sehen war für den heimlichen Beobachter am dunklen 
Fenster natürlich nichts, aber die unüberhörbaren Explosionen 
dauerten ungefähr fünf Minuten. Erst danach traute sich das 
Lösch- und Räumkommando in die Nähe des Feuers. Die Ge- 
wölbe unter dem Palazzo waren dick. Das Haus überstand den 
Vorfall unbeschadet, aber der Ruf seines Herrn bekam neue Risse. 
Wütend ob der Gefahr, in die ihn Manzini gebracht hatte, verließ 
der Oberst den Palast. 

»Durch Ihre Unvorsichtigkeit hätten Sie mich fast umge- 
bracht«, hörte Nico den Offizier auf der Straße brüllen. 

»Ich kann nichts dafür, Oberst Kaltenreutter«, beteuerte der 
Hausherr. »Das waren die Partisanen.« 
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»Das glaube ich Ihnen sogar, Signor Manzini. Die Resistenza 
spaziert in Ihrem Haus ein und aus. Sie bereitet Anschläge auf Of- 
fiziere der Wehrmacht vor. Und Sie haben angeblich nichts davon 
gewusst! Die Sache wird ein Nachspiel haben.« 

Der Oberst kletterte in einen Kübelwagen und fuhr ohne deut- 
schen Gruß davon. 

Nico lächelte. Es war Zeit zu gehen. In wenigen Minuten 
würden Einheiten der Wehrmacht die leeren Häuser des Viertels 
durchkämmen. Lautlos wie ein Schatten zog er sich zurück. 

 
Es war schon nach Mitternacht, als Nico beim Torre Astura 
eintraf. Albino schlummerte wie gewohnt unter Zweigen im 
benachbarten Wäldchen. Das regnerische Wetter der letzten 
Tage hatte sich beruhigt. Der Mond ließ sich in den größer wer- 
denden Wolkenlücken zwar immer noch nicht sehen, aber die 
Sterne funkelten, als wollten sie durch ihre Pracht die Menschen 
tief unter ihnen zu ehrfürchtigem Innehalten bewegen. Doch der 
Krieg ging weiter. Sein ferner Donner hallte selbst jetzt aus den 
Albaner Bergen herab. 

Mit gewohnter Vorsicht näherte sich Nico dem gemauerten 
Steg, der die Festung mit der sich ins Meer reckenden Landzunge 
verband. Nirgendwo regte sich etwas. Nach dem Spektakel heute 
Nacht würde es wohl das Beste sein, sich ein neues Quartier zu 
suchen. Er wollte nur noch die zwei, drei Habseligkeiten zusam- 
menpacken, die er im Torre versteckt hatte. Vor allem die Gött- 
liche Komödie durfte er nicht hier lassen. 

»›Die Zeit geht hin, und der Mensch gewahrt es nicht‹«, flüs- 
terte er, während er sich leise auf den Steg zubewegte. Er war 
blind gewesen, hatte die tiefere Bedeutung dieser Worte nicht 
gesehen, obwohl sie lange genug vor ihm lag. 

Als er das Kirchlein auf der Halbinsel passierte, ließ ihn eine 
Bewegung zu seiner Rechten zusammenschrecken. Sofort huschte 
er hinter einen Strauch, der sich an das alte Gemäuer der Annun- 
ziata schmiegte. 

»Nico?« 
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Die leise Stimme rief ihm einen Schauer über den Rücken. 
Das… das glaube ich nicht. 

»Wer ist da?«, wiederholte die Stimme. Obwohl sie sich den 
Anschein von Festigkeit gab, war ihr die Unsicherheit anzuhö- 
ren. 

Mit weichen Knien schritt Nico um die Ecke des kleinen Got- 
teshauses und konnte immer noch nicht fassen, dass mit einem 
Mal Laura Manzini vor ihm stand. 

»Was um alles in der Welt …?« Ihm fehlten die Worte. 
Laura trug ein dunkles Kleid. Nur ihr schlanker Hals und ihr 

Antlitz schimmerten fahl im Sternenlicht. »Was hast du mit dei- 
nem Gesicht gemacht?« 

»Meinst du den Schnurrbart oder die Rußschicht? Das alles ist 
eine längere Geschichte.« 

Zögernd näherte sie sich ihm. »Ich muss dich um Verzeihung 
bitten, Nico.« 

»Du …?« 
»Ich habe die Augen vor der Wahrheit verschlossen. Du hattest 

Recht, mein Vater ist ein … skrupelloser Verbrecher und …« 
»Pscht!« Nico griff rasch nach ihren Händen. Sie waren kalt 

und zitterten. 
Laura begann zu schluchzen und riss sich von ihm los, aber 

nicht um vor ihm zurückzuweichen, sondern um sich an ihn zu 
drücken. »Halt mich fest, Nico.« 

Ungeschickt legte er seine Arme um sie. War das noch dieselbe 
Person, die ihn aus dem Haus gejagt hatte? Er glaubte ihren häm- 
mernden Herzschlag zu spüren. »Was ist passiert?« 

»Mein Vater hat ganze Familien an die Deutschen verraten, 
um ihr Vermögen einzustreichen, und seine Lebensuhr …« Sie 
schluchzte. 

»Was ist mit ihr?« 
»Er hat sie nie bezahlt.« 
»Woher weißt du das?« 
»Uberto hat es mir erzählt.« 
»Ah! Wie kommt er dazu, seinen Herrn zu verraten?« 
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»Ich habe ihn zur Rede gestellt. Damals, als du … als ich dich … 
Nachdem du fortgegangen warst, da wurde mir erst bewusst, wie 
sehr ich dich liebe, Nico. Ich hatte nur nicht wahrhaben wollen, 
was du mit dem Telefon angestellt hast, und noch weniger, was 
ich dabei gehört habe. Gequält habe ich mich – ich weiß nicht 
mehr wie lange. Aber dann überraschte ich eines Abends Uberto 
in der Küche und hörte, wie er sich bei Viola über die Leute 
beschwerte, die rationierte Lebensmittel für ein Vielfaches des 
festgesetzten Preises auf dem Schwarzmarkt verhökern. ›Und der 
größte Kriegsgewinnler ist Don Massimiliano‹, schimpfte er. Da 
habe ich ihn zur Seite genommen und ihm ein paar sehr direkte 
Fragen gestellt.« 

»Seine Antworten waren für dich bestimmt sehr schmerzlich«, 
riet Nico. 

Sie nickte und schmiegte sich wieder an ihn. »Es ist so schön, 
dich zu spüren! Bei dir fühle ich mich geborgen, Nico. Können 
wir nicht hier so stehen bleiben, bis dieser unsinnige Krieg vor- 
über ist?« 

Lauras Schutzbedürftigkeit weckte in ihm Gefühle, für die er 
sich schämte. Er wollte sie die Erregung nicht spüren lassen, die 
ihn wie flüssige Lava durchströmte. Obwohl die Reaktionen sei- 
nes Körpers sich seiner Kontrolle entzogen, fühlte er sich wie ein 
egoistischer Verräter. Unbeholfen tätschelte er ihren Rücken und 
antwortete, bemüht um einen aufmunternden Ton: »Vielleicht 
dauert das ja noch zwei, drei Tage, Hier stehen wir wie auf dem 
Präsentierteller, und ungemütlich ist es auch.« 

Sie lehnte den Kopf zurück und suchte in der Dunkelheit seine 
Augen. »Findest du?« 

Er räusperte sich. »Lass uns lieber in die Festung gehen.« 
Laura leckte an ihrem Finger und zog damit eine helle 

Schneise über seine Wange. »Vielleicht hast du Recht. Komm! 
Zeig mir dein Zuhause.« 

Sie ergriff seine Hand und zog ihn über den Steg, Nico nötigte 
das Schloss ein weiteres Mal zum Nachgeben, und sie betraten 
die Festungsanlage. Er hauste im obersten Stock des viereckigen
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Hauptturmes, weil die Umgebung von dort am besten zu überwa- 
chen war. Außerdem konnte er die winzigen Fenster des Gemachs 
leicht verdunkeln. 

Staunend ließ sich Laura von ihm durch die Anlage führen. 
Auf den letzten Stufen des Turmes fragte sie endlich: »Eins musst 
du mir erklären: Gehört der Torre nicht dem Heiligen Stuhl? 
Wieso kannst du hier ein und aus gehen wie …« Sie zuckte die 
Achseln. 

»… der Heilige Vater höchstpersönlich?« Nico lachte. Er öff- 
nete die Tür zur Turmkammer und winkte Laura hinein. »Na ja, 
der Papst hat einen sehr netten Liegenschaftsbeamten. Der gab 
mir die Erlaubnis, für eine gewisse Zeit hier unterzuschlüpfen … 
Moment mal! Woher hast du überhaupt gewusst, wo du mich 
finden kannst?« 

Laura schlug die Augen nieder. »Ein Freund hat es mir verra- 
ten.« 

Nico runzelte die Stirn. Plötzlich schrillten in seinem Kopf die 
Alarmglocken. »Doch nicht Bruno!« 

Sie nickte. »Du brauchst nicht eifersüchtig zu sein. Ich …« 
»Darum geht es gar nicht, Laura«, unterbrach er sie aufge- 

regt. »Bruno wird von deinem Vater, der Banda Koch, der SS 
und der Wehrmacht gejagt. Wie kommst du dazu, mit ihm zu 
sprechen?« 

»Er hat mich besucht.« 
»Wann?« 
Sie zögerte. 
»Wann, Laura?« 
»Oft. Ich habe dir doch erzählt, wie er mir früher immer nach- 

gestellt hat.« 
»Als sein Vater das Mosaik in eurem Haus gemacht hat.« 
»Ja. Aber auch danach. Wenn ich in den Ferien nach Hause 

kam, kreuzte nicht selten Bruno auf. Wahrscheinlich war er ver- 
knallt in mich, aber ich hab mir nichts dabei gedacht.« 

In Nicos Kopf wirbelten Erinnerungsfetzen wie Ascheflocken 
umeinander. »Hast du ihn ermutigt?« 
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»Nein. Manchmal – lange bevor du nach Nettuno zurückge- 
kehrt bist – haben wir miteinander geredet. Zwei oder dreimal hat 
er mir Sehenswürdigkeiten in der Gegend gezeigt. Aber das war 
auch schon alles.« 

»Du unterschätzt deine Wirkung auf das männliche Ge- 
schlecht, Laura. Mein Herz hast du bei unserer ersten Begegnung 
in Brand gesteckt.« 

Sie wollte sich wieder an ihn schmiegen, aber Nico nahm sie 
bei den Unterarmen und hielt sie auf Distanz. Ihr tief in die Augen 
blickend, sagte er in beschwörendem Ton: »Laura. Das ist jetzt 
sehr wichtig. Ich muss die ganze Wahrheit erfahren. Wann hast 
du Bruno das letzte Mal gesehen?« 

Sie blinzelte nervös. »Warte … Er hat mich lange in Ruhe 
gelassen. Es fing wieder an, nachdem mein Vater von den Cara- 
binieri verhaftet worden war.« 

Nico legte den Kopf in den Nacken und stöhnte bei geschlos- 
senen Augen. »Kurz vorher hatte Bruno mich in einer Bar ge- 
funden. Ich erzählte ihm von der Razzia. Du hattest mir zuvor 
gesagt, dass ich alles zerstört hätte. Ich habe das auf unsere 
Liebe bezogen. Bruno gab mir noch Ratschläge, ich solle beim 
nächsten Mal etwas mehr Gefühl zeigen, und ich sagte ihm, es 
würde kein nächstes Mal geben. Da hat er mich ganz merkwür- 
dig angesehen. Jetzt ist mir klar warum. Er wusste, dass er ab 
sofort freie Bahn hatte.« 

»Ich war verzweifelt, Nico. Hätte ich gewusst, wie sehr ich 
dich mit meinen Worten verletze, dann …« 

»Dich trifft keine Schuld. Es war unfair von mir, dir die Ent- 
scheidung zwischen deinem Vater und mir aufzuzwingen. Aber 
du hast meine Frage immer noch nicht eindeutig beantwortet, 
Laura. Es ist wichtig! Wann hat sich Bruno das letzte Mal bei dir 
gemeldet?« 

»Telefonisch oder persönlich?« 
»Wie meinst du das?« 
»Er hat – lass mich nachdenken – ja, letzte Woche Montag an- 

gerufen. Aber nicht wegen mir. Er wollte meinen Vater sprechen.
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Das war an dem Abend, bevor der Einbrecher kam. Das warst du, 
oder?« 

Nico glaubte zu Eis erstarren zu müssen. Bruno! Er musste 
Manzini gewarnt haben, nachdem sie bei der Übergabe des Spio- 
nagematerials von Doktor Sägemüller aneinander geraten waren. 
Nico hatte das Gefühl, sein Herz würde von einer kalten Faust 
zusammengepresst. Mit glasigem Blick nickte er. »Und dann ist er 
persönlich bei euch aufgekreuzt?« 

»Ja. Am Nachmittag, kurz vor Sonnenuntergang. Mit einem 
Mal stand er am Hintereingang bei der Via del Limbo. Diesmal 
wollte er mich sprechen. Ich habe ihn nicht mal reingelassen, son- 
dern ihn wütend fortgeschickt.« 

»Und das war heute?« 
»Vor ungefähr acht Stunden.« 
Ein gehetzter Ausdruck trat auf Nicos Gesicht. Seine Augen 

sprangen nervös im Turmgemach herum. »Wir müssen sofort 
fliehen, Laura.« 

»Was? … Wieso?« 
»Bruno und ich sind im Streit auseinander gegangen. Jetzt hat 

er gleich zwei Gründe, mich zu verraten: Der eine bist du, und 
der andere ist meine Weigerung, ihn bei seinen Sabotageakten zu 
unterstützen. Wir sind hier nicht mehr sicher.« 

Schnell klaubte Nico die Divina Commedia und seine übrigen 
Habseligkeiten zusammen, stopfte alles in die lederne Motorrad- 
tasche, nahm Laura bei der Hand und stieg mit ihr die Treppe 
zum Fuß des Turms hinab. Sie rannten über den kleinen Innenhof 
zum Ausgang, hinaus auf den Steg, auf das rettende Wäldchen 
zu. Kurz bevor sie die Annunziate erreichten, flammten plötzlich 
Scheinwerfer auf. 

»Stehen bleiben! Und Hände hoch!«, rief jemand auf Italie- 
nisch. 

Schliddernd kam das Paar zum Halten. 
»Nicht bewegen!«, raunte Nico. Er ließ die Satteltasche aus 

der Hand gleiten. Während er die Arme hob, schweifte sein Blick 
zu den umstehenden Gebäuden. Überall erschienen dunkle Sche-
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men mit Maschinenpistolen im Anschlag. Zu spät bemerkte er die 
drei Mannschaftswagen unter den Tarnnetzen, deren Scheinwer- 
fer die Insel in ein fahles Licht tauchten. 

Ein Offizier der Wehrmacht näherte sich den Umzingelten 
ohne allzu große Eile. In fünf oder sechs Schritt Entfernung blieb 
er vor ihnen stehen. Nico hatte dieses grinsende Gesicht schon 
einmal gesehen. Es gehörte Feldwebel Hurz, demselben Offizier, 
der vor zehn Tagen die Abnahme einer stinkenden Ladung Fisch 
verweigert hatte. 

»Die pickeligen Pennäler revanchieren sich«, murmelte Nico. 
»Was haben Sie gesagt?« 
»Nichts. Sie sind doch wegen mir gekommen, nicht wahr? 

Bitte lassen Sie die Frau laufen.« 
»Den Gefallen kann ich Ihnen leider nicht tun. Aber Sie beide 

wollten doch sowieso zusammenbleiben, bis der Krieg zu Ende 
ist. Den Wunsch werde ich Ihnen gerne erfüllen.« 

Nico erschauderte. Seine Augen suchten die Dunkelheit 
hinter den Scheinwerfern ab. Es waren zu viele Gewehre, um 
sie zum Schweigen zu bewegen. Wenn er die Waffen wenigs- 
tens sehen könnte! »Bitte, Herr Feldwebel«, bettelte er jetzt auf 
Deutsch. »Das Mädchen hier bei mir ist Laura Manzini. Sie dür- 
fen ihr nichts tun. Don Massimiliano ist doch Ihr Verbündeter. 
Er würde …« 

»Don Massimiliano«, unterbrach ihn die kalte Stimme des 
Feldwebels, »ist ein Dreck! Er hat uns in letzter Zeit immer wie- 
der hereingelegt und heute Abend fast einen Oberst umgebracht. 
Wir vermuten schon länger, dass er mit den Partisanen unter einer 
Decke steckt.« Hurz grinste. »Sie selbst bieten uns ja gerade den 
Beweis dafür.« 

Die Vorstellung, Laura mit seinem Ränkespiel in diese Situa- 
tion gebracht zu haben, ließ Nicos Knie weich werden. Er konnte 
kaum einen klaren Gedanken fassen. »Sie … Sie dürfen ihr nichts 
tun, Herr Feldwebel. Signora Manzini wusste nichts von den Ma- 
chenschaften ihres Vaters. Bitte lassen Sie sie gehen!« 

Hurz trat noch drei Schritte näher heran. Ihm war anzusehen,
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wie er sich an Nicos Verzweiflung weidete. Sehr leise erwiderte 
er. »Sorgen Sie sich nicht, Signor dei Rossi. In ein paar Stunden 
werde ich Sie gehen lassen. Sie alle beide. Ich schicke Sie auf eine 
Reise, von der Sie niemals wiederkehren.« 

 
Das kleine Licht unter der Plane des Lastwagens war ein Zuge- 
ständnis, das vor allem den Bewachern nützte. Sie wollten ihren 
Schutzbefohlenen die Lust an Heimlichkeiten nehmen. Der Feld- 
webel hatte den Gefangenen das Reden verboten, bevor sie auf die 
Ladefläche gestoßen worden waren. Nico überlegte, ob er die auf 
ihn und Laura gerichteten Maschinenpistolen ins Gebet nehmen 
sollte. Es waren nur vier Waffen, gehalten von jungen Soldaten, 
die auf der Bank gegenübersaßen. Ihre Feuerbereitschaft zu läh- 
men wäre wohl nicht das Problem gewesen, aber was dann? Ihr 
Transporter befand sich in der Mitte der Kolonne, die jetzt schon 
recht lange die Küste hinaufschaukelte. Selbst wenn sie den vier 
Wachen entkamen, würden sie draußen eine ganze Hundertschaft 
von Gegnern im Nacken haben. Allein hätte Nico vielleicht die- 
ses Risiko gewagt, aber mit Laura? Er musste auf eine günstigere 
Gelegenheit warten. 

Nico spürte an seinem Oberschenkel die Wärme von Lauras 
Bein. Sie presste es regelrecht gegen das seine. Wollte sie ihm 
mit dem Gefühl ihrer Nähe Mut machen? Oder sehnte sie sich 
nach Geborgenheit so wie vorhin, als sie ihren bebenden Körper 
an ihn geschmiegt hatte? Die Erinnerung daran nährte Nicos 
Verzweiflung. Sein Vater, Feliciano Carlotti und dessen Vater, 
Salomia Ticiani, Johan und Lea – wie viele mussten seinetwegen 
leiden oder sogar sterben! Fürwahr durfte er sich den Herrn der 
Unruhe nennen, hatte er doch schon ein Übermaß an Unrast und 
schmerzliche Erregtheit über unschuldige Menschen gebracht. 
Und nun auch noch Laura …! 

Ein Schlag erschütterte den Lastwagen. Er musste durch ein 
Loch gefahren sein. Auf der Ladefläche kämpfte jeder um Halt. 
Laura kippte über Nicos Oberschenkel weg, aber er konnte sie 
nicht halten, weil ihnen die Hände auf dem Rücken gefesselt
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waren. Zudem trugen sie Ketten an den Füßen. Plötzlich raunte 
sie ihm etwas zu. 

»Sie bringen uns nach Anzio. Wieso?« 
»Vielleicht haben Sie ja doch noch ein wenig Respekt vor dei- 

nem Vater. Sie wollen …« 
»Klappe! Beide! Sonst knallt’s!«, brüllte einer der Soldaten. 
Laura blickte in die Mündung seiner Maschinenpistole, wäh- 

rend sie sich wieder aufrichtete. 
»Ruhig Blut!«, ermahnte Nico den Mann und redete der Waffe 

unhörbar eine Verstopfung ein. 
Der Soldat setzte sich wieder. 
Endlich erreichten sie den Hafen von Anzio. Das Aussteigen 

gestaltete sich für die zwei Gefangenen aufgrund der Fußfesseln 
schwierig. Laura stürzte und wurde von einem der Wachleute grob 
auf die Beine gezerrt. Die Soldaten trieben sie auf eine gemauerte 
Lagerhalle zu. Davor stand eine Reihe weiterer Posten. Auch an den 
Seiten des Backsteingebäudes entdeckte Nico Bewaffnete. Wozu 
dieser Aufwand, fragte er sich. Hielt man einen jungen Mann und 
eine Frau, die fast noch ein Mädchen war, für so gefährlich? 

Feldwebel Hurz bellte einen Befehl, das weite Tor wurde ge- 
öffnet, die Gefangenen ins Dunkel dahinter gestoßen. Die Tür 
schepperte hinter ihnen ins Schloss. Eine Kette rasselte. 

Laura drückte sich eng an Nico heran und flüsterte: »Was 
haben die mit uns vor?« 

»Kannst du dir das nicht denken?« 
Der Körper der jungen Frau zitterte. Ihre Stimme war nur ein 

Hauch. »Sie wollen uns doch nicht wirklich auf die Reise ohne 
Wiederkehr schicken? Mein Vater würde …« 

»Dein Vater besitzt keine Macht mehr. Er kann uns nicht mehr 
helfen.« Nico stieß ein irres Lachen aus. »Ich selbst habe ihm 
die Möglichkeit genommen, dich zu retten. Wenn das nicht die 
berühmte Ironie des Schicksals ist! Bruno hatte schon Recht, als 
er uns beiden keine Zukunft gab.« 

»Ich wünschte, ich hätte mich geirrt«, sagte unvermittelt eine 
Stimme aus der Dunkelheit. 
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Nico erstarrte. Das konnte unmöglich wahr sein! »Bruno?« Er 
hörte, wie sich aus dem Hintergrund der Halle Schritte näherten. 
Dann klang die Stimme ganz nah. 

»Ich bin hier, amico mio.« 
»Du …« Nico senkte den Kopf und rannte wie ein wüten- 

der Stier in die Richtung des Sprechers. Er spürte einen dump- 
fen Schlag, als sein Schädel Brunos Brust traf. Beide gingen zu 
Boden. 

Nun lässt es sich nicht trefflich ringen, wenn man gefesselt 
ist. Nico stieß mit den Knien, mit dem Kopf, biss sogar einige 
Male – meistens ins Leere – und versuchte seinen Kontrahen- 
ten durch wütendes Zappeln in den Ziegelboden einzuarbeiten. 
Bruno leistete erstaunlich wenig Gegenwehr. Schon nach kurzer 
Zeit erlahmte die Kampfkraft des Angreifers. Nico begann zu wei- 
nen. Seine Stirn sank auf Brunos Brust. 

»Warum hast du mich verraten?« 
Er hörte den keuchenden Atem des Mannes unter ihm, sogar 

seinen Herzschlag, dann die Antwort. »Es tut mir Leid, amico 
mio.« 

Nico rollte sich von dem Partisan herunter, kämpfte sich auf 
die Knie und schrie: »Nenne mich nie mehr deinen Freund, du 
Judas. So nennt ihr Christen einen wie dich doch, oder etwa 
nicht? Wie viele Silberlinge hat Manzini dir für mich bezahlt?« 

Brunos Antwort klang kühl. »Es ging nicht um Geld, Nico. In 
unserer Gruppe waren sich alle einig: Mit deinen Alleingängen 
bist du eine zu große Gefahr für uns geworden.« 

»Ach! Und Laura? Haben deine Kameraden sie auch zum Tode 
verurteilt, oder ist das deine ganz persönliche kleine Rache, weil 
sie dich hat abblitzen lassen?« 

»Was redest du da? Ich liebe Laura. Viel länger als du. Ich 
würde sie nie in Gefahr bringen.« 

»Das hast du aber getan, indem du sie zu mir schicktest und 
die Wehrmacht gleich hintendrein.« 

»Aber …« Mit einem Mal klang Brunos Stimme panisch. »Ich 
dachte … das Kommando hätte dich längst abgeholt. Laura sollte
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vor verschlossenen Toren stehen. Sie sollte sehen, dass auf dich 
kein Verlass ist. Dann hätte sie sich vielleicht endlich für den 
Richtigen entschieden.« 

»Du meinst für dich, Bruno Sacchi?« Die laute, von Verach- 
tung triefende Antwort kam nicht von Nico. 

»Laura?« 
»Ja. Sag bloß, du hast mich vorher nicht erkannt.« 
»Nein!«, stieß Bruno hervor. »Da war nur ein Flüstern … 

Das … O Gott! Was habe ich getan?« 
Nico ließ das Kinn auf die Brust sinken und schüttelte den 

Kopf. Der Hass, den er gerade noch gespürt hatte, war einer tie- 
fen Traurigkeit gewichen. »Du hast die Menschen, die dir einmal 
etwas bedeutet haben, ans Messer geliefert, Bruno.« 

Erst jetzt bemerkte Nico das Scharren weiterer Füße aus dem 
Hintergrund. Offenbar hatten die Deutschen noch mehr Gefan- 
gene gemacht. 

»Wer ist da?«, fragte Laura. 
Eine andere Frau antwortete: »Die übrigen Delinquenten.« 
»Seid ihr auch Partisanen?« 
»Ja. Zumindest waren wir es, bis unser verliebter Anführer die 

Wehrmacht in unser Lager geführt hat.« 
»Das war ohne Absicht«, beteuerte Bruno. 
Die Antwort aus der Dunkelheit kam postwendend. »Mag sein, 

Genosse Sacchi. Aber trotzdem wirst du die Schuld an unser aller 
Tod mit ins Grab nehmen.« 

 
Oberst Kaltenreutter wollte es sich nicht nehmen lassen, dem 
Massaker persönlich beizuwohnen. Gemeinsam mit Feldwebel 
Hurz führte er das Erschießungskommando an. Der Weg vom 
Hafen war kurz. Man wollte Laura, Nico, Bruno und die vierund- 
zwanzig übrigen Partisanen am Strand bei Neros Villa erschie- 
ßen, nur einen Steinwurf von den Grotte di Nerone entfernt. Dort 
hinein sollten die Leichen geworfen werden. 

Er habe, gestand Kaltenreutter, im Hinblick auf den Umgang 
mit rebellischen Gegnern, von dem alten Kaiser Nero eine Menge
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gelernt. Mit dem Ort der Hinrichtung verbinde sich auf wunder- 
bare Weise die Antike mit dem Morgengrauen des Tausendjäh- 
rigen Reiches. Laura hatte ihm für diese Bemerkung ins Gesicht 
gespuckt. 

»Prägen Sie sich den 21. Januar 1944 gut ein, Fräulein«, 
knurrte sie derselbe Oberst an, der schon am vorangegangenen 
Abend so wenig das unterirdische Feuerwerk im Haus ihres Va- 
ters genossen hatte. »Der heutige Freitag wird nach Ihrer Geburt 
das wichtigste Datum in Ihrem Leben sein – man stirbt schließ- 
lich nur einmal.« 

Ganz der beherrschte Truppenführer, wischte er sich den Spei- 
chel von der Wange und übertrug Feldwebel Hurz die weiteren 
Vorbereitungen der standrechtlichen Erschießung. 

Die Gefangenen brachen gegen sechs Uhr dreißig am Lager- 
haus auf. Die Sonne würde erst in etwas mehr als einer Stunde 
aufgehen. Die Männer der Militäreskorte wirkten ungewöhnlich 
nervös. Nico fiel auf, wie ein Soldat auf ihn deutete und einem 
anderen etwas zuflüsterte. Hatte sich die Legende vom Walzen- 
bändiger, dem Doctor Mechanicae und Liebling der leblosen 
Dinge – zu denen bekanntlich auch Gewehre gehörten – etwa 
schon bis zu den Besatzern herumgesprochen? Fürchteten sie 
unliebsame Überraschungen? 

In der evakuierten Stadt gab es niemanden, der den letzten 
Marsch der Delinquenten begleitete, der ihnen Mut zusprach oder 
wenigstens für sie eine Träne vergoss. Manche Partisanen konnten 
vor Angst kaum laufen. Einem jungen Mann namens Nuzio lief es 
feucht die Beine hinab. Er wurde von einem Kameraden gestützt, 
weil jeder Zurückbleibende mit seiner sofortigen Erschießung 
rechnen musste. 

Nico und Laura hielten sich gegenseitig fest. Während er im 
Stillen mit sich haderte, schien sie sich mit ihrem Schicksal abge- 
funden zu haben. 

»Ich bin froh, dass ich in dieser Stunde bei dir sein kann, 
Nico.« 

Sein Atem flatterte, als er tief Luft holte und seine ganze
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Verzweiflung vor ihr ausschüttete. »Aber du hast etwas Besseres 
verdient, Laura, als an meiner Seite erschossen zu werden. Du 
und ich, das konnte nicht funktionieren. Ich hätte mich in die 
Wahrheit fügen sollen, anstatt auf ein Wunder zu hoffen.« 

»Du meinst, wie Wasser, das den Berg hinauffließt?« 
Er presste die Lippen zusammen. 
»Das hat ein Verräter gesagt, Nico. Glaubst du Bruno immer 

noch?« 
»Er war einmal mein bester Freund.« 
»Und was bin ich?« 
Seine Hand zog sie noch dichter an ihn heran. »Du bist die 

große Liebe meines Lebens.« 
Ihr Kopf neigte sich gegen seine Schulter. »Ich will nicht 

sagen, dass ich gerne sterbe, Liebster, aber mit diesem Gedanken 
im Sinn wird es mir leichter fallen.« 

Als sie schließlich den Felsvorsprung erreichten, auf dem einst 
die Villa des Cäsaren gestanden hatte, dämmerte es bereits. Im 
Zwielicht des frühen Morgens erschienen die Eingänge zu den 
Grotten wie ein vieläugiges, lauerndes Ungeheuer. Etwas ober- 
halb der Ruinen gab es zwischen den Felsen ein kleines sandiges 
Strandstück. Dieses hatte sich der Oberst für sein Blutbad ausge- 
sucht. 

Die Gefangenen mussten vor der Felswand Aufstellung neh- 
men. Entgegen den üblichen Klischees wurden keine Augenbin- 
den verteilt. Feldwebel Hurz überließ es aber dem Einzelnen, ob 
er aufs Meer hinaus und damit dem Exekutionskommando ins 
Auge sehen oder doch lieber den verwitterten, Frieden verheißen- 
den Stein betrachten wollte. 

Der Herr der Unruhe hatte sich vermeintlich für den Seeblick 
entschieden. In Wahrheit beobachtete er die zunehmend nervöser 
werdenden Soldaten, wog still seine Chancen ab. Es sind zu viele 
Waffen!, rief eine Stimme in seinem Kopf. Lauras Hand ergriff die 
seine; das Mädchen trotzte wie er sehenden Auges seinen Hen- 
kern. Rette wenigstens sie!, hallte es aus einem anderen Winkel 
seines Bewusstsein. Aber wie? Leise begann er zu summen. 
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Am Rand seines Blickfeldes nahm er das Herumrucken von 
Lauras Kopf wahr. Sie fragte sich bestimmt, was in ihn gefahren 
war. Auch einige Soldaten hatten das befremdende Verhalten des 
Sonderlings bemerkt. Sie stießen ihre Kameraden an. Unruhe 
machte sich breit. Auf dem Marsch zur Hinrichtungsstätte hatte 
Nico sie tuscheln gehört. Gerüchte gingen um, dass der einstige 
Hüter von Manzinis Lebensuhr einen ganzen Konvoi der Waffen- 
SS lahm gelegt und mit Handgranaten sein Spiel getrieben hatte. 
Was mochte er da mit zwei Dutzend Infanteristen anfangen? 

Die Schützen folgten murrend dem Kommando, sich in einer 
Reihe aufzustellen. 

»Machen Sie schnell, Hurz«, drängte Oberst Kaltenreutter. Er 
stand versetzt hinter den Exekutanten. 

Der Feldwebel gab den Befehl zum Anlegen. 
Nicos Augen schritten die Gewehrmündungen ab. Sein Sum- 

men wurde lauter. Einige Soldaten zitterten so stark, dass sie un- 
möglich präzise zielen konnten. Auch Hurz fiel die Anspannung 
seiner Leute auf. 

»Reißen Sie sich zusammen, Mann!«, schnauzte er einen 
Schützen an, dem gerade das Gewehr aus dem Anschlag gerutscht 
war. 

Nico wechselte einen Blick mit Bruno, der links neben ihm 
stand. 

»Gott sei mit dir, amico mio!«, flüsterte der Partisan. 
Wortlos wandte sich Nico wieder dem Erschießungskommando 

zu. Er heftete den Blick auf einen Soldaten, der ihm mehr als alle 
anderen überreizt vorkam. Unbewusst presste er Lauras Hand zu- 
sammen. Nico holte tief Luft und riss die Augen auf. 

Der Soldat verlor die Nerven und drückte ab, bevor Hurz das 
Feuerkommando hatte geben können. Eine Stichflamme schoss 
aus dem Gewehr, aber nicht aus der Mündung. Die Walle war 
nach hinten losgegangen. Der Mann brüllte vor Schmerzen auf. 
Sein Gesicht war vor lauter Blut nicht mehr zu erkennen. Er tau- 
melte, strauchelte und fiel zu Boden, wo er sich, aus Leibeskräften 
schreiend, hin und her wälzte. 
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»Schaffen Sie ihn hier weg«, blaffte Hurz zwei Männer an, 
wohl wissend, wie der Anblick des Verletzten auf die Moral der 
übrigen Männer wirken musste. 

Der Delinquent Nuzio krümmte sich an der Felsmauer zu- 
sammen und wimmerte vor sich hin. Andere Partisanen konnten 
den Anblick der Exekutanten nicht länger ertragen und drehten 
sich um. Aber auch unter den Soldaten war die Unruhe jetzt fast 
greifbar. Nico sah in ihren Augen die Furcht lodern. Er schöpfte 
Hoffnung. 

»Anlegen!«, befahl der Feldwebel. 
Wieder gingen die Gewehre in Anschlag, die Mündungen 

wankten wie Ähren im Wind. Aus der Ferne wehte der Wind ein 
brummendes Geräusch herüber. 

»Feuer!« 
Niemand drückte ab. 
Oberst Kaltenreutter trat aus dem Hintergrund einen Schritt 

vor und brüllte: »Wollen Sie alle als Nächste an der Wand stehen? 
Feuern Sie!« 

Einundzwanzig Männer zauderten. 
Kaltenreutter zog seine Pistole aus dem Gürtelholster und 

stapfte mit großen, wütenden Schritten auf die Reihe der Delin- 
quenten zu. Er hielt den Lauf an Lauras Stirn, schrie »So macht 
man das!« und drückte ab. 

Die Feuerwaffe verweigerte kühl den Befehl. 
»Was zum Kuckuck …!« 
Er betätigte abermals den Abzug, aber die Pistole streikte. 

Wütend stapfte er zu Hurz zurück. Das Erschießungskommando 
hatte derweil einmütig mit der Überprüfung seiner Gewehre 
begonnen. »Geben Sie mir Ihre Dienstwaffe«, verlangte Kalten- 
reutter. 

Plötzlich schwoll über ihren Köpfen ein ohrenbetäubendes 
Dröhnen an. Alle blickten nach oben. Von Norden raste dicht 
über dem Boden ein Kampfflugzeug heran. Nico sah einen 
weißen Stern auf blauem Grund. Es war ein Amerikaner, eine 
Spitfire. 
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Kurz bevor der Jäger das Exekutionskommando erreichte, 
aktivierte er die beiden Bordkanonen. Irrwitzigerweise blitzte in 
Nicos Kopf das Bild eines über die Donau hüpfenden Steines auf, 
als er die zwei Einschussreihen auf einen überraschten Haufen 
von Soldaten zujagen sah. Die Partisanen drückten sich an die 
Felswand, um dem tödlichen Hagel zu entgehen. Einige Exeku- 
tanten ließen sich noch auf den Boden fallen, bevor die Salve 
durch sie hindurchfegte. 

Nico drückte Lauras Gesicht an seine Brust und schützte 
sie mit seinen Armen, so gut es ging. Fassungslos starrte er auf 
die blutige Saat eines einzigen Luftangriffs. Die großkalibrigen 
Kanonen des Jägers hatten einige Männer buchstäblich entzwei- 
gerissen. Für Sekunden machte ihn der Schock taub. Die Schreie 
der Verwundeten, die fliehenden Überlebenden, alles schien ihm 
seltsam fern. Wie in einer Wochenschau mit zu leise eingestell- 
tem Ton. 

»Kommt!«, hörte er plötzlich neben sich Bruno schreien. 
Es war, als erwachte Nico aus einem furchtbaren Albtraum, 

nur um sofort in den nächsten zu gleiten. Mit einem Mal war 
wieder alles da: die Schreie der Verletzten, die wie Peitschenhiebe 
knallende Dienstwaffe von Feldwebel Hurz, der tatsächlich zu 
glauben schien, mit seiner Pistole ein Kampfflugzeug abschießen 
zu können, und der Propellerlärm der Spitfire. Der Jäger kippte 
über das Steuerbordleitwerk ab. Offenbar wollte der Pilot noch 
einen zweiten Angriff fliegen. 

»Jetzt kommt endlich!«, brüllte Bruno erneut und zerrte Nico 
am Ärmel. 

Endlich fiel die Starre von ihm ab. »Schnell!«, sagte er zu 
Laura, und sie begannen zu laufen. 

Es war alles andere als ein geordneter Rückzug. In losen Grup- 
pen rannten die Partisanen in verschiedene Richtungen davon. 
Bruno hielt direkt auf die Grotte di Nerone zu. 

»Was hast du vor?«, keuchte Nico. 
»Wir fliehen in die Höhlen?« 
»Bist du verrückt? Da stecken wir doch in der Falle.« 
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»Ja, das sollen sie glauben. Vertrau mir.« 
»Ich? Dir vertrauen?« 
»Nur noch dieses eine Mal, Nico.« 
»Vergiss es. Laura und ich werden in die Stadt fliehen.« 
»Da finden sie euch.« 
»Wir werden sehen. Viel Glück, partigiano. Komm, Laura!« 
Nico rannte, ohne weiter auf Brunos Fluchen zu achten, mit 

ihr um die Ruinen herum, auf die Häuser zu. Inzwischen hatte 
das Kampfflugzeug eine Schleife gezogen und perforierte den 
Strand mit einer zweiten Doppellinie. 

Das Paar rannte durch die leeren Straßen von Anzio. Auch 
hier hatten die Bombardements der letzten Wochen ihre Spuren 
hinterlassen. 

»Sollten wir uns nicht verstecken?«, fragte Laura atemlos. 
Nico spürte die Erschöpfung seines immer noch geschwäch- 

ten Körpers. Auch er war aus der Puste, als er keuchte: »Zu dicht 
am Strand … Sie werden uns suchen … Alles durchkämmen … 
Komm! Weiter!« Er zog an Lauras Hand, aber sie hielt ihn zu- 
rück. 

»Warte mal! Hörst du das?« 
Er lauschte. »Motorengeräusche. Könnte Verstärkung sein, die 

zum Strand ausrückt.« 
»Oder sie suchen uns schon. Wir müssen ihnen ausweichen.« 
»Da lang!«, stieß Nico hervor und deutete auf eine Neben- 

straße. 
Wieder liefen sie durch die ausgestorbene Stadt, bis ihnen 

kaum noch Kraft zum Stehen blieb. 
»Ich hab Seitenstiche«, jammerte Laura. 
Nico deutete auf ein prachtvolles Jugendstilgebäude mit zwei 

Kuppeltürmen und einem großen, von Säulen getragenen Balkon 
über der Eingangstreppe. »Lass uns in das Haus da gehen und uns 
etwas ausruhen.« 

Das Schloss am Portal war jung und flexibel, es öffnete den 
beiden Flüchtigen geradezu überschwänglich die Pforten. Kurz 
darauf saßen Nico und Laura aneinander gelehnt auf dem Boden
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eines großen Saals im ersten Stock. Durch das Sprossenfenster 
über ihnen konnte man die nähere Umgebung im Auge behalten. 

»Hast du überhaupt eine Ahnung, in was für einem Sünden- 
tempel wir uns hier gerade ausruhen?«, fragte Laura. Ihr Rücken 
lehnte an Nicos Brust. 

Er legte seine Wange auf ihr Haar. Wollte Laura die schreck- 
lichen Bilder der vergangenen Minuten aus ihrem Kopf verban- 
nen, dass sie ihn danach fragte? »Keine Ahnung«, antwortete er 
sanft. »Es wird doch kein Bordell gewesen sein?« 

Ihr Kopf rollte ein paar Mal hin und her. »Viel schlimmer! Für 
die heilige Mutter Kirche jedenfalls. Das Haus wurde von einem 
Signor Polli gebaut. Er wollte darin einen Kasinobetrieb aufma- 
chen. Aber die katholische Kirche legte Einspruch ein – du weißt, 
wie mächtig sie in Nettunia ist.« 

»Wohl nicht allein hier. Und was ist passiert?« 
»Obwohl dieses Gebäude bereits fix und fertig war, wurde Si- 

gnor Polli nie die Glücksspielzulassung erteilt. Es heißt, er habe 
kurz danach Selbstmord begangen.« 

»Das ist eine traurige Geschichte.« 
»Eine lustigere ist mir leider nicht eingefallen.« 
Er küsste ihren Scheitel. Selbst nach der unbequemen Nacht 

duftete ihr Haar für ihn wie frisch gepflückter Jasmin. »Du wirst 
auch wieder glücklichere Zeiten erleben, mein Täubchen.« 

Sie hob den Kopf und versuchte zu ihm hochzuschielen. »Wie 
nennst du mich?« 

»Oh, ist mir wohl so rausgerutscht. Das hat der Meister meines 
Vaters immer zu seiner Frau gesagt.« 

»Ich mag es, wenn du mich so nennst. Was ist aus den beiden 
geworden?« 

»Davide hält sich versteckt, und Salomia wurde von den 
Deutschen mit vielen anderen Juden eingefangen, in einen Ei- 
senbahnwaggon gepfercht und in ein Lager westlich von Krakau 
deportiert.« 

»In Polen? Das ist ja schrecklich! Was tun die Deutschen mit 
diesen armen Menschen?« 
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Nico schluckte. »Wer noch bei Kräften ist, muss Sklavenarbeit 
verrichten. Die Übrigen kommen in Gaskammern, wo sie einen 
qualvollen Tod sterben.« 

Laura schlug die Hände vor das Gesicht. »Beim Allmächtigen! 
Das habe ich nicht gewusst.« 

»Na ja, selbst den Deutschen muss wohl einleuchten, dass sie 
mit ihren Tötungsfabriken bei ihren Mitmenschen wenig Sympa- 
thien ernten können.« 

»In was für einer Welt leben wir nur, Nico?« 
»Es gibt dunkle Zeiten, in denen das einzige Licht die Hoff- 

nung ist, die in uns glimmt. Du darfst nicht zulassen, dass sie 
erlischt.« 

»Sprich nicht immer von mir, als würde es dich nicht geben. 
Lass uns gemeinsam von hier weggehen.« 

»Damit sie dich am Ende doch noch töten? Nein, mein Täub- 
chen. Du fliehst am besten nach Zucchetti, Piscina Cardillo oder 
Tre Cancelli. Du kannst dort zwischen den Evakuierten untertau- 
chen, bis das alles hier vorüber ist.« 

»Nicht ohne dich, Nico.« 
»Sei vernünftig. Ich habe es dir so oft erklärt: Wir beide kön- 

nen nicht …« 
»Doch. Wir können«, unterbrach sie ihn heftig. »Ich lasse 

mich nicht so einfach von dir fortschicken, während du nach Net- 
tuno zurückkehrst und meinen Vater zur Strecke bringst.« 

»Aus deinem Mund hört sich das an, als wäre ich ein Jäger 
und er das Wild. Hat er dir nicht erzählt, dass ich ihn hätte töten 
können?« 

»Nein. Wenn das stimmen würde, was er mir ständig über dich 
erzählt, dann wärst du ein menschenfressendes Ungeheuer.« 

»Dann belügt er seine eigene Tochter. Vor elf Tagen in den 
Pontinischen Sümpfen wollte er Bruno und mich mit einer 
Handgranate töten. Obwohl es mir ein Leichtes gewesen wäre, 
deinen Vater in die Luft zu sprengen, habe ich die Bombe zur 
Muße ermahnt, sie aufgehoben und fortgeschleudert, damit sie 
keinen Schaden anrichtet. Das ist die Wahrheit, Laura. Ich will
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der Ankläger deines Vaters sein, aber ich bin nicht sein Hen- 
ker.« 

Einen Moment verharrte sie mit schief gelegtem Kopf, schien 
seine Worte erst in ihr Bewusstsein einzuordnen, dann lehnte 
sie sich wieder an ihn und erwiderte aufgeräumt: »Gut. Versteh 
mich bitte richtig, Nico. Ich verabscheue, was Papà getan hat. Er 
soll sich für seine Taten verantworten. Aber wie könnte ich einen 
Mann lieben, an dessen Händen das Blut meines Vaters klebt?« 

Er strich sanft über ihr Haar. »Das sehe ich genauso. – 
Laura?« 

»Ja?« 
»Ich denke, wir sollten jetzt wieder aufbrechen.« 
Er half ihr vom Boden auf und warf einen Blick aus dem 

Fenster. Was er vor dem Kasino sah, ließ sein Blut in den Adern 
gefrieren. Laura bemerkte sofort, dass etwas nicht stimmte, und 
schaute selbst auf die Straße hinunter. 

»Allmächtiger! Ich habe sie überhaupt nicht gehört. Wo kom- 
men all die Soldaten her?« 

Vor dem Gebäude stand ein Panzerspähwagen, dessen Ge- 
schütz direkt auf die zwei Flüchtlinge gerichtet war. Vielleicht 
hatten die Soldaten das gummibereifte Fahrzeug bei ausgeschalte- 
tem Motor in Stellung gebracht. Hinter allen möglichen Verschan- 
zungen ragten Stahlhelme und Gewehrläufe hervor. 

»Kopf runter!«, warnte Nico. Beide gingen blitzschnell in die 
Hocke, aber man hatte sie bereits gesehen. 

Durch die Fenster drang verzerrt eine Stimme zu ihnen herauf. 
Sie wurde von einem Lautsprecher verstärkt. »Kommen Sie mit 
erhobenen Händen heraus, dann geschieht Ihnen nichts.« 

»Das ist dieser Kaltenreutter«, raunte Laura. 
»Vielleicht hätten wir doch auf Bruno hören sollen«, brummte 

Nico. 
»Dafür ist es jetzt zu spät. Was sollen wir tun?« 
»Na was schon? Uns ergeben.« 
»Um wieder zum Exekutionsplatz geführt zu werden? Lieber 

kämpfe ich.« 
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Nico umfasste Lauras Hände mit den seinen. »Womit denn, 
mein Täubchen? Willst du sie mit deinem Lächeln betören?« 

Unvermittelt tönte eine andere Stimme aus dem Lautsprecher. 
»Laura! Ich bin es, dein Vater. Kommt bitte beide heraus. Der 
Oberst hat mir sein Wort gegeben, dass nicht geschossen wird.« 

Papà!, formten Lauras Lippen, ohne einen einzigen Laut pas- 
sieren zu lassen. 

»Wie hat er dich gefunden?«, wunderte sich Nico. 
»Jemand muss Bruno gesehen haben, als er gestern Abend 

zu mir kam. Vielleicht wurden wir sogar belauscht. Und dann 
komme ich nachts nicht nach Hause. Ich traue meinem Vater zu, 
dass er beim Reichsführer SS selbst interveniert hat, um seine ver- 
misste Tochter wiederzufinden.« 

»Ich zähle bis zehn, dann nehmen wir das Gebäude unter 
Feuer. Eins«, hallte wieder Kaltenreutters Stimme herein. 

Gleich darauf musste Manzini sich das Mikrofon zurücker- 
kämpft haben, denn er flehte: »Bitte, Laura, gebt auf! Sogar dein 
Uhrmacher kann gegen all die Waffen hier nichts ausrichten. Sie 
haben Dynamit.« 

»Lass uns gehen«, sagte Nico. 
Endlich fügte sich Laura in das Unabwendbare. Arm in Arm 

schritten sie die Treppe ins Foyer hinab. Gemeinsam öffneten 
sie das Portal. Hinter dem schmiedeeisernen Gitter auf der 
Straße waren Dutzende von Waffen auf sie gerichtet. Vier Sol- 
daten näherten sich ihnen mit vorgehalten Maschinenpistolen. 
Das Paar wurde sofort getrennt. Zwei Männer schubsten Laura 
zu dem Panzerspähwagen, hinter dem der Oberst und Manzini 
Deckung gesucht hatten. Die beiden anderen Soldaten führten 
Nico die Straße hinab zu einem bereitstehenden Mannschafts- 
transporter. 

Laura bäumte sich gegen ihre Bewacher auf und schrie immer 
wieder Nicos Namen. Er drehte sich nicht um. Wenigstens sie war 
gerettet. Was mit ihm geschah, war ihm in diesem Moment völlig 
egal. 
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Grob wurde Nico durch einen von Staub und Trümmern bedeck- 
ten Gang gestoßen. Vor einer Tür hielt man ihn fest. Ein Soldat 
sperrte das Schloss auf, der andere stieß ihn in den großen Raum. 
Stolpernd kam er zum Stehen und drehte sich zu Feldwebel Hurz 
um. 

»Was haben Sie mit mir vor?« 
Der Offizier trug einen Verband um den Arm. »Sie meinen, 

weil der Oberst nicht ein zweites Mal versucht hat, Sie zu er- 
schießen? Die Sonderbehandlung haben Sie Ihrem Freund zu 
verdanken?« 

»Und wer soll das sein?« 
»Der Gouverneur.« 
»Manzini? Er ist nicht mein Freund. Außerdem wollten Sie 

doch gerade noch seine Tochter umbringen.« 
»Don Massimiliano, wie Sie ihn nennen, ist ein Stehaufmänn- 

chen. Er hatte noch ein Trumpf in der Hand, einen Buben in 
schwarzer Uniform.« 

»Dann soll dieser … ›Bube‹ mich ausquetschen?« In Nicos 
Erwiderung schwang zum ersten Mal offene Furcht anstatt Trotz. 

Das schien Hurz zu gefallen. Er grinste süffisant. »Ich mag 
die SS nicht besonders, aber ihre Verhörtechniken sind legendär. 
Warten Sie nur ab.« Er schlug die Tür ins Schloss. Es wurde zu- 
gesperrt. Dumpf hörte man die Anweisung an die Wachen, jeden 
Fluchtversuch mit sofortiger Erschießung zu ahnden. Jemand 
entfernte sich. 

Nico starrte benommen die rissige, vergilbte Tür an. 
Eine Äußerung von Vittorio Abbado über das römische Ge- 

fängnis Regina Coeli kam ihm in den Sinn. Der ehemalige Assis- 
tente del Procuratore – die rechte Hand des Staatsanwaltes – hatte 
davon erzählt, dass die Besatzer bisweilen den Drang verspürten, 
jemanden zu quälen. Offenbar beabsichtigte die SS im Garni- 
sonsgebäude von Nettuno eine Außenstelle ihrer Folterkammer 
einzurichten. 

Das war – einmal mehr – die größte Ironie. Nico steckte in 
einem Gebäude fest, das an derselben Piazza stand wie Manzinis
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Palast. Vielleicht weinte Laura um ihren Liebsten nur wenige 
Meter von hier, nicht ahnend, wie nah er ihr war. 

Nico sah sich in seinem Gefängnis um. Offensichtlich han- 
delte es sich um einen ehemaligen Klassenraum der italienischen 
Artillerieschule, die bis zum 9. September letzten Jahres im Garni- 
sonsgebäude untergebracht war. Es standen noch die Tische und 
Stühle der Kadetten herum. An der Stirnwand hing eine schwarze 
Tafel. Der Raum lag in jenem Obergeschoss des Militärbaus, der 
vor vier Monaten von drei Treffern aus einem panzerbrechenden 
Geschütz der Wehrmacht durchlöchert worden war. Anscheinend 
verspürten die inzwischen hier eingezogenen Besatzer keine Lust, 
in dem zerstörten Gebäudeteil aufzuräumen, um sich darin aus- 
zubreiten. Für einen Gefangenen hingegen waren die möglicher- 
weise vom Einsturz bedrohten Mauern wohl gerade gut … 

Mitten in diesem Gedanken ruckte Nico herum. Er versuchte 
sich seine momentane Position vorzustellen. Wo waren die Gra- 
naten eingeschlagen? Er hatte draußen doch die Zerstörungen 
gesehen. Seine Augen wandten sich der Wand gegenüber der 
Schiefertafel zu. Ja, dahinter musste alles in Schutt und Trüm- 
mern liegen. Er ging zum vergitterten Fenster und schätzte die 
Entfernung bis zur Straße. Ihm wurde mulmig. Die Stockwerke 
waren hoch! 

Leise schlich er zur Tür und lauschte. Die beiden Wachen 
dahinter sprachen miteinander. Seine Hand legte sich auf das 
Schloss. Tu mir einen Gefallen und lass dich wenigstens heute nicht 
mehr von diesem kantigen Schlüssel herumkommandieren! Nico 
fühlte, wie sich in dem schlichten Mechanismus etwas verhakte. 

Nun durchquerte er den Raum, um die besagte Mauer einer 
genaueren Begutachtung zu unterziehen. Mit ausgestreckten 
Armen ließ er die Handflächen über die weiß verputzte Wand 
streichen. Ein Haus war zwar keine Maschine, aber gehörte es 
nicht ebenso zu den leblosen Dingen? Nico redete sich Mut ein. 
Er musste es versuchen. Auch Türen waren ihm hold gewesen, 
nur weil in ihnen ein kleines Schloss wohnte … 

Nicos Rechte verharrte über einem Riss im Verputz. Er schloss
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die Augen. Richtig! Da lag ein Eisenanker im Mauerwerk. Die 
Erinnerung an die Granateinschläge war noch deutlich zu spüren. 
Nico legte beide Handflächen an die Wand. 

»›Seine Füße waren teils aus Eisen und teils aus geformtem 
Ton‹«, wiederholte er murmelnd eine Passage aus dem Buch des 
Propheten Daniel. Schon immer hatte ihn die Beschreibung des 
vom babylonischen König Nebukadnezar im Traum gesehenen 
Standbildes fasziniert. Nico begann vorsichtig Druck auf die 
Mauer auszuüben. »›Du schautest weiter, bis ein Stein heraus- 
gehauen wurde, nicht mit Händen.‹« Seine Rezitation wurde zu 
einem leisen Singsang. »›Und er schlug das Bild an seine Füße 
aus Eisen und geformtem Ton und zermalmte sie.‹« 

Die in der Mauer eingeschlossene Spannung befreite sich 
jäh unter seinen Fingern. Ein großes Stück stürzte polternd ein. 
Dahinter kam ein zerstörtes Zimmer zum Vorschein und ein 
klaffendes Loch in der Außenwand, eine unregelmäßig gezackte 
Einschlagstelle, durch die er ein Stück Himmel sah. 

Nico hörte, wie sich jemand an der Tür hinter ihm zu schaffen 
machte. Rasch stieg er durch die Bresche in den Nebenraum. Mit 
wenigen Schritten war er bei der Öffnung, die ins Freie hinaus- 
führte; ihr Durchmesser betrug ungefähr einen halben Meter. Er 
spähte zur Straße hinab. Direkt unter ihm – er konnte sein Glück 
kaum fassen – stand ein Mannschaftswagen. Über der Ladefläche 
war eine Plane gespannt. Zwölf oder fünfzehn Schritte entfernt 
erzählten sich zwei bewaffnete Posten vermutlich Witze; der di- 
ckere von beiden bog sich gerade vor Lachen. Ihr Lärmen musste 
sogar das Rumpeln über ihren Köpfen übertönt haben. Nico be- 
gann leise zu summen. 

Nebenan krachten Gewehrkolben gegen die Tür, während er 
durch das Loch hinauskletterte. An der glatten Außenmauer fan- 
den seine Füße nirgends Halt. Die beiden Soldaten auf der Straße 
hatten ihn noch nicht bemerkt. Sich an dem rauen Rand des 
Einschussloches festklammernd, stemmte er sich einen Moment 
mit den Füßen gegen die Fassade, um sich gleich darauf mit dem 
rechten Bein abzustoßen. 



454 

Um ein Haar hätte er den Lastwagen verfehlt und wäre hart 
auf dem Boden aufgeschlagen. So aber prallte er gegen die durch- 
hängende Plane und rutschte – nicht ganz freiwillig – außen am 
Fahrzeug hinab. Unbeschadet erreichte er den Boden, wo er kurz, 
aber heftig mit dem Pflaster der Piazza Umberto I. Bekanntschaft 
machte. Als er sich wieder hochrappelte, sah er den Dünneren der 
beiden Wachleute mit dem Finger auf ihn zeigen. Der andere riss 
geistesgegenwärtig seine Maschinenpistole hoch und wollte das 
Feuer eröffnen. Das einzige Geräusch, das die Waffe von sich gab, 
stammte von dem herausfallenden Magazin. Der zweite Posten 
machte dieselbe Erfahrung. 

»Pech gehabt!«, rief Nico den reichlich verwirrten Soldaten zu, 
die viel zu spät auf die Idee kamen, ihn zu verfolgen. Schon war 
er herumgewirbelt und eilte davon. Als er um die Hausecke bog, 
verloren sie ihn aus den Augen. 
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Nettunia, 1944 
 

enn der Fuchs sich blicken lässt, fliehen die Kaninchen unter 
die Erde. Nicht anders verhielt sich Nico. Nach seinem 

Entkommen aus dem Garnisonsgebäude war er in der Altstadt 
untergetaucht. Buchstäblich. Er hatte sich in die Tunnel hinab- 
begeben und die Suchtrupps der Wehrmacht wie eine Flutwelle 
über sich hinwegschwappen lassen. In den Höhlen wurde er wie 
der verlorene Sohn begrüßt. Nur noch wenige Nettunier harr- 
ten unter der Stadt aus. Unter ihnen befand sich auch Signora 
Tortora. 

»Na bist du endlich wieder da, Jungchen?«, begrüßte sie ihn. 
Nico erzählte dem Überrest der »Höhlenmenschen« von den 

dramatischen Ereignissen der letzten vierundzwanzig Stunden 
und richtete das Wort dann wieder direkt an die Witwe mit den 
sich ringelnden Seidenstrümpfen. 

»Sie haben Ihre Augen und Ohren doch überall, Signora. Gibt 
es irgendwelche Neuigkeiten über Laura Manzini und ihren 
Vater?« 

»Das will ich meinen!«, grunzte sie. »Die Familie und ihr Per- 
sonal befinden sich unter Arrest.« 

»Was?« 
Die Tortora kicherte. »Das hat sich der Kerl selbst zuzuschrei- 

ben. Na, vielleicht hast du auch ein bisschen dazu beigetragen. 
Jungchen. Die Wehrmacht hat seinen Palazzo umstellt. Man ist 
sich wohl nicht einig, was man mit dem Gouverneur anfangen 
soll.« 

»Das kann stimmen. Bei der SS hat er wohl immer noch ein

W 
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paar hoch stehende Freunde. Mir liegt der Gedanke wie ein Stein 
im Magen, dass Laura ihre Rettung diesem Judenjäger Kappler 
verdanken könnte.« 

»In der Wehrmacht soll es ein paar Leute geben, die Manzini 
am liebsten in seinem Palazzo ausräuchern würden. Du solltest 
dein Mädchen schleunigst da rausholen.« 

»Genau das habe ich vor. Und zwar sofort.« 
Nico begab sich, von Signora Tortoras Dunstglocke eingehüllt, 

zur unterirdischen Geheimtür von Manzinis Palast. Dort machte 
er eine schreckliche Entdeckung. Die Tür war verrammelt. Ob- 
wohl er das Schloss problemlos hatte öffnen können, ließ sie sich 
keinen Fingerbreit bewegen. Verzweifelt drehte sich Nico zur 
Tortora um, die mit einer Kerze hinter ihm stand. 

»Sie haben den ganzen Keller verbarrikadiert.« 
Ihre ohnehin schon runzelige Stirn furchte sich noch mehr. 

»Woher weißt du das?« 
»Das Schloss hat’s mir verraten.« 
»Ach so. Ist es zufällig mit Doktor Montis Radio verwandt oder 

verschwägert?« 
»Mir ist nicht zum Scherzen zumute, alte Frau.« 
»Wie hast du mich genannt?« 
»Entschuldigung. Ist mir so rausgerutscht. Was mache ich 

denn jetzt? An den Posten oben komme ich nicht vorbei. Aber 
ich muss Laura da irgendwie herausbekommen und in Sicherheit 
bringen.« 

»Hast du dir schon überlegt, wie ihr aus der Stadt entkommen 
wollt? Ich meine, wenn du dein Mädchen nicht gerade still und 
heimlich entführst, dann wird die ganze Wehrmacht hinter dir 
her sein.« 

»Sie haben Recht. Ich brauche ein Transportmittel.« 
»Wie geht es deinem Schimmel?« 
»Wem?« 
»Na dem weißen Motorrad. Wie nanntest du es doch 

gleich …?« 
»Albino. Hab es im Wald beim Torre versteckt.« 
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»Wenn du stramm marschierst, dann kannst du in einer Stunde, 
höchstens anderthalb dort sein. Hol’s dir. Roll es im Dunkeln in 
die Stadt zurück. Den Motor musst du auslassen, damit dich nie- 
mand hört. Versteck es in irgendeinem verlassenen Haus.« 

Die Zuversicht, mit der die Tortora sprach, flößte Nico neue 
Hoffnung ein. Er konnte sogar ein kleines Lächeln aus sich her- 
auspressen. »Sie hätten Hauptmann werden sollen, anstatt …« 

»Eine schlampige alte Vettel?« 
»Das haben Sie gesagt.« 
»Ist schon in Ordnung. Ich pflege meinen Ruf, so gut ich 

kann.« Wieder kicherte sie. »Vorschlag: Lass uns zunächst zum 
Lauschposten gehen, und du kitzelst für mich die Plaudertasche. 
Ich grase ein wenig den Äther ab, bis du mit dem Motorrad zu- 
rück bist. Vielleicht schnappt das Mikrofon ja etwas Nützliches 
auf, das uns weiterhilft.« 

Nico überlegte nicht lang. »Gute Idee. So machen wir ’s.« 
Die Sonne hatte sich bereits ins Tyrrhenische Meer gesenkt, als 

Nico nach Nettuno zurückkehrte. Es war nicht ganz ungefährlich 
gewesen, Albino aus dem Hain beim Torre Astura zu bergen, denn 
Kaltenreutter oder Hurz oder wer auch immer hatte dort mehrere 
Scharfschützen versteckt. Nico hatte lange regungslos am Wald- 
rand liegen müssen, bis sich die getarnten Soldaten durch winzige 
Bewegungen verraten hatten. In einem weiten Bogen hatte er Al- 
bino am Lenkrad aus der Gefahrenzone geführt. Als er die Stadt 
erreichte, war es stockdunkel. 

Er versteckte das Motorrad bei Margerita Riccis Bäckerei, 
die immer noch arbeitete, weil die deutsche Kampfmoral von 
der regelmäßigen Versorgung mit frischem, möglichst dunklem 
Brot abhängig war. Hier arbeitete Orlando, ein Bruder von Dante 
Castaldi, der Nico seinerzeit von der Erschießung des armen Jun- 
gen mit den zwei Kneifzangen erzählt hatte. Der gesamte Castaldi- 
Clan gehörte zu den glühenden Bewunderern des Walzenbändi- 
gers. Teils über-, teils unterirdisch bahnte sich Nico seinen Weg 
zum Horchposten. 

»Irgendwelche Neuigkeiten?« 
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Signora Tortora, deren Ohr am Radiolautsprecher klebte, 
schreckte hoch. »Jungchen, du kannst doch eine schwerhörige 
Vettel nicht so erschrecken!« 

»Kommt überhaupt noch etwas aus der Kiste raus? Ich bin 
doch schon seit Stunden weg.« 

»Und ob, mein Lieber. Scheinst deine Gabe in letzter Zeit gut 
gepflegt zu haben, Jungchen. Allerdings murmelt die Plauderta- 
sche nur noch ganz leise. Mit meiner Vermutung habe ich übri- 
gens richtig gelegen.« 

»Wie meinst du das?« 
»Die hecken irgendetwas gegen Manzini aus. Möglichweise 

schon morgen früh.« 
»Was hast du gehört?« 
»Du weißt ja, die Mitteilungen sind alle verschlüsselt. Aber 

irgend so ein Obermacker ist in die Funkbude geschneit, hat dem 
Mann am Mikrofon einen Zettel in die Hand gedrückt und sagte: 
›Hau raus det Zeuch. Morjen früh heizen wa dem Juvanör ein, 
und danach jib’s ’n Viehtrieb erster Klasse.‹« 

»O nein! Selbst wenn dieses ›Einheizen‹ nicht wortwörtlich 
gemeint ist …« Sein Hals schnürte ihm die Worte ab. 

»Werden sie Don Massimiliano und seine Sippe deportieren«, 
deutete die Tortora den letzten Teil des abgehörten Gesprächs. 

»Ich muss sofort in den Palazzo.« 
»Immer langsam mit den jungen Pferden«, bremste ihn die 

Tortora. »Die Geheimtür ist zu, und anders kannst du nicht unge- 
sehen in den Palast marschieren, um dein Mädchen herauszuho- 
len. Wenn du dich unbedingt umbringen willst, dann sollte das 
deine Ultima Ratio sein, nicht die erste Wahl.« 

Immer wieder überraschte die äußerlich so liederliche 
Witwe Nico mit dem Aufblitzen ihrer Bildung. »Sie schlagen 
mir vor, noch ein wenig ›den Äther abzugrasen‹ um möglicher- 
weise einen besseren Weg zu finden, ehe ich mich ins Unglück 
stürze?« 

»Sag ich doch.« 
Nico seufzte. »Also gut. Ich habe in der letzten Nacht kein
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Auge zugetan und fühle mich wie gerädert. Wenn ich das Radio 
noch einmal aufmuntere, könnten Sie dann …?« 

»Selbstredend, Jungchen. Hau dich nur aufs Ohr. Ich mach 
dich wach, wenn’s was Neues gibt.« 

»Mehr als vier Stunden Schlaf brauche ich nicht.« 
Die Tortora trug eine Herrenarmbanduhr. Diese befragte sie 

und erwiderte: »Um zwei Uhr morgens wecke ich dich.« 
Nachdem Nico dem Rundfunkempfänger gut zugeredet hatte, 

rollte er sich mit einer im Nachbarzimmer gefundenen Decke auf 
den Bodendielen zusammen. Wenige Sekunden später war er ein- 
geschlafen. 

 
Die Schützen legten an. Der Feldwebel gab den Feuerbefehl. Das 
Krachen aus zwei Dutzend Gewehrläufen hallte wie ein einziger 
Schuss. Laura riss Augen und Mund auf. Auf ihrem Gesicht lag 
ein Ausdruck der Verwunderung, als sie sich zu Nico umdrehte 
und, von sämtlichen Kugeln ins Herz getroffen, zusammen- 
sank … 

»Verdammt, Jungchen! Bist du tot, oder willst du nicht aufwa- 
chen?« 

Nico schüttelte den Kopf wie ein Hund, der sich das Was- 
ser aus dem Fell schleuderte. Blinzelnd öffnete er die Augen. 
»Was?« 

»Hast du das eben gehört?« 
Die schreckliche Szene mit dem Erschießungskommando stieg 

wieder hoch. War es etwa doch kein Albtraum gewesen? »Wie 
spät ist es?« 

»Viertel vor zwei.« 
Nico holte Luft, um etwas zu erwidern, als plötzlich auch er 

es vernahm. 
Ein fernes Donnergrollen trieb über die Stadt hinweg. 
»Sie kommen!«, hauchte er und war im Nu auf den Beinen. 
»Es könnten aber auch die üblichen Bombardements in den 

Castelli sein«, gab Signora Tortora zu bedenken. Ihr war anzuse- 
hen, dass sie nicht wirklich daran glaubte. 
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Er schüttelte abermals den Kopf. »Nein. Es klingt … irgend- 
wie anders. Ich spüre es mehr, als ich es hören kann. Es sind die 
Amerikaner. Die Invasion beginnt.« 

Ehe die Tortora etwas erwidern konnte, stand der Himmel in 
Flammen, ein vielstimmiges Pfeifen ließ die Luft vibrieren, und 
von überall ertönten Explosionen. Das Haus bebte. 

»Du hast Recht«, rief sie. »Der Krieg kommt zu uns nach Net- 
tunia.« 

Unvermittelt begann Doktor Montis Radio zu sprechen. »Mel- 
den Sie unverzüglich dem Oberkommando, was hier los ist. Wir 
werden angegriffen. Die Amis kommen. Sie sollen uns dringend 
Luftunterstützung schicken, und die Artillerie soll den Hafen von 
Anzio in ein Flammenmeer verwandeln, sonst werden wir über- 
rannt.« 

Ein wahres Trommelfeuer ging jetzt auf die Stadt nieder. Die 
Tortora schrie: »Tu was, Nico! Wenn der Funkspruch rausgeht, 
dann könnte die Landung der Alliierten scheitern.« 

»Was …?« Er starrte sie ungläubig an. Nach dem Vorfall in den 
Pontinischen Sümpfen hatte er sich geschworen, sich nie mehr in 
diesen Krieg einzumischen. »Ich kann nicht …« 

»Du musst!«, keifte ihn die Alte an und sah dabei aus wie die 
böse Hexe aus Hänsel und Gretel. 

»Aber das Radio kann nur hören. Wie soll ich …?« 
Im Nachbarhaus schlug eine Rakete ein. 
»In dir steckt mehr, als du für möglich hältst, Jungchen. Das 

habe ich von Anfang an gewusst. Störe ihren Funkverkehr. Summ 
ihnen was vor. Aber sorg dafür, dass die Landungstruppen Zeit 
gewinnen!« 

Mühsam riss er sich von ihr los, umklammerte mit beiden 
Händen das Radio. In der Stadt jenseits der Fenster flackerten 
verschiedene Feuer. Nico fragte sich, ob er tun sollte, was sie da 
verlangte. Und ob er es überhaupt konnte. 

Aus dem Lautsprecher drangen überraschend klar verständ- 
liche Worte. »Hier schwarzer Marderbau. Schwarzer Marderbau 
ruft Adlerhorst. Bitte kommen!« 
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Immer noch zögerte Nico. Rettete er wirklich Leben, wenn er 
sich jetzt einmischte? Im Circeo-Nationalpark hatte er genau das 
Gegenteil erreicht. 

»Adlerhorst hört Sie, schwarzer Marderbau. Es ist zwei Stun- 
den nach Mitternacht. Benutzt bitte den neuen Code, Kameraden. 
Ende.« 

»Nico dei Rossi!«, kreischte die alte Frau. »Willst du, dass 
Zehntausende von Soldaten im Meer ersaufen?« 

»Negativ, Adlerhost. Machen Sie sich bereit. Es folgt eine un- 
verschlüsselte Eilmeldung an das Oberkommando. Ende.« 

»Seid ihr verrückt geworden? Haltet euch an die Vorschriften. 
Ende.« 

»Keine Zeit, Adlerhorst. Vor ein paar Minuten hat hier …« 
Die Meldung ging in einem Rauschen unter. Nico saß immer 

noch vor dem Radio und hielt es mit beiden Händen umklammert. 
Seine Augen waren geschlossen. Er zitterte. 

»Hast du das getan?«, fragte die Tortora hektisch. 
Er antwortete nicht. Schweiß rann ihm über die Stirn. Seine 

ganze Konzentration richtete sich auf die Funkstation, über die er 
mit einem unsichtbaren Band verbunden war. 

»Nico!«, drängte die alte Frau. »Ist nur unser Radio ausgefal- 
len, oder hast du es geschafft?« 

Mit einem Mal entspannte er sich. Seine Hände sanken auf den 
kleinen Tisch, auf dem das Gerät stand. Erschöpft wandte er sich 
zu der Witwe um. »Der Funker wird ein paar Stunden brauchen, 
bis ihm sein Gerät wieder gehorcht.« 

Abermals schlug eine Rakete in unmittelbarer Nähe ein. Putz 
rieselte von der Decke. Irgendwo klirrten Fensterscheiben. Signo- 
ra Tortora klopfte Nico auf die Schulter. »Du bist ein Wunderkind, 
Jungchen, aber jetzt lass uns hier verschwinden.« 

 
Die Stunden bis zum Morgen wälzten sich quälend lange dahin. 
Nico verbrachte sie in Gesellschaft von Signora Tortora und 
einer zunehmend schwächer werdenden Handlampe in einer 
Höhle unter der Stadt. Immer wieder bebte die Erde unter den



462 

Einschlägen der Raketen. Es war gar nicht daran zu denken, sich 
oben sehen zu lassen. Zwischen dem provisorischen Bunker und 
dem größeren Gängelabyrinth weiter westlich gab es keine Ver- 
bindung, was Nico mit wachsender Unruhe erfüllte. Die Witwe 
hatte diesen Ort zwar als enorm tief und daher besonders sicher 
gepriesen, aber er wusste nicht, ob ihm wirklich an diesen Vor- 
zügen gelegen war. Er wollte lieber bei Laura sein. 

»Hoffentlich ist sie in den Keller geflüchtet.« 
»Dein Mädchen? Mach dir keine Sorgen, Jungchen. Donna 

Laura ist die Einzige im Manzini-Clan, deren Herz genauso groß 
ist wie ihr Verstand.« 

Nico saß neben der Alten auf einer in den Fels gehauenen 
Bank und sah sie verwundert an. 

Sie kicherte. »Man braucht beides, um ein wertvoller Mensch 
zu sein.« 

Er seufzte. »Das ist sie. Zu wertvoll für mich.« 
»Was redest du da?« 
»Ich will nur, dass es ihr gut geht.« 
»Wenn die da oben fertig sind, dann spazierst du zu ihr, nimmst 

sie in den Arm und küsst sie mindestens eine Stunde lang. Da- 
nach habt ihr dann zehn Bambinis und lebt glücklich bis an euer 
Ende.« 

»Ich glaube, um so viele Kinder zu kriegen ist mehr als ein 
langer Kuss nötig«, gab Nico leise zu bedenken. 

»Meinst du, das weiß ich nicht?«, erwiderte sie ruppig. »Ich 
kann mich noch genau erinnern, wie die Sache funktioniert. 
Schließlich habe ich auch eine Tochter. Was meinst du, wie die 
zustande gekommen ist?« 

»Bitte ersparen Sie mir die Details.« 
Mit einem Mal wurde die raue Stimme der liederlichen Alten 

ganz sanft. Sie legte ihren Arm um Nicos Schulter und sagte: 
»Lass den Kopf nicht hängen, Jungchen. Nähre deinen Glauben, 
und deine Zweifel werden verhungern.« 

»Wie bitte?« 
»Sprich ein Gebet, setze deine Hoffnung in das Gute, das am
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Ende immer das Böse besiegen wird. Ohne Glauben wirst du 
scheitern. Also lass ihn nicht verhungern, Jungchen.« 

»Ich wusste gar nicht, dass Sie ein religiöser Mensch sind, Si- 
anora Tortora.« 

Sie tat die unvermittelt zwischen ihnen aufgekommene Nähe 
mit einem Achselzucken ab. »In Situationen wie dieser wird fast 
jeder fromm.« 

Mit einem Mal glaubte Nico, ein Vorhang würde in seinem 
Innern entzweigerissen, und zum ersten Mal sah er klar, was er 
bis dahin immer abgeleugnet hatte. Abrupt erhob er sich. »Mir 
scheint aber, dass Sie von etwas anderem gesprochen haben. Ich 
habe den Glauben an Lauras und meine Zukunft verhungern und 
verdursten lassen, weil mir ihre Liebe unheimlich war. Sie ist die 
Tochter meines Todfeindes. Sie besitzt ein Vermögen. Sie könnte 
in Gefahr geraten, wenn sie sich mit mir abgibt. Ich hatte so viele 
Bedenken …« Er schüttelte ungläubig den Kopf. 

Die Vettel kicherte. »Ich glaube, Doctor Mechanicae, jetzt 
hat’s endlich bei dir klick gemacht.« 

 
Nichts würde ihn mehr aufhalten können. Entgegen dem aus- 
drücklichen Rat der Tortora – die Stadt lag immer noch unter 
einer Glocke aus Explosionen und Maschinengewehrfeuer – 
kehrte Nico an die Oberfläche zurück. Es war kurz nach sieben, 
und die Dämmerung hatte bereits eingesetzt. 

Sobald er die Straße betrat, geriet er auch schon in Bedrängnis. 
Jemand schoss auf ihn. Mit Mühe entkam er in eine Seitengasse. 
Die deutsche Gegenwehr war wohl eher konfus, aber sie verhin- 
derte sein direktes Durchkommen zum Palazzo Manzini. Um die 
versprengten Einheiten zu umgehen, musste er immer weiter nach 
Süden ausweichen. Endlich gelang es ihm, die Altstadt zu betre- 
ten. Auch hier huschten Gestalten durch das Zwielicht, deren 
Waffen ihn zu immer neuen Haken zwangen. Plötzlich stand er 
an der westlichen Stadtmauer und blickte aufs Meer hinaus. 

Es war ein unglaublicher Anblick. Das Meer wimmelte nur 
so von allen möglichen Seefahrzeugen. Große Landungsschiffe
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lagen am Hafen wie auch an den seichten Stellen des Strandes 
und spuckten Männer oder ganze Lkws aus. Andere nahmen 
bereits wieder leere Transporter auf. Für jeden Zweck schien es 
ein besonderes Vehikel zu geben. Einige legten einen Schleier aus 
Rauchwolken über das Meer, sodass die wahre Größe dieser In- 
vasionsarmee unmöglich zu erkennen war. Andere Schiffe beant- 
worteten die noch vereinzelt aufflackernde Gegenwehr aus den 
deutschen Geschützständen mit Granatfeuer. Am erstaunlichsten 
fand Nico aber die großen Ballone, die wie riesige silberne Fische 
am Himmel hingen. Hatte er, wie Signora Tortora behauptete, die- 
sem Spektakel den Weg geebnet? Nein, das mochte er nicht glau- 
ben. Plötzlich prasselte in unmittelbarer Nähe eine Gewehrsalve 
in die Stadtmauer. Nico erwachte aus seiner Starre und zog sich 
wieder in die Gassen zurück. 

Er musste zum Palazzo Manzini, zu Laura. In der Nähe hörte 
er das Getrappel von Stiefeln. Er duckte sich hinter einem Trep- 
penaufgang. Das waren keine deutschen, sondern amerikanische 
Soldaten! Sie eilten über die Piazza Vittorio Emanuele III. zielstre- 
big auf die Via dei Quartiere zu. Offenbar hatte ihnen jemand ge- 
naue Pläne von dem Labyrinth aus Gassen und Plätzen verschafft. 
Als der Trupp endlich außer Sicht war, setzte Nico seine waghal- 
sige Altstadtdurchquerung fort. Durch die Via Colonna gelangte 
er auf die Piazza Battisti, von wo aus er sich an die Rückfront des 
Manzini-Palastes heranarbeiten wollte. Dabei stieß er auf ein un- 
erwartetes Hindernis. 

Oberhalb der Freitreppe von San Giovanni stand ein deutscher 
Panzer, aus dessen Heck Flammen schlugen. Das allein hätte 
Nicos Sturmlauf zu Laura vermutlich kaum bremsen können –  
das Feuer war nicht besonders groß –, aber aus der Stiftskirche 
drangen Stimmen. 

Was, wenn sich Laura darin befand? Es wäre immerhin mög- 
lich, dass ihr Vater sie zur Einkehr oder zum Schutz dorthin 
geschickt hatte. Aber selbst wenn sie nicht in dem Gebäude war, 
musste er den Eingeschlossenen helfen. Bei einer Ausbreitung des 
Feuers würde sich der Rauch in jeden Winkel ausbreiten. Ihnen
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drohte der Erstickungstod, selbst unten in der Krypta – nur we- 
nige kannten, wie Donatello gesagt hatte, den dort verborgenen 
Zugang in die Höhlen. 

Warum waren die Übriggebliebenen der Stadt überhaupt in 
die Kirche geflohen? Glaubten sie, die Madonna delle Grazie, die 
oberste Schutzheilige der Stadt, würde Bomben und Granaten von 
ihnen fern halten? Soweit er gehört hatte, war das verehrte Bildnis 
selbst schutzbedürftig – man hatte es im letzten Monat nach Rom 
gebracht, um es vor Zerstörung und Diebstahl zu bewahren. Oder 
hatten deutsche Soldaten die Einheimischen aus Furcht vor Über- 
griffen in das Gotteshaus gesperrt und dann den Panzer davor 
postiert? Er wusste es nicht. Unleugbar hatte jedenfalls eine pan- 
zerbrechende Waffe das Kettenfahrzeug in Brand gesteckt, und 
nun drohte es samt Treibstoff und Munition zu explodieren. 

Nicos Blick hetzte zu verschiedenen Punkten des Gebäudes. 
Das Portal wurde vom Heck des Panzers blockiert, dessen vordere 
Hälfte über den Stufen hing – es sah aus, als würde er schweben. 
Die Nebenausgänge waren zugenagelt. Ebenso die Fenster, die 
ohnehin viel zu hoch waren, um sie als Fluchtweg zu benutzen. 
Die Gedanken rasten so schnell durch seinen Kopf, dass er sie 
kaum fassen konnte. Er fühlte sich, als jage er mit einer Spitfire 
im Tiefflug durch die Stadt und versuchte die Straßennamen zu 
lesen. Immer wieder flackerte Lauras Gesicht vor seinem inneren 
Auge auf. Was konnte er tun? Die Amerikaner rufen? Vermut- 
lich würden sie ihn erschießen. Die Bretterverschanzungen von 
den Hinterausgängen reißen? Wie denn? Etwa mit bloßen Hän- 
den? Und für ein Kennenlernen mit Hunderten von Nägeln und 
Schrauben fehlte ihm die Zeit. Blieb eigentlich nur der brennende 
Panzer. Er musste weg. Aber auch dazu fehlte ihm die Kraft. Es 
sei denn … 

Er machte auf dem Absatz kehrt und rannte die Via Colonna 
zurück. Die ausgedehnte Piazza Umberto I. zu überqueren, wagte 
er nicht. Zu groß war die Gefahr, dass sich die Deutschen im 
Garnisonshaus zur letzten großen Verteidigungsschlacht berufen 
fühlten und auf alles schossen, was sich bewegte. Deshalb über-
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querte er ein Stück weiter südlich die Via Durand de la Penne, 
die immer noch breit genug war, um einem den Angstschweiß 
aus den Poren zu treiben. Aber er schaffte es. Außer Atem, aber 
unverletzt erreichte er den gegenüber liegenden neueren Stadtteil 
und wenig später Margerita Riccis Bäckerei. Albino wartete gedul- 
dig im Hof. Der schwarze Lack hatte nicht den kleinsten Kratzer 
abbekommen. 

In einer Ecke des Hofes entdeckte Nico ein zusammengeroll- 
tes Stahltau, das für seine Zwecke ausreichen müsste. Er schlang 
es sich wie eine Schärpe quer über die Brust und stieg auf den Sat- 
tel. »Ich muss dich jetzt um einen großen Gefallen bitten, mein 
Alter«, sagte er liebevoll und streichelte den glänzenden Tank. 
Das Motorrad sprang willig an. Sekunden später raste er auf die 
Straße hinaus, zurück in die Altstadt. 

Auf dem Weg pfiffen ihm mehr als einmal Kugeln um den 
Kopf, aber trotz allem gelangte er wohlbehalten zur Piazza Bat- 
tisti zurück. Die aus dem Heck des Kettenfahrzeuges schlagenden 
Flammen waren auf das hölzerne Portal der Kirche übergesprun- 
gen. Vielleicht hatte die Panzerfaust den Tank nicht voll getroffen, 
sonst wäre es vermutlich längst explodiert. Wie viel Zeit bleibt mir 
noch? Die verzweifelten Stimmen aus der Kirche fegten die Frage 
aus Nicos Kopf. 

Unter den ersten vier Stufen der zum Portal führenden Treppe 
gab es einen Absatz. Dorthin stellte der Walzenbändiger seinen 
eisernen Gefährten. Hastig fädelte er hierauf das Kabel durch eine 
Öse am Bug des Panzers, an die er kaum heranlangte – die Hitze 
war so groß, dass er glaubte, in Flammen aufgehen zu müssen. 
Das andere Ende des Kabels befestigte er am Rahmen des Motor- 
rades. 

Als er es wieder bestiegen hatte, begann er erneut auf das 
Gefährt einzureden, das ihn mehr als fünf Jahre lang durch dick 
und dünn getragen hatte; auf ihm war er mit Laura durch den 
Frühling gebraust, und es hatte ihn in der dunkelsten Zeit seines 
Lebens begleitet. »Ich weiß, dass ich mehr von dir verlange, als 
man einem treuen Freund zumuten darf, aber wenn du mir jetzt
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nicht hilfst, dann werden diese Menschen bei lebendigem Leibe 
verbrennen. Lass mich nicht im Stich, Albino!« 

Er stellte die Zündung ein und trat das Anlasserpedal nieder. 
Der Motor heulte vor wilder Entschlossenheit auf. Nico legte den 
Gang ein und setzte das Gefährt vorsichtig in Bewegung, bis sich 
das Kabel straffte. »Jetzt zieh, Albino!«, feuerte er das Kraftrad 
an. 

Nach menschlichem Ermessen erwartete er Unmögliches. 
Das Hinterrad drehte durch. Er nahm wieder etwas Gas weg 
und setzte erneut an. »Du alter Dickhäuter kannst auch ruhig 
ein wenig mithelfen«, schrie er zum Panzer hinauf. Das auf den 
Steinplatten durchdrehende Gummi begann zu rauchen, und der 
Motor gab beängstigende Geräusche von sich, aber Albino legte 
sich weiter ins Zeug. »Du schaffst es!«, spornte ihn Nico an, ob- 
wohl der brennende Panzer sich nicht um einen Millimeter be- 
wegte. Der wie eine große, wild gewordene Hornisse brummende 
Motor übertönte jetzt sogar das Geschrei aus der Kirche. »Zieh!«, 
schrie der Reiter auf dem schwarzen Eisenross und drehte sich zu 
dem Kettenfahrzeug um. 

Plötzlich bewegte sich die Kanone. Der Panzer ruckte nach 
vorn. Das Gleichgewicht verlagerte sich. Einen Moment lang 
balancierte er wie eine Balkenwaage hin und her, dann kippte er 
mit der Kanone voran nach unten. Albinos stählernes Herz heulte 
noch einmal lauter auf, und das Unfassbare geschah. Das Motor- 
rad zog den ins Rutschen geratenen Panzer noch über den Absatz 
hinweg bis zum Fuß der Treppe hinab. Abrupt kam das ungleiche 
Gespann zum Stehen. 

Nico flog über den Lenker hinweg und rollte sich mehr 
schlecht als recht auf dem Pflaster ab. Das Eisenross kippte zur 
Seite. Ein haarsträubendes, metallisches Knirschen drang aus Al- 
binos Herzen. Dann kehrte Stille ein. 

Benommen taumelte Nico zum Motorrad zurück. Er legte 
seine Hand auf den Tank und murmelte: »Du bist vielleicht leblos, 
aber nicht tot. Warte, bis ich wiederkomme.« 

Oberhalb der Treppe hörte er ein ächzendes Geräusch. Die
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zweiflüglige Tür öffnete sich. Laura? Ihr Name scholl durch die 
Hallen seines Bewusstseins mit der Kraft von tausend Orgelpfeifen. 
Er reckte den Hals, stieg langsam die Stufen empor. Wo war sie? 
Männer, Frauen und sogar zwei Kinder drängten aus der Kirche. 
Die Vorhut bildeten Orlando und Dante Castaldi, die zwei Bä- 
ckerbrüder. Sie erkannten sofort die von dem brennenden Panzer 
ausgehende Gefahr und scheuchten die verängstigten Menschen 
in Richtung der Via San Giovanni seitlich die Treppe hinab. 

Nico eilte zu Orlando. »Ist Donna Laura da drinnen?« 
»Äh! Ich glaube nicht. Aber ich könnte mich irren. Wir hatten 

da drinnen nur das Licht von ein paar Votivkerzen. Außerdem 
herrschte, nachdem die Deutschen uns in die Kirche getrieben 
haben, ein ziemliches Durcheinander.« 

»Geht es euch gut?« 
»Ja. Es war knapp, aber die Flammen sind noch nicht durch 

die Türen gedrungen. Wir müssen sie dringend löschen, bevor 
das Feuer auf die ganze Kirche übergreift.« 

»Kannte niemand von euch den geheimen Ausgang in der 
Krypta?« 

»Hier? In San Giovanni? Nein. Mein Gott! Von den Höhlen 
habe ich selbstverständlich gewusst, aber …« Der Bäcker schüt- 
telte fassungslos den Kopf. 

»Ich muss nach meinem Mädchen sehen«, sagte Nico. 
Orlando legte ihm die noch vom Mehl weiße Hand auf die 

Schulter. »Wir verdanken dir unser Leben, Don Nico. Jetzt geh 
und rette deine Zukunft. Das hier schaffen wir auch ohne dich.« 

»Danke.« 
Nico lief an den lodernden Toren vorbei in die Kirche. Er 

wollte schon aufatmen, weil niemand mehr zu sehen war, aber da 
hörte er ein leises Wimmern. Das Geräusch kam aus der Nähe des 
Altars. Rasch holte er sich eine noch brennende Opferkerze und 
durchquerte das Kirchenschiff. Rechts vor der Treppe, die zum 
Chorraum hinaufführte, gab es einen Durchgang. Dahinter lag 
eine der zugenagelten Seitentüren. Er folgte dem leisen Klagen bis 
in die Cappella del Carmine, die links vom Hinterausgang lag. 
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Da kniete, im schwachen Kerzenlicht kaum zu erkennen, eine 
Frau in hellem Kleid. Langes schwarzes Haar floss ihr über den 
Rücken. Nicos Herz machte einen Satz. 

»Laura?« 
Die Weinende reagierte nicht. 
Er lief zu ihr und rief erneut Lauras Namen. 
Endlich drehte die Frau sich um. Als Nico ihren geschwol- 

lenen Leib und ihr tränenüberströmtes Gesicht sah, durchwogte 
ihn eine Welle der Enttäuschung. Es war nicht Laura, sondern 
eine Schwangere, die hier wohl für ihr ungeborenes Kind gebetet 
hatte. Entfernt kam sie ihm bekannt vor. 

Im nächsten Moment hatte er sich wieder in der Gewalt. Die 
Frau brauchte Hilfe. Er beugte sich zu ihr hinab und bot ihr seine 
Hand als Stütze an. »Das Tor ist offen. Sie und Ihr Kind sind ge- 
rettet. Kommen Sie, Signora …« 

»Casaldi«, sagte sie mit einem letzten Schluchzer. 
Er glaubte sich verhört zu haben. »So wie unsere fleißigen 

Bäcker?« 
»Nein, mit Orlando und Dante bin ich weder verwandt noch 

verschwägert.« Sie schenkte ihm ein kleines Lächeln. Anstatt 
aufzustehen, fragte sie: »Sie haben mich für eine andere gehalten, 
nicht wahr?« 

»Ja, ich hatte gehofft, Donna Laura zu finden.« 
»Laura Manzini? Die ist nicht da.« 
Die Bestimmtheit von Signora Casaldi ließ Nico aufhorchen. 

»Haben Sie Donna Laura in den letzten vierundzwanzig Stunden 
gesehen?« 

»Das kann ich nicht genau sagen. Als heute Nacht das Unheil 
über die Stadt aufzog, sind wir von deutschen Soldaten in die Kir- 
che getrieben worden. Im Aufblitzen einer Explosion habe ich in 
der Via del Limbo eine Gestalt gesehen. Ich bin mir sicher, dass 
es eine Frau war. Sie hatte ungefähr meine Figur – nur ohne das 
Kind im Bauch, versteht sich.« 

»Ist es Laura Manzini gewesen?«, fragte Nico aufgeregt. 
»Vielleicht. Vielleicht aber auch nicht. Der Blitz, die bewaffne-
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ten Männer um uns herum, die Angst – ich war viel zu aufgeregt, 
um mir darüber Gedanken zu machen.« 

Enttäuscht atmete Nico wieder aus. »Na ja, ich werde sie 
schon finden.« 

»Au!« Signora Casaldi hielt sich den Leib. 
»Haben Sie Schmerzen?« 
Sie schüttelte den Kopf. »Der Junge tritt und schlägt mich, 

schon seit die Schießerei begonnen hat. Ihm scheint der Tag nicht 
besonders zu gefallen.« 

»Woher wissen Sie, dass es ein Junge ist?« 
»Haben Sie schon mal ein Mädchen erlebt, das so boxen 

kann?« 
»Vielleicht wird er ja ein großer Faustkämpfer.« 
»O nein, bitte nicht! Mir wäre so jemand wie Sie lieber, Don 

Niklas, ein Uhrmacher. Meinetwegen auch ein Museumsdirektor, 
aber niemals ein Boxer.« 

»Wir sollten jetzt hinausgehen, Signora Casaldi. Kommen Sie. 
Ich helfe Ihnen.« Er stützte sie, während sie sich aufrichtete. 

»Ich hätte doch mit den anderen in den Campana fliehen 
sollen«, sagte sie, während beide dem Ausgang entgegenstrebten. 
»Aber ich wollte nicht, dass mein Kind in einer Schachtel aus 
Sperrholz zur Welt kommt.« 

»Das Lager im Pinienwald ist aber bestimmt sicherer als die 
Stadt.« 

»Sie haben Recht, Don Niklas. Warum eigentlich nicht in den 
Wald? Ich glaube, ich werde den Jungen Silvano nennen.« 

»Den ›Waldmann‹?« 
»Das klingt friedlich, finden Sie nicht?« 
Nico führte, sie die Freitreppe zur Via San Giovanni hinab. »Ja, 

Signora Casaldi. Tun Sie das. Frieden ist gut. Nichts brauchen wir 
dringender.« 

 
Der Schornstein des Palazzo Manzini qualmte. Erst jetzt bemerkte 
Nico den Rauch. Kein Wunder bei dem dramatischen Geschehen 
vor der Kirche. Hinter ihm brannte immer noch der Panzer. Mit
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verhaltenen Schritten näherte er sich dem Palast. Die Gasse 
davor war wie ausgestorben. Die Posten der Wehrmacht hatten 
sich vermutlich schon vor Stunden aus dem Staub gemacht. Das 
graue Gebäude kam Nico, trotz des eindeutigen Lebenszeichens 
aus dem Schlot, auf eine schwer fassbare Weise tot vor. Vielleicht 
waren längst alle Bewohner geflohen. Die Beobachtungen von Si- 
gnora Casaldi legten diese Vermutung nahe. Doch bevor er sich 
in der Stadt auf die Suche nach Laura machte, musste er sich im 
Palazzo umsehen. Dafür gab es noch einen anderen Grund. 

Der Hintereingang in der Via del Limbo war unverschlossen. 
Vorsichtig drückte er die nur angelehnte Tür nach innen. Der 
Gang, der zur Küche und den anderen Wirtschaftsräumen führte, 
war leer. Leise betrat er den Palast. 

Ungehindert erreichte er den Wandelgang, der den Lichthof 
umspannte. Auch hier herrschte Stille. Selbst die vereinzelten 
Maschinengewehrsalven aus der Ferne waren innerhalb der Mau- 
ern nur als gedämpftes Prasseln wahrzunehmen. Nacheinander 
kontrollierte er die Räume im Erdgeschoss. Keine Menschenseele. 
Also doch ein totes Haus? 

Er stieg die Treppe zum ersten Stock empor. Gerade als er 
nach links in die Galerie einbiegen wollte, trat ihm plötzlich 
Donna Genovefa entgegen. Sie trug ein langes Kleid aus gelblich 
weißer Spitze, das schmal an ihrem schlanken Leib herabfiel. Ihr 
Gesicht war blass und seltsam ausdruckslos. Selbst jetzt entdeckte 
Nico nur ein winziges Funkeln in den dunklen Augen der kühlen 
Schönheit. Keine Überraschung. Keine Furcht. Kein Wort. 

Die Sekunden zogen sich zäh dahin, während sich die beiden 
mit Blicken maßen, er stand noch auf der letzten Stufe, sie über- 
ragte ihn um einen halben Kopf. Irgendwann bemerkte Nico, dass 
er vergessen hatte zu atmen, und ließ die Luft lange durch die Nase 
ausströmen. Vorsichtig, als sei Manzinis Frau eine Schlafwandlerin, 
die nicht geweckt werden durfte, lief er um sie herum. Sein Ziel 
war das Arbeitszimmer des Gouverneurs. Die Lebensuhr. 

Langsam schritt er die Galerie entlang. Als er sich nach einigen 
Metern umdrehte, erschauerte er. Donna Genovefa stand nach
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wie vor am Treppenabsatz und schaute ihm nach. Er lief weiter. 
Ein heftiger Donner ließ ihn zusammenfahren. Der Panzer! Er 
muss explodiert sein. Ich habe Albino liegen lassen …! 

Zum Umkehren war es zu spät. Er hatte das Büro erreicht. Die 
Tür stand offen. Wenigstens entkam er nun endlich dem geheim- 
nisvollen Blick der schweigsamen Frau. 

Nachdem er den tiefen Türsturz unterquert hatte, erlebte er 
die nächste Überraschung. Massimiliano Manzini wuselte durch 
den Raum. Es sah aus, als habe hier eine Razzia stattgefunden: 
umgestoßene Stühle, leer gefegte Regale, am Boden verstreute 
Gegenstände. Und auf dem Schreibtisch eine auf Hochglanz po- 
lierte Schatulle aus Ahorn. Nico spürte, wie sein Puls auf Touren 
kam. 

Manzini lief gerade vom Tresor zum Kamin und warf einen 
Stapel Dokumente ins prasselnde Feuer. Daher also der Qualm! 
Als er zum Stahlschrank zurückkehren wollte, bemerkte er den 
Beobachter bei der Tür und erstarrte. Drei, vier Herzschläge lang 
sahen die beiden Männer nur einander an. Dann stahl sich ein 
diabolisches Lächeln auf Manzinis Lippen. 

»Siehe da, des Uhrmachers Sohn!« 
Nico schritt langsam auf den Schreibtisch zu, immer darum 

bemüht, das Behältnis der Lebensuhr nicht anzustarren. »Wo ist 
Laura?« 

Ein fast lautloses Kichern. »Sie hat mich verlassen. Ist heute 
Nacht einfach fortgegangen.« 

»Wohin?« 

»Das weiß ich nicht. Und wenn, dann würde ich es dir nicht 
sagen, Walzenbändiger.« 

Obwohl dieses Geständnis Nico mehr als nur beunruhigte, 
blieb er äußerlich gefasst. »Sie sind wohl gerade dabei, Ihre Sün- 
denregister zu verbrennen? Lassen Sie ’s sein. Das Blut meines 
Vaters und anderer Unschuldiger klebt an Ihren Händen. Weder 
Wasser noch Feuer können Sie läutern, Don Massimiliano.« 

»Bist du etwa gekommen, um mir den Todesstoß zu verset- 
zen?« 
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Nico blieb stehen. Nur der Arbeitstisch trennte die beiden 
Feinde voneinander. »Ich hätte Sie in den Sümpfen töten können. 
Ein höherer Richter, als ich es bin, wird über Sie urteilen.« 

»Wenn ich hier fertig bin, wird es keine Beweise geben, auf die 
er sich stützen könnte.« 

»Sind Sie sicher?« 
Der mehrfache Mörder stieß ein heiseres Lachen aus. »Hat dir 

noch niemand gesagt, dass der große Massimiliano ein Illusionist 
ist? Ich habe die Faschisten verführt, die Nationalsozialisten, und 
ich werde auch die Alliierten von meiner Unschuld überzeu- 
gen.« 

Nicos zur Schau gestellte Gelassenheit geriet ins Wanken. Die- 
ser Gauner wollte immer noch nicht aufgeben. Und wer konnte 
schon wissen, ob er nicht tatsächlich seinen Kopf ein weiteres 
Mal aus der Schlinge zu ziehen vermochte. Nico spürte, wie der 
schon besiegt geglaubte Rachedurst in ihm aufstieg. Das durfte 
er nicht zulassen. Dieser größenwahnsinnige Egomane musste 
endlich in seine Schranken verwiesen werden. 

»Vassene il tempo e l’uom non se n’avvede«, deklamierte der Sohn 
des Uhrmachers, als wäre er ein klassischer Bühnenschauspieler – 
Die Zeit geht hin, und der Mensch gewahrt es nicht. 

Das letzte Wort des Dante-Zitats war noch nicht ganz ausge- 
sprochen, als Manzini sich zu verwandeln begann. Sein eben noch 
unbekümmert lächelndes Gesicht erstarrte. Die lockere Körper- 
haltung wich einer augenscheinlichen Anspannung. »Was …?« Er 
glotzte Nico fassungslos an. 

»Mein Vater war nicht Ihr erstes Opfer«, erklärte dieser mit 
neu erwachendem Mut. »Acht Jahre vorher, am 10. Juni 1924, 
haben Sie Giacomo Matteotti ermordet, den Generalsekretär der 
Sozialistischen Partei.« 

Manzinis Gesicht wurde puterrot, und er schrie: »Das ist eine 
infame Lüge!« 

»Vassene il tempo e l’uom non se n’avvede«, wiederholte Nico, 
und diesmal legte er besondere Betonung auf die Mitte des Zitats. 
»Ich muss zugeben, es hat lange gedauert, bis mir der verborgene
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Sinn von Dantes Worten aufgegangen ist. Eines Morgens, als 
ich aus einem fiebrigen Traum erwachte, fragte ich mich, warum 
der Mensch das Hingehen der Zeit nicht gewahrt. Aber dann fiel 
mir ein, dass Sie einen Chauffeur haben, der Uberto Dell’Uomo 
heißt – dasselbe Wort, sieht man von der kleinen grammatika- 
lischen Verformung ab. Als Sie das Zitat aus Dantes Purgatorio 
in der Uhr meines Vater gesehen haben, ist es Ihnen schlagartig 
bewusst geworden: Uberto ist dieser Mensch, der nicht beachtet, 
dass die Zeit vergeht, weil er nicht vergessen kann, was er gese- 
hen hat und was sein Gewissen belastet: den Mord an Giacomo 
Matteotti.« 

Schweißtropfen standen auf Manzinis Stirn. Sein Kopf zitterte 
hin und her. »Hirngespinste! Das alles ist deiner Phantasie ent- 
sprungen. Kein Richter würde dir diese Geschichte glauben.« 

»Auch nicht, wenn der Ermittler die Verbindungen zu ›Purga- 
torio‹ entdeckt, dem Geheimkommando, das Sie im Auftrag von 
Benito Mussolini befehligt haben? Uberto Dell’Uomo gehörte die- 
ser verdeckt arbeitenden Einheit nicht nur an, er war so etwas wie 
Ihr Adjutant, Don Massimiliano. Kurz vor dem Mord an Matteotti 
hatte er den sozialistischen Oppositionsführer zusammengeschla- 
gen und landete dafür im Gefängnis. Das ist aktenkundig. Ebenso 
die Tatsache, dass er von Ihnen zweimal herausgeboxt wurde: 
nach dem K. o. des Abgeordneten und wenig später noch einmal, 
als Uberto aus begreiflichen Gründen als Hauptverdächtiger in 
dem Mordfall festgenommen worden war. Er hat einmal zu mir 
gesagt: ›Der Podestà und ich sind durch eine unsichtbare Kette 
verbunden.‹ Ich hielt das damals für so eine Art Treuebekenntnis, 
aber dann wurde mir klar, dass Ihr Adjutant Sie angekettet hat. 
Ich vermute, er bewahrt an einem sicheren Ort seine Zeugenaus- 
sage auf, für den Fall, dass ihm ein Unglück widerfährt. Hat aus 
diesem Grund der ungeschickteste Mensch im Umgang mit Tech- 
nik, der mir je über den Weg gelaufen ist, bei Ihnen den Posten 
als Chauffeur bekommen?« 

Nicos Hand schnappte vor und griff nach der Ahornkiste. Er 
spürte das Gewicht der großkalibrigen Uhr. Damit hatte er alles,
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was er brauchte. Uberto würde sein Schweigen brechen, wenn er 
Manzini nicht länger zu fürchten brauchte. Im Nachhinein war 
Nico das klar geworden, nachdem er sich ihr Gespräch in der 
Trattoria hatte durch den Kopf gehen lassen. 

Einmal mehr unterschätzte Nico die Tücke seines Gegners. 
Mit überraschender Schnelligkeit schoss auch Manzinis Hand 
nach vorn und packte ihn am Unterarm. Ein ungleiches Ringen 
begann. 

Der schwergewichtige Hausherr zog seinen schmächtigen, 
sich heftig wehrenden Besucher mit Leichtigkeit über den Tisch. 
Nico hörte Gegenstände zu Boden fallen, die seine zappelnden 
Beine heruntergefegt hatten, aber er ignorierte den schmerzhaften 
Zangengriff und klammerte sich weiter an die Schatulle. »Geben 
Sie mir die Uhr!«, presste er hervor. 

Manzini grunzte. »Damit du sie zerstören kannst und den 
Fluch deines Vaters über mich bringst?« 

»Sie ist mein Erbe und gehört mir. Mehr will ich …« Das Letzte 
Wort wurde Nico regelrecht in den Hals zurückgestampft, als ihn 
Manzinis Faust im Gesicht traf. Sein Arm wurde von der Wucht 
des Schlages aus dem menschlichen Schraubstock gerissen. Nico 
schlug hart auf dem Boden auf. Da entglitt die Kassette seinem 
Griff. Reflexhaft blickte er ihr nach. Sie war aufgesprungen. Die 
Uhr lag jenseits der Teppichkante mit offenem Deckel auf den 
Steinfliesen. Ein Schatten trat in seinen Gesichtskreis, er wandte 
sich sofort wieder dem Gegner zu und erschrak. 

Manzinis fleischige Rechte umklammerte einen Brieföffner. 
Sein Gesicht war zornrot, die Augen blutunterlaufen. Mit schriller 
Stimme schrie er: »Du hättest sie fast zerstört!« 

Und dann stieß er zu. 
Nico hatte gerade noch genügend Geistesgegenwart, um sich 

zur Seite zu rollen, aber er spürte einen stechenden Schmerz am 
Oberarm. Schon die nächste Attacke konnte sein Herz treffen. 
Verzweifelt versuchte er dem Wahnsinnigen, der ihm brüllend 
nachsetzte, zu entkommen. Auf allen vieren krabbelte er davon. 
Aber Manzini war wendiger, als man es seinen Körpermassen
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zutraute. Er packte Nico am Fußgelenk und riss ihn erbarmungs- 
los zurück. Die fleischige Faust mit dem spitzen Stilett hob sich 
abermals. Nico zappelte und zerrte, er teilte mit dem freien Fuß 
Tritte aus, aber er kam nicht los. Voller Schrecken sah er dieses 
irre Grinsen im Gesicht des Mannes, der sich hämisch auf den Ab- 
schluss einer vor langem begonnenen Aufgabe zu freuen schien. 

Plötzlich hörte Nico das dumpfe Donnern schneller Schritte. 
Von links flog eine Hand heran, packte Manzinis erhobenen Arm 
und drehte ihn nach hinten. Der Hausherr verlor das Gleichge- 
wicht. Nico konnte sich losreißen und kroch schnell auf den Tep- 
pich wie ein Ringer, der jenseits der Kampfzone Zuflucht suchte. 

»Uberto!«, hauchte er. 
Der Chauffeur war also nicht geflohen. Er musste irgendwo 

in einem der oberen Stockwerke oder in einem Nebenzimmer ge- 
wesen sein. Jetzt ging er auf seinen ehemaligen Befehlshaber und 
langjährigen Arbeitgeber los. 

Die beiden sich nun gegenüberstehenden Kämpfer waren ein- 
ander schon eher ebenbürtig. Manzini hatte zwar mehr Masse, 
aber Uberto war größer und athletischer gebaut. Ersterer besaß 
indes eine Waffe, Letzterer nur seine größere Beweglichkeit. 

»Lassen Sie den Jungen in Frieden, Don Massimiliano!«, for- 
derte der Chauffeur. Er stand vornübergebeugt, seine Arme waren 
leicht ausgebreitet. 

»Auch du, mein Sohn Brutus?«, knurrte Manzini. Er klang 
immer noch siegesgewiss. Blitzschnell schoss seine Hand vor. 

Uberto reagierte flink. Er wich der spitzen Klinge aus, stieß 
aber mit der Schulter gegen die Wand. »Geben Sie doch Ruhe, 
Don Massimiliano. Ist nicht schon genug Blut vergossen wor- 
den?« 

Die Antwort bestand in einer zweiten Attacke. Uberto konnte 
nur noch nach hinten stolpern, weil er zwischen der Wand und 
seinem Gegner eingekeilt war. 

»Ein Vorschlag zur Güte«, sagte Manzini. »Um der alten Zei- 
ten willen. Lass mich noch einen Mord begehen, einen ganz klei- 
nen – viel ist an dem Uhrmachersohn sowieso nicht dran.« 
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Nico, immer noch auf dem Teppich hegend, rappelte sich 
endlich hoch. 

Manzini musste das Zögern seines Fahrers missverstanden 
haben, denn er schickte sich an, dem Hüter der Lebensuhr nach- 
zusetzen, Uberto ging jedoch erneut dazwischen. Die beiden 
Schwergewichte lagen jetzt miteinander im Clinch. 

Nico verfolgte den Kampf auf Leben und Tod mit weit auf- 
gerissenen Augen. Sein Herz hämmerte wie wild. Es schien sich 
Schlag für Schlag die Luftröhre hochzuarbeiten. Immer wieder 
blitzten Bilder aus seiner Kindheit auf, als schon einmal zwei 
Männer so miteinander gerungen hatten. 

Die Kraftanstrengung der beiden Kontrahenten entlud sich 
in Lauten, die dem Beobachter den Schweiß auf die Stirn trie- 
ben. Was konnte er tun, um Uberto zu helfen? Während die 
beiden ächzten und seltsam brummende Geräusche von sich 
gaben, suchte er nach einem Gegenstand, der sich als Schlagwaffe 
gebrauchen ließ. Vor lauter Aufregung fand er nichts. Derweil 
wankten die Ringkämpfer stampfend hin und her. 

»Nein!«, stieß plötzlich Uberto hervor. 
Nico erstarrte. Ungläubig sah er, wie der Chauffeur mit weit 

aufgerissenen Augen in Manzinis Gesicht glotzte. Dann erschlaffte 
sein Körper und sank zu Boden. Aus der Brust des Besiegten ragte 
der Griff des Stiletts. 

Der Sieger stand breitbeinig, mit dem Rücken zum Uhrma- 
chersohn, über seinem Opfer. Er keuchte, wankte sogar. Unver- 
mittelt bückte sich Manzini und zog seine Waffe aus dem reglosen 
Körper. Nachdem er die schmale Klinge an der Chauffeursuni- 
form abgewischt hatte, richtete er sich stöhnend wieder auf. 

Nico hätte längst weglaufen können, aber er war wie gelähmt. 
Ohne sich von der Stelle zu rühren, beobachtete er seinen Gegner, 
der fast schon wieder gerade stand, als er plötzlich nach vorne 
kippte. Um nicht zu stürzen, aber auch nicht auf den am Boden 
liegenden Körper zu treten, versuchte Manzini über Ubertos 
Unterleib hinwegzusteigen. Dabei blieb er mit der Fußspitze an 
dessen Becken hängen, ruderte eine Weile hilflos mit den Armen,
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drohte nun endgültig nach hinten zu schlagen, als ihm im letzten 
Moment doch noch ein Ausfallschritt gelang. Polternd wankte er 
rückwärts, mit den Armen in der Luft weiterhin um die Balance 
kämpfend … 

Das erste Stampfen – er ruderte immer noch. Ein zweites, 
gefolgt von einem metallenen Geräusch. Und dann das für Mas- 
similiano Manzini schrecklichste Knirschen seines boshaften 
Lebens. 

Nico stockte der Atem. Manzini war auf die Lebensuhr ge- 
treten, sein schwerer Körper hatte sie regelrecht zermalmt. Das 
Stilett klapperte auf die Steinfliesen. Als könne er durch sein Zö- 
gern noch ungeschehen machen, was da eben passiert war, wagte 
er nicht, den Fuß zur Seite zu nehmen. Bis er wohl den goldenen 
Deckel unter seiner Schuhsohle hervorblitzen sah. 

»Der Fluch des Uhrmachers!« Seine Stimme glich einem asth- 
matischen Keuchen. 

Nico erinnerte sich an die letzten Worte seines Vaters, und 
unbewusst sprach er sie aus: »Dein Leben soll wie die Unruh der 
Uhr sein, die du gestohlen hast: unstet, zerbrechlich und wenn sie 
einst stehen bleibt, sollst auch du sterben.« 

Das massige Haupt des Mörders wandte sich dem Herrn der 
Unruhe zu. Der blanke Schrecken spiegelte sich auf Manzinis 
schweißnassem Gesicht. Sein Mundwinkel zuckte. Er schüttelte 
den Kopf, erst langsam, dann schneller, bis daraus ein irres Zit- 
tern wurde. 

»Nein!«, keuchte er. »Du kannst mich nicht verfluchen. Die 
Uhr hat keine Macht über mich. Sie …« Manzinis Stimme ging 
in einem gurgelnden Laut unter. Er fasste sich an die linke Brust. 
Seine Hand verkrampfte sich zu einer zitternden Kralle. Er begann 
erneut zu wanken, bekam plötzlich Übergewicht, kippte nach hin- 
ten und schlug der Länge nach auf dem Steinboden auf. 

 
Nico hatte später nie sagen können, wie lange er dagestanden und 
Manzinis Gesicht angestarrt hatte. Es war eine Momentaufnahme 
des Schreckens, eingefrorenes Grauen. Die Augen weit aufgeris-
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sen, lag der einst mächtigste Mann von Nettunia im Blut seines 
geborstenen Schädels. Reglos. Tot. 

Unvermittelt vernahm Nico ein leises Stöhnen. Sein Kopf fuhr 
herum. Uberto bewegte sich. 

Schnell lief er zu dem Mann, ohne den er wohl nicht mehr 
leben würde, kniete sich zu ihm nieder und nahm seine Pranke. 
»Uberto, du lebst!« 

»Das sieht nur so aus«, keuchte der Chauffeur. Aus seinem 
Mundwinkel sickerte Blut. »Du …« 

»Sag jetzt nichts! Schone deine Kräfte. Die Amerikaner haben 
bestimmt Sanitäter mitgebracht. Ich werde Hilfe holen.« Nico 
wollte schon aufstehen, aber Uberto ließ seine Hand nicht los. 

»Nein, Niklas. Oder Nico. Es … Die Zeit reicht nicht mehr.« 
»Was redest du da …!« 
»Lass mich ausreden. Meine Lunge ist verletzt. Ich kenne 

mich in solchen Dingen aus. Bevor ich sterbe, musst du etwas 
wissen.« 

»Wenn du die Sache mit dem ›Purgatorio‹-Kommando meinst, 
die kenne ich schon. Du warst daran beteiligt, hast Manzini beim 
Mord an Matteotti assistiert …« 

»Nein, als wir ihn entführten, habe ich nur den Wagen …« 
Uberto verschluckte sich am eigenen Blut, hustete rote Blasen, 
die über seinem Gesicht zerplatzten und es mit Sprenkeln übersä- 
ten. Endlich fand er zur Sprache zurück. »Mussolinis Befehl war 
widersprüchlich. Ich dachte, wir … sollten den Generalsekretär 
nur einschüchtern, aber dann … brachte Don Massimiliano ihn 
kaltblütig um.« 

»So ähnlich habe ich mir das schon gedacht. Und jetzt schweig, 
damit du nicht deinen letzten Atem vergeudest.« 

»Es ist … zu spät«, beharrte Uberto. Seine Stimme wurde 
immer schwächer. »Eins musst du … musst du noch wissen. 
Ich habe alles aufgeschrieben und bei … einem Freund meiner 
Familie hinterlegt, der Notar ist. Ich bin in Sonnino geboren … 
Du weißt schon, das Sonnino hier in Latium. Geh … zu … Dot- 
tore …« 
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Uberto hörte einfach auf zu sprechen. Der Mund war noch 
geöffnet, aber seine Augen gebrochen. 

Nicos Kopf sank herab. Als wäre ein Damm geborsten, strömte 
die ganze Anspannung aus ihm heraus. Sein Körper erbebte unter 
dem Gefühl ohnmächtiger Verzweiflung. Tränen rannen ihm über 
die Wangen. Er hatte den tumben Menschen, der noch im Tod 
seine Hand festhielt, nie als einen Freund angesehen. Uberto 
besaß eine zwielichtige Vergangenheit und manchmal ein auf- 
brausendes Wesen. Aber meistens war er wie ein zahmer Bär 
gewesen, der mit seiner Kraft und Ungeschicklichkeit anderen 
ein Schmunzeln entlockte. Er hatte seine Verfehlungen wohl be- 
reut und jahrzehntelang an einem schlechten Gewissen gelitten. 
Vielleicht war er im tiefsten Inneren einfach nur ein schwacher 
Mensch gewesen, der einmal gestrauchelt war und keine Hand 
gefunden hatte, die ihm wieder auf die Beine half. 

Müde richtete sich Nico endlich auf. Er lief zu der Ahorn- 
schatulle, die von Manzini unbedacht zur Seite gekickt worden 
war. Nachdem er sie aufgehoben hatte, bückte er sich nach den 
Überresten der goldenen Uhr und stutzte. Auf dem Zifferblatt war 
nur noch ein einziger Zeiger zu sehen. Der Anblick ließ Nico er- 
schauern, beschwor er doch Verfluchungen aus seinem Gedächt- 
nis herauf, die ihm damals nur wie das wirre Gestammel eines 
Sterbenden erschienen waren. Jetzt hatten sich die letzten Worte 
seines Vaters erfüllt, als wären sie eine düstere Prophezeiung ge- 
wesen, ein zum Bann gewordenes Gedicht. 

 
Achte gut auf deine Lebensuhr! 
Und bebe vor Furcht! 
Denn wenn ihr Zeiger verschwindet 
und die Unruh erstarrt, 
kommt mit ihr auch dein Leben zum Stehen, 
wird für immer vergehen. 
 

Nico suchte mit den Augen den Boden ab. Er konnte den Stunden- 
zeiger nirgends finden. Also bettete er die Überreste der Uhr sanft
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wie die Gebeine eines verstorbenen Freundes auf den schwarzen 
Samt und schloss mit leisem Klappen die Kiste. 

Sein Blick fiel auf das wie eine groteske Maske aussehende 
Gesicht des Mannes, der in seinem Leben so viel Leid verursacht 
hatte. Nico schüttelte den Kopf. Andere Worte, die sich seinem 
Gedächtnis vor einer Ewigkeit eingegraben hatten, drängten mit 
einem Mal wieder hervor. 

»›Mach deine Rechnung mit dem Himmel, Vogt! Fort musst 
du, deine Uhr ist abgelaufen.‹« 

»Das ist aus Schillers Tell, nicht wahr?«, meldete sich plötzlich 
eine Stimme von der Tür. 

Nicos Kopf ruckte herum. Überrascht sah er die Gattin des 
Verstorbenen auf sich zukommen. Hatte sie eine Waffe? Wollte 
sie den Toten rächen? Weder für das eine noch das andere konnte 
er irgendwelche Anzeichen erkennen. Sie durchquerte ruhig den 
Raum, blieb neben ihm stehen und sah mit unbewegtem Gesicht 
auf ihren verblichenen Gemahl. 

»Ich habe lange in der Schweiz gelebt. Wilhelm Tell ist dort 
Nationalheld«, sagte sie unvermittelt und riss sich erst dann vom 
Anblick des Hingeschiedenen los. 

Nico starrte sie nur ungläubig an. Die ganze Situation kam 
ihm irgendwie surreal vor. »Ich …«, stotterte er. »Sein Herz … 
ich vermute, es war ein Herzanfall. Seine Lebensuhr –« Nico 
zeigte ihr die Kassette – »ist stehen geblieben. Sie wurde von 
meinem Vater gebaut. Er hat Don Massimiliano verflucht, nach- 
dem der ihm ein Messer in den Leib gerammt hatte. Sie wissen ja, 
wie abergläubisch Ihr Mann war. Der Fluch muss ihn dermaßen 
verängstigt haben, dass er einfach tot umgefallen ist.« 

»Oder der Bann des Uhrmachermeisters existierte wirklich.« 
Nico musste an den verschwundenen Zeiger denken und 

schluckte. Unbehaglich sah er auf den Toten hinab. 
»Ich glaube, Signor dei Rossi, Sie haben heute auch von mir 

einen Fluch genommen.« Sie schloss sich Nicos Blicken an. 
»Sie haben von ihm nicht viel Zuneigung erfahren, habe ich 

Recht?« 
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»Nicht mehr, seitdem ich die Fehlgeburt hatte. Aber Sie wer- 
den lachen – ich habe ihn trotzdem geliebt.« 

Chaotisch wäre wohl der passende Ausdruck, um Nicos See- 
lenzustand zu beschreiben, doch Genovefas Äußerung ließ plötz- 
lich Ruhe einkehren. Vor seinem inneren Auge erschien wieder 
klar das Bild, das ihn überhaupt hierher geführt hatte. »Der erste 
Schritt zu einer guten Entscheidung ist die Erkenntnis, dass es 
überhaupt mehr als eine Deutung gibt«, murmelte er. 

»Was sagten Sie, Signor dei …?« 
Nico drehte sich ganz zu Manzinis Witwe um und ergriff ihre 

Hände. »Donna Genovefa, ich muss zu Laura. Bitte sagen Sie mir, 
wo ich sie finden kann.« 

»Sie ist fort …«, antwortete die Gefragte seltsam tonlos. Ihre 
Augen schienen jenseits der Mauern nach der Stieftochter zu su- 
chen. 

»Hat sie nicht wenigstens angedeutet, wohin?« 
Genovefas Aufmerksamkeit kehrte zum Herrn der Unruhe zu- 

rück. »Laura sagte, wenn du sie wirklich liebst, mein Junge, wirst 
du sie finden.« 

»Das ist alles?« 
»Nein, sie fügte noch etwas hinzu, aus dem ich nicht schlau 

geworden bin …« Wieder schien ihre Konzentration abzuschwei- 
fen. 

»Donna Genovefa! Wenn ich Laura finden soll, muss ich alles 
wissen.« 

»Sie sagte, wenn du sie wirklich liebst, dann wird das Unmög- 
liche geschehen …« Die irgendwie verstört wirkende Frau ließ 
Nico lange warten, bis sie ihre Hände unvermittelt aus seinem 
Griff befreite. Wie eine treu sorgende Mutter wischte sie ihm mit 
den Fingern über die linke Schulter, als wolle sie Krümel aus dem 
schwarzen Wollstoff kehren. »Hat dich da ein Engel berührt?« 

Er schielte auf die Stelle hinab und entdeckte schemenhaft 
einen weißen Handabdruck. Unwillkürlich musste er lächeln. 
»Wenn die Himmelsboten neuerdings Brot backen.« 

Ihre Stirn krauste sich. 
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»Der Abdruck muss von Orlando Castaldi stammen, dem Bä- 
cker. Er hatte mir seine Hand auf die Schulter gelegt«, erklärte 
Nico. 

Sie nickte verstehend. »Manchmal begegnen uns die Engel in 
merkwürdigen Verkleidungen. Wenn du dich jetzt auf die Suche 
begibst, dann halte Ausschau nach den kleinen Wundern. Und 
mich –« Sie drehte ihren Kopf wieder dem Toten zu – »lass nun 
bitte in Frieden meinen Mann begraben.« 

 
Der Leblosen Liebling hatte eine ungefähre Vorstellung, wie sich 
ein frisch gepflügtes Feld fühlen musste. Ihm ging es ganz ähn- 
lich, als er den Palazzo Manzini verließ und zu den schwelenden 
Trümmern des Panzers zurückkehrte. »Zur bestimmten Zeit wird 
ihr Fuß wanken«, hieß es in der Thora, und auch Lorenzo Di 
Marco hatte das gesagt. Er konnte unmöglich geahnt haben, wie 
buchstäblich sich seine Vorhersage erfüllen sollte. Der Mörder 
von Emanuele dei Rossi und wohl noch vielen anderen lebte 
nicht mehr. 

Irgendwie hat er sich selbst gerichtet, dachte Nico. Er empfand 
keinen Triumph. Überhaupt verwunderte ihn die befremdliche 
Stille, die in seinem Innern herrschte, obwohl er Laura so sehr 
vermisste. Sie war einfach verschwunden. Mit seinem Tod hatte 
ihr Vater alles zum Erlöschen gebracht. Den Durst nach Rache. 
Den Hass. Die Wut. Die Hoffnung …? War er betäubt? Vielleicht 
lag es an seiner Umgebung. Kein einziger Schuss war in Nettunia 
zu hören. Es bedeutete nicht den Frieden. Nur die Ruhe vor dem 
Sturm. 

Aber davon wusste er noch nichts, als er vor dem halb von 
Trümmern begrabenen Häuflein verbogenen und zusammenge- 
schmolzenen Metalls stand, das einmal Albino gewesen war. Noch 
ein Freund, von dem er Abschied nehmen musste. 
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m 23. Januar 1944 schlugen die Deutschen mit brutaler Ge- 
walt zurück. Sie umzingelten den Brückenkopf der Alliierten 

und konnten ihn beinahe spalten. Vier Stunden lang verwan- 
delten die Bomber der Luftwaffe den Hafen von Anzio und die 
nähere Umgebung in ein Flammenmeer. Und Nico dei Rossi war 
mittendrin. 

Albino hatte er schweren Herzens dem Gang alles Irdischen 
anbefohlen. Das Motorrad war nur noch Schrott. Nico fehlte auch 
die Muße, mit dem zerschmolzenen Blech und verbogenen Stahl 
das Kunststück zu wiederholen, das ihm einst bei der Turmuhr 
des Palazzo Comunale gelungen war. Um ihn herum tobte ein er- 
barmungsloser Krieg, dessen schreckliches Ausmaß er nur schlag- 
lichtartig wahrnahm. Es sollte noch lange dauern, bis er auch nur 
annähernd begriff, welchem Feuersturm er und die Menschen um 
ihn herum in den folgenden Wochen ausgesetzt waren. 

Mehr als um alles andere sorgte er sich um Laura. Er hatte 
sie nirgends in Nettuno gefunden. Sie war wie vom Erdboden 
verschluckt. Es hätte ihn stutzig machen sollen, dass Manzinis 
Lancia verschwunden war, aber darauf kam er erst, als es bereits 
zu spät war. 

Die Schlacht um Anzio und Nettuno dauerte etwa vier Mo- 
nate. An die fünftausend Soldaten verloren dabei im Namen der 
Freiheit ihr Leben. Später sollten die Historiker sich noch lange 
über den Sinn oder Unsinn der Operation Shingle streiten. Einige 
hielten die Landung der alliierten Truppen im Rücken der deut- 
schen »Gustav-Linie« für den größten strategischen Fehler des
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Zweiten Weltkrieges. Aber die leuchtenden Kreuze auf dem ame- 
rikanischen Militärfriedhof in Nettuno überstrahlen jede finstere 
Kritik. 

Dabei begann alles so viel versprechend. Nach dem ersten Vor- 
stoß hatten die Alliierten mehr als sechsunddreißigtausend Mann 
sowie über dreitausend Fahrzeuge an Land gesetzt. Die deutschen 
Verteidiger wurden völlig überrascht, einige sogar im Schlaf. Die 
Verlustliste der Invasoren zählte »nur« dreizehn Kämpfer. 

Vordringliches Ziel war, den Brückenkopf zu befestigen sowie 
die Eisenbahn- und Schnellstraßen nach Rom unter Kontrolle 
zu bringen, damit der deutsche Nachschub unterbrochen wurde. 
Gleichzeitig sollte durch das Ablenkungsmanöver die den italieni- 
schen Stiefel zwischen Minturno und Ortona durchschneidende 
deutsche Verteidigungslinie geschwächt werden. U.S. Major Ge- 
neral John P. Lucas zögerte jedoch, das Überraschungsmoment 
auszunutzen und schnell in die Albaner Berge vorzustoßen, um 
sich mit den an der Gustav-Linie kämpfenden Einheiten von 
General Mark Clarks 5. Armee zu vereinigen. Lucas hielt seine 
Truppenstärke für zu schwach. 

Für Nico bedeutete das Sichhinziehen der Kämpfe im Frühjahr 
1944 vor allem eine zunehmend unerträgliche Ungewissheit. Zwi- 
schen den deutschen Bombardements hatte er tagelang nach Laura 
gesucht, aber weder sie noch der schwarze Lancia Astura tauchten 
irgendwo auf. Uberto hatte einmal gesagt, er habe ihr Fahrunter- 
richt gegeben. Wohin um alles in der Welt konnte sie in den ersten 
Stunden der alliierten Landungsoperation geflüchtet sein? 

Weil eine schnelle Besserung der Situation nicht abzusehen 
war, hatten die Amerikaner am 18. Februar mit der Evakuierung 
der Zivilisten begonnen. Kinder, Frauen und Männer wurden 
nach Sizilien, Kalabrien und Kampanien verschifft, wo man 
zu ihrem Schutz Evakuierungszentren eingerichtet hatte. Nico 
konnte sich nicht vorstellen, an einem anderen Ort zu sein als 
hier, wo sich Laura irgendwo versteckt halten musste. 

Es war der 21. Februar. Nachmittag. Es nieselte. Die GIs 
checkten im Hafen von Anzio immer noch Menschen aus ihrer
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Heimat aus. Gerade galt White Anzio, was so viel bedeutete wie: 
»Alles klar, der Feind hält still.« Trotzdem herrschte eine über- 
reizte Stimmung, denn der Status wechselte zur Entnervung aller 
nicht selten mehrmals täglich zu Yellow Anzio – »Passt auf, es 
wird brenzlig!« – oder sogar Red Anzio – »Vom Himmel fällt die 
Hölle runter.« – und wieder zurück. Auf der engen Mole reihten 
sich Lastwagen, von deren Ladeflächen Dutzende Personen stie- 
gen. Alle Wagen mussten warten, weil das vorderste Fahrzeug 
am Kai streikte. Nico stand nur wenige Schritte entfernt und 
beobachtete die Szene. 

Der für die Einschiffung zuständige Sergeant, ein bulliger 
kleiner Italo-Amerikaner, kam fluchend die Mole heraufgelau- 
fen. »Schaff so schnell wie möglich deine Karre hier weg, Tom«, 
schnauzte er den Fahrer an. 

Der Mann am Lenkrad kaute auf einem Zahnstocher herum 
und erwiderte ungerührt im breitesten Südstaatendialekt: »Kein 
Problem, Luke. Ich nehm den Truck auf die Schulter und schlepp 
ihn zum Depot zurück.« 

»Dann hole gefälligst einen Abschleppwagen.« 
»Die sind alle überlastet. Dauert bestimmt ’ne Ewigkeit, bis 

endlich einer hier aufkreuzt. Die Mole is’n verdammter Schieß- 
stand, Luke. Wenn Red Anzio kommt, dann veranstalten die 
Krauts ’n Preisballern auf uns.« 

»Er hat Recht«, mischte sich Nico in den Dialog ein. 
»Mischen Sie sich da nicht ein«, blaffte ihn der Sergeant an. 

Mit einem Mal stutzte er. »Sie sprechen Englisch?« 
»Meine Mutter stammt aus Greenwich.« 
»Greenwich, Ohio?«, fragte der Fahrer. 
»Niemals, Tom«, widersprach der Sergeant. »Hör dir doch 

seine Aussprache an.« Sich wieder Nico zuwendend, tippte er: 
»Ich wette, Ihre Mutter ist in New Jersey geboren, Sir.« 

»Nein, in London.« 
»Aber das ist doch in Ohio«, beharrte der Mann im Truck. 
»Quatsch!«, widersprach der Sergeant. »Das liegt am Eriesee, 

drüben auf der kanadischen Seite. Ich komme aus der Gegend.« 
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»Eigentlich rede ich von dem London an der Themse«, präzi- 
sierte Nico. 

»Ohio?«, fragte Tom. 
»England.« 
Die beiden Soldaten sahen sich verständnislos an. 
»Wenn Sie möchten, schaue ich mir Ihren Truck an«, schlug 

Nico vor. 
»Verstehen Sie denn was davon?«, fragte der Sergeant. 
»Manchmal schon. Darf ich mal?« Er deutete zum Führerhaus 

hinaus. 
»Wegen mir. Ich gebe Ihnen sechzig Sekunden.« 
Der Transporter sprang bereits nach der Hälfte der Zeit an. 
Tom fand das ziemlich erstaunlich. »Wie hast du das gemacht, 

Kamerad?« 
»Mein Name ist Nico. Maschinen und Apparate sind meine 

Passion.« 
Tom fiel der Zahnstocher aus dem offen stehenden Mund. 
»Das ist ein römisch-katholisches Wort«, erläuterte der Ser- 

geant für seinen staunenden Kameraden. »Hat irgendwas mit 
Leidenschaft zu tun.« 

»Könnte ich bei Ihnen arbeiten?«, fragte Nico nun freiheraus. 
»Sie wissen doch, dass alle Zivilisten in die Evakuierungszent- 

ren verbracht werden sollen.« 
»Und Sie wissen sicherlich, dass manche Einwohner der Stadt 

sich nicht von ihrer Scholle vertreiben lassen werden. Die Höhlen, 
in denen sich Ihr Oberkommando in den ersten Tagen nach der 
Landung versteckt hat, davon gibt es noch viele hier. Wäre doch 
besser, ich könnte mich bei Ihnen nützlich machen, als wenn ich 
da irgendwo unterkrieche, finden Sie nicht?« 

Der Sergeant brauchte einen Moment, um die Verflechtungen 
des Gesagten zu erfassen. Schließlich grinste er. »Na meinetwe- 
gen. Melden Sie sich beim Kommando in der Villa Borghese und 
sagen Sie denen, Sergeant Luke D’Annibale hat Sie geschickt. Ich 
käme später vorbei, um Ihre Bewerbung zu unterstützen.« 

»Danke«, sagte Nico freudig und eilte davon. 
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Die deutschen Bomber kamen vor allem nachts. Obwohl sich 
die Flakgeschütze der Alliierten von Tag zu Tag besser auf sie 
einschossen und immer mehr von ihnen herunterholten, flogen 
sie bis zum Fall der Gustav-Linie ständig neue Einsätze. Mitunter 
glaubte Nico, der Himmel würde in Brand stehen. 

Dass er bei den alliierten Truppen die Stelle als Mechaniker be- 
kommen hatte, war nicht zuletzt der Fürsprache von Signora Tor- 
tora zu verdanken. Die als Inbegriff der Schlampigkeit beleumun- 
dete Witwe aus der Via Veneto war von nicht wenigen in Nettuno 
als deutsche Kollaborateurin verdächtig worden. Als daher nach 
der Landung der Alliierten der Jeep eines italo-amerikanischen 
Leutnants namens De Rubeis vor ihrem Haus hielt, glaubten alle, 
sie würde gleich in Handschellen abgeführt werden. Umso grö- 
ßer war die Verwunderung, als Signora Tortora von dem Offizier 
mit Dankesworten überschüttet wurde, weil sie den Alliierten so 
wertvolle Dienste geleistet habe. So entpuppte sich die Tortora als 
Geheimagentin des Secret Service, was nicht nur in Nico dei Ros- 
sis Kopf einige schief hängende Bilder zurechtrückte. 

So manches Mal fragte Nico sich allerdings, ob er seine Ent- 
scheidung, in der Stadt zu bleiben, nicht mit dem Leben bezahlen 
würde. 

Private Paul Brown – ein GI, mit dem sich Nico ein wenig 
angefreundet hatte – unkte einen Monat nach dem Anlaufen 
der Evakuierungsaktion, dass in vier Wochen kein einziges Haus 
mehr in der Stadt stehen werde. Vorher hätte sich Nico die Ins- 
zenierung des Fegefeuers nie so grausam vorstellen können, aber 
das purgatorio in Anzio und Nettuno brannte noch neun ganze 
Wochen lang. 

Vom 22. bis zum 24. Mai kulminierte der Wahnsinn des 
Krieges in einem ununterbrochenen Artilleriefeuer. Nico sah 
verwundete, betrunkene, durchgedrehte und immer wieder tote 
Soldaten. Am Abend des 25. – es war ein Donnerstag – stand er 
auf der nördlichen der beiden dem Meer zugewandten Bastionen 
des Forte Sangallo und blickte auf die bewegte See hinaus. Die 
Sonne hatte sich unter die Wolken geschoben und färbte die
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Schaumkronen rot. Plötzlich wurde sein Nacken steif, die Augen 
starrten auf einen mehrere hundert Meter entfernten Punkt im 
seichten Wasser. 

»Neptunia!«, hauchte er. 
Es war keine Fata Morgana. Jedenfalls hätte er diese Behaup- 

tung vehement abgestritten. Unter ihm ragte weißer Marmor aus 
dem Meer, Ruinen nur, aber in seiner Phantasie erwuchs daraus 
die mythische Stadt. Aus seiner Erinnerung stiegen Donna Geno- 
vefas Worte auf, die ihn mit Hoffnung und zugleich mit Verzweif- 
lung erfüllt hatten. 

»Wenn du sie wirklich liebst, dann wird das Unmögliche ge- 
schehen.« Sein Murmeln wurde vom Wind aufs Meer hinausge- 
tragen. 

Hinter ihm ertönten Schritte. Er drehte sich um. Private 
Brown eilte auf ihn zu. Paul war ein mittelgroßer Afroamerikaner 
aus der 45. Infanteriedivision mit einem Hang zur Schwermut, 
den er leider allzu oft im Alkohol ertränkte. Nico brachte den 
häufigen Stimmungstiefs des Kameraden ein gewisses Verständnis 
entgegen, weil Pauls vordringliche Aufgabe in der Registrierung 
der KIAs bestand. Killed in action. Seine Liste der gefallenen Ka- 
meraden war einfach zu lang, um sich ein fröhliches Gemüt zu 
bewahren. 

»Nico«, rief der Soldat überschwänglich, bevor er ganz die 
Steinbrüstung erreicht hatte. »We got it!« – Wir haben’s geschafft. 

»Keine Ahnung, was du meinst, Paul.« 
»Lucas und Clark können sich die Hände reichen. Der Brü- 

ckenkopf und die 5. Armee haben die Gustav-Linie durchbrochen 
und die Deutschen Einheiten vom Nachschub abgeschnitten. Der 
Highway 7 ist in unserer Hand. Nur noch eine Frage der Zeit, bis 
wir auch den 6er gepackt haben.« Er grinste, weil er glaubte, ihm 
sei gerade ein tolles Wortspiel gelungen. 

In Nicos Hinterkopf dämmerte etwas, das er noch nicht deut- 
lich erkennen konnte. Er starrte erst in Pauls große weiße Augen, 
dann zu den marmornen Mauern im Meer und mit einem Mal 
glaubte er zu wissen, wohin Laura geflohen war. 
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Drei Tage später rollte Nico zwischen Cornedbeefdosen und 
Colaflaschen in Richtung Norden. Der Truck quälte sich die Alba- 
ner Berge hinauf. Sein Ziel war die Straße Nummer 7, die Rom mit 
Cisterna verband, das vor zwei Tagen gefallen war. Weiter östlich 
hatten Amerikaner und Briten die Fernstraße 6 in die Mangel 
genommen. Man rechnete innerhalb der nächsten Stunden mit 
einer Vereinigung der beiden Armeen. Der deutsche Widerstand 
bröckelte an allen Linien, aber er war noch nicht endgültig gebro- 
chen. Erst in der letzten Nacht hatte es wieder schwere Bombar- 
dements gegeben. 

In Genzano di Roma sprang der Mechaniker von der Lade- 
fläche und bedankte sich beim Fahrer. Der Motor des Trucks 
brüllte auf und tuckerte mit dem gepökelten Rindfleisch davon. 
Nico marschierte durch die Stadt, hinauf zum Kraterrand, der, 
wie er wusste, einen atemberaubenden Blick auf den »Spiegel 
der Diana« bot. Die dunklen Fluten des Lago di Nemi wirkten so 
geheimnisvoll wie ehedem. 

Er lief weiter, folgte genau dem Pfad, den er vor fast auf den 
Tag genau vier Jahren gegangen war. Sein Ziel: Santa Maria della 
Cima, die kleinste Kirche auf dem Kraterrand. Endlich erreichte 
er das Pfarrhaus. Das in den Hof führende Tor stand halb offen. 
Dahinter entdeckte er eine schwarze Limousine. Der kleine Ju- 
bilierer in seiner linken Brust stimmte einen heftigen Radau an. 
Seine Knie wurden weich. Voll gespannter Erwartung trat er in 
den Hof. 

In dem teils gepflasterten, teils mit Beeten bepflanzten Ge- 
viert herrschte Stille und das in jeder Hinsicht. Nico sah die 
Hauswand, einen Schuppen, alles verbunden mit einer Mauer 
aus Lavasteinen, aber kein schönes Mädchen oder einen kahl- 
köpfigen Priester, nicht einmal eine Haushälterin. Er lauschte, 
bildete sich ein, die Wände würden sich gegenseitig das Echo 
von Lauras Lachen zuspielen, ganz leise nur. Wahrscheinlich 
war es eine Sinnestäuschung, weil er sich nichts sehnlicher 
wünschte, als seine Liebe endlich in die Arme zu schließen und 
sie nie wieder loszulassen. 
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»Ist da jemand?« Er spitzte die Ohren. Niemand antwortete. Er 
wiederholte seine Frage, wagte sogar ein Anheben der Lautstärke. 
Unvermittelt nahm er aus den Augenwinkeln eine Bewegung 
wahr. Er blickte zum Haus empor. War da nicht eben jemand vom 
Fenster zurückgetreten? 

»Signor Lo Bello!« Es fiel ihm immer noch schwer, katholische 
Geistliche mit Vater anzureden. 

Wieder blieb alles still. 
Dann hörte er plötzlich ein leises Klappern. Es kam von 

draußen. Rasch lief er durch das Tor, blickte die Gasse hinunter 
und sah gerade noch das Hinterrad eines Fahrrades um die Ecke 
biegen sowie einen wehenden hellen Stoffzipfel, der sich zur ge- 
nauen Personenbestimmung wenig eignete. War das Laura gewe- 
sen? Unwahrscheinlich. Wieso sollte sie vor ihm fliehen? 

Nico lief zu der kleinen Treppe, über die man zum Haupt- 
eingang des Pfarrhauses gelangte. Gerade wollte er den Türgriff 
berühren, als ihm dieser entzogen wurde. 

Vor ihm stand Giacomo Lo Bello, wie er ihn Erinnerung hatte, 
nur vielleicht etwas schmaler und ein wenig älter. Der schwarze 
Talar war makellos sauber, lediglich das Lachen wurde von trauri- 
gen Augen getrübt. Beim letzten Mal hatte der Priester in holperi- 
gem Deutsch mit einem Wiener Dialekt gesprochen, jetzt richtete 
er das Wort unverkennbar an einen Italiener. 

»Herzlich willkommen! Ich freue mich, Sie im Stück wieder- 
zusehen, Signor dei Rossi. Wir haben lange auf Sie gewartet.« 

Wir? »Ist Laura bei Ihnen?« 
»Nein.« 
Nico wäre fast zusammengebrochen. »Aber … aber im Hof 

steht doch der Lancia …« 
»O Gott!«, stieß Padre Giacomo hervor, dem Nicos Bestürzung 

sofort aufgefallen war. »Ich wollte Sie nicht erschrecken. Laura 
wohnt selbstverständlich bei mir. Sie kam just an dem Morgen 
nach Genzano, als die Alliierten unten am Meer ihre Landung 
begannen. Seitdem klagt Mariella – meine Haushälterin – unter 
Arbeitsmangel, weil das Mädchen meint, ihr Obdach mit Fron-
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dienst abbezahlen zu müssen. Können Sie sich das vorstellen, 
Signor dei Rossi?« 

»Da Sie mich mit meinem richtigen Namen ansprechen, nehme 
ich an, dass Laura Ihnen alles erzählt hat?« 

Der alte Seelenhirte lächelte wissend. »Zumindest genug.« 
»Wo ist sie jetzt?« 
»Vermutlich auf der Via dei Laghi.« 
»Was?«, japste Nico. »Ist das nicht auf dem Weg nach Castel 

Gandolfo? Warum tut sie so etwas? In der Gegend können immer 
noch versprengte Einheiten der Deutschen sein und …« 

»Das habe ich ihr auch gesagt«, unterbrach der Priester den 
aufgeregten jungen Mann. »Aber Sie wissen ja, wie die jungen 
Leute sind: übermütig und leichtsinnig. Seit sie bei mir ist, liegt 
sie mir in den Ohren: Wenn Nico mich findet, dann soll er ein 
Wunder erleben.« 

»Wie bitte?« 
»In der Remise müsste noch ein Fahrrad stehen. Mit dem an- 

deren hat sich Laura davongemacht. Fahren Sie Richtung Albano, 
aber nicht bis zum zweiten Kratersee. Vorher gibt es einen Ab- 
zweig nach Ariccia. Da biegen Sie ab.« 

Nico zauderte nicht lang. Er holte den betagten, schwarz 
lackierten Drahtesel aus dem Schuppen und ritt im gestreckten 
Galopp aus der Stadt hinaus. Am Straßenrand flogen immer wie- 
der ausgebrannte Fahrzeuge an ihm vorbei, mal deutsche, dann 
wieder amerikanische. Aus dem Osten, wo noch um die Über- 
landstraße Nummer 6 gekämpft wurde, drang Geschützdonner 
herüber. Von Laura war nicht der kleinste Rockzipfel zu sehen. 
Nico machte sich allmählich Sorgen. Nach fünfzehn oder zwanzig 
Minuten erreichte er endlich die beschriebene Gabelung. Er ver- 
ließ die Via dei Laghi und nahm Kurs auf Ariccia. 

Schon bald wurde die Straße abschüssig. Jetzt musste er sei- 
nen heftig klappernden Drahtesel sogar zur Mäßigung ermahnen, 
weil er fürchtete, das alte Gefährt könnte sich unter ihm in seine 
Einzelteile auflösen. Und dann sah er sie. 

An dieser Stelle verlief die Straße, gesäumt von frischem Grün,
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zunächst schnurgerade in eine Senke hinab, danach wieder den 
Berg hinauf und verschwand schließlich oben in einer Kehre im 
Wald. Laura erwartete ihren Verfolger kurz hinter der Talsohle. 
Ihr Fahrrad stand an einen Busch gelehnt. 

Für Nico gab es jetzt kein Halten mehr. Seine offene Jacke flat- 
terte im Wind. Der Drahtesel schepperte auf das Mädchen zu. Als 
er den tiefsten Punkt der Straße erreicht hatte, zog er die Hand- 
bremse. Danach passierte zunächst einmal gar nichts. Erst als er 
beherzter zupackte, stellte sich so etwas wie Verzögerung ein. Mit 
überraschendem Schwung raste er an Laura vorbei und noch ein 
gutes Stück den Hang hinauf. 

Endlich kam er zum Stehen, ließ das Fahrrad einfach am Stra- 
ßenrand liegen und lief zu Laura zurück. Sie trug flache, schwarze 
Schuhe, kurze Söckchen, ihr geblümtes cremefarbenes Kleid mit 
halbem Arm und einen dazu passenden Haarreif. Ihre Hände 
waren hinter dem Rücken versteckt. Den Ausdruck auf ihrem Ge- 
sicht konnte Nico schwer deuten – irgendetwas zwischen Strenge 
und Sehnsucht. Merkwürdigerweise kostete ihn jeder Schritt auf 
sie zu mehr Anstrengung, als er es in dieser Situation erwartet 
hätte. Er breitete die Arme aus. 

»Laura, ich …« 
»Bleib stehen und schweig still, Nico dei Rossi!« Sie hatte 

ihren rechten Arm hochgerissen und hielt ihm die Handfläche 
entgegen. 

Stolpernd kam er zum Stillstand, drei, höchstens vier Schritte 
von ihr entfernt. Seine Verwunderung brach sich Bahn: »Laura! 
Freust du dich denn nicht …?« 

»Doch!«, stieß sie hervor, sah aber nicht so aus. Ihre Unter- 
lippe bebte, als wolle sie jeden Moment zu weinen beginnen. 

»Aber … deine Stiefmutter hat mir deine Nachricht ausgerich- 
tet: Wenn ich dich wirklich liebe, dann werde ich dich finden. Hier 
bin ich, Laura!« Seine Hände strebten noch weiter auseinander. 

»Das sehe ich. Mehr hat Genovefa dir nicht gesagt?« 
»Doch. Sie sagte, wenn ich dich wahrhaft liebe, dann wird das 

Unmögliche geschehen.« 
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»Und?« 
»Was meinst du?« 
»Glaubst du daran?« 
»Ich weiß nicht … Vor drei Tagen habe ich im Meer die Rui- 

nen von Neptunia gesehen. Danach erhielt ich die Nachricht von 
der Befreiung Genzanos und wusste mit einem Mal, wo ich dich 
suchen musste. Das war für mich Wunder genug, um …« Er 
schüttelte ratlos den Kopf, weil ihm unklar war, was sie von ihm 
erwartete. 

»Ich will deinem Gedächtnis auf die Sprünge helfen, Nico. 
Sieh mir genau zu.« Jetzt holte sie auch ihre linke Hand hinter 
dem Rücken hervor. »Was siehst du?« 

»Eine Weinflasche?«, antwortete Nico überrascht. 
Ihr Ton blieb sachlich. »Es ist nur Wasser drin. Schau her!« Sie 

lief zur Mitte der ansteigenden Straße, ging in die Knie, legte die 
Flasche quer zur Fahrtrichtung nieder und ließ sie los. Was dann 
geschah, überraschte Nico, nein, es erschütterte ihn. 

Die Flasche kullerte den Berg hinauf. 
Laura lief ein Stück weit nebenher. Wenn die raue Straße etwas 

glatter gewesen wäre, hätte sie dem munter hangan klimpernden 
Glaszylinder wohl nicht so gemächlich folgen können. Dennoch 
musste sie ihr Tempo stetig steigern. Nicos Mund stand offen. 
Seine Augen drohten ihm aus dem Kopf zu fallen. Erst als Laura 
sich bückte, um die Flasche an der Flucht zu hindern, überwand 
er die Sprachlosigkeit. 

»Ist das … eine optische Täuschung.« 
Sie lief langsam zu ihm zurück. »Hast du schon vergessen, mit 

wie viel Schwung du da drüben hinuntergekommen bist? Und 
hier führt die Straße wieder nach oben. Lass mich dir noch etwas 
vorführen, Nico. Ich wollte es dir schon lange zeigen.« 

Inzwischen hatte sie wieder die Stelle kurz oberhalb der Tal- 
sohle erreicht. Sie zog den nur lose eingesteckten Korken heraus 
und goss den Inhalt der Flasche auf die Fahrbahn. Lächelnd 
fragte sie: »Was siehst du jetzt?« 

Nicos Mund war trocken, weil er ihn so lange nicht mehr rich-
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tig zubekommen hatte. Wieder starrte er nur auf die klare Flüs- 
sigkeit, die sich aufmachte, den Gipfel des Hügels zu ersteigen. Er 
schüttelte ungläubig den Kopf. 

»Das Wasser fließt den Berg hinauf. Wie ist das möglich?« 
»Niemand kann es zufrieden stellend erklären, Nico, aber 

trotzdem geschieht es, wann immer du willst. Dieses Geheimnis 
ist so unergründlich wie die Liebe, findest du nicht?« 

Sie trat so dicht an ihn heran, dass keine Hand mehr zwischen 
sie gepasst hätte. Ihre dunklen Augen hielten seinen Blick gefan- 
gen. Er benetzte mit der Zungenspitze seine Lippen. »Ich … ich 
weiß jetzt, warum du mich hierher gelockt hast.« 

»Dann sag es mir«, flüsterte sie. Ihre Brust hob und senkte sich 
vor Erregung. 

»Bruno hatte behauptet, das Wasser würde eher den Berg hin- 
auffließen, als dass aus uns beiden ein Paar werden könnte.« 

»Und?« Ihre Stimme war kaum noch zu hören. 
»Das Unmögliche ist ge…« Er schloss sie in die Arme, seine 

Lippen legten sich auf die ihren, und sie küssten sich, als wäre es 
das Erste und Letzte, was sie je in ihrem Leben tun würden. 

Irgendwann mussten sie wieder Atem holen, und Nico nutzte 
die Gelegenheit, um sie seiner Liebe zu versichern. Laura indes 
gestand ihm, dass diese »letzte Probe« sie fast zerrissen hätte. 

»Am liebsten wäre ich dir sofort in die Arme gefallen, aber ich 
hatte solche Angst, du könntest wieder an unserer gemeinsamen 
Zukunft zweifeln.« 

»Das ist vorbei, mein Täubchen. Schon an dem Morgen, als die 
Landung in Nettunia begann, wurde mir das klar. Ich wollte zu 
dir, aber du warst nicht da. Und dann passierte auch noch das mit 
deinem Vater.« 

Laura schob Nico ein Stück von sich. »Was ist mit ihm?« 
»Du hast es noch nicht erfahren?« 
»Wie denn? Bis vor ein paar Tagen waren noch die Deutschen 

in der Stadt.« 
Nico glaubte, alle Kraft würde aus ihm herausfließen. Er holte 

tief Luft. »Er ist tot.« 
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»Hast du ihn …?« 

»Nein. Jedenfalls nicht direkt.« 
»Was bedeutet das?«, fragte sie mit belegter Stimme. 
Nico erzählte ihr die Geschichte. Er verschwieg nichts. Laura 

stand vor ihm, die Arme vor der Brust verschränkt, und nicht ihre 
Ohren, sondern ihre großen dunklen Augen schienen jedes Wort 
aus seinem Mund zu saugen. Als er geendet hatte, schwieg sie 
eine lange Zeit. Nicos Herz dagegen war alles andere als still. Er 
wusste, wenn Laura ihn jetzt verstieße, dann würde er nie wieder 
lachen können. 

Ruhig machte sie einen Schritt nach vorn, schlang wieder ihre 
Arme um ihn, legte ihre Wange an die seine und flüsterte: »Ich 
liebe dich, Nico.« 

Den Namen ihres Vaters nahm Laura Manzini nie wieder in 
den Mund. 

 
Der Empfang im Pfarrhaus wirkte auf Nico wie eine Verschwö- 
rung. 

»Und?«, fragte Giacomo Lo Bello. 
Laura zog nur die Nase kraus und nickte. 
»Hat er dich schon gefragt?« 
»Nicht direkt.« 
Der Priester bedachte Nico mit einem strengen Blick. 
»Ist da irgendetwas an mir vorbeigegangen?«, erkundigte der 

sich ahnungslos. 
»Hast du sie geküsst, mein Sohn?« Der Alte hatte seit ihrer 

Rückkehr jede Förmlichkeit fallen lassen. 
»Äh … na ja …« 
»Ja, hat er«, kürzte Laura das Drucksen ihres Liebsten ab. 
»Und?«, fragte der Seelenhirte erneut, diesmal an den jungen 

Mann gerichtet. 
Allmählich dräute Nico, worauf dieses Verhör hinauslief. »Ich 

würde Laura gerne heiraten.« 
Sie schmunzelte. »Musst du nicht erst mich fragen?« 
»Möchtest du?« 
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»Ja«, hauchte sie. 
»Ich dachte nur … Wir müssen wohl noch eine Weile war- 

ten.« 
»Wieso?«, fragte verwundert der Priester. 
»Na … Laura ist römisch-katholisch. Ich dagegen …« 
»Sag jetzt nichts Unbedachtes, Niklas Michel!«, unterbrach 

ihn rasch der Geistliche. 
Nico begriff nicht sogleich. »Dieser Name ist nicht mehr …« 
»Mund halten!«, schnauzte ihn der Alte an. »Wenn es euer 

Wunsch ist, dann werde ich euch trauen. Dich, Laura Manzini, 
und dich, Niklas Michel. In Kriegszeiten gerät viel durcheinander. 
Wenn erst Frieden ist, lässt sich das leicht geradebiegen.« 

Endlich hatte Nico verstanden. Er lachte über seine eigene Be- 
griffsstutzigkeit. »Wann könnte die Trauung denn stattfinden?« 

Padre Giacomo zwinkerte Laura vergnügt zu, um dem Bräuti- 
gam darauf geradezu schwermütig zu antworten: »Ein Seelsorger 
hat unter den Umständen, wie sie uns derzeit plagen, alle Hände 
voll zu tun. Meine Gemeinde beansprucht mich praktisch Tag 
und Nacht.« 

»Verstehe«, seufzte Nico. 
Ein Grinsen brach durch die ernste Miene des Geistlichen. 

»Allerdings … gleich jetzt hätte ich noch Zeit.« 
 

Wegen der konfessionell etwas schwierigen Konstellation fand die 
Trauung im Pfarrhaus statt. Die Hochzeitsgesellschaft bestand aus 
Mariella, der ungefähr sechzigjährigen Haushälterin des Priesters, 
und einer Hand voll Freunden, die Laura während ihrer Wochen 
in Genzano kennen gelernt hatte. Eine Gardine diente der Braut 
als Schleier. Das Hochzeitsmahl bestand aus dem Inhalt einiger 
Dosen, auf denen der Aufdruck »U.S. Army« stand. Immerhin 
gab es jenes frische Brot, für das die Bäcker von Genzano di Roma 
berühmt geworden sind. 

Während der Feier wurde gelacht, auf einer Ziehharmonika 
musiziert und getanzt. Trotzdem hatte Nico das Gefühl, irgend- 
etwas gehe hinter seinem Rücken vor. Der Priester tuschelte mit
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einem Besucher, der sofort wieder das Fest verließ. Später flüs- 
terte ihm Laura etwas zu und deutete dabei auf ihren Bräutigam. 
Kurz vor Mitternacht baute sich der kleine Seelenhirte unvermit- 
telt vor Nico auf. 

»Für die Hochzeitsnacht ist jetzt alles bereit.« 
Nico wurde rot. 
Das fand Padre Giacomo auch noch komisch. Sein im Laufe 

der Feier wieder etwas größer gewordenes Bäuchlein wippte vor 
Vergnügen. »Ich habe euch mein Schlafzimmer herrichten las- 
sen.« 

Nico brachte mit Mühe seinen Mund wieder zu. »Aber das 
kann ich nicht …« 

»Keine Widerrede! Ich schlafe auf einer Kirchenbank«, unter- 
brach ihn der Priester und grinste. »Nein, war nur ein Scherz. Im 
Haus gibt es genug Betten. Geht einfach die Treppe hoch, dann 
fallt ihr direkt in euer Liebesnest hinein.« 

Während Nico um seine Fassung rang, spürte er, wie jemand 
seine Hand ergriff. Es war Laura. Sie deutete mit dem Kopf zur 
Tür und flüsterte: »Komm!« 

Hand in Hand stiegen sie zum Obergeschoss empor. Vor dem 
Eingang zum Schlafgemach verharrte Nico. 

Laura schien seine Schüchternheit zu gefallen. Ihre Mundwin- 
kel zuckten vor kaum verhohlenem Vergnügen. Sie neckte ihn mit 
einer Stimme wie ein Glockenspiel. »Was ist? Du musst schon 
aufmachen, wenn wir unsere Hochzeitsnacht nicht hier draußen 
verbringen wollen.« 

Er gehorchte. Langsam ließ er die Tür in den Raum schwingen. 
Irgendwo brannte ein Petroleumlicht. Ein aromatischer Duft stieg 
ihm in die Nase. Vom Luftzug wirbelten im Zimmer Tausende 
Blütenblätter leise raschelnd umeinander. Nicht nur auf dem 
Boden, überall lagen sie: auf der Anrichte, dem Stuhl, dem Fens- 
terbrett und sogar auf dem Bett. Nico konnte sich selbst nicht 
erklären, wieso ihn dieser überraschende Anblick mit einem sol- 
chen Glücksgefühl erfüllte. 

»Was ist das?«, keuchte er. 
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»Die Blätter des ausgefallenen Corpus Christi. Du erinnerst 
dich doch noch, wie wir damals die Kunstwerke aus Blumen auf 
der Straße bewundert haben.« 

»Ja, natürlich, aber …« Er schüttelte sprachlos den Kopf. 
»Seit Italien in den Krieg eingetreten ist, hat es in Genzano 

keine Blumenbilder mehr gegeben. Die gesammelten Blüten 
schliefen bis heute in den Tuffsteinhöhlen.« Laura deutete ins 
Zimmer. »Jetzt können wir daraus unsere eigenen Bilder erschaf- 
fen.« 

Nico nahm sie in den Arm. Er musste vor Glück weinen, weil 
er den liebsten Menschen, den es für ihn gab, endlich so lange 
festhalten durfte, wie sein Herz schlagen würde. Behutsam hob er 
Laura vom Boden auf, und während er sie ins duftende Meer noch 
ungemalter Bilder trug, zog sie hinter ihnen die Tür ins Schloss. 

Vor dem Bett stellte er sie wieder vorsichtig auf die Füße, um 
sie erneut zu umarmen. Ihre Lippen erforschten jedes Details 
seines Gesichts, und seine Hände fanden erstaunlich viele Wege, 
um ihre Wonnen zu steigern. Nie mehr wollte er etwas anderes 
sein als der Hüter ihrer Freuden, der Herr ihrer liebestrunkenen 
Unruhe. 

Als Lauras Kleid zu Boden glitt, erzeugte es ein neues Blüten- 
gestöber. Mit ihrer Hilfe wurde auch Nico schnell seine Hüllen 
los. Durch das Fenster fiel das silberne Licht des Halbmondes. 
Staunend sah er sie an und konnte sein Glück nicht lassen. Vor 
ihm stand eine Eva, wie Gott sie schöner nicht hätte schaffen 
können. Nico hob sie auf, trug sie um das Bett herum und ließ 
sie vorsichtig auf die raschelnden Blüten nieder. Dann zog sie ihn 
zu sich herab. 

»Und jetzt«, hauchte ihr heißer Atem in sein Ohr, »lass mich 
dir das schönste Wunder zeigen.« 
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n der Folge liefen zahlreiche Lebensfäden, die mehr oder weni- 
ger lang mit demjenigen von Nico dei Rossi verknüpft gewesen 

waren, wieder auseinander. Gelegentlich gab es auch ein zeitwei- 
liges Aufleben alter Verbindungen. 

Einer dieser für ihn so wichtigen Menschen war Davide Ticiani. 
Davides Ehefrau Salomia hatte in den Gaskammern von Ausch- 
witz-Birkenau ihr Leben verloren; ihr genauer Todestag wurde 
nie bekannt. Wie Johan, Lea – und übrigens auch der sozialdemo- 
kratische Schriftsteller Moritz Mezei – wurden sie zunächst ins 
Sammellager Fossoli di Carpi transportiert, bevor die Nationalso- 
zialisten sie auf die Reise ohne Wiederkehr schickten. 

Noch während die deutsche Wehrmacht in den Castelli hin- 
haltenden Widerstand leistete, hatten die Besatzer in der Ewigen 
Stadt die Gelegenheit genutzt, um Massaker zu inszenieren. 

Der Polizeichef von Rom, SS-Obersturmbannführer Herbert 
Kappler, soll selbst mit Hand angelegt haben, als am 25. März in 
den Ardeatinischen Höhlen dreihundertfünfunddreißig Geiseln er- 
schossen wurden. Es heißt, Hitler habe persönlich die Anordnung 
dazu gegeben. Die Ausführung des Befehls überließ er Kappler und 
seinen Stellvertretern, darunter SS-Sturmbannführer Karl Hass. 

Nach dem Krieg war Hass weiter in Rom tätig, zunächst als 
Mitarbeiter des amerikanischen Geheimdienstes OSS und dessen 
Nachfolger, der CIA. Später half er beim deutschen Bundesnach- 
richtendienst und auch bei italienischen Geheimdiensten aus, da 
man dort seine antikommunistische Haltung schätzte. Im März 
1998 wurde er zu lebenslanger Haft verurteilt. 

I 
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Erheblich früher nahm sich Justitia des Juden- und Partisa- 
nenjägers Herbert Kappler an. Er wurde schon drei Jahre nach 
Kriegsende in Italien von einem Militärgericht zu lebenslanger 
Freiheitsstrafe verurteilt. In der Nacht vom 14. auf den 15. August 
1977 entkam er allerdings seinen Bewachern unter eigenartigen 
Umständen. Wegen gesundheitlicher Probleme war er zuvor in 
ein Militärhospital eingeliefert worden. Um die »Flucht« spönnen 
sich bald Legenden. Niemand anderer als sein alter Kamerad Karl 
Hass habe bei der Planung mitgewirkt, wollten Insider wissen. 
Angeblich sei der vierundachtzigjährige Kappler drei Meter tief 
aus dem Fenster gesprungen, sagten andere. Einige Kenner ver- 
treten die Auffassung, italienische und deutsche Geheimdienste 
hätten dem Alt-Nazi die »Flucht« ermöglicht. Bei seiner Ankunft 
in der Bundesrepublik Deutschland wurde er jedenfalls von sei- 
nen Anhängern mit frenetischem Beifall begrüßt. Unbehelligt ver- 
lebte er mit seiner Familie noch ein ganzes Jahr, ehe er starb. 

Die vom Tausendjährigen Reich und vom wiederauflebenden 
Römischen Imperium träumenden Visionäre aus Deutschland 
und Italien fanden ein schmähliches Ende. Adolf Hitler soll am 
30. April 1945 eigenhändig aus dem Leben geschieden sein – was, 
wie wir ja inzwischen wissen, ganz auf der Linie der suizidalen 
Tradition Österreichs liegt. Bereits zwei Tage vor ihm war Benito 
Mussolini von der Bühne abgetreten. Die kniffligen Details über- 
ließ er lieber anderen. Ungefähr ein Jahr später erreichte Nico 
ein Brief von Bruno Sacchi, in dem das Blutgericht mit durchaus 
melancholischen Worten beschrieben wurde. 

 
Lieber Nico! 
 
Bitte verbrenne meinen Brief nicht, bevor du ihn gelesen hast. 
Alles tut mir so Leid! Du hattest Recht. Ich war eifersüchtig auf 
dich, weil Laura nicht mich, sondern dich liebte. Außerdem war 
ich vernagelt. Heute ist mir das klar. Ich dachte, wer nicht mit 
der Resistenza ist, der muss auf der Seite der Deutschen stehen. 
Deshalb hatte ich dich verraten. Inzwischen habe ich viel er-
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lebt und schmerzvoll erfahren müssen, dass es außer Weiß und 
Schwarz noch richtige Farben gibt. 

Du fragst dich bestimmt, was aus mir geworden ist. Als Führer 
einer Widerstandsgruppe hatte ich versagt. Die ehemaligen Genos- 
sen im Latium betrachteten mich mit demselben Argwohn wie ich 
zuvor dich. Deshalb ging ich aus unserer Heimat fort. Nach einer 
Odyssee, die zu beschreiben hier zu weit gehen würde, hatte ich 
mich einer Partisanengruppe in Norditalien artgeschlossen. Ende 
April letzten Jahres hörten wir, dass unserem alten »Freund«, dem 
Duce, mit seiner Flamme Clara Petacci die Flucht in die Schweiz 
gelungen war. Wir haben sie kurz hinter der Grenze trotzdem 
geschnappt und in Giulino di Mezzegra eingesperrt. Einige von 
uns wollten Benito den Prozess machen, aber andere empfanden 
nur Hass für ihn und fürchteten, er könnte sich irgendwie um seine 
Bestrafung herumdrücken. Da haben wir den Duce und Clara 
erschossen. Ihre Leichen brachten wir nach Mailand und hängten 
sie kopfunter zur Schau an einem Gerüst auf der Piazza Loretto 
auf. Ein jämmerliches Ende, wenn man bedenkt, dass er einmal im 
Augustus-Mausoleum beigesetzt werden wollte. 

Lange habe ich geglaubt, mich nach einem solchen »Erfolg« 
wie ein Held fühlen zu können – und viele halten uns bis heute 
für solche –, aber eher das Gegenteil ist der Fall. Jetzt kann 
ich verstehen, Nico, warum du der Rache abgeschworen hattest. 
Nachdem der Blutdurst abgeklungen ist, fühlt man sich hohl und 
leer. Die Vendetta ist nicht der Weg von Gerechtigkeit und Frei- 
heit, das ist mir heute klar. 

Mir kam zu Ohren, dass Don Massimiliano auch den Lohn 
für seine Niedertracht bekommen hat. Hoffentlich fühlst du dich 
jetzt besser als ich. Hast du Laura gefunden? Wenn ja – und 
das ist kein Scherz –, wünsche ich euch alles Glück der Welt. 
Solltet ihr mal nach Giulino di Mezzegra kommen, dann schau 
doch einfach bei mir herein. Ich habe an dir viel gutzumachen. 

 
In Freundschaft, 

Bruno, der Späher vom Forte Sangallo 
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Massimiliano Manzini blieb das Aufhängen an den Füßen erspart. 
Er soll von seiner Frau in einem anonymen Grab beigesetzt wor- 
den sein. Die Zeugenaussage von Uberto Dell’Uomo verschwand 
in einem Karton, wo sie wohl bis heute liegt. Offiziell wurde der 
Mörder des sozialistischen Oppositionspolitikers Giacomo Matte- 
otti nie gefunden. 

Genovefa verkaufte nach Kriegsende ihr Erbe und versuchte 
für ihren Mann Sühne zu leisten. Sie machte viele der von ihm 
Verratenen und Geschädigten ausfindig und zahlte ihnen oder 
den Hinterbliebenen mehr als nur dreißig Silberlinge zurück. Ei- 
nige Jahre nach Kriegsende verschwand sie – wohl in der Einsicht, 
dass manche Schuld mit Geld nicht zu sühnen war – sang- und 
klanglos aus der Stadt. Bald geriet die kühle Schönheit in Verges- 
senheit; irgendwie hatte sie nie so richtig hierher gehört. 

Mancher unter den Wegbegleitern jener Tage verwandelte sich 
nach dem Ende des Terrors auf ganz andere Weise. Der Rabbiner 
Israel Zolli nahm aus Dankbarkeit für das Eingreifen des Papstes 
dessen Taufnamen Eugenio an und konvertierte zum römisch-ka- 
tholischen Glauben. Zolli überlebte das Kriegsende um elf Jahre 
und starb just an dem Tag, an dem der Chronist dieser Geschichte 
geboren wurde. Lorenzo Di Marco dagegen verließ nicht nur die 
Città del Vaticano, sondern auch die katholische Kirche. Von Di- 
plomatie und Dogmen hatte er genug. Hinfort suchte er im unver- 
fälschten Wort Gottes die Erleuchtung und widmete in der Ge- 
meinschaft Gleichgesinnter sein restliches Leben urchristlichen 
Idealen. Mit einem Freund, für den er lange in den Vatikanischen 
Archiven Nachforschungen betrieben hatte, siedelte er 1958 nach 
New York City um und erreichte in der Neuen Welt ein biblisches 
Alter. 

Von Vittorio Abbado ist bekannt, dass er im nach-faschis- 
tischen Italien ein von dunklen Elementen gefürchteter Staats- 
anwalt wurde, der vor allem der Mafia hart zusetzte, bis diese 
ihn durch ein Attentat aus dem Weg räumte. Besser erging es 
Donatello, dem alten Leibdiener von Baron Alberto Fassini Ca- 
mossi. Gemeinsam mit Emma Pallotta verlebte er noch vierzehn
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glückliche Jahre in Rocca di Papa und starb eines natürlichen 
Todes. 

Natürlich darf diese Geschichte nicht enden, ohne nach dem 
Verbleib von Nico und Laura dei Rossi zu fragen. Obwohl sich 
ihre Spur Ende der vierziger Jahre verliert, gibt es Grund zur An- 
nahme, dass auch sie den Beginn des einundzwanzigsten Jahrhun- 
derts im Kreise von drei Söhnen, zwei Töchtern und einer nicht 
mehr festzustellenden Anzahl von Enkeln erlebt haben. 

Anfang der fünfziger tauchte nämlich im schweizerischen 
Luzern ein Uhrmachermeister auf, der in seiner Werkstatt ein 
außergewöhnliches Kleinod seiner Kunst ausstellte. Niemand 
konnte sich dem Zauber der prachtvollen Verzierungen dieser 
goldenen Uhr entziehen. Auf dem Deckel war zum Beispiel ein 
Pfau zu sehen, der ein Rad schlug; Rubine funkelten in den Augen 
des Vogels und Smaragde auf dem Außenrand des Federkreises. 
Fast schon kurios ist allerdings, dass diese an sich vollkommene 
Uhr nur einen einzigen Zeiger besaß. 

Abergläubische Naturen sagten dem Luzerner Meister gera- 
dezu magische Fähigkeiten nach. Er schuf eine Reihe einzigar- 
tiger Kunstwerke, die auf eine danach nie mehr erreichte Weise 
mit ihren Besitzern verbunden waren. Die Legende geht um, er 
habe sogar eine Uhr gebaut, die nur die glücklichen Stunden 
ihres Eigners zählte. Wie dem auch sei, die kleine, aber feine Uh- 
renschmiede dieses begnadeten Meisters gilt für Eingeweihte bis 
heute als »die letzte Bastion des alten Handwerks vor den silizium- 
bestückten, seelenlosen Zeitschredderern der Gegenwart«. 

Ob es sich bei dem Schweizer Uhrmacher, der sich Anonymität 
ausbedungen hat, nun um Nico dei Rossi handelt oder nicht, das 
sei dahingestellt. Es heißt aber, er habe in jeder seiner Uhren eine 
Nachricht verborgen, die nur finden kann, wer ein besonderes 
Händchen für die leblosen Dinge besitzt. Allen anderen verschlie- 
ßen sich die Uhrwerke wie ein kosmisches Rätsel und tragen ihr 
Geheimnis in sich, von Unruhe erfüllt bis zum Ende. 
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ANMERKUNGEN 
DES 

AUTORS 
 
 
 
 
 

eine Frau hat eine besondere Gabe. Sie kann mit Maschinen 
reden. Ja, besser noch, die Apparate lesen ihr jeden Wunsch 

von den Augen ab – und tun dann genau das Gegenteil. Ob die 
Arme nun mit ihrer Bankkarte den Zugang zum Geldautomaten 
erzwingen oder das Handy zu einer SMS überreden will, die Ap- 
parate verweigern sich ihr. Aber sie gehorchen wieder, sobald ich 
genau dieselben Handgriffe mache wie meine Frau. Dieses Phä- 
nomen, dem man unbedingt eine Doktorarbeit widmen sollte, hat 
mich auf die Idee gebracht, den Spieß einmal umzudrehen. Was 
wäre, fragte ich mich, wenn jemand die Gabe besitzt, mit Ma- 
schinen oder anderen Apparaturen genauso zu reden wie Doktor 
Dolittle mit den Tieren? 

Der Einfall mag amüsant klingen. Aber die Geschichte, die 
mir vorschwebte, ist ungefähr in demselben Maße eine Posse wie 
Dantes La Divina Commedia eine Komödie. Die Jahre zwischen 
1932 und 1944, die im Mittelpunkt des Romans stehen, waren ja 
auch alles andere als komisch. Durch die Konzentrierung auf die 
Hauptschauplätze Wien, Rom und Nettuno wollte ich dem Leser 
eine Perspektive auf diese Zeit anbieten, die er so vielleicht noch 
nie eingenommen hat. Sicher kann man drüber streiten, ob ein 
Unterhaltungsroman, noch dazu ein fantastisch angehauchter, 
die dunkelste Epoche der deutschen Geschichte thematisieren 
darf. Mir scheint jedoch, dass manches Bedenken für ein solches 
Unterfangen sich aus den Zweifeln nährt, dass Unterhaltendes, 
gar Fantastisches zugleich tiefgründig und ernsthaft sein kann. 
Trotzdem möchte ich – sieht man die Trivialität dessen, was uns

M 



506 

»Nachrichtenmedien« immer wieder zu den grauenhaftesten Er- 
eignissen auftischen – für solche Bücher eine Lanze brechen. Da 
es zudem Menschen geben soll, die emsig Belletristik lesen, aber 
nie eine Zeitung oder ein Geschichtsbuch, mag man mir diesen 
Drahtseilakt zugestehen. Erinnern hat viele Facetten. Ja, Verge- 
ben heißt nicht Vergessen, sondern es bedeutet Erinnern ohne 
Groll. Menschen in Nettuno und im bayerischen Traunreut haben 
das schon lange erkannt – seit 1973 pflegen sie ihre Städtepartner- 
schaft. Solcherart Gedenken wehrt sich gegen schweigendes Ver- 
drängen. Kraftvoll klingt es in den Worten der Dichterin Ingeborg 
Bachmann: »Umgreift die Zeit, schleudert sie ins Heute.« 

 
Zwischen dem 8. September 1943, als der »Achsenpartner« Italien 
aus dem Krieg ausschied, und dem 2. Mai 1945, als die Kapitula- 
tion der deutschen Wehrmacht samt SS und Polizei in Italien in 
Kraft trat, starben – ohne Berücksichtigung der gefallenen Partisa- 
nen und regulären Soldaten sowie der durch Kriegseinwirkungen 
getöteten Staatsbürger – täglich über einhundertundsechzig itali- 
enische Kinder, Frauen und Männer jeden Alters durch deutsche 
Hand, sei es auf direkte oder auf indirekte Weise. Wenn auch 
zahlenmäßig geringer, können und dürfen die von den deutschen 
Besatzern Italiens an den Juden begangenen Gräuel nicht herun- 
tergespielt werden. 

Gerne verweist man darauf, dass die mediterrane Variante des 
Antisemitismus bei weitem nicht so menschenverachtend gewe- 
sen sei wie die deutsche. Umso befremdlicher fand ich einen mir 
während der Recherchen zum vorliegenden Roman aufgefallenen 
Artikel von Jedioth Yossi Bar. Unter dem Titel »Die Juden sollen 
nach Israel gehen« schrieb er am 6. Juli 2003: »18% der italieni- 
schen Jugendlichen sind der Meinung, dass die Juden in Italien 
nach Israel zurückkehren sollen, und ein ähnlicher Anteil der 
Jugendlichen behauptet, dass ›die Juden übertreiben, bei dem, 
was während des Holocausts passiert ist und mit dem Leiden, das 
sie durchgemacht haben‹.« Bei seinen Aussagen stützt sich Yossi 
Bar auf eine Studie, die von der Universität Rom unter Schirm-



507 

herrschaft der jüdischen Gemeinden Italiens erarbeitet wurde. 
Man habe unter zweitausendzweihundert Jugendlichen zwischen 
vierzehn und achtzehn Jahren im ganzen Land nach Anzeichen 
von Rassismus gesucht. »Die Resultate sind beunruhigend«, 
sagte Professor Enzo Campelli, der die Untersuchung leitete. 
Der Artikel nennt noch »weitere Vorurteile unter italienischen 
Jugendlichen, die bei der Studie ans Licht kamen: 23% meinten, 
man könne Juden nicht vollständig trauen, 34% glauben, dass ein 
Großteil der finanziellen Macht in der Welt unter jüdischer Kon- 
trolle steht, und 22% sind davon überzeugt, dass die Juden sich 
anderen gegenüber überlegen glauben.« 

 
Obwohl oder gerade weil ich von der »Gnade der späten Geburt« 
begünstigt bin, hielt ich es im Licht solcher Fakten für lohnens- 
wert, mich erneut der unbequemen Zeit zu nähern, die einige 
am liebsten vergessen machen wollen. Je tiefer ich mich in die 
Materie versenkte, desto aufregendere Schätze förderte ich zu 
Tage. Dazu gehören zweifelsohne die »echten« Menschen, die 
dem Roman Authentizität verleihen, auch wenn er immer eine 
frei erfundene Geschichte bleibt. Soweit historische Personen 
oder Institutionen darin auftauchen, werden sie in ein fiktives 
Geschehen gestellt. Gleichwohl ist es oft die Wirklichkeit, die 
am fantastischsten erscheint. Im Hinblick auf mein Personal mag 
als Beispiel die sprachbegabte Signora Tortora genügen, die »als 
ungesellige Vettel verschrien, unordentlich und mit ihren um die 
Knie geringelten Seidenstrümpfen als Verkörperung der Schlam- 
pigkeit stadtbekannt« war. Sie hat tatsächlich in Nettuno gelebt 
und diente dem Secret Service als Spionin. 

Auch beim Streifzug durch Zeit und Raum fand ich viel An- 
lass zum Staunen: das antike Neptunia und Antium, die Villa des 
Nero, der Torre Astura, die Höhlen unter Nettunos Altstadt, das 
Herumschieben der dortigen Bevölkerung – erst durch die Besat- 
zer, später durch die Befreier –, die wechselvolle Geschichte des 
Juden-Ghettos in Rom, das zwiespältige Wirken des Vatikans vor, 
während und nach dem Zweiten Weltkrieg, das Wien zwischen
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den großen Kriegen – nicht selten lief ich Gefahr, mich in den 
fesselnden Details zu verstricken. 

Ach ja, beinahe hätte ich das bergauf fließende Wasser ver- 
gessen. Wunderbar in Herbert Rosendorfers Geschichte »Das 
Anti-Newton-Institut« beschrieben, habe ich mich selbst von 
diesem Phänomen verblüffen lassen. Ich saß mit anderen in einer 
Limousine, die mit ihrer ganzen Masse auf den Asphalt drückte, 
und konnte nicht fassen, wie eine zarte Frau sie mit zwei Fingern 
ins Rollen brachte – den Hang hinauf. Für derlei Experimente 
sind keine bei Vollmond geopferten schwarzen Katzen erforder- 
lich, man muss nur die richtige Stelle auf der Verbindungsstraße 
zwischen der Via dei Laghi und Ariccia finden. Jeder kann sich 
dort zu jeder Tageszeit selbst von dem Wunder überzeugen, das 
Nicos Glauben an das unmöglich Erscheinende wieder aufleben 
ließ. Eine wundervolle Metapher, wie ich finde: Jede Zeit hat ihre 
Gedankenuniformen – Grund genug, ab und zu seine Garderobe 
zu wechseln. 

 
Die Geschichte hinter meiner Geschichte ist ebenfalls wechsel- 
voll. Früh entschied ich mich, den Fokus nach Italien zu verlegen. 
Eine Stadt musste her, die während der Landung der Alliierten 
zwar eine gewisse Rolle gespielt hatte, aber sie sollte nicht allzu 
bekannt sein, zu groß wäre die Gefahr, mit dem Schul- und Allge- 
meinwissen meiner Leser zu kollidieren. Ich fragte meinen Agen- 
ten – er lebt in der Nähe von Rom – nach einem unauffälligen 
Örtchen. Er empfahl mir Nettuno. 

Als ich die überschaubare Gemeinde am Tyrrhenischen Meer, 
in unmittelbarer Nähe zum allseits bekannten Anzio, im Juni 
2003 zum ersten Mal besuchte, freute ich mich, die passende 
Spielwiese für meine Fiktionen gefunden zu haben. Bei den wei- 
teren Recherchen wurde mir jedoch schnell klar, dass Anzio und 
Nettuno nicht zu trennen sind, waren sie doch bis 1856 sowie 
zwischen 1939 und 1945 eine Gemeinde. Plötzlich lastete auf 
mir der Druck, einen der exponiertesten Kriegsschauplätze des 
Zweiten Weltkrieges und zudem seit der Antike bedeutenden Ort
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genau und facettenreich aus der Sicht eines Einheimischen zu 
schildern. Was half mir dabei? Die Sicht eines Einheimischen. 

Obwohl die Liste der Quellen, die ich für meine Recherchen 
herangezogen habe, sehr lang ist, gilt daher mein besonderer 
Dank Signor Silvano Casaldi – ich hoffe, ihm in dem Buch das 
ihm gebührende Denkmal gesetzt zu haben. Der Direktor des 
heute im Forte Sangallo untergebrachten Museums von Nettuno 
hat mir manch skurrile Frage beantwortet und, auch wenn es um 
die Zeit des Faschismus ging, nicht schamhaft geschwiegen. 

»Demnächst wirst du wohl gemeldet«, schrieb mir mein 
Agent, Roman Hocke, der zweite unermüdliche Helfer bei der 
Jagd nach Informationen. Ohne ihn wäre aus der ursprüngli- 
chen Idee vom Doctor Mechanicae eine völlig andere Erzählung 
entstanden. Roman war mir aber nicht nur Muse, sondern auch 
dramaturgischer Mentor, zweibeinige Datenbank, Dante-Experte, 
Fremdenführer, kritischer Gesprächspartner, Hotelier, Gastrono- 
mieberater, Chauffeur und Dolmetscher. Doch sogar er wäre ohne 
seine bessere Hälfte für mich wohl nur halb so wertvoll gewesen. 
Andrea hat unseren Geist und Körper aufs Beste versorgt. Sie und 
Roman verdienen meinen tiefempfundenen Dank. 

Die nötige Orientierung in der österreichischen respektive der 
Wiener Geschichte verschaffte mir Dr. Helmut Reisinger, dem ich 
ebenso danken möchte wie, last but not least, meiner Frau. In den 
schwierigen Tagen während meiner kreativen Konzentrations- 
verschiebungen hat sie viel Geduld bewiesen. Und nun muss sie 
auch noch als Grund für dieses verrückte Buch herhalten … 
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die Wahrheit um jeden Preis zu verschleiern. 

Ein gefährliches Spiel. 
Unerbittlich und mit allen Mitteln geführt: 

Denn Macht kennt keine Moral 

»Isau ist ein sagenhafter Erzähler!« 
Robert Elstner 

»Ralf Isau gelingt es, seine fiktiven Ideen mit den realen 
Ereignissen unseres Jahrhunderts so zu verbinden, 

dass nach der Lektüre mancher Leser wohl nicht mehr wissen 
wird, was er im Geschichtsbuch und was er in dem Roman 

gelesen hat.« 
Frankfurter Rundschau 

765 Seiten 
gebunden mit Schutzumschlag 

Ehrenwirth 



 



 

 
 
alf Isau wurde 1956 in Berlin ge- 
boren. Mit der Kindergeschichte 

Der Drache Gertrud erweckte er das 
Interesse von Michael Ende und fand 
so einen Verlag für sein erstes Buch. 

Seitdem hat er über ein Dutzend 
Romane geschrieben, darunter die 
inzwischen legendäre »Neschan«- 
Trilogie und den vierbändigen Zyklus 
»Der Kreis der Dämmerung«. Seine 
Werke wurden in zwölf Sprachen 
übersetzt und mit zahlreichen Preisen 
ausgezeichnet. 

Mit Der Silberne Sinn (Ehrenwirth 
2003) gelang Ralf Isau der Sprung 
vom Jugendbuch zur allgemeinen Bel- 
letristik. Ralf Isau lebt in der Nähe 
von Stuttgart. 

Besuchen Sie Ralf Isau auf seiner 
Homepage unter: www.isau.de 
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IM RÄDERWERK DER ZEIT 

 

Der junge Nico dei Rossi sinnt auf Rache. Sein Vater 

musste sterben, wegen eines Dante-Zitats in einer 

Taschenuhr. Im Kampf gegen seinen übermächtigen 

Feind offenbart der Sohn des ermordeten Uhrmachers 

eine erstaunliche Gabe: Er spricht mit Maschinen, 

kann die störrischen besänftigen – oder ihnen 

befehlen, für immer still zu stehen. 

Eine gefährliches Talent in einer Zeit, in der 

Gewalt und Willkür herrschen und das Leben des 

Menschen wie die Unruh in einer Uhr ist: unstet, 

wechselhaft und zerbrechlich. 

»Ein Rädchen treibt das andere an, eine Person liefert 

den Schlüssel zum Verständnis der anderen. Der 

Autor hat intensiv recherchiert, hat sich ganz ge- 

zielt Ereignisse der Historie herausgesucht, um diese 

miteinander in Verbindung zu bringen. Realität und 

Fiktion gehen ineinander über – scheinbar unmerklich. 

… Äußerst lesenswert.« 

Augsburger Allgemeine über »Der Silberne Sinn« 
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