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Das Unglück hat auch seine gute Seite; 
es läßt uns die Wahrheit erkennen… 

Seitdem mein Haupt von der schweren 
Last der Krone befreit ist, 

kann ich als Philosoph über die Zeiten nachdenken, 
wo meine Aufgabe von der Vorsehung diktiert war… 

Napoleon Sankt Helena, März 1816 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Erstes Kapitel 
Am 14. Oktober 1815, nach zehn Wochen nur wenig be-

wegter Fahrt, lag vor der »Northumberland« die Insel. 
Das könnte der Anfang sein, der erste Satz zu einer Ge-

schichte mit dem offenkundigen Siegel historischer Echt-
heit; Datum und Faktum sind überliefert, so weit kann 
man den Biographen bedenkenlos folgen, und die Szene-
rie, ein unbestreitbarer Vorzug jeglicher Erzählung, ist 
mühelos vorzustellen: die stolze Fregatte »Northumber-
land« unter der Flagge des Vereinigten Königreichs, die 
Segel voll Wind, auf sicherem Kurs über den weiten Oze-
an, unter einem wolkenlos blauen Himmel und einer seit 
Wochen unbarmherzigen tropischen Sonne, und auf dem 
Vorderdeck, ein wenig abseits seines kleinen Gefolges, 
der geschlagene Kaiser der Franzosen, in seinem schlich-
ten grauen Militärmantel, auf dem Kopf den berühmten 
schmucklosen schwarzen Zweispitz, der große Korse mit 
der gedrungenen, zu dieser Zeit schon ziemlich aufge-
schwemmten Figur, aber immer noch in der hinlänglich 
bekannten Pose des Feldherrn, wie er sich nun, nach dem 
langersehnten Ruf aus dem Mastkorb, das Fernrohr rei-
chen läßt… 
Doch spätestens hier kämen uns Zweifel. Befiele uns ein 

warnendes Unbehagen. Regte sich Mißtrauen gegen unse-
re allzu geschwinde Phantasie, die nur Bilder reproduziert 
aus alten Büchern und ungezählten Filmen. War das wirk-
lich alles so? Segelte denn die »Northumberland« allein 
über den gefahrenvollen Ozean? Befand sich Bonaparte 
tatsächlich gerade an Deck, als an jenem 14. Oktober 1815 
die ersten Felsspitzen von Sankt Helena am Horizont 
sichtbar wurden? War er wirklich so begierig darauf, den 

 



Ort seiner Verbannung zu erspähen, daß er nach dem 
Fernrohr verlangte? – Wir könnten das recherchieren, und 
sicherlich mit Erfolg; die Berichte, Memoiren, Dokumen-
te, Biographien, Abhandlungen über ihn füllen längst Bi-
bliotheken. Und wir erführen: Die Abendmahlzeit war 
gerade serviert worden, als vom Ausguck her der langer-
wartete traditionelle Ruf »Land in Sicht« ertönte. Der 
Admiral führte Bonaparte und seine Begleitung aus der 
Offiziersmesse aufs Brückendeck. Durch sein Glas konnte 
der Kaiser die schwache Silhouette eines zerklüfteten Fel-
sens erkennen. Bald darauf wurde es dunkel. Erst im Mor-
gengrauen des 15. Oktober war die kleine Flotte, drei gro-
ße, vier kleinere Fregatten, an der Spitze das mit achtzig 
Kanonen bestückte Flaggschiff »Northumberland«, so 
nahe heran, daß man die Insel deutlich sehen konnte. Und 
wir erführen weiter, daß sich bald alle Franzosen an Deck 
eingefunden hatten. General Graf Montholon und seine 
Gattin standen Arm in Arm an Steuerbord. Ein wenig ent-
fernt davon saß schluchzend Madame Bertrand und wurde 
von ihrem Gatten, der hinter ihr stand, getröstet. Graf de 
Las Cases erteilte seinem Sohn, dem fünfzehnjährigen 
Emmanuel, einige Unterweisungen in Geologie. General 
Baron Gourgaud war allein zum Vorderdeck gegangen. 
Und die Dienstboten standen mit offenem Mund da, so 
hatten sie sich Sankt Helena nicht vorgestellt. Nur die 
Kinder spielten wie gewöhnlich; sie wußten noch nichts 
von einer Verbannung am Ende der Welt. Napoleon Bon-
aparte aber befand sich noch in seiner Schlafkabine, in 
seinem Feldbett von Austerlitz. – Das alles ließe sich re-
cherchieren, so widersprüchlich und unglaubwürdig vieles 



andere in all dem Überlieferten sonst auch sein mag. Aber 
was wäre damit gewonnen? Glaubwürdigkeit? Authentizi-
tät? Wir sind nicht dabeigewesen. Wir leben einhundert-
siebzig Jahre danach. Wir haben, so scheint es, zu wählen: 
Geschichte abschreiben oder eine Geschichte erzählen, 
und könnten es getrost sein lassen, schwebte uns nicht ein 
Drittes vor: ein Spiel. Ein Spiel mit Fakten und Figuren. 
Ein Spiel in der Schwebe zwischen Wirklichkeit und Fik-
tion. 
Wir sagen also: Großmarschall Bertrand kommt an jenem 

Morgen des 15. Oktober als erster der Offiziere in die Ka-
bine des Kaisers, um zu melden, daß die Insel nun schon 
ganz nahe sei. 
 
 
 

1 
 
Bonaparte ist noch im Morgenrock. Aber er ist nicht al-

lein; nach dem Morgenkaffee hat er, etwas früher als ge-
wöhnlich, den Grafen Las Cases kommen lassen, um mit 
ihm die Arbeit an seinen Memoiren fortzusetzen, was ihm 
nun, wohlkalkuliert, Vorwand genug ist, Bertrands Mel-
dung wortlos, mit einem kurzen Blick nur, zur Kenntnis zu 
nehmen, um sich dann wieder, den unterbrochenen Satz 
fortführend, dem Grafen zuzuwenden, der in der Mitte der 
Kabine an einem kleinen Tisch sitzt und mit fliegender 
Feder bemüht ist, den Worten des Kaisers zu folgen. 
Großmarschall Bertrand, in der goldbestickten Parade-

uniform, steht nun da, wie immer kerzengerade, den Hut 



in der Hand, und wartet, daß der Kaiser ihm erlaubt, sich 
zu entfernen. Aber die Erlaubnis bleibt aus. 
»Der Obergeneral der Franzosen, Dugommier, setzte sich 

an die Spitze seiner Truppen, während ich als Artilleriebe-
fehlshaber – man nannte mich schon damals seine rechte 
Hand – einige Geschütze auf verschiedene Hügel aufstel-
len ließ, um den Rückzug zu decken und den Engländern 
das Gelände streitig zu machen, falls der feindliche Gene-
ral seinen Erfolg bis nach Ollioules ausdehnen und versu-
chen würde, sich in den Besitz des großen Belagerungs-
parks des französischen Heeres zu setzen…« 
Bonaparte wird zum zweiten Mal unterbrochen. General 

Montholon und General Gourgaud bitten, eintreten zu dür-
fen. 
»Majestät«, sagt Gourgaud, »der Kapitän meint, daß wir 

in einer Stunde vor Anker gehen. Wir sind…« 
Den Rest des Satzes verschluckt der General, »am Ziel 

der Reise« scheint ihm doch eine zu unglückliche Formu-
lierung zu sein für diesen Augenblick. 
Bonaparte zeigt sich noch immer wenig beeindruckt, so 

als bestätigte man ihm lediglich, was er längst selber vor-
ausberechnet hat, und er wendet sich, die rechte Hand im 
Morgenrock, wieder dem Grafen Las Cases zu und diktiert 
weiter. Er diktiert über Toulon, jene glanzvolle Waffentat, 
mit der er vor zweiundzwanzig Jahren als noch unbekann-
ter Artilleriehauptmann zum ersten Mal sein taktisches 
Genie unter Beweis gestellt und für die Revolution einen 
der entscheidenden Siege erfochten hatte – gegen eben 
jene Macht, deren Gefangener er jetzt ist. 
Die Offiziere, um nicht länger zu stören, wollen sich zu-



rückziehen, aber in ziemlich barschem Ton werden sie 
zurückbefohlen mit der Frage, wo sie denn hinwollten. 
Und Montholon gibt zur Antwort: 
»Verzeihung, Sire, an Deck.« 
Nun endlich entlädt sich der unterdrückte Verdruß. 
»Was wollen Sie an Deck? Wollen Sie den Herren Eng-

ländern den Anblick eines aufgeregten Hühnerhofes bie-
ten? Überlassen Sie das Ihren Frauen und den Kindern!« 
Bonaparte gibt Las Cases einen Wink, den Tisch abzu-

räumen, und befiehlt Gourgaud, die Karten zu langen. 
Etwas erstaunt sehen die Männer einander an: Gespielt 

wurde bisher nur abends nach dem Diner, nebenan in der 
Offiziersmesse in Gesellschaft des Admirals und des Ka-
pitäns. Aber der Wunsch des Kaisers ist Befehl, und die 
Neugier auf das Schauspiel der nahenden Insel einstweilen 
unterdrückend, nimmt man, nachdem der Kaiser dazu auf-
gefordert hat, die Plätze ein. 
»Reversi!« entscheidet Bonaparte. 
Ein Spiel zu viert also. Da muß nun einer verzichten. 

Bertrand, er ist ohnehin keine Spielernatur, übernimmt 
freiwillig die Rolle des Zuschauers und bleibt stehen. Es 
ist unbequem genug in der engen Kabine des Achterdecks. 
Nachdem die Geldbörsen auf den Tisch gelegt sind, 

mischt Gourgaud die Karten. Bonaparte nimmt noch eine 
Prise aus der goldenen Schnupftabakdose. Dann kann das 
Spiel beginnen. 
Das Glück der Karten wechselt zu Anfang. Verluste und 

Gewinne, nicht allzu hohe Beträge, werden hin und her 
geschoben. Nach einiger Zeit aber scheint das Glück seß-
haft geworden zu sein. Bonaparte gewinnt fast jede Partie. 



Las Cases, Gourgaud und Montholon tauschen immer häu-
figer versteckte Blicke: Der Kaiser spielt mal wieder 
falsch! 
Der Gewinner so vieler Schlachten, scheint es, wird von 

Sieg zu Sieg vergnügter, und Bertrand schmunzelt ver-
stohlen. Die alte Posse, denkt er, der Kaiser macht sich 
mal wieder einen Spaß daraus, festzustellen, wie lange 
man sich seine Tricks widerspruchslos gefallen läßt. – 
Oder ist es diesmal anders? Spielt er diesmal gegen sich 
selbst? Spielt er, um zu vergessen: das Schiff und die na-
hende Insel, die ihm seine Bezwinger von Waterloo be-
stimmt haben für den Rest seiner Tage, zweitausend Mei-
len fern von Europa, am fünfzehnten Grad südlicher Brei-
te, auf der unzivilisierten Seite des Globus? 
Als das Schiff wenig später beidreht, eine vollständige 

Wende vollführt und vor den Achterfenstern die mächti-
gen Felsen der Insel erscheinen, meint Bertrand seine 
Vermutung bestätigt zu sehen. Bonapartes Züge verstei-
nern auf einmal. Er legt die Karten aus der Hand, und nach 
einem Moment tiefsten Schweigens, in dem er alle Blicke 
gespannt auf sich gerichtet weiß, erhebt er sich und tritt an 
eines der Fenster. 
Sofort stehen auch Las Gases, Gourgaud und Montholon 

auf, treten ebenfalls an die Fenster und sehen vor sich, nur 
wenige hundert Meter entfernt, den Felsen. 
Schwarz und riesig. Wohl an die zweieinhalbtausend Fuß 

steil aus dem Wasser ragend. Ein schroffes, nacktes Ba-
saltmassiv. Mit tiefen Schluchten. Kein einziger Baum. 
Keine grünen Weiden. Nur vereinzelt Ginster. 
Im Vordergrund der Hafen, der nichts weiter ist als eine 



langgezogene kanonenstarrende Mauer. Dahinter ver-
schanzt, in einem engen Tal, die kleine Stadt. Niedrige 
helle Häuser. Eine Kirche. Ein paar Türme. Rechts davon, 
hoch über der Stadt, die düstere Festung. Und über allem 
die englische Flagge. 
Niemand wagt als erster seinem Gefühl Ausdruck zu ge-

ben, ehe es nicht der Kaiser getan hat. Bonaparte aber 
schweigt. 
Er schweigt lange. Erinnert er sich? Vergleicht er mit El-

ba, der lieblichen Insel im Mittelmeer, die so nahe dem 
Festland lag, wo er ein Stadthaus in Porto-Ferrajo, ein 
Landhaus in San Martino bewohnte, wo er noch Cercle 
hielt und Hofparaden abnahm, wo er noch über eine Garde 
von tausend Mann verfügte, hundert Pferde besaß und eine 
kleine Flotte, mit der er schließlich, zum Entsetzen und 
Erstaunen des Kontinents, wieder an Frankreichs Küste 
landete, um noch einmal in den Mittelpunkt der Weltge-
schichte zu treten? 
Endlich, sich vom Fenster abwendend, bricht er das be-

drückende Schweigen. 
»Ich hätte besser getan, in Ägypten zu bleiben vor sech-

zehn Jahren, dann wäre ich heute Kaiser des Morgenlan-
des.« 
Einigermaßen verblüfft sehen die Männer einander an: 

Ägypten, welch ein merkwürdiger Gedankensprung. Las 
Gases aber, Sekretär und Kammerherr, notiert den Satz 
sofort in seinem Gedächtnis, er wird ihn später in sein 
Tagebuch schreiben. – Bonaparte ist an den Tisch zurück-
gekehrt und steht nun da, die Hände auf dem Rücken, als 
sähe er vor sich wieder seine geliebten Landkarten. 



»Was für Möglichkeiten hatte ich!« sagt er leise. »Wenn 
ich damals Akka genommen hätte, ich hätte den ganzen 
Orient revolutioniert! In Eilmärschen wäre ich auf Da-
maskus und Aleppo gezogen und hätte im Handumdrehen 
den Euphrat erreicht. Die Christen Syriens, die Drusen und 
die christlichen Armenier wären zu mir gestoßen. In kür-
zester Zeit hätte ich über sechshunderttausend Mann ver-
fügen können. Dann wäre ich nach Konstantinopel mar-
schiert. Und dann nach Indien. England wäre tödlich ge-
troffen gewesen…« 
Auf einmal lächelt er und blickt einem nach dem anderen 

in die Augen, Las Cases, Montholon, Gourgaud und 
schließlich Bertrand. 
»Jetzt kann ich es ja ruhig sagen. Ich hatte manchmal 

Lust, euch zu verlassen in diesen langen Wochen. Schwie-
rig wäre es nicht gewesen; es wäre nur darauf angekom-
men, sich die Sache eine Zeitlang in den Kopf zu setzen, 
und ich wäre euch bald entwischt gewesen. Alles hätte ein 
Ende gehabt, und ihr hättet zurückkehren können zu euren 
Familien.« 
Da ist nun also Protest und Bekenntnis gefordert, und Las 

Cases ruft als erster aus: 
»Zurückkehren, Sire? Ohne Euch? Niemals!« 
Und beschwörend schließt sich Gourgaud sofort an: 
»Bedenkt, Sire, Ihr seid erst sechsundvierzig! Um Frank-

reichs willen, Ihr müßt an die Zukunft denken!« 
Und Montholon meint, nicht weniger leidenschaftlich: 
»Ihr könnt nicht ernstlich daran gedacht haben, Majestät, 

den Engländern einen solchen Triumph zu gönnen.« 
»Noch weniger den Bourbonen!« setzt Gourgaud hinzu. 



»Was auch geschehen ist, Sire, Ihr seid noch immer die 
Hoffnung der Franzosen!« 
Bonaparte möchte es gern glauben, aber ist er das wirk-

lich? Glaubt Frankreich, glauben sie selber denn tatsäch-
lich an seine Rückkehr? 
Und warum sagt Bertrand nichts? Weiß er nicht, daß er 

ihn am meisten schätzt? 
»Ich glaube…«, sagt Bertrand schließlich, zögernd und 

offensichtlich auf Widerspruch gefaßt, »ich glaube, Sire, 
der Mensch hat nicht das Recht, sich selbst zu töten, so 
schwer das Schicksal ihm auch sein mag.« 
»Schicksal?« Bonaparte lacht. »Lieber Bertrand, es gibt 

kein Schicksal, es gibt nur Politik.« 
Das ist, sie wissen es beide, nur die halbe Erwiderung. 

Und fast ist er geneigt, Bertrand recht zu geben, der 
Mensch hat in der Tat nicht das Recht, sich davonzusteh-
len, aber das auszusprechen hieße wohl, über Leben und 
Tod zu philosophieren, und danach ist ihm jetzt nicht zu-
mute. 
Statt dessen tritt er erneut ans Fenster und blickt, auf ei-

genartige Weise fasziniert, wieder hinüber zu diesem öden 
schwarzen Felsen mit Namen Sankt Helena. Er spürt es, 
und er weiß es: Das ist kein Elba, das ist das Tor zur Höl-
le. 
Einundsiebzig Tage hat er in dieser Kabine verbracht. 

Marchand hatte die Koje durch eines der beiden eisernen 
Feldbetten ersetzt, die ihn auf allen seinen Feldzügen be-
gleitet haben. Er hatte einen Toilettentisch mit Waschge-
legenheit, einen Armsessel, einen Tisch. Er hatte seine 
Feldbücherei, sechshundert Bände in sechs Mahagoniki-



sten. Er hatte Marchand bei sich, seinen Ersten Kammer-
diener, der vor seinem Bett auf einer Matratze schlief. Er 
konnte sich auf dem ganzen Schiff frei bewegen. Er konn-
te sich auf Deck mit jedermann unterhalten. Lange freilich 
hat er es dort nie ausgehalten, der Anblick der sechs Fre-
gatten, die der »Northumberland« folgten, mit den Solda-
ten des 53. Regiments an Bord, die für seine Bewachung 
bestimmt sind, hat ihm die Stimmung getrübt. In der Ka-
bine konnte er immerhin arbeiten, sich ablenken. Und er 
wurde gut versorgt. Bei Anbruch der Morgendämmerung 
brachte Marchand ihm den Morgenkaffee. Gegen zehn 
Uhr das Frühstück, bestehend aus Fleisch und Rotwein. 
Am Abend dann war er mit seiner Begleitung Gast an der 
Tafel des Kapitäns in der Offiziersmesse, und auf Anord-
nung des Admirals wurden die Tischgespräche sogar auf 
französisch geführt. 
Was aber erwartet ihn jetzt? 
Die Anker sind in die Tiefe gerollt. Vor ihm liegt dieses 

schauerliche Gebirge. Dieser Auswurf des Ozeans! Und er 
fragt sich, wohin man ihn wohl bringen wird. In eines der 
kleinen Häuser der Stadt? Aber das wäre wohl zu dicht am 
Hafen. Auf den Berg in die Festung? Oder gar in jenen 
entlegenen, auf einer Felsspitze errichteten Turm? Werden 
diese Engländer es wirklich wagen, ihn nun wie einen 
Sträfling zu behandeln? Ist dieses Sankt Helena nicht 
schon Schurkerei genug? 
Und es kommt ihm auf einmal eine Erinnerung. Vor 

mehr als dreißig Jahren war es, auf der Militärschule in 
Brienne, daß er den Namen Sankt Helena zum ersten Mal 
gehört hatte. Damals als Kadett führte er ein kleines 



Merkheft mit geographischen und historischen Daten, und 
als letzte Eintragung in dieses Heft schrieb er die vier 
Worte: »Sankt Helena, kleine Insel.« Warum als letzte 
Eintragung? Ist das wirklich nur Zufall gewesen? 
Sonderbare Erinnerungen. Sonderbare Fragen. Seit er be-

gonnen hat, seine Lebensgeschichte zu diktieren, wider-
fährt ihm dergleichen öfter. 
Gewaltsam reißt er sich los von dem trostlosen Anblick, 

und er gibt sich wieder entschlossen, ja fast heiter, als gel-
te es, eine Schlacht zu schlagen, die der Feind schon ge-
wonnen zu haben meint. 
»Weshalb so still, meine Herren? Ich verbiete Ihnen jed-

wede trübsinnigen Gedanken. Und was mein Leben be-
trifft – seien Sie unbesorgt, ich werde es nicht um eine 
Sekunde abkürzen. Das hieße nur es besudeln. Und 
schließlich, auch das Unglück hat seinen Heroismus und 
seinen Ruhm! Es gab in meiner ganzen Laufbahn kein 
einziges Mißgeschick. Und wenn ich auf dem Thron ge-
storben wäre in den Wolken meiner Allmacht, dann wäre 
ich sicher für viele Menschen unvollkommen geblieben. 
Jetzt aber, dank meinem Unglück, wird man mich so beur-
teilen können, wie ich wirklich bin!« 
Noch immer sind die Worte sein sicherstes Zaubermittel. 

Die Mienen seiner Offiziere leuchten wieder voller Be-
wunderung. Und Las Cases, immer hellwach, notiert auch 
diesen Schlachtruf wider das Schicksal in seinem Kopf. 
Bonaparte legt den Morgenrock ab und verlangt den grü-

nen Uniformrock, Mantel und Hut. Bertrand und Las Ca-
ses sind sofort mit allem zur Stelle. 
»Eine schöne Frau, meine Herren, soll man bekanntlich 



nicht warten lassen! Am Ende glauben diese Engländer 
noch, ein Franzose fürchte sich vor dem Anblick einer so 
exotischen Schönheit wie dieser heiligen Helena.« 
Und unter beifälligem Gelächter begibt man sich endlich 

hinaus an Deck. 
 

2 
 
Auf der Reede von Jamestown, so der Name der kleinen 

Stadt, liegt das Flaggschiff den ganzen Tag vor Anker, 
ohne daß sich etwas tut. 
Sir George Cockburn, der Admiral, dem von der engli-

schen Regierung das Kommando für die Überfahrt nach 
Sankt Helena übertragen worden ist, hat sich an Land set-
zen lassen, um dem Gouverneur der Insel, die unter Ver-
waltung der Englisch-Ostindischen Company steht, seinen 
Besuch abzustatten. 
Die Ankunft des Admirals und seiner Schiffe kommt für 

Gouverneur Mark Wilks nicht mehr überraschend; denn 
bereits vor fünf Tagen traf die »Icarus« ein, eine Brigg aus 
Cockburns Flottille, die bei dem Sturm auf der Höhe von 
Madeira von den übrigen Schiffen getrennt wurde. Da 
weiß Wilks also schon, für welch außerordentliche Aufga-
be Sankt Helena ausersehen ist. 
Überraschend jedoch für Wilks ist die Order, die Cock-

burn mitbringt: Ab sofort untersteht die Insel Sankt Helena 
nicht mehr ihm, dem Gouverneur, sondern dem Komman-
do des Admirals. Das auf der Insel stationierte 66. Re-
giment wird verstärkt durch das 53. Marineinfanteriere-
giment unter Oberst Bingham. Und die Landung Napole-



ons hat, soweit das nun noch möglich ist, ohne jedes Auf-
sehen, am besten im Schutze der Dämmerung, zu erfolgen. 
Das Beispiel von Plymouth, wo sich tagelang eine aus 
ganz England herbeigeströmte vieltausendköpfige Menge 
von Schaulustigen um das Schiff des Exkaisers versam-
melte und wobei es sogar Tote zu beklagen gab, soll sich 
auf keinen Fall wiederholen. 
An Bord der »Northumberland« hat sich inzwischen die 

erste Neugier gelegt. Bonaparte ist zurückgekehrt in seine 
Kabine und läßt sich bis zum Abend nicht mehr sehen. Las 
Cases, Gourgaud und Montholon, die von Zeit zu Zeit auf 
Deck erscheinen, tragen immer unverhohlener ihren Un-
mut darüber zur Schau, daß man den Kaiser so lange war-
ten läßt. 
»Wahrscheinlich fertigt man erst einen Käfig an«, meint 

Gourgaud spöttisch, »damit Seine Majestät nicht vom 
Boot aus ins Wasser springt und nach Afrika entwischt.« 
»Meinen Sie im Ernst, lieber Gourgaud«, gibt Montho-

lon, seinerseits scherzhaft, zu bedenken, »daß sich das 
Beispiel von Elba schon bis hierher herumgesprochen 
hat?« 
»Vermutlich haben Sie recht, Montholon. Wahrschein-

lich weiß man hier noch nicht einmal, daß es überhaupt 
einen Kaiser der Franzosen gibt.« 
»Da wird der Admiral ja eine Menge zu erzählen haben. 

Vor allem, wie der Herr Gouverneur zu der unverdienten 
Ehre unseres Besuches kommt.« 
»Ja. Und dann werden die Herren erst einmal auf Wel-

lingtons Sieg trinken!« 
Las Cases, der sich bisher kaum geäußert hat, kann nun 



ein leises Schmunzeln doch nicht länger unterdrücken. 
» Würden Sie das nicht auch tun, General, wenn Sie ein 

Engländer wären?« 
Gourgaud wirft ihm einen ziemlich mißbilligenden Blick 

zu. 
»Wenn ich ein Engländer wäre, verehrter Las Cases, 

dann würde ich mich schämen, den größten Mann der 
Epoche ans Ende der Welt zu verbannen.« 
»Ich glaube, Sie irren, General«, erwidert Las Cases ge-

lassen. »Wenn Sie ein Engländer wären, dann würden Sie 
auch wie ein Engländer denken, und Sie würden es für die 
klügste aller Lösungen halten.« 
»Ich weigere mich aber, wie ein Engländer zu denken. 

Wenn Sie das können, Graf, bitte sehr! Ich bin Franzose!« 
Las Cases versteht sofort, worauf Gourgaud wieder ein-

mal anspielt. Der General kann es ihm noch immer nicht 
verzeihen, daß er, Las Cases, wie so viele Adlige, einst 
gegen Frankreich ins Feld gezogen und anschließend nach 
England emigriert ist, um sich vor der unerbittlichen Re-
volution in Sicherheit zu bringen. – Doch eine Anspielung 
versetzt Las Cases noch nicht in Verlegenheit. 
»Auch ich, lieber Gourgaud, bin Franzose. Und ich denke 

sogar wie ein Franzose. Was mich doch aber nicht daran 
hindert, daß ich mich auch in die Lage des Gegners ver-
setzen kann. Übrigens eine der Grundvoraussetzungen, 
wenn man in der Politik wie auf dem Schlachtfeld Erfolg 
haben will. Der Kaiser selbst hat es ja oft genug gewie-
sen.« 
»Ja, der Kaiser! Aber wir beide, verehrter Las Cases, sind 

nicht der Kaiser. Sie sind nur sein Kammerherr, und ich 



bin nur seine Ordonnanz.« 
»Was doch aber nicht ausschließt, daß wir einen Kopf 

zum Denken haben, General«, erwidert Las Cases. Und 
mit kaum verhohlener Genugtuung registriert er ein kurzes 
Aufzucken in Gourgauds Miene. 
»Erinnern Sie sich nur an das Beispiel des unglücklichen 

Grouchy! Wenn sich der Marschall bei Waterloo nicht so 
starr an den Befehl des Kaisers geklammert hätte und er 
nicht zwei Tage lang sinnlos in der Gegend umhergeirrt 
wäre…« 
»Wollen Sie damit etwa sagen«, unterbricht ihn Gour-

gaud, »daß der Befehl Seiner Majestät falsch gewesen 
wäre?« 
»Keineswegs«, versichert Las Cases lächelnd. »Der Be-

fehl Seiner Majestät konnte gar nicht besser sein zu dem 
Zeitpunkt, als er ihn Grouchy erteilte. Doch spätestens 
nach vierundzwanzig Stunden hatte sich die Situation 
grundlegend verändert. Und wenn Grouchy sich auch nur 
einen Moment lang in die Lage des Gegners versetzt und 
auf die Stimme seines eigenen Verstandes gehört hätte, 
dann hätte er Blücher durchschaut. Er hätte ihn aufgespürt 
und daran gehindert, auf dem Schlachtfeld zu erscheinen. 
Waterloo wäre nicht verlorengegangen, und wir befänden 
uns jetzt nicht hier, an der Pforte zur Hölle.« 
Obwohl verärgert, daß ihm dieser Zivilist militärische 

Vorträge zu halten wagt, lächelt Gourgaud. 
»Bereuen Sie es vielleicht schon, Graf Las Cases, daß Sie 

dem Kaiser gefolgt sind?« 
Diese Art Logik erscheint selbst Montholon zu verdreht, 

aber er zieht es vor, sich in den Streit der beiden lieber 



nicht einzumischen. Gourgaud ist imstande und verdreht 
auch ihm die Worte, am Ende gar bei der nächstbesten 
Gelegenheit in Gegenwart des Kaisers. 
Las Cases jedoch ist noch immer die Ruhe in Person, und 

er bleibt Gourgaud die Antwort nicht schuldig. 
»Ich glaube, lieber General, wir sind heute alle ein wenig 

nervös. Ich bin sicher, Sie würden sonst so etwas nicht 
sagen. Im Grunde Ihres Herzens wissen Sie so gut wie ich, 
daß niemand von uns es auch nur eine Sekunde lang be-
reut, hier zu sein, in der Nähe des Kaisers. Im Gegenteil, 
ich glaube, wir sind alle überaus glücklich darüber, daß 
gerade wir sein Vertrauen besitzen und ihn begleiten durf-
ten, obwohl wir es vielleicht gar nicht verdient haben.« 
Eine geschickte und zugleich zweideutige Antwort, bei 

der Gourgaud unmerklich zusammenzuckt. Worauf, fragt 
er sich, spielt diese Aristokratenseele an? Will er ihm etwa 
Verrat vorwerfen? Nur weil er vor einem Jahr, nach der 
ersten Abdankung des Kaisers, in die Dienste Ludwigs 
XVIII. trat? Das ist erledigt. Der Kaiser hat ihm verziehen. 
– Oder doch nicht? Hat er sich vielleicht in irgendeiner 
Weise gegenüber Las Cases geäußert, beim Diktat der 
Memoiren? 
»Ich meine«, fährt Las Cases indessen fort, »wir sollten, 

statt uns zu streiten, unsere Kraft besser darauf verwenden, 
dem Kaiser sein grausames Schicksal soweit als möglich 
zu erleichtern.« 
»Aber wieso denn Schicksal?« fragt Montholon, etwas 

naiv. »Wir haben doch gehört, es gibt für den Kaiser kein 
Schicksal.« 
»Ich weiß, lieber Montholon, es gibt nur Politik. Und 



eben deshalb braucht uns der Kaiser jetzt nötiger denn je.« 
»Ich verstehe Sie nicht, Las Cases. Mit der Politik ist es 

jetzt doch vorbei, hier auf diesem öden Felsen.« 
»Aber General!« entgegnet Las Cases. »Zweifeln Sie et-

wa an der Rückkehr Seiner Majestät?« 
Eine Glaubensfrage. Und dem General bricht fast der 

Angstschweiß aus. 
»Nicht eine Sekunde!« beteuert er lebhaft. 
»Na sehen Sie«, meint Las Cases lächelnd. »Außerdem 

vergessen Sie offenbar die Memoiren. Vielleicht das 
Größte, was der Kaiser der Menschheit hinterlassen wird! 
Und dieser öde Felsen, wie Sie sagen, wird eines Tages, 
davon bin ich fest überzeugt, den Namen Seiner Majestät 
tragen. >Saint-Napoleon< wird man ihn einmal nennen! 
Und wir werden sagen können, wir haben dazu beigetra-
gen.« 
Las Cases, im sicheren Gefühl des Siegers, empfiehlt 

sich einstweilen, er müsse mal wieder nach seinem Sohn 
sehen, damit dieser nicht seine Studien vernachlässige. 
In Gourgaud gärt die Wut. Gott helfe ihm, aber er kann 

diesen Wichtigtuer nun einmal nicht ausstehen, diesen 
windigen Aristokraten, diesen Vaterlandsverräter; es ist 
ihm unbegreiflich, wie der Kaiser so einer Lakaienseele 
sein Vertrauen schenken kann. Wenn er ihn nur sieht, wird 
ihm übel. Dieses bleiche, hagere Männchen in der Uni-
form eines Marineleutnants, einfach lächerlich; nur weil er 
vor dreißig Jahren, in einer Zeit tiefsten Friedens, ein paar 
unbedeutende Seekommandos übertragen bekam. Ein 
Mensch, der sich noch bei Hofe vorstellen ließ, als in den 
Straßen von Paris das Volk schon den Kopf des Königs 



forderte. Und als es dann soweit war, floh der feine Herr 
nach Deutschland, um gegen das eigene Vaterland ins 
Feld zu ziehen. Als dann die Feinde der Republik geschla-
gen waren, ging er nach England und wurde Hauslehrer. 
Erst acht Jahre später, nach der Amnestie des Ersten Kon-
suls Bonaparte, konnte er es wagen, wieder nach Paris 
zurückzukehren. Seine Liebe zum Kaiser aber scheint der 
Herr erst vor drei Monaten entdeckt zu haben, als der Kai-
ser zum zweiten Mal abdanken mußte. Da tauchte er ganz 
überraschend in Malmaison auf und wich fortan dem Kai-
ser nicht mehr von der Seite. Das Motiv dieser plötzlichen 
Anhänglichkeit ist nur zu offensichtlich: die Memoiren. 
Da wittert dieser Schreiberling das Geschäft des Jahrhun-
derts. 
»Verzeihen Sie mir, Montholon«, wendet Gourgaud sich 

wieder dem General zu, »aber ich kann mir nicht helfen, 
dieser Mensch reizt meine Geduld von Mal zu Mal mehr.« 
»Sie haben vollkommen recht, Gourgaud«, pflichtet ihm 

Montholon bei. »Auch mir ist er alles andere als sympa-
thisch.« 
»Verstehen Sie den Kaiser, daß er gerade auf diesen Zivi-

listen so großen Wert legt? Dieser Mensch führt sich auf, 
als hätte er von uns allen die größten Verdienste! Können 
Sie mir sagen, welche? Wer von uns hat sich denn für den 
Kaiser und für Frankreich geschlagen? Ich war bei Auster-
litz dabei, bei Jena und Friedland, bei Eggmühl und Wa-
gram. Ich habe den Feldzug nach Rußland mitgemacht. 
Ich habe bei Leipzig gekämpft und auf dem Boden Frank-
reichs. Und zwar auf der richtigen Seite! Ganz zu schwei-
gen davon, daß ich dem Kaiser zweimal das Leben gerettet 



habe. Und was hat er vorzuweisen? Einen Stammbaum, 
der bis ins zwölfte Jahrhundert zurückreicht.« 
Montholon ist ein wenig verlegen; auch er besitzt einen 

Stammbaum, der mehrere Jahrhunderte zurückreicht. 
Doch Gourgaud redet immer weiter. 
»Ich habe meinen Adel aus den Händen des Kaisers. Ich 

habe ihn mir erdient! Und darauf bin ich stolz. Der Sohn 
eines armen Hofmusikus, der es durch Talent und Tapfer-
keit vorm Feind zum Ersten Ordonnanzoffizier Napoleons 
gebracht, der das Kommandeurkreuz der Ehrenlegion er-
halten hat!« 
Gourgaud bricht plötzlich ab. Er möchte Montholon nicht 

zu nahe treten, denn jener verdankt seine Karriere, wie 
jeder weiß, weniger seinen militärischen Glanztaten als 
vielmehr der Protektion seines Stiefvaters, des Monsieur 
Huguet de Montaran de Seinonville, der es noch zu jeder 
Zeit verstanden hat, seine Fahne nach dem jeweiligen 
Wind zu hängen, zur Zeit des Ancien regime, zur Zeit der 
Revolution, während des Konsulats und während des Kai-
serreichs. Und Montholon selber, obwohl General, 
verstand es nur allzuoft, erfolgreich seine schlechte Ge-
sundheit vorzuschützen, um, statt ins Feld ziehen zu müs-
sen, am Hof der Kaiserin bleiben zu dürfen; mal hatte er 
Fieber, mal war es eine angebliche Verwundung aus der 
Schlacht bei Jena. Statt mit militärischen Ruhmesblättern 
tat er sich mit Skandalen hervor und mußte als Ministre 
plenipotentiaire sogar vom Dienst suspendiert werden – 
wegen seiner jetzigen Frau, die damals schon ihren zwei-
ten Ehemann betrog. Und auch bei Waterloo glänzte er 
noch durch Abwesenheit. Erst hinterher, als alles ent-



schieden war, stellte er sich wieder in funkelnagelneuer 
Kammerherrnuniform ein, um dem Kaiser erneut seine 
unverbrüchliche Treue zu beteuern. Aber immerhin, er 
war bei Hohenlinden dabei und erhielt einen Ehrensäbel 
für gute Führung. 
»Kommen Sie, Montholon«, sagt Gourgaud, »es wird 

kühl.« 
»Ja, es ist merkwürdig in diesen Breiten. Kaum ist die 

Sonne untergegangen, sofort braucht man seinen Mantel. 
Dabei soll hier doch jetzt angeblich Frühling sein.« 
»Ich glaube, das macht der Seewind.« 
»Schon möglich«, meint Montholon. »Jedenfalls wird 

uns das hiesige Klima erheblich zu schaffen machen. Und 
ich werde den Verdacht nicht los, daß man das mit einkal-
kuliert hat.« 
Gourgaud sieht Montholon überrascht an. 
»Einkalkuliert? Wie meinen Sie das?« 
Montholon lächelt. 
»Halten Sie es wirklich für einen Zufall, daß man uns 

ausgerechnet in die Tropen geschickt hat?« 
Gourgaud begreift, was Montholon damit andeuten will. 

Aber er kann es nicht recht glauben. 
»Die Engländer sind zwar Schurken, aber so eine Teufe-

lei…« 
»Die durchschnittliche Lebenserwartung, lieber Gour-

gaud, liegt auf Sankt Helena bei fünfundvierzig Jahren.« 
Da ist Gourgaud nun doch etwas erschrocken. 
»Woher, zum Teufel, wissen Sie das?« 
»Vom Doktor.« 
»Von diesem Iren?« 



»Ich habe zufällig ein Gespräch mit angehört. Es ging da 
um Tropenkrankheiten.« 
Plötzlich lacht Gourgaud. 
»Bei fünfundvierzig Jahren, sagen Sie, liegt hier die Le-

benserwartung? Da haben wir beide ja Glück. Sie sind 
dreiunddreißig, und ich bin zweiunddreißig. Wir wollen 
doch nicht hoffen, daß wir hier länger als zwölf Jahre aus-
halten müssen.« 
»Und der Kaiser?« sagt Montholon, beinahe empört. »Er 

ist sechsundvierzig!« 
Gourgaud sieht ein, daß sein Humor etwas fehl am Platze 

war. 
»Begreifen Sie nun, Gourgaud, wie wunderbar das alles 

paßt? Sie werden sehen, Seine Majestät wird hier langsam 
und elend zugrunde gehen.« 
»Diese Engländer…«, murmelt Gourgaud. »Sollten Sie 

wirklich so hinterhältige Mörder sein? Ich kann es einfach 
nicht glauben.« 
»Aber wieso denn Mörder, lieber Gourgaud? Die Gent-

lemen in London sind lediglich Politiker.« 
»Möglich, daß Sie recht haben, Montholon. Dann war der 

Kaiser, als er heute sagte, es gebe kein Schicksal, sondern 
nur Politik, der Wahrheit näher, als er selber ahnte.« 
»Ja«, sagt Montholon, »es ging mir durch und durch, als 

ich ihn das sagen hörte « 
»Was meinen Sie, ob der Kaiser weiß, wie es um die Le-

benserwartung auf Sankt Helena bestellt ist?« 
Von wem sollte er es wissen, denkt Montholon. Er weiß 

es ja selber gar nicht so genau. 
»Ich glaube nicht, daß er es weiß«, antwortet er. 



»Dann schlage ich vor, wir bewahren Stillschweigen dar-
über, um den Kaiser nicht zu beunruhigen.« 
»Ich bin ganz Ihrer Ansicht, Gourgaud.« 
»Außerdem hoffen wir doch alle, daß die Verbannung 

des Kaisers wieder aufgehoben wird, sobald sich die Lage 
in Europa beruhigt hat. Ich kann mir einfach nicht vorstel-
len, daß er sein Leben hier auf diesem schauderhaften Fel-
sen beenden soll.« 
Montholon pflichtet ihm bei. In Gedanken aber versucht 

er, sich genau das vorzustellen, das Ende des Kaisers auf 
dieser Insel. Wenn er nur wüßte, wie die Engländer mit 
ihnen verfahren werden. Am Ende trennt man sie gar vom 
Kaiser? 
»Ich glaube, der Admiral kommt zurück«, sagt Gourgaud 

und zeigt hinüber zum Hafen. »Sehen Sie das Boot?« 
Montholon sieht es. Und er sieht, daß der Admiral nicht 

allein zurückkehrt. 
»Wahrscheinlich der Herr Gefängnisdirektor«, meint 

Gourgaud. »Kommen Sie, Montholon, vielleicht ist das 
heutige Diner für lange Zeit das letzte anständige Essen 
für uns.« 
Wenig später, in der Offiziersmesse, lernen sie den Mann 

kennen, der Bonaparte als Gouverneur Oberst Wilks vor-
gestellt wird. Eine überraschend vornehme Erscheinung, 
Mitte Fünfzig, mit welligem, vollem grauem Haar, ein 
Mann, der ebenso Wissenschaftler wie Offizier ist. Und es 
dauert nicht lange, daß Bonaparte, hastig und sprunghaft 
wie immer, den Gouverneur auszufragen beginnt über die 
Insel und ihre Bewohner, die jener seit zwei Jahren unter 
seiner Regierung hat. 



Die beiden Männer empfinden offensichtlich eine spon-
tane Sympathie füreinander, auch wenn Wilks zu Anfang 
etwas peinlich berührt ist von den sonderbaren Tischge-
wohnheiten des Kaisers, der wieder mal unbekümmert mit 
den Fingern ißt, so, als bereite es ihm ein diebisches Ver-
gnügen, andere damit zu schockieren, welche Freiheiten 
er, ein Mann von Größe und Genie, für den die Regeln 
und Gesetze gewöhnlicher Sterblicher nicht gelten, sich 
zubilligt. 
 

3 
 
Erst am übernächsten Tag, am Abend des 17. Oktober, 

erfolgt die Landung. 
Admiral Cockburn, Kapitän Ross, Oberst Bingham vom 

53. Regiment, Doktor O’Meara, der Schiffsarzt Doktor 
Warden, alle Offiziere und fast die gesamte Mannschaft 
der »Northumberland« haben sich an Deck eingefunden. 
Sogar die Kapelle des 53. Regiments hat Aufstellung ge-
nommen; doch das erwartete Zeichen, »Rule Britannia« 
oder »God Save The King« zu schmettern, bleibt aus. 
Eine gewisse Ergriffenheit stellt sich unversehens ein. 

Trommeln, Pfeifen und Trompeten erscheinen auf einmal 
unpassend. Immerhin, fast drei Monate ist man zusammen 
gewesen mit dem Mann, der zwanzig Jahre lang, bewun-
dert und gefürchtet, vergöttert und verflucht, den europäi-
schen Kontinent in Atem gehalten hat. Fast drei Monate 
lang, Tag um Tag, hat man ihn gesehen, mit ihm geplau-
dert, mit ihm diniert und Karten gespielt. Und später ein-
mal, zurückgekehrt nach England, wird man von ihm er-



zählen als einem Mann, der zwar ein wenig ungehobelt 
und leutselig ist, aber von einem unbestreitbar überragen-
den Geist und einem erstaunlich ungebrochenen Lebens-
mut. 
Bonaparte, wie so oft die Hände auf dem Rücken, den 

Oberkörper leicht vorgebeugt, steht vor der kleinen Schar 
seiner Begleitung. Er weiß um die faszinierende Wirkung, 
die noch immer von seiner Person ausgeht, und er genießt 
sie, einen kurzen Augenblick lang, vielleicht zum letzten 
Mal. Dann geht er auf Kapitän Ross zu und läßt durch 
Oberst Bingham übersetzen, daß er ihm, dem Kapitän, 
sowie allen Offizieren und der Mannschaft seinen Dank 
ausspreche für die sichere Überfahrt und für die angeneh-
me Gesellschaft, die ihm an Bord der »Northumberland« 
zuteil wurde. Dann reicht er Ross die Hand und sagt, zu 
dessen Verblüffung: »Good-bye, my captain.« 
Er lächelt über seinen gelungenen Einfall. Dann macht er 

abrupt kehrt, geht zur Reling und begibt sich über das 
Fallreep hinab in das wartende Boot, gefolgt von Admiral 
Cockburn und Großmarschall Bertrand. 
Als das Boot ablegt, liegt, wie vorgesehen, bereits die 

Dämmerung über der Bucht von Sankt James. Es dunkelt 
rasch in diesen Breiten. Wenn man drüben ist, auf dem 
kurzen Weg von der Anlegestelle bis zum Haus von Mi-
ster Porteous, wird wohl kaum jemand den Mann erken-
nen, dessen Bildnis wie kaum das eines anderen Menschen 
dieser Zeit überall bekannt ist in der Welt. Und doch ist 
der Admiral besorgt, die Nachricht von der Ankunft des 
großen Napoleon hat sich wie ein Lauffeuer verbreitet und 
die Einwohner von Jamestown in erwartungsvolle Aufre-



gung versetzt. Unwillkürlich muß er wieder an das Ge-
wimmel von Plymouth denken, wo man zum Schluß ge-
zwungen war, Soldaten einzusetzen. 
Cockburn ist die Nervosität anzusehen. Und doch ist es 

nicht nur Nervosität, es ist auch eine Art Verlegenheit. Die 
Verlegenheit eines Mannes, der sich am liebsten entschul-
digen möchte, daß er seine Pflicht tun muß. 
Zwischen den drei Männern im Boot herrscht zunächst 

Schweigen. Nur das Klatschen der Wellen, nur die Ruder-
schläge im Wasser und das schwere Atmen der vier Ma-
trosen sind zu hören. 
Bertrand wartet auf einen Blick des Kaisers, der ihn zum 

Sprechen auffordert. Doch Bonaparte blickt unverwandt 
hinüber zu der düsteren Festungsmauer des Hafens, die 
langsam näher kommt, zu den vielen Kanonen, die alle auf 
ihn gerichtet zu sein scheinen. 
Nach der Hälfte der Wegstrecke bricht er endlich das 

Schweigen. »Wie hat man mich getäuscht«, sagt er, fast 
im Ton eines Selbstgesprächs, doch laut genug, daß der 
Admiral, ihm gegenüber, jedes Wort verstehen kann. 
»Freiwillig habe ich mich in die Hände Englands begeben. 
Ich kam im guten Glauben, Schutz und Loyalität zu fin-
den. Ich wähnte mich am Herd des britischen Volkes, als 
ich am fünfzehnten Juli meinen Fuß auf die >Belle-
rophon< setzte, konnte es einen glänzenderen Beweis der 
Hochachtung geben, daß ich, der ich zwanzig Jahre lang 
das englische Volk bekriegte, in meinem Unglück kam, 
um unter seinen Gesetzen Zuflucht zu suchen?« 
Der Admiral, sichtlich gequält, blickt starr aufs Meer 

hinaus, als verstünde er kein Wort Französisch. 



Doch Bonaparte denkt nicht daran, ihn zu schonen. 
»Der gute Fleury«, sagt er, »er hat mich gewarnt. Noch 

im Juni sagte er zu mir: Solange Sie leben, Majestät, oder 
Sie sich in Freiheit befinden, so lange wird England Ihren 
Ruhm und Ihr Genie fürchten. Ich hätte auf ihn hören sol-
len. Ich hätte nicht nach Rochefort gehen, ich hätte mich 
Alexander ausliefern sollen.« 
»Dem Zaren?« Bertrand sieht ihn ungläubig an. »Dem 

Mann, Sire, der Ihnen seine Hauptstadt opfern mußte?« 
»Es war Rostopschin, der Moskau in Brand steckte! 

Nicht ich.« 
Die Antwort kommt einer Zurechtweisung gleich, und 

doch schwankt Bertrand einen Augenblick zwischen Er-
widerung und Entschuldigung. Aber neben ihm sitzt der 
Admiral, und dem möchte er weder das Vergnügen eines 
Streites zwischen sich und dem Kaiser verschaffen noch 
das Vergnügen, über seine, Bertrands, Selbstverleugnung 
lächeln zu können. Und so zieht er es vor, nichts darauf zu 
erwidern. 
»Das beste wäre freilich gewesen«, fährt Bonaparte fort, 

»ich hätte mich nach Amerika begeben. Schon früher hatte 
ich einen solchen Plan gefaßt. In Amerika werde ich ge-
liebt. Fast wie in Frankreich. Im Handumdrehen hätte ich 
vierzig Millionen flüssig gemacht. Ich hätte die Meinigen 
um mich geschart und ein neues französisches Vaterland 
geschaffen. Hunderttausende wären mir zugeströmt. Wir 
hätten ungeheure Gebiete besessen und in Freiheit leben 
können.« 
Wieder versinkt er in Schweigen. 
In Freiheit leben. Es ist ein zu quälender Gedanke. Und 



hatte er sie nicht, die Freiheit? Auf Elba? 
Ach, Elba. Wie lange ist das her? Nur ein halbes Jahr? 

Die Erinnerung daran ist schmerzlich. 
Er herrschte, zwar nicht wie ein Kaiser, aber doch im-

merhin wie ein König; zwar ohne Familie, aber doch mit 
tausend seiner treuen Soldaten. Und was vollbrachte er 
nicht alles in den kaum zehn Monaten! Neuen Boden 
brachte er unter den Pflug. Neue Straßen baute er, ein 
Krankenhaus, ein Theater. Wieviel hätte er noch vollbrin-
gen können, wenn er geblieben wäre! 
Und er wäre geblieben! Wenn es nicht so viele Gründe 

gegeben hätte, zurückzukehren. 
Aus Wien kamen schlimme Gerüchte. Der Kongreß, 

munkelte man, wolle ihn an einen anderen Ort, fern von 
Europa, verbannen. Auch aus Frankreich kamen beunruhi-
gende Nachrichten. Die Franzosen befanden sich in Zorn 
und Aufruhr gegen die verhaßten Bourbonen, die im 
Kielwasser des ausländischen Eroberers zurückgekehrt 
waren; das Volk lehnte sich auf gegen den anmaßenden 
Adel, der sich von neuem zu bereichern begann, und ge-
gen den Klerus, der wieder einmal umgeschwenkt war. 
Die Menge rief nach ihm, dem Kaiser, allen voran seine 
immer noch treue Garde; und eine Partei konspirierender 
Republikaner, bereit, den König zu stürzen, schien nicht 
auf ihn warten zu wollen. Aus der Schweiz schließlich 
kamen Briefe von seinem Bruder Joseph, der ihn warnte 
vor möglichen Mördern, Chouans oder Preußen. 
Er mußte zurückkehren. Nur in Frankreich, an der Spitze 

seiner Armee, war er sicher. Und nur er, der Mann von 
Tatkraft und Genie, war in der Lage, die aufgewühlte, zer-



rissene Nation wieder zu einen und ihr wieder die ihr ge-
bührende Ehre zu verschaffen. 
Alles war vorbereitet. Und alles gelang. Ney ging wieder 

zu ihm über. Der König und die Minister flohen. Ohne daß 
ein einziger Schuß gefallen war, kehrte er nach Paris zu-
rück. Das Volk jubelte ihm zu. Großmütig verzieh er sei-
nen Offizieren, die während seiner Abwesenheit zu den 
Bourbonen übergelaufen waren. Und im Handumdrehen 
verfügte er erneut über ein Heer von 500 000 Mann. 
Warum mußte er Waterloo verlieren? Alles hing nur an 

einem seidenen Faden. 
Und warum mußte er nach Rochefort an die Atlantikkü-

ste gehen? Hatte er wirklich geglaubt, man würde ihn nach 
Amerika entkommen lassen? 
Er begab sich an Bord der »Bellerophon«. Er schrieb an 

den Prinzregenten und an Admiral Keith. Er wollte in 
London empfangen werden. Dort wären die Aussichten 
günstig gewesen. Das Volk war für ihn. Im Triumph hätte 
man ihn umhergetragen. Aber es wurde ihm verwehrt. 
Er hatte wenig Gnade erwartet. Aber Sankt Helena? Ein 

Eiland auf der anderen Seite des Globus? 
Ein schwarzer Felsen. Ein Auswurf des Meeres. Ein erlo-

schener Vulkan! War das als Sinnbild gedacht? Dafür, daß 
hier sein Leben verlöschen wird? Daß sein Name einmal 
so winzig sein wird im Buch der Weltgeschichte wie die-
ses Sankt Helena inmitten des riesigen Ozeans? 
Als die Ruderschläge langsamer werden und die Anlege-

stelle im Schatten der hohen, kanonenbestückten Hafen-
mauer schon nahe ist, sagt er zu Bertrand: 
»Ach, wenn es nur um meine Person ginge, lieber Bert-



rand… Aber es geht um die Schmach, die man Frankreich 
angetan hat. Es ist ein zu großes Unrecht. Doch ich bin 
sicher, die Geschichte wird einmal ihr Urteil sprechen.« 
Und nach einer kurzen Pause, dem Großmarschall plötz-
lich in die Augen blickend, fügt er hinzu: »Einen Trost, 
lieber Bertrand, werde ich hier wenigstens haben. Daß Sie 
bei mir sind.« 
Zu überraschend kommt diese Offenbarung, zu beglük-

kend ist der Moment für Bertrand, als daß er in der Lage 
wäre, für seine Empfindungen gleich die richtigen Worte 
zu finden. Und dennoch versucht er es, aber Bonaparte, 
dem übermäßige Gefühlsäußerungen von jeher unange-
nehm sind, wehrt sogleich ab. »Ich weiß, Bertrand«, sagt 
er. »Sie müssen nichts sagen… Zwischen uns beiden sind 
Worte doch nicht mehr nötig…« 
Kurz darauf stößt das Boot gegen die Holzpfähle der 

vorgezogenen Anlegemauer. Admiral Cockburn steigt als 
erster aus. Dann Bonaparte. Als letzter Bertrand. Entlang 
der hohen Festungswand geht es eine breite steinerne 
Treppe hinauf. 
Es ist dunkel geworden, aber man kann doch noch etliche 

Meter weit sehen. Und schon auf den letzten Stufen, noch 
ehe sie die Plattform der Hafenanlage ganz erreicht haben, 
sehen sie, und Cockburn ist sichtlich erschrocken, eine 
große schattenhafte Menschenmenge, die auf sie wartet. 
Die auf Napoleon wartet. Den berühmten Kaiser der Fran-
zosen. 
Cockburn zögert einen Moment, als wollte er wieder um-

kehren. Aber die Menge verhält sich ruhig. Kein Schmäh-
ruf, kein Ausruf der Bewunderung ertönt, nur ein allge-



meines Murmeln und Raunen ist zu vernehmen, fast so, 
als zweifelten die Leute, ob sie nicht doch einer Falsch-
meldung aufgesessen seien. Cockburn beginnt aufzuat-
men. Die doppelte Kette bewaffneter Soldaten braucht 
nicht einzugreifen, um die Menge zurückzudrängen. 
Ein Offizier macht dem Admiral Meldung. Leise und 

kurz, ohne jeden Hinweis auf die Person des hohen Ge-
fangenen. Dann begibt man sich auf den Weg. Durch eine 
lange Gasse von Säbeln und Gewehren, bis hin zum nahe 
gelegenen Haus von Mister Porteous. 
Wenig später kommt eine Schaluppe an mit dem Grafen 

Las Cases und seinem Sohn, mit General Montholon, mit 
General Gourgaud, mit den Damen Bertrand und Montho-
lon und ihren Kindern. Als auch sie die Insel betreten, 
befindet sich Bonaparte bereits in seinem Quartier, einem 
eiligst hergerichteten kleinen Holzhaus. Auf seine Beglei-
tung aber wartet eine Herberge, eine Art hotel garni, we-
nig luxuriös, aber doch ganz in der Nähe des Kaisers. 

4 
 
Lange noch schwingt der Satz in Bertrand nach. Den 

ganzen Abend. Die halbe Nacht. Am nächsten Morgen 
noch. »Einen Trost werde ich hier wenigstens haben. Daß 
Sie bei mir sind.« Es ist ein Wort, das schwerer wiegt als 
alle Orden, die er aus der Hand des Kaisers erhalten hat. 
So kostbar, daß er zu niemandem davon spricht, nicht 
einmal zu Fanny, seiner Frau. 
Dem größten Mann der Epoche, ja der Geschichte zu 

dienen, daran hat Bertrand in all den bewegten Jahren 
niemals gezweifelt, aber daß er diesem Mann so viel be-



deutet, erfüllt ihn mit unendlichem Stolz. Diesem Mann, 
der wie keiner vor ihm Schlachten geschlagen hat auf eine 
völlig neue Weise, der seine Soldaten befähigt und beflü-
gelt hat mit seinen Worten und seinem persönlichen Ein-
satz, der das Verdienst zum Prinzip des Aufstiegs machte, 
der auf dem Schlachtfeld wie im Staatsrat mit untrügli-
chem Scharfblick das Notwendige erkannte und mit unbe-
zwingbarem Willen durchsetzte, der der Degen der Revo-
lution war gegen die Royalisten, der mehrmals die feindli-
che Koalition zerschlug, der die verfeindeten Lager der 
zerrissenen Nation miteinander auszusöhnen verstand, der 
den Fortschritt befestigt und das altfeudale Europa er-
schüttert hat, mehr als die Revolution, diesem Mann gilt 
seine ganze Hingabe und Verehrung. 
In Italien war es, in jenem glanzvollen Krieg noch im 

Namen der Republik, daß sie zum ersten Mal einander 
begegnet sind. In Ägypten dann machte Bonaparte ihn 
zum Brigadegeneral und Chef der Pioniertruppen. Im Jah-
re 1801, wieder heimgekehrt nach Frankreich, wurde er 
Generalinspekteur der Festungen, vier Jahre später Adju-
tant des Kaisers. Fortan, nur mit kurzzeitigen Unterbre-
chungen, war er immer an dessen Seite, in Austerlitz, in 
Jena, in Friedland, bei der Belagerung Spandaus und Dan-
zigs, in Spanien und Österreich. Danach war er General-
gouverneur der illyrischen Provinzen. Im Jahre 1812 folg-
te der Feldzug nach Rußland. Der Kaiser ernannte ihn zum 
Grafen und später zum Grand marechal du Palais. 
Als er dem Kaiser nach Elba folgte und sein Erster Mini-

ster wurde, war sein Name berühmt in ganz Europa, ein 
Inbegriff für Treue und Ergebenheit. Als Waterloo verlo-



ren war und abermals einer nach dem anderen vom Kaiser 
abfiel, gab es für ihn keine Sekunde des Bedenkens; er 
war bereit, Napoleon zu folgen, wohin auch immer, nach 
Amerika, nach England. Auch nach Sankt Helena. 
Nur Fanny war dagegen. Sie warf sich dem Kaiser zu 

Füßen, er möge auf die Begleitung ihres Mannes verzich-
ten. Als Britin von Geburt schrieb sie an die Minister in 
London, sie mögen ihrem Gemahl die Fahrt nach Sankt 
Helena verwehren. Es gab bitteren Streit. Sie drohte mit 
Trennung. Sie drohte, sich umzubringen. Und in Ply-
mouth, noch an Bord der »Bellerophon«, versuchte sie 
sich tatsächlich ins Meer zu stürzen. Welch ein Aufsehen! 
Doch nichts konnte ihn umstimmen. Und Fanny gab 
schließlich nach. Ein Jahr, versprach sie, als Dankespflicht 
an den Kaiser, wohl in Erinnerung der Diamanten, der 
Aussteuer, der Aktien, des schönen, vollständig eingerich-
teten Hauses und der 300000 Francs in bar, die er ihnen 
zur Hochzeit geschenkt hatte. Und trotzdem nennt sie den 
Kaiser nach wie vor ein Ungeheuer, dem sie nicht ihre 
Jugend, ihre Schönheit zu opfern gedenkt. Ein Jahr, sie 
wiederholt es bei jeder passenden Gelegenheit, bei jeder 
auftretenden Unbequemlichkeit, ein Jahr, dann werde sie 
zurückkehren nach England, schon wegen der Kinder. 
Und Bertrand weiß, es ist ihr ernst damit. Aber er hofft. 
Er hofft, er werde sie umstimmen können, wenn das Jahr 

verstrichen sein wird. Und ein Jahr ist lang. Was kann 
nicht alles geschehen in dreihundertfünfundsechzig Tagen. 
Vielleicht wird der Kaiser begnadigt. Vielleicht gelingt 
ihm die Flucht. Die Welt ist voller Bonapartisten. 
Doch dann? 



Bertrand vermag es sich nicht vorzustellen. Ein dritter 
Einzug in die Tuilerien? Zum dritten Mal ein Napoleoni-
sches Kaiserreich? »Einen Trost werde ich hier wenigstens 
haben…« Ein Trost für wie lange? Hat es nicht geklungen 
wie »bis ans Ende meiner Tage«? 
Bertrand versucht, all die Fragen zu verdrängen. Die Zeit 

allein kann und wird die Antworten geben, so oder so. 
Und wie sie auch ausfallen mögen, er wird sie akzeptieren. 
Seine Pflicht heißt Treue. Für ihn wird es nur eines geben, 
die Erfüllung einer Erwartung, die Erfüllung seiner 
Pflicht, dazusein, wann immer der Kaiser ihn braucht auf 
dieser schrecklichen, weltverlorenen Insel, die sein 
Schicksal zu sein scheint. 
Eine Weltverlorenheit, in der sich der Kaiser, nach seinen 

eigenen Worten, selbst übertreffen, indem er sich selbst 
vollenden wird. Welch ein erstaunlicher Gedanke: die 
Verbannung als Chance zur letzten, zur wahren Größe! – 
Und welch ein Glück, es miterleben zu dürfen als engster 
Vertrauter! Fast als ein Freund. »Einen Trost werde ich 
hier wenigstens haben. Daß Sie bei mir sind.« Bertrand 
kann sich die Worte nicht oft genug wiederholen, die ihm 
fortan Halt und Hoffnung sein werden. 
 
 
 
 

Zweites Kapitel 
 

1 
 



Der erste Morgen auf Sankt Helena. Die Verbannten sind 
voll gespannter Erwartung. Was wird nun geschehen? 
Wohin wird man sie bringen? Wie wird man sie jetzt, 
erstmals auf festem britischem Boden, behandeln? 
Jamestown, in der frühen Morgensonne, erweist sich zu 

ihrer Überraschung als ein sauberes, geradezu freundliches 
Städtchen. Lang und schmal zieht es sich zwischen den 
gewaltigen, steil aufragenden Felswänden weit in das Tal 
hinein. Entlang der einzigen, leicht ansteigenden, mit Kie-
selsteinen beschotterten Straße reihen sich überwiegend 
zweistöckige, meist weißgetünchte Häuser aus Holz und 
Lehm, einige mit einem von Säulen getragenen Portal, die 
meisten jedoch in schmucklosem Kolonialstil. Man sieht 
kleine Läden, verschiedene Gastwirtschaften, eine ziem-
lich ärmlich wirkende Kirche, in der Nähe des Hafens 
mehrere große Speicher und hier und da ein paar heraus-
ragend stattliche Steingebäude, die dem Militär, der Ost-
indischen Gesellschaft oder dem Gouverneur unterstehen. 
Zwischen den Häusern gibt es fast überall Schatten spen-
dende Palmen, Zedern, Kiefern, Eukalypten. Und von den 
Bergen führen vielfach verzweigte Wasserläufe herunter 
in die Stadt bis hin zum Hafen. 
Das Leben auf der Straße ist zu dieser morgendlichen 

Stunde nicht sonderlich bewegt. Für die achthundert Jame-
stowner, so scheint es, ist es ein Montag wie jeder andere, 
als wüßte niemand, wer sich seit dem Abend in ihrer Stadt 
befindet. Nur die vereinzelten Wachposten rund um das 
Haus von Mister Porteous und die neugierigen Blicke ei-
niger gelegentlicher Passanten deuten auf eine gewisse 
Veränderung hin. 



Von dem hohen Gefangenen ist nichts zu sehen. Aber um 
das kleine Haus eingangs der Stadt herrscht bald ein auf-
geregtes Treiben. 
Im Innern des Hauses glaubt man sich in einer überfüll-

ten Poststation. Fast die gesamte fünfzehnköpfige Diener-
schaft Bonapartes, die die Nacht auf dem Fußboden schla-
fend zugebracht hat, quirlt durcheinander, inmitten von 
Wäschekörben, Kisten und Möbelstücken. 
Schon um sieben Uhr, nach dem Morgenkaffee, haben 

sich Bertrand, Gourgaud, Montholon und Las Cases beim 
Kaiser eingefunden. 
Bonaparte, der zwei Zimmer im Parterre bezogen hat, 

läuft polternd mit schwerem Stiefel schritt hin und her, 
sich laut beklagend über die elende Behausung; nicht eines 
seiner Feldlager in all seinen Kriegszügen habe ihm eine 
derart deprimierende Unbequemlichkeit bereitet. 
»Nicht einmal Vorhänge sind an den Fenstern! Alle Welt 

kann hereinglotzen, als wäre ich ein seltenes Tier, das man 
zur allgemeinen Besichtigung ausstellt!« 
Mister Porteous, von Beruf Botaniker und tätig in der 

Ostindischen Handelsgesellschaft, ringt verzweifelt die 
Hände. Immer wieder versichert er, daß es sich nur um ein 
Provisorium handele; wenn der Gouverneur und der Ad-
miral kämen, werde sich General Buonaparte davon über-
zeugen können. 
General Buonaparte? Die zwei Worte sind wie der Funke 

am Pulverfaß. Mister Porteous wird kurzerhand hinausge-
worfen, aus seinem eigenen Haus. 
Und Bonaparte donnert weiter. 
»Ich hätte nicht nach Ägypten ziehen, ich hätte England 



erobern sollen vor sechzehn Jahren!« 
General Buonaparte! Seit Plymouth versucht man, ihn 

mit dieser Degradierung zu demütigen, als wären die letz-
ten zwanzig Jahre europäischer Geschichte nicht gewesen. 
»Glauben Sie nun endlich, was ich Ihnen von den Eng-

ländern immer sagte? Die Leute haben kein Gefühl für 
Edelsinn. Wie Paoli einmal sagte, es sind nur mercanti! 
Elende Krämerseelen!« 
Las Cases und die Offiziere erinnern sich. Von Paoli, 

dem korsischen Freiheitshelden, spricht der Kaiser in letz-
ter Zeit öfter; unbeschadet der Tatsache, daß Paoli seinen 
Unabhängigkeitskampf eigentlich gegen Frankreich führ-
te. 
Viertel nach acht endlich erscheinen der Admiral und 

Oberst Bingham. 
Sie übermitteln die Willkommensgrüße des Gouverneurs, 

der aus gesundheitlichen Gründen General Buonaparte 
und die Herren seiner Begleitung leider bitten müsse, ihn 
zu entschuldigen. 
Die Entschuldigung wird schweigend entgegen genom-

men. Das Interesse der Franzosen gilt vielmehr den Waf-
fen in den Händen der beiden englischen Adjutanten. Es 
sind ihre Waffen, die man ihnen vor drei Monaten vor 
Englands Küste abgenommen hat. 
Cockburn lächelt. 
»Ja, meine Herren, wie Sie sehen, vertraut Ihnen die eng-

lische Nation. Auch wenn Sie Kriegsgefangene sind, so 
wissen wir doch um die Ehre, die einem Offizier gebührt.« 
Bingham händigt jedem Degen und Säbel aus, als erstem 

Bonaparte, der beides grimmig und ohne ein Wort der 



Erwiderung entgegennimmt. 
»Im übrigen«, fährt Cockburn fort, »haben Sie ab sofort 

völlige Bewegungsfreiheit. Sie können sich also die Stadt 
ansehen oder das Sankt-James-Tal. Allerdings leider nur 
zu Fuß. Über irgendwelche Wagen oder Karossen verfü-
gen wir hier bedauerlicherweise nicht. Vielleicht später 
einmal.« Doch um keine falschen Hoffnungen aufkommen 
zu lassen, fügt Cockburn, aber fast entschuldigend, hinzu: 
»Eines wird sich freilich nicht vermeiden lassen, daß Sie 
hier und da unseren Männern begegnen werden. Beson-
ders am Hafen. Aber ich glaube, dafür werden Sie Ver-
ständnis aufbringen.« 
Sowohl Las Cases als auch Gourgaud, Montholon und 

Bertrand können ihre Überraschtheit nicht ganz verhehlen: 
Man respektiert tatsächlich ihren Rang, und sie werden 
fortan nicht mehr unter unmittelbarer Bewachung stehen? 
Bonaparte jedoch kocht vor Wut. Warum legt man ihn 

nicht in Ketten? Das wäre wenigstens ehrlich. Was soll 
dieses Theater mit den Waffen? Und das Geschwätz von 
der Ehre! Die Ehre eines Feldherrn besteht allein darin, 
von seinen Soldaten geliebt zu werden. Und wann endlich 
hört man auf, ihn mit seinen Offizieren auf eine Stufe zu 
stellen? Will man ihn bis an sein Lebensende demütigen 
und wie einen gewöhnlichen General behandeln? Hat man 
nicht wenigstens ein Pferd für ihn? 
Doch der Vorrat an Überraschungen, den Cockburn be-

reithält, ist bei weitem noch nicht erschöpft. Vor dem 
Haus, erklärt er, als könne er Gedanken lesen, stünden 
zwei Pferde bereit, eins für General Buonaparte und eins 
für einen Herrn seiner Begleitung. Wenn man einverstan-



den sei, dann schlage er einen kleinen Ausritt vor, um die 
Insel und den ins Auge gefaßten Aufenthaltsort ihrer…. 
nun ja, ihrer Verbannung zu besichtigen. 
Bonaparte setzt eine verächtliche Miene auf. Nun kommt 

also die Pointe der Farce. Die Rache des Siegers. Der Ge-
fangene darf seinen Kerker besichtigen. 
Las Gases, Gourgaud, Montholon und Bertrand sind ge-

spannt, wem von ihnen die Ehre zuteil wird, den Kaiser 
begleiten zu dürfen. 
Bonapartes Wahl fällt ohne Zögern auf Bertrand. 
Dann bricht man auf, unter Führung eines ortskundigen 

Sergeanten, dem Bonaparte, sogleich vertraulich, die Hand 
gibt und den er nach seinem Namen befragt. 
»Sergeant Thomas, Majestät«, kommt prompt die Ant-

wort, und der Mann strahlt vor Stolz übers ganze Gesicht; 
bis er den mißbilligenden Blick des Admirals bemerkt und 
er sich seines Ausrutschers bewußt wird. 
Bonaparte lacht vergnügt. 
»Da sehen Sie es, Bertrand, von den Soldaten werde ich 

überall in der Welt geliebt.« 
Die kleine Genugtuung ist jedoch nicht von langer Dauer. 
Auf der Straße von Jamestown, die sich inzwischen 

merklich belebt hat, bleiben die Leute, die die fünf Män-
ner im leichten Trab stadtauswärts reiten sehen, stehen. 
Sie zeigen auf den Mann mit dem unverwechselbaren 
schwarzen Zweispitz und tuscheln untereinander. 
Bonaparte auf dem glänzenden Rappen blickt starr gera-

deaus, diese neugierigen Gaffer! Konnte man ihm das 
nicht ersparen? 
Aber dem Herrn Admiral ist es natürlich ein Vergnügen, 



ihn der Menge vorzuführen, den geschlagenen, gefange-
nen Napoleon, der sich in sein letztes Quartier begibt. 
Admiral Cockburn ist alles andere als vergnügt; er ist 

froh, als die Stadt endlich hinter ihnen liegt, ohne daß es 
größeres Aufsehen gegeben hat. Jetzt, auf der steil anstei-
genden einsamen Straße, ist mit einem Zwischenfall nicht 
mehr zu rechnen, und er wird nun gesprächig. Er beginnt, 
neben Bonaparte reitend, allerlei Auskünfte zu erteilen 
über die Insel, ihre Geschichte, über Vegetation und Kli-
ma. Bonaparte müsse zugeben, aus der Nähe betrachtet, 
sei Sankt Helena alles andere als ein öder Felsen. Früher 
einmal, vor dreihundert Jahren, als die Insel von den Por-
tugiesen entdeckt wurde, da sei das hier in der Tat nur ein 
trostloses Gebirge gewesen, völlig unbesiedelt, nicht ein-
mal Vierfüßler habe es gegeben, lediglich einige Seevo-
gelarten. Seitdem aber England vor hundertfünfzig Jahren 
die Insel in Besitz genommen habe, sei, wie man wohl 
unschwer erkennen könne, eine bemerkenswerte Entwick-
lung vonstatten gegangen. Es gebe hier jetzt Bäume und 
Sträucher aus allen fünf Kontinenten. Eichen, Kastanien, 
Bambus, Zypressen, Bananen-, Apfel- und Orangenbäu-
me. Die Apfelbäume trügen sogar zweimal im Jahr. Der 
Grund dafür sei das außerordentlich milde Klima. Ein sehr 
gesundes Klima. Tropenkrankheiten wie Blattern und Fie-
ber kenne man hier nicht. Man werde alt auf Sankt Helena, 
versichert Cockburn. Zwar gebe es manchmal heftige Re-
genfälle, auch Nebeltage, aber anders als zum Beispiel in 
Afrika halte dieses Wetter immer nur ein oder zwei Tage 
lang an, dann sei es wieder sonnig und schön, besonders 
jetzt im Frühling. 



Die ganze Zeit über schweigend hört Bonaparte dem 
Admiral zu. Das meiste hat er schon mal gehört, von Gou-
verneur Wilks. Und unentwegt späht er aus, wohin der 
Weg sie wohl führen mag. Zu der Festung offensichtlich 
nicht, denn sie entfernen sich immer weiter von dem Berg 
mit den drei mächtigen Bastionen. Auch geht es nicht zu 
dem Turm auf der entlegenen Felsspitze. Der Weg scheint 
ins Innere der Insel zu führen, jedenfalls steigt er immer 
noch kräftig an, und der Gang der Pferde wird schwerer. 
Rechts von ihnen, tief unten auf einem kleinen Hügel, 

liegt ein ansehnliches Landhaus, umgeben von Bäumen 
und terrassenförmigen Gärten, wozu auch ein inmitten 
weißer Rosenhecken gelegener kleiner Pavillon gehört. 
Admiral Cockburn lächelt. 
»Das ist The Briars«, sagt er. »Das Landhaus der Bal-

combes.« Die meisten der englischen Familien besäßen 
irgendwo auf der Insel eine solche Sommeridylle. Und 
dann zeigt er hinüber zu dem dahinterliegenden Felsmas-
siv; das sei Diana Peak, die höchste Erhebung auf Sankt 
Helena, und die Bergspitze daneben sei Mount Hall, beide 
fast dreitausend Fuß hoch. Unweit davon, im benachbarten 
Tal, befinde sich Plantation House, die Sommerresidenz 
des Gouverneurs. 
An dieser Stelle unterbricht ihn Bonaparte erstmals. Er 

würde gern wissen, welcherart eigentlich die Erkrankung 
des Gouverneurs sei. 
Der Admiral ist keinen Augenblick verlegen. 
»Der Oberst leidet bedauerlicherweise schon seit länge-

rem an der Gicht.« 
»Interessant«, meint Bonaparte, als bestätige sich sein 



Verdacht. »Das kommt vermutlich von dem außerordent-
lich gesunden Klima auf Sankt Helena.« 
»Keineswegs«, erwidert Cockburn, unverändert gelassen, 

»Oberst Wilks hat sein Leiden schon aus Indien mitge-
bracht.« 
Der Fehlschlag läßt Bonaparte noch bissiger werden. 
»Wie tröstlich für mich«, sagt er. »Da kann ich wohl von 

Glück reden, daß man mich nicht nach Indien verbannt 
hat.« 
Daraufhin herrscht für eine Weile Schweigen, sowohl 

zwischen Cockburn und Bonaparte als auch zwischen den 
hinter ihnen reitenden Bingham und Bertrand. 
Inzwischen hat man das Sankt-James-Tal mit seinen 

schroffen Felswänden verlassen. Über ein kleines Plateau 
beschreibt der Weg nun einen weiten Linksbogen. Von der 
Stadt und dem Meer ist nichts mehr zu sehen. Wenig spä-
ter erreicht man eine fast kreisrunde Talschlucht, und der 
voranreitende Sergeant Thomas erklärt, mit einem gewis-
sen Schmunzeln an Bonaparte gewandt, die Schlucht wer-
de von den Bewohnern der Insel scherzhaft die »Teufels-
punschbowle« genannt. 
Bonapartes Miene hellt sich zu einem kurzen Lächeln 

auf. 
»Welch ein anheimelnder Name, Sergeant!« meint er. 

»Den englischen Humor habe ich schon immer besonders 
zu schätzen gewußt. Und daß der Teufel auf dieser Insel 
zu Hause ist, das glaube ich dir aufs Wort.« 
Der Sergeant lacht, und er ist stolz, der große Napoleon 

hat mit ihm gescherzt wie mit einem seiner eigenen Solda-
ten; wenn er seinen Kameraden davon erzählen wird, wer-



den sie ihn alle darum beneiden. 
Der Weg, der nun wieder kräftig bergan geht, wird im-

mer schmaler, so daß man schließlich hintereinander reiten 
muß. Zur Rechten hat man einen steilen Berghang und zur 
Linken einen Abgrund, bis man um den Berg herum ist. 
Dann liegt plötzlich eine weite Hochebene vor ihnen, von 
wo aus ihnen ein frischer Seewind entgegenschlägt. 
Etwa zweihundert Meter entfernt aber liegt ein ausge-

dehntes Anwesen, bestehend aus zwei doppelgeschossigen 
Hauptgebäuden mit jeweils einem eingeschossigen Seiten-
flügel, an dessen rechter Seite sich verschiedene Wirt-
schaftsgebäude und Stallungen anschließen. 
Admiral Cockburn läßt anhalten und einen Augenblick 

verstreichen, gespannt, ob ihm seine Überraschung gelun-
gen sei. Doch Bonaparte hüllt sich in Schweigen. 
»Wie gefällt es Ihnen?« fragt Cockburn schließlich. 
»Was soll das sein?« kommt mürrisch die Gegenfrage. 
»Das ist Longwood House!« 
»Was ist Longwood House?« 
Cockburn lächelt. 
»Longwood House, General, ist Ihr künftiges Domizil. 

Im Moment ist es noch der Sitz des Vizegouverneurs 
Oberst Skelton. Aber der Oberst hat sich bereit erklärt, 
seine Residenz zu räumen. Er wird fürs erste mit seiner 
Wohnung in Jamestown vorliebnehmen. Vorausgesetzt 
natürlich, daß Sie mit Longwood House einverstanden 
sind, General.« 
Einverstanden? Großmarschall Bertrand glaubt seinen 

Ohren nicht zu trauen. Man fragt den Kaiser tatsächlich, 
ob er einverstanden sei? 



Bonaparte jedoch, jede Gefühlsregung verbergend, sagt, 
er wolle Longwood House erst einmal besichtigen. 
»Selbstverständlich«, meint Cockburn. »Oberst Skelton 

und seine Frau erwarten uns bereits.« 
Bertrand ist einigermaßen irritiert. Gedenkt der Kaiser 

etwa abzulehnen? Ein solches Angebot! Etwas Besseres 
wird sich auf der Insel doch schwerlich finden lassen. 
Oder glaubt er wirklich, man werde ihm andernfalls ein 
Schloß anbieten? 
Im leichten Trab über den harten metallgrauen Basaltbo-

den nähert man sich nun, einen Halbkreis beschreibend, 
dem Haupttor des Anwesens. 
Während des kurzen Ritts weist der Admiral in die ent-

gegengesetzte Richtung, über die kahle Ebene hin zu den 
Spitzen der Felsklippen. Von dort, erklärt er, vom Steil-
ufer aus, habe man einen herrlichen Blick auf das Meer, 
besonders am Abend, wenn die Sonne untergehe, und auf 
der anderen Seite, er zeigt nach rechts, in dem kleinen 
Akazienwäldchen, könne man, besonders in den heißen 
Mittags- und Nachmittagsstunden, in angenehmer Kühle 
Spazierengehen. 
Bonaparte nimmt die Erklärungen, noch immer kommen-

tarlos, zur Kenntnis. 
Dann passiert man das offene Haupttor. Und Bertrand ist 

erstaunt über die gepflegten Rasenflächen und die großan-
gelegten Beete links und rechts des leicht geschwungenen 
Weges. Der Vizegouverneur scheint eine gutfunktionie-
rende Garten- und Landwirtschaft zu betreiben. Es muß 
ihm wohl schwerfallen, sich nun davon zu trennen. Und 
Bertrand wünschte, der Kaiser möge endlich ein lobendes 



Wort finden für seinen künftigen »Besitz«. Bonaparte aber 
reitet, immer noch schweigend, an allem vorbei, als zöge 
er in eine Schlacht. 
Als man den Vorderhof zwischen den beiden Hauptge-

bäuden erreicht, stehen Oberst Skelton und seine Frau 
bereits in der Tür. Ihre Begrüßung des Besiegten von Wa-
terloo fällt überaus respektvoll aus. Und Mistreß Skelton 
unterläuft, möglicherweise sogar absichtlich, der gleiche 
Ausrutscher wie Sergeant Thomas, als sie »Seine Maje-
stät« zum Frühstück einlädt. 
Bonaparte taut mit einemmal auf. Er wird leutselig und 

gegenüber der Dame des Hauses geradezu galant. Bertrand 
fällt ein Stein vom Herzen, der Kaiser ist wieder, wie es 
seiner würdig ist, ganz Staatsmann und Kavalier, geist-
reich und witzig, und mit einem Schlag gewinnt er, wie so 
oft, alle Sympathien für sich. 
Nach dem Essen läßt er sich herumführen. Und für Bert-

rand besteht nun kein Zweifel mehr, der Kaiser hat sich 
entschieden, sein Blick und sein Schritt verraten bereits 
den künftigen Hausherrn. 
Oberst Skelton gibt ausführliche Erläuterungen. Alles in 

allem würden General Buonaparte und seiner Begleitung 
vierundvierzig Räume zur Verfügung stehen, selbstver-
ständlich auch die Stallungen und Wirtschaftsgebäude. 
Leider befände sich nicht alles in bestem Zustand. Skelton 
verweist auf die bedauerliche Nachlässigkeit seines Vor-
gängers, aber mit Admiral Cockburn und Gouverneur 
Wilks sei bereits alles abgesprochen worden, man werde 
umgehend mit dem Renovieren beginnen, in etwa zwei 
Monaten werde General Buonaparte mit seiner gesamten 



Begleitung in Longwood House einziehen können. 
Für die Übergangszeit, erklärt der Admiral, schlage man 

das Landhaus von Mister Balcombe vor, General Buona-
parte erinnere sich, man habe es vorhin rechter Hand am 
Ausgang des Sankt-James-Tals liegen sehen. Mister Bal-
combe sei ein angesehener Handelskaufmann der Ostindi-
schen Gesellschaft, der es sich zur Ehre anrechnen würde, 
wenn der große General Buonaparte in seinem Haus Quar-
tier nehmen würde. Am besten, man würde gleich auf dem 
Rückweg der Familie Balcombe einen Besuch abstatten 
und die dortigen Räumlichkeiten in Augenschein nehmen. 
Ein Vorschlag, der wie ein Beschluß klingt. Bonaparte 

schweigt einen Moment. Und Bertrand ist sofort von neu-
em besorgt, denn er weiß, nichts verstimmt den Kaiser 
mehr, als wenn man Entscheidungen über seinen Kopf 
hinweg trifft. – Doch die Besorgnis des Großmarschalls ist 
diesmal umsonst. Bonaparte begreift, dass für derartige 
Verstimmungen jetzt nicht der Moment ist; er sieht, im 
Bruchteil einer Sekunde, den unschätzbaren Vorteil, den 
man ihm einzuräumen bereit ist: die Einzellogis statt des 
Massenquartiers in der Stadt, was so ziemlich gleichbe-
deutend ist mit der Anerkennung eines Sonderstatus für 
seine Person. Er weiß, in dem gedrängten Zusammenleben 
in Jamestown ginge er unter, die Absonderung aber erhebt 
ihn wieder zu dem, was er, nach der erklärten Absicht der 
Sieger, doch eigentlich nicht sein soll. 
»Also dann«, sagt er, gerade so, als folge man einem 

Vorschlag von ihm, »reiten wir zu den Balcombes!« 
Man begibt sich wieder in den Hof zu den Pferden. Und 

nach ein paar abschließenden Höflichkeiten und dem ge-



genseitigen Wunsch, man möge sich auf Longwood House 
bald wiedersehen, sitzen die fünf Männer auf und spren-
gen, Bonaparte an der Spitze, davon. 
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Als in der Herberge von Jamestown die Nachricht ein-

trifft, der Kaiser werde nicht wieder in die Stadt zurück-
kehren, löst das im Lager seines Gefolges einige Verwir-
rung aus. 
Montholon gebärdet sich von allen am leidenschaftlich-

sten. 
»Das ist eine Verschwörung!« ruft er aus. »Man will uns 

vom Kaiser trennen!« 
Seine Erregtheit ist nicht einmal gespielt, nur das Motiv 

seiner Besorgnis wird von niemandem auch nur im ent-
ferntesten erahnt. 
Auch gegenüber seiner Frau läßt er nicht das geringste 

von seinen Gedanken durchblicken. Als er zu ihr ins 
Zimmer tritt, kommt sie gerade aus dem angrenzenden 
Schlafzimmer. Montholon gibt sich eher gekränkt als be-
unruhigt, als er ihr mitteilt, daß Bertrand allein von dem 
Ausritt mit Cockburn und Bingham zurückgekehrt sei, daß 
sich der Kaiser in einem Landhaus, irgendwo in den Ber-
gen, bei einer Familie Balcombe befinde. Der Ort nenne 
sich The Briars oder so ähnlich, was soviel wie Heckenro-
sen oder Dornbusch bedeute; jedenfalls habe es Seiner 
Majestät dort so gut gefallen, daß er sich auf der Stelle 
einquartiert habe. 
»Und wir?« unterbricht ihn seine Frau. 



Montholon vollführt eine Geste der Hilflosigkeit. 
»Wir bleiben hier.« 
»In diesem Rattenloch?« Madame de Montholon ist em-

pört über eine solche Zumutung. »Ist das eine Anordnung 
des Admirals oder der Wunsch des Kaisers?« 
»Ich weiß es nicht«, sagt Montholon. 
»Hast du Bertrand nicht danach gefragt?« 
»Nein.« 
»Warum nicht?« 
»Ich war einfach wie gelähmt.« 
»Herr Gott, immer bist du wie gelähmt!« 
Madame de Montholon fragt sich einmal mehr, ob sie mit 

einem Trottel verheiratet ist. 
»Du kennst doch Bertrand«, meint Montholon auswei-

chend. »Der ist immer kurz angebunden. Immer die Wich-
tigkeit in Person.« 
»Ich begreife das alles nicht«, sagt Madame de Montho-

lon, »weshalb läßt man ihn einen Haufen Dienerschaft 
mitnehmen, wenn er jetzt bei einer Familie Balcombe lo-
giert? – Nimmt er denn überhaupt niemanden mit?« 
»Marchand natürlich«, antwortet Montholon. »Und 

Saint-Denis.« 
»Weiter keinen?« 
Montholon zögert einen Moment; eben das ist der Punkt, 

der ihn so sehr beunruhigt. 
»Also Bertrand?« fragt seine Frau ungehalten. 
Montholon lächelt spöttisch. 
»Das würde die schöne Fanny sicher nicht zulassen.« 
»Also den Grafen?« 
»Ja. Bertrand sagte, es wäre nur deshalb, weil dort nicht 



mehr Platz sei als für zwei bis drei Personen. Es handelt 
sich wohl nur um eine Art Gartenhaus oder Pavillon.« 
»Ein Pavillon? Wie romantisch!« 
Madame de Montholon lächelt plötzlich. Ihr kommt auf 

einmal eine ganz amüsante Vorstellung. 
»Wird man den Kaiser dort wenigstens hin und wieder 

besuchen dürfen?« 
Sofort wirft ihr Montholon einen argwöhnischen Blick 

zu. Ihm fallen wieder die ziemlich unverhüllten Turteleien 
auf der »Northumberland« ein, womit sie ihn mehr als 
einmal dem allgemeinen Gespött preisgegeben hat. 
»Mein armer Charles«, sagt Albine de Montholon lä-

chelnd, »die Liebe zum Kaiser fordert von uns allen nun 
mal gewisse Opfer.« 
Montholon schweigt finster. Wenn er nur wüßte, ob sie 

ihn wirklich betrügt oder ob sie nur seine Eifersucht reizen 
will. 
»Du bist mir doch nicht etwa böse?« sagt sie. »Du selbst 

hast doch gesagt, ich soll ein bißchen nett sein zum Kai-
ser.« 
Diese boshafte Ironie, denkt Montholon. 
»Aber weshalb sollte ich dir böse sein?« erwidert er. 

»Wir bemühen uns doch alle, dem Kaiser das schwere Los 
der Verbannung soweit als möglich zu erleichtern.« 
Albine de Montholon lächelt; sie glaubt ihm kein Wort. 
»Einer Frau«, fährt Montholon fort, »fällt es natürlich 

schwer, sich vorzustellen, daß ihr Mann nicht nur sie, son-
dern auch seinen Kaiser liebt.« 
»Ja«, sagt sie, »das ist wahr.« 
Montholon stutzt auf einmal. 



»Wie meinst du das?« fragt er unsicher. 
»Daß ich aus dir manchmal nicht ganz schlau werde, 

Montholon.« 
Er lacht. – Aber er ist auf der Hut. Immer wenn sie ihn 

Montholon nennt, ist das ein Alarmzeichen für ihn. 
»Ich verstehe dich nicht«, sagt er. »Worauf willst du hin-

aus?« 
»Ich meine deine Liebe zum Kaiser. Ich finde es erstaun-

lich, wie du dich deswegen zu beherrschen verstehst. Ich 
frage mich manchmal: Warum das alles? Ist er das über-
haupt wert?« 
Montholon wird plötzlich ganz heiß. 
»Ob der Kaiser das wert ist? Das kann ja wohl nicht dein 

Ernst sein!« 
»Warum nicht?« fragt Albine de Montholon. »Wir geben 

alles auf, was uns lieb und teuer ist. Wir folgen ihm bis 
ans Ende der Welt. Wir sind sogar bereit, in diesem Rat-
tenloch zu hausen – und er? Keine vierundzwanzig Stun-
den ist er hier, und schon siedelt er um in ein idyllisches 
Landhaus, ohne auch nur einen Gedanken daran zu ver-
schwenden, was aus uns wird.« 
Montholon atmet erleichtert auf. 
»Aber Albine«, meint er besänftigend, »so schlimm ist es 

hier doch gar nicht.« 
»Und die Ratte heute nacht unter meinem Rett?« 
»Das war eine Maus, cherie.« 
»Es war eine Ratte!« 
»Albine…« 
»Warum hast du sie dann nicht angefaßt, wenn es bloß 

eine Maus war?« 



»Weil sie mir entwischt ist.« 
»Typisch! Nicht mal eine Maus kannst du fangen!« 
Montholon gibt sich geschlagen. Vielleicht, denkt er, ist 

es sogar ganz gut, wenn sie ihn nicht für allzu mutig oder 
gar kaltblütig hält. 
»Mein Gott«, seufzt Madame de Montholon, »warum um 

alles in der Welt sind wir nicht in Frankreich geblieben!« 
»Als ob du das nicht wüßtest«, erwidert er. »Immerhin 

habe ich innerhalb von anderthalb Jahren zweimal die 
Fahne gewechselt. Hätte ich das deiner Meinung nach 
noch ein drittes Mal tun sollen? Wahrscheinlich wäre ich 
inzwischen längst vor ein Kriegsgericht gestellt worden. 
Du wirst ja sehen, was mit Ney passiert. Mit Murat und all 
den anderen.« 
»Ach, Unsinn!« sagt Madame de Montholon leichthin. 

»Monsieur de Semonville hätte dich schon gerettet.« 
»Vielleicht«, räumt er ein, »aber ich wäre trotzdem erle-

digt gewesen. Der König hätte mir niemals verziehen. 
Oder glaubst du im Ernst, er hätte mich ein zweites Mal 
zum Brigadegeneral ernannt?« 
»Wer weiß«, meint Madame de Montholon. »Wenn du 

ihm einen unschätzbaren Dienst erwiesen hättest.« 
Montholon sieht sie argwöhnisch an. Wovon redet sie? 
»Findest du nicht auch«, fährt sie fort, »daß es immer ei-

ne Chance gibt, sich zu rehabilitieren?« 
Montholon wird abermals ganz heiß. 
»Ich glaube, du weißt nicht, was du redest.« Und vor-

sichtshalber wird er ein wenig pathetisch. »Mein Herz 
gehört dem Kaiser! Das solltest du doch wohl wissen!« 
Madame de Montholon bricht in schallendes Gelächter 



aus. Und Montholon läuft augenblicklich rot an vor Wut. 
»Hör auf zu lachen!« befiehlt er. 
Aber das nützt wenig. 
»Hör auf!« wiederholt er und packt sie am Arm. 
»Bist du verrückt?« faucht sie ihn an und macht sich los. 

»Das Mädchen ist nebenan.« 
Irritiert blickt Montholon zur Tür des angrenzenden 

Schlafzimmers. 
»Josephine? Wieso ist sie nebenan?« 
»Sie ist bei Tristan. Ich mußte ihn ins Bett stecken. Er hat 

erbrochen.« 
»Erbrochen? Wieso?« 
»Wahrscheinlich ist es das Essen in dieser elenden Spe-

lunke.« 
»Haben Bertrands Kinder auch erbrochen?« 
»Woher soll ich das wissen? Ich habe die Schlampe nicht 

danach gefragt.« 
Natürlich, denkt Montholon, sie hat sich mit der Bertrand 

wieder mal überworfen. 
»Hast du nach dem Doktor geschickt?« 
»Schon vor einer halben Stunde.« 
Durchaus möglich, denkt Montholon, daß das Essen 

schuld ist, bei Kindern geht so etwas schnell; aber er sagt: 
»Ich glaube, es liegt am Klima.« 
»Der Arzt wird es ja feststellen.« 
»Man sagt, das hiesige Klima sei äußerst ungesund. 

Gourgaud ist sogar der Meinung, daß London das bewußt 
mit einkalkuliert habe, als man den Kaiser ausgerechnet 
hierher verbannt hat.« 
»Gourgaud!« meint Madame de Montholon spöttisch. 



»Seit wann gibst du etwas auf das, was Gourgaud sagt?« 
»Es erscheint mir durchaus einleuchtend. Aber du hast 

recht, ich werde den Doktor fragen, was er von dem hiesi-
gen Klima hält.« 
Als Doktor O’Meara, der sich am Morgen ebenfalls an 

Land einquartiert hat, kurze Zeit später eintrifft, stellt er 
eine harmlose Magenverstimmung fest. Entweder zuviel 
gegessen, oder es sei einfach die Umstellung vom Schiff 
aufs Land. Jedenfalls bestehe kein Grund zur Besorgnis. 
Schon morgen werde der kleine Tristan wieder fidel und 
munter sein. 
Madame de Montholon ist sichtlich beruhigt. 
Montholon aber warnt vor voreiligem Optimismus. Er 

habe gehört, die durchschnittliche Lebenserwartung auf 
der Insel liege bei fünfundvierzig Jahren, und das könne ja 
wohl nicht am Essen liegen. 
Doktor O’Meara erklärt, daß er diese These zum ersten 

Mal höre. Und soweit er das bisher beurteilen könne, sei 
das hiesige Klima ziemlich mild, besonders in den Bergtä-
lern. Auch seine Kollegen vom Garnisonshospital der In-
sel seien dieser Meinung. Für die Gesundheit des Kaisers, 
wenn das der General meine, bestehe also keinerlei Gefahr 
hier auf Sankt Helena. 
Darauf läßt sich schwerlich etwas erwidern. Und viel-

leicht, denkt Montholon, ist das sogar der Grund, weshalb 
man dem Kaiser den Aufenthalt in den Bergen gewährt. 
Die Engländer wollen sich in dieser Beziehung nichts 
nachsagen lassen. 
O’Meara verabschiedet sich und versichert, es werde für 

sie alle gut gesorgt sein. Die momentanen Unbequemlich-



keiten seien nur eine Übergangslösung. Er habe gehört, sie 
würden bald wieder mit dem Kaiser vereint sein und auf 
einem größeren Anwesen wohnen, das sich Longwood 
House nenne. 
»Na bitte«, meint Montholon, nachdem der Doktor ge-

gangen ist, »deine Aufregung über die elende Spelunke 
war völlig umsonst.« 
»Und dein Gerede von dem ungesunden Klima war ein-

fach lächerlich«, pariert Madame de Montholon und ver-
schwindet geräuschvoll ins Nebenzimmer. 
Lächerlich? denkt Montholon. Nirgendwo auf der Welt 

ist das Wetter immer nur schön und gut. Aber das wird 
sich finden. Was ihn im Moment viel mehr beunruhigt, ist 
dieser Las Cases. Es scheint, als gelänge es ihm tatsäch-
lich, der allererste Vertraute des Kaisers zu werden. Und 
die Zeit, fürchtet er, arbeitet gegen ihn, Montholon. 
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Betsy Balcombe, der vierzehnjährigen Tochter von Mi-

ster und Mistreß Balcombe, ist an diesem Tag eine Art 
Wunder widerfahren. Sie ist Napoleon Bonaparte begeg-
net, sie hat ihm die Hand gegeben, sie hat mit ihm gespro-
chen – und sie ist immer noch am Leben. 
Sooft sie bisher von ihm erzählen hörte, jedesmal hatte 

sie sich einen ungeheuer großen Menschenfresser vorge-
stellt, einen Riesen mit einem flammend roten Auge auf 
der Stirn, mit aus dem Mund ragenden Zähnen, mit denen 
er kleine Mädchen in Stücke reißt und verschlingt. Alle, 



die sie bisher von ihm sprechen hörte, beschuldigten ihn 
der abscheulichsten Verbrechen. Die Erwachsenen, die 
doch angeblich um soviel klüger sind, sprachen stets von 
ihm wie von einem Ungeheuer, das sich von Menschen-
blut ernährt. Und die Zeitungen nannten ihn einen Dämon, 
von dem die Welt befreit werden müsse, wenn die Men-
schen wieder glücklich und in Frieden leben wollten. – 
Wie also hätte sie ihn sich anders vorstellen sollen? Und 
wie hätte sie nicht erschrecken sollen, als sie die beiden 
Offiziere, die vor zwei Tagen zu ihrem Vater kamen, von 
Napoleon sprechen hörte; daß er sich auf einem der Schif-
fe hier im Hafen von Jamestown befände, daß er auf die 
Insel, und schlimmer noch, daß er sogar in ihr Haus kom-
men würde? 
Es war ihr unbegreiflich, daß der Vater die Schreckens-

nachricht so ruhig, ja beinahe freudig aufnahm. Tat er nur 
so? Oder hatte er seine Meinung plötzlich geändert? Aber 
wodurch? Sie konnte es nicht herausfinden. Und es er-
schien ihr auch nicht so wichtig. Sie hatte ganz andere 
Sorgen. Nämlich wie sie sich verhalten sollte, wenn der 
Schreckliche kam. Am besten weglaufen, dachte sie, sich 
verstecken, vielleicht würde er sie nicht finden. 
Die Mutter jedoch machte all ihre Überlegungen zunich-

te. Sie bestand darauf, daß sie, Betsy, den hohen Besuch 
begrüßte. Auch für die Mutter war das Ungeheuer auf 
einmal ein hoher Besuch. Und sie versuchte, es ihr zu er-
klären. »Napoleon«, sagte sie, »ist der Kaiser der Franzo-
sen, das heißt, er war es bis vor kurzem, jetzt haben die 
Franzosen wieder einen König. Jedenfalls, wenn der Kai-
ser kommt, wirst du ihn begrüßen und dich mit ihm unter-



halten. Und zwar auf französisch. Also streng dich an! Wir 
wollen doch alle stolz auf dich sein.« 
In der Mittagsstunde kam er dann. 
Vorn am Tor stiegen alle, die ihn begleiteten, vom Pferd, 

da es keinen befestigten Weg gibt, der zum Haus führt. Er 
aber blieb im Sattel und ritt den schmalen Fußweg entlang, 
dabei zerstampfte sein Rappe ihren schönen Rasen. 
Neben ihm schritt der Admiral und auf der anderen Seite 

ein Offizier, der später als Großmarschall Bertrand vorge-
stellt wurde; seine Uniform war viel prächtiger als die des 
Kaisers. 
Der Kaiser trug nur einen grünen Rock mit ein paar Or-

den daran. Zu Pferde war er eine ziemlich achtunggebie-
tende, majestätische Erscheinung. Zum Fürchten, fand sie, 
sah er eigentlich nicht aus. Kein flammendes Auge auf der 
Stirn, keine aus dem Mund ragenden Zähne. Und als er 
dann vor dem Haus ankam und aus dem Sattel stieg, wirk-
te er plötzlich, neben der vornehmen Erscheinung des 
Admirals, richtig klein und unbedeutend. Eigentlich war er 
kaum größer als sie. 
Zuerst begrüßte er ihre Mutter und ihren Vater. Er sagte 

ihnen ein paar Schmeicheleien über die hübsche Lage ih-
res Hauses, fast so, als wollte er es kaufen. Dann setzte er 
sich, ohne daß ihn jemand dazu aufgefordert hätte, auf 
einen der Gartenstühle, und nun fiel sein Blick auf sie. Er 
lächelte und winkte sie herbei. 
Der Boden unter ihren Füßen wankte, als sie zu ihm hin-

ging. 
»Ich habe gehört, du sprichst Französisch«, sagte er. 
Sie fing an zu stottern, der erste Satz ging völlig daneben, 



so zitterte sie am ganzen Leibe. 
Dann fragte er sie nach ihrem Namen, nach ihrem Alter, 

ob sie hier auf der Insel geboren sei – wie viele Geschwi-
ster sie habe. Er ließ ihr kaum Zeit, richtig zu antworten. 
Dann wollte er wissen, welchen Unterricht sie am liebsten 
habe, er selber, sagte er, sei immer in Geographie und Ge-
schichte am besten gewesen. Und sofort begann er, sie 
abzufragen. 
»Wie heißt die Hauptstadt von Frankreich?« 
So eine blöde Frage. 
»Paris«, antwortete sie. 
»Und von Italien?« 
»Rom«, antwortete sie. 
»Und von Rußland?« 
Da zögerte sie einen Augenblick, immerhin war fast ein 

Dutzend Augenpaare auf sie gerichtet. 
»Jetzt Petersburg«, antwortete sie, »früher Moskau.« 
»Sehr gut!« lobte er sie. »Und wer hat Moskau ver-

brannt?« fragte er. 
Da erschrak sie mächtig. Sie wußte die Antwort, aber sie 

sah plötzlich den stechenden Blick seiner blauen Augen. 
Oder waren sie grün? Einen Moment lang dachte sie wie-
der an das Ungeheuer. Sie brachte kein Wort heraus. Er 
wiederholte seine Frage. Und sie stammelte, daß sie es 
nicht wüßte. Daraufhin lachte er. 
»Du bist schlau«, meinte er. »Du weißt ganz genau, daß 

ich es war, der diese herrliche Stadt verbrannt hat, nicht 
wahr?« 
Merkwürdig, dachte sie, er wäre wohl auch noch stolz 

darauf, wenn er es gewesen wäre. Und sie nahm all ihren 



Mut zusammen und sagte: 
»Ich glaube, es waren die Russen, die ihre Hauptstadt 

verbrannt haben, um dadurch die Franzosen loszuwerden.« 
Der Erfolg war ebenso verblüffend wie komisch. Die El-

tern, die kein Wort verstanden, waren sichtlich beglückt 
über ihre sprachgewandte Tochter. Der Admiral allerdings 
wurde vor Schreck ganz blaß. 
Der Kaiser aber lachte. 
»Bravo!« rief er. »Immer bei der Wahrheit bleiben, klei-

ne Betsee! Ich glaube, wir beide werden gute Freunde 
werden.« 
Sie war mächtig stolz auf sich in diesem Augenblick, 

obwohl sie sich nicht ganz sicher war, ob er sein »Bravo!« 
wirklich ehrlich gemeint hatte. Und was hieß eigentlich, 
sie würden gute Freunde werden? Wollte er sich etwa bei 
ihnen einquartieren? 
Die »Schulstunde« war jedenfalls zu Ende. Er stand auf 

und schlug einen Rundgang durch den Garten vor. 
Er ließ sich die Bäume und Sträucher erklären und die 

verschiedenen Sorten der Weinreben. Er erkundigte sich 
nach den Erträgen der Granatäpfel- und der Orangenbäu-
me, nach den Zitronen, Feigen, Pampelmusen und Man-
gopflaumen. Und sie, Betsy, mußte alles übersetzen. 
Als er hörte, daß ihr Vater der größte Zulieferer der Ost-

indischen Handelsgesellschaft war und mit dem Garten 
jährlich umgerechnet 10000 bis 12 000 Francs verdiente, 
blieb er plötzlich stehen, sah ihren Vater einen Moment 
lang an und sagte dann: 
»Mister Balcombe, ich ernenne Sie hiermit zum Hofliefe-

ranten von Longwood House!« 



Ihr Vater lachte, und sie wußte nicht recht, ob es der ko-
mische Titel war, über den er lachte, oder weil er das Gan-
ze für einen Scherz hielt. 
Seiner Majestät war es jedenfalls Ernst damit. Und er 

wiederholte: 
»Sobald ich auf Longwood House bin, liefern Sie nur 

noch an mich, Balcombe!« 
Dann setzten sie den Rundgang fort, den Weg entlang, 

der durch die hohe weißblühende Rosenhecke führt. Und 
nun ereignete sich die nächste Überraschung. Er blieb vor 
ihrem Gartenhaus stehen, verschränkte die Arme vor der 
Brust und musterte das kleine Bauwerk eingehend. Dann 
kehrte er sich ruckartig ab, blickte in alle vier Himmels-
richtungen, hinauf zum mächtigen Peak Hill, hinüber zu 
dem rauschenden Wasserfall, hinunter ins Tal von Sankt 
James und dann zu dem steilen Fahrweg entlang der gege-
nüberliegenden Felswand, der nach Longwood House 
führt. 
»Dort drüben sind wir heute morgen langgeritten, Bert-

rand«, sagte er zu seinem Großmarschall. 
Und dann wandte er sich an ihren Vater und den Admiral 

und verkündete seinen unumstößlichen Entschluß, daß er 
nur hier und nirgendwo anders zu wohnen wünsche. Ohne 
das Gartenhäuschen auch nur betreten zu haben, erklärte 
er, daß dies die einzige angemessene Wohn- und Arbeits-
stätte für ihn sei. 
Da staunte sie nicht schlecht. Ein Kaiser, der kein Kaiser 

mehr war, was hatte der denn zu arbeiten? 
Der Admiral jedoch sah ihren Vater fragend an. Der 

nickte sofort zustimmend. Und somit war die Sache ent-



schieden. 
Der Großmarschall wurde auf der Stelle nach Jamestown 

geschickt. Bis zum Abend sollten alle notwendigen per-
sönlichen Dinge Seiner Majestät heraufgebracht werden, 
dazu verlangte er zwei Kammerdiener und einen gewissen 
Grafen Las Cases mit seinem Sohn. Der Großmarschall 
sah ein bißchen enttäuscht aus, aber er machte auf dem 
Absatz kehrt und begab sich zu seinem Pferd. 
Der Kaiser schien aufs beste zufrieden zu sein. Er setzte 

mit ihrem Vater und dem Admiral seinen Rundgang fort, 
während sie mit ihrer Mutter und ihrer Schwester zum 
Haus zurückkehrte. 
Sie wußte nicht, ob sie sich freuen oder ob sie traurig 

sein sollte darüber, daß dieser hohe Besuch nun bei ihnen 
wohnen würde. Ein Ungeheuer, ein Menschenfresser war 
er gewiß nicht, etwas Unheimliches aber hatte er doch. 
Und trotzdem wäre sie gern weiterhin in seiner Nähe ge-
blieben, um für ihn zu dolmetschen, um ihm zu Diensten 
zu sein, um sich nichts entgehen zu lassen von dem, was 
er sagte. 
Es ist merkwürdig, auch jetzt, Stunden später, vermag sie 

noch immer nicht recht zu begreifen, was ihr widerfahren 
ist. Aber irgendwie ist alles nicht mehr so, wie es vordem 
war. 



4 
 
»The Briars. Die Heckenrosen…« 
Hier wird er also in den nächsten Wochen wohnen. In 

dem einen großen Raum zu ebener Erde. Marchand und 
Saint-Denis werden in dem kleinen Vorraum unterkom-
men und Las Cases mit seinem Sohn über ihm, in den bei-
den niedrigen Mansarden. 
»The Briars. Die Heckenrosen…« 
Er spricht es immer wieder vor sich hin, wie um allmäh-

lich vertraut zu werden mit dem Klang dieser neuen engli-
schen Vokabel. 
Ein hübscher Name ist es für einen Pavillon. Man denkt 

sofort an lauschige Sommerabende und betörenden Blü-
tenduft, an Lautenklänge und Schäferstunden im Monden-
schein. Welch eine Ironie aber für jemand, der über fast 
einen ganzen Kontinent geherrscht hat und der nun ein 
Verbannter, ein Gefangener ist! Aber so schafft man Le-
genden. Die Herren Engländer verstehen ihr Geschäft, das 
muß man ihnen lassen. Die Londoner Gazetten werden 
schreiben: »Napoleon in The Briars!« – »Exkaiser der 
Franzosen in exotischer Idylle von Sankt Helena!« Und 
ganz Europa wird ihn sich vorstellen, wie er von den 
großmütigen Briten umsorgt und verwöhnt wird. Und 
manch einer seiner Getreuen, der jetzt in Not und Verfol-
gung lebt, wird ihn vielleicht beneiden. Die alte Geschich-
te: Es gibt keine größere Schmach für einen Besiegten als 
die Großmut des Siegers. Aber er wird den Siegern nichts 
schuldig bleiben. Er wird ihre Großherzigkeit gebührend 
zu würdigen wissen. Er wird seinem Namen alle Ehre ma-



chen. Napoleon, der Löwe des Tals! Das ist nicht Eng-
lisch, das ist Italienisch, das ist Korsisch! 
Aber wie lange? Wie viele Jahre wird er der Löwe sein 

können? Sein müssen! Ohne es wirklich zu sein. Das ist 
es. Der Gedanke quält ihn, seit er die Ufer Europas hinter 
sich lassen mußte. Eine Rolle spielen müssen auf einer 
Bühne, die nicht mal ein Nebenschauplatz ist. Wie lange 
wird er das durchhalten? Ein Jahr? Zwei Jahre? Fünf, zehn 
oder zwanzig Jahre? Er ist erst sechsundvierzig. Und bei 
bester Gesundheit. Das Klima der Insel wird ihm nichts 
anhaben könen. An Strapazen ist er gewöhnt. Vierzehn 
Stunden saß er einmal auf dem Pferd, völlig durchnäßt, 
ohne Pause und ohne zu essen. Einen ganzen Tag lang 
stand er ein andermal im kalten Oktober auf dem 
Schlachtfeld im Wasser. Und in Spanien ritt er einmal 
hundertfünfzig Kilometer weit, ohne Unterbrechung, ohne 
Ermüdung. Nichts hat ihn umgeworfen. Eine Nacht festen 
Schlaf, und alle Anstrengungen waren vergessen. Wann 
hatte er schon mal einen Arzt benötigt. Der Krieg und die 
Geschäfte des Regierens waren für ihn stets die beste Me-
dizin. Welche Medizin aber wird ihm jetzt helfen, wenn er 
einmal indisponiert sein sollte? Nur die Memoiren? 
Die Memoiren. Auch ein Geschäft. Eine Arbeit! Viel-

leicht die letzte. Und was für eine! Mit jeder Minute seines 
Lebens muß er der Menschheit für immer vor Augen stel-
len, wer er war, was er gewollt und was die Welt an ihm 
verloren hat. 
Warum, fragte ihn Las Cases eines Morgens auf der 

»Northumberland«, warum, Majestät, beginnen Sie Ihre 
Memoiren nicht mit Korsika, mit Ihrer Kindheit? Warum 



beginnen Sie mit Toulon? Der gute Las Cases. Er will es 
immer ganz genau wissen. Für sein Tagebuch natürlich. Er 
will sich einen Namen machen: Der Chronist von Sankt 
Helena. Soll er nur. Und die anderen, scheint es, eifern 
ihm nach. Alle schreiben sie. Bis auf Bertrand. Sogar 
Marchand schreibt. Kaum zu glauben. Aber es ist günstig 
für ihn, wenn es auch nicht ganz ungefährlich ist, fortwäh-
rend von Chronisten umgeben zu sein. Er wird aufpassen 
müssen. Doch es ist eine Chance mehr. Und er wird ihnen 
genug Stoff zum Schreiben liefern. Bei Gelegenheit wird 
er ihnen auch von Korsika erzählen, von seinem Vater, 
von seiner Mutter, von seinen Geschwistern und von Pao-
li, dem Kämpfer für die Befreiung Korsikas von den Fran-
zosen, den er so glühend verehrt und der ihn so bitter ent-
täuscht und verraten hat. Aber das gehört nicht in sein 
Leben, gehört nicht in die Memoiren. 
Sein Leben beginnt mit Toulon. Als er Franzose wurde. 

Als er Brigadegeneral wurde im Namen der Revolution. 
Als er ein Freund Robespierres wurde. Als er den Kampf 
aufnahm gegen die Engländer. Einen Kampf, den er als 
Sieger beenden wird, und wenn es sein muß: auf dieser 
Insel. 
So wird man es einmal lesen, auch wenn alles ein wenig 

anders war. Die Geschichte zu schreiben, darf man nicht 
anderen überlassen. Man muß selber seinen Platz in der 
Geschichte bestimmen. Heldentaten bedürfen der Propa-
ganda. Es genügt nicht, Schlachten zu gewinnen, die Siege 
müssen mit Legenden umwoben sein. Denn die Welt 
braucht Legenden, sonst hat sie keine Helden, die sie lie-
ben und verehren kann. 



Napoleon in The Briars. Sollen die Herren Engländer ru-
hig schreiben, was ihnen beliebt. Die Zeitungen von heute 
sind schon morgen vergessen. Seine Memoiren aber wird 
man noch in hundert, noch in tausend Jahren lesen. 
 
 
 
 
 

Drittes Kapitel 
 

1 
 
Nach den langen Wochen der Untätigkeit auf der 

»Northumberland« beginnt für Großmarschall Bertrand 
endlich wieder eine Zeit voller Aufgaben. Befehle, Wün-
sche, Anordnungen, Briefe. Ein geschäftiges Hin und Her 
setzt ein zwischen The Briars und Jamestown, zwischen 
The Briars und Plantation House, zwischen The Briars und 
Longwood House. Das kleine Gartenhaus der Balcombes 
ist über Nacht zum Mittelpunkt der Insel geworden. Wie 
hat sich das Blatt doch gewendet! Bertrand kann es noch 
immer nicht recht glauben. Bonaparte aber lacht ihn aus: 
»Wo ich bin, ist der Mittelpunkt der Welt! Das sollten Sie 
doch wissen, lieber Bertrand. « 
Bertrand weiß es, und er erlebt es. Jeden Tag von neuem. 

Die ganze Insel hat nur noch ein Gesprächsthema. Napo-
leon! Und er, Großmarschall Bertrand, auch das weiß er, 
ist die auffälligste Erscheinung im Gefolge des Kaisers, ist 
Teil dieses Mittelpunktes, um den herum sich alles be-



wegt. 
Vergessen ist der schmerzliche Augenblick, als er zur 

Kenntnis nehmen mußte, daß der Kaiser nicht ihm, son-
dern dem Grafen Las Cases den Vorzug gab, mit ihm ins 
Gartenhaus zu ziehen. Die Entscheidung, die angesichts 
der unbestrittenen räumlichen Enge im Pavillon und we-
gen der Fortsetzung der Arbeit an den Memoiren eigent-
lich nicht überraschen konnte, hatte Bertrand dennoch für 
einen Moment fast aus dem Gleichgewicht geworfen. 
Fanny fand es lächerlich, daß er es sich so zu Herzen 
nahm. »Wann wirst du begreifen, daß du dir Illusionen 
über ihn machst!« Er hatte nichts darauf erwidert. Was 
versteht eine Frau schon von Treue und Hingebung im 
Dienst für einen Mann wie den Kaiser. Auch Gourgaud 
gegenüber hatte er sich jeden Kommentars enthalten, als 
jener, in seiner wieder mal unverhohlenen Eifersucht auf 
Las Cases, zu ihm meinte: »Es ist doch immer die alte 
Geschichte, die zuletzt kommen, werden stets am meisten 
geschätzt.« Am meisten geschätzt? Da irrte Gourgaud 
wohl. Er, Bertrand, weiß es jedenfalls besser. Und er denkt 
nicht daran, auch nur im geringsten an der besonderen 
Wertschätzung des Kaisers für ihn, Bertrand, zu zweifeln. 
Auch wenn Las Cases mit in den Pavillon gezogen ist, so 
waren doch die letzten Worte des Kaisers, als er ihn am 
Abend vor dem Gartenhaus der Balcombes verabschiede-
te: »Ich wünsche Sie natürlich jeden Tag zu sehen, lieber 
Bertrand!« Und das war mehr als nur ein Trost, es war 
eine Auszeichnung, eine Aufgabe, mehr noch: es ist ein 
Amt, das seiner Person einen weit höheren Rang verleiht 
als der des Grafen. Er ist wieder, wie einst in den Tuileri-



en, wie in den Tagen auf Elba, des Kaisers wichtigster 
Offizier, sein Erster Minister. 
Noch kaum eingerichtet in seinem neuen Quartier, hat 

Bonaparte sich bereits wieder auf die Memoiren geworfen. 
Er diktiert weiter, wo er vor Tagen unterbrochen hat. Noch 
immer Toulon. Noch immer die Rettung der Republik, die 
Rettung der Revolution. 
Die Hände auf dem Rücken, schreitet er im Zimmer auf 

und ab. Beinahe fließend diktiert er, womit sein Ruhm 
begann. Hin und wieder, wenn Las Cases nicht nach-
kommt, wirft er einen Blick aus dem Fenster. Aber was er 
sieht, sind nicht die blühenden Heckenrosen, ist nicht der 
Garten, nicht das Haus der Balcombes; er sieht einzig die 
Rotröcke, die beiden patrouillierenden Wachsoldaten und 
dazu einen von Cockburns Ordonnanzoffizieren. »Engli-
sche Gastfreundschaft«, murmelt er gelegentlich. Oder er 
lächelt grimmig: »Mich hier zu bewachen! Zweitausend 
Meilen fern von Europa! Welch ein blamables Einge-
ständnis der großen Sieger!« Dann diktiert er weiter. Die 
vernichtende Kanonade, die Vertreibung der Engländer, 
der Sieg fürs Vaterland! Und der Edelmut des Haupt-
manns Bonaparte. 
»Ein englischer Offizier, den man damals für einen Ober-

sten ansah, stieg auf die Brustwehr, um zu sehen, von wo 
aus dieser sonderbare Angriff erfolgte. Ein Unteroffizier 
schoß auf ihn und zerschmetterte ihm den Arm. Der 
Oberst, von dem man später erfuhr, daß es der General 
O’Hara selbst war, rollte bis an den Fuß der Batterie, die 
nach der Seite der Franzosen hin gelegen war. Die Solda-
ten warfen sich auf ihn und wollten ihn töten. Da eilte ich 



herbei, ergriff ihn mit eigener Hand und rettete ihn in die-
ser so kritischen Lage vor jeder weiteren Gefahr der Be-
leidigung. 
Als ich ihm seinen Degen zurückgab, sagte mir der engli-

sche General seinen Namen und seinen Rang. Ich übte 
meinen Einfluß dahin aus, daß er wie ein Mann seines 
Ranges…« 
Mitten in dem Satz bleibt er plötzlich stehen und sagt: 
»Wir bekommen Besuch, Las Cases.« 
Der Graf steckt die Feder ins Tintenfaß und dreht sich 

zum Fenster um. Er sieht Cockburn und Bertrand kom-
men. 
»Seine Herrlichkeit der Admiral«, meint er, bewußt die 

übliche Ausdrucksweise des Kaisers verwendend. »Was er 
wohl will?« 
»Unwichtig!« entscheidet Bonaparte. »Wir haben zu ar-

beiten.« 
Und nahtlos setzt er den begonnenen Satz fort. 
Als es kurz darauf klopft und hinter der Tür Bertrands 

Stimme ertönt, anfragend, ob er eintreten dürfe, geht ein 
Lächeln über Bonapartes Gesicht: Immerhin, der Herr 
Admiral wahrt zumindest die Form! 
»Nur keine Umstände, Bertrand! Tritt ein!« 
Der Großmarschall, ins Zimmer tretend, wünscht erge-

benst einen guten Tag. Weiter kommt er nicht. 
»Wie sieht es aus bei euch?« fragt Bonaparte. »Sind alle 

wohlauf da unten? Seid ihr halbwegs zufrieden?« 
»Ja, Sire«, erwidert Bertrand, beglückt darüber, daß ihn 

der Kaiser nach langer Zeit wieder einmal duzt, wie früher 
im Feld. »Wir sind alle zufrieden«, sagt er, »nur Gour-



gaud… Nun ja, er ist immer noch wütend, daß man seinen 
Diener nach Europa zurückschicken will.« 
»Der gute Gourgaud. Ich kann ihn verstehen. Aber das 

war wohl zu erwarten. Kaum haben die Herren Gentlemen 
festen Boden unter den Füßen, schon beginnen sie, ihr 
wahres Gesicht zu zeigen. Ich bin sicher, auch wir werden 
noch einiges zu spüren bekommen. Wie steht es mit mei-
nem Gepäck? Wann wird der Rest heraufgebracht? « 
»Der Admiral hat versprochen: morgen. Man muß erst 

einen Karren instand setzen.« 
»Gütiger Himmel, wohin sind wir geraten! Hab jeden-

falls auf alles ein Auge! Besonders auf das Silber und Por-
zellan. Jeder Teller, jede Tasse ist ein Vermögen wert. Du 
weißt ja, diesen Piraten ist alles zuzutrauen.« 
»Sehr wohl, Sire«, versichert Bertrand. Und er versucht 

nun, sich seines Auftrags zu entledigen, den Besuch des 
Admirals zu melden. Doch Bonaparte läßt ihn nicht zu 
Wort kommen. 
»Wie geht es deiner Gattin?« fragt er, nur um irgendein 

Thema anzuschlagen, das ihm Gelegenheit gibt, den Ad-
miral noch ein wenig warten zu lassen. »Ich hoffe, die 
hübsche Fanny macht dir das Leben nicht allzu schwer.« 
Er lächelt, denn er weiß, wie sehr Bertrand seine Frau ver-
göttert. »Gib ihr nur nicht zu oft nach, mein Lieber. Glaub 
mir, wir behandeln die Frauen zu gut, und damit verderben 
wir alles. Der Fortschritt ist eine gute und große Sache. 
Aber indem wir in Frankreich die Frauen zu uns erhoben 
haben, haben wir einen Fehler begangen. Das schöne Ge-
schlecht mißbraucht ein paar kleine Vorteile, die es be-
sitzt; erst um uns zu verführen, dann um uns zu beherr-



schen. Die leidige Revolution, sie hat alle guten Sitten 
verdorben. Die Frau, lieber Bertrand, ist eine Ergänzung 
der tierischen Organisation des Mannes. Somit ist sie sein 
Eigentum. Eine Maschine zum Kindergebären. Und gele-
gentlich ein Mittel, dessen man sich bedient, um Karriere 
zu machen. Weiter nichts.« Und nun auch zu Las Cases 
gewandt, fährt er fort: »Worüber beklagen sich eigentlich 
die meisten Damen? Haben wir ihnen nicht sogar eine 
Seele zuerkannt? Es gibt immerhin Philosophen, die dar-
über noch im Zweifel sind. Glauben Sie mir, meine Her-
ren«, und er beginnt wieder, auf und ab zu gehen, »wenn 
es einmal zum Krieg kommt zwischen Männern und Frau-
en, so wird das etwas ganz anderes werden, als man bisher 
zwischen Großen und Kleinen, zwischen Weißen und 
Schwarzen gesehen hat. Und in diesem Kampf wird es nur 
eines geben, was die Frau in den Zustand der Unterord-
nung zurückversetzt, das ist die Schwangerschaft.« 
Eine Rede, an der er Gefallen findet, so, als würde er Las 

Cases diktieren. Und er hätte Lust, immer so weiter zu 
reden, aber er weiß, daß er nun wohl doch ein Einsehen 
haben muß mit dem armen Bertrand, der in der Zwick-
mühle steckt zwischen der Pflicht, seinen Kaiser geduldig 
anzuhören, und der Order, den Admiral anzumelden. Al-
lein der Gedanke, daß sein Großmarschall Order von ei-
nem englischen Admiral hat, reizte ihn, noch stundenlang 
weiterzureden. Seit Trafalgar sind ihm alle englischen 
Admirale ein Greuel. Aber was hilft es, Bertrand hat, wie 
sie alle, kaum eine Wahl, und so erlöst er ihn denn aus 
seiner Not und fragt ihn, wie nebenbei, weshalb er eigent-
lich gekommen sei. 



Bertrand, froh, sich endlich seines Auftrages entledigen 
zu dürfen, meldet, Admiral Cockburn stünde draußen, er 
wolle, wenn er es recht verstanden habe, eine Einladung 
überbringen. 
»Eine Einladung?« 
Bonaparte ist überrascht. Doch sofort auch mißtrauisch. 
»An wen gerichtet?« fragt er. 
Der Großmarschall scheint die Frage erwartet zu haben. 

Er zögert mit der Antwort. 
Und Bonaparte winkt ab. 
»An General Buonaparte, nicht wahr? Diese Barbaren. 

Sie wollen mich kleinkriegen, indem sie mich bis an mein 
Lebensende demütigen. Die Herren sollen sich wundern! – 
In Gottes Namen denn, laß dieses Individuum herein!« 
Er baut sich am Fenster auf, mit dem Rücken zur Tür. 
Als Cockburn eintritt, seinerseits verstimmt, daß man ihn 

so lange hat warten lassen, entsteht für Sekunden ein be-
drohliches Schweigen. Las Cases und Bertrand wechseln 
besorgte Blicke. Der Großmarschall faßt sich schließlich 
ein Herz und meldet: 
»Admiral Cockburn, Sire!« 
»Ich höre«, sagt Bonaparte und blickt weiterhin zum 

Fenster hinaus. 
Sir George Cockburn, obwohl es ihm schwerfällt, 

wünscht einen guten Tag und spricht seine Einladung aus. 
Man wolle im Haus des Gouverneurs einen kleinen Emp-
fang geben zu Ehren des Generals Buonaparte. Die Offi-
ziere der Garnison und die Notablen der Insel sollen ihm 
vorgestellt werden, kein großes Bankett, nur ein kleines 
Diner… 



»Für General Bonaparte?« Die Stimme läßt die Wände 
erzittern. »Sie müssen Ihre Einladung nach Ägypten 
schicken, Herr Admiral! Auf den Schlachtfeldern bei den 
Pyramiden war es, als wir die letzte Nachricht von General 
Bonaparte erhalten haben!« 
Es ist Cockburn nahezu unverständlich, was ihm da wi-

derfährt; während all der Wochen auf der »Northumber-
land« hat sich Bonaparte nicht ein einziges Mal wegen des 
»Generals« derartig erregt. 
Für Bonaparte ist es eine Frage der Würde, ja des Über-

lebens. Alles hat man ihm genommen, den Thron, das 
Reich, die Armee, und nun will man ihm auch noch den 
Titel nehmen. Aber er hat den Titel auf Lebenszeit! Und 
es besteht ja wohl kein Zweifel, daß er noch lebt. 
»Ich bitte Sie«, versucht Cockburn einzulenken, »wollen 

wir nicht wie vernünftige Menschen miteinander reden?« 
Doch Bonaparte wendet sich Las Cases zu. 
»Kommen Sie, Graf, wir haben zu arbeiten.« 
Cockburn ist abgefertigt. Abgefertigt von seinem Gefan-

genen. Er hat einigermaßen Mühe, die Contenance zu 
wahren. Ziemlich geräuschvoll verläßt er das Gartenhaus. 
Bertrand ist das Vorgefallene peinlich. Peinlich für ihn, 

seinen Kaiser. Warum mußte er einen Mann so vor den 
Kopf stoßen, mit dem er ungezählte Abende diniert und 
aufs angenehmste geplaudert hat? 
»Cockburn ist ein Flegel! Er nimmt nicht mal den Hut ab, 

wenn er mit dem Kaiser von Frankreich redet!« 
Las Cases, der inzwischen wieder Platz genommen hat 

und schon wieder die Feder bereithält, beeilt sich, die Ent-
rüstung des Kaisers zu teilen. 



Doch Bonaparte wendet sich an den Großmarschall. 
»Bertrand, du verfaßt eine Protestnote! An die englische 

Regierung!« Er weiß, in den nächsten Tagen segelt die 
»Redpole« unter Kapitän Desmont ab, um in London seine 
Ankunft auf Sankt Helena zu melden. »Und eine zweite 
Note geht an den Gouverneur! Folgender Text: >Wir, die 
Offiziere Seiner Majestät des Kaisers von Frankreich, er-
klären, daß Kaiser Napoleon kein Kriegsgefangener ist. 
Aus freien Stücken hat er sich unter den Schutz der engli-
schen Flagge gestellt. Entgegen allem Völkerrecht behan-
delt man uns wie Wilde. Wir erleiden Todesqualen auf 
diesem schaurigen Felsen, der hundertmal schlimmer ist 
als die elendsten Gegenden Europas. Und wenn die briti-
sche Regierung weiter fortfahren sollte mit ihren Gewalt-
tätigkeiten, so würde es der Kaiser als eine Wohltat anse-
hen, wenn sie ihm den Tod gäbe.< « 
Bertrand steht fassungslos. Er begreift es nicht. Cockburn 

will ihm zu Ehren einen Empfang geben, und er antwortet 
mit einer, mit zwei Protestnoten; nur weil man ihn nicht 
Majestät, sondern General nennt. Ist er denn nicht Napole-
on? Ist er nicht der größte Mann seiner Zeit? 
»Was ist, Bertrand?« fragt Bonaparte. 
»Ich weiß nicht, Sire…« 
»Hast du was nicht verstanden?« 
»Doch, Sire.« 
»Also dann los! Die Sache eilt.« 
Und gehorsam, den Hut in der Hand, verläßt Bertrand das 

Gartenhaus. 
Wie benommen, als hätte er einen Spuk erlebt, reitet 

Bertrand nach Jamestown zurück. Todesqualen. Gewalttä-



tigkeiten. Eine Behandlung wie Wilde. Das soll er schrei-
ben. Nachdem er gesehen hat, mit wieviel Respekt man 
ihnen begegnet ist. Nachdem man ihnen die Waffen zu-
rückgegeben, nachdem man ihnen nahezu völlige Bewe-
gungsfreiheit zugestanden und nachdem er Longwood 
House gesehen hat. Welch eine Verkehrung der Tatsa-
chen! Wegen eines Titels! Und er muß es ins Werk setzen. 
Muß es zu Papier bringen. Muß gehorchen. – Muß er das 
wirklich? 
Die nächsten Tage sind voller Gewissensqualen für ihn. 

Zum ersten Mal, seit er dem Kaiser dient, plagen ihn 
Zweifel. Und niemandem kann er sich anvertrauen. Denn 
es ist niemand, der ihn verstehen würde. 
Er versieht seinen Dienst, mustergültig, wie gewohnt. Er 

läßt, unter persönlicher Aufsicht, die Sachen des Kaisers 
ins Gartenhaus schaffen, die Feldbibliothek, das Silber, 
das Porzellan, die Waffensammlung. Er veranlaßt alle ge-
wünschten Einkäufe in den Läden von Jamestown, sowohl 
für den Haushalt des Kaisers als auch für den in der Her-
berge. Er reitet nach Longwood House, um über den Be-
ginn der Renovierungsarbeiten berichten zu können. Er 
reitet nach Plantation House, um beim Gouverneur zu er-
wirken, daß dem Kaiser die wichtigsten europäischen Zei-
tungen zugestellt werden, die allwöchentlich auf der Insel 
eintreffen. Er begleitet den Kaiser auf seinen Ausritten 
und Spaziergängen. Oft bleibt er bis zum Abend im Gar-
tenhaus, um dem Kaiser die gewünschte Gesellschaft zu 
leisten. Er vernachlässigt Fanny, und er vernachlässigt die 
Kinder. Er tut alles, um den Kaiser zufriedenzustellen. Nur 
das eine tut er nicht. 



Er versucht es. Ein einziges Mal. Doch schon beim zwei-
ten Satz zerreißt er den Bogen und wirft ihn ins Feuer. Er 
weiß, er begeht eine Befehlsverweigerung, wenn er die 
Protestnoten nicht abfaßt, er verletzt seine Pflicht. Aber er 
sagt sich, der Kaiser war erregt, er kann unmöglich die 
Folgen bedacht haben. Denn was, wenn überhaupt etwas, 
könnte er mit einem solchen Protest bewirken? Daß er sich 
unglaubwürdig, daß er sich lächerlich macht vor der Welt. 
Daß er, zum Vergnügen seiner Gegner, sich selbst herab-
setzt auf die Stufe eines ehrsüchtigen Duodezfürsten. Das 
ins Werk zu setzen kann seine, Bertrands, Pflicht unmög-
lich sein. Schaden abwenden, von Frankreich und dem 
Kaiser, das war immer seine Aufgabe gewesen. – Aber 
handeln aus eigenem Antrieb? Er spürt das Ungeheuerli-
che, und die Begriffe drohen zu verschwimmen, die Maß-
stäbe zu schwanken. Er erlebt eine Verwirrung, die für ihn 
neu ist. Wie einfach war es doch früher, als es, für jeder-
mann klar erkennbar, ein alles umfassendes Interesse des 
Staates und des Vaterlandes gab – in der Gestalt des Kai-
sers! Doch jetzt, ohne Thron, ohne Staat, ohne Vater-
land…? 
Bertrand wagt nicht weiterzudenken. Und er klammert 

sich an die Hoffnung, daß der Kaiser, da er sich in den 
darauffolgenden Tagen nicht wieder danach erkundigt, die 
Sache inzwischen selber in einem anderen Licht sieht und 
sie vergessen wissen will. 
Die Hoffnung erweist sich als trügerisch. Bertrand hätte 

es wissen müssen. Der Kaiser erläßt keinen Befehl, damit 
man ihn anschließend vergessen möge. 
Eines Abends, als sie alle, Las Cases, Montholon, Gour-



gaud und er, um den Kaiser versammelt sind, geschieht es, 
und wie so oft, völlig überraschend. Eine Frage, hingewor-
fen ohne erkennbaren Zusammenhang mit dem gerade 
Besprochenen, in jenem gefürchteten ruhigen Tonfall, als 
handele es sich um irgendeine Nebensächlichkeit, die ihm 
im Moment eben einfalle, die den Betroffenen aber mit 
einem Schlag hoffnungslos matt setzt. 
»Weshalb, lieber Bertrand, haben Sie eigentlich meine 

Beschwerde nicht verfaßt?« 
Bonaparte in seinem Sessel, ein Bein über das andere ge-

schlagen, hält den Großmarschall, unentrinnbar, mit sei-
nem unerbittlichen Blick im Visier. 
»Waren Sie vielleicht der Meinung, es sei nicht notwen-

dig, daß die Welt von der schauderhaften Behandlung, 
deren Opfer ich hier bin, Kenntnis erhält?« 
Bertrand schießt das Blut zu Kopf. Der Puls schlägt ihm 

bis zum Hals. Warum? fragt er sich. Warum so? Warum 
vor den anderen? 
»Daß Sie mir schaden wollten, kann ich nicht glauben. 

Daß Sie den Inhalt der Noten tadelten und für einen Aus-
fluß meines Zornes hielten, beweist mir eher Ihre Hingabe 
für meine Person. Aber weshalb, zum Teufel, sind Sie 
nicht zu mir gekommen?« 
Bertrand stutzt. Woher weiß er, daß ich den Inhalt der 

Noten tadelte, daß ich sie in der Tat für einen Ausfluß sei-
nes Zorns gehalten habe? Kennt er mich so genau? Oder 
sind es gar seine eigenen, nachträglich gewonnenen Zwei-
fel? Gibt er sie nur als die meinen aus, um einen Vorwand 
zu haben, seine Anordnung zurücknehmen zu können? 
»Warum antworten Sie nicht, Bertrand? Sie müssen doch 



wissen, daß ich Sie angehört hätte, wenn Sie zu mir ge-
kommen wären. Statt dessen haben Sie sich vierzehn Tage 
lang still verhalten, ohne mir zu sagen, daß Sie meinen 
Auftrag nicht ausgeführt haben. Ihr Verhalten ist mir un-
verständlich!« 
Welch aberwitzige Hoffnung, der Kaiser könnte etwas 

zurücknehmen wollen! Bertrand sieht nun keinen Ausweg 
mehr. Er muß sich schuldig bekennen. Von den anderen, 
er spürt es, ist keinerlei Beistand zu erwarten. Oder doch? 
Von Gourgaud vielleicht? Aber nein, er sieht weg; auch 
wenn es ihm schwerzufallen scheint. Las Cases gibt sich 
wie immer unbeteiligt. Und Montholon… Fast sieht es so 
aus, als lächele er. 
»Haben Sie mir überhaupt nichts zu sagen, Bertrand?« 

ertönt, schärfer als zuvor, Bonapartes Stimme. 
»Verzeihung, Sire.« Und Bertrand nimmt nun all seinen 

Mut zusammen. »Ich sehe ein, ich hätte es Eurer Majestät 
nicht verschweigen dürfen. Aber ich versichere, ich glaub-
te, gut und richtig zu handeln. Und ich glaube es noch 
immer, Sire. Denn ich halte den Inhalt der von Ihnen ge-
wünschten Noten, ja den ganzen Schritt für bedenklich.« 
»Bedenklich?« 
»Ja, Sire.« 
Bonaparte ist außer sich. Die Fäuste geballt, springt er 

von seinem Sessel auf. 
»Wieso bedenklich?« 
Bertrand, sich ebenfalls erhebend, denn wenn der Kaiser 

steht, hat niemand zu sitzen, versucht, so ruhig es ihm 
möglich ist, zu antworten. 
»Weil ich meine, Sire, daß eine solche Beschwerde Ihrer 



nicht würdig ist.« 
Eine Antwort, ehrlich und zugleich voll besorgter Zunei-

gung. Doch Bonaparte fühlt sich belehrt, und Belehrung 
hat er nicht nötig. Also brüllt er. Was Bertrand sich anma-
ße! 
»In den Tuilerien hätten Sie nicht gewagt, so zu spre-

chen, Großmarschall!« 
Er reißt die Tür auf und poltert, vorbei an dem bestürzten 

Marchand, der sich im Vorraum aufhält, hinaus ins Freie. 
Wie zu einer Bildsäule erstarrt, steht Bertrand im Baum. 

Niemand blickt ihm in die Augen. Einen Moment lang 
erwägt er, dem Kaiser zu folgen, um sich zu entschuldi-
gen. Aber vor den anderen? – Wenn ihm wenigstens einer 
von ihnen beistünde. Aber nicht einmal Gourgaud sagt ein 
Wort. Und um Montholons Mundwinkel ist noch immer 
dieses Lächeln. Oder bildet er sich das nur ein? 
Am anderen Tag, noch vor der Mittagszeit, reitet Bert-

rand wieder hinauf zum Gartenhaus. Er legt beide Schrei-
ben vor, die Note an die britische Regierung, den Brief an 
den Admiral und den Gouverneur. Alle Klagen sind aufge-
führt, über die Todesqualen, über die Gewalttätigkeiten, 
über die schändliche Behandlung, als wären sie Wilde; nur 
am Ende, ein letzter, schwacher Versuch der Milderung, 
hat Bertrand die Forderung nach Verbesserung der Lage 
des Kaisers in eine Bitte abgewandelt. Bonaparte lächelt, 
als er es liest, aber er ist einverstanden, er ist zufrieden. 
Und er gibt Bertrand beide Schriftstücke zurück, damit er 
sie umgehend auf den Weg bringt. 
»Im übrigen wollen wir unseren Streit von gestern abend 

vergessen«, sagt er. »Du weißt ja, es täte mir leid, wenn 



sich unsere Beziehung wegen solcher Dummheiten in ir-
gendeiner Weise trüben würde.« 
Das erlösende Wort der Versöhnung. Und das brüderli-

che Du. Bertrand atmet auf. 
Und Bonaparte kneift seinen Großmarschall ins Ohr, wie 

einen Lausbuben, dem noch mal vergeben wird. 
Es ist die warmherzigste Auszeichnung, die der Kaiser zu 

vergeben hat. Bertrand hat kaum darauf zu hoffen gewagt 
an diesem Tag. Und wenn der Kaiser bereit ist zu verges-
sen, so ist er es, unnötig zu sagen, auch. 
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Vergessen? Bonaparte kann nicht vergessen. Nach sech-

zehn Jahren der Macht sitzt zu tief der Argwohn in ihm. 
Zu oft ist er hintergangen, verraten, verlassen worden. 
Moreau, Bernadotte, La Fayette, Pichegru, Berthier, Tal-
leyrand… Zu lang ist die Reihe der Namen. Und zu frisch 
noch ist die Erinnerung an den ärgsten von allen, Fouche. 
Diese Wetterfahne. Dieser vollendete Schurke. Girondist, 
Jakobiner, Senator, Prokonsul, Diener des Kaiserreichs. 
Dieser magere, blasse, hemmungslos ehrgeizige Advokat, 
den er zum Polizeiminister, zur Exzellenz gemacht hat und 
der sich dafür erkenntlich zeigte, indem er ihn, seinen Kai-
ser, bespitzeln ließ; den er, weil er ihn brauchte und fürch-
tete, zum Staatsminister, zum Herzog von Otranto ge-
macht hat, wofür sich jener revanchierte, indem er ihn zu 
Fall zu bringen versuchte; den er aus Amt und Würden 
gejagt hat und der doch wieder angekrochen kam als erge-
bener Untertan, als er, Bonaparte, von Elba zurückgekehrt 



war, und den er, da die Auswahl nicht eben groß war, er-
neut zum Polizeiminister ernannte und der ihn, kaum daß 
Waterloo verloren war, ein weiteres, ein letztes Mal verriet 
und die Macht an sich riß, um sie, dieser einst so radikale 
Revolutionär, den Bourbonen zu übergeben. – Bertrand, 
gewiß, ist kein Fouche. Das hieße ihm gar zuviel Ehre 
antun. Aber er hat ihn getäuscht. Vierzehn Tage lang hat 
er ihn glauben lassen, es befände sich alles in bester Ord-
nung zwischen ihnen. Vierzehn Tage lang heimlicher Un-
gehorsam, der Anfang allen Übels. Und dann, überführt, 
wagt er es, statt einen Kniefall zu tun, den Kopf zu erhe-
ben; er halte den Schritt für bedenklich, für unwürdig; 
wagt es, im Beisein der anderen, tatsächlich zu sagen, was 
er besser in Abrede gestellt hätte; bestätigt ihm, was er aus 
Montholons Mund nicht hatte glauben wollen. Vergessen? 
Wie könnte er! Ein Auge wird er auf ihn haben müssen. 
Denn wer kann ihm sagen, was im Kopf seines Großmar-
schalls vorgeht? 
Schon am Nachmittag, als Gourgaud und Montholon aus 

Jamestown heraufkommen, hat er einen, wie ihm scheint, 
glänzenden Einfall, um unbemerkt kontrollieren zu kön-
nen, ob Bertrand diesmal seinen Auftrag zuverlässig und 
ohne Verzug erfüllt. 
»Der Großmarschall hat sich beeilt«, sagt er zu den bei-

den Generälen. »Und er hat gute Arbeit geleistet. Die Pro-
testnoten sind schon auf dem Weg. Hoffen wir, daß sich 
der Admiral mit seiner Antwort ebenso beeilt. Jedenfalls 
wünsche ich, daß sie mir sofort heraufgebracht wird, egal, 
mit welcher Schurkerei mich der Herr Admiral diesmal zu 
beleidigen trachtet.« 



Der Auftrag, Bertrand zu überprüfen, den er so geschickt 
verpackt wähnt zwischen einer lobenden Anerkennung für 
Bertrand und einem der üblichen Ausfälle gegen den Ad-
miral, erweist sich noch am selben Tag als Fehlkalkulati-
on. 
Eine halbe Stunde, nachdem Gourgaud und Montholon 

nach Jamestown zurückgeritten sind, erscheint Bertrand, 
direkt vom Admiral kommend, und überbringt die Ant-
wort. 
Bonaparte zeigt sich zufrieden mit dem Großmarschall. 
Die Antwort des Admirals aber, Bertrand fällt es schwer, 

die Worte zu wiederholen, lautet: Er, Admiral Sir George 
Cockburn, wisse nichts vom Aufenthalt eines Kaisers auf 
Sankt Helena. Auf der Insel gelte nur eine Majestät, und 
die heiße George III. 
Bonaparte stockt das Blut. Er knirscht wütend mit den 

Zähnen. Aber wen soll er anbrüllen? 
»Kann dieses Individuum nicht schreiben, daß er es wagt, 

mich mit einer mündlichen Antwort abzuspeisen?« 
Es folgt eine Kanonade von Schimpfwörtern. Und be-

sorgt über den Lärm, erscheint Las Cases in der Tür. Er 
wird sofort wieder hinausgeworfen. 
»Und die Note an die britische Regierung?« 
Wutschnaubend steht Bonaparte vor Bertrand, der sich 

beeilt zu versichern, daß er die Note mit allem gebotenem 
Nachdruck überreicht habe, daß Admiral Cockburn sie 
entgegengenommen und versprochen habe, sie mit der 
nächsten Post nach London abzuschicken. 
»Mit der nächsten Post?« Bonapartes Stimme droht über-

zukippen. »Seit wann geht eine Note des Kaisers von 



Frankreich mit der Post ab?« 
Und es folgt eine neuerliche Schimpftirade, die einem 

Stallknecht alle Ehre gemacht hätte. 
Aber was hilft ihm die Wut? Er befindet sich nicht mehr 

in den Tuilerien. Er ist ein Mann ohne Macht. Nackt und 
wehrlos ist er. Ausgeliefert diesen hundsföttischen Barba-
ren. Verdammt, auf diesem elenden Felsen zu leiden.“ 
»Zu leiden! Jawohl, Bertrand, das ist meine Bestimmung. 

Zu leiden für Frankreich, für Europa, für die gesamte zivi-
lisierte Menschheit, die mit mir war – für eine bessere, für 
eine glücklichere Weltordnung!« 
Er wendet sich ab. Es ist alles gesagt. Bertrand ist entlas-

sen. 
Als dieser gegangen ist, schließt er sich ein, bis zum an-

deren Morgen. 
Er verweigert das Abendessen, Jeder in The Briars soll 

sehen, wie sehr er leidet. Und jeder soll mitleiden. Keiner 
soll ruhig atmen, solange er sich quält. 
Er weiß um den Wert theatralischer Effekte. Und er ver-

steht sich darauf wie kaum ein anderer. 
Politik und Diplomatie waren nie seine Stärke. Darin wa-

ren andere ihm stets überlegen. Barras, Talleyrand, Cam-
baceres. Vergebens war er ihr Schüler. Also hat er sie be-
nutzt, solange sie bereit waren, ihm zu gehorchen. 
Doch jetzt? Hier auf diesem Eiland, wo er einen diploma-

tischen Kopf benötigte, der Mittel und Wege fände, sein 
Schicksal zu wenden? Jetzt ist keiner da. Statt dessen ist er 
von Dummköpfen umgeben. Von Schwätzern und Lakai-
en, die sich obendrein noch erdreisten, ihn zu kritisieren. 
Als wüßte er nicht selber, daß seine Proteste und Be-



schwerden nutzlos sind. 
Nichts wird sich ändern an seiner Lage. Cockburn hat 

seine Order. An die hält er sich, schließlich ist er Offizier 
und weiß, was er seinem Beruf schuldig ist. Die Post be-
nötigt ein knappes Vierteljahr bis nach England, und eine 
neue Order aus London, falls seine Beschwerde denn et-
was bewirken sollte, benötigte wiederum ein Vierteljahr, 
ehe sie Cockburn erreichen würde. So lange wird nichts 
geschehen. So lange heißt es warten. 
Warten. Ein halbes Jahr. Warten und Zeitung lesen. Le-

sen müssen von vielleicht entscheidenden Ereignissen in 
Europa. Nachrichten, in denen sein Name nicht mehr vor-
kommt. 
Die Angst, vergessen zu werden. Das ist es, was ihn am 

meisten quält. Und Erinnerungen stellen sich ein. 
Erinnerungen aus dem Jahr 1798. Er war der Held von 

Italien. Frankreichs einziger unbesiegter General. In Paris 
prangte sein Name von den Mauerwänden. Die Presse 
zählte alle seine Kriegstrophäen auf. Im Theater spielte 
man »Die Brücke von Lodi«, und bei jeder Aufführung 
erhielt sein Name stürmischen Applaus. Im Institut de 
France wurde er in die Erste Klasse gewählt und gewann 
die Unterstützung der Ideologen. Er besaß die schönste 
Frau von Paris. Er fuhr achtspännig, eskortiert von dreißig 
Husaren. Sein Name war in aller Munde. Aber für wie 
lange? Es war wieder Frieden, und die Zeit verstrich. Er 
wurde bevollmächtigter Gesandter des Direktoriums und 
fuhr nach Rastatt zu Verhandlungen. Danach schickte man 
ihn auf eine Inspektionsreise entlang der Küste bis nach 
Antwerpen. Man wußte nichts mit ihm anzufangen. Er 



spürte, sein Stern war im Sinken begriffen. Irgend etwas 
mußte geschehen. Irgend etwas mußte er tun. In Paris be-
wahrt man an nichts eine Erinnerung. Wenn er tatenlos 
zusah, wie die Zeit verstrich, war er erledigt. Er brauchte 
einen Krieg. Je verwegener, desto besser. Sein Vorschlag 
lautete Ägypten. Um England zu vernichten, müsse man 
sich des Orients bemächtigen. Die Logik eines Feldherrn, 
der sich aber auch andere nicht ganz verschließen konnten. 
Talleyrand war es, der das Direktorium für den Plan ge-
wann. Barras war es, der ihm den Oberbefehl über die 
Ägypten-Armee verschaffte. Nur eines fehlte noch, das 
Geld. Also drang Brune in die Schweiz ein, Joubert mach-
te in Holland Kasse, und Berthier marschierte nach Rom, 
entführte den Papst und kehrte mit dem Schatz des Vati-
kans zurück. Alle Räder waren in Bewegung gesetzt. Die 
ganze Nation blickte auf General Bonaparte. Und am 19. 
Mai endlich, an der Spitze von 35 000 Mann, stach er von 
Toulon aus in See, nahm Malta ein, landete am 1 .Juli in 
Alexandria, und sein Stern leuchtete heller denn je. 
Erinnerungen. Geschichte. Vorbei. 
Vorbei? – Nur einen einzigen Krieg, nur eine einzige 

Schlacht brauchte er, und er befände sich wieder in den 
Tuilerien. Er wäre wieder der Schrecken des Kontinents. 
Und wie zum Beweis, wie sehr man ihn immer noch 

fürchtet, überbringen ihm am anderen Tag, kaum daß er 
nach der hungrigen Nacht ausgiebig gefrühstückt hat, 
Montholon und Gourgaud die eigentliche Antwort Cock-
burns auf die Protestnoten: ein vierundzwanzig Punkte 
umfassendes Reglement, das ab sofort alle ankommenden 
Schiffe, alle Fracht, alle Briefe und Pakete, alle Passagiere 



strengsten Kontrollen unterwirft, das allen Besuchern der 
Insel eine Meldepflicht beim Admiral auferlegt und allen 
Fremden jeglichen Besuch in The Briars untersagt. 
Innerlich triumphiert er, die Herren Engländer zittern, er 

könnte ihnen entwischen; man traut es ihm tatsächlich zu, 
das Husarenstück einer Rückkehr nach Frankreich zu wie-
derholen. Nach außen hin aber tobt er, fürchterlicher noch 
als am Tage zuvor. Man hört ihn bis in den Garten. 
Denn dort, nur wenige Schritte vom Haus entfernt, pa-

trouillieren die beiden Wachsoldaten und Cockburns Or-
donnanzoffizier. 
Als er meint, lange genug gebrüllt zu haben, wird er mit 

einem Schlag ruhig und beherrscht. Er befiehlt Gourgaud, 
sich zu setzen. 
»Schreiben Sie! Protestnote! An den Admiral Sir George 

Cockburn! An die britische Regierung!« 
Er wird die Herrschaften beschäftigen. Er wird ihnen 

keine Ruhe lassen. Immer wieder wird er Lärm schlagen, 
damit man ihn auch ja nicht vergißt. Denn ein großer Ruf, 
das ist vor allem ein großer Lärm! Und je mehr man davon 
macht, desto weiter schallt er. – Noch in allen kommenden 
Generationen werden seine Proteste widerhallen. 
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Betsy Balcombe erlebt in diesem Frühling 1815 die auf-

regendsten Wochen auf Sankt Helena. Fast ihre ganze 
Kindheit hat sie auf der Insel verbracht, aber noch nie hat 
sich in The Briars so viel ereignet wie in diesen Wochen. 
Täglich kommen Besucher. Die französischen Generäle. 



Ihre Gemahlinnen. Sir George Cockburn. Oberst Bing-
ham. Doktor O’Meara. Doktor Warden. Offiziere der Gar-
nison. Freundinnen ihrer Mutter. Angesehene Bürger von 
Jamestown. Im Haus ihres Vaters finden große Gesell-
schaften statt. Und alle kommen, um den großen Napoleon 
zu sprechen oder ihn wenigstens aus der Ferne zu sehen. 
Auch der Garten hat sich verändert. Nicht nur, daß die 

Wachsoldaten mit ihren Gewehren Tag und Nacht pa-
trouillieren und einander ablösen. Ein großes buntgestreif-
tes Zelt ist neben dem Pavillon errichtet worden, das im 
Inneren in zwei »Räume« unterteilt ist. Der hintere für 
Napoleon als Schlafgemach mit grünseidenen Vorhängen 
und einem schmalen Feldbett, wohin man nur gelangt, 
indem man über eine große in den Rasen gezeichnete 
Kaiserkrone hinwegschreitet. Der vordere Raum hingegen 
dient als Unterkunft für den Zweiten Kammerdiener Saint-
Denis, genannt Ali, und den Leibkoch Pierron. Letzteren 
mag Betsy besonders, da er so wunderbares Zuckerwerk 
zu backen versteht. 
Ansonsten ist die Tafel des Kaisers eher einfach und be-

scheiden. 
»Ich bin ein Mann aus dem Volk«, erklärt er. »Und ich 

bin Soldat. Üppige Gerichte sind mir fremd.« 
Betsy und ihre Schwester Jane sind des öfteren zum Es-

sen eingeladen. Für sie läßt er dann immer etwas Besonde-
res kochen. Und trotzdem spottet er jedesmal über die 
Vorliebe der Engländer für Roastbeef und Plumpudding. 
Doch den Vorwurf der Schlemmerei läßt Betsy nicht auf 
sich sitzen. 
»Und die Franzosen«, erwidert sie heftig, »verspeisen 



sogar Frösche!« 
Zur Strafe kneift er sie lachend ins Ohr. 
»Viel schlimmer«, meint er und rollt gefährlich mit den 

Augen, »man behauptet sogar, ich würde Menschen fres-
sen.« 
Aber Betsy läßt sich nicht mehr erschrecken. Ihre Angst 

vor dem fürchterlichen Riesen mit dem rotglühenden Au-
ge auf der Stirn ist längst verflogen. Ebenso ihre anfängli-
che Scheu vor der ehrfurchtgebietenden Majestät mit den 
blitzenden Orden auf der Brust. Fast behandelt sie ihn 
schon wie einen gleichaltrigen Spielgefährten, den man 
nach Lust und Laune necken und ärgern kann, und wenn 
er guter Dinge ist, duzt sie ihn und nennt ihn »Uncle Bo-
ny«. Was, völlig unpassend, Onkel Knöchrig bedeutet, 
aber es klingt so hübsch. 
Die Mutter ist mehr als einmal entsetzt über ihren über-

mütigen Umgangston. »Um Himmels willen, Kind, sei 
doch nicht so wild! Du scheinst zu vergessen, daß er Na-
poleon ist.« 
Bonaparte aber verzeiht ihr die Unbotmäßigkeiten und 

nennt sie »meine kleine Freundin«. Kein Zweifel, sie ge-
nießt Narrenfreiheit bei ihm. Und sie ist die einzige, die 
ihn fast jederzeit ungestraft stören darf. Ein Vorrecht, das 
sie hemmungslos ausnutzt. Kaum ein Tag vergeht, an dem 
sie nicht einen Streich oder eine List ausheckt, um ihn zu 
»unterhalten«. 
Besonders günstig ist die Gelegenheit, wenn er mit sei-

nen Papieren und Büchern im Garten sitzt oder in der 
schattigen Weinlaube. Da läßt sie Tompipes, ihren gelieb-
ten Neufundländer, ein ausgiebiges Bad in dem kleinen 



Teich nehmen, um ihn anschließend zu Bonaparte zu lok-
ken, wo er sich prompt, wie ein zottiger Bär, trocken 
schüttelt und den Kaiser in einen wahren Sprühregen hüllt. 
Ein andermal ist ihre Freundin Mary Wilkinson zu Be-

such, die darauf brennt, dem berühmten Napoleon vorge-
stellt zu werden. Sie ist zwei Jahre älter als Betsy, schon 
fast eine Dame, und hat an diesem Tag ihr schönstes Kleid 
angezogen. »Eine Audienz?« meint Betsy. Kein Problem. 
Und schon saust sie los. Doch Bonaparte, allein in der 
Weinlaube, sträubt sich, er will nicht schon wieder begafft 
werden. Aber er hat die Rechnung ohne seine »kleine 
Freundin« gemacht. Kurz entschlossen entreißt sie ihm 
seine Papiere. Seine Geheimnisse! Und eilt davon. Um 
den Pavillon herum. Die kostbare Beute in der Luft 
schwenkend. Bonaparte ist bestürzt und rennt ihr, laut 
drohend, hinterher. Las Cases erscheint und ist entrüstet. 
Aber er wird ins Haus zurückgeschickt. Und Bonaparte 
ergibt sich. »Also gut, bring sie her, deine Freundin.« 
Die Rache dafür läßt nicht lange auf sich warten. Er lädt 

Betsy wieder einmal zur Tafel ein. Dazu diesmal auch den 
nur wenig älteren Emmanuel de Las Cases, den sie nicht 
ausstehen kann, weil er immer so gescheit redet und wie 
Seine Gräfliche Gnaden umherstolziert. Bonaparte weiß 
um ihre Antipathie, und er neckt sie damit, daß er sie mit 
Emmanuel verheiraten werde; er habe schon viele Ehen 
gestiftet, ein Wort von ihm genüge, und beide Väter wür-
den sich glücklich schätzen, wenn es in The Briars eine 
Hochzeit gäbe. Betsy wird zornig, wie immer, wenn man 
sie wie ein kleines Kind behandeln will. Aber Bonaparte 
läßt sich nicht davon beeindrucken; er fordert Emmanuel 



auf, Betsy zu küssen. Und dieser ist auch sofort dazu be-
reit. Betsy versucht sich zu sträuben, zu wehren, aber 
Bonaparte hält sie an den Händen fest, und so geschieht 
es, dieser widerliche, eingebildete Kerl küßt sie auf den 
Mund. Doch kaum, daß Betsy die Hände wieder frei hat, 
ohrfeigt sie ihn rechts und links und läuft, während Bon-
aparte in ein Höllengelächter ausbricht, wütend davon. 
Aber schon bei nächster Gelegenheit wird die Untat ver-

golten. Eines Abends, als der Kaiser, Graf Las Cases und 
Emmanuel zu einer Partie Whist bei ihrem Vater eingela-
den sind, übernimmt Betsy es, die Gäste herüberzugelei-
ten. Auf dem Weg vom Pavillon zum Wohnhaus, der et-
was abschüssig und so schmal ist, daß man hintereinander 
gehen muss – erfolgt die hinterlistige Attacke. Betsy, die 
als letzte geht, versetzt Emmanuel plötzlich einen kräfti-
gen Stoß, so daß dieser unvermeidlich gegen seinen Vater 
prallt, wodurch dieser wiederum gegen den Kaiser fällt. 
Eine Kettenreaktion, höchst komisch anzusehen, und Bet-
sy bricht in schadenfrohes Gelächter aus. Sie hat um ein 
Haar einen Kaiser zu Fall gebracht. Und Bonaparte ahnt 
wohl auch, wofür sich »seine kleine Freundin« da zu re-
vanchieren versucht hat. Las Cases aber ist außer sich vor 
Empörung. »Welch eine Beleidigung Seiner Majestät!« 
zetert er. Betsy lacht noch immer und schneidet freche 
Grimassen. Da packt der Graf sie und stößt sie fort. Sofort 
schreit Betsy laut auf: »Er hat mir weh getan!« Und sie 
sucht den Beistand des Kaisers. »Gerechtigkeit, Sire! Er 
hat mir weh getan!« Bonaparte lacht: »Das macht nichts.« 
Und er hält den Grafen fest und sagt: »Sie dürfen ihn ohr-
feigen, Miß Betsee!« Einen Moment starrt sie ihn ungläu-



big an. »Nur zu! Ich bin der Schutzherr aller Schwachen!« 
Und da tut sie also, wie ihr geheißen, und verabreicht, eine 
links, eine rechts, dem Grafen zwei Ohrfeigen. Dann läßt 
Bonaparte seinen Kammerherrn frei, und dieser, voller 
Scham, vor den Augen seines Sohnes so gedemütigt wor-
den zu sein, entfernt sich, während Bonaparte lachend 
Beifall spendet. 
Betsy ist versöhnt. 
Las Cases aber ist tödlich beleidigt. Niemals wird er die-

ser kleinen Kröte das verzeihen. 
Aber warum eigentlich ihr? 
Mehrere Tage lang hält Las Cases’ Verstimmung an. Er 

schilt sich einen Narren, daß er mit nach Sankt Helena 
gegangen ist. Er hatte in Frankreich nichts zu befürchten. 
Er ist weder Bonapartist noch Jakobiner gewesen. Nach-
dem er aus dem Exil zurückgekehrt war, hatte er sich in 
Paris als Buchhändler und Schriftsteller etabliert. Hatte 
einen Ahnenatlas der großen Familien verfaßt und heraus-
gegeben, noch zu Zeiten der Republik. Das hätte ihm ge-
wiß für immer die Gunst der Bourbonen gesichert. Statt 
dessen ist er auf die Idee zu diesem Abenteuer verfallen. 
Hat Frau und Besitz zurückgelassen. Und das ist nun der 
Dank dafür. Er muß sich ohrfeigen lassen. 
Zwar kommt ihm von alledem nichts über die Lippen, 

aber die Verbitterung ist ihm anzumerken. Und schließlich 
versucht Bonaparte ihn wieder aufzumuntern. 
»Aber mein lieber Las Cases, Sie wissen doch, ich bin 

nun mal ein Kinderfreund.« 
»Ich weiß, Sire.« 
»Verstehen Sie denn keinen Spaß, Mann?« 



Nein, in puncto Würde hört bei Las Cases jeder Spaß auf. 
Das sollte ein Kaiser eigentlich wissen. Aber war er über-
haupt jemals ein wirklicher Kaiser, dieser wild gewordene 
Korse, den eine chaotische und sittenlose Zeit, genannt 
Revolution, nach oben gespült hatte? War er denn jemals 
etwas anderes als ein Militär mit schlechten Manieren, der 
sich darin gefiel, alle Welt wie Rekruten zu behandeln? 
Ein Kinderfreund! Welch ein Zynismus! Wie kann ein 

Mensch ohne Herzenswärme ein Kinderfreund sein? Der 
liebe Onkel Bony. Eine Lesebuchgeschichte für sentimen-
tale Gouvernanten. Der Kaiser als Lausbube. In Wahrheit 
sind seine »Spiele« mit dieser Betsy nichts anderes als 
eine Art Zeitvertreib. Eine neue Rolle, für die er in seinem 
bisherigen Leben noch keine Zeit gefunden hatte. Und 
sicher steckt dahinter, wie bei allem, was er je getan hat, 
die pure Berechnung. Denn er weiß ja, daß sie alle Tage-
buch führen über seine ach so heroischen Tage auf Sankt 
Helena. »In meinem Unglück wird man mich endlich so 
beurteilen, wie ich wirklich bin.« Wie hübsch macht sich 
da Napoleon als Kindernarr. Und am Ende schreibt diese 
kleine Kröte eines Tages noch ihre Erinnerungen: »Napo-
leon und seine kleine Freundin Betsy.« Die Nachwelt wird 
vor Mitleid gerührt dahinschmelzen. 
Und er selber, was schreibt er? 
Las Cases ist sich der eigenen Widersprüchlichkeit 

durchaus bewußt. Und in Augenblicken wie diesen leidet 
er unter der Art des Geschäfts, dem er sich verschrieben 
hat, von dem er sich Ruhm und Gewinn verspricht und das 
doch so wenig vereinbar ist mit der Ehre. 
Betsy spürt fortan die Feindseligkeit des Grafen, wann 



immer sie ihm begegnet. Aber jedesmal lächelt sie ihn 
triumphierend an: Bonaparte hat ihr verziehen, sie genießt 
weiterhin seine Gunst, und er macht ihr sogar kleine Ge-
schenke. Geschenke allerdings, die sie sich verdienen 
muß. 
Fast jeden Tag, wenn sie sich sehen, erkundigt er sich 

nach ihrem Unterricht, nach ihren Fortschritten, besonders 
in Geographie und Geschichte. 
»Na«, fragt er wie ein gestrenger Lehrer, »haben wir in-

zwischen herausbekommen, wer der größte Feldherr der 
Weltgeschichte ist?« 
Betsy lächelt verschmitzt. 
»Napoleon!« gibt sie keck zur Antwort. 
»Durchgefallen!« lautet das Urteil. 
»Durchgefallen?« fragt sie. 
»Du solltest es doch inzwischen wissen«, sagt er, »für 

Schmeicheleien gibt’s keine Belohnung.« 
Betsy tut furchtbar beschämt und stützt den Kopf auf, als 

würde sie angestrengt nachdenken. Dann sagt sie: 
»Alexander der Große!« 
»Bravo! – Aber dafür gibt’s noch kein Zuckerwerk.« 
»Warum nicht?« 
»Weil du das bloß aufgeschnappt hast, neulich, abends, 

als ich es zu deinem Vater sagte.« 
»Aber ich habe es mir doch gemerkt!« 
»Das zählt nicht. Du sollst nicht nachplappern, du sollst 

lernen.« 
Betsy stößt einen tiefen Seufzer aus. Und Bonaparte lä-

chelt nachsichtig. 
»Also gut«, sagt er, »eine zweite Frage: Warum war 



Alexander so groß?« 
»Weil er so viele Schlachten gewonnen hat.« 
»Durchgefallen!« 
»Schon wieder?« 
»Schlachten gewinnen ist keine Kunst. Dazu braucht man 

nur Kühnheit und Mathematik.« 
»Und wodurch wird man groß?« 
»Dadurch, daß man ein großes Reich schafft und es ver-

steht, sich die Liebe der besiegten Völker zu erwerben.« 
Die Liebe der besiegten Völker, darauf wäre sie niemals 

gekommen. 
»Woher soll ich das wissen?« fragt sie entrüstet. »Es 

steht in keinem der Bücher.« 
»Ja«, sagt er, »das steht in keinem der Bücher. Aber das 

wird sich bald ändern…« 
»Schreibst du an einem Lehrbuch für Geschichte?« fragt 

Betsy erstaunt. 
Aber er hört ihre Frage nicht. 
»Die Liebe der Völker«, sagt er, und es klingt auf einmal 

sehr melancholisch, »das war mein großes Ziel.« 
Betsy sieht ihn verwundert an; es scheint, als wäre er mit 

seinen Gedanken plötzlich weit weg. 
»Die Liebe der Völker?« fragt sie. 
Bonaparte sieht sie an und lächelt. 
»Ja, Betsee. Aber das verstehst du noch nicht.« 
Das ärgert sie. Sie will es verstehen. Sie ist kein Kind 

mehr. Und um zu beweisen, daß sie auch die großen Dinge 
schon versteht, sagt sie: 
»Nicht wahr, das ist auch der Grund, weshalb du im Ori-

ent Mohammedaner geworden bist?« 



Bonaparte sieht sie verblüfft an. 
»Wo hast du denn das her?« 
»Ich habe es irgendwo gelesen.« 
Es stimmt also, denkt sie, und jetzt sitzt er in der Klem-

me. 
»Was geht dich das überhaupt an?« sagt er. »Was ver-

stehst du schon vom Krieg. Im Krieg gibt’s keine Religio-
nen. Der Krieg selber ist die Religion des Soldaten. Diesen 
Grundsatz habe ich niemals geändert. Alles andere ist Sa-
che der Weiber und Pfaffen.« Doch dann, etwas milder, 
fügt er hinzu: »Es ist wahr, Betsee. Ich habe immer die 
Religion des Landes angenommen, in dem ich mich gera-
de befand. Das gefällt den Leuten, und die Priester sind 
überall wichtige Verbündete. Aber nun Schluß damit. Du 
wolltest dir doch eine Belohnung verdienen, oder nicht?« 
»O ja.« 
»Also, noch eine dritte Frage. Diesmal eine ganz leichte. 

Wer ist Wellington?« 
O je, denkt Betsy erschrocken, jetzt will er mich reinle-

gen. 
»Der Herzog von Wellington…«, beginnt sie stockend. 
»Na?« 
Wenn sie nur wüßte, was er hören will. Sie könnte sagen: 

ein General Seiner Majestät des Königs von England; sie 
könnte sagen: ein großer General Seiner Majestät des Kö-
nigs von England; sie könnte aber auch sagen: der Sieger 
von Waterloo. Doch das wird er bestimmt nicht hören 
wollen. 
»Sir Arthur Wellesley Herzog von Wellington«, beginnt 

sie noch einmal, »stand… an der Spitze unserer Trup-



pen… Soll ich die Wahrheit sagen?« 
»Natürlich die Wahrheit!« 
Aber was ist die Wahrheit, fragt sich Betsy. 
»Der Herzog von Wellington stand bei Waterloo an der 

Spitze unserer Truppen«, setzt sie zum dritten Mal an, 
»und er hatte…« 
»Was hatte er?« 
»… das Kriegsglück auf seiner Seite.« 
»Bravo, Mademoiselle!« ruft Bonaparte aus. »Mit dieser 

Antwort haben Sie sich nicht nur ein, Sie haben sich zwei 
Stück Zuckerwerk verdient. Ali!« 
Aus dem Zelt tritt der Zweite Kammerdiener. 
»Auftrag an Pierron. Zwei besonders schöne Kaiserkro-

nen für Miß Betsee! – Weil sie gelernt hat, zu unterschei-
den zwischen Niederlage und Unglück!« 
Saint-Denis macht eine Verbeugung und entfernt sich. 
»Die Schulstunde ist beendet. Was machen wir jetzt?« 

fragt Bonaparte. 
Betsy überlegt einen Moment. 
»Du wolltest mir deine Waffensammlung zeigen.« 
»Richtig. Das hatte ich dir versprochen.« 
»Wo hast du sie? Im Zelt oder im Pavillon?« 
Aber Betsy wartet vergeblich auf eine Antwort. Bonapar-

te hat ihre Schwester Jane erblickt, die an der Seite des 
Generals Gourgaud den Weg heraufkommt, der zu dem 
nahen Wasserfall führt. Bonapartes Miene verfinstert sich 
augenblicklich. Schon zum wiederholten Male bemerkt 
Betsy in seinen Blicken so eine merkwürdige Unruhe, und 
das gefällt ihr gar nicht. Es ist jedesmal so, wenn Jane 
dazukommt. 



»Majestät«, mahnt Betsy ihn, »die Waffensammlung!« 
»Ein andermal«, lautet die lakonische Antwort. Und er 

verschränkt die Arme vor der Brust und wartet, bis Jane 
und der General herangekommen sind. 
»Majestät!« sagt Jane und macht einen Hofknicks. Sie 

lächelt dabei, als wollte sie um Entschuldigung bitten. 
»Sehen Sie, Gourgaud«, meint Bonaparte, »das ist das 

Schicksal eines alten Mannes. Man bekommt ein Lächeln 
geschenkt.« 
»Aber Majestät!« erwidert Jane, und ihr Lächeln wird 

noch um einen Hauch liebenswürdiger. »Von wem spre-
chen Sie?« 
Eine Unverschämtheit, denkt Betsy, wie sie ihn anhim-

melt. 
»Was meinen Sie, Gourgaud«, sagt Bonaparte, ohne Jane 

auch nur einen Moment aus den Augen zu lassen, »hat der 
Frühling auf Sankt Helena vielleicht eine verjüngende 
Wirkung auf uns?« 
»Unbedingt, Sire!« versichert der General. 
Dieser Waschlappen, denkt Betsy. 
»Es käme wohl auf den Beweis an. Nicht wahr, Miß Ja-

ne? Was schlagen Sie also vor?« 
»Oh, Sire… Ich weiß nicht… Sie bringen mich in Verle-

genheit…« 
»Wirklich?« 
Dieser Süßholzraspler! Betsy könnte zerspringen vor 

Wut. Für sie hat er kleine Zuckerkrönchen und für Jane… 
Wenn ihr nur ein Einfall käme, wie sie sich rächen könnte. 
Aber ihr Kopf ist wie gelähmt. Und sie weiß sich nicht 
anders zu helfen, als davonzulaufen. Tränen in den Augen. 



Und hinter ihr ertönt ein schallendes Gelächter. 
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Arme kleine Betsy. Sie ist eifersüchtig. Bonaparte findet 

es rührend, wie sie ihn ganz für sich haben will. Diese 
wilde, respektlose Betsy mit ihren strohblonden Haaren, 
mit ihren widerspenstigen blauen Augen, die noch so jun-
genhaft mager ist und die so ergötzlich schauderhaft he-
rumläuft in ihren kurzen Röcken über den knöchellangen 
Hosen und dazu stets mit diesem komischen Sonnenhut 
auf dem Kopf – sie ist wie ein Geschenk des Himmels für 
ihn. 
Zum ersten Mal in seinem Leben kann er sein, wie es 

ihm niemals vergönnt war. Er hat keine Armee, keinen 
Hof, kein Imperium mehr, dafür hat er – was er niemals 
besaß – Zeit. Zeit, die er verschwenden kann. Zeit für när-
rische Spiele und Streiche. 
Betsy hilft ihm zu vergessen. Und zugleich beschwört sie 

Erinnerungen herauf. Erinnerungen an Korsika. An sein 
Elternhaus, an seine Geschwister, an seine Spielkamera-
den. In ihrer Gegenwart ist ihm, als finde er seine Kindheit 
wieder. 
Aber findet er sie wirklich wieder? Die Erinnerungen an 

seine ersten Lebensjahre sind so merkwürdig unscharf und 
spärlich. Ajaccio. Das blaue Meer. Der Hafen. Die mäch-
tige Zitadelle. Die Berge. Die Maulbeerbäume und Oli-
venhaine. Der unverwechselbare Duft der heimatlichen 
Insel. Daran kann er sich erinnern, doch das können auch 
spätere Eindrücke sein. Wo aber sind die Erlebnisse, die 



Geschichten seiner ersten Kinderjahre? Es ist, als lägen sie 
wie verschüttet unter einem Berg von über dreißig Jahren 
Leben in Frankreich, in der Armee, an der Spitze des Staa-
tes, auf den Schlachtfeldern Europas und Afrikas. 
Zu kurz war wohl die Kindheit für ihn, die er schon mit 

neun Jahren verlor. Als er Korsika verließ, als er nach Au-
tun kam und wenig später nach Brienne, wo er zum ersten 
Mal die Uniform anzog, da war er noch nicht einmal zehn. 
Damals, auf der Militärschule, begann es, daß er zum Ein-
zelgänger wurde. Er fühlte sich fremd dort. Er, der kleine, 
streitbare Korse, der kaum Französisch konnte, fand keine 
Freunde unter den hochmütigen Altersgenossen, die fast 
ausnahmslos aus französischen Adelsfamilien stammten. 
Da war es unvermeidlich, daß sein Stolz erwachte und 
seine Verachtung für alle, die ihn geringschätzten. 
»Schreiben Sie, Las Cases! – Ich wurde geboren, als 

mein Vaterland zugrunde ging. Dreißigtausend an unsere 
Küste geworfene Franzosen, die den Thron der Freiheit 
mit Blut überschwemmten, das war das entsetzliche 
Schauspiel, das meine Augen zuerst erblickten. Die 
Schmerzensschreie der Sterbenden, die Klagen der Unter-
drückten, Tränen und Verzweiflung umgaben meine Wie-
ge. 
Mein Vater hatte einen lebhaften, phantastischen Charak-

ter. Er war feurig und leidenschaftlich. Die Freiheit liebte 
er mit wahrem Fanatismus, aber er erträumte sie, wie sie 
unmöglich zu Beginn einer Revolution sein kann, die alles 
Bestehende umstürzt, um das noch nicht Vorhandene auf-
zubauen. 
Meine Mutter war eine sehr ordnungsliebende, tugend-



hafte Frau. Aber wie alle Mütter liebte sie ihre Kinder 
nicht in der gleichen Weise. Pauline und ich waren ihre 
Lieblinge. 
Ich war ein eigensinniges Kind. Nichts imponierte mir, 

nichts brachte mich aus der Fassung. Ich war zänkisch und 
kampflustig und fürchtete niemand. Den einen schlug ich, 
den anderen kratzte ich, und alle hatten Angst vor mir. 
Mein Bruder Joseph hatte am meisten darunter zu leiden. 
Ich schlug und biß ihn. Er aber wurde ausgescholten. 
Denn noch ehe er sich von seinem Schreck erholte, hatte 
ich ihn schon bei der Mutter verklagt. 
Wie alle Kinder war ich spottsüchtig. Da meine Groß-

mutter alt und gebückt war, kam sie mir und auch meiner 
Schwester Pauline wie eine alte Hexe vor. Und deshalb 
ärgerten wir sie oft. 
Von meiner frühesten Jugend an hatte ich Namen und 

Einfluß in Korsika. Die steilsten Berge, die tiefsten 
Schluchten, die reißendsten Gebirgsströme und Abgründe 
hatten nichts Abschreckendes für mich. 
Von klein auf liebte ich, mit Soldaten zu spielen. Und 

wenn ich wirkliche Soldaten vorbeimarschieren sah, so 
lief ich ihnen nach. 
Auf dem College von Autun ärgerte man mich oft wegen 

der Eroberung meines Vaterlandes durch die Franzosen. 
Ich aber antwortete: > Wären nur vier gegen einen gewe-
sen, so würde Korsika niemals genommen worden sein; es 
waren aber zehn gegen einen.< Auf der Militärschule von 
Brienne begann es in meinem Kopf zu wühlen. Ich emp-
fand das Bedürfnis, zu lernen, mir Wissen anzueignen und 
vorwärtszukommen. Ich verschlang alle Bücher. Bald war 



nur von mir an der Schule die Rede. 
Einmal hatte ich mir eine kleine Übertretung zuschulden 

kommen lassen, woraufhin mich ein überaus strenger Leh-
rer anschnauzte: > Auf die Knie, Herr von Bonaparte! Sie 
werden auf den Knien zu Mittag speisen.< Heftig bewegt 
antwortete ich: >Ich werde, wenn es sein muß, stehend 
speisen, aber nicht auf den Knien, denn in meiner Familie 
kniet man nur vor Gott.< Als der brutale Lehrer dennoch 
auf seiner Forderung bestand, stieß ich einen Wutschrei 
aus und fiel ohnmächtig zu Boden. 
Ich lebte abseits von meinen Kameraden und hatte mir im 

Hof der Schule eine kleine Ecke gewählt, wohin ich mich 
zurückzog, um nach meinem Belieben zu träumen. Denn 
Träumereien bin ich immer gern nachgegangen. Als meine 
Kameraden mir diese Ecke wegnehmen wollten, verteidig-
te ich sie mit allen Kräften. Schon damals hatte ich das 
Gefühl, daß mein Wille stärker sei als der der anderen und 
daß das, was mir gefiel, mir auch gehören müsse. 
Der Winter siebzehnhundertdreiundachtzig / vierund-

achtzig war außergewöhnlich streng, und es schneite un-
geheuer viel, wie man es lange nicht gesehen hatte. Nach 
dem Unterricht, wir hatten gerade Befestigungslehre ge-
habt, beschloß ich, die Theorie in die Praxis umzusetzen. 
Meine Kameraden waren auch gleich dabei, und im Hof 
der Schule entstand in kurzer Zeit ein kleines Fort mit Ba-
stionen, Eskarpen und Traversen aus Schnee. Natürlich 
war ich immer der Anführer, entweder auf Seiten der An-
greifer oder auf der Seite der Verteidiger, und ich traf der-
art geschickte Anordnungen, daß in den Schneeballkämp-
fen immer meiner Partei der Sieg zufiel. 



Für mich ist Brienne mein Vaterland. Dort habe ich die 
ersten Eindrücke als Mann bekommen. Und das sonder-
barste ist, daß ich dort später als Kaiser beinahe getötet 
worden wäre, wenn nicht Gourgaud mit einem Pistolen-
schuß das Gehirn eines Kosaken zerschmettert hätte, des-
sen Lanze schon meine Brust berührte. 
Nach einem Aufenthalt von fünf Jahren verließ ich 

Brienne und trat in die Kriegsschule von Paris ein. Hier 
amüsierten sich die meisten meiner Kameraden nach Her-
zenslust und gaben viel Geld aus, lernten aber nichts für 
ihren künftigen Beruf als Soldat. Ich beschäftigte mich mit 
Rousseau und denen, die ihn und seine Lehre verteidigten 
oder angriffen. 
Als ich den Dienst in Valence antrat, langweilte ich mich 

in meiner Garnison. Ich fing an, Romane zu lesen, und die 
Lektüre interessierte mich lebhaft. Ich versuchte, selbst 
einige zu schreiben. 
Ich habe immer die Analyse geliebt, und wenn ich ernst-

haft verliebt war, so zergliederte ich meine Liebe Stück für 
Stück. Das Wie und Warum sind so nützliche Fragen, daß 
man sie nicht oft genug stellen kann. Ich studierte weniger 
die Geschichte, als daß ich sie eroberte. 
Siebzehnhundertsechsundachtzig wurde mir ein sechs-

monatiger Urlaub bewilligt, und nach einer Abwesenheit 
von sieben Jahren und neun Monaten war ich wieder in 
der geliebten Heimat. In vollen Zügen genoß ich die Frei-
heit auf der teuren Insel, deren eigenartiger Duft einen 
schon von weitem auf dem Meer umfängt , .« 
Siebzehn Jahre war er alt. Längst ein Mann. Seit einem 

halben Jahr trug er Uniform und Epauletten. Der Vater 



war im Jahr zuvor gestorben, mit neununddreißig Jahren 
an Magenkrebs. Die Mutter war allein geblieben mit den 
Kindern. Er fand sie sehr unglücklich, sie hätte eine Pen-
sion bitter nötig gehabt. Er, nun der einzige, der Geld ver-
diente, wurde das Haupt der Familie. Er kümmerte sich 
um die Baumschulen und Maulbeerbäume. Er überzog 
seinen Urlaub um sechs Monate. Der Dienst konnte war-
ten, Hauptsache, der Sold traf pünktlich ein. 
Da war im Grunde auch seine Jugend schon zu Ende. 

Und heute, zurückblickend, fragt er sich, was ihm wohl 
alles entgangen ist in diesen sieben Jahren und neun Mo-
naten, was er, wie andere Kinder, niemals erlebt hat. Und 
wie könnte er es jetzt, hier in The Briars, mit Betsy Bal-
combe nachholen? 
Es ist zu spät. Sankt Helena ist nicht Korsika. Und er ist 

kein wirklicher Spielgefährte für Betsy. Er kann nicht an-
ders sein, als er ist. Sie ist ein Mädchen und er fast ein 
alter Mann. Die Unschuld des Kindes ist unwiederbring-
lich. Der Gedanke einer Verjüngung ist eine törichte Illu-
sion, und wenn Betsy auch tausendmal eifersüchtig ist auf 
ihre Schwester Jane. 
Es gäbe nur eines noch für ihn, Jane zu verführen und zu 

seiner Mätresse zu machen. Aber er weiß nicht, ob ihm 
wirklich daran gelegen ist. 
 

5 
 
Das Gerücht entsteht trotzdem. Jane Balcombe und Na-

poleon. Die Heckenrosen ein Liebesnest. Der Exkaiser auf 
amourösen Abwegen unter den Augen der Wachsoldaten. 



Die pikante Neuigkeit verbreitet sich wie ein Lauffeuer 
unter den Bewohnern der Insel. Sie verschont auch die 
Herberge von Jamestown nicht, und der Wirt – wozu sitzt 
man so dicht an der Quelle? – möchte es ganz genau wis-
sen. 
»Ist es wahr, Herr General«, erkundigt er sich mit einem 

vertraulichen Lächeln bei Montholon, »man hört, der gro-
ße Eroberer hat schon wieder einen Sieg errungen?« 
Montholon weiß nicht, wovon der Mann redet. 
»Aber Herr General!« sagt der Wirt. »Ganz Jamestown 

spricht davon. Und es ist ja auch kein Verbrechen. Seine 
Majestät sind ein Mann in den besten Jahren. Und die Jane 
Balcombe ist ein verdammt hübsches Mädchen, nicht 
wahr? Sie haben sie doch bestimmt schon gesehen, da 
oben in The Briars.« 
Montholon steht wie vom Blitz getroffen. Eine Liaison 

des Kaisers? Wie konnte ihm das entgehen? Da denkt er 
die ganze Zeit an Las Cases, an Gourgaud, an Bertrand 
und die schöne Fanny, und nun ist es auf einmal dieses 
Mädchen. Im Grunde freilich ist es so überraschend nicht. 
Mätressen hatte der Kaiser überall und zu jeder Zeit. Aber 
warum die Heimlichkeit? Es war doch sonst nicht seine 
Art. Eher im Gegenteil. Montholon kommen Zweifel, ob 
das Ganze nicht bloß ein dummes Gerücht ist. Die Leute 
machen sich gern Geschichten. Aber andererseits, wenn 
doch etwas daran ist? Wenn möglicherweise mehr dahin-
tersteckt? Am Ende macht der Kaiser diese Jane zu einer 
Art Lebensgefährtin, nimmt sie mit nach Longwood Hou-
se, zeugt mit ihr Kinder, Nachkommen, Erben und über-
trägt ihr vielleicht sogar die Führung seines Haushalts. 



Montholon eilt sofort zu seiner Frau. 
Madame de Montholon aber fühlt sich nicht wohl, wie 

schon des öfteren in den letzten Tagen. Sie leidet an Appe-
titlosigkeit, an Brechreiz, an leichten Ohnmachtsanfällen. 
Sie liegt auf der Ottomane, als Montholon zu ihr ins 

Zimmer tritt. Und er vermutet zunächst eine ihrer üblichen 
Migränen. Ein bißchen Schauspielerei, denkt er, ist sicher 
auch dabei, damit er sieht, wie sehr sie sich hier zu Tode 
langweilt. 
»Ich finde«, sagt er, »du solltest mehr ausgehen, cherie. 

Spaziergänge an der frischen Luft würden dir bestimmt 
guttun. Du könntest zum Beispiel mal wieder den Kaiser 
besuchen. Seit wir auf der Insel sind, bist du erst zweimal 
bei ihm gewesen.« 
»Zum Kaiser?« Madame de Montholon zeigt wenig Nei-

gung dazu. »Weshalb?« fragt sie. »Ich denke, er hat 
jetzt… seine Memoiren.« 
Montholon bemerkt den gereizten Unterton, schenkt ihm 

aber weiter keine Beachtung. 
»Versteh doch, cherie«, sagt er, »ich möchte, daß du et-

was Unterhaltung hast. Es ist ja weiß Gott nicht viel los 
hier. Und der Kaiser hätte sicher auch gern hin und wieder 
ein wenig Abwechslung in seiner Gesellschaft.« 
»Bist du sicher?« meint Madame de Montholon, nun 

schon eine Spur bissiger. »Ich dachte, er hätte genug Ab-
wechslung da oben.« 
Montholon stutzt nun doch. Das klang fast, als hätte sie 

auch schon von dem Gerücht gehört. 
»Ja, sicherlich«, meint er, scheinbar naiv, »der Kaiser 

bekommt jeden Tag Besuch. Gourgaud, Bertrand, 



O’Meara…« 
»Ja, ich weiß. Es ist überaus rührend, wie alle Welt um 

seine gute Laune bemüht ist.« 
»Eben deshalb wäre es gut, wenn du dich auch ein wenig 

bemühen würdest. Begreifst du nicht, worum es geht? Wir 
wollen doch nicht bis an unser Lebensende auf diesem 
Felsen hocken. Ich meine, das wollen wir doch alle nicht. 
Am wenigsten der Kaiser. Und wenn er eines Tages tat-
sächlich in die Tuilerien zurückkehren sollte, dann will ich 
nicht bloß General bleiben. Aber so, wie es im Moment 
aussieht, fürchte ich, rangieren wir immer noch auf Platz 
drei in der Wertschätzung des Kaisers.« 
»Auf Platz vier, wolltest du sagen.« 
»Wieso?« fragt Montholon und lächelt unsicher. »Denkst 

du an Gourgaud? Ich glaube, den brauchen wir nicht zu 
fürchten.« 
»Gourgaud, Gourgaud! Hören wir doch auf, drum her-

umzureden. Glaubst du, ich wüßte nicht, weshalb du gera-
de heute davon anfängst, wo es bereits die Spatzen von 
den Dächern pfeifen?« 
Montholon steht da wie ein ertappter Schuljunge. Immer 

ist sie ihm um einen Deut überlegen. 
»Ich bitte dich!« sagt er schließlich. »Diese Jane ist drei-

ßig Jahre jünger als der Kaiser. Er macht sich doch nur 
einen Spaß mit dem armen Ding. Wenn überhaupt etwas 
dran ist an dem ganzen Gerede,« 
»Aber sicher bist du dir nicht. Sonst würdest du ja wohl 

nicht so darauf drängen, daß ich ihn mal wieder besuche.« 
Montholon fühlt sich in die Enge getrieben. 
»Mir scheint, du willst nicht verstehen«, sagt er. »Las 



Cases und Bertrand laufen uns den Rang ab, und du redest 
von dieser Jane.« 
»Na schön, reden wir von Las Cases und Bertrand. Und 

was kann ich da tun? Soll ich etwa die Mätresse Seiner 
Majestät werden? Was bist du doch für ein Scheusal, 
Montholon! Bertrand hat es nicht nötig, seine Frau vorzu-
schicken. Er ist zwar ein Stockfisch, aber er stellt immer-
hin etwas dar. Er muß sich nicht einschmeicheln. Er be-
sitzt das Vertrauen des Kaisers auch so.« 
Das trifft Montholon. Trifft ihn, obwohl er es inzwischen 

gewohnt ist, daß sie ihm ständig vorhält, daß andere Män-
ner besser sind als er. Und nur zu gern würde er ihr bewei-
sen, wozu er fähig ist. Aber er widersteht der Versuchung. 
Dafür ist jetzt noch nicht die Zeit. 
Zu seinem Erstaunen ändert Albine plötzlich ihren Ton-

fall. 
»Na schön«, sagt sie, »vielleicht hast du recht. Aber soll 

ich etwa wieder laufen? In meinem Zustand?« 
Montholon ist zu froh über das unerwartete Einlenken, 

als daß er die Bedeutung der letzten drei Worte wirklich 
erfassen würde. Statt dessen redet er sofort von Pferden, 
die ihm Oberst Bingham zugesagt habe, und wenn sie wol-
le, werde er gleich auf der Stelle zu ihm gehen, dann 
könnten sie noch am Nachmittag hinaufreiten. 
»Aber Charles«, sagt sie, und auf einmal ist eine unge-

wohnte Zärtlichkeit in ihrer Stimme, »ich spreche nicht 
von Pferden, ich spreche von meinem Zustand.« 
Sie will also doch nicht, denkt er, es ist zum Verzweifeln 

mit ihr. 
»Siehst du denn nicht«, sagt Albine de Montholon, »daß 



es mir im Moment nicht sonderlich gut geht?« 
»Ja, ich weiß. Das ist die Insel. Das verfluchte Klima!« 
»Nein, Charles«, sagt sie lächelnd, »es ist alles andere als 

das Klima.« 
Und da endlich begreift Montholon. Die Appetitlosigkeit, 

der Brechreiz, die Schwindelanfälle. 
»Willst du damit sagen…?« 
»Ja, Charles. Ich bin schwanger.« 
Montholon sieht seine Frau entgeistert an. 
»Bist du dir sicher?« fragt er. 
»Ich glaube schon«, erwidert Albine. »Und Doktor 

O’Meara irrt sich bestimmt nicht.« 
Und wer ist der Vater? liegt es Montholon auf der Zunge. 

Aber er lächelt. 
»Mein Gott…«, sagt er. »Verzeih mir, Albine… Wo hat-

te ich meinen Verstand?« Und er gibt sich alle Mühe, zärt-
lich zu ihr zu sein. 
Madame de Montholon fällt ein Stein vom Herzen. Of-

fensichtlich hegt er keinerlei Zweifel an seiner Vater-
schaft. Und auch sie möchte nur zu gern daran glauben, 
aber wenn sie an die Wochen auf der »Northumberland« 
denkt, ist sie sich nicht so sicher. 
Montholon indessen versucht seinen Verdacht zu ver-

drängen. Albine würde sowieso alles rundweg abstreiten 
und ihm obendrein noch eine Szene machen. Und viel-
leicht… Ein phantastischer Gedanke, der ihm da kommt. 
Vielleicht läßt sich sogar auf andere Weise Kapital daraus 
schlagen. 
»Wir müssen zum Kaiser!« verkündet er. »Er hat ein An-

recht darauf, es als erster zu erfahren. Er wird sicher be-



geistert sein, wenn er hört, daß sich die Schar seiner An-
hänger schon bald vergrößern wird.« 
Madame de Montholon weiß nicht, ob sie lachen oder 

bestürzt sein soll. Der arme Charles ist im Begriff, sich in 
eine Situation zu bringen, in der er möglicherweise gar 
nicht gut aussehen wird. 
 

6 
 
Bonaparte lacht über das Gerücht. O’Meara ist es, der iri-

sche Arzt, der es ihm bei einem seiner fast regelmäßigen 
Besuche zuträgt. Bonaparte lacht darüber, und doch hat er 
Gefallen daran. Die Phantasien der Leute kreisen um seine 
Person. Ein untrüglicher Beweis, daß sein Nimbus, seine 
Beliebtheit auf der Insel im Steigen begriffen ist, selbst 
jetzt noch als Besiegter, als Gefangener unter seinen Fein-
den. Und Jane, zum Teufel, ist ein begehrenswert hüb-
sches Mädchen; auf einmal wünschte er, es wäre wahr, 
was man über sie beide munkelt. Früher hätte er umge-
hend das Nötige veranlaßt, damit aus dem Gerücht Wirk-
lichkeit würde, zumindest hätte er die Anzeichen dafür 
vermehrt, die es als Wirklichkeit hätten erscheinen lassen. 
Denn es ist ein bewährtes Rezept der Popularität, Gerüch-
ten solcher Art Nahrung zu geben, da sie, wenn auch un-
bewußt, dem Bedürfnis der Menge entspringen, den Aus-
erwählten ihrer Sympathie mit Anekdoten und Legenden 
zu umgeben, die den großen Mann ihrem Herzen noch 
näher bringen. Aber hier? In seiner jetzigen Lage? Er wüß-
te nicht, wem er Anweisung geben könnte, ihm das Mäd-
chen zu eindeutig verdächtiger Stunde im Gartenhaus zu-



zuführen. Und das ist es, was ihn am meisten verdrießt, 
dieser erneute Beweis seiner Machtlosigkeit. Vielleicht 
aber, eine etwas kühne Hoffnung, braucht es nur wenig 
Zeit noch, daß ihm auch das wieder möglich sein wird, 
vielleicht schon in Kürze, wenn er Herr von Longwood 
House sein wird. Fürs erste jedoch bleibt ihm nichts ande-
res, als über das Gerücht zu lachen, so zweideutig freilich, 
daß O’Meara, sollte er danach befragt werden, weder et-
was bestätigen noch dementieren kann, somit werden die 
Bewohner von Sankt Helena erst recht Wasser auf ihre 
Mühlen haben. Arme Jane, denkt er, wie wird sie sich der 
gierigen Frager wohl erwehren? Aber vielleicht schmei-
chelt es ihr auch. Sie wäre wahrlich nicht die erste. 
Auch über Montholon lacht er. Der General hat ihm ein 

freudiges Ereignis anzukündigen. Die Zahl der Getreuen 
Seiner Majestät auf Sankt Helena werde sich schon bald, 
in sechs oder sieben Monaten, vergrößern. Und das eröff-
net ihm dieser Dummkopf, ganz außer sich vor Glückse-
ligkeit, im Beisein seiner Gattin. Bonaparte bricht in schal-
lendes Gelächter aus. »In sechs oder sieben Monaten? 
Lieber Montholon, in sechs oder sieben Monaten werden 
wir längst wieder in Paris sein!« Der General, für einen 
Moment völlig aus dem Konzept, bemüht sich ergeben zu 
lächeln. »Gewiß, Majestät. Niemand von uns zweifelt dar-
an.« Und dann versucht er, fortzufahren in seiner wohl-
präparierten, gedrechselten Rede. Der neue Sproß im La-
ger Seiner Majestät werde, je nachdem ob es ein Junge 
oder ein Mädchen werde, Napoleon oder Napoleone de 
Montholon heißen. Und Bonaparte lacht abermals. Dieser 
Gauner, denkt er, wie gerissen er doch ist. Er glaubt ihm 



die Rolle des Patenonkels suggerieren zu können. Die Rol-
le des Goldesels! Wofür hält ihn dieser Schwachkopf? 
Warum, zum Teufel, sollte er sich mit einem Patenkind 
begnügen, wo er ebensogut ein richtiges Kind haben könn-
te? Und obgleich ihm jegliche Gewißheit dafür fehlt, hätte 
er große Lust, es dem General auf den Kopf zuzusagen, 
daß er ein Trottel ist, ein Trottel von Ehemann nämlich. 
Früher hätte er nicht einen Augenblick lang gezögert, den 
General dem allgemeinen Gespött preiszugeben. Allein 
schon, um seine eigene männliche Potenz unter Beweis zu 
stellen, die Josephine so lange in Frage zu stellen drohte. 
Aber jetzt? Auf dieser Insel? Wozu noch? Und wem, zum 
Teufel, sollte er hier Montholon dem Gespött ausliefern? 
Etwa den Engländern, dem Feind? Zu allem Überfluß sind 
da auch noch die beschwörenden Blicke der Gräfin, hinter 
dem Rücken ihres Gemahls. Und er kann sie ja verstehen. 
Also begnügt er sich mit einer Anspielung, er beglück-
wünsche sie zu dem zu erwartenden Sprößling, bestimmt 
werde er ein Junge, ein tüchtiger Soldat, wie sein Vater, 
und vielleicht, wer könne das wissen, werde er sogar der 
Eroberer eines europäischen Throns. Und da hat Madame 
de Montholon schon alle Mühe, nicht zu erröten. Aber 
Bonaparte läßt es genug sein damit, er wendet sich wieder 
dem General zu. »Mein lieber Montholon, Sie haben 
Frankreich zweifelsohne einen großen Dienst erwiesen, 
aber wenn wir wieder in Paris sind, dann werden andere 
Qualitäten von Ihnen erwartet.« Montholon fällt es 
schwer, die Enttäuschung zu verbergen. Napoleon als Pate 
seines Kindes, das hätte eine überaus vorteilhafte enge, ja 
fast familiäre Beziehung zwischen ihnen geschaffen. Aber 



er weiß, was er dem Kaiser bei dem Stichwort Paris schul-
dig ist, und so versichert er – zum wievielten Male schon? 
– seine bedingungslose Hingabe und stete Bereitschaft zu 
neuen Taten an der Seite Seiner Majestät. 
Für Bonaparte ist das Thema erledigt. Er spricht wieder 

von den Memoiren und, mit unmißverständlicher Deut-
lichkeit, von dem gescheiten Las Cases, von dem anhäng-
lichen Gourgaud und dem aufrichtigen Bertrand. 
Die Zeitungen, die ersten, die er seit einem Vierteljahr in 

Händen hält, sind alles andere als erfreulich. In Paris we-
hen die weißen Fahnen. Zar Alexander führt in der Stadt 
an der Seine militärischliturgische Schauspiele auf mit 
Niederknien und Gebet. Preußen stellt rachsüchtige Forde-
rungen. Metternich unterstützt, mehr als merkwürdig, die 
eher mäßigende Politik von Wellington und Castlereagh. 
Die Bourbonen beginnen ihr Werk der Verfolgung; Hun-
derte, vielleicht sogar Tausende, die während der Hundert 
Tage zu ihm zurückgekehrt waren, Bonapartisten, Repu-
blikaner, Jakobiner, stehen nun auf den Listen für Enteig-
nung, Tod oder Verbannung. Talleyrand ist wieder Mini-
ster. Fouche ist wieder Chef der Polizei, diesmal des Al-
lerchristlichsten Königs, diese Kreatur dient dem Bruder 
des Tyrannen, den er zweiundzwanzig Jahre zuvor mit 
aufs Schafott befördert hat, und heiratet sogar, dieser alte 
Jakobiner, die Comtesse de Castellane, wahrscheinlich 
nichts als ein Rückversicherungskontrakt. Und das Land, 
so scheint es, ist brav und still. 
Die Zeitungen sind zwar ein Vierteljahr alt, aber soll ihm 

das eine Hoffnung sein? Es sind ausnahmslos englische 
Blätter, die ihm Las Cases oder Bertrand, manchmal auch 



die kleine Betsy, übersetzen müssen. Wenigstens etwas. 
Denn auf diese Weise enden die Zeitungsstunden doch 
immerhin mit einer befreienden Schimpf- und Schmähka-
nonade gegen die ruchlose Londoner Presse. 
Er weiß, daß seine wütenden Tiraden ungehört verhallen. 

Aber er ist der Kaiser, und er tobt und donnert wie einst in 
den Tuilerien. 
Wenn er genug davon hat, zieht er sich zurück in die 

schattige Weinlaube im Garten, nahe dem kleinen Teich 
mit den Gold- und Silberfischen. Oder er treibt mit Betsy 
Balcombe närrische Kinderspiele, veranstaltet die belieb-
ten Schul- und Singstunden, wobei ihn Betsy, wenn er 
singt, auslacht: »Aber Monsieur, ich kann gar keine Melo-
die herausfinden.« Also spielt man was anderes. Er öffnet 
vor ihr seine Truhen. Er führt ihr, wie schon lange ver-
sprochen, seine Waffensammlung vor. Die Trophäen sei-
ner Kriege, all die Degen und Säbel und Dolche aus Itali-
en, aus Rußland, aus dem Orient; die herrlichsten Kost-
barkeiten der Waffenkunst, verziert mit Gold und Silber 
und Schildpatt. Er zeigt ihr sein einzigartiges Tafelgeschirr 
aus der Porzellanfabrik von Sevres, jeder Teller, jede Tas-
se kostete sechshundert Francs. Ein Geschenk der Stadt 
Paris, eigens für ihn hergestellt. Jeder Teller bietet eine 
andere Malerei, ein anderes Bildnis von ihm in ausgesuch-
ten Szenen aus seiner Jugend und aus seinen Schlachten, 
quasi ein goldverziertes Leben auf Porzellan. Er läßt Betsy 
staunen, und doch befällt ihn dabei erneut die Melancholie 
der Erinnerungen. Welch ein Leben führte er einst, und 
welch ein Schicksal erleidet er jetzt! Er kann der 
Vergangenheit nicht entfliehen. Was er auch tut, welchen 



Gegenstand er auch berührt, alles ist traurige Erinnerung, 
aber er lacht. Er muß. Und er gebärdet sich stolz wie ein 
reicher Händler, der auf der Durchreise ist, hin zu neuen 
Eroberungen und Schätzen. 
Wenn er der kleinen Betsy überdrüssig ist, unternimmt er 

ein-bis zweistündige Ausritte oder Spaziergänge, nun stets 
begleitet von Hauptmann Greatly, der Befehl hat, General 
Buonaparte keinen Moment aus den Augen zu lassen. 
An den Abenden ist er gelegentlich zu Gast bei den Bal-

combes. Man spielt Whist. Und man spricht dem Wein zu. 
Bonaparte weniger. Er vermisse seinen Chambertin, sagt 
er, den er auf all seinen Kriegszügen mitgeführt habe. Bal-
combe trinkt dafür um so mehr. Und Bonaparte hält ihm 
Moralpredigten. »Was seid ihr Engländer doch für ein 
verdorbenes Volk!« Oder: »Sie sollten auf Ihre Leber ach-
ten, lieber Balcombe. Ich fürchte, es nimmt einmal ein 
schlimmes Ende mit Ihnen!« Gegenüber Mistreß Balcom-
be gibt er sich als der charmanteste Frauenkenner, und er 
macht ihr das größte Kompliment, das er zu vergeben hat. 
Sie erinnere ihn an Josephine. »Oh, Josephine!« schwärmt 
er. »Eva la dama la piu graziosa di Francia!« Sie war die 
anmutigste Frau Frankreichs. Eine Göttin der Mode, die 
alle Neuheiten veranlaßt habe. In welchem Kleid sie auch 
erschienen sei, immer habe sie vornehm gewirkt. Und er 
preist sie glücklich, daß sie so früh gestorben ist; so mußte 
sie sein letztes Unglück nicht miterleben. 
Nur einmal läßt er sich überreden und erscheint auf einer 

größeren Gesellschaft, die die Balcombes ihm zu Ehren 
veranstalten. Er erscheint in der üblichen einfachen Uni-
form: weiße Weste, grüner Rock, weiße Hose und schwar-



ze Stiefel; als einzigen Schmuck hat er den Großen Stern 
der Ehrenlegion angelegt. Betsy ist stolz auf ihren Helden, 
obwohl sie insgeheim hoffte, sie würde ihn einmal in gro-
ßer Paradeuniform sehen. Ihre Schwester allerdings be-
grüßt er weitaus liebenswürdiger, mit galantem Handkuß, 
mit einem so auffällig tiefen Blick und einem so überaus 
vertraulichen Lächeln, daß Jane verlegen errötet. Und so-
fort machen vielsagende Blicke die Runde, was Betsy ei-
nen schmerzlichen Stich versetzt. Bonaparte indes läßt 
sich vom Hausherrn nun die Reihe der Gäste vorstellen. 
Jedem gewährt er die Gunst eines kurzen Gesprächs. Er 
erkundigt sich nach Beruf oder militärischem Rang, nach 
der Anzahl der Dienstjahre, nach geschäftlichen Verbin-
dungen und Einkünften; immer knapp und direkt, so, als 
sei er mit allem bereits halb vertraut. Der ganze Raum hört 
ihm zu, und er wird zunehmend leutseliger. Als er von 
einer Dame gefragt wird, wie es ihm hier bei ihnen gefalle, 
zeigt der Löwe des Tals endlich seine Pranken. »Sankt 
Helena ist zweifellos die schönste britische Besitzung, 
Madame, nur leider ohne jede Kultur.« Allgemeines 
Schmunzeln. Man nimmt es als ein Kompliment, wie es 
von Kaiser Napoleon nicht anders zu erwarten war. Doch 
damit ist die Schlacht eröffnet. Wie er nach Waterloo die 
politische Lage in Europa beurteile, will man wissen. Und 
er prophezeit ohne eine Sekunde des Bedenkens: »Der 
Kontinent, Ladies and Gentlemen, geht einem düsteren 
Jahrhundert entgegen. Über kurz oder lang wird Europa 
entweder Rußland oder Amerika in die Hände fallen.« 
Wiederum lächelt man wie über ein amüsantes Bonmot. 
Und man fragt ihn, ob er nicht auch die Ansicht teile, daß 



Europa jetzt seinen wohlverdienten Frieden haben werde. 
»Was für einen Frieden?« fragt er belustigt. »Die Völker 
warten auf einen Befreier! Sie dürsten nach einer neuen 
Welt! Ich fürchte allerdings, sie werden jetzt sehr lange 
darauf warten müssen.« Ob er damit sagen wolle, daß Eu-
ropa weitere Revolutionen bevorstünden? »Revolutionen 
sind selten«, ist die prompte Antwort. »Und das liegt dar-
an, daß das menschliche Leben zu kurz ist. Jedermann 
denkt, es lohne sich nicht, die bestehende Ordnung umzu-
stürzen, weil man die Früchte der neuen Ordnung ja doch 
nicht mehr genießen werde.« Aber die französische Revo-
lution! wirft der Hausherr schmunzelnd ein. »Ein Glücks-
fall der Geschichte, lieber Balcombe. Nur wurde sie leider 
verspielt von den Advokaten des Direktoriums. Man 
verstand damals nichts von Kriegskunst. Was dann noch 
zu retten war, habe ich zu retten versucht. Und gegen eine 
Welt von Feinden war das mehr, als man damals erhoffen 
konnte.« Aus den Gesichtern rings um ihn weicht auch das 
letzte Lächeln. Ob er denn wirklich eine so schlechte Mei-
nung von der Welt habe, wagt Oberst Bingham zu zwei-
feln. Aber auch dieser Versuch wird zu-rückgewiesen. 
»Mit den Staatsmännern, lieber Oberst, ist es wie mit den 
Juristen. Die Rechtsgelehrten haben sich daran gewöhnt, 
die Wahrheit zu verdrehen und dem Unrecht zum Siege zu 
verhelfen, so daß sie schließlich selber nicht mehr Recht 
von Unrecht unterscheiden können. Und sie müssen ge-
wissenlos sein, um Erfolg zu haben. Genauso ist es mit 
den Staatsmännern.« Man findet die Anschauungen des 
Generals Buonaparte überaus klug und interessant, läßt 
aber nun keinen Zweifel mehr darüber, daß die Politik 



doch ein zu unerfreuliches Thema ist für einen so geselli-
gen Abend. Und Doktor Warden, der Arzt von der 
»Northumberland«, ist es, der der Unterhaltung eine ande-
re Richtung zu geben versucht. Was der General von der 
Heilkunst halte, möchte er wissen. Die Antwort ist ebenso 
lakonisch wie unverblümt. »Wenig, Mister Warden. Ich 
lasse nur zwei Heilmittel gelten: warme Bäder und Mäßi-
gung.« Und wie zum Exempel, daß er diese Heilmittel 
auch im gesellschaftlichen Umgang für gültig hält, übt er, 
nach dem Genuß des warmen Bades, nun die entsprechen-
de Mäßigung; er bedankt sich bei Mister und Mistreß Bal-
combe für den bezaubernden Abend und empfiehlt sich. 
Er ist zufrieden, als er in seinen Pavillon zurückkehrt. Er 

hat für neuen Gesprächsstoff gesorgt auf der Insel. Er hat 
diesen Eingeborenen frischen französischen Wind in ihre 
kleinen britischen Hirne geblasen. Bis an ihr Lebensende 
wird ihnen dieser Abend in Erinnerung bleiben. »Europa 
geht einem düsteren Jahrhundert entgegen.« Welch ein 
Bild boten ihre Gesichter, als sie vor lauter Entsetzen zu 
lächeln versuchten. »Die Völker warten auf einen Befrei-
er!« Welch eine Angst vor der Revolution! Als lauerte sie 
bereits auf der Reede von Jamestown. Oder gar hier, in 
The Briars. Leibhaftig wie der Teufel. 
Und da schießt ihm ein Gedanke durch den Kopf. Napo-

leon auf Sankt Helena – natürlich, das ist die Revolution! 
Sein Name ist schließlich nicht der Inbegriff für leere 
Worte, sondern für Taten! 
Und auch die Tat, die revolutionäre, ist schnell gefunden. 
Der Orangengarten der Balcombes, der so herrlich und 

gewinnversprechend in Blüte steht, ist der Obhut eines 



freundlichen alten Mannes, des Sklaven Tobias, anver-
traut, dessen offensichtliche Zuneigung er schon in den 
ersten Tagen seines Aufenthalts gewann. Und jedesmal, 
wenn er, der Kaiser der Franzosen, zu dem Alten in den 
Garten kommt, wechseln sie, mit Betsys oder Las Cases’ 
Hilfe, ein paar Worte miteinander, über das Wetter, über 
die Bodenbearbeitung, über die Ernteaussichten, vor allem 
aber erkundigt er sich nach dem Leben des Alten, der aus 
dem fernen Inselreich der Malaien stammt und schon vor 
langer Zeit als Sklave auf die Insel kam. Er nennt ihn ver-
traulich Toby, schenkt ihm des öfteren einen Napoleondor, 
und der Alte, er weiß es von Betsy, spricht nur noch vom 
»good gentleman Bony«. An ihm, dem Sklaven in briti-
schen Fesseln, wird er die revolutionäre Tat vollbringen. 
Ihn, einen von etwa fünfhundert Unfreien auf Sankt Hele-
na, wird er loskaufen. Freikaufen. Und es wird heißen: 
Napoleon – der Befreier ist erschienen! 
Gleich am folgenden Tag diktiert er Las Cases ein 

Schriftstück. Er wendet sich nicht erst an Balcombe, son-
dern gleich an den Gouverneur. Und noch am Nachmittag 
desselben Tages überreicht Bertrand im Castle von Jame-
stown das Schreiben. 
Die Antwort jedoch, anders als sonst, läßt auf sich war-

ten. 
Er hat es vorausgesehen. Und er frohlockt. Es ist ihm ge-

lungen, die Herren in Jamestown in Verlegenheit zu brin-
gen. Sie wissen nicht, wie sie sich verhalten sollen. Tage-
lang spricht er davon. Zu den Balcombes, zu jedem Besu-
cher und nicht zuletzt zu dem alten Tobias selber, der ihn 
von nun an vollends vergöttert. Die ganze Insel weiß in-



zwischen von seinem Gesuch beim Gouverneur. Die Sa-
che hat ihren Zweck weitestgehend erfüllt. 
Als schließlich die Antwort eintrifft, abschlägig, politi-

sche Gründe stünden dagegen, daß General Buonaparte 
irgendwelche wie auch immer gearteten Aktivitäten auf 
Sankt Helena unternimmt, interessiert ihn die Angelegen-
heit schon nicht mehr. Kaum ein Kommentar gegenüber 
Las Cases. Nur ein geringschätziges Lächeln über dieses 
»freiheitliche« England. 
Das Wetter tut noch ein übriges. Die tropischen Breiten 

zeigen sich plötzlich von ihrer anderen, geradezu erbar-
mungslos rauhen Seite. Zum ersten Mal seit ihrer Ankunft 
geht auf die Insel ein Unwetter nieder mit Regengüssen 
und Sturmböen, von so elementarer Gewalt, als sollte der 
mächtige Felsen im Ozean versinken. 
Die Gipfel von Diana Peak und Mount Hall verschwin-

den in schwarzen Wolkenmassen. Die Berghänge verwan-
deln sich in Sturzbäche. Die Wege werden unpassierbar. 
Der Garten der Balcombes wird zum knöcheltiefen Mo-
rast. Und das große buntgestreifte Zelt auf dem Rasen 
droht davonzuschwimmen. 
Bonaparte ist ans Gartenhaus gefesselt. Zum ersten Mal 

fühlt er sich wirklich gefangen. Er versucht, dieses Gefühl 
zu verscheuchen, indem er Las Cases zu noch intensiverer 
Arbeit antreibt. Doch immer wieder tritt er ans Fenster, 
starrt in das tobende Unwetter und murmelt immer neue 
Flüche gegen das mörderische London. Denn der Sturm 
und der Regen gehen auf das Konto der englischen Regie-
rung, und der Schlamm, das ist nur zu offensichtlich, soll 
ihn an Waterloo erinnern, an die schwärzeste Stunde sei-



nes Lebens. 
Nach drei Tagen, ebenso plötzlich wie es begonnen hat, 

ist alles vorüber. Der Regen. Der Sturm. Sogar die Wolken 
sind über Nacht abgezogen. 
Die Wasser verlaufen sich. Und schon am Nachmittag 

ertönen vom gegenüberliegenden Felshang, von jenem 
steilen Fahrweg, den er am ersten Tag mit Cockburn und 
Bingham entlanggeritten ist, wieder die Trommeln und 
Pfeifen herüber, die mit ihrem eintönigen Rhythmus die 
Soldaten des 53. Regiments vorantreiben, die in langer 
Kolonne neues Baumaterial hinaufschleppen zur Hoch-
ebene von Longwood House, zu seinem »Palast«. 
Dieser seit Wochen vertraute Klang, der für drei Tage 

aussetzte, ist wie ein wiedergekehrtes Lebenszeichen der 
Insel. Und Bonaparte, im Garten stehend, die Arme vor 
der Brust verschränkt, hat noch mehr als zuvor seine Freu-
de daran, die britische Armee für sich arbeiten zu sehen. 
Gegen vier Uhr, endlich, erscheinen Bertrand, Montholon 

und Gourgaud. 
Die Begrüßung fällt knurrig aus. Weshalb die Herren 

Generäle so spät kämen? Er warte schon drei Tage auf sie. 
Früher auf dem Schlachtfeld hätten sie sich so etwas auch 
nicht erlauben können. 
Die drei Männer, wie in einer Reihe, den Hut in der 

Hand, an der Tür stehend, sehen einander ungläubig an. 
Sieht er denn nicht ihre dreckverschmierten Stiefel? 
Doch keiner der drei erhebt einen Einwand der Rechtfer-

tigung. Zu erregt sind ihre Gemüter seit einer Stunde, als 
die neuen Nachrichten aus Europa eintrafen. Und Groß-
marschall Bertrand tritt schließlich einen Schritt vor und 



bittet, berichten zu dürfen. 
Am Morgen habe die Fregatte »Havannah«, aus England 

kommend, auf der Reede von Jamestown festgemacht. 
Außer den üblichen Lebensmitteln und Vorräten für die 
Truppen habe sie auch Post und Zeitungen gebracht. 
»Die Zeitungen, Sire, sind vom siebenten September.« 

Und Bertrand legt sie Bonaparte auf den Tisch. 
»Wieder nur englische?« Bonaparte verschwendet kaum 

einen Blick daran. »Oder gibt es mal etwas anderes außer 
Schmähungen und Lügenmärchen über mich?« 
»Verzeihung, Sire…« Bertrand schnürt es fast die Kehle 

zu. »Frankreich, Sire, steht in Flammen!« 
Für einen Augenblick herrscht eine unheimliche Stille im 

Raum. Bonaparte steht wie versteinert. Sein Blick ist auf 
Bertrand gerichtet, als hätte ihm dieser das Ende der Welt 
verkündet. 
Dann explodiert er. 
»Nun reden Sie schon! Oder soll ich etwa erst Englisch 

lernen, um von Frankreichs Schicksal zu erfahren?« 
»Zu Befehl, Sire.« 
Und Bertrand berichtet. Die Einzelheiten in den vorlie-

genden Blättern seien zwar mehr als spärlich, es könne 
jedoch kein Zweifel darüber bestehen, daß die Bourbonen 
mit einer offenbar großangelegten Säuberungswelle 
Frankreich unter ihre Gewalt zu bringen versuchten. Gene-
ral Labedoyere sei bereits hingerichtet worden. Auch Mar-
schall Brune habe man ermordet, in Avignon, massakriert 
von einem fanatisierten Pöbel. Empört stünde das ganze 
Land in hellem Aufruhr. Wie es heißt, sei bereits ein Heer 
von 150 000 Mann im Entstehen begriffen. Und überall… 



»Überall, Sire, ruft man nach dem Kaiser!« 
Bonaparte, die Hände auf dem Rücken, starrt die Wand 

an. Man ruft nach ihm. Diese wetterwendischen dummen 
Franzosen. Warum haben sie ihn denn loswerden wollen, 
als er kämpfen wollte? Sie haben es nicht anders verdient. 
– Aber er weiß, er steht vor seinen Generälen. 
»Labedoyere«, murmelt er erschüttert, »er wollte, daß ich 

kämpfe… Und der großartige Brune… Mein Gott, wer 
wird der nächste sein? Wollen sie denn alle Marschälle 
und Generäle Frankreichs umbringen?« 
Und mit kurzen, harten Schritten beginnt er, hin- und 

herzulaufen. 
»Welch eine Grausamkeit des Schicksals! Frankreich in 

Flammen und ich hier auf diesem öden Felsen! Hundert-
fünfzigtausend Mann, sagen Sie? Vielleicht sind es inzwi-
schen schon dreihunderttausend oder vierhunderttausend! 
Wer wird den Zorn der Massen jetzt in die rechten Bahnen 
leiten? Wer wird denn wissen, was geschehen muß, damit 
nicht Tausende braver Franzosen ihr Leben auf dem Scha-
fott endigen, damit sie nicht ihrem Patriotismus zum Opfer 
fallen und den fremden Waffen der Reaktion!« 
»Man spricht, Sire«, wirft Montholon ein, »von Eurem 

Sohn Eugene.« 
»Eugene?« Bonaparte vollführt eine unerwartet heftige 

Geste. »Eugene de Beauharnais ist nicht mein Sohn! – 
Gewiß, ich habe ihn geliebt. Als jungen Offizier vor sech-
zehn Jahren. In Ägypten. Damals trug ich mich ernstlich 
mit dem Gedanken, ihn zu adoptieren. Er ist ein gescheiter 
Kopf und ein geschickter Verwalter. Aber er ist kein Ge-
nie. Es fehlt ihm an Charakterstärke, der allerersten Eigen-



schaft eines jeden großen Mannes.« 
Montholon schweigt betreten. Und Gourgaud lächelt 

ziemlich ungeniert: Wie konnte so ein Schwachkopf nur 
General werden? 
»Man spricht, Sire«, sagt er, »auch von General Clausel.« 
»Clausel?« 
»Sie erinnern sich, Majestät, er stand noch im Juli, als 

wir uns schon in Rochefort einschifften, mit seiner Giron-
de-Armee bereit, sich mit Joseph zu vereinigen, um das 
Blatt doch noch einmal zu wenden. Und wie es aussieht, 
konnte er sich auch danach noch länger halten.« 
»Clausel.« Bonaparte verschränkt die Arme vor der Brust 

und stützt das Kinn auf. »Kraft und Talent besitzt er. Viel-
leicht wäre er der rechte Mann für diese Stunde.« 
»Verzeihung, Sire«, versucht Bertrand zu bedenken zu 

geben, »die Nachrichten sind ein Vierteljahr alt.« 
»Ich kann auch rechnen, Großmarschall!« Und Bonaparte 

nimmt wieder seine Wanderung auf. 
»Vielleicht«, versucht sich Montholon ein zweites Mal, 

»vielleicht ist Ludwig schon gestürzt. Und der Tag unserer 
Befreiung…« 
»Sind Sie von Sinnen, General! Der Himmel verhüte das! 

Ich muß ihn stürzen. Ich, verstehen Sie! Nur wer den Kö-
nig stürzt, dem folgt das Volk.« Warum, zum Teufel, ist er 
von lauter Dummköpfen umgeben, unfähig zu jedem kla-
ren Gedanken. »Die Zeit ist gegen uns. Selbst wenn wir 
könnten, wie wir wollten, wir brauchten, günstigen Wind 
vorausgesetzt, zehn Wochen bis nach Frankreich. – Zehn 
Wochen, dazu das bereits verstrichene Vierteljahr. Das 
wäre ein allzu großer Vorsprung für Clausel.« 



»Aber Sire«, Montholon wagt es ein drittes Mal, »wenn 
es Clausel gelänge, es geschähe nur im Namen Eurer Ma-
jestät!« 
»Glauben Sie?« Bonaparte lächelt geringschätzig. »Er 

wird doch nicht so dumm sein, mir die Stelle abzutreten, 
die er gerade erst erobert hat. Ich habe zwar immer noch 
viele Anhänger, aber wenn er es schafft, dann wird er auch 
seine Freunde haben. Und nicht wenige. Der Pöbel hat ein 
kurzes Gedächtnis. Alles Große, was ich vollführt habe, 
wird man vergessen. Die Letzten haben immer recht. Und 
die Vergangenheit ist schnell vergessen um die Gegen-
wart. Ihn wird man feiern als den Retter der Errungen-
schaften der Revolution!« 
»Sie vergessen, Sire?« Ehrlich bestürzt sieht Bertrand 

Bonaparte an. »Wie können Sie nur so etwas denken! Sie 
haben die Revolution gerettet. Schon vor sechzehn Jahren. 
Jedes Kind in Frankreich weiß das. Die Größe Eurer Ma-
jestät wird die Jahrhunderte überstrahlen!« 
Bonaparte schweigt. Bertrand hat seine verwundbarste 

Stelle getroffen. Der Ruhm aller kommenden Jahrhunder-
te, ist er ihm wirklich sicher? Oder wird es die Revolution 
sein, die Frankreichs Geschichte für immer zieren wird? 
»Ach, lieber Bertrand«, sagt er nach einer Weile, »die 

Revolution ist der größte Unglücksfall, womit der göttli-
che Zorn ein Volk martern kann. Sie ist die Geißel der 
Generation, die sie gemacht hat. Und viele Jahre noch, 
vielleicht ein ganzes Jahrhundert, ist sie das Unglück vie-
ler und das Glück nur weniger.« 
Durch Gourgaud geht eine heftige Bewegung. Er kann 

nicht glauben, was er da hört; er kann nicht glauben, daß 



es wirklich der Kaiser ist, der so etwas ausspricht. 
»Ich verstehe Sie nicht, Sire«, sagt er. »Wie können Sie 

sagen, die Revolution wäre ein Unglücksfall? Ist unser 
Ruhm, ist unsere Größe, sind wir nicht alle – und Sie am 
meisten, Sire – das Resultat der Revolution?« 
»Und das Glück, Gourgaud?« Bonaparte lächelt überle-

gen. »Sind Sie glücklich mit Ihrem Schicksal, General? 
Ich bin es nicht. In Frankreich kennt man das Glück heute 
nur noch aus Erzählungen.« 
»Ist das die Schuld der Revolution?« 
Es bricht aus Gourgaud heraus ohne eine Sekunde des 

Bedenkens. Doch schon im nächsten Augenblick wird ihm 
bewußt, er sieht es an Montholons und Bertrands Gesich-
tern, welch ungeheuerlichen Vorwurf er damit, wenn auch 
nicht ausgesprochen, so doch angedeutet hat. Zu spät, 
denkt er, die fürchterliche Stille im Raum wird ihn im 
nächsten Augenblick vernichten. 
Doch Gourgaud irrt. Man ist nicht in den Tuilerien. Bon-

aparte zeigt sich gefaßt. 
»Natürlich haben Sie recht, Gourgaud. Die Schuld der 

Revolution war es nicht. Eine Welt voller Feinde war es, 
die gegen uns stand. Gegen Frankreich, das als erstes Land 
der Erde den großen Schritt gewagt hat in eine neue Welt 
der Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit. Und ich allein 
war dazu berufen, Frankreich, ja Europa dorthin zu führen. 
Und niemand wird bestreiten können, daß ich alles getan 
habe, was ein Mensch überhaupt tun konnte. Denn das 
wahre Glück des kleinen Mannes liegt in der denkbar 
möglichen Ordnung. Und die beste Ordnung, wenn sich 
ein Volk im Chaos der Interessen selbst zerfleischt, schafft 



immer noch der Krieg.« 
Gourgaud schweigt. Zu verblüffend ist für ihn die Wen-

dung. Und zu erleichtert ist er, dem Zorn des Kaisers ent-
ronnen zu sein. 
Doch nun ist es Bertrand, der nicht länger an sich halten 

kann. 
»Der Krieg, Sire?« fragt er ungläubig. »Der Krieg sollte 

die denkbar beste Ordnung sein?« 
»Ja, was denn sonst! Für einen Großmarschall von Frank-

reich ist das eine mehr als merkwürdige Frage. Was wären 
Sie denn heute, Graf Bertrand, ohne meine Kriege? Oder 
sind Sie vielleicht über Nacht Pazifist geworden?« 
»Verzeihung, Sire, natürlich nicht.« 
»Dann halten Sie den Mund. Und reden Sie nicht solchen 

Unsinn!« 
Bertrand bereut. Nichts lag ihm ferner, als den Kaiser in 

irgendeiner Weise zu verärgern. 
»Niemals, Sire«, versichert er, »werde ich vergessen 

können, was ich Eurer Majestät verdanke…« 
Doch Bonaparte wischt mit einer Handbewegung alle 

Worte beiseite. 
»Frankreich steht in Flammen, meine Herren! Und Sie 

ergehen sich in moralischen Erörterungen. Halten Sie das 
für Ihren Dienst am Vaterland? Wenn Sie einen vernünfti-
gen Vorschlag haben, was wir für Frankreich tun können, 
dann lassen Sie es mich wissen. Ich brauche jetzt frische 
Luft!« 
Er geht zur Tür. Dreht sich aber noch einmal um. 
»Sie, Montholon, begleiten mich! Ich brauche Sie zum 

Diktat. Las Cases ist heute nicht wohlauf.« 



Er geht hinaus. Und Montholon folgt ihm mit unverhoh-
lener Genugtuung gegenüber Gourgaud und Bertrand. 
Die Revolution! Er kann sich nicht beruhigen. Was für 

ein Schwätzer ist Gourgaud, wenn es um Politik geht! Er 
redet, als befände man sich im Jahr 89! Wie ein Heißsporn 
von zwanzig Jahren führt er sich auf und nicht wie ein 
Mann, wie ein General des Kaiserreichs. 
Mit zwanzig, ja, da hatte auch er noch Flausen im Kopf, 

damals als Leutnant in Auxonne, als er leidenschaftliche 
Schmähschriften gegen den König verfaßte. »Lebe, um 
dich zu rächen, und vergib niemals den Tyrannen des Va-
terlandes!« schrieb er damals. »Stirb, aber erkenne nie-
mals die Franzosen als Herren an!« Sein Vaterland hieß 
noch Korsika, und er haßte Ludwig XVI. haßte alle Fran-
zosen, die Unterdrücker seiner Heimat. Und dennoch tat er 
seinen Dienst, im Solde des Königs. Und als in Paris die 
Revolution schließlich ausbrach, da stimmte er keines-
wegs in den allgemeinen Jubel ein. Er schwärmte für 
Rousseau und Raynal, seine geistigen Vorbilder, aber er 
haßte die Unordnung, und wo in seiner Nähe rebelliert 
wurde, dort ließ er hart durchgreifen. Der einzige revolu-
tionäre Gedanke, der ihn damals beherrschte, galt der Be-
freiung Korsikas, und so ließ er sich für das Winterhalb-
jahr 89/90 seinen Sold ausbezahlen und kehrte nach Hause 
zurück. Zwar war er sogar in einige Unruhen verwickelt, 
und er schrieb auch wieder flammende Schriften, aber 
später, als Talleyrand, um ihm angeblich eine Freude zu 
bereiten, die Schriften wieder auskramte, verbrannte er sie. 
Von Paoli, dem Idol seiner Jugend, war er bald mehr und 
mehr enttäuscht. Plötzlich rühmte jener die Großmütigkeit 



der französischen Nation. Und so kehrte er, mit zwölfmo-
natiger Verspätung, zu seinem Dienst zurück, diesmal 
nach Valence. Die Verspätung sah man ihm nach, er wur-
de sogar befördert und erhielt einen höheren Sold. Nach 
Paris kam er erst im dritten Jahr der Revolution. Was er 
dort zu sehen bekam, erfüllte ihn mit Abscheu. Am 10. 
August, als das Sturmläuten begann und die Nachricht 
eintraf, man stürme die Tuilerien, lief er zur Place du Car-
rousel. Da man ihn einigermaßen anständig angezogen sah 
und ihn für einen »Monsieur« hielt, kam der Pöbel auf ihn 
zu, um ihn »Es lebe die Nation!« rufen zu lassen, was er 
auch ohne Zögern tat. Dann eilte er zu Fauvelet, dem Bru-
der seines Freundes und späteren Sekretärs Bourrienne. 
Von dessen Haus aus konnte er in Ruhe alles betrachten. 
Es war das gemeinste Gesindel, das das Schloß an jenem 
Tag stürmte. Wäre er der König gewesen, er hätte es nicht 
durchgehen lassen; vier- oder fünfhundert hätte er mit 
Kartätschen hinwegfegen lassen, die übrigen wären da-
vongelaufen. Als der Palast genommen worden war und 
der König sich in die Gesetzgebende Versammlung bege-
ben hatte, ging er in den Jardin des Tuileries. Es war grau-
enhaft, was sich dort dem Auge darbot. Ein Feld von Lei-
chen. Und sogar gutgekleidete Frauen konnte man sehen, 
die ihren Haß in schändlichster Weise an den Leichnamen 
der Schweizergarden ausließen. 
Die Revolution! Gourgaud weiß nicht, wovon er redet. Er 

war damals noch ein Kind, er sollte den Mund halten! 
An der Front wurde die Revolution gerettet. In Toulon 

gegen die Engländer. In Piemont gegen den König von 
Sardinien und gegen die Österreicher. Und die Siege wa-



ren mit seinem Namen verbunden. 
Bertrand muß den Verstand verloren haben, die ordnende 

Kraft des Krieges in Frage zu stellen! 
»Sie müssen sich erinnern, Montholon. Nach dem Sturz 

Robespierres waren allein wir Generäle in der Lage, 
Frankreich vor der Rückkehr zum Ancien regime zu be-
wahren.« 
Montholon, die ganze Zeit an der Seite Bonapartes durch 

den Morast watend, ist froh, endlich etwas sagen zu dür-
fen, das dem Kaiser seine völlige Ergebenheit beweist. 
»Ich erinnere mich nur zu genau, Sire«, versichert er. 

»Ohne Sie wäre der dreizehnte Vendemiaire der schwär-
zeste Tag in Frankreichs Geschichte gewesen.« 
Der 13. Vendemiaire! Bonaparte lächelt. Aber Montho-

lon hat wohl recht. Jener 5. Oktober 1795 ist ein schick-
salhafter Tag gewesen. Für ihn! Noch ein halbes Jahr zu-
vor hatte er sich, mittellos und ohne Kommando, mit 
Selbstmordgedanken getragen. In die Seine hatte er sich 
stürzen wollen. Und wäre ihm an den Quais nicht des Ma-
zis begegnet, sein früherer Regimentskamerad, er hätte es 
vielleicht getan. Des Mazis aber, aus reicher Familie, 
überließ ihm auf der Stelle dreißigtausend Goldfrancs, und 
mit einem Schlag hatte er wieder Boden unter den Füßen. 
»Ja, Montholon, es war erstaunlich, wie nach dem Sturz 

Robespierres innerhalb eines Jahres wieder der Luxus, das 
Vergnügen und die Künste die Oberhand gewannen. Ich 
habe es selbst mit angesehen, als man am elften Juli sieb-
zehnhundertfünfundneunzig in der Oper für eine frühere 
Schauspielerin eine Benefizvorstellung gab. Obwohl die 
Preise um das Dreifache erhöht worden waren, hatte sich 



bereits seit zwei Uhr nachmittags eine ungeheure Men-
schenmenge angesammelt. Die vornehme Welt erschien 
wieder in Equipagen auf der Bildfläche – oder besser: sie 
erinnerte sich nur noch wie eines langen Traumes, daß sie 
einstmals aufgehört hatte zu glänzen. Und im Oktober 
stand in der Tat das Schicksal der Republik auf dem Spiel. 
Am Abend des zwölften Vendemiaire befand ich mich im 
Konvent. Alle Welt zitterte vor den Sektionen der Aristo-
kratie und neigte zur Verständigung. Sieyes näherte sich 
mir und sagte: Während sie hier beraten, werden die Sek-
tionen alles über den Haufen werfen, deshalb beeilen Sie 
sich, General, handeln Sie nach Ihrem Kopf und schießen 
Sie nur mutig. Daraufhin ließ ich den Repräsentanten Flin-
ten verabfolgen, und als sie fragten, was sie damit machen 
sollten, sagte ich ihnen, daß sie sich verteidigen sollten. 
Da endlich begriffen sie, daß sie sich in Gefahr befanden. 
Am nächsten Morgen früh fünf Uhr wurde der Volksver-
treter Barras zum Obergeneral der Armee des Innern er-
nannt und ich zu seinem Stellvertreter. 
Es floß französisches Blut, aber für das Verbrechen und 

die Schande dieses Tages tragen allein die Sektionen die 
Verantwortung. Unter den Toten erkannte ich zumeist 
Emigranten, Grundbesitzer und Adlige. Bei den Gefange-
nen wurde festgestellt, daß es vor allem Chouans waren, 
also Anhänger von Charette. 
Nachdem man auch die Sektion >Brutus< entwaffnet hat-

te, marschierte man auf die Place de Greve. Überall hatten 
die wahren Patrioten wieder Mut gefaßt, allerorts waren 
die mit Dolchen bewaffneten Emigranten verschwunden, 
und das Volk kam von seinen Verrücktheiten und seiner 



Verirrung ab. Die Republik war gerettet. 
Ja, Montholon, es war wohl ein großer Moment in Frank-

reichs Geschichte. Und vielleicht der entscheidendste in 
meinem Leben.« 
»Außer dem Brumaire, Sire.« 
»Ja, außer dem Brumaire. Aber was lag dazwischen? Die 

herrlichsten Siege, die Frankreich je errungen hat! Und 
niemand wird bestreiten können, daß ich es war, der sie 
erfochten hat. Und mit was für Armeen! 
Als ich am sechsundzwanzigsten März siebzehnhundert-

sechsundneunzig in Nizza eintraf, war die Lage des Hee-
res schlimmer, als jedwede Einbildungskraft sie zu schil-
dern vermag. Die Brotversorgung war nicht einmal sicher-
gestellt, und Fleisch hatte es schon seit Wochen nicht ge-
geben. Die Kampfmoral der Soldaten läßt sich leicht vor-
stellen. Als das Hauptquartier Weisung erhielt, sich nach 
Albenga zu begeben, nahm ich eine Musterung der Trup-
pen vor und sagte: Soldaten! Ihr seid halb nackt und 
schlecht gekleidet. Man schuldet euch viel und kann euch 
doch nichts geben. Eure Geduld und der Mut, den ihr in-
mitten dieser Felsen zeigt, sind bewunderungswürdig, aber 
sie verschaffen euch keinen Ruhm. Ich aber werde euch in 
die fruchtbarsten Ebenen der Welt führen. Reiche Provin-
zen und große Städte werden in eurem Besitz sein, und 
dann werdet ihr Reichtümer, Ehren und Ruhm in Fülle 
haben. 
Das war die Rede eines jungen, sechsundzwanzigjährigen 

Generals, Montholon, und sie wurde mit lebhaftestem Bei-
fall aufgenommen. Von da an hatte ich das Vertrauen der 
Truppen, und niemand wird behaupten können, ich hätte 



es jemals enttäuscht.« 
Montholon, unbeirrt von seinen nassen Füßen, ist voller 

Bewunderung, und er bedauert zutiefst, nicht schon da-
mals dabeigewesen zu sein. 
»Es müssen große Tage gewesen sein, Sire. Und ich bin 

immer wieder erstaunt, wie genau Sie sich noch an alle 
Einzelheiten erinnern. « 
Bonaparte lächelt. Erst vor ein paar Tagen hat er Las Ca-

ses die italienischen Feldzüge diktiert. 
»Sie vergessen, Montholon, daß es die Geburtsstunde der 

großen Napoleonischen Armee war! So etwas vergißt man 
nicht. Jeder Tag ist in meinem Gedächtnis eingegraben. 
Jede Stunde, jeder Ort, jedes Gesicht. Ich kannte alle mei-
ne Soldaten. Und das wußten sie und kämpften wie die 
Löwen – für mich! 
Wie oft bin ich in meinen Schlachten von Soldaten und 

Offizieren gerettet worden, die mich mit ihrem Körper 
schützten, wenn ich mich in der größten Gefahr befand. 
Als ich bei Arcole im wütendsten Kampfgewühl war, warf 
sich mein Adjutant, Oberst Muiron, mir entgegen, bedeck-
te mich mit seinem Körper und erhielt die Kugel, die für 
mich bestimmt war. Er sank zu meinen Füßen, und sein 
Blut spritzte mir ins Gesicht. Niemals, glaube ich, haben 
Soldaten so große Aufopferung bewiesen wie die meini-
gen für mich! Trotz aller meiner Niederlagen hat doch 
niemals ein Soldat mich verwünscht, nicht einmal, wenn 
er starb. Niemals haben Truppen einem Menschen treuer 
gedient als mir! Bis zum letzten Blutstropfen, der aus ih-
ren Adern floß, riefen sie: >Es lebe der Kaiser! < 
Ach, Montholon, wenn ich über Frankreich nur vierzig 



Jahre geherrscht hätte, ich hätte das schönste Land daraus 
gemacht, das die Erde je gesehen hat!« 
Montholon zweifelt keinen Augenblick daran. Nur be-

ginnt ihn allmählich eine gewisse Unruhe zu quälen. Die 
Sonne ist längst hinter den Bergen versunken, und eigent-
lich wäre es Zeit für das Diner. 
Doch Bonaparte ist noch nicht am Ende. 
»Ich weiß, Montholon, man hat mir oft meine Eroberun-

gen vorgeworfen. Selbst in Frankreich. Aber man hat mich 
nicht verstanden. Schon siebzehnhundert-
siebenundneunzig habe ich im Genfer Senat gesagt, daß es 
wünschenswert wäre, Frankreich mit einem Gürtel kleiner 
Republiken wie der Schweiz zu umgeben. Und wie wäre 
das möglich gewesen ohne Krieg? Nur so waren Ruhe und 
Ordnung im Lande wiederherzustellen. Ich begreife nicht, 
wie Bertrand über diesen Gedanken entsetzt sein kann. 
Was ist denn auf einmal in ihn gefahren? Haben Sie eine 
Erklärung dafür?« 
Montholon ist plötzlich hellwach. Eine Erklärung? Welch 

eine Gelegenheit, Bertrand in Mißkredit zu bringen! Er 
brauchte nur zu sagen, der Großmarschall führe seit ge-
raumer Zeit öfter solche zersetzenden Reden. Aber viel-
leicht ist es klüger, wenn er ihn verteidigt. 
»Ich weiß nicht, Sire«, sagt er, als würde er jedes Wort 

sorgsam abwägen, »aber ich glaube, der Großmarschall 
besitzt alle Tugenden eines Ehrenmannes, und er liebt Sie 
über alles, Sire. Es kann nur so sein, wie Sie kürzlich 
selbst sagten, daß das der Einfluß seiner Frau ist.« 
»Der hübschen Fanny?« Bonaparte sieht Montholon 

mißmutig an. Hat dieser Mensch denn nie einen eigenen 



Gedanken! – Fanny. Gewiß, sie ist Kreolin. Wie Josephi-
ne. Mit der sie ja mütterlicherseits verwandt ist. Und die 
beiden ähneln sich. Immer hitzig, immer launisch. Und 
über die Maßen eifersüchtig. Aber du lieber Himmel, wie 
viele Frauen gab es schon, die auf ihn eifersüchtig waren. 
Deshalb hat doch keiner seiner Generäle jemals seine 
Kriege in Frage zu stellen gewagt. »Nein, Montholon, es 
ist die Insel. Es ist dieses tropische Klima. Und dieser un-
endliche gottverlassene Ozean um uns herum. Vielleicht 
bringt die Insel uns alle noch einmal um den Verstand.« 
Montholon, zwar enttäuscht, daß seine Taktik wieder 

einmal fehlgeschlagen ist, beeilt sich, dem Kaiser bei-
zupflichten. Auch er habe den Eindruck, daß dies hier ein 
ausgemacht teuflisches Klima sei. 
Doch Bonaparte hört ihm kaum zu. Er denkt an seine oft 

schlaflosen Nächte. An die Flut von Bildern, Erinnerun-
gen, Gedanken, die ihn nicht zur Ruhe kommen lassen 
wollen. Die ihn auf sonderbare Weise in eine bestimmte 
Richtung zu führen scheinen. Aber in welche? Zu wel-
chem Ziel? Manchmal ist ihm, als sei er ihm ganz nahe. 
Aber dann ist alles wieder nur Nebel und Leere. – Und 
wenn er sich vorstellt, daß er erst sechsundvierzig ist und 
daß er vielleicht noch zwanzig oder gar dreißig Jahre zu 
leben hat. Hier. Geplagt von Erinnerungen und Fragen. 
»Es braucht Mut, hier zu leben. Viel Mut, Montholon.« 
Nichts regt sich im Garten. Selbst die beiden Wachposten 

sind des Patrouillierens müde geworden. Die Berge werfen 
immer längere Schatten, und die Dämmerung verbreitet 
zunehmend Kühle. Welch liebliche Insel war doch Elba. 
Und von dort konnte man wenigstens in der Ferne Korsika 



sehen. 
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Als Bertrand und Gourgaud nach Jamestown zurückrei-

ten, fällt lange Zeit kein Wort zwischen ihnen. Der be-
schwerliche Weg nimmt scheinbar ihre ganze Aufmerk-
samkeit in Anspruch; die Pferde haben es talwärts fast 
noch schwerer als vorher bergauf auf dem haltlosen Bo-
den. In Wahrheit jedoch, und die beiden Männer wissen es 
voneinander nur zu gut, ist es die unerwartete Auseinan-
dersetzung im Gartenhaus, die auf ihnen lastet wie ein 
Strafgericht, das sie nicht verdient haben. Aber was hatten 
sie anderes erwartet? Eine ruhige, besonnene Reaktion des 
Kaisers? Es war doch immer so gewesen, daß er in Au-
genblicken der Ausweglosigkeit seinen Zorn am General-
stab ausgelassen hat. Und sie beide, was haben sie sich 
nicht alles schon anhören müssen. Auch die andere Spe-
zialität Seiner Majestät kennen sie zur Genüge, daß min-
destens einer immer ungeschoren davonkommt. 
Trotzdem ist Bertrand geneigt, den Kaiser zu entschuldi-

gen. Zu schmerzlich, glaubt er, muß es für ihn sein, ange-
sichts der Nachrichten aus Frankreich hier so fern von 
Europa zur Tatenlosigkeit verurteilt zu sein. Und der Zorn, 
das ist nun mal sein korsisches Temperament. 
Anders Gourgaud. Es wurmt ihn, daß Montholon nach-

träglich ausgenommen wurde von dem Urteilsspruch des 
Kaisers, obwohl gerade er den größten Unsinn geredet hat. 
Als sie den breiten Fahrweg hinunter nach Jamestown 

erreichen, der es ihnen erlaubt, wieder nebeneinander zu 



reiten, macht Gourgaud seinem Herzen endlich Luft. 
»Warum Montholon?« fragt er. »Kannst du mir das sa-

gen? Warum bevorzugt er ihn? Hat er sich vorhin etwa mit 
Ruhm bedeckt? Du mußt zugeben, der Kaiser ist un-
gerecht. Oder glaubst du wirklich, er brauchte ausgerech-
net ihn zum Diktat? Sind wir vielleicht Analphabeten?« 
Bertrand weiß, daß Gourgaud recht hat, aber er mag dem 

Kaiser keinen Vorwurf machen. 
Gourgaud jedoch beharrt darauf. 
»Den Franzosen wirft er vor, sie würden alles vergessen, 

was er vollbracht hat. Und er selber? Vergißt er etwa 
nicht? Ich war sein Erster Ordonnanzoffizier. Ich konnte 
jederzeit bei ihm eintreten. Keiner besaß dieses Vorrecht 
außer mir. Und wie behandelt er mich jetzt?« 
Bertrand möchte Gourgaud besänftigen, aber es ist wie 

immer zwecklos, der Gute ist genauso ein Hitzkopf wie 
der Kaiser. 
» >Die Vergangenheit ist rasch vergessen um die Ge-

genwart.< – ein wahres Wort, in der Tat! Ich war sein 
ständiger Reisebegleiter. Ich hatte meinen Platz an der 
Hoftafel. Ich habe ihm zweimal das Leben gerettet. Das 
Goldene Kreuz verlieh er mir als erstem! Und jetzt? Was 
hat denn Montholon vorzuweisen? Du weißt es so gut wie 
ich. Und der Kaiser, meine ich, müßte es auch wissen. Er 
besitzt doch angeblich so ein phänomenales Gedächtnis. 
Aber mir scheint, neuerdings zählt nur noch, wer am be-
sten den Mund halten kann. – Und wer eine Ehefrau als 
Mätresse zu bieten hat.« 
Für einige Augenblicke herrscht ein verdrossenes 

Schweigen zwischen ihnen. 



Bertrand könnte nicht gerade behaupten, daß Gourgauds 
Vorwürfe völlig aus der Luft gegriffen wären, aber er hält 
sie doch für reichlich übertrieben. 
»Es ist nicht gerade ein Zeichen von Mut, wenn du dich 

jetzt so ereiferst«, sagt er. »Warum hast du das alles nicht 
vorhin vorgebracht?« 
»Weil ich den Kaiser liebe!« 
Die Antwort kommt so prompt und leidenschaftlich, daß 

Bertrand sie nicht einen Moment lang in Zweifel zieht. 
»Ich kann dich ja verstehen«, sagt er. »Aber es ist eine 

ziemlich zornige Liebe. Findest du nicht auch?« 
Gourgaud blickt mürrisch geradeaus. 
»Was bleibt uns denn anderes übrig als eine zornige Lie-

be?« 
Eine Weile reiten sie schweigend nebeneinanderher. Der 

Weg wird nun breiter. Und sie nähern sich bereits den er-
sten Häusern der Stadt, auf deren Dächern der Abglanz der 
untergehenden Sonne liegt. 
»Eine zornige Liebe«, nimmt Gourgaud schließlich das 

Gespräch wieder auf. »Treffend gesagt. Aber was nützt sie 
uns, unsere zornige Liebe?« 
Bertrand blickt Gourgaud etwas erstaunt an. 
»Was willst du damit sagen?« 
»Na, hör mal! Ist es dir etwa noch nicht aufgefallen, daß 

wir beide hier die einzigen sind, die es wirklich aufrichtig 
meinen?« 
Bertrand ist ein wenig verwirrt. Diese Unterstellung 

Gourgauds erscheint ihm doch etwas ungeheuerlich. 
»Ich glaube, jetzt gehst du zu weit, Gaspard.« 
»Tatsächlich?« 



Bertrand behagt es nicht, in Abwesenheit der beiden an-
deren von ihnen zu reden, als wären sie Schurken. 
»Na, meinetwegen«, sagt Gourgaud, »aber ich finde es 

bezeichnend, daß gerade wir beide wie Aufrührer behan-
delt werden.« 
»Aber Gaspard, du kennst doch den Kaiser, spätestens 

morgen wird er uns alles verziehen haben.« 
»Natürlich. Weil ihm nichts anderes übrigbleibt. Hast du 

vorhin nicht bemerkt, wie geschickt er sich aus der Affäre 
gezogen hat, als ich ihn fragte, ob die Revolution an 
Frankreichs Unglück schuld sei? Große Worte hat er ge-
macht. Und warum?« 
»Hör auf, du redest Unsinn!« 
»Unsinn?« Gourgaud ist nahe daran, zu explodieren. 

»Hast du auch schon Angst vor der Wahrheit?« 
Bertrand versteift sich. Er beschließt, nichts mehr zu sa-

gen. 
»Na schön«, meint Gourgaud, »lassen wir das. Es führt ja 

doch zu nichts.« 
Bertrand spürt Gourgauds Enttäuschung. Und doch ist er 

froh, daß Gourgaud nicht fortfährt mit seinen Angriffen 
und Unterstellungen. Es ist ungeheuerlich genug, was er 
bereits ausgesprochen hat. Wie kann er behaupten, der 
Kaiser hätte Angst vor der Wahrheit! Wie kann er Las 
Cases und Montholon Verlogenheit vorwerfen! Ist es Ver-
logenheit, wenn man, um den Kaiser nicht zu reizen, die 
eigene Meinung hin und wieder hintenanstellt? Und hat er, 
Gourgaud, nicht selber oft genug geschwiegen, obwohl er 
offensichtlich entschieden anderer Meinung war? Als ob 
das nicht auf jeden zuträfe, der jemals dem Kaiser gege-



nüberstand. Und hat der Kaiser denn nicht letztlich immer 
recht behalten? – Die Schuld an Frankreichs Unglück. 
Will Gourgaud ernstlich bestreiten, daß alles Unglück von 
den Feinden im Ausland kam? Wo sollte da noch eine 
andere Wahrheit sein? Und hat der Kaiser nicht recht, 
wenn er verlangt, daß sie sich lieber Gedanken machen 
sollten, was man tun kann, um Frankreich zu Hilfe zu 
kommen, statt sich in nutzlosen Erörterungen zu ergehen? 
Und trotzdem, obwohl das alles so sonnenklar ist, ver-

spürt Bertrand eine leise Unsicherheit. Es ist, als verteidig-
te er einen Standpunkt nur um des Standpunktes willen. 
Und es ist dasselbe Gefühl der Unsicherheit, wie wenn er 
sich Fannys spöttischer Angriffe erwehren muß. Sonder-
bar. Gourgaud und Fanny. Die beiden, denen er sich am 
stärksten verbunden fühlt, machen ihm am meisten zu 
schaffen. 
Inzwischen haben sie die Straße von Jamestown erreicht. 

Die Sonne ist fast untergegangen, und in den langen 
Schatten der Häuser lauert schon die Dämmerung. Nicht 
mehr lange, und die Kanonen von Ladder Hill verkünden 
das Ende des Tages. 
Als die Herberge in Sicht kommt, sagt Gourgaud, ziem-

lich unvermittelt und überraschend ruhig: 
»Du hattest recht, als du mir vorhin mangelnden Mut 

vorgeworfen hast. Aber es ist nun mal so, wir sind ziemli-
che Feiglinge. Selbst jetzt, da wir unter uns sind, ver-
schweigen wir mehr, als wir auszusprechen wagen.« Er 
macht eine kurze Pause und sieht Bertrand eindringlich an. 
»Und warum? Weil uns jede Aufrichtigkeit in Abwesen-
heit des Kaisers gleich wie Konspiration vorkommt. Ist 



das nicht merkwürdig? Immerhin sind wir die ersten Män-
ner Frankreichs.« 
Bertrand ist geradezu betroffen. Aber im Grunde hat 

Gourgaud recht, genau dieses Gefühl ist es, daß er, Bert-
rand, die ganze Zeit über empfindet. Aber soll er das 
zugeben? 
»Tut mir leid«, sagt er, »ich kann dir nicht folgen, Gas-

pard. Ich wüßte auch nicht, was ich zu verbergen hätte.« 
Gourgaud lächelt. 
»Schon gut. Vergiß unsere Unterhaltung! Es lag mir fern, 

dir deinen ruhigen Schlaf zu stören.« 
Er gibt seinem Gaul die Sporen und sprengt davon, auf 

die Herberge zu, wo ihn, im Unterschied zu Bertrand, 
niemand erwartet. 
Bertrand setzt ihm nicht nach. Er bleibt zurück in dem 

unbestimmten Gefühl, Gourgaud etwas schuldig geblieben 
zu sein. Und es tut ihm wirklich leid. Gourgaud, als einzi-
ger im Gefolge des Kaisers ganz ohne Familie, hat dem 
Kaiser, als er ihm ohne Zögern in die Verbannung folgte, 
das größte Opfer gebracht. Zu wem kann er sich ausspre-
chen, wenn er mit seinen Sorgen und Sehnsüchten nicht 
fertig wird? Und hatte er nicht selber manchmal das Ver-
langen, sich Gourgaud anzuvertrauen? Als es zum Beispiel 
um die Protestnoten ging. 
Ja, es ist merkwürdig, daß sie, die ersten Männer des 

Kaiserreichs, manchmal so unsicher sind, daß sie lieber 
schweigen, als sich zu offenbaren. 
Aber meinte Gourgaud überhaupt Unsicherheit? Meinte 

er nicht Angst? Die Angst, sich die Wahrheit einzugeste-
hen, die sie schon lange spüren. Und ist es nicht am Ende 



dieselbe Angst, von der Fanny manchmal spricht, wenn 
sie, verzweifelt über das Aushaltenmüssen auf dieser In-
sel, ihm vorwirft, er klammere sich an etwas, was gar 
nicht mehr existiert? »Ich bestreite ja nicht, daß er ein 
großer Mann ist. Aber heißt das, daß man ihm alles opfern 
muß? Sogar den eigenen Verstand? Die persönliche Wür-
de? Was wäre der große Mann denn ohne euch, ohne die 
Hunderttausende, die Millionen von Soldaten, die er be-
fehligt hat? Und jetzt ist das alles vorbei, und ihr reißt 
euch immer noch danach, vor ihm strammzustehen, zu 
rapportieren und seine Befehle zu empfangen. Man könnte 
denken, ihr hättet Angst, auch mal an euch selber zu den-
ken.« Bertrand wird von Mal zu Mal hilfloser, wenn sie so 
redet. Er bestreitet ja nicht, daß es schwer für sie ist, dieses 
ungewohnte Leben zu führen. Aber sie vermißt nicht nur 
Paris. Vor allem sehnt sie sich nach anderen Menschen. 
Das einzige, was ihr geblieben ist, sind die Kinder. Und 

sie hängt ihr ganzes Herz an sie. Aber sie ist nicht daran 
‘gewöhnt, sie den ganzen Tag um sich zu haben, sie zerren 
an ihren Nerven, und nur ein einziges Kindermädchen 
kann ihr nicht alles abnehmen. 
Henri zerreißt sich beim Spielen die Sachen. Hortense 

wirbelt durch die Herberge und sorgt jeden Tag für Sche-
rereien mit dem Personal. Und mit Napoleon ist es am 
ärgsten; was er sieht, muß er haben, und was er hat, macht 
er kaputt. Erst zwei Jahre alt, ist er schon schlimmer als 
Hortense und Henri zusammen. »Er macht seinem Namen 
alle Ehre«, beklagt sich Fanny jedesmal von neuem. 
»Wenn man mit ihm unterwegs ist, kann man ihn nicht 
mal ausschimpfen oder ihm eine runterhauen. Kaum ruft 



man ihn beim Namen, sofort dreht sich alles nach einem 
um, als würde man Seiner Majestät persönlich zu Leibe 
rücken. Nicht mehr lange, und er schreit: Faß mich nicht 
an, ich bin Napoleon!« Natürlich übertreibt sie, aber er 
kann sie schon verstehen. Wenn sie nur nicht versuchte, 
ihn damit zu erpressen. »Denk ja nicht, daß ich mit nach 
Longwood House ziehe!« wiederholt sie ständig. »Das 
fehlte mir gerade noch: mit dem Kaiser Wand an Wand 
wohnen. Wenn ich da Napoleon mal anschreie, läuft 
gleich das ganze Haus zusammen, weil jeder denkt, ich 
würde dem Kaiser eine Szene machen.« Als ob das der 
Grund wäre. Aber sie besitzt eine nicht zu bremsende 
Phantasie. »Wer weiß, am Ende nimmt der große Napole-
on den kleinen Napoleon noch in Schutz. Für solche Späße 
ist der große ja zu haben. Nein, mein Lieber, mach, was du 
willst, aber nach Longwood House kriegst du mich nicht. 
Rede mit Cockburn oder dem Gouverneur, daß sie uns ein 
gesondertes Haus zur Verfügung stellen. Andernfalls reise 
ich mit den Kindern ab.« 
Ein gesondertes Haus. Wie stellt sie sich das vor? Aber 

Bertrand fürchtet, sie könnte ihre Drohung wirklich 
wahrmachen. Und wenn es nur wegen Montholons Frau 
wäre, die Fanny ständig eine schamlose Kokotte nennt. 
Bertrand ist völlig ratlos. Er wagt sich nicht auszumalen, 

was geschehen wird, wenn er dem Kaiser erklärt, daß er, 
Bertrand, als einziger separat zu wohnen wünsche. Gerade 
er, von dem er so viel erwartet hat. »Einen Trost werde ich 
hier wenigstens haben. Daß Sie bei mir sind.« Muß es 
nicht auf den Kaiser wirken wie der erste Schritt, um ihn 
zu verlassen? 



Als am Mittag die Zeitungen aus Europa eintrafen, hatte 
er einen Moment lang Hoffnung geschöpft. Frankreich in 
Aufruhr. 
Alles ruft nach dem Kaiser. War das nicht die langer-

sehnte Nachricht, mit der er Fanny beweisen konnte, daß 
noch nicht alles verloren war, daß berechtigte Hoffnungen 
bestanden auf eine baldige Rückkehr nach Paris? – Und 
jetzt weiß er nicht einmal, ob er ihr überhaupt davon er-
zählen soll. 
Als Bertrand die Herberge betritt, nachdem er länger als 

gewöhnlich sein Pferd versorgt hat, erdröhnen von der 
Festung Ladder Hill die Kanonen. Die üblichen Böller-
schüsse. Aber sie sind, jeden Morgen und jeden Abend, 
eine geradezu unbarmherzige Mahnung an die Zeit, die 
Tag um Tag, Woche um Woche verrinnt. Ereignislos letzt-
lich. Und es ist ein zu quälender Gedanke, nicht zu wissen, 
wie lange das noch so sein wird. 
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Joseph Louis Hyacinthe Marchand, der junge Kammer-

diener, der Bonaparte seit anderthalb Jahren überallhin 
begleitet, ist der erste, der sich am nächsten Tag wundert. 
Als er zur gewohnten Stunde zum Ankleiden kommt, be-

fiehlt ihm Bonaparte, die Uniform, die er seit dem 15. Juli 
getragen hat, in den Schrank zu hängen und ihm dafür 
bürgerliche Kleidung herauszulangen. Marchand führt den 
Befehl kommentarlos aus, seine Gedanken aber gehen 
sofort in eine ganz bestimmte Richtung. Am Abend zuvor, 



nachdem General Montholon das Gartenhaus verlassen 
hatte, war es ihm vergönnt, dem Kaiser noch eine Weile 
Gesellschaft zu leisten, und dieser hatte ihm von den hoff-
nungsvollen Nachrichten aus Frankreich berichtet. Und 
jetzt, nach einer vermutlich unruhigen, gedankenreichen 
Nacht, verlangt er nach bürgerlicher Kleidung. Kein Zwei-
fel, daß da ein Zusammenhang besteht. Der Kaiser hat 
einen Entschluß gefaßt! Er bereitet etwas vor, was nur 
gelingen kann, wenn er sein Äußeres völlig verändert hat. 
Bonaparte entscheidet sich für einen dunklen Ausgeh-

frack, für weiße Kniehosen, schwarze Halbschuhe mit 
Schleifen und einen runden, dunklen, etwas spanisch an-
mutenden Hut mit breiter Krempe. Und Marchand über-
legt sofort: Wenn Seine Majestät den Hut tief genug ins 
Gesicht zieht, wird ihn niemand erkennen. Doch zu sei-
nem Erstaunen legt der Kaiser den Großen Stern an und 
das rote Band der Ehrenlegion. Die höchsten französi-
schen Auszeichnungen, denkt Marchand besorgt, die wer-
den den Kaiser verraten, denn die trägt niemand hier auf 
Sankt Helena außer ihm. 
Auch Saint-Denis und Pierron, von Marchand alarmiert, 

versetzt die »Verkleidung« des Kaisers in helle Aufregung 
und hoffnungsvolle Begeisterung. Endlich ist es soweit, 
der Kaiser will fliehen. 
Las Cases, von seinem leichten Unwohlsein wieder er-

holt, ist nicht weniger verwundert. 
Bonaparte genießt dessen Erstaunen und schmunzelt. 
»Na, was sagen Sie, Graf? Sehe ich nicht aus wie ein x-

beliebiger Pariser Bürger?« 
»Unbedingt, Majestät«, versichert Las Cases. »Aber war-



um?« 
Doch statt einer Antwort erhält der Graf eine Einladung 

zum gemeinsamen Frühstück im Garten, in der bezau-
bernden Sonne des Südens, wie Bonaparte schwärmerisch 
ausruft. 
Las Cases muß sich in Geduld fassen. Seine Majestät be-

ginnt, von ganz Privatem zu sprechen, er erkundigt sich 
nach Las Cases’ Frau, fragt, ein wenig boshaft, was sie 
jetzt wohl tue im großen Paris, ob sie ihm wohl treu sei, 
und dann erzählt er Anekdoten aus seiner Ehe mit Jose-
phine. 
Las Cases wird das Gefühl nicht los, der Kaiser führe die 

Unterhaltung nur, um sich abzulenken von irgendwelchen 
Gedanken, so, als erwarte er jeden Augenblick eine freu-
dige Nachricht oder gar ein Ereignis von entscheidender 
Bedeutung. 
Doch vorläufig geschieht nichts. Und Bonaparte, nach 

dem wie immer schnell beendeten Essen, bleibt ganz ge-
gen seine Gewohnheit sitzen und ruft Marchand, er möge 
ihm seine Lektüre bringen, die »Nouvelle Heloise« von 
Rousseau. 
Bonaparte beginnt also vorzulesen, und Las Cases, was 

bleibt ihm anderes übrig, begibt sich in die Rolle des in-
teressierten, hingebungsvoll bewundernden Zuhörers. 
Nichts geschieht. Eine merkwürdige, fast beunruhigende 

Ereignislosigkeit. Die beiden Wachsoldaten patrouillieren 
ziemlich teilnahmslos in respektvollem Abstand entlang 
der Heckenrosen. Vom gegenüberliegenden Felshang er-
tönen wie gewohnt die Trommeln und Pfeifen herüber. 
Plötzlich unterbricht Bonaparte seine Lesung. 



»Nein«, sagt er, »Jean-Jacques hat zu stark aufgetragen. 
Finden Sie nicht auch, Graf? Wie er die Liebe beschreibt! 
Ich denke, die Liebe soll ein Genuß sein und keine Qual.« 
Nun auch noch Ansichten über Liebe und Literatur, denkt 

Las Cases. 
»Gewiß, Majestät«, sagt er, »aber ich meine, Rousseau 

schildert nichts, was ein Mensch nicht empfinden könnte, 
und solch eine Qual ist nach seiner Auffassung an sich 
schon ein Glück.« 
Bonaparte lächelt. 
»Ich sehe, Sie sind romantisch angehaucht, Graf. Wie ist 

es denn bei Ihnen? Macht Ihre Qual Sie auch glücklich?« 
»Welche Qual, Sire? Daß ich so weit entfernt bin von 

meiner lieben Frau? Darüber beklage ich mich nicht. Und 
wenn ich noch einmal zu wählen hätte, ich würde mich 
wieder genauso entscheiden.« 
Bonaparte schmunzelt über die brave Antwort. Dann liest 

er weiter. Und Las Cases hört wieder zu. Aber jetzt emp-
findet er diesen geradezu gespenstischen Frieden an die-
sem Morgen noch stärker. Wenn er nur wüßte, ob am Tag 
zuvor etwas geschehen ist, was die Veränderung des Kai-
sers bewirkt haben könnte. 
Als sich dann wenig später das »unerwartete« Ereignis in 

Gestalt des Admirals Sir George Cockburn tatsächlich 
einstellt, weiß sich Las Cases die sonderbare Heiterkeit 
des Kaisers nicht im mindesten zu erklären. 
»Sieh da, Seine Herrlichkeit der Herr Admiral!« ruft er 

aus. »Und mit was für einem Aufgebot er kommt, mit 
zwei Soldaten und drei Offizieren!« 
Die Offiziere sind allerdings Bertrand, Gourgaud und 



Montholon. 
»Haben Sie eine Ahnung, Las Cases, was das zu bedeu-

ten hat?« 
Las Cases weiß es natürlich nicht. Er sieht nur, wie zu 

erwarten war, die ungläubigen, ja fast verstörten Gesichter 
von Bertrand, Gourgaud und Montholon. Und auch der 
Admiral, so scheint es, ist überaus verwundert. 
»Ich habe das Gefühl, Las Cases, als würde Sir George 

Cockburn irgend etwas an mir nicht gefallen.« 
Las Cases bleibt keine Zeit, den Worten des Kaisers lan-

ge nachzusinnen. Schon ist Bertrand am Tisch. Er grüßt 
und verbeugt sich knapp. 
»Eure Majestät in Zivil?« stößt er erregt hervor. »Sie ver-

lassen die Armee, Sire? Ihre Soldaten, Ihre Offiziere…?« 
Bonaparte unterbricht den Großmarschall, er möge sich 

nur beruhigen. 
»Erfüllen Sie lieber Ihre Pflicht, Bertrand. Ich nehme an, 

Sie sollen mir den Herrn Admiral melden.« 
Als Cockburn näher tritt, heißt ihn Bonaparte herzlich 

willkommen und fordert ihn auf, am Tisch Platz zu neh-
men. 
»Haben Sie schon gefrühstückt, Admiral?« 
Cockburn lehnt dankend ab, er habe bereits vor zwei 

Stunden gespeist. 
»Vielleicht ein Glas Kapwein?« 
Cockburn ist sichtlich irritiert, er ist es nicht gewöhnt, in 

The Briars so freundlich empfangen zu werden. Und dann 
obendrein diese zivile Kleidung. Das Ganze ist ihm rätsel-
haft. 
»Nein, danke«, sagt er höflich. »Wein schon am Vormit-



tag ist gegen meine Gewohnheit. Außerdem…« 
Bonaparte sieht ihn neugierig an. 
»Verzeihung, General«, sagt Cockburn, und dabei erhebt 

er sich wieder, »es tut mir leid, aber ich komme in einer 
höchst offiziellen Angelegenheit.« 
Bonaparte sieht es an den Gesichtern seiner Offiziere, 

daß die höchst offizielle Angelegenheit nichts Gutes be-
deutet. Und er errät ihre Besorgnis, er könnte wieder ein-
mal die Fassung verlieren. Doch Bonaparte lehnt sich ge-
lassen zurück und verschränkt erwartungsvoll die Arme 
vor der Brust. 
»Ich höre, Admiral.« 
»Ich bitte, uns zu verstehen«, beginnt Cockburn, ein we-

nig steif, »aber wir sehen uns leider gezwungen, einige 
zusätzliche Sicherheitsbestimmungen zu erlassen.« Er 
langt ein Papier aus dem Rock und entfaltet es umständ-
lich. »Ich bitte, den genauen Text vorlesen zu dürfen. – 
>Befehl des Kommandanten der Insel Sankt Helena. Um 
die Sicherheit des Generals Buonaparte auf der Insel Sankt 
Helena zu gewährleisten, treten mit Wirkung vom heuti-
gen Tage an folgende Bestimmungen in Kraft. Erstens: 
Die Wachposten an allen wichtigen Punkten der Insel, 
insbesondere in der Nähe des Generals Buonaparte, wer-
den verdoppelt. Zweitens: Alle Personen seiner Beglei-
tung, die nicht in The Briars wohnen, sind von nun an 
gehalten, bis neun Uhr abends nach Jamestown zurückge-
kehrt zu sein. Drittens: Die Schildwachen haben Befehl, 
nach dieser Stunde niemand mehr zwischen Jamestown 
und The Briars passieren zu lassen. Personen, die dem 
zuwiderhandeln, werden arretiert. < « 



Cockburn legt das Papier auf den Tisch, als möge sich 
Bonaparte selbst von der Richtigkeit des verlesenen Tex-
tes überzeugen. 
Alle Blicke sind auf den Kaiser gerichtet, in Erwartung 

eines fürchterlichen Wutausbruchs. 
Bonaparte jedoch sieht Cockburn mit einem amüsierten, 

beinahe triumphierenden Lächeln an. 
»Es ehrt Sie, Admiral«, sagt er, »daß Sie um die Sicher-

heit eines gewissen Generals Bonaparte so besorgt sind, 
aber Sie werden verzeihen, ich sehe hier nirgends einen 
General dieses Namens. Somit ist der Befehl des Herrn 
Kommandanten, der meines Wissens Cockburn heißt, völ-
lig gegenstandslos, um nicht zu sagen lächerlich.« 
Bonaparte erhebt sich. Die Audienz ist beendet. 
Die Offiziere, ebenso verblüfft wie begeistert, begreifen 

nun den Grund für den sonderbaren Kostümwechsel. 
Welch geniale Voraussicht des Kaisers! Und sie stimmen 
ein ungeniert höhnisches Gelächter an, woraufhin Cock-
burn vor Wut rot anläuft. 
»General Buonaparte!« empört er sich laut. »Ich verbitte 

mir jedwede Verhöhnung…« 
Doch sofort schneidet ihm Bonaparte ebenso lautstark 

das Wort ab. 
»Bürger Bonaparte, Herr Admiral! Haben Sie keine Au-

gen im Kopf? Und reden Sie mir nicht von Verhöhnung. 
Was verlangen Sie denn noch von mir? Soll ich vielleicht 
auch noch meinen Namen ändern, um meine Friedfertig-
keit unter Beweis zu stellen? Bitte sehr, auch dazu bin ich 
bereit, wenn nur Ihre ewigen Beleidigungen damit ein En-
de finden. Wie soll ich mich nennen? Oberst Duroc? Oder 



Graf von Lyon?« 
Cockburn ist konsterniert; die Einfälle dieses Mannes 

sind ihm geradezu unheimlich. 
Bonaparte indessen wendet sich an Las Cases und die Of-

fiziere. 
»Welchen Namen schlagen Sie mir vor, meine Herren?« 
Montholon ist der erste, der auf die Komödie eingeht. 
»Ich würde zu Oberst Duroc raten, Sire. Er war einer Ih-

rer Treuesten.« 
Las Cases meint: »Ich neige mehr zu Graf von Lyon, Si-

re.« 
Doch dem widerspricht Gourgaud: »Die Grafen von Ly-

on, Sire, sind Domherren gewesen!« 
Und Bertrand schließlich schlägt vor: »Vielleicht sollten 

sich Majestät General Lannes nennen. Er hat Ihnen zwei-
mal das Leben gerettet.« 
Bonaparte lächelt zufrieden. 
»Ausgezeichnet, Bertrand! Einen Schutzengel kann ich 

auf dieser Hölleninsel wahrlich gebrauchen. – Sind Sie 
einverstanden, Admiral?« 
Wütend macht Cockburn kehrt. Er gibt den beiden Solda-

ten, die er zur Verstärkung der Wachposten mitgebracht 
hat, ein paar kurze Anweisungen und verschwindet dann 
ins Zelt zu Hauptmann Greatly. 
Bonaparte triumphiert. Und die Offiziere, stolz auf ihre 

Schlagfertigkeit in dieser kleinen Vorstellung, lachen bei-
fällig. Nur Las Cases hat das Ganze eigentlich noch immer 
nicht recht verstanden. 
»Der Ausgang einer Schlacht«, erklärt Bonaparte dem 

Grafen, »hängt immer an einem dünnen Faden und ist 



meistens das Resultat eines plötzlichen Einfalls. Man nä-
hert sich dem Feind nach verschiedenen Plänen, man 
schlägt sich eine gewisse Zeit, die Entscheidung naht, ein 
Geistesfunke sprüht auf, und eine kleine Reserveabteilung 
besorgt den Rest. Sie erinnern sich an Lützen und Baut-
zen, meine Herren!« 
Die »kleine Reserveabteilung« erinnert sich zwar nur 

zum Teil, denn Montholon und Las Gases haben nur da-
von gehört, aber das schon so oft, daß sie fast meinen, 
dabeigewesen zu sein. 
Bonaparte bittet nun zu Tisch, wie zu einer Art Sieges-

feier. Und für Gourgaud hält er, allerdings mehr in Erinne-
rung der kleinen Auseinandersetzung am Vortag, eine be-
sondere Auszeichnung bereit. 
»Gorgotto«, sagt er – und der nur selten verwendete Ko-

sename läßt den General sofort aufhorchen, »du wohnst 
mit Wirkung vom heutigen Tage an in The Briars! Ange-
sichts der veränderten Lage will ich dich bei mir haben. 
Als Verstärkung. Was der Admiral kann, können wir 
schon lange!« 
Überglücklich bezeugt Gourgaud seine Dankbarkeit. 
Bertrand lächelt still in sich hinein über den gestern noch 

so zornigen Gourgaud. Montholon verzieht keine Miene, 
aber er fühlt sich mal wieder zurückgesetzt. Und Las Ca-
ses denkt besorgt an seine bisher ungefährdete Vorzugs-
stellung als Sekretär. 
»Und nun«, wendet sich Bonaparte lachend an die Offi-

ziere, »klären Sie mal unseren Grafen auf, wie das alles 
zusammenhängt. Er weiß nämlich immer noch nicht, wes-
halb mir gerade heute die Ehre einer verstärkten Bewa-



chung zuteil wird.« 
Bonaparte weiß, dieser Tag ist alles andere als ein Tri-

umph für ihn. Die Kräfte sind zu ungleich verteilt. Aber 
für die Menge aus einer Niederlage wenigstens ein Unent-
schieden zu machen, darauf hat er sich noch immer ver-
standen. Der Krieg jedenfalls geht weiter. Die Tage in The 
Briars sind nun gezählt. Die Renovierungsarbeiten in 
Longwood House gehen ihrem Ende entgegen. Jeder Tag, 
mit dem die Umsiedlung näher rückt, ist wie eine verlore-
ne Schlacht mehr. Longwood House, das Wort steht ihm 
wie ein Gespenst vor Augen. Wird die öde, kahle Hoch-
ebene der letzte Ort, die letzte Station seines Lebens sein? 
Nach außen hin gibt er sich heiter, zu allerlei Späßen auf-

gelegt, als befände er sich im Sommerurlaub auf Malmai-
son oder Fontainebleau. Doch wenn er allein ist, seinen 
Erinnerungen und Gedanken ausgeliefert, dann befällt ihn 
eine zunehmende Melancholie. 
Noch einmal erhält er eine Einladung. Oberst Bingham 

und Major Fersen kommen im Namen des 53. Regiments, 
im Lager von Deadwood findet ein Frühstück statt mit 
anschließendem Ball. Und wiederum lehnt er ab. Doch 
Las Cases und seinen Offizieren befiehlt er hinzugehen. 
»Aber begeh keine Dummheiten, Gorgotto!« scherzt er. 

»Eine Balcombe ist nichts für einen General des Kaisers 
von Frankreich. In Paris werde ich eine Würdigere für 
dich finden!« 
Er weiß, daß sich Gourgaud nicht daran halten wird, aber 

darauf kommt es ihm auch gar nicht an. 
Der Gedanke an Paris, die Hoffnung auf Rückkehr, er 

versucht sie jeden Tag von neuem zu nähren. Gerade jetzt, 



da die Nachrichten niederschmetternd sind. Zwar verlas-
sen die Russen das Land, aber die Gesetzgebende Körper-
schaft schickt sich an, den Frieden zu proklamieren, und 
die Siegermächte haben beschlossen, Kommissare nach 
Sankt Helena zu entsenden. Die Lage in Frankreich 
scheint sich zu normalisieren, sein Schicksal scheint be-
siegelt zu sein. 
Dessenungeachtet erzählt er Geschichten, schwelgt er in 

Kriegserinnerungen, zumal er nun Gourgaud um sich hat. 
Er zählt die Namen seiner Generäle“ auf, die noch zu 
Großem bestimmt sein werden: Gerard, Clausel, Foy, La-
marque und alle von ihm zuletzt ernannten Marschälle. 
Und der Krieg gegen England geht weiter. Als der Admi-

ral, kurz vor der Umsiedlung, die Wachposten im Garten 
nochmals verstärken läßt, erhebt er, außer sich vor Wut, 
Protest und nennt, gegenüber Greatly und Hauptmann 
Poppleton, den Admiral einen Mörder. 
»Geben Sie doch zu, daß Sie den Auftrag haben, mich zu 

töten! Man wird mir einen Bajonettstoß versetzen und 
nachher sagen, es sei ein Irrtum gewesen. Ich kenne die 
Engländer!« 
Die letzten Tage im Gartenhaus der Balcombes sind nie-

derdrückend. Fast täglich kommen Schiffe an, doch nichts 
geschieht, was ihm Hoffnung machen könnte. 
Die Trommeln und Pfeifen auf dem Fahrweg nach 

Longwood House verstummen. Die »Bausoldaten« haben 
ihre Arbeit beendet. Es ist soweit. 
»Also, meine Herren«, verkündet er lachend, »ziehen wir 

um ins Schloß!« 
 



 
 

Viertes Kapitel 
 
1 

 
Endlich das Schloß. Vorerst noch das kleinere, am Jardin 

du Luxembourg. Noch war er nicht am Ziel, aber er hielt 
Einzug, waffenklirrend, wie einer, der zu allem ent-
schlossen ist. Und das Ziel war klar. Konsul Bonaparte – 
Erster Konsul – Kaiser Napoleon I. 
Was konnte er tun, um den Franzosen zu gefallen? Ruhm 

und Ehre begehrten sie mehr als die Freiheit. Vor allem 
aber liebten sie die Gleichheit. Also nannte er sich, vorerst 
noch, Bürger Konsul. Und lautstark ließ er sich überall 
vernehmen: Er gehöre keinem Kreis an, er gehöre nur zum 
großen Kreis der Franzosen. Schluß mit den Fraktionen, er 
wolle und er werde sie nicht dulden. Weder rote Mützen 
noch rote Absätze. Eine Politik des Ausgleichs und der 
harten Hand. Der Erfolg war überwältigend. 3011077 Ja-
Stimmen, nur 1 562 Nein-Stimmen. Der Senat mußte, ob 
er wollte oder nicht. Er war Erster Konsul. Für die Dauer 
von zehn Jahren. Lebrun und Cambaceres waren nur Staf-
fage. 
Der Einzug in die Tuilerien. Zu Pferde, im roten Konsul-

gewand, ließ er die Truppen Revue passieren. Vernarrt in 
Kanonen, befahl er, überall welche aufzustellen, im 
Schloß, auf Plätzen und Brücken. Als nächstes veranlaßte 
er neue Livreen. Dann eine größere Garde. Man muß der 
Menge was fürs Auge bieten. Die uralte Weisheit der Kir-



che: Prunk und Zeremonien schaffen allemal Ehrfurcht. 
Nun mußte ein neuer Erfolg her. Er hatte den Franzosen 

versprochen: »Solange ich lebe, wird Frankreich Frieden 
haben.« Aber Österreich weigerte sich, Italien aufzugeben. 
England erkannte die Annexionen Frankreichs nicht an. 
Also mußte er sich zu einem »letzten Krieg« entschließen. 
Auf gegen die Österreicher! Cambaceres durfte so lange 
regieren. Er ging über den Sankt Bernhard. Im Kampf ge-
gen Eis, Schnee, Stürme und Lawinen. Wie einst Hanni-
bal. Es kam Marengo. Um drei Uhr war die Schlacht ver-
loren, um fünf Uhr war sie gewonnen. Kisten voller 
Goldstücke, und die Österreicher mußten Italien räumen. 
Er war erneut der Held der Nation. 
Er hatte die Macht. Soldaten, Gold und das Gesetz. Nun 

folgten andere Wonnen. Ernennungen, Beförderungen, 
Auszeichnungen. Er schuf die Ehrenlegion, den neuen 
Adel, einen neuen Corpsgeist in Uniform. Er gab Feste 
und Jagden. Er gewährte Audienzen, den Blick mal sanft, 
mal streng, bald drohend, bald schmeichelnd. Er ließ seine 
Hände pflegen. Legte sich einen neuen Haarschnitt zu. 
Tituskopf, Napoleonschnitt. Er duldete keine Kameraderie 
mehr, kein plump-vertrauliches Du, er wahrte Abstand 
und pochte auf Etikette. Und nachts stand im Fenster die 
brennende Kerze, damit die Pariser sehen konnten, wie 
unaufhörlich er arbeitete – für sie, für Frankreich, für eine 
goldene Zukunft. Mit dem Vertrag von Amiens bewies er 
aller Welt seinen Friedenswillen. Das nächste Plebiszit 
erbrachte: Konsul auf Lebenszeit. Am Tag darauf stimmte 
der Senat seiner neuen Verfassung zu. Mit der Wirtschaft 
ging es langsam bergauf. Er schuf ein neues Währungssy-



stem, den fortan stabilen »franc germinal«. Er schuf den 
Code civil. Das dritte und letzte Plebiszit ergab 3 572 329 
Ja-Stimmen, 2 569 Nein-Stimmen. Das war die erbliche 
Kaiserwürde, die neue Dynastie. 
Notre-Dame reichte nicht aus. Die ganze Familie, außer 

der Mutter. Das diplomatische Corps, der Hof, die Kam-
mern, die »rechtschaffenden Städte« und der Papst. Der 
Platz vor der Kathedrale war voller Menschen. »Ich 
schwöre, die Unversehrtheit des Staatsgebietes der Repu-
blik zu erhalten, die Gesetze des Konkordats und die 
Glaubensfreiheit, die Gleichheit vor dem Gesetz, die poli-
tische und bürgerliche Freiheit, die Unwiderrufbarkeit des 
Verkaufs der Nationalgüter selbst zu respektieren, Steuern 
und Abgaben nur kraft Gesetzes zu erheben, die Institutio-
nen der Ehrenlegion beizubehalten und nur unter dem Ge-
sichtspunkt des Interesses, des Glücks und des Ruhmes 
des französischen Volkes zu herrschen.« Endlich war er 
am Ziel. Der Thron. Die Krone. Das Kaiserreich. »Ach«, 
sagte er am Abend zu seinen Geschwistern, »wenn unser 
Vater uns jetzt sehen könnte!« 
Die Tuilerien. Eine Armee von Lakaien. Wecken um 

acht. 
Zuerst ein ausgiebiges Bad. Rosenseife, Mandelseife, 

Windsorseife, Kräuterseife, Orangenseife, feine 
Schwämmchen, Zahnpasta, Zahnpulver, Pediküre. Wenn 
er zufrieden war, sang oder pfiff er. Danach das Frühstück, 
das er allein einnahm. Dann die Post und die Zeitungen; 
aber er überflog nur kurz einige Journale, schließlich 
kannte er sie schon, da er sie selbst redigiert hatte. Dann 
der Staatsrat oder Audienzen, dabei trank er schwarzen 



oder Orangenblütentee. Er lauschte dem Klatsch, der 
Stimmung des Volkes. Teilte Ohrfeigen aus oder zog seine 
Marschälle, Ärzte, Sekretäre, Architekten erbarmungslos 
bei den Ohren. Wo er auch hinging, überall hatte für ihn 
von Mitternacht zu Mitternacht ein heißes Bad bereitzu-
stehen. Tag und Nacht, zu jeder Stunde, mußte für ihn ein 
Huhn gebraten sein. Er aß wenig und immer schnell, aber 
die Tafel mußte nach Vorschrift angerichtet sein. Zwei 
Suppen, ein Braten, ein Zwischengericht, ein Dessert, 
Obst, Käse, Zuckerwerk und immer der geliebte Chamber-
tin. 
Aber was waren auf die Dauer die Tuilerien? Er brauchte 

ein richtiges Schloß. Außerhalb. Malmaison war zu klein. 
Versailles leider bourbonisch vorbelastet. Also Fontaine-
bleau. 
Am Morgen, noch vor der Frühstückszeit, treffen die 

Wagen ein. Zur allgemeinen Freude seiner Getreuen hat er 
wieder die Gardejägeruniform angelegt. Er frühstückt ge-
meinsam mit Balcombe im Garten, während die Soldaten 
die Möbel verladen und abtransportieren. »Ich hoffe, mein 
lieber Balcombe, Sie haben es nicht vergessen, ab morgen 
sind Sie Hoflieferant von Longwood House!« 
Am Nachmittag gegen zwei kommt der Admiral. Sein 

Adjutant führt ein zweites Pferd mit sich, klein, auffallend 
lebhaft und bereits gesattelt. 
»Gefällt es Ihnen, General?« fragt Cockburn. 
»Sie wollen es mir schenken, Admiral?« Beruhigend 

streicht er dem Tier den Hals. »Sie übertreffen meine 
kühnsten Erwartungen. Aber ich kann nicht widerstehen. 
An guten Pferden hatte ich immer die meiste Freude.«  



Er lacht. »Und an guten Kanonen, Admiral!« 
Der Abschied von den Balcombes geht nicht ohne Trä-

nen ab. »Du mußt nicht weinen, Mademoiselle Betsee. Du 
kannst mich ja besuchen kommen, sooft du willst.« 
Dem alten Malaien Tobias schenkt er zwanzig Napole-

ondor. Und dieser küßt ihm, dem »good gentleman Bony«, 
die Hände. 
Mistreß Balcombe liegt seit Tagen krank zu Bett. Und so 

geht er hinauf, setzt sich einen Augenblick zu ihr und 
dankt ihr für all die erwiesenen Aufmerksamkeiten. 
Dann schenkt er Betsy eine Bonbonniere und sagt: »Du 

kannst sie ja dem kleinen Las Cases schenken als gage 
d’amour.« Heulend läuft Betsy davon. Aber vom Fenster 
aus beobachtet sie, wie er The Briars verläßt. 
Am Tor des Anwesens steht die Wache mit präsentiertem 

Gewehr. Der Zug hält. Die Posten erweisen dem hohen 
Gefangenen die vorgeschriebenen Ehren. Das kleine 
Pferd, von dem Lärm scheu gemacht, sträubt sich, das Tor 
zu passieren. Bonaparte muß ihm schließlich die Sporen 
geben. 
Sir George Cockburn, der die Herrichtung des Hauses 

selbst geleitet, zum Teil sogar eigenhändig dieses und je-
nes an seinen Platz gestellt hat, schlägt sogleich einen 
Rundgang durch alle Räume vor. 
Vorerst allerdings, erklärt er einschränkend, nur im lin-

ken Flügel, der für General Buonaparte bestimmt sei. Der 
rechte, für die Herren seiner Begleitung, für Doktor 
O’Meara und den wachhabenden Offizier gedacht, sei 
leider noch nicht ganz fertiggestellt. 
Las Cases, Montholon und Gourgaud sind sichtlich ent-



täuscht, ja beunruhigt. Will man sie vom Kaiser trennen? 
Bonaparte jedoch drängt zur Besichtigung. 
Anders als beim ersten Besuch betritt man diesmal das 

Haus von der Seite, vom Garten aus. Über ein paar Stufen 
zunächst die Veranda. Dann eine Art Vorzimmer, hell und 
groß, mit zwei Fenstern nach Osten, drei Fenstern nach 
Westen. Daran anschließend, etwas kleiner, der Salon, mit 
gelber chinesischer Tapete, zwei Kanapees, zwei Klappti-
schen, zwei Lehnsesseln und einigen Stühlen aus Maha-
goni. Es folgt der Speisesaal, in Hellblau gehalten, mit 
einem Eßtisch und zwölf Stühlen auf einem nicht mehr 
ganz neuen bräunlichen Teppich. Davon linker Hand die 
Bibliothek. Rechter Hand das Arbeitszimmer, dahinter das 
Schlafzimmer. Unmittelbar daneben das Badezimmer und 
ein kleiner Nebenraum. Auf der anderen Seite schließlich, 
über das längliche Vestibül zu erreichen, die Toilette. 
»Zehn Räume«, stellt Bonaparte fest. »Und wieviel hat 

Plantalion House, der Sitz des Gouverneurs?« 
Konsterniert sieht ihn Cockburn an; er hatte sich wenig-

stens ein knappes Wort der Anerkennung erhofft. 
»Ist es wahr, Herr Admiral«, fragt Las Cases, »daß wir 

uns hier in Ihrem Kuhstall befinden?« 
Cockburn ist bestürzt. 
»Ich bitte Sie, Graf, es war der Sommersitz des Vizegou-

verneurs! Und was die Kühe betrifft, von denen man Ihnen 
offensichtlich erzählt hat, die standen im anderen Flügel.« 
»Kuhstall bleibt Kuhstall«, meint Gourgaud verächtlich. 
»Monsieur!« Cockburn ist außer sich. »Wir haben weder 

Kosten noch Mühe gescheut. Wir haben umgebaut und 
angebaut und vorgerichtet. Eigens für Sie und General 



Buonaparte!« 
»Sie wollten sagen, für Seine Majestät Kaiser Napoleon«, 

verbessert ihn Montholon mit einem allzu freundlichen 
Lächeln. 
Cockburn zittert vor Wut. Und beinahe flehentlich blickt 

er Bonaparte an. 
»Das ist…« Er zögert, aber dann spricht er es aus, dieses 

eine Mal: »Das ist Ihrer nicht würdig, Majestät!« 
Über die Gesichter der Franzosen huscht ein Lächeln. 

Doch Bonaparte zeigt sich wenig beeindruckt davon. 
»Ich stinke wie eine Sau, Herr Admiral. Seit fünf Mona-

ten habe ich kein Bad genommen. Ist das etwa Ihrer wür-
dig? Und die Kanonen da draußen? Soll das etwa eine 
Liebenswürdigkeit sein?« 
Cockburn macht auf dem Absatz kehrt und verläßt, drau-

ßen Befehle donnernd, Longwood House in Richtung des 
Lagers Deadwood. 
»England wollte es so. Mit dem Vertrag von Amiens hat-

te ich aller Welt bewiesen, daß ich zum Frieden bereit war. 
Ich hatte meine Truppen aus den Häfen Neapels abgezo-
gen. England aber blieb auf Malta. Obendrein forderte es, 
daß ich mich aus Holland und der Schweiz zurückzog. 
Und um das Maß voll zu machen, kassierte man alle unse-
re Schiffe, die in englischen Häfen lagen. London rasselte 
mit dem Säbel, daß es ganz Europa hörte. Was blieb mir 
anderes übrig? Das einzige Problem war der Ärmelkanal. 
Für zehn Stunden hätte ich die Herrschaft über dieses See-
gebiet benötigt, und ich hätte auf englischem Boden ge-
standen. Im Handumdrehen wäre ich in London gewesen. 
Leider blieb unsere Flotte in Toulon und Brest blockiert. 



So mußte ich den Seekrieg mit Spaniens Armada wagen. 
Und wenn Villeneuve nicht alles verdorben hätte, dann 
hatte ich die Engländer auf den Grund des Meeres ge-
bohrt.« 
Ein wenig hilflos stehen Las Cases und die Offiziere im 

Raum. Des Kaisers sonderbare Gedankensprünge. Man ist 
daran gewöhnt. Aber was soll man sagen? – Eigentlich 
sehen die Zimmer ganz passabel aus, für hiesige Verhält-
nisse. Es riecht nur etwas aufdringlich nach Farbe. 
Trotzdem meint Las Cases nochmals seinen Unmut äu-

ßern zu müssen. 
»Die Engländer sind Barbaren, Sire. Von den Tuilerien in 

einen Kuhstall! Majestät sollten sich weigern, hier einzu-
ziehen.« 
Doch Bonaparte ist schon mit anderem befaßt. Er durch-

schreitet die Räume und beginnt, Anweisungen zu geben, 
was alles zu ändern sei. Das Feldbett von Austerlitz will er 
im Arbeitszimmer haben. In allen Räumen sollen Klingeln 
angebracht werden, damit er überall, wo er sich gerade 
aufhält, nach der Dienerschaft läuten kann. Und das große 
Vorzimmer zur Veranda hin erklärt er zum topographi-
schen Kabinett, dort soll ein großer Tisch aufgestellt wer-
den, damit er beim Diktat seiner Feldzüge seine Karten 
ausbreiten kann. 
Dann kehrt er in den Speisesaal zurück. 
»Und in diesem Zimmer«, sagt er, auf den Nebenraum 

deutend, »werden Sie wohnen, Bertrand! Wir werden zwar 
beide nicht gut untergebracht sein, aber dafür sind wir 
nahe beieinander.« 
Eine Auszeichnung, die die anderen sofort neidisch 



macht. 
Doch Bertrand befindet sich in höchster Verlegenheit. Er 

muß es jetzt sagen, was ihm schon seit Tagen auf der See-
le liegt. 
»Verzeihung, Sire…« Er stockt gleich wieder. Und alle 

Blicke sind nun auf ihn gerichtet. 
»Was ist?« fragt Bonaparte barsch. »Heraus mit der 

Sprache!« 
»Sire, meine Frau und ich, wir werden in Hutsgate woh-

nen, dem kleinen Landhaus in der Nähe der Teufels-
punschbowle. Wir sind vorhin vorbeigeritten. Der Admiral 
hat es uns bewilligt. Und meine Frau wird sich dort wohler 
fühlen. Hier wären wir mit den Kindern doch zu sehr be-
engt, Sire.« 
Bonaparte steht da, breitbeinig, die Arme auf dem Rük-

ken, mit vor Wut geballten Fäusten. 
Alle schmeichelten ihm, alle wetteiferten darin, sogar die 

Kardinale, sogar der Adel des Ancien regime. Niemand 
wagte ihm zu widersprechen. Jedermann erlag seiner Au-
torität, seiner Güte und Großherzigkeit. Und wie hat er es 
verstanden, andere glücklich zu machen! Neue Titel, neue 
Ämter, neue Orden. Man mußte nur den Mund aufmachen, 
schon war der Wunsch erfüllt. Innerhalb von acht Jahren 
ernannte er 4 Fürsten, 30 Herzöge, 388 Grafen und 1 090 
Barone. Seine Geschwister machte er zu Königen und 
Prinzessinnen. Er krönte die Republik und verband sie mit 
den Königshäusern des halben Kontinents. Alle waren 
glücklich und dankbar. Und dieser Bertrand? 
»Machen Sie, wie’s Ihnen beliebt, Großmarschall!« Er 

kehrt Bertrand den Rücken. »Dann werden Sie bei mir 



wohnen, Montholon!« 
»Sehr wohl, Sire. Mit Freuden.« 
Montholon kann es kaum fassen. Er wird mit dem Kaiser 

Wand an Wand wohnen. 
Gourgaud und Las Cases schweigen verbissen. Wenn ein 

Erstklassiger zurücktritt, rückt immer ein Zweitklassiger 
nach. Der alte Fehler des Kaisers, er hat keine glückliche 
Hand. 
Las Cases tritt vor. 
»Ich bitte um Verzeihung, Sire, aber was wird aus Gene-

ral Gourgaud und mir? Der andere Flügel des Hauses ist 
noch nicht fertiggestellt. Fast kommt es mir so vor, als 
verfolgten die Herren Engländer eine bestimmte Absicht 
damit. Als wollten sie uns von Ihnen trennen.« 
»Niemals, Sire!« erklärt Gourgaud leidenschaftlich. »Ich 

für mein Teil bitte jedenfalls um Erlaubnis, draußen im 
Zelt schlafen zu dürfen. Unter dem Fenster Eurer Majestät. 
Ich bin daran gewöhnt, im Freien zu kampieren. Im Feld, 
Sire, haben wir Schlimmeres erdulden müssen.« 
Schlimmeres? Bonaparte kann sich nicht erinnern. Wenn 

er ins Feld zog, hat er auf nichts verzichtet. Mit fünf gro-
ßen Zelten reiste er, und alles mußte mit. Nur ein paar Mi-
nister blieben in Paris als Korrespondenten. Sechsspännig, 
mit zwei Kutschen, neben sich Berthier, auf dem Bock 
Roustam, der Mameluck, zur Rechten der Großstallmeister 
Coulaincourt, zur Linken der kommandierende General, 
dahinter die Adjutanten, Ordonnanzoffiziere, Piqueure, 
Pagen und etliche Pferde für ihn und Berthier, so reiste er 
durch ganz Europa. Das Innere seines Wagens war einge-
richtet wie ein Zimmer, zum Arbeiten, Diskutieren, Lesen 



und Schlafen. Stets führte er seine Feldbibliothek mit sich. 
Und die Taschen des Wagens waren voller Zeitungen; 
wenn er sie ausgelesen hatte, warf er sie zum Fenster hin-
aus. Wenn Rast gemacht wurde und weder ein Schloß 
noch eine Herberge in Sicht war, wurden für ihn die fünf 
weiß-blauen Zelte aufgeschlagen. Ein Wartesaal, zwei 
Salons, ein Arbeitskabinett und ein Schlafzimmer. Der 
arme Gourgaud, er muß an Gedächtnisschwund leiden. 
»Und Sie, Las Cases, wo wünschen Sie zu nächtigen?« 
»Wenn Sie erlauben, Sire, dann schließe ich mich der 

Bitte des Generals an.« 
Er hat es nicht anders erwartet. Der gute Las Cases fürch-

tet natürlich um seine unschätzbaren Tagebuchaufzeich-
nungen. 
»Ich vermag es Ihnen nicht abzuschlagen, Graf. Und Ih-

nen, Gourgaud, ebensowenig. Ich danke Ihnen, ich werde 
es Ihnen niemals vergessen, meine Herren.« 
Er ist überaus zufrieden. Bertrand steht nun als ein Ab-

trünniger da. Hoffentlich gibt ihm das zu denken. 
»Und jetzt nehme ich ein Bad. Kommen Sie, Las Cases, 

leisten Sie mir Gesellschaft dabei.« 
Schon auf der Schwelle zum Nebenraum, dreht er sich 

noch einmal um, und in seinen Augen ist jenes vergnügte 
Lächeln, das einen seiner üblichen plötzlichen Einfälle 
ankündigt. 
»Im Anschluß baden Sie, Montholon, dann Gourgaud 

und dann Sie, Las Cases. Wenn sich die englische Nation 
auch nicht entblödet, uns in einen Kuhstall zu sperren, so 
wird es ihr doch nicht gelingen, Frankreich seiner Würde 
und Kultur zu berauben.« 



Der herrliche Luxembourg. Die herrlichen Tuilerien. 
Fontainebleau, Rambouillet, Malmaison. Der Glanz und 
die Pracht seiner großen Jahre. Es ist schmerzlich. Aber 
dieses Longwood House mit seinen wurmstichigen Mö-
beln, seinen schäbigen Tapeten und Gardinen, es konnte 
nicht besser ausfallen für ihn; denn dieser entwürdigende 
Kerker wird England für alle Zeiten als ein Volk von 
Krämerseelen und Folterknechten an den Pranger stellen. 
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»Ein einziges Zimmer?« Madame de Montholon ist außer 

sich, und sie fragt sich, ob ihr Gatte den Verstand verloren 
hat, daß er ihr diese Zumutung wie eine Freudenbotschaft 
präsentiert. »Ich denke, Longwood House verfügt über 
vierundvierzig Räume. Und da hat der Kaiser nicht mehr 
für uns übrig? Wie stellt er sich das vor? Wir sind zu dritt. 
Bald schon zu viert. Und auf das Mädchen kann ich un-
möglich verzichten. Hast du nicht protestiert?« 
Montholon versucht, es ihr noch einmal zu erklären. Der 

größere Teil des Hauses sei noch nicht fertiggestellt, das 
eine Zimmer stelle nur eine Übergangslösung dar. Las 
Cases und Gourgaud müßten in dieser Zeit sogar in Zelten 
nächtigen. Im übrigen sei vierundvierzig eine reichlich 
übertriebene Zahl gewesen, man habe da anscheinend 
sämtliche Stallungen und Wirtschaftsräume mitgezählt; 
der Kaiser selbst habe nicht einmal zehn Räume für sich. 
Und natürlich könne sie mit Tristan und dem Mädchen so 
lange noch hier wohnen bleiben, die Hauptsache sei… 
»Die Hauptsache, die Hauptsache!« Sie kann es nicht 



mehr hören. »Ich weiß, die Hauptsache ist er! Wir können 
ja wie die Eingeborenen hausen.« Aber Madame de 
Montholon ist nicht gewillt, eine solche Behandlung län-
ger hinzunehmen. »Ich lege Protest ein. Ich gehe zum 
Admiral.« 
»Nein, Albine, das wirst du nicht tun!« sagt Montholon 

mit ungewöhnlicher Entschiedenheit. 
»Weshalb nicht? Hast du Angst, ich könnte Cockburn be-

stechen?« Sie lacht ihn unverfroren aus. »Mein armer 
Charles, du vergißt, daß ich im dritten Monat bin.« 
Montholon bleibt die Luft weg. Was für ein Frauenzim-

mer. 
»Du bist abscheulich, Albine.« 
»Und du bist ein Schwächling. Läßt dich mit einem ein-

zigen Zimmer abspeisen. Ich wette, Bertrand hat minde-
stens zwei bekommen.« 
Montholon hat es befürchtet. Immer wenn sie ihn verlet-

zen will, fängt sie von Bertrand an, und der, zum Teufel 
mit ihm, hat ein ganzes Haus für sich allein. Und obwohl 
es ihm, Montholon, den unerwarteten Vorteil brachte, wird 
es für Albine nichts anderes sein als eine himmelschreien-
de Ungerechtigkeit, die sofort ihren Neid wecken wird. 
»Warum sagst du nichts?« fragt sie schroff. »Es stimmt 

also? Der Kaiser hat Bertrand zwei Zimmer bewilligt?« 
»Nein, der Kaiser war sehr zornig auf ihn. Er hat über-

haupt kein Zimmer auf Longwood House.« 
Aber das Ablenkungsmanöver mißlingt. 
»Soll das heißen, daß er hier wohnen bleibt mit seiner 

Schlampe? Das kann nicht dein Ernst sein. Du ziehst nach 
Longwood House, und ich muß hier jeden Tag ihren An-



blick ertragen?« 
Montholons ganze Freude ist dahin. Wenn er nur wüßte, 

wie er ihr den einzigartigen Vorteil erklären könnte, ohne 
sich zu verraten. Soll er ihr sagen, daß die kurze Trennung 
für ein bis zwei Wochen nur ein geringes Opfer ist im 
Vergleich zu dem Gewinn, der ihnen winkt, wenn es ihm 
gelingt, die jetzt eroberte Vorzugsstellung zu halten und 
auszubauen? Aber dann würde sie sicher wissen wollen, 
welcherart der Gewinn sei. – Er versucht es lieber mit all-
gemeiner Besänftigung und ein bißchen Entstellung der 
Tatsachen. Der Kaiser sei vom Großmarschall enttäuscht, 
er grolle ihm, daher würden die Bertrands separat wohnen, 
in Hutsgate… Aber weiter kommt er nicht. 
»Ein ganzes Haus? Nur für die Bertrands?« Madame de 

Montholons Stimme schrillt in die Höhe. »Mit welchem 
Recht? Sind sie was Besseres als wir?« 
Warum, fragt sich Montholon, warum ist sie nicht froh, 

daß sie nicht länger mit »der Schlampe« unter einem Dach 
leben muß und daß der ständige Ärger mit Bertrands Kin-
dern ein Ende hat? 
»Ein ganzes Haus!« Madame de Montholon kann sich 

noch immer nicht beruhigen. »Warum bist du nicht auf 
diesen Einfall gekommen?« 
»Weil ich nicht so dumm bin wie Bertrand. Der Kaiser 

war sehr zornig auf ihn. Willst du, daß ich genauso in Un-
gnade falle? Haben wir etwa die Verbannung auf uns ge-
nommen, um uns die Gunst des Kaisers zu verscherzen 
und am Ende leer auszugehen?« 
Auf einmal lächelt Madame de Montholon. 
»Am Ende?« sagt sie. »Was für ein Ende meinst du 



denn?« 
Montholon bekommt einen hochroten Kopf. 
»Was soll die Frage? Mit Ende meine ich den Zeitpunkt, 

da der Kaiser zurückkehrt nach Frankreich. Und er wird 
zurückkehren. Daran besteht für mich nicht der geringste 
Zweifel.« 
»Wirklich nicht?« 
»Nein.« 
Aber sie lächelt noch immer. 
»Ach, Montholon, was bist du doch für ein Kindskopf. 

Glaubst du im Ernst, ich wüßte nicht längst, worum es dir 
geht?« 
Montholon sieht sie einen Moment lang an. Weiß sie es 

wirklich? Er kann es nicht glauben. Wahrscheinlich will 
sie ihn nur aus der Reserve locken. 
»Natürlich wird er zurückkehren«, fährt Madame de 

Montholon fort, »es fragt sich nur, als was. Als Kaiser der 
Franzosen? Die Nachrichten sind doch wohl alles andere 
als verheißungsvoll. Er hat zwar Lord Holland, Prinzessin 
Charlotte und einige andere Fürsprecher in England, aber 
ob deren Einfluß ausreichen wird, die regierenden Tories 
umzustimmen? Ich weiß nicht. Mir scheint, er glaubt 
selbst nicht recht daran. Und die Franzosen? Mein Gott, 
was können sie schon tun? Nach ihm rufen. Aber ihn be-
freien? Welcher französische Kapitän würde es derzeit 
wagen, auf eigene Faust hierher zu segeln? Nein, Charles, 
ich kann es mir einfach nicht vorstellen. Und du, denke 
ich, glaubst auch nicht daran. Was also wird geschehen?« 
»Ich weiß es nicht.« 
»Aber du machst dir Gedanken. Und du rechnest alle nur 



denkbaren Möglichkeiten durch. Nicht wahr? Schließlich 
besitzt der Kaiser immer noch ein riesiges Vermögen. 
Keiner von uns weiß, auf wieviel…zig- oder gar Hun-
dertmillionen es sich genau beläuft, aber allein seine jähr-
lichen Ersparnisse betrugen immerhin zwölf Millionen 
Goldfrancs, über mehr als zehn Jahre.« 
Montholon ist nahe daran, loszulachen. Sie hält ihn für 

einen kleinen billigen Ganoven, für einen Erbschleicher. 
»Aber Albine«, sagt er, »was du alles so weißt.« 
»Warum lachst du? Er hat es mir selber gesagt.« 
»Tatsächlich?« 
»Schon auf der >Northumberland<. Oder dachtest du, wir 

hätten nur miteinander geturtelt?« 
Montholon übergeht das geflissentlich. 
»Jährlich zwölf Millionen, sagst du? Das wären ja, wenn 

er nichts davon angerührt hat, über hundert Millionen…« 
»Und nicht zu vergessen die Zinsen!« sagt Madame de 

Montholon. »Dazu kommen die Möbel aus seinen Schlös-
sern. Der Erlös aus seinen Häusern in Italien. Und nicht 
zuletzt all das Silber, der Schmuck, die Gemälde, die Wä-
sche, was weiß ich noch alles. Ich kann schon verstehen«, 
fügt sie spöttisch hinzu, »daß du den Kaiser bis ans Ende 
seiner Tage lieben und verehren wirst.« 
Montholon läßt ihr den Spott widerspruchslos durchge-

hen. 
»Es ist ja erstaunlich«, sagt er, »wie gut du im Bilde bist. 

Aber du vergißt, daß er eine große Familie hat.« 
»Sicherlich«, meint Madame de Montholon, »und der 

Clan der Bonapartes ist nicht gerade bescheiden. Aber das 
Testament macht der Kaiser, und unerschütterliche Treue 



bis zum Tod pflegt sich im allgemeinen auszuzahlen für 
einen hohen und so aufopferungsvollen Soldaten.« 
»Albine, du hast einen schlechten Charakter«, sagt 

Montholon lächelnd. 
»Ich weiß«, erwidert sie und fährt ungerührt fort in ihren 

Spekulationen. »Es könnte freilich passieren, daß die 
Bourbonen, wenn sie erst wieder fest im Sattel sitzen, den 
gesamten Besitz des Kaisers konfiszieren. Das Bankhaus 
Laffitte wäre machtlos dagegen. Und vermutlich auch Ba-
ron Labouillerie, der Vermögensverwalter des Kaisers. 
Dann hätten wir Pech gehabt, und unser Schicksal wäre 
besiegelt.« 
Montholon findet es beinahe beängstigend, wie sie be-

reits alles erwogen hat. Und wie sie »wir« und »unser 
Schicksal« sagt. Das klingt fast, als wollte sie das Kom-
mando übernehmen. Die Manieren des Kaisers scheinen 
schon auf sie abzufärben. – Oder entspringen alle diese 
Gedanken und Hintergedanken gar nicht ihrem Hirn? Hat 
sie vielleicht den Auftrag, ihn auf die Probe zu stellen? 
»Warum sagst du nichts, Charles? Habe ich dich etwa er-

schreckt? Das kann ich nicht glauben. Solltest du mich so 
wenig kennen? Du müßtest doch wissen, daß ich genauso 
denke wie du. Schließlich sind wir miteinander verheira-
tet. Und was ist eine Ehe anderes als eine Art Verschwö-
rung – unter solchen Umständen wie den unseren?« 
Das klingt alles ziemlich überzeugend. Und trotzdem, es 

könnte auch eine Falle sein. Vor allem das Wort Ver-
schwörung will Montholon nicht recht gefallen. 
»Und warum«, fragt er, »machst du mir dann das Leben 

zur Hölle mit deinen ewigen Nörgeleien? Warum sagst du 



mir bei jeder passenden Gelegenheit, daß ich ein 
Schwächling, ein Dummkopf, ein Versager sei?« 
»Aber cheri, verstehst du das wirklich nicht?« 
Madame de Montholon legt ihre Arme um seinen Hals 

und zieht ihn zu sich heran. 
»Mein kleiner dummer Charles. Das ist nun mal mein 

Temperament. Meine Art, dich zu lieben. Im Grunde 
weißt du das doch ganz genau.« 
Montholon läßt sich die Schmeicheleien und Liebkosun-

gen gefallen. Und es geschieht ihm wie jedesmal, wenn sie 
ihn mit ihren Händen, ihrem Haar, ihren Lippen, ihrem 
Leib betört. Aller Widerstand weicht, er lächelt und ist 
versöhnt. Er überhäuft sie mit Küssen, verlangt nach ihrer 
zarten, duftenden Haut, wird immer stürmischer und ist 
schließlich nahe daran, sie zu packen und hinüberzutragen, 
um sie auf das elende, knarrende Bett zu werfen und ihr zu 
beweisen, daß er alles andere als ein Versager ist. Aber 
Albine wehrt ihn lachend ab. Und plötzlich, ist es ein Zu-
fall, steht sie mit dem Rücken zur Wand genau unter dem 
Bildnis des Kaisers und lächelt ihn, wie ihm scheint, ganz 
sonderbar an, daß Montholon auf einmal wieder das Ge-
fühl hat, als wären die beiden doch gegen ihn. 
Er wird den Argwohn nicht los. Das Riesenvermögen. 

Das Bankhaus Laffitte. Der Baron Labouillerie. Die Mög-
lichkeit, daß die Bourbonen alles konfiszieren könnten. 
Weshalb hat er gerade ihr das erzählt? War es nur eine 
seiner üblichen Launen, seine gelegentliche Leutseligkeit? 
Oder steckt mehr dahinter? Hat er sie beauftragt, die Mo-
tive für die Gefolgschaft ihres Gatten auszuforschen, oder 
hat er ihr nur einen Köder hingeworfen, damit sie ihn, ah-



nungslos, wiederum ihm hinwirft? 
Das eine wäre so alarmierend wie das andere. Am Ende 

ist ihm das Zimmer neben dem seinen nur deshalb zuge-
fallen, damit er ihn besser unter Kontrolle hat. – Aber das 
ist Unsinn. Das Zimmer sollte ja Bertrand erhalten. Und 
der ist über jeden Verdacht erhaben. 
Oder auch er nicht? 
Wie oft hat er sagen hören, Napoleon Bonaparte traue 

niemandem, nicht einmal sich selbst. 
»Albine«, sagt er, und er tut es mit der Miene eines 

wohlwollenden, aber strengen Vaters, »du bist dir ja wohl 
im klaren darüber, daß du eine Menge schlimmer Sachen 
gesagt hast. Natürlich erhoffe ich mir irgendwann den 
verdienten Lohn für alles, was ich für den Kaiser getan 
habe. Aber ich denke nicht an sein Ende. Der Kaiser ist 
sechsundvierzig und bei bester Gesundheit. Und im übri-
gen glaube ich wirklich an seine Rückkehr nach Frank-
reich. Also bitte in Zukunft kein Wort mehr über sein 
Vermögen oder über sein Testament!« 
Er weiß, sie glaubt ihm kein Wort. Aber darauf kommt es 

jetzt auch nicht an. Hauptsache, sie kann nicht irgend et-
was ausplaudern, wie und zu wem auch immer. 
Mit Sicherheit wird sie auch weiterhin über ihn grübeln, 

um aus ihm schlau zu werden. Und wenn es nur aus Lan-
geweile ist. Er wird auf der Hut sein müssen, auch wenn 
der erste Akt des eigentlichen Dramas noch gar nicht be-
gonnen hat. 
Draußen ist inzwischen die Dämmerung hereingebro-

chen. Er muß zurück nach Longwood House, zum Sieben-
Uhr-Diner, bei dem der Kaiser die neue Dienst- und Hof-



ordnung, die neuen Posten und Gehälter verkünden wird. – 
Vielleicht wird er danach mehr wissen, wie es mit dem 
Vertrauen des Kaisers zu ihm steht. 
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»Monsieur l’Etiquette« – der Spitz- und Spottname be-

gleitete ihn einst durch ganz Europa. Er ließ ihn sich gefal-
len. Man hielt ihn für eitel, für autoritätsbesessen, man 
sagte ihm nach, alle Paraden und Zeremonien, die prächti-
gen Uniformen und Livreen, die Unzahl von Regeln und 
Vorschriften seien ihm nur Mittel zum Zweck der Selbst-
darstellung. Er lachte darüber. Welch ein Unsinn! Welch 
eine Unterschätzung seines Verstandes! »Der Thron«, 
schleuderte er diesen Dummköpfen entgegen, »der Thron 
ist nur ein mit Samt garniertes Brett!« Ein Wort von wahr-
haft revolutionärem Geist. Aber nur die wenigsten begrif-
fen, daß es mehr war als nur ein Bonmot für Aphorismen-
sammler. Was Frankreich nach Guillotine und Sansculot-
tismus nötig hatte in einem Europa der Königshäuser, war 
Würde. Und die Würde beginnt allemal mit dem Respekt, 
den man ihr zollt, mit dem Respekt vor der Autorität der 
Macht. Die Macht aber, um sie ermessen zu können, muß 
man sehen können. An der Größe der Armee. An der Zahl 
der Lakaien. An der Schönheit und Vielfalt der Rituale. 
Am Jubel der Soldaten und an der Ergebenheit der Be-
diensteten. Und doch gilt das alles nichts, wenn der Jubel 
und die Ergebenheit nur aus Furcht, nur widerwillig, zäh-
neknirschend erfolgen. Der Soldat muß seinen Stand lie-
ben, er muß ihm aus Neigung angehören und seine ganze 



Ehre darein setzen. Deshalb sind schöne Uniformen so 
nützlich. Schöne Uniformen und klangvolle Titel. Und 
was für den Soldaten gilt, gilt nicht weniger für Generäle, 
Minister, Sekretäre, Höflinge und Lakaien. 
Bertrand wird erneut zum grand marechal du Palais er-

nannt, der über alles in Longwood House die Oberaufsicht 
führt. Graf Las Cases wird Kämmerer und Minister-
Sekretär, gleichzeitig betraut mit dem Rechnungswesen 
und dem Verkehr mit den Lieferanten. General Montholon 
führt ab sofort den Titel Oberzeremonienmeister, dem alle 
häuslichen Angelegenheiten in Longwood House oblie-
gen. Und General Gourgaud darf sich, außer daß er wie 
früher Erster Ordonnanzoffizier ist, von nun an Groß 
Stallmeister nennen, dem der kaiserliche Marstall unter-
steht mit immerhin acht Sattel- und vier Wagenpferden 
und dazu, endlich, auch einer Kalesche, die der Admiral 
vom Kap der Guten Hoffnung hat kommen lassen. 
Marchand ist Erster, Saint-Denis Zweiter Kammerdiener; 

Santini ist Wärter, Friseur und Kleiderreparateur; die Brü-
der Archambault sind Piqueure; Cipriani ist Haushofmei-
ster; Pierron Küchenchef; Lepage Koch; Rousseau Silber-
bewahrer, Lampenversorger, Schreiner und Schlosser; 
Gentilini ist Leibdiener; Noverraz Leibjäger und Madame 
Noverraz Wäschenäherin. 
Die Anzahl der Bediensteten reicht Bonaparte aber nicht 

aus, und so stellt Cockburn aus den Mannschaften seines 
Geschwaders zusätzlich zwölf Matrosen zur Verfügung. 
Auf Anordnung des Haushofmeisters Cipriani werden die 
zwölf in grüne Livreen mit Goldtressen gesteckt. 
Die Dienstordnung weist jedem seine Aufgabe zu. Ein 



Leibdiener hat sich stets in dem Raum vor dem Badezim-
mer aufzuhalten, der zu dem Zimmer des Kaisers führt. 
Zwei Diener haben im Korridor zu stehen, der in den 
Speisesaal führt. Dort wiederum hat sich ein anderer Die-
ner bereitzuhalten für den Dienst im Salon oder im topo-
graphischen Kabinett. 
Die bei Tisch auftragenden Lakaien haben in grünem 

Frack mit Silberstickerei, in weißer Weste, schwarzseide-
ner Kniehose, weißseidenen Strümpfen und Schnallen-
schuhen zu erscheinen. Die beiden Kammerdiener tragen 
dasselbe Kostüm, aber mit Goldstickerei. 
Serviert wird bei Tisch auf dem aus Paris mitgebrachten 

Silber- und Porzellangeschirr. 
Das Frühstück findet um elf Uhr statt, das Diner um sie-

ben Uhr abends. Zum Diner haben alle Herren des Hofes 
zu erscheinen. Danach wird der Tag beschlossen mit Vor-
lesen oder Kartenspielen. 
Nur ein Problem droht die schöne Ordnung zu stören, das 

Problem der Sitzordnung. Wem gebührt der Platz zur 
Rechten des Kaisers, wem der Platz zu seiner Linken? 
Dem Großmarschall, dem Minister-Sekretär, dem Groß-
stallmeister oder dem Oberzeremonienmeister? Alte Riva-
litäten, Ansprüche und Ressentiments brechen wieder 
durch. Was soll den Ausschlag geben? Die älteren Rechte, 
die größeren Verdienste oder die persönliche Wertschät-
zung des Kaisers? Fast ist man schon geneigt, untereinan-
der handgemein zu werden. Da entscheidet Bonaparte 
schließlich, mit salomonischer Weisheit, zugunsten einer 
wöchentlich wechselnden Tischordnung, und der Friede 
ist gerettet. 



»Monsieur Etiquette« – er nimmt den Namen nicht nur 
hin, er nimmt ihn für sich in Anspruch. Die Würde des 
Kaisers, einmal errungen, kann man ihm nicht wieder rau-
ben. Was ist ihm denn noch verblieben außer seinem Ti-
tel? Er wird ihn zu verteidigen wissen bis zu seiner letzten 
Stunde. 
Schon nach ein paar Tagen verschlechtert sich seine 

Stimmung zusehends. Die Mauern von Longwood House, 
ohne Fundamente direkt auf den Erdboden gesetzt, sind 
feucht. Überall riecht es aufdringlich nach Farbe und fri-
schem Putz. Die tropische Sonne verwandelt jeden Raum 
unter dem primitiven Pappdach in ein wahres Schwitzbad. 
»Welch ein lieblicher Ort war The Briars!« sagt er weh-

mütig zu Las Cases. »Die Herren Engländer erweisen sich 
einmal mehr als raffinierte Folterknechte.« 
Zwar gibt es den nahen Akazienhain und den kleinen 

Garten, in dem einige Pfirsichbäume, Rosenstöcke, Gemü-
se und ein Kaffeebaum wachsen. Aber über die kahle 
Hochebene fegen Tag und Nacht die Passatwinde, sie heu-
len ums Haus, sie pfeifen in den windgebeugten Kronen 
der spärlichen Gummibäume. Und ringsum starren die 
bronzefarbenen Hügel, die einer gespenstischen, toten 
Kraterlandschaft gleichen. 
Um das Maß des Erträglichen voll zu machen, hat man 

ihm auch noch dieses Feldlager vor die Nase gesetzt, mit 
zwei Regimentern, mit Kanonen und der britischen Flagge 
am Mast. Zwar liegt es in einiger Entfernung hinter einer 
kleinen Schlucht, aber man hat verstanden, es so aufzu-
schlagen, daß morgens sein erster und abends sein letzter 
Blick aus dem Fenster ihn daran erinnert, daß er ein Ge-



fangener ist unter schwerster Bewachung. Und obendrein 
trägt das Camp diesen schauerlichen Namen, Deadwood, 
der tote Wald, der Wald des Todes, der Wald des Toten, 
der Wald für den Toten… Welch eine ausgeklügelte Mar-
ter! 
Wie lange kann das ein Mensch aushalten, ohne zu ver-

zweifeln, ohne den Verstand zu verlieren? Wie lange kann 
ein Mensch leiden, ohne Zuflucht zu nehmen zum letzten, 
allerletzten Ausweg? 
Und er erinnert sich an Fontainebleau, an jene Nacht vom 

12. auf den 13. April 1814, als ihn zum ersten Mal alle, 
fast alle verlassen hatten. Warum nur mißglückte es? Er 
hatte ein aus Opium, Belladonna und Nieswurz zubereite-
tes Pulver in einem Glas Wasser aufgelöst und eingenom-
men. Er hatte sich niedergelegt, um auf den Tod zu war-
ten. Aber der wollte sich nicht einstellen. Und da rief er, 
vielleicht nur aus Ungeduld, nach Coulaincourt, um ihm 
den Abschiedsbrief an Marie-Louise zu übergeben. Doch 
Coulaincourt, als er ihn immer heftiger schlucken und an 
den Gliedern steif werden sah, begriff und schlug Alarm; 
er weckte den Kammerdiener, Bertrand und Doktor Yvan. 
Alle standen sie bestürzt um ihn herum. Er verlangte nach 
einer stärkeren Dosis, aber Yvan verweigerte sie ihm, er 
floh aus dem Schloß, er wollte kein Mörder sein. Die Wir-
kung des Pulvers ließ bald nach. Das Schicksal hatte ent-
schieden: Er sollte leben. Leben, um nach Elba zu gehen. 
Und um wieder zurückzukehren? Um Frankreich noch 
einmal Hoffnung zu geben? Aber warum dann Waterloo? 
Es ist ihm noch immer unbegreiflich. Wie konnte er nur 
von diesen Spitzbuben geschlagen werden! War auch das 



der Wille des Schicksals? Aber warum ist er dann nicht 
auf dem Schlachtfeld gefallen? Jedes Leben, jedes Überle-
ben muß doch einen Sinn haben. 
Bonaparte versucht, die düstere Stimmung zu überwin-

den, versucht, sich einzurichten. Er hängt Bilder auf. Über 
dem Kamin des Schlafzimmers. Daneben einen kleinen 
Spiegel. Auf den Kamin stellt er die kleine Marmorbüste 
seines Sohnes, des Königs von Rom. Dazu zwei Leuchter, 
zwei Vasen und zwei vergoldete Tassen, symmetrisch 
angeordnet. Er hängt die große silberne Uhr Friedrichs des 
Großen auf, eine Art Weckuhr, die einzige Trophäe aus 
Potsdam, mehr war da nicht zu holen. Auf die andere Seite 
des Kamins hängt er seine eigene Uhr, die er in Italien und 
Ägypten trug, mit einem zweiseitigen goldenen Deckel 
und einem eingravierten B. Er beschäftigt sich mit der 
Bibliothek, mit den Hunderten von Büchern, den mitge-
brachten und den von Cockburn zur Verfügung gestellten. 
Er breitet im topographischen Kabinett seine Karten aus. 
Er legt sich die Jahrbücher, Kalender und alten Ausgaben 
des »Moniteurs« zurecht, um sie jederzeit zur Hand zu 
haben beim Diktieren seiner Kriegsberichte. Er versucht, 
wieder zu arbeiten wie im Gartenhaus der Balcombes. 
Aber er ist unruhig, zerstreut, mißgelaunt. Ihn stören die 
knarrenden, schwankenden Dielen unter dem Teppich. Er 
fühlt sich belästigt durch den Anblick der patrouillieren-
den roten Uniformen im Garten. Das Klima erschöpft ihn. 
Und der Farbgeruch und die feuchten Wände sind ihm 
eine ausgemachte Schikane, ein tückischer Angriff auf 
seine Gesundheit. 
Er flieht ins Freie. Läßt anspannen oder sein Pferd sat-



teln. Er begibt sich zu den Felsklippen, zur Barnes-Spitze, 
zur Zeltspitze, betrachtet das Meer, die ankommenden 
Schiffe und die »Northumberland«, die immer noch auf 
der Reede liegt, als würde sie nur auf ihn warten. Er reitet 
nach Hutsgate zu den Bertrands, der Großmarschall ist seit 
ein paar Tagen leidend, das elende Klima. Er besucht Miß 
Mason im Pomeranzen-Wäldchen und, auf Las Cases’ 
Vorschlag hin, eine gewisse Miß Robinson, die siebzehn-
jährige Tochter eines einsam wohnenden Hofpächters. Er 
findet sie in der Tat recht hübsch, und ihre Blicke scheinen 
ihm einiges versprechen zu wollen. 
Aber alle Ausflüge heitern ihn trotzdem nicht recht auf. 

Stets wird er begleitet vom wachhabenden Offizier, nun in 
der Regel Hauptmann Poppleton, und von einem Soldaten. 
Keinen Schritt kann er tun, ohne beobachtet zu werden. 
So, als könnte er, wenn er nur wollte, allen Ernstes von der 
Insel entfliehen. 
Wieder zurückgekehrt, zieht er sich in seine Räume zu-

rück. Ist für niemanden zu sprechen. Stundenlang sitzt er 
im Sessel und liest, oder er starrt die Wand an. Gedanken 
brütend. In Erinnerungen verloren. 
Die vier Bilder über dem Kamin, die Bildnisse von sei-

nem Sohn, von Marie-Louise, von seiner Mutter und von 
Josephine, sind ihm seine »kleine Familie«. Jene vier 
Menschen, die für ihn Vergangenheit und Zukunft bedeu-
ten, die sein Schmerz und seine Hoffnung sind. 
Und doch ist es nur eine von den vieren, die er wirklich 

vermißt, die er sich herwünschte, wenn es nicht so völlig 
unmöglich wäre. Josephine. 
Sie war die einzige wirklich leidenschaftliche Liebe in 



seinem Leben. Eine Leidenschaft bis zur Tollheit. Eine 
Leidenschaft jedoch, die sich nie ganz erfüllte. Vielleicht 
war sie deshalb so groß und dauerhaft. Vielleicht auch, 
weil sie mehr und mehr gemischt war aus Eifersucht und 
Verachtung. Ihre Beziehung war wie ein ewiger Krieg. 
Es war keine Liebe auf den ersten Blick gewesen, als er 

zum ersten Mal in ihr Haus kam. Er ein abgerissener klei-
ner General ohne Kommando, sie eine Dame von Welt, 
verwöhnt und wählerisch. Von Heirat war zunächst keine 
Rede. Josephine wollte ihre Freiheit. Und er warb eigent-
lich um Madame Tallien. Die aber war gerade die Mätres-
se von Barras, und Barras war zu dieser Zeit der wichtig-
ste Mann im Direktorium. Da mußte er, der kleine Gene-
ral, sich zurückziehen. Barras machte ihm die Vorzüge der 
Madame de Beauharnais klar; als Witwe des königstreuen 
Generals, den die Revolution guillotiniert hatte, und als 
Freundin der führenden Männer des Direktoriums verfüge 
sie über großen Einfluß, da sie sowohl zur Gesellschaft 
des Ancien regime als auch zur neuen Gesellschaft der 
Republik gehöre. Eine Heirat mit ihr würde ihn, den klei-
nen Korsen mit dem immer noch schlechten Französisch, 
endlich zum vollkommenen Franzosen machen. Josephine 
war schön und erfahren in allen Künsten der Liebe. Er 
hielt sie für reich, also machte er ihr, von geborgtem Geld, 
teure Geschenke. Sie wiederum hielt ihn für reich und 
erhoffte sich mit ihm eine gesicherte Existenz. Außerdem 
prophezeite Barras überall unüberhörbar, daß General 
Bonaparte ein Mann mit einer großen Zukunft sei. Es wa-
ren Interessen, die sie zusammenführten. Und er erlag Jo-
sephine erst, nachdem sie sich ihm hingegeben hatte. 



Kaum verheiratet, erhielt er aus den Händen Barras’ die 
erhoffte Chance, den Oberbefehl über die Armee in Itali-
en. Er fuhr an die Front, und sie blieb in Paris. 
Erst jetzt entflammte in ihm die unbändige Leidenschaft. 

Zwischen den Schlachten unter der Sonne Italiens schrieb 
er ihr die glühendsten Liebesbriefe, die jemals geschrieben 
wurden. Und sie, in ihren Salons, betrog ihn. Mit Barras. 
Während er ihr Kuriere schickte. Diplomaten, Offiziere, 
Kaufleute, jeder, der zufällig nach Paris reiste, nahm Brie-
fe für sie mit. Schließlich schickte er Murat, seinen Adju-
tanten, um sie zu holen. Aber sie kam nicht. Statt dessen 
betrog sie ihn mit Murat. Er überhäufte sie mit Geschen-
ken. Und sie kam noch immer nicht. Sie trieb es mit einem 
gewissen Hippolyte Charles, einem eleganten Nichtstuer, 
einem Hanswurst, der in der Gesellschaft mit Kalauern 
glänzte. Er drängte in neuen, noch leidenschaftlicheren 
Briefen. Und nun schrieb sie ihm, daß sie nicht kommen 
könne, da sie ein Kind erwarte, ein Kind von ihm. Und er, 
wie toll vor Freude, gab für seine Offiziere und Freunde 
schäumende Feste, bis Josephine ihm mitteilte, daß ihr 
»kleiner Bauch« ein Irrtum gewesen sei. 
Als sie dann endlich kam, auf Befehl des Direktoriums, 

das befürchtete, der siegreiche General könnte wegen sei-
ner Frau die Armee verlassen, da fielen sie sich in die Ar-
me, überglücklich scheinbar nach der langen schmerzli-
chen Trennung. Was er aber nicht wußte, war, daß im Ne-
benraum Monsieur Charles darauf wartete, daß er, der 
Ehemann, endlich wieder in die Schlacht eilte. 
Von ihrer Nähe beflügelt, focht er nun die herrlichsten 

Schlachten. Er schlug Wurmser und Alvinzy. Auf der 



Brücke von Arcole schwang er das Banner der Trikolore. 
Er wurde Herr von Mailand und der reichen Lombardei. 
Er residierte auf Schloß Mombello, und sie, Josephine, 
war stolz auf ihn. Einen kleinen General hatte sie geheira-
tet, jetzt war sie die Frau eines Souveräns, der Hof hielt 
wie ein König. Sie schwelgte im Überfluß, aber es war ihr 
nicht genug. Mit diesem elenden Charles tätigte sie hinter 
seinem Rücken unsaubere Geschäfte, bereicherte sich an 
Heereslieferungen. Als die Sache aufflog, befand er sich in 
höchster Verlegenheit; eigentlich hätte er auch sie erschie-
ßen lassen müssen. 
Aber er verzieh ihr. Gerührt von ihren Tränen und mit 

Rücksicht auf ihre Kinder, die er liebte. Besonders Euge-
ne, den er zum Offizier machte. 
Er verzieh ihr auch später, als er aus Ägypten zurück-

kehrte. Sie aber belog und betrog ihn weiter. Zu sehr liebte 
sie den Luxus, die Unordnung, das Geldausgeben. Unent-
wegt hatten sie Streit miteinander. Bei jeder Gelegenheit 
widersprach sie, nur aus Trotz, um sich gegen ihn zu be-
haupten. Alle Gespräche drehten sich bald nur noch ums 
Geld. Überall machte sie Schulden. Von Jahr zu Jahr 
mehr. Für Schmuck und Toilette, für Seide, Perlen und 
Diamanten. Vier Millionen im Jahr. Sie schröpfte die 
Staatskasse wie kaum zuvor eine Königin Frankreichs. 
Von Berthier, seinem Kriegsminister, verlangte sie hinter 
seinem Rücken 250 000 Goldfrancs, weil sie unbedingt 
das Halsband der Marie-Antoinette haben mußte, die we-
gen viel weniger guillotiniert worden war. Von Fouche 
ließ sie sich monatlich 30 000 zahlen, dafür daß sie ihn, 
ihren Gatten, den Kaiser, bespitzelte. Und die Schieberge-



schäfte mit Hippolyte Charles gingen weiter. 
Sie war Royalistin durch und durch. Und sie machte kein 

Hehl daraus. Der Schmuck der Königin am Hals der Kai-
serin, das war ein Politikum; er tobte – und zahlte weiter. 
Sie war mit ihrer Hofhaltung eine Schande für die Grande 
nation, für das Frankreich der Freiheit und Gleichheit; 
aber selbst diese Schande vergrößerte noch seinen Ruhm. 
Und er brauchte sie. Sie war schön, und sie war beliebt. 
Die Sympathien, die er verscherzte, gewann sie ihm zu-
rück. Ihre Verschwendungssucht galt als Großzügigkeit. 
Ihre Feste, auf denen man fast nackt umherlief, waren ein 
Skandal, aber man tolerierte es. Er raste und tobte, aber sie 
ließ es kühl über sich ergehen. Sie wußte um ihre Stärke. 
Sie wußte mehr über ihn als jeder andere Mensch. Er 
fürchtete, wenn er sie verstieß, löste sich alles auf. Er war 
der mächtigste Mann der Welt, aber sie war ihm auf ihre 
Art ebenbürtig. 
Ihr Schicksal war, daß sie ihm keinen Sohn gebären 

konnte. Er zögerte lange, aber schließlich hatte er, wohl-
kalkuliert, die gewichtigeren Interessen, die Interessen des 
Staates, auf seiner Seite. Die Dynastie, inzwischen fünf 
Jahre alt, verlangte nach einem Erben. 
Doch selbst nach der Scheidung noch kam er nicht von 

ihr los. Er wußte, was er ihr verdankte, was er ihr schulde-
te. Er ließ ihr den Titel Kaiserin. Er gab ihr Malmaison 
und eine Pension von jährlich zwei Millionen. Aber das 
schlechte Gewissen blieb. Und manchmal hatte er Stun-
den, da er sie schmerzlich vermißte. 
Selbst jetzt in der Erinnerung ist sie für ihn noch immer 

die Kaiserin. Und seine Gefühle schwanken wie einst zwi-



schen Liebe und Haß, zwischen Bewunderung und Ver-
achtung. 
Er hatte geglaubt, sie aus seinem Leben, aus seinem Ge-

dächtnis streichen zu können. Aber noch hier auf Sankt 
Helena, wo er zum ersten Mal Augenblicke, ja Stunden 
hatte, in denen er sich befreit fühlte von der Last der Ver-
antwortung, von der Last des Ruhms, vom ewigen Zwang 
zum Erfolg, noch hier erscheint sie ihm in seinen Erinne-
rungen und nächtlichen Träumen. Und er wünschte, sie 
wäre nicht gestorben an dieser lächerlichen Erkältung, er 
wünschte, sie könnte kommen und ihn beflügeln, noch 
einmal die Welt zu erobern. Aber sie ist tot. 
Sie ist tot, und er lebt. Er ist bei Waterloo nicht gefallen. 

Der Tod hat ihn noch nicht gewollt. Das Schicksal hat ihm 
noch eine Frist gesetzt, noch eine Chance gelassen. 
Aber wofür? 
Ein neues Jahr bricht an, das Jahr 1816. Und er gibt allen 

unmißverständlich zu verstehen: Es wird die Wende brin-
gen! 
Am Neujahrstag sind alle eingeladen mit Frau und Kin-

dern. Um zehn Uhr morgens versammelt man sich zur 
Gratulationscour, die Herren in großer Uniform, die Da-
men im schönsten der mitgebrachten Kleider. Man 
wünscht einander Glück und Gesundheit. Man nimmt im 
Garten gemeinsam das Frühstück ein. Der Kaiser spricht 
einen Toast aus. Auf dereinst bessere Tage wieder daheim 
im schönen Paris! »Wir sind zwar nur eine Handvoll Men-
schen am Ende der Welt, aber ein Trost muß es uns sein, 
daß wir alle einander lieben wie in einer einzigen großen 
Familie!« 
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Die Zeit vergeht, und nichts geschieht. 
Fast täglich treffen Schiffe ein, doch keines kommt sei-

netwegen. Fast täglich empfängt er Besucher, doch keiner 
bringt die ersehnte Nachricht. Kapitäne erzählen ihm von 
ihren Fahrten nach China und Indien, und er ist schmerz-
lich erinnert an seinen großen asiatischen Traum. Offiziere 
zur See schwärmen von den Schlachten bei Abukir und 
Trafalgar, welche Taktlosigkeit. Sie schmeicheln sich, ihm 
vorgestellt zu werden, und dafür schwätzen sie diesen 
langweiligen Unsinn, als brauchte er Nachhilfeunterricht 
in englischer Geschichte. 
Er schließt sich ein, ist für niemanden zu sprechen, 

schützt Unwohlsein vor oder irgendeine Arbeit. Doch das 
Alleinsein macht die Tage noch eintöniger. Die Stille in 
der Enge des Hauses mit seinen niedrigen, muffigen Räu-
men ist noch unerträglicher als das Geschwätz der eitlen 
Besucher. Und der Blick aus dem Fenster bietet Tag um 
Tag das gleiche verhaßte Bild, die patrouillierenden Rot-
röcke und das Lager von Deadwood. 
Sogar das Wetter ist immer dasselbe. Der Januar unter-

scheidet sich in nichts vom Dezember und November. Die 
unaufhörlichen Passatwinde. Der strahlend blaue Himmel. 
Die ewige tropische Sonne. Und dennoch steigen die 
Temperaturen kaum über zwanzig Grad. Jahreszeiten 
scheint es nicht zu geben auf dieser gottverfluchten Insel. 
Er unternimmt Spazierfahrten in der Kalesche, vierspän-

nig und mit Eskorte. Der Kaiser von Sankt Helena. Die 



Inselbewohner stehen am Wegesrand und staunen ihn an. 
Er läßt »Vizir« satteln und erprobt, einem keineswegs 

plötzlichen Einfall folgend, dessen Schnelligkeit,- so daß 
Hauptmann Poppleton, der einen jähen Fluchtversuch 
vermutet, sich zu einem halsbrecherischen Wettrennen 
veranlaßt sieht, zu einem Geschicklichkeitsritt, Abhänge 
hinunter, über Wasserläufe hinweg, und Bonaparte gelingt 
es tatsächlich zu »entkommen«. Welche Genugtuung für 
ihn, als er, schon längst in Longwood House, den nach 
längerem Umherirren zurückkehrenden Poppleton damit 
verspotten kann, daß er kein sonderlich guter Bewacher 
sei. 
Mehrmals reitet er hinüber zu seinem Hoflieferanten Bal-

combe, läßt sich von ihm zum Kapwein einladen und 
treibt, wie früher, mit »Mademoiselle Betsee« übermütige 
Scherze. 
Er besucht die hübsche Mary Alice Robinson, der er den 

Spitznamen »Nymphe« gibt. Während er drinnen mit ihr 
zusammen ist, stehen Poppleton und Las Cases draußen 
beim Vater des Mädchens, eine Stunde, zwei Stunden 
lang. Über pikante amouröse Plaudereien und ein paar 
Küsse gelangt er aber nicht hinaus. Ein Mißerfolg, den er 
sich jedoch nicht anmerken läßt. Hauptsache, er hat den 
Anschein erweckt, und die Eingeborenen haben ihren Ge-
sprächsstoff. 
Abends nach dem Diner sitzt man im gelben Salon, spielt 

Karten oder erbaut sich an erhabener Lektüre. Homer, 
Racine oder Rousseau. Voller Bewunderung lauscht man 
seinem Vortrag. Aber Gourgaud schläft regelmäßig nach 
einer Viertelstunde ein. Montholon begreift von allem nur 



die Hälfte. Und Madame de Montholon, er kennt ja ihren 
Geschmack, würde viel lieber was von Spukschlössern, 
maskierten Männern und verführten Mädchen hören a la 
Ducray-Duminil oder Pigault-Lebrun, deren Kriminal- und 
Schauerromane sich seit Jahren in Paris so großer Beliebt-
heit erfreuen. 
Es ist hoffnungslos mit diesen Plattköpfen, Las Cases 

vielleicht ausgenommen. Der Kunstgenuß aber gehört nun 
mal zum Hofleben. Mittels der Künste erhebt man sich 
über die ungebildete, stumpfsinnige Masse. Und tatsäch-
lich fürchtet er nichts mehr, als herabzusinken auf ein ge-
wöhnliches Alltagsleben gewöhnlicher kleiner Leute. Nur 
das nicht. Das wäre das Ende. 
Seine Chronisten brauchen Stoff für ihre Tagebücher, 

und er ersinnt immer neue Begebenheiten. Er geht aufs 
Feld und versucht (sich als Bauer. So kann Las Cases 
schreiben: »Der Kaiser nahm selber den Pflug in die Hand. 
Er machte auf weite Entfernung hin eine tadellose Furche 
mit unglaublicher Schnelligkeit.« Und als Zugabe für die 
Nachwelt formuliert Bonaparte noch einen bedeutenden 
Satz: »Den Acker bestellen ist der wahre Beruf des Men-
schen!« Spricht es und begibt sich wieder ins Haus, um 
weiter seine italienischen Feldzüge zu diktieren. 
Dann überrascht er seine Umgebung mit dem Entschluß, 

Englisch lernen zu wollen. Damit er sich, wie er sagt, mit 
seinen Gästen besser verständigen könne und er beim Zei-
tunglesen nicht immer einen Übersetzer benötige. Wohl 
wissend, daß er damit gleichzeitig in den Köpfen seiner 
Getreuen die Hoffnung nährt, er bereite sich auf ein Leben 
in Amerika vor. Las Cases jedenfalls, dem langjährigen 



Emigranten, fällt die Aufgabe des Sprachlehrers zu, und 
der ist fortan voll des Lobes über die erstaunlich raschen 
Fortschritte des Kaisers. 
Die Zeitungen allerdings bescheren noch immer wenig 

erfreuliche Nachrichten. Die Prozesse gegen seine ehema-
ligen Generäle und Marschälle nehmen kein Ende. Ney, 
findet er, verteidigt sich schlecht, seine Aussagen sind 
einfach töricht und unehrenhaft. Daß auch Fouche, der 
ewige Intrigant, seinen Hut nehmen muß, erfüllt ihn mit 
Genugtuung, aber es ändert nichts an der Lage in Frank-
reich. Zwar wehren sich noch immer seine Garde und die 
Überreste der Armee von Waterloo, die sich, wie es heißt, 
in die Cevennen zurückgezogen und denen sich Scharen 
von Bauern, begeistert für den Kaiser, angeschlossen ha-
ben. Aber Ludwig XVIII. so scheint es, sitzt immer fester 
im Sattel, und offensichtlich will er nun seine Bartholo-
mäusnacht haben. Dieser Dummkopf, jede Gewaltherr-
schaft gräbt sich früher oder später ihr eigenes Grab. 
Wenn er so weitermacht, wird es unvermeidlich zur Ex-
plosion kommen, und dann wird keiner da sein, der befä-
higt ist, das Staatsruder fest in die Hand zu nehmen. Am 
Ende müssen die alliierten Mächte eingreifen, und es 
kommt zur Teilung Frankreichs. 
Währenddessen sitzt er hier auf diesem Felsen, zur Untä-

tigkeit verurteilt, mit Memoiren befaßt, ein Vierteljahr 
schon, und nichts geschieht. 
Doch dann ist eines Tages unter den Besuchern, die nach 

Longwood House kommen, ein Kapitän, der Bertrand zu-
nächst nicht seinen Namen nennen will, der ihm jedoch 
bedeutet, daß eine Audienz von außerordentlicher Wich-



tigkeit sein könnte für Kaiser Napoleon. Bertrand zögert 
einen Moment, und er betrachtet den jungen Mann, der 
den Kapitän begleitet. Ein schwarzer Lockenkopf, kaum 
älter als sechzehn, vermutlich eine Art Schiffsjunge, nichts 
Ungewöhnliches also. Und so entschließt sich Bertrand, 
um ja keinen Fehler zu begehen, die Besucher anzumel-
den. 
»Ein Kapitän?« fragt Bonaparte. »Welcher Nationalität?« 
»Der Mann spricht Englisch, Sire. Aber es scheint nicht 

seine Muttersprache zu sein.« 
»Hat er den Namen seines Schiffes genannt?« 
»Ich habe ihn nicht danach gefragt, Sire.« 
»Und der Schiffsjunge?« 
»Er hat kein Wort gesprochen. Aber er sieht aus wie ein 

Italiener oder Spanier.« 
Vielleicht gar ein Korse, denkt Bonaparte. Wie auch im-

mer, die Sache interessiert ihn. 
Als Bertrand den Kapitän und den jungen Mann in den 

gelben Salon führt, kann Bonaparte eine gewisse Über-
raschtheit nicht ganz verbergen. Das Gesicht des Kapitäns, 
er ist sich völlig sicher, hat er schon mal gesehen. 
»In Paris, Majestät«, sagt der Kapitän lächelnd, nachdem 

er, allerdings ziemlich undeutlich, seinen Namen genannt 
hat. »Es ist schon zwölf Jahre her, daß ich die Ehre hatte, 
dem Ersten Konsul vorgestellt zu werden.« 
»Ich erinnere mich«, sagt Bonaparte. 
»Es war ein unvergeßliches Erlebnis für mich, Majestät«, 

versichert der Kapitän. Und dann bittet er, den jungen 
Mann vorstellen zu dürfen, Giuseppe Canzoni. Er habe ihn 
mitgebracht, weil auch ihm schon einmal die Ehre zuteil 



geworden sei, die Bekanntschaft des großen Napoleon 
machen zu dürfen. Allerdings, und da lächelt der Kapitän 
verschmitzt, könne sich Giuseppe nicht mehr erinnern, 
vermutlich ebensowenig, wie sich Seine Majestät an Giu-
seppes Gesicht erinnern werde, denn der junge Mann sei 
einst in Bologna gerade in dem Augenblick geboren wor-
den, als die siegreiche französische Armee in die Stadt 
einzog. Und der umjubelte General Bonaparte habe da-
mals, aus Verbundenheit mit dem durch ihn befreiten ita-
lienischen Volk, an der Taufzeremonie teilgenommen, und 
bei dieser Gelegenheit habe er als Geschenk eine dreifar-
bige Kokarde hinterlassen, die seitdem in Giuseppes Fami-
lie ehrfurchtsvoll aufbewahrt werde. 
Bonaparte hört die Geschichte mit Wohlgefallen, auch 

wenn er sich nicht mehr an sie erinnern kann; immerhin 
beweist sie ihm, daß er noch immer überall in der Welt 
glühende Verehrer hat. Er drückt dem jungen Italiener die 
Hand und nennt ihn »mein Sohn« und »amigo mio«. 
Bologna! Italien! Seine herrlichen Siege! 
Man schwelgt eine Weile in Erinnerungen, macht einan-

der Komplimente, ergeht sich in gegenseitiger Bewunde-
rung. 
Doch dann drängt Bonaparte, zur Sache zu kommen. Wie 

er höre, gäbe es da etwas, was für ihn angeblich von au-
ßerordentlicher Bedeutung sei. 
Der Kapitän nickt bestätigend. Aber er zögert und blickt 

sich mißtrauisch nach allen Seiten um. Und erst nachdem 
er sich davon überzeugt hat, daß sie weder an den Türen 
noch an den Fenstern belauscht werden, beginnt er, mit 
gedämpfter Stimme, seine Sache vorzutragen. Er habe 



einen Plan zu unterbreiten. Einen ausgezeichneten Plan. 
Alle Einzelheiten seien bis ins letzte durchdacht. Er, der 
Kapitän der »Minden«, sei fest davon überzeugt, daß das 
Unternehmen gelingen werde, und er würde sich glücklich 
schätzen, wenn ihm Seine Majestät vertraute und die Ehre 
zuteil werden ließe, ihn aus den Händen seiner schändli-
chen Bewacher zu entführen… 
Fliehen! 
Bonaparte, die Hände auf dem Rücken, den Oberkörper 

leicht vorgebeugt, hört dem Kapitän schweigend zu. Seit 
er auf der Insel ist, beschäftigt ihn dieser Gedanke. Sollte 
die Stunde der Befreiung jetzt wirklich gekommen sein? 
Er läßt den Kapitän, während dieser seinen Plan entwik-
kelt, keinen Moment aus den Augen, er unterbricht ihn 
nicht ein einziges Mal, und auch nachdem jener geendigt 
hat, schweigt er noch eine Weile. Der Plan ist kühn, aber 
in der Tat nicht aussichtslos. Die unbewohnte Südseite der 
Insel könnte tatsächlich eine Möglichkeit bieten. Für kurze 
Zeit, im Schütze der Nacht, könnte in der Sandy Bay oder 
an der Stein-Reede ein Schiff durchaus festmachen, ohne 
sogleich entdeckt zu werden. Von dort bis Jamestown ist 
es gut acht Meilen weit. 
Und doch zögert er. Zwar scheint ihm der Kapitän ein 

redlicher Mann zu sein, aber irgend etwas warnt ihn davor, 
allzu rasch auf das Angebot einzugehen. Wenn er sich 
doch nur an Bologna, an die vermeintliche Taufzeremonie 
erinnern könnte. 
»Und wie hoch«, fragt er, »wäre der Preis?« 
Der alte Seebär gibt sich ein wenig verlegen. 
»Ich geniere mich, es zu sagen, Majestät. Aber ich bitte, 



das Risiko zu bedenken, und nicht nur für mich, auch für 
meine Mannschaft. Außerdem die Kosten…« 
»Der Preis, Kapitän!« 
»Nun ja… Ich dachte an eine Million.« 
»Eine Million Francs?« 
»Napoleondor.« 
Bonaparte bricht in schallendes Gelächter aus. 
»Sie belieben zu scherzen, Kapitän! Glauben Sie wirk-

lich, ich würde hier über solche Reichtümer verfügen?« 
»Mit der vollen Bezahlung hätte es durchaus Zeit bis zu 

Ihrer sicheren Landung, Majestät. Nur eine gewisse An-
zahlung… Sozusagen als Handgeld für die Mannschaft.« 
Bonaparte sieht Bertrands besorgtes Gesicht, als wollte er 

sagen, es ist eine einzigartige Chance, denken Sie an 
Frankreich, Sire! , 
Der Kapitän wartet. 
Bonaparte fühlt sich gedrängt. Eine Befindlichkeit, die 

ihm von jeher verhaßt ist. Andererseits weiß er, daß er die 
Hoffnung seiner Getreuen, ihr Vertrauen in seine ungebro-
chene Tatkraft und Zuversicht nicht so ohne weiteres ent-
täuschen darf. 
Und so sagt er: »Ich danke Ihnen, Kapitän, für Ihren Be-

such. Ihr Plan ist in der Tat ausgezeichnet, aber Sie wer-
den verstehen, daß ich von meiner Warte aus auch einiges 
zu bedenken habe. Wenn Sie in ein paar Tagen wieder-
kommen würden? Dann werde ich mich entschieden ha-
ben.« 
Der Kapitän ist mit der Antwort vollauf zufrieden. Maje-

stäten pflegen nun mal auf diese Weise ihren Entschlüssen 
das nötige Gewicht zu verleihen. 



Und so scheidet man in bestem Einvernehmen. 
Longwood House beherrscht in den nächsten Tagen nur 

ein Thema, nur ein Gedanke. Im Beisein des Kaisers wird 
nicht darüber gesprochen, aber in den Gesprächen unter-
einander bewegt alle nur die eine Frage: Wird der Kaiser 
auf das Angebot eingehen oder nicht? 
Bonaparte weiß, was auf dem Spiel steht. Seit einem 

Vierteljahr redet er von baldiger Rückkehr und einem neu-
en Anfang. Wenn er die sich jetzt bietende Möglichkeit 
ausschlüge ohne triftigen Grund, wie lange würde es wohl 
dauern, bis ihn die ersten verließen? 
Eine generalstabsmäßige Besprechung am Kartentisch 

oder eine Erörterung während des Diners erscheint ihm 
wenig vernünftig, das würde nur zu einem Wetteifern mit 
großen Worten führen. Und so befragt er denn jeden ein-
zeln im Gespräch unter vier Augen. 
Las Cases rät ihm unbedingt zu: »Was wäre schon zu 

verlieren, Sire? Die Aussichten auf Begnadigung oder 
einen grundlegenden politischen Umschwung in London 
scheinen mir alles andere als günstig zu sein. Selbst wenn 
der Fluchtversuch mißlänge, was könnte Ihnen schon pas-
sieren? Man würde Sie auf die Insel zurückbringen. Ich 
kann mir nicht vorstellen, daß man es wagen würde, Sie 
dafür zu bestrafen.« 
Montholon hingegen rät entschieden ab. »Eine Million 

Napoleondor, Sire! Da stecken die Engländer dahinter. 
Man will herausbekommen, über welche Mittel Sie hier 
verfügen. Am Ende sollen Sie noch Ihre eigene Gefangen-
schaft finanzieren! Abgesehen davon, daß man dann den 
untrüglichen Beweis für Ihre Fluchtabsichten in Händen 



hielte. Und das würde unweigerlich zu noch strengeren 
Bewachungsmaß regeln führen.« 
Gourgaud sieht das Ganze ausschließlich vom patrioti-

schen Standpunkt: »Die Zeit drängt, Sire! Frankreich steht 
in hellem Aufruhr, und man ruft nach Ihnen. Aber wie 
lange noch? Mit jedem Tag, den Sie verlieren, verringert 
sich die Hoffnung aller aufrechten Franzosen.« 
Auch Bertrand mahnt und drängt aus gleichen Erwägun-

gen heraus, doch zugleich warnt er, die Engländer und ihre 
Flotte zu unterschätzen: »Ich kenne die Mindern nicht, 
Sire, aber selbst ein schnelles Schiff benötigte bei gutem 
Wind einen halben Tag, ehe es am Horizont verschwun-
den ist. Es hinge alles davon ab, daß Sie die Postenkette 
ungesehen passieren und daß Ihr Entweichen von Long-
wood House wenigstens einen Tag lang nicht bemerkt 
würde. Vielleicht könnte man Poppleton eine Zeitlang im 
Haus gefangensetzen, die Posten in der nächtlichen Dun-
kelheit durch irgendein Manöver ablenken, und der Weg 
nach Sandy Bay müßte vorher genauestens erkundet wer-
den.« 
Drei raten ihm zu, nur einer rät ab. Eine einfache Rech-

nung, wenn er nicht der Mann wäre, für den Mehrheiten 
noch niemals ein hinreichendes Argument waren, und 
wenn er nicht wüßte, daß einfache Rechnungen gewöhn-
lich nicht aufgehen. 
Aber die Versuchung ist groß. Die Bourbonen sind ver-

haßt. Seine Soldaten warten auf ihn. Welch ein Schau-
spiel, wenn er noch einmal Einzug hielte! Ganz Europa 
zitterte wieder. Zum dritten Mal auf dem Thron. Es wäre 
ein einzigartiges Beispiel der Weltgeschichte! 



Die alte Lust am Risiko, der er so oft nachgegeben hat, 
sie lockt noch immer. Die Gunst des Schicksals, die so oft 
auf seiner Seite war, er kann nicht glauben, daß sie ihn 
schon völlig verlassen haben soll. 
Doch andererseits Montholons Befürchtungen, sie wie-

gen fast schwerer als alle Verführungen und glorreichen 
Aussichten. Nur zu gut kann er sich ausmalen, wie begie-
rig die Engländer darauf warten, daß er endlich den Schritt 
tut, der ihn verrät. Welch ein Triumph für sie, wenn er 
ihnen auf den Leim ginge. 
In allem, was sich in diesen Tagen auf der Hochebene 

und im Hafen von Jamestown tut, sucht er nach irgend-
welchen geheimen Anzeichen dafür, daß sich etwas gegen 
ihn vorbereitet. Doch nichts ereignet sich, nichts anderes 
als in den Wochen zuvor. Aber auch das könnte ja Be-
standteil der Falle sein, daß man ihn in absoluter Sicher-
heit wiegen will. Wenn er seinem Gegner doch nur für 
einen Augenblick in die Karten sehen könnte! 
Als Admiral Cockburn, zwei Tage nach dem Besuch des 

Kapitäns, in Longwood House erscheint, um sich, wie er 
sagt, nach dem Befinden seines hohen Gefangenen zu er-
kundigen, entschließt sich Bonaparte kurzerhand zu einem 
Manöver. Er erregt sich über die ständigen Kontrollen der 
Wachposten am Tor, er beschwert sich über Poppletons 
hautnahe Bewachung, die immer lästiger falle. Er fordert 
ab sofort einen Abstand von hundert Metern, wenn er aus-
reite. Und Poppleton möge fortan Zivil tragen, denn er, 
Bonaparte, wolle nicht länger wie ein Schwerverbrecher 
unter Polizeigewahrsam behandelt werden. 
Cockburn scheint nicht sonderlich verwundert zu sein 



über die neuerlichen Wünsche des Generals Buonaparte. 
Von Polizeigewahrsam wie für einen Schwerverbrecher 
könne doch wohl nicht die Rede sein, und er habe nun mal 
seine Anordnungen, aber vielleicht, eine gewisse Locke-
rung, versprechen könne er nichts, er werde die Sache je-
doch mit Oberst Bingham und Gouverneur Wilks bereden. 
Das scheint noch immer der alte Cockburn zu sein, hin 

und her gerissen zwischen Strenge und Milde, zwischen 
Pflicht und Neigung. Seine, Bonapartes, Menschenkennt-
nis müßte schon völlig versagen, wenn der Admiral ein 
noch größerer Meister des Bluffs sein sollte als er. 
Ein anderer Gedanke aber stellt sich ein. Vielleicht weiß 

Cockburn von der ganzen Sache noch gar nichts. Viel-
leicht handelt der Kapitän im Alleingang, im direkten Auf-
trag Londons? 
Das Gefühl der Bedrohung will einfach nicht weichen, 

im Gegenteil, es nimmt von Tag zu Tag zu. – Oder sind es 
nur Montholons Bedenken, die einen so großen Eindruck 
auf ihn gemacht haben? 
Doch da sind noch ganz andere Überlegungen, die es ihm 

so schwer machen, sich zu entschließen. Wen zum Bei-
spiel sollte er mitnehmen auf seine Flucht? Er kann sich 
unmöglich allein in die Hände dieses geldgierigen Kapi-
täns begeben. Wenigstens Bertrand und Gourgaud müßten 
mit, seine erfahrensten Offiziere. Das aber würde sofort 
Familienprobleme heraufbeschwören. Die schöne Fanny 
würde garantiert verrückt spielen, wie schon in Plymouth, 
am Ende läuft sie gar zum Admiral und deckt alles auf, 
nur um nicht von ihrem Henri getrennt zu werden. Und 
natürlich könnte er auch nicht auf Marchand verzichten. 



Was ist ein Kaiser ohne Kammerdiener? Soll er sich etwa 
selber an- und auskleiden? Das aber wiederum würde 
Montholon auf den Plan rufen, der sich als Graf und Gene-
ral gegenüber einem Lakaien zurückgesetzt fühlte. Und 
sicherlich würde er dann auch seine schwangere Gattin 
und seinen Sohn mitnehmen wollen. Zum Teufel auch, 
daß Generäle verheiratet sein müssen! Und wenn schon, 
warum konnten sie ihre Damen nicht zu Hause lassen? 
Auf den Feldzügen haben sie sie schließlich auch nicht 
mitschleppen können. 
Das Unterfangen erscheint ihm, je länger er darüber 

nachdenkt, immer aussichtsloser, immer wahnwitziger. 
Sankt Helena ist nicht Elba. Sein Schicksal ist, wie es aus-
sieht, endgültig besiegelt. 
Doch da kommt, schon am darauffolgenden Tag, Cock-

burn und bringt den Bescheid, daß dem Wunsch des Gene-
rals Buonaparte entsprochen werde. Hauptmann Poppleton 
habe Anweisung, ab sofort zivile Kleidung zu tragen und 
bei allen Ausritten den gewünschten Abstand von hundert 
Metern einzuhalten. 
Das erhoffte günstige Zeichen? Der untrügliche Beweis 

für die Arglosigkeit seiner Bewacher? Oder ist es genau 
das Gegenteil? Muß die ungewöhnlich rasche Entschei-
dung nicht stutzig machen? Sieht es nicht ganz danach 
aus, als wollte man ihn in trügerischer Sicherheit wiegen? 
Die Zeit drängt. In ein paar Tagen, hat er dem Kapitän 

gesagt. 
Und die Unruhe unter seinen Getreuen, er spürt es nur zu 

deutlich, nimmt mit jedem Tag zu. Wenn er nur wüßte, 
was sie wirklich denken, für den Fall, daß er das Fluchtan-



gebot ausschlüge. 
Der Plan, zugegeben, ist bis in alle Einzelheiten durch-

dacht. Aber erst ab Sandy Bay. Doch wie von Longwood 
House entkommen? Durch ein nächtliches Ablenkungs-
manöver? Indem man Poppleton, der im anderen Seiten-
flügel wohnt, gefangensetzt? Bertrand ist ein Kindskopf. 
Wenn der Hauptmann am Morgen nicht zum Rapport er-
schiene, würde der Admiral sofort Alarm schlagen. Er 
würde gewaltsam in Longwood House eindringen, und 
innerhalb von Minuten würden zwei vollzählige Regimen-
ter ausschwärmen und alles auf der Insel auf den Kopf 
stellen. Die Flotte im Hafen von Jamestown würde die 
Anker lichten und in alle Himmelsrichtungen auslaufen. 
Die »Minden« hätte kaum eine Chance. 
Nur ein Mittel gäbe es, das eventuell Erfolg verspräche: 

Bestechung. Aber bei wem sollte man ansetzen? Bei Pop-
pleton, über den er sich gerade erst beschwert hat? Bei 
dessen Stellvertreter, Major Fersen? Oder gar bei Bing-
ham, dem Kommandanten von Deadwood? Und wieviel 
würde ein englischer Offizier wohl verlangen, um seinen 
Stolz aufs Vaterland und seinen Eid auf die Krone verges-
sen zu können? Noch eine Million? 
Am billigsten käme es zweifellos, wenn man die Wach-

posten gewinnen könnte. Für jeden tausend Napoleondor, 
dann würden sie vielleicht am Morgen melden, daß es wie 
immer keinerlei Vorkommnisse gegeben habe in der 
Nacht. Und wenn der Admiral ihn, Bonaparte, zu sehen 
wünschte, müßte Las Cases oder Montholon erklären, daß 
Seine Majestät krank zu Bett liege mit einer leichten Er-
kältung oder einer Magenverstimmung. Und wenn dann 



der Admiral darauf bestünde, daß O’Meara zu dem hohen 
Gefangenen vorgelassen werde, um ihn zu untersuchen, 
müßte man auch dem Doktor Geld geben, damit er bestä-
tigt, daß General Bonaparte im Bett liege. 
Doch was, wenn sich O’Meara weigert? Er wird sich an 

fünf Fingern abzählen können, daß die Sache auffliegt und 
seine einträgliche Laufbahn als Militärarzt auf jeden Fall 
beendet sein wird, auch wenn es ihm gelänge, auf irgend-
eine Weise zu »beweisen«, daß er Napoleon Bonaparte 
tatsächlich untersucht habe. 
Wie er es dreht und wendet, immer wieder bleiben zu 

viele Unwägbarkeiten. Er hat zwar das Risiko nie ge-
scheut, denn erst dadurch wird eine Tat groß, aber eine 
Flucht ins Ungewisse bei Nacht und Nebel ist etwas ande-
res als eine Schlacht in der Helle des Tages, wo man den 
Gegner sehen und berechnen kann. 
Um seiner Unentschiedenheit ein Ende zu bereiten, 

bringt er abends am Kamin, nachdem die Damen gegan-
gen sind, das Thema nun doch zur Sprache. 
Las Cases plädiert unverändert für den Fluchtversuch, 

und das Mittel der Bestechung, wie es der Kaiser erwägt, 
hält er für das sicherste von allen. Jeder Mensch, erklärt 
er, sei käuflich, auch ein Medizinmann wie O’Meara. 
Gourgaud pflichtet ihm bei. Es komme nur auf die Höhe 

der Geldsumme an, dann verkaufe ein Mensch sogar seine 
eigene Mutter. Und die Engländer seien bekanntlich das 
korrupteste aller Völker unter Gottes weitem Himmel. 
Eine Anspielung auf eine Äußerung Bonapartes, mit der 
Gourgaud seinem Kaiser eine Freude zu machen meint. 
Doch der korrigiert ihn, O’Meara sei kein Engländer, 



sondern ein Ire, das sei ein erheblicher Unterschied. 
Eine gewisse Gereiztheit klingt da durch, die alle sofort 

aufhorchen läßt. 
Und Montholon beeilt sich, die entstehende Pause zu 

nutzen, um seine alte Warnung zu wiederholen. Der Kai-
ser möge ihm verzeihen, aber er werde nun mal den Ver-
dacht nicht los, daß das Ganze eine ausgeklügelte Falle 
sei, mit der man das Schicksal des großen Napoleon be-
siegeln wolle. Und von Bestechungsversuchen halte er 
überhaupt nichts. Von O’Meara einmal abgesehen, bedeu-
te das ja wohl, daß man alle Wachposten rings um Long-
wood House einweihen müßte, und er könne nicht glau-
ben, daß das gut gehe, ein Verräter sei immer darunter. 
Für einen Moment herrscht Schweigen im Salon. Natür-

lich hat jeder der Anwesenden mehr als einmal diese 
schreckliche Möglichkeit in Betracht gezogen. Gourgaud 
und Las Cases jedoch hatten bislang den Eindruck, als 
erwarte der Kaiser von ihnen Zuspruch und Ermunterung, 
wo er doch fortwährend von Rückkehr und neuer Größe 
träumt. 
»Und was ist Ihre Meinung, Bertrand?« fragt Bonaparte, 

ein wenig mürrisch. 
»Verzeihung, Sire«, sagt Bertrand, der bisher geschwie-

gen hat, »ich glaube, Montholon hat recht.« 
Las Cases und Gourgaud sehen einander verwundert an, 

sie können sich das plötzliche Umschwenken nicht erklä-
ren. 
Montholon hingegen lächelt kaum merklich; er weiß, 

welches Gewicht Bertrands Worte für den Kaiser haben. 
»Also auch Sie glauben an eine Falle?« fragt Bonaparte, 



noch immer mit leicht gereiztem Unterton. »Und weshalb? 
Haben Sie irgendwelche Anhaltspunkte dafür?« 
»Nein, Sire, die habe ich nicht. Es ist nur so ein Gefühl.« 

Er zaudert einen Moment und fährt dann fort: »Wenn ich 
mir vorstelle, daß man Eure Majestät vielleicht absichtlich 
von Longwood House entweichen läßt, daß man Sie in 
stockfinsterer Nacht nach Sandy Bay reiten und dort das 
Schiff erreichen läßt und daß dann der Kapitän, statt nach 
Europa, zum Hafen von Jamestown segelt, um Sie dort 
unter dem Gelächter und Gejohle der Mannschaften wie-
der dem Admiral zu übergeben… Es wäre die furchtbarste 
Demütigung für Sie, die ich mir denken kann. Und ich bin 
sicher, Sire, die englische Presse wartet nur darauf, mit so 
einem köstlichen Spaß ganz Europa unterhalten zu kön-
nen.« 
Die englische Presse. Das Hohngelächter Europas, ja der 

Weltgeschichte! Die Gefahr, als komische Figur zu enden. 
Das wäre schlimmer als Waterloo, Leipzig und Moskau 
zusammengenommen. Bertrand hat seine verletzlichste 
Stelle getroffen, und so entlädt sich die ohnmächtige Wut 
gegen ihn. 
»Weshalb erzählen Sie mir das, Großmarschall? Denken 

Sie, ich wüßte das alles nicht selber?« 
Nach einer Weile, etwas ruhiger, entwickelt er einen für 

alle verblüffenden Gedanken. 
»Es gibt nur eine politische Lösung, die mich zurück-

bringt. Entweder die Könige benötigen mich gegen den 
Aufruhr ihrer Völker, oder die Völker brauchen mich ge-
gen die Könige, denn in der gewaltigen Auseinanderset-
zung der Gegenwart mit der Vergangenheit bin ich der 



natürliche Unparteiische und Mittler. Das ist meine Be-
stimmung, und ich bin sicher, ich werde sie in nicht allzu 
ferner Zukunft erfüllen.« 
Später, in der nächtlichen Stille seines Schlafzimmers, 

überkommt ihn ein sonderbar zwiespältiges Gefühl der 
Erleichterung. Die Last der Entscheidung ist von ihm ge-
nommen. Der arme Bertrand, besser konnte er seine Sache 
gar nicht machen. Hat er ihn doch der Schwierigkeit ent-
hoben, etwas zu erklären, was aus seinem eigenen Munde 
unweigerlich wie Feigheit vor dem Risiko geklungen hät-
te. – Und dennoch ist da der Schmerz einer aufgegebenen 
Hoffnung und noch immer der Zweifel, vielleicht doch 
eine unwiederbringliche Chance fahrenzulassen. 
Als schließlich wenige Tage darauf der Kapitän der 

»Minden« erneut in Longwood House vorspricht, weigert 
sich Bonaparte, ihn zu empfangen. Las Cases fertigt den 
Kapitän im Garten ab. Der Kaiser danke für das edelmüti-
ge Anerbieten, aber leider könne er nicht darauf eingehen. 
Kaum eine Stunde später stellen sich Admiral Cockburn 

und Gouverneur Wilks ein. Und das scheint nun doch ein 
sonderbarer Zufall zu sein, daß der Gouverneur gerade an 
diesem Tag von seiner Krankheit genesen ist und seinen 
längst fälligen Antrittsbesuch in Longwood House machen 
will. Bonaparte weigert sich entschieden, den Herren seine 
Anwesenheit zu beweisen. Auch sie müssen mit Las Cases 
vorliebnehmen, der höflich, aber bestimmt erklärt: »Der 
Kaiser läßt ausrichten: Tote empfangen keinen Besuch.« 
Bonaparte steht hinter der Gardine und beobachtet die 

Szene im Garten. Als er sieht, daß die beiden Engländer, 
wenn auch sichtlich verärgert, aber doch ohne etwas zu 



unternehmen, wieder abziehen, ist er enttäuscht. 
War die kurze Aufeinanderfolge der beiden Besuche 

doch nur ein Zufall? 
Am anderen Tag segelt die »Minden« hinaus aufs offene 

Meer, in Richtung Europa. 
Bonaparte steht am Steilufer unweit der Barnes-Spitze 

und blickt dem Schiff lange nach. 
Als er nach Longwood House zurückkehrt, gewahrt er 

auf den gegenüberliegenden Berghängen eine merkwürdi-
ge Veränderung. Von den ersten flachen Hügeln hinter 
dem Lager von Deadwood bis hinauf zu den höchsten 
Bergspitzen stehen in fast regelmäßigen Abständen Solda-
ten mit kleinen Flaggen in den Händen. 
Als er von Poppleton Aufklärung darüber verlangt, er-

fährt er, daß man ein Alarmhaus eingerichtet habe, eine 
telegrafische Station, von der aus man mit Hilfe dieser 
Postenkette in bestimmten Zeitabständen und je nach An-
laß fünf verschiedene Signale nach Jamestown übermitte-
le. Die fünf Signale lauteten: General Buonaparte ist in 
Longwood House. General Buonaparte überschreitet die 
Grenze von 4 Meilen. General Buonaparte überschreitet 
mit Bedeckung die Grenze von 12 Meilen. General Buo-
naparte überschreitet die Grenze von 12 Meilen ohne Be-
deckung. General Buonaparte ist verschwunden. Für den 
letzten Fall, meint Poppleton schmunzelnd, sei eine blaue 
Flagge vorgesehen. 
Von diesem Moment an ist Bonaparte fest davon über-

zeugt, daß ihn Montholon und Bertrand vor einem großen 
Fehler bewahrt haben. 
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Die rasch sinkende Abendsonne wirft ihre letzten Strah-

len auf die Insel. Hutsgate, das kleine Haus der Bertrands 
am Rande der Teufelspunschbowle, liegt bereits im Schat-
ten von Hallar Hill. Die Schwüle des Tages, die hier ober-
halb des Talkessels besonders drückend ist, beginnt lang-
sam zu weichen. Großmarschall Bertrand, der von Zeit zu 
Zeit vor die Tür tritt und Ausschau hält, nimmt kaum et-
was wahr von der sanften Abendstimmung und der ange-
nehmen Abkühlung. Seit einer Stunde ist er zu Hause und 
wartet. Nach Aussage des Mädchens ist Fanny um zwei 
Uhr nachmittags zu Las Gases in den Wagen gestiegen 
und in Richtung Stadt davongefahren. Der Graf ist schon 
vor zwei Stunden nach Longwood House zurückgekehrt, 
als er, Bertrand, noch beim Kaiser war. Fanny aber ist 
immer noch nicht da. Jetzt ist es fast Viertel vor sieben. 
Sie werden zu spät zum Diner kommen. Der Kaiser wird 
wieder wütend auf sie sein. Schon zweimal sind sie zu 
spät gekommen. Und einmal sind sie überhaupt nicht er-
schienen, weil Fanny bei den Hamiltons war und dort zu 
übernachten beliebte, ohne ihm vorher etwas davon zu 
sagen. Den ganzen Abend hatte er gewartet, nicht wissend, 
wo sie steckte. Er war wütend gewesen, sie brachte ihn 
und sich selbst in eine unmögliche Situation. Dazu kam 
die Empfindlichkeit des Kaisers, um die sie doch wissen 
mußte. Wie ihm Gourgaud am anderen Tag berichtete, war 
die Verärgerung des Kaisers noch schlimmer gewesen, als 
er befürchtet hatte. »Auf Elba«, soll er gesagt haben, »be-



trugen sich die Bertrands ebenso. Sie vergessen, was sie 
mir verdanken, und denken nur an sich. Sie benehmen 
sich, als wäre mein Haus eine Herberge. Wenn sie nicht 
immer zum Diner kommen wollen, dann können sie ganz 
fortbleiben.« Nach zwanzig Jahren treuer und korrekter 
Pflichterfüllung fand das Bertrand mehr als ungerecht. Der 
Kaiser mußte doch wissen, daß es nicht an ihm, dem 
Großmarschall, lag, schließlich war auch er mal verheira-
tet mit einer ebenso eigensinnigen, launischen Frau. Im-
merhin stammen Fanny und Josephine aus derselben Fa-
milie, Fannys Mutter und die Kaiserin waren Kusinen. 
Aber wahrscheinlich ist es gerade das, was den Kaiser auf 
Fanny so zornig macht, daß sie ihn ständig an Josephine 
erinnert. Genauso wie umgekehrt Fanny nicht zuletzt des-
halb so widerspenstig ist, weil sie dem Kaiser noch immer 
nicht verziehen hat, daß er Josephine wegen dieser Öster-
reicherin verstoßen hat. Familienquerelen. Alte Geschich-
ten, die kein Ende nehmen wollen. Aber warum um alles 
in der Welt muß er es immer ausbaden? Wie ein Esel 
kommt er sich jedesmal vor, der von dem einen wie von 
dem anderen dafür gescholten wird, daß er es beiden recht 
zu machen versucht. Und er fragt sich, wann er endlich 
aufhören wird, immer stillzuhalten. Immer brav zu sein. 
Immer gutmütig. Und immer wieder verzeihend. 
Alle Welt redet schon darüber, belächelt und bemitleidet 

ihn im stillen. Sogar dem Kindermädchen tut er leid. Sie 
enthält sich zwar jeglicher Äußerung, weil ihr ein Urteil 
über Madame und Monsieur nicht zusteht, aber an Tagen 
wie diesem merkt er es an ihren Blicken, sogar an ihren 
Bewegungen. Jedesmal, wenn ihn die Kinder fragen, wo 



denn Mama bleibe, und ihm keine Antworten mehr einfal-
len wollen, versucht sie, sie abzulenken mit irgendwelchen 
Spielen. 
Er weiß, er müßte etwas unternehmen. Aber was? Soll er 

vielleicht in die Stadt hinunterreiten und alle ihre Bekann-
ten abklappern? Die Porteous, die Hamilton, die Wilks, 
die Balcombes? Großmarschall Bertrand, der umherirren-
de Ehemann. Das gäbe ein schönes Gerede. 
Und so fällt ihm nichts anderes ein, als immer wieder 

vors Haus zu treten und Ausschau zu halten. Immer noch 
hoffend, sie würde gerade noch rechtzeitig kommen, damit 
sie, wenn schon nicht pünktlich, so doch wenigstens über-
haupt noch auf Longwood House erscheinen können. Zu 
schrecklich ist ihm die Vorstellung, der Kaiser könnte 
seine Drohung wahrmachen und sie künftig vom Diner 
ausschließen. 
Aber so angestrengt er auch ausspäht, von Fanny ist 

nichts zu sehen. Und so kehrt er ins Haus zurück, verzwei-
felt über die eigene Hilflosigkeit. 
Zu allem Überfluß dringt aus dem Kinderzimmer auch 

noch der Lärm des allabendlichen übermütigen Getobes. 
Die arme Jeannette, wie sie es mit den drei Bälgern nur 
aushält. Und Napoleons Stimme ist wie üblich die lauteste. 
Er sollte wohl hinübergehen und ein Machtwort sprechen. 
Aber er findet nicht die Kraft dazu. Und warum soll er 
seinen Ärger an den Kindern auslassen? 
Weshalb zum Teufel schert sich Fanny nicht nach Hau-

se? Wenn schon nicht aus Rücksicht auf ihn, dann wenig-
stens um der Kinder willen. Was geht nur in ihrem Kopf 
vor? 



Die Tischuhr schlägt sieben. Nun ist es unwiderruflich zu 
spät. Auf Longwood House betritt jetzt der Kaiser den 
Blauen Salon. Bertrand steht die Szene in aller Schärfe vor 
Augen. Die erste Frage des Kaisers wird sein: Wo sind die 
Bertrands? Und niemand wird eine Antwort geben kön-
nen. 
Er überlegt, ob er allein nach Longwood House reiten 

soll. Er könnte Fanny entschuldigen. Er könnte sagen, daß 
sie sich nicht wohl fühle. Aber dann würde Las Cases ver-
mutlich ziemlich unmißverständlich lächeln. Und wahr-
scheinlich hat er dem Kaiser längst erzählt, wie ausgelas-
sen und guter Dinge Madame Bertrand am Nachmittag 
war. Und er, Bertrand, stünde obendrein als Lügner da. 
Es ist eine hoffnungslos verfahrene Lage. Mutlos läßt er 

sich in den Sessel fallen. Warum, fragt er sich, warum tut 
sie das? Warum vernichtet sie ihn? Hat sie denn überhaupt 
keinen Verstand? Was soll er denn anfangen, wenn ihn der 
Kaiser verstößt? Was ist denn sein Leben noch wert, wenn 
er die Uniform ausziehen und wie ein Geächteter zurück-
kehren muß in die Welt, die ihm ohne den Kaiser nichts 
bedeutet? 
Draußen vor den Fenstern senkt sich die Dämmerung 

über das Tal. Im Zimmer beginnen die Gegenstände lang-
sam im Schummer zu verschwimmen. Es wäre Zeit, die 
Kerzen anzuzünden. Aber wozu? Warten kann er auch im 
Dunkeln. Warten und sitzen und sich den Kopf zermar-
tern, wo sie wohl diesmal steckt, ob sie noch kommt oder 
ob sie wieder bei irgend jemand übernachtet. 
Er hätte Lust, sich zu betrinken. Um sich zu betäuben. 

Um zu vergessen. Aber er weiß, daß das nichts helfen 



würde. Es gibt kein Vergessen. Denn da ist, auch wenn er 
sich verzweifelt dagegen zu wehren versucht, noch ein 
anderer Gedanke, schrecklicher noch als der an den Zorn 
des Kaisers. Sosehr er ihn auch zu verdrängen sucht, so-
sehr er sich sträubt, zu glauben, daß sie so etwas tun könn-
te, seit jenem ersten Mal, als sie über Nacht ausblieb, sitzt 
ihm dieser Verdacht hartnäckig im Kopf und will keine 
Ruhe geben. Die verfluchten Bälle beim Admiral und im 
Zeltlager von Deadwood! Jedesmal schließt sie neue Be-
kanntschaften. Einmal ist es der charmante Major Fersen, 
ein andermal der beredte Leutnant Tompson, und das letz-
te Mal war es der geistreiche Major Hodson. Es wimmelt 
auf dieser Insel nur so von jungen, schneidigen Offizieren, 
die seit Monaten ohne Frauen sind. Lauter Gentlemen, die 
es sich zur Ehre anrechnen, die Damen Bertrand und 
Montholon zum Tanz führen zu dürfen, erfüllt von wer 
weiß welchen kühnen Hoffnungen, nach der Devise: 
Kommt Zeit, kommt auch Gelegenheit, wenn man nur 
ausdauernd genug ist. Und nicht jeder hat sein Quartier in 
der Kaserne oder im Lager von Deadwood. Major Hodson 
zum Beispiel, dessen Landhaus liegt gar nicht weit ent-
fernt von Hutsgate. Das ist schon die halbe Gelegenheit. 
Bertrand schämt sich seiner Verdächtigungen. Bestimmt 

tut er Fanny unrecht. Aber was soll ein Mann denken, 
wenn seine Frau abends nicht nach Hause kommt? So in-
teressant kann es bei den Hamilton, Porteous, Wilks doch 
gar nicht sein, daß man darüber Mann und Kinder vergißt, 
daß einem gleichgültig ist, was die anderen über einen 
denken. 
Vielleicht wäre alles nur halb so schlimm, er könnte sich 



ihre Unbedenklichkeit mit ihrem Naturell erklären, mit 
ihrem Hang zu Kapricen, mit ihrer Lebenslust, wenn da 
nicht in letzter Zeit der wiederholte Vorwurf wäre, er wür-
de sie vernachlässigen, er würde sie nicht mehr lieben, er 
würde nur noch an den Kaiser denken. Sosehr er sich auch 
bemüht, es ist ihr nicht auszureden. Und ständig hat sie 
neue Beweise dafür. Den letzten Streit deswegen hatten 
sie erst vor ein paar Tagen, als sie hörte, daß er dem Kai-
ser von der Flucht abgeraten hat. »Warum hast du das ge-
tan?« fuhr sie ihn an. »Sollen wir hier ewig dahinvegetie-
ren?« Er versuchte es ihr zu erklären, aber sie ließ ihn gar 
nicht erst ausreden. »Erzähl mir doch keine Märchen!« 
rief sie. »Eine hinterhältige Falle der bösen Engländer! An 
diesen Unsinn glaubst du doch selbst nicht. Soll ich dir 
sagen, was der Grund ist? Du hattest Angst, der Kaiser 
könnte ohne dich davonsegeln.« Er war so verblüfft, daß 
er nichts darauf zu erwidern wußte. »Der große Bertrand! 
Der Treueste der Treuen! Am Ende hätte er mit ansehen 
müssen, daß sein Kaiser einen anderen mitgenommen hät-
te. Zum Beispiel Gourgaud. Der hat keine Familie. Der 
Beneidenswerte! Sag es doch, daß wir dir im Wege sind, 
dann reise ich ab mit den Kindern, dann kannst du dich 
ganz deinem Kaiser widmen. Du würdest doch lieber mit 
ihm hier zugrunde gehen, als dich jemals von ihm zu tren-
nen…« In seiner Erregung hätte er ihr beinahe zuge-
stimmt, nur um sie zu kränken, nur um auf irgendeine 
Weise zurückzuschlagen. Aber er hatte es nicht getan. Sie 
war wirklich den Tränen nahe, und er fühlte sich unwill-
kürlich schuldig. Er versuchte sie zu beruhigen, mit Be-
teuerungen und mit Zärtlichkeiten, und langsam war ihr 



Widerstand gewichen. »So ein Unsinn«, sagte er, »du oder 
der Kaiser. Das ist doch überhaupt keine Frage. Wenn ich 
dich verlöre, ich wüßte nicht, wie ich weiterleben soll-
te…« Und in diesem Augenblick glaubte er selbst, daß es 
so sei. Er führte sogar Beispiele an für die Ungerechtigkeit 
des Kaisers, für seine Kaltherzigkeit, mit der er sie alle 
behandelte. 
Doch schon am nächsten Tag, nach seinem erneuten 

Aufenthalt auf Longwood House, erschienen ihm seine 
Worte wie Verrat. Fanny oder der Kaiser. Es war eben 
doch eine Frage. Und wenn er sich wirklich entscheiden 
müßte, er wüßte nicht, was er tun würde. Er fürchtete, es 
würde ihn zerreißen. 
Wußte sie das? 
Ist das der Grund dafür, daß er jetzt hier sitzt und wartet 

und sich den Kopf zerbricht, wo sie wohl stecken mag? 
Daß er nicht weiß, was in diesem Moment vielleicht ge-
schieht, irgendwo in Jamestown oder im Landhaus von 
Major Hodson? 
Gütiger Himmel, es darf nicht sein! Er liebt sie doch! 

Seine Treue zum Kaiser und seine Liebe zu ihr sind doch 
zwei grundverschiedene Dinge. Warum begreift sie das 
nicht? 
Bertrand hält es nicht länger aus. Er muß irgend etwas 

tun. Die gespenstische Dunkelheit… Die stickige Luft im 
Zimmer… Er reißt die Fenster auf… Die kühle Abend-
luft… Sie tut gut… Aber nur einen Moment lang. Dann 
lauscht er wieder und hält Ausschau… Aber es ist dunkel 
da draußen, und kein Geräusch ist zu vernehmen, das ihm 
Hoffnung macht. Nur der Wind, der ewige Wind streicht 



durchs Tal. 
Weiter unten, im Tal von Sankt James, ist vom Wind 

kaum etwas zu spüren. Zwischen den steil aufragenden 
Felswänden atmet die Luft noch die Wärme des Tages. 
»Welch ein wundervoller Abend!« 
Oberst Bingham ist es, im offenen Wagen des Admirals, 

der plötzlich in diesen etwas schwärmerischen Ausruf 
ausbricht. 
»Dieser Sternenhimmel! Dieser stille, bleiche Mond! Da-

zu die schwarzen unheimlichen Berge!« 
Fanny Bertrand ist ein wenig überrascht. Der sonst eher 

nüchterne Oberst, der in der kleinen geselligen Runde im 
Hause von Mister Porteous kaum mehr als ein paar kurze 
ironische Kommentare zum besten gab, scheint auf einmal 
ganz ungeahnte Talente entwickeln zu wollen. 
»Sie müssen zugeben, Madame«, fährt Bingham fort, 

»Sankt Helena hat auch seine unbestreitbaren Reize.« 
»Ohne Zweifel, Oberst. Aber ich bin erstaunt. Ich wußte 

gar nicht, daß Sie ein Romantiker sind.« 
Bingham wehrt mit einem bescheidenen Lächeln ab. 
»Romantiker wäre wohl zuviel gesagt. Aber an so einem 

Abend… Und in so bezaubernder Gesellschaft… Wie soll 
ich sagen? Es kommen einem plötzlich gewisse Empfin-
dungen. Man spürt auf einmal wieder, daß man doch nicht 
nur Soldat ist.« 
»Aber Herr Oberst!« Und Fanny setzt ein überaus koket-

tes Lächeln auf. »Sie sind doch nicht etwa ein heimlicher 
Charmeur?« 
»Und wenn es. so wäre?« 
»Hören Sie auf, Oberst. Ich glaube, Sie wollen mir den 



Kopf verdrehen!« 
Bingham lächelt, als fühlte er sich wirklich geschmei-

chelt. 
»Wäre das so schlimm?« 
»Schlimm?« Fanny lacht. »Ich fürchte, es gäbe ein Un-

glück, lieber Bingham. Wir beide allein hier im Monden-
schein im Wagen Ihres Admirals, das ist eigentlich schon 
schlimm genug. Immerhin bin ich eine verheiratete Frau. 
Und mein Mann liebt mich mit einer Leidenschaftlich-
keit… Es könnte passieren, daß er Sie zum Duell fordert.« 
»Wie entsetzlich!« Bingham versichert, daß er leider 

über keinerlei Erfahrung verfüge, sich auf diese Weise 
gegenseitig über den Haufen zu schießen; obgleich er an-
dererseits von sich behaupten dürfe, ein ganz vortrefflicher 
Schütze zu sein. »Die Folgen, Madame, wären nicht aus-
zudenken. Es gäbe ein Blutbad. Und das vor den Augen 
Ihres Kaisers. Es würde mir unendlich leid tun. Ich kann 
nur hoffen, daß General Buonaparte so vernünftig ist und 
das Schießen verbieten würde. Schließlich hat er hier nicht 
gerade übermäßig viele Leute. Und er wird doch nicht 
seinen besten Offizier verlieren wollen.« 
»Seinen besten Offizier?« Fanny schmunzelt. »Sie sind 

zu liebenswürdig, Oberst.« 
»Keine Ursache, Madame. Ich schätze Ihren Gemahl tat-

sächlich in aller Aufrichtigkeit.« 
»Vielen Dank für das Kompliment. Ich werde es ausrich-

ten. Und trotzdem, lieber Oberst, muß ich Sie enttäuschen. 
Ich bin ziemlich sicher, der Kaiser würde das Duell nicht 
verbieten. Denn der Anblick eines Blutbades hat Napoleon 
Bonaparte noch niemals erschreckt. Außerdem unterschät-



zen Sie seinen unvergleichlichen Humor. Nichts würde ihn 
mehr erheitern, als auf dem Hochfeld von Longwood 
House einen Engländer von der Hand seines besten Offi-
ziers fallen zu sehen.« 
Bingham gibt sich, ein wenig ironisch, als respektvoller 

Verlierer. 
»Ich sehe, meine Chancen stehen nicht besonders gün-

stig.« 
»Es tut mir aufrichtig leid, Oberst.« 
»Das muß es nicht, Madame. In meinem Alter, wissen 

Sie, ist man an Niederlagen gewöhnt. – Im übrigen haben 
Sie vollkommen recht. Man kann über Monsieur Buona-
parte denken, wie man will, eines kann man ihm wirklich 
nicht absprechen: seinen einzigartigen Sinn für Humor. 
Als ich ihn neulich fragte, was er tun würde, wenn er wie-
der nach Frankreich zurückkehren könnte, wissen Sie, was 
er mir da geantwortet hat? Er sagte: Ich würde eine Flotte 
rüsten und Sankt Helena erobern, denn wer Sankt Helena 
besitzt, besitzt den sichersten Kerker der Welt. – Wie fin-
den Sie das?« 
»Ich hoffe, England fühlte sich geschmeichelt, Oberst.« 
»Unbedingt, Madame. Aber es kam noch besser. Als ich 

ihn daraufhin fragte, für wen er diesen sichersten Kerker 
der Welt als erstes verwenden würde, antwortete er: Für 
Mister Castlereagh, Ihren Außenminister. Und das köst-
lichste war, er meinte das offenbar in vollem Ernst.« 
»Warum lachen Sie, Oberst. Ich bin sicher, er würde das 

wirklich tun.« 
»Sankt Helena erobern?« 
»Und Ihren Außenminister gefangennehmen.« 



»Ich glaube, Madame, das würde voraussetzen, daß er 
vorher London einnimmt.« 
»Was schon immer sein größter Wunschtraum war.« 
»Ja, ja, ich habe schon mal davon gehört. Wenn ich auch 

gestehen muß, daß ich nie so recht daran glauben konnte.« 
»Das ehrt Sie, Oberst, als Brite, der an die Überlegenheit 

der eigenen Waffen glaubt. Aber einen Plan Napoleon 
Bonapartes sollte man in keinem Falle auf die leichte 
Schulter nehmen.« 
»Sie machen mir angst, Madame. Hat Monsieur Buona-

parte noch mehr solcher Pläne?« 
»Dutzende!« 
»Wie interessant. – Und welche?« 
»Aber das weiß doch alle Welt. Die Eroberung Indiens, 

die Eroberung des Orients, die Eroberung Amerikas, Eu-
ropas, Rußlands. Die Befreiung der Menschheit!« 
Bingham schmunzelt. 
»Hält General Buonaparte Sankt Helena vielleicht doch 

nicht für den sichersten Kerker der Welt?« 
Fanny gibt sich entrüstet. 
»Aber Oberst Bingham! Ich glaube, Sie wollen mich aufs 

Glatteis führen. Oder sollten Sie gar beabsichtigen, mich 
zu Ihrer Komplizin zu machen?« 
»Aber Madame!« Bingham ist keinen Moment verlegen. 

»Das würde ich mir niemals erlauben.« 
»Warum nicht? Eine Spionin auf Longwood House, wäre 

das nicht ideal für Sie?« 
»Zugegeben, es böte gewisse Vorteile. Aber ich glaube, 

wir kommen auch ohne das aus.« 
Fanny findet das Spiel höchst amüsant, der gute Bingham 



ist wirklich nicht so leicht zu schlagen. 
»Sollten Sie trotzdem einmal irgendwann in Verlegenheit 

geraten, lieber Oberst, dann empfehle ich Madame de 
Montholon. Sie ist für so etwas bei weitem geeigneter als 
ich.« 
Nun ist Bingham doch etwas erstaunt; die mehr oder we-

niger offenen Feindseligkeiten der beiden Damen sind auf 
der Insel zwar alles andere als unbemerkt geblieben, aber 
eine solche Art von »Protektion«? 
»Ich weiß nicht, was ich sagen soll, Madame. Ich fürchte, 

Sie werden Ärger bekommen, wenn Sie mir weiterhin 
solche Vorschläge unterbreiten.« 
»Ärger mit wem? Mit Madame de Montholon?« 
»Ich dachte eigentlich mehr an General Buonaparte.« 
»Sie werden mich doch nicht verraten, Oberst?« 
»Nun, das wohl nicht. Auf meine Verschwiegenheit kön-

nen Sie sich verlassen. Aber es könnte ja sein, daß Sie 
auch anderenorts die vermeintlichen Talente von Madame 
de Montholon anpreisen. Ich meine, versehentlich.« 
»Seien Sie unbesorgt, Oberst, ich werde auf mich aufpas-

sen. Und was den Ärger betrifft… Den bekomme ich so-
wieso. Vermutlich schon morgen. Denn eigentlich müßte 
ich jetzt auf Longwood House sein, an der Tafel des Kai-
sers. Statt dessen mache ich mit Ihnen eine Mondschein-
partie. Dafür wird der Kaiser leider gar kein Verständnis 
aufbringen.« 
»Ich verstehe«, sagt Bingham, ohne jede Ironie. »Was 

halten Sie davon, wenn Sie die Schuld einfach auf mich 
schieben? Sagen Sie Monsieur Buonaparte, Oberst Bing-
ham sei mit der Kutsche nicht pünktlich zur Stelle gewe-



sen. Auf einen Vorwurf mehr oder weniger gegen uns 
elende Engländer kommt es wahrhaftig nicht an.« 
»Das ist furchtbar liebenswürdig von Ihnen, aber ich 

glaube, es wird mir nichts nützen. Der Kaiser kennt nur zu 
gut meine gelegentliche Neigung zum Ungehorsam.« 
Bingham ist einigermaßen verunsichert. Ist das noch Ko-

ketterie oder bereits echte Besorgnis? Fast neigt er zu letz-
terem. Es ist schließlich kein Geheimnis, daß Napoleon 
Bonaparte in gewissen Dingen überaus penibel ist. Und 
Ungehorsam, welcherart auch immer, ist gewiß das letzte, 
was er entschuldigt. 
»Ich weiß nicht«, sagt er, »ob es Sie tröstet, aber Sie be-

sitzen meine ungeteilte Bewunderung. Sie sind eine muti-
ge Frau.« 
Fanny fällt es schwer, noch zu lächeln. Wenn es nur Mut 

wäre, denkt sie, aber es ist ja bloß Trotz. Und den Ärger 
werde nicht ich bekommen, sondern Henri. Der Arme, 
immer muß er auslöffeln, was ich ihm einbrocke. 
Nun, da Hutsgate immer näher kommt, ist von ihrer Un-

beschwertheit nicht mehr viel übrig. Aber war es über-
haupt Unbeschwertheit? 
Längst liegt das Sankt-James-Tal hinter ihnen. Der Wa-

gen, nun in leichter, schneller Fahrt, schlägt bereits den 
weiten Bogen zur Teufelspunschbowle ein. Die Luft hier 
oben ist merklich kühler. Der ewige Südostwind. Der 
»Wind von Longwood«. Er macht sie frösteln. 
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Las Cases ist es peinlich, der Szene beiwohnen zu müs-

sen. Am liebsten möchte er sich entfernen, aber der Kaiser 
befiehlt ihm zu bleiben. Der Graf erkennt die uralte Me-
thode: Erst die Gegenwart eines Dritten macht den Tadel 
zur Demütigung. 
Er hegt keine besonderen Sympathien für Großmarschall 

Bertrand, aber die Vorwürfe des Kaisers an diesem Mor-
gen erscheinen ihm doch etwas zu arg. Bertrand rede nur 
Dummheiten, er sei kein Mann, sondern ein Waschlappen; 
er habe sich sehr verändert, seit man auf der Insel sei, der 
Kaiser habe ihn für einen treu ergebenen Soldaten gehal-
ten, aber er sehe, daß er sich offensichtlich getäuscht habe. 
Es ist Las Cases unbegreiflich, daß der Kaiser Bertrand 

abkanzelt, als habe er ihm eine Schlacht verloren. Las Ca-
ses muß an seine eigene Frau denken; er würde ihr, wenn 
er sie hier hätte, auch nicht jeden Wunsch nach Abwechs-
lung und Unterhaltung abschlagen und zumuten wollen, 
jeden Abend an der Tafel des Kaisers erscheinen zu müs-
sen, wo eine Madame de Montholon, mit Rückendeckung 
des Kaisers, unentwegt gegen sie stichelt. Las Cases findet 
es anständig, daß Bertrand zu seiner Frau steht, und fast ist 
er versucht, dem Großmarschall zu Hilfe zu kommen. 
Aber wie? Bertrand steht kerzengerade, den Hut in der 
Hand, den Blick starr geradeaus; er hat aufgehört, sich zu 
verteidigen, er nimmt die Aburteilung hin ohne ein Wort 
der Widerrede. Offizier, durch und durch, denkt Las Ca-
ses, stolz und unnahbar. Was soll er da machen? Und 
wenn er, Las Cases, sich an Bertrands Stelle befände, 



würde dann der Großmarschall ihm zu Hilfe kommen? 
Außerdem ist die Rolle des Anwalts oder Vermittlers nicht 
seine Aufgabe. Seine Aufgabe ist die Chronik dieser Ver-
bannung, und ein Chronist mischt sich nicht ein. 
Sein Tagebuch und die Memoiren des Kaisers beherr-

schen sein ganzes Denken. Weshalb sonst hätte er Napo-
leon Bonaparte hierher folgen sollen. Und er ist froh, daß 
die Gefahr, die noch vor wenigen Tagen all seine Hoff-
nungen bedrohte, glücklich überstanden ist. 
Alle Opfer des letzten halben Jahres wären umsonst ge-

wesen, wenn der Kaiser auf das Angebot des Kapitäns 
eingegangen und die Flucht ihm geglückt wäre. Das Tage-
buch der Verbannung wäre ein kümmerliches Fragment 
geblieben, ohne Aussicht, je ein ebenso spektakulärer wie 
einträglicher Bucherfolg zu werden. Er hätte nicht mehr in 
Händen gehalten als ein trauriges Andenken an einen ge-
platzten Traum, bestenfalls noch geeignet als Familien-
kleinod, das man, aller Wehmut zum Trotz, ehrfurchtsvoll 
aufbewahrt und vererbt und weitervererbt. 
Las Cases hatte ein riskantes Spiel gewagt. Er hatte, mit 

dem Anschein der Gefälligkeit, dem Kaiser zugeraten zur 
Flucht und gleichzeitig gehofft, seine Argumente mögen 
Seiner Majestät allzu unbedacht erscheinen, im Vergleich 
zu Montholons und Bertrands begründeten Bedenken. Die 
Rechnung ist aufgegangen. Die »Minden« ist davongese-
gelt. Der Kaiser ist geblieben. Und seine Chance blieb 
gewahrt. 
Seitdem widmet sich Las Cases, mehr noch als zuvor, 

seinen Aufgaben als Sekretär, Schatzmeister, Lehrer und 
Gesellschafter mit einem Eifer, der Außenstehenden wie 



selbstlose Hingabe für die Person des Kaisers erscheinen 
muß. Vor allem Bonaparte selber. Und Las Cases erntet 
Anerkennung und Vertrauen wie kaum ein anderer auf 
Longwood House. Immer wendig, immer zu Diensten, 
versteht er es, der einzige zu sein, der dem Kaiser keinen 
Verdruß bereitet. Die Herren Offiziere sehen’s mit Neid, 
sie behandeln ihn von oben herab, in ihren Augen ist er ein 
Jesuit, ein schamloser Schmeichler, eine elende Skriben-
tenseele. Las Cases trägt es mit Gelassenheit. Schon in 
Malmaison, als man sich einfand, den Kaiser ins Exil zu 
begleiten, sah man ihn, den Zuletztgekommenen, scheel 
von der Seite an; er hat sich inzwischen daran gewöhnt. 
Auch die Launen Seiner Majestät erträgt er und dessen 

gelegentlichen Spott über seine mangelnde militärische 
Qualifiziertheit. Nichts kann ihn scheinbar verdrießen. Nie 
zeigt er sich nachtragend. Immer hält er sich in Bereit-
schaft. Immer ist er zur Stelle. Morgens zum Diktat oder 
zum Englischunterricht. Nachmittags zur Ausfahrt oder 
zum Spaziergang im Garten. Abends zum Diner und zur 
geselligen Unterhaltung am Kamin. 
Meist in der Nacht erst, beim schwachen Kerzenlicht in 

seinem Zimmer, findet er Ruhe und Zeit, das tagsüber im 
Kopf Gesammelte zu Papier zu bringen. Die Seiten füllen 
sich mit den mehr oder weniger belangvollen Ereignissen 
des Tages, mit den mehr oder weniger bedeutsamen Äuße-
rungen des Kaisers. Mit Befriedigung sieht er den Stoß 
loser Blätter auf seinem Sekretär langsam anwachsen. 
Und doch ist er nicht ohne Sorge. Eine andere Gefahr be-

droht seit einiger Zeit das Ruhm und Gewinn verspre-
chende Unternehmen. Ein altes Augenleiden, das sich 



wieder eingestellt und rapide verschlimmert hat. An man-
chen Tagen plagt ihn ein so schmerzhaftes Brennen und 
fortwährendes Flimmern, daß er Emmanuel zum Diktat 
mitnehmen muß. Doktor O’Meara empfiehlt ihm drin-
gend, eine Zeitlang mit dem Arbeiten auszusetzen, nicht 
zu schreiben, nicht zu lesen. Aber kann er das? Aussetzen, 
fernbleiben, etwa Spazierengehen, während der Kaiser 
arbeitet, während der Kaiser sich erinnert und seine Ge-
danken ausbreitet zu den großen menschheitsumfassenden 
Gegenständen? Unmöglich. Ein Chronist kann sich nicht 
entfernen. Ein Chronist muß immer dabeisein. Nur die 
Nähe zum Brennpunkt der Ereignisse kann den erhofften 
Ertrag bringen. Und vor allem: Was, wenn der Kaiser ei-
nen anderen an seine Stelle setzte? 
»Ich mag nur Leute, die mir nützlich sind und solange sie 

es mir sind.« Dieser hinlänglich bekannte Ausspruch 
schwebt wie ein Damoklesschwert über ihm. Und Las 
Gases weiß, die anderen warten nur darauf, daß es auf ihn 
niedersaust. 
Bertrand ist zwar in Ungnade gefallen, aber das wird 

nicht lange andauern, der Kaiser braucht ihn bei der Arbeit 
an seinen Feldzügen. Gourgaud ist zwar seit einigen Ta-
gen ans Bett gefesselt; kurz nach dem Rennen in Dead-
wood, wo er mit »Diana« die Farben Frankreichs vertrat, 
ist er an Dysenterie erkrankt, einer in diesen Breiten häu-
figen Darminfektion; aber irgendwann wird er wieder auf-
stehen. Und dann ist da immer noch Montholon, dieser 
schöntuende Leisetreter, und gerade der ist auf so merk-
würdige Weise besorgt, daß er, Las Cases, sich seine Au-
gen ruinieren könnte, wenn er sich nicht etwas mehr scho-



ne. 
Zum Glück hat er Emmanuel, der ihn vertreten kann, der 

abschreiben und dem er diktieren kann. Der Junge klagt 
zwar mitunter über heftiges Herzklopfen. Aber O’Meara 
sieht keinen Grund zur Besorgnis, eine Unregelmäßigkeit 
des Pulsschlags, wahrscheinlich auf das ungewohnte tropi-
sche Klima zurückzuführen, bei einem so jungen Men-
schen werde sich das bald gelegt haben. Trotzdem, Las 
Cases erfüllt es mit Sorge, vielleicht hätte er doch besser 
daran getan, Emmanuel bei seiner Mutter in Paris zu las-
sen. Aber der Junge wollte ja unbedingt mit, in seiner 
kindlichen Begeisterung für den großen Napoleon. Glück-
licherweise geht das Herzklopfen immer rasch wieder 
vorüber. Aber tut es das wirklich? Am Ende verheimlicht 
ihm der Junge seine Beschwerden, nur um ihn, den Vater, 
zu beruhigen, um ihn beim Kaiser ersetzen zu können. 
Der Hof, weiß Gott, ist eine Galeere. Minister, Marschäl-

le, Sekretäre, die in des Kaisers Diensten standen, können 
ein Lied davon singen. Die Arbeitswut Seiner Majestät 
kannte keine Rücksichten, und daran hat sich nichts geän-
dert. Oft diktiert er stundenlang ohne Unterbrechung, ohne 
eine Spur von Ermüdung, voller Stolz, noch immer der 
größte Arbeiter zu sein an seinem »Hof«. 
»Arbeit«, verkündet er, »ist mein Element! Das einzige 

wirkliche Vergnügen, das ich kenne. Und keiner bewies je 
mehr Leistungsfähigkeit als ich. Auf dem Schlachtfeld 
ebenso wie im Staatsrat.« 
Und Las Cases ist voll bewundernder Zustimmung; denn 

auch das gehört zur Galeere. 
»Ich weiß, lieber Graf, wie oft man sich hinter meinem 



Rücken beklagt hat, daß ich zuviel verlange, daß ich die 
Menschen auspresse wie Zitronen. Wieviel Undank! Wie-
viel Unverstand! Fühlen Sie sich etwa wie eine ausgepreß-
te Zitrone?« 
Las Cases lächelt, als könne er einen so abwegigen Ge-

danken überhaupt nicht begreifen; denn das ist die erste 
aller Künste, die man bei Hofe beherrschen muß, die Ga-
leere zu lieben, als sei sie ein leichtes Boot und das Ru-
dern die ehrenvollste und vergnüglichste Sache der Welt. 
»Habe ich mich etwa geschont? Man kann mir sicher 

manches vorwerfen, aber das nicht. Alles, was ich bin und 
war, verdanke ich meiner Gewohnheit zu arbeiten. Wel-
cher Herrscher in Europa könnte das von sich behaupten? 
Alle haben sie ihre Krone aus den Händen ihrer Vorfah-
ren, auf Grund ihres Standes. Ich bin der erste, der sie sich 
erarbeitet hat. Und wenn ich nichts vorzuweisen hätte, das 
allein würde genügen, um mir für alle Zeiten meinen Platz 
in der Geschichte zu sichern.« 
Napoleon, der neue Typus des Herrschers, aufgestiegen 

aus der Tiefe des Volkes, aufgestiegen kraft seiner Talen-
te, seiner Energie, seiner Gabe, die Massen anzuziehen, zu 
verzaubern, zu beflügeln. Wer wollte das bestreiten? Aber 
sind es nicht vielmehr die Schlachten, die Feldzüge, die 
einzigartigen Siege, die ihm seinen Platz in der Geschichte 
sichern werden? 
»Mein Ruhm, lieber Las Cases, besteht nicht darin, daß 

ich vierzig Schlachten gewonnen habe, daß ich den Köni-
gen Europas, die dem französischen Volk verbieten woll-
ten, sich seine Regierungsform selbst zu wählen, meinen 
Willen aufgezwungen habe. Waterloo wird das Andenken 



an so viele Siege auslöschen, denn über dem letzten Akt 
vergißt man immer die ersten. Was man aber nicht auslö-
schen kann, was ewig leben wird, das sind mein Bürgerli-
ches Gesetzbuch, die Protokolle meines Staatsrats, die 
Sammlung der Korrespondenz zwischen meinen Ministern 
und mir; kurz: all das Gute, das ich als Verwalter und 
Neuorganisator der französischen Volksfamilie getan ha-
be.« 
Las Cases ist erstaunt, das zu hören. Nicht dem genialen 

Feldherrn sollte der Lorbeer gebühren, sondern dem genia-
len Schöpfer eines neuen Frankreich – das nur zehn Jahre 
Bestand hatte? Ist das die neue Sicht? Die Vollendung, die 
Krönung seines Genies – als Philosoph? 
»Setzen Sie sich, Las Cases, und hören Sie, was ich 

Montholon heute diktiert habe über die Provisorischen 
Konsuln!« 
Eine halbe Stunde lang lauscht Las Cases, scheinbar an-

dächtig, dem Vortrag des Kaisers. Seine Gedanken jedoch 
kreisen mehr um Montholon, der um so viel jünger und 
leistungsfähiger ist als er und dem es wieder einmal ge-
lungen ist, seine wenigen Vorzüge im richtigen Moment 
ins Spiel zu bringen. 
In der Nacht dann, seinem Augenleiden und aller Müdig-

keit trotzend, schreibt Las Cases lange beim flackernden 
Licht der Kerze, bemüht, sich jedes Wortes des Kaisers 
genauestens zu erinnern. Und allmählich, ähnlich einem 
Schauspieler, der ganz in seiner Rolle aufgeht, schreibt er 
sich in eine Art von Selbstverzauberung hinein: »… Es 
war spät geworden, tiefe Stille herrschte ringsum, und ich 
konnte so recht den Anblick des Kaisers genießen. Er las 



mir seine Abhandlung über die Provisorischen Konsuln 
vor. Und als er geendigt hatte, nahm er selbst den Faden 
zur Hand, um die einzelnen Blätter zu heften. Ich wurde 
sehr traurig gestimmt, ihn so zu sehen – zu sehen, wie 
diese Hände, die so viele Zepter hielten, jetzt ruhig damit 
beschäftigt waren, ein paar Papierblätter aneinanderzuhef-
ten. Nur eines tröstete mich: diese Blätter enthielten un-
vergängliche Werke, Wahrheiten, über die die Nachwelt 
urteilen und die für viele, die darin erwähnt werden, die 
verdiente Strafe sein werden. Und das alles hatte er mir 
vorgelesen, sich vertraulich an mich wendend und biswei-
len mein Urteil verlangend! Oh! Ich darf mich wirklich 
nicht beklagen, nach Sankt Helena gekommen zu sein!« 
Anderentags liest er es mit leisem Lächeln. Was für Ta-

lente doch in ihm stecken! Die stille Größe des leidenden 
Titanen. Und das demutsvolle Glücksgefühl des mitlei-
denden Dieners. 
Das scheint ihm nicht übel gelungen. Dem Kaiser wird es 

gefallen. 
Mehr als einmal bereits hat Bonaparte ihn überraschend 

in seinem Zimmer besucht und in den Tagebuchaufzeich-
nungen gelesen. Jedesmal kommentarlos. Also offensicht-
lich zufrieden. 
Nur einmal, abends am Kamin, ohne erkennbaren Zu-

sammenhang zum gerade Besprochenen, meinte er plötz-
lich und durchaus scherzhaft: »Das können Sie ruhig in Ihr 
Tagebuch schreiben, Las Cases. Aber übertreiben Sie 
nicht wieder gar zu sehr! Sonst wird man am Ende noch 
sagen, ich hätte Zensur geübt.« 
Die anderen, selber Tagebuchschreiber, lachten. Und er, 



Las Cases, war ein wenig verlegen, ja verletzt gewesen; 
aber er hatte gelächelt. 
»Zensur?« hatte er erwidert. »Aber Majestät!« 
Immerhin, der Kaiser wechselte daraufhin das Thema, 

abrupt, wie er es so oft tat. Doch am Nachmittag des dar-
auffolgenden Tages, während des Spaziergangs im Garten, 
nahm Bonaparte, auf zunächst kaum erkennbare Weise, 
das Thema wieder auf. 
»Es gibt nur zwei Gewalten auf der Welt, lieber Las Ca-

ses, das Schwert und den Geist. Und auf lange Sicht wird 
das Schwert immer vom Geist besiegt.« 
Las Cases schien das eine bemerkenswerte Äußerung zu 

sein, zumal für einen Mann, der in seiner Politik so oft auf 
das Schwert gesetzt hatte. Doch die unüberhörbare Melan-
cholie, die in dieser Erkenntnis mitschwang, warnte ihn, 
allzu eilig beizupflichten. Bonaparte bemerkte sein Zögern 
und fragte: 
»Warum sagen Sie nichts, Graf? Sind Sie anderer Mei-

nung?« 
»Keineswegs, Sire«, erwiderte er. 
»Aber?« 
Las Cases griff zur erstbesten Ausrede, die ihm einfiel. 
»Ich überlege nur, Sire, ob Geist und Schwert so unbe-

dingt einander ausschließen müssen.« 
Bonaparte nickte nachdenklich. 
»Das ist ein großer Gedanke. Aber er ist nicht neu. Ich 

hatte ihn schon vor zwanzig Jahren. Und ich habe immer 
davon geträumt, ihn zu verwirklichen. Schwert und Geist 
miteinander zu versöhnen, das war eines meiner großen 
Ziele. Aber ich habe es nicht erreicht. Ich hatte immer nur 



die kleine Literatur auf meiner Seite und die große gegen 
mich. Ich hätte mehr Zeit gebraucht. Zehn Jahre noch, und 
ich hätte alle großen Köpfe, selbst die letzten Zweifler, auf 
meiner Seite gehabt.« 
Zehn Jahre? Las Gases vermochte es sich nicht recht vor-

zustellen. Haft, Verbot, Vertreibung, Verbannung, das 
schienen ihm doch allzu schlimme Erfahrungen zu sein, 
als daß die Betroffenen sie vergessen und sie sich wieder 
hätten versöhnen können mit dem Manne, der sie so sehr 
erniedrigt hatte. 
»Sie schweigen schon wieder, Graf!« Bonaparte stieß ihn 

unsanft in die Seite. »Heraus mit der Sprache! Was haben 
Sie eben gedacht?« 
Und er erwiderte: 
»Ich mußte an den unschätzbaren Verlust denken, Sire, 

den Frankreich erleidet, wenn es Eurer Majestät nicht ver-
gönnt sein sollte, noch einmal zurückzukehren.« 
Bonaparte lächelte verächtlich. 
»Frankreich!« Er machte eine wegwerfende Handbewe-

gung. »Frankreich wird den Verlust gar nicht bemerken. 
Und wenn, dann wird es zu spät sein. Erst nach meinem 
Tod wird man erkennen, was man an mir verloren hat, 
wieviel Unrecht man mir getan hat. Was hat man mir nicht 
alles vorgeworfen! Zensur. Entmündigung. Unfreiheit. 
Den Niedergang der französischen Kultur!« 
Las Cases konnte sich gut erinnern. Wie viele Theater 

wurden geschlossen! Wie viele Zeitungen wurden abge-
schafft! Wie viele Buchhändler verloren ihr Gewerbe! 
Und die Gründe dafür schienen auf der Hand zu liegen. 
Denn wer wollte bestreiten, daß die Wirtschaft am Boden 



lag, daß das Volk in Elend lebte und daß die Armee nicht 
in Lumpen und ohne Munition für Frankreichs Ruhm und 
Ehre kämpfen konnte. Ordnung und Sparsamkeit waren 
geboten. Und jeder, hieß es, solle fortan besser leben; aber 
so viele wie bisher, sagte man, könnten unmöglich gut 
leben – in gewissen Berufen. Und in der Tat, einem Druk-
ker ging es wirklich besser, nachdem er unter Eid ge-
schworen hatte, »nie mehr etwas zu drucken, was gegen 
die Pflichten gegenüber dem Kaiser und gegen die Staats-
interessen verstößt«. 
»Natürlich gab es Zensur«, fuhr Bonaparte fort. »Wo gibt 

es die nicht? Der Staat muß wachsam sein. Erst recht in 
Zeiten, da eine Welt von Feinden gegen ihn steht. Nur ein 
Dummkopf kann unumschränkte Freiheit fordern. Im üb-
rigen war die Zensur der Revolution viel unbarmherziger. 
Das müssen Sie doch am besten wissen, Las Cases. Wes-
halb sonst wären Sie vor ihr geflohen?« 
»Das ist wahr, Sire, die Revolution war ungleich radika-

ler und grausamer…« 
»Eine Schreckenszeit war es. Wie jede Revolution. Man 

proklamiert die Freiheit, aber wehe dem, der anderer Mei-
nung ist. Und wie viele bekamen diese Freiheit zu spüren! 
Garat, de Sade, Laclos, Destutt de Tracy, Neufchateau, sie 
landeten alle im Gefängnis. Voltaire, der wie kein anderer 
die Revolution mit vorbereitet hat, wurde von der Bühne 
verbannt. Roucher und Chenier der Ältere wurden sogar 
guillotiniert. Ich habe keinen einzigen Dichter hinrichten 
lassen!« 
Aber doch viele zum Schweigen verurteilt, dachte Las 

Cases. Madame de Stael, man mag von ihr halten, was 



man will, sie ist immerhin eine literarische Größe; dessen-
ungeachtet wurde sie des Landes verwiesen, von ihm, dem 
Kaiser persönlich. Chateaubriand, obwohl Royalist, wurde 
geehrt, in die Akademie aufgenommen, sogar zum be-
vollmächtigten Minister ernannt, trotzdem blieb er inner-
lich in Opposition, und nach der Hinrichtung des Herzogs 
von Enghien zog er sich demonstrativ aus der Öffentlich-
keit zurück. Restif de la Bretonne wurde nicht mehr ge-
druckt, bis zu seinem Tode fristete er ein kümmerliches 
Dasein als Angestellter im Polizeiministerium. Laclos 
erging es ähnlich, er konnte sich nur noch als General hal-
ten. Und de Sade kam, nein, nicht wieder ins Gefängnis, 
diesmal kam er ins Irrenhaus von Charenton. Statt dessen 
hatten die Kleinen und Mittelmäßigen ihre große Stunde. 
Und wer am besten jubelte, rückte auf in die Sektion für 
Sprache und Literatur und konnte vermittels Druckverbot 
alle seine Rivalen ausschalten. 
Bonaparte stieß ihn erneut mahnend in die Seite. 
»Sie schweigen schon wieder, Las Cases!« 
»Verzeihung, Sire«, erwiderte er, »ich mußte an den ar-

men Chenier denken, dem es am Ende doch nichts half, 
daß er seinen >Timoleon< widerrufen hat, nur weil er zu-
viel Ähnlichkeit mit Robespierre besaß.« 
»Das ist richtig. Und es beweist nur, daß die Revolution 

genauso empfindlich war wie das Ancien regime. Aber 
Robespierres Schuld war es nicht. Maximilien war recht-
schaffen und von strengen Sitten! Er beging nur einen 
Fehler, indem er Danton hinrichten ließ. Und er war eitel. 
Ich dagegen war niemals eitel. Schmeichelei und übertrie-
bener Jubel waren mir stets verhaßt.« 



Las Cases hatte Mühe, nicht zu lächeln. 
»Manchmal«, fuhr Bonaparte fort, »war es mir selbst 

zuwider, was ich über mich lesen mußte. Und mehr als 
einmal mußte ich eingreifen, um den größten Unsinn zu 
verhindern.« 
Plötzlich lächelte er, so als erinnere er sich wieder, wes-

halb er das Thema an diesem Nachmittag überhaupt ange-
schnitten hatte. 
»Sie, lieber Las Cases, werden sicherlich nicht in diesen 

üblen Fehler verfallen. Niemand ist vollkommen. Auch 
ich nicht. Lassen Sie also ruhig hin und wieder etwas Kri-
tisches einfließen. Schließlich soll es nicht von mir heißen, 
ich sei auf Sankt Helena nur von Lakaien umgeben gewe-
sen, die mir zuliebe die Geschichte gefälscht hätten.« 
Las Cases versprach es. Und er versicherte, daß er Seine 

Majestät inzwischen so gut kenne, um zu wissen, daß ihm 
an nichts anderem gelegen sei als an der Wahrheit. 
Bonaparte ging mit keinem Wort darauf ein; es schien, 

als hätte er es schon nicht mehr gehört, denn er zeigte nun 
hinüber zum Lager von Deadwood, wo wieder einmal ein 
Manöver begann, und er fand es wie immer völlig falsch 
angelegt. 
Las Cases vergaß sein Versprechen ebenso schnell, wie 

er es ausgesprochen hatte. Er dachte gar nicht daran, hin 
und wieder etwas Kritisches einfließen zu lassen; allzu 
leicht erwischte man da das Falsche. Im übrigen war er 
Chronist und nicht Kommentator der Geschichte. 
Und so notiert Las Cases also weiterhin gewissenhaft, 

wahrheitsgetreu und voller Bewunderung alles, was der 
Kaiser tut, was er sagt, wie heroisch er sein grausames 



Schicksal erduldet. 
Doch dann, an einem grauen, regnerischen Märztag, ge-

schieht etwas, womit Las Cases nicht im entferntesten 
gerechnet hat. 
Während des Frühstücks, das er an diesem Morgen ge-

meinsam mit dem Kaiser im Blauen Salon einnimmt, tritt 
plötzlich Marchand ein und überbringt, neben den »neue-
sten« Zeitungen aus Europa, einen Brief – adressiert an 
ihn, Emmanuel Augustin Dieudonn6 Graf de Las Cases. 
Und indem ihm Marchand den Brief überreicht, erkennt 

Las Cases sofort die Handschrift seiner Frau. Und für ei-
nen Moment ist er vor Freude wie gelähmt. 
Bonaparte aber lächelt spöttisch. 
»Da sehen Sie es, lieber Graf, wie gut Sie es haben. Das 

ist schon Ihr vierter Brief! Ich dagegen habe erst einen 
einzigen erhalten.« 
Las Cases bedauert die Ungerechtigkeit. Er sieht ein, daß 

sich seine Freude in Grenzen zu halten hat. 
»Sicherlich«, sagt er, »liegt die Schuld allein bei der eng-

lischen Regierung, die die Post Eurer Majestät zurück-
hält.« 
Seine Hände indessen zittern vor Ungeduld. Ist es eine 

gute oder eine schlechte Nachricht? Oder ist es nur – o 
Gott, nur! – die erneute Versicherung seiner Frau, daß zu 
Hause alles in Ordnung sei, daß sie ihn immer noch liebe, 
daß sie unentwegt an ihn denke, daß sie sich schmerzlich 
nach ihm sehne, nach ihm und Emmanuel. Las Cases 
brennt darauf, den Brief zu öffnen; aber er möchte es nicht 
hier tun, und er hofft, der Kaiser möge ihm erlauben, sich 
auf sein Zimmer begeben zu dürfen. Er möchte allein sein, 



wenn er die Zeilen seiner Frau liest, aus jedem Wort 
möchte er auch ihre Stimme hören, möchte sich ihr Ge-
sicht vorstellen können, möchte ihr über die Tausende von 
Meilen hinweg für ein paar Augenblicke ganz nahe sein. 
Aber Bonaparte, ob nun aus Argwohn oder Neugier oder 
reiner Gedankenlosigkeit, fragt, worauf Las Cases denn 
warte, er möge sich keinen Zwang antun und den Brief 
ruhig öffnen. Las Cases zögert einen Moment, aber dann 
gehorcht er. Er erbricht das Siegel, faltet die Bogen aus-
einander und beginnt zu lesen. Doch schon nach wenigen 
Zeilen erschrickt er. 
Und Bonaparte erkundigt sich sogleich: »Eine schlechte 

Nachricht, Graf?« 
»Nein, nein, Sire…«, versichert Las Cases, »im Gegen-

teil…« Und er versucht ein freudige Miene aufzusetzen. 
»Meine Frau schreibt mir, sie habe sich an die englische 
Regierung gewandt mit der Bitte, nach Sankt Helena rei-
sen zu dürfen.« Las Cases droht die Stimme zu versagen. 
»Weder Furcht noch Strapazen, schreibt sie, könnten sie 
davon abhalten, zu mir zu kommen…« 
Bonaparte sieht ihn schweigend, mit einem durchdrin-

genden Blick an. Und Las Cases fragt sich, wie der Kaiser 
wohl zu der Nachricht steht. 
»Welch ein Opfermut!« sagt er schließlich. »Um wieviel 

größer als der meinige, Sire, da sie doch weiß, was sie hier 
erwartet.« 
»Ja, Graf, Sie haben eine tapfere Frau.« 
Las Cases begreift, wie dem Kaiser zumute sein muß. 

Seit Monaten wartet er vergeblich auf eine Zeile von der 
Kaiserin. Nur ein Brief kam bisher, von Madame Mere, 



seiner Mutter. 
»Gestatten Sie, Sire, daß ich zu meinem Sohn… Ich 

glaube, er hat ein Recht darauf.« 
»Ja, ja«, sagt Bonaparte, »gehen Sie nur.« 
Las Cases verläßt den Salon. Doch nicht wie sonst durchs 

Kartenzimmer, über die Veranda, durch den Garten, son-
dern durchs Vestibül. Zu abscheulich toben draußen Re-
gen und Wind. 
Las Cases hat es nun nicht mehr eilig. Denn erst jetzt 

durchlebt er den Schreck in seinem ganzen Ausmaß. Erst 
jetzt, allein mit dem Brief, bricht über ihn die Verwirrung 
herein. Er tritt an eines der kleinen Fenster und beginnt 
noch einmal zu lesen. Aber da steht es wirklich, schwarz 
auf weiß, daß sie kommen will. Und er liest den Brief nun 
zu Ende, aber es folgt nichts mehr, was er nicht schon 
wüßte, auch nichts, was den unerwarteten Entschluß an-
ders erklären würde, etwa als Folge von Anfeindung, Be-
drohung oder gar Verfolgung durch das Bourbonenregime; 
es scheint wirklich nur ihre Liebe, ihre Sehnsucht nach 
ihm zu sein. Und Las Cases weiß, daß er eigentlich glück-
lich sein müßte. Aber er ist alles andere als beglückt. Er ist 
bestürzt, und er hat Angst, Emmanuel den Brief zeigen zu 
müssen. Denn der wird sicherlich jubeln und den Vater 
nicht verstehen. 
Am liebsten ginge Las Cases jetzt hinaus ins Freie, um 

der Verwirrung Herr zu werden. Aber der Regen rinnt 
unaufhörlich. Es scheint ihm eine teuflische Ironie zu sein, 
daß er hier steht in dem kurzen, schmalen Gang und keine 
Wahl hat. Auf der einen Seite der Kaiser, auf der anderen 
Emmanuel. Und er hier mit dem Brief. 



Er beschließt, den Brief vorerst einzustecken und ihn 
Emmanuel später zu zeigen, vielleicht am Abend. So ge-
winnt er wenigstens Zeit. Ein paar Stunden Frist, um Buhe 
und Klarheit zu finden, ehe er sich hinsetzt und seiner 
Frau antwortet. 
Las Cases begibt sich auf sein Zimmer. Emmanuel sitzt 

schon wieder und schreibt säuberlich ab, was der Kaiser 
am Vortag diktiert hat. Vater und Sohn wechseln nur ein 
paar kurze Worte. Übers Wetter und darüber, daß der Kai-
ser heute nicht zum Arbeiten aufgelegt sei. Dann setzt sich 
Las Cases ans Fenster und versucht, in einem Buch zu 
lesen. Aber nicht lange, dann beginnen die Buchstaben vor 
seinen Augen zu flimmern und zu tanzen. Er legt die Lek-
türe beiseite und geht hinaus. 
Er besucht den kranken Gourgaud, der nun schon seit 

zwei Wochen ans Bett gefesselt ist. Auch heute liegt er 
wieder im Fieber und ist kaum ansprechbar. Aber selbst 
wenn Gourgaud ihm zuhören könnte, würde er ihm von 
dem Brief und seinem Problem erzählen können? Ausge-
rechnet Gourgaud, der ihm so wenig Verständnis entge-
genbringt? 
Las Cases spürt einmal mehr, wie allein er auf Longwood 

House ist. Eigentlich müßte er doch froh sein, daß sie 
kommen will, seine Frau, die ihm in der Tat so sehr fehlt. 
Endlich würde er jemanden haben, dem er sich anvertrau-
en könnte, der ihm alles leichter machen würde, bei dem 
er er selbst sein könnte. 
Las Cases versucht es sich vorzustellen, seine Frau hier 

auf Sankt Helena, auf Longwood House, wo der ewige 
Passat weht, wo wochenlang die Hitze brütet und wo es 



tagelang regnet. Sie zwischen Madame de Montholon und 
Madame Bertrand an der Tafel des Kaisers. Er kann es 
sich nicht vorstellen. Anders als er, ist sie völlig unbegabt, 
zu schmeicheln und sich zu verstellen, nur um des lieben 
Friedens willen. Vermutlich würde sie mit ihrer Offenheit 
alle brüskieren, womöglich sogar den Kaiser. Sie würde 
ihn, Las Cases, in unabsehbare Schwierigkeiten bringen. 
Und wenn er von ihr Mäßigung und ein wenig Diplomatie 
verlangte, würde sie ihm bestimmt gehörig zusetzen. 
Wahrscheinlich würde er sich fortwährend für sie ent-
schuldigen müssen. Und sie würde es sich verbitten. Vor 
allem aber, sie würde ihn nicht verstehen, würde nicht 
begreifen können, daß er sich derart selbst verleugnet, nur 
um der Gunst des Kaisers, nur um des Tagebuchs willen. 
Und letztlich müßte er ihr recht geben. 
Las Cases sieht keinen Ausweg. Er weiß nicht, was er ihr 

schreiben soll. Wenn er ihr von der Reise abriete, was soll-
te er dann Emmanuel, was sollte er dem Kaiser sagen? Er 
müßte etwas erfinden, müßte lügen. Emmanuel würde es 
vielleicht nicht durchschauen. Der Kaiser aber würde ihn 
sofort verdächtigen, daß er nicht mehr lange auf Sankt 
Helena zu bleiben gedenke. Er hätte ausgespielt. 
Und was könnte auch ein solcher Brief jetzt noch nützen? 

Das Bittgesuch seiner Frau ist längst in London, auf dem 
Tisch des Kolonialministers, Lord Bathurst. Und vielleicht 
erreicht sein Brief sie auch gar nicht mehr, denn in einem 
Vierteljahr ist es in Frankreich bereits Sommer, und sie hat 
sich vielleicht schon eingeschifft. – Nur eine Hoffnung 
bleibt ihm, daß die englische Regierung das Gesuch ab-
lehnt. 
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Immer noch trommelt der Regen aufs Dach. Unaufhör-

lich schlägt er in wütenden Böen gegen die Scheiben und 
macht den Ausblick auf die Hochebene noch trostloser, als 
er ohnehin schon ist. 
Mißmutig steht Bonaparte am Fenster. 
Seit er Frankreich verlassen hat, ist er ohne jede Nach-

richt aus Wien. Nicht eine einzige Zeile hat er erhalten 
von der Kaiserin, so, als wäre er überhaupt nicht verheira-
tet. Und dieser Las Cases hat schon zum vierten Mal Post 
bekommen. 
Bonaparte beneidet den Grafen um so eine tapfere, treue 

Frau. 
Aber daß sie hier einfach aufkreuzen will, ohne seine, des 

Kaisers, vorherige Zustimmung, das geht ihm gegen den 
Strich. Sein Haus ist doch keine Hotellerie. Wenn sie we-
nigstens jung wäre, die Las Gases, dann könnte er viel-
leicht auf die Montholon verzichten. Er kennt sie zwar 
nicht, aber als Gattin eines fast Fünfzigjährigen und Mut-
ter eines sechzehnjährigen Sohnes wird nicht mehr viel los 
sein mit ihr. Und wie Las Cases sie ihm geschildert hat, 
scheint sie obendrein eine sittenstrenge Person zu sein. 
Wahrscheinlich will sie nur kommen, um ihren Herrn 
Gemahl zu kontrollieren. Eine Tugendwächterin! Die hat 
ihm hier noch gefehlt. Am liebsten würde er nach London 
schreiben, daß man das Gesuch der Gräfin de Las Cases 
ablehnen möge. Aber das würde der Graf ihm sicher ver-
übeln. 



Bonaparte läutet nach Marchand. 
»General Montholon soll kommen!« 
Als Montholon erscheint, macht er einen nicht übermäßig 

begeisterten Eindruck, so, als befürchte er, in den Regen 
hinausgeschickt zu werden mit irgendeinem Auftrag nach 
Jamestown zum Admiral. 
Bonaparte sieht ihm das Unbehagen an und lächelt listig. 
»Sind Sie wohlauf, General?« 
»Jawohl, Sire«, antwortet Montholon. 
»Fühlen Sie sich in der Lage zu einer kleinen Strapaze?« 
»Jederzeit, Sire.« 
»Bei jedem Wetter?« 
Montholon schluckt. 
»Bei jedem, Majestät.« 
Dieser Lügner, denkt Bonaparte, aber immerhin, er lügt 

wenigstens mir zuliebe. 
»Na, dann kommen Sie! Wir wollen den ägyptischen 

Feldzug fortsetzen.« 
Montholon lächelt erleichtert und folgt dem Kaiser ins 

Kartenzimmer. 
Eine Stunde lang diktiert Bonaparte, mit hartem Schritt 

auf und ab gehend. Die großartigen Schlachten unter der 
Sonne des Morgenlandes. Der triumphale Einzug in Kairo. 
Für Ägypten der Beginn einer neuen, zivilisierten Epoche. 
Und welch unermeßliche Schätze! In die Kassen der Re-
publik flossen zwölf Millionen! Und nicht zuletzt die herr-
lichen Feste im »Tivoli«, dem einzigartigen Luxus-Bordell 
mit den schönsten Frauen des Orients. – Dann plötzlich 
bricht er ab. Bleibt wieder am Fenster stehen. Die Arme 
auf dem Rücken. 



Montholon blickt auf, die Feder in der Hand. Die erste 
Verschnaufpause. 
»Dieser unglaubliche Regen…« 
Es ist nur ein kaum verständliches Murmeln, das vom 

Fenster her zu vernehmen ist. 
»Wenn der Regen mich nicht so ermüdet hätte. Ich wäre 

die ganze Nacht nicht vom Pferd gestiegen. Hundert zu 
eins standen die Chancen für mich. Alles war berechnet. 
Alle Vorteile waren für uns. Aber das Schlachtfeld… 
Mein Gott, es war ein einziger Morast.« 
Waterloo, denkt Montholon, schon wieder Waterloo. Bei 

jedem Regen verfällt er ins Lamentieren. Als hätte der 
Feind nicht dasselbe Schlachtfeld gehabt. 
»Wer hat Guyot nur den Befehl erteilt, meine Kavallerie 

hinzuopfern!« Er sagt das immer noch leise, wie zu sich 
selbst. »Und warum kam Grouchy nicht? Warum mußte 
Blücher kommen?« 
Er wendet sich wieder Montholon zu. 
»Ich habe die Schlacht nicht verloren. Man hat meine Be-

fehle falsch ausgelegt.« 
Wie in Rußland, denkt Montholon, wie in Spanien, wie 

immer, wenn etwas schiefging. 
»Sie können das natürlich nicht wissen. Sie waren ja 

wieder mal unpäßlich, wie immer, wenn es um Frank-
reichs Ehre ging.« 
Er geht hinüber in den Salon. 
»Holen Sie Las Cases! Wir wollen die Zeitungen durch-

gehen.« 
Die Zeitungen! Ein Vierteljahr alt! Warum, zum Teufel, 

kommt keine Post? Warum schreibt sie ihm nicht? An 



London, er fühlt es, liegt es nicht. Es liegt an Wien.  
An diesem erzkatholischen, falschzüngigen, wortbrüchi-

gen Habsburg. Zugegeben, er hat Schwarzenberg die Pi-
stole auf die Brust gesetzt: die Erzherzogin oder Krieg. 
Aber ist das ein Grund, ihm das ewig nachzutragen? Und 
in diesem Wien muß nun sein Sohn aufwachsen. Seine 
einzige Hoffnung. Das fünfjährige Kind, das er kaum 
kennt. Mehr als zwei Jahre ist es her, daß er es zum letzten 
Mal gesehen hat. 
Dabei hatte sich alles so gut angelassen. Gerade achtzehn 

war Marie-Louise, als er sie heiratete. Die Nichte der guil-
lotinierten Marie-Antoinette. Die Enkelin der großen Ma-
ria Theresia. Sie war nicht besonders hübsch, nicht beson-
ders klug, aber eine Prinzessin aus der ältesten Monarchie 
Europas, aus einem Herrscherhaus, das bekannt ist für 
seine geradezu kaninchenhafte Fruchtbarkeit. Und sie war 
das ganze Gegenteil von Josephine. Sie tat alles, was er 
wünschte. Sie log nie. Sie war verschwiegen. Ein wahrer 
Geheimkasten. Und sie war jung. Jung und unverdorben. 
Was hat er für Loblieder auf sie gesungen! Und welch 
einen Brautschatz hat er ihr gesandt! Welch einen Emp-
fang hat er ihr bereitet! Berthier, den er nach Wien ge-
schickt hatte, führte sie ihm entgegen. In ihrer Begleitung 
befanden sich dreihundert Personen. An der Grenze hatte 
er eigens für sie ein Holzpalais errichten lassen, wo seine 
Schwester Caroline sie erwartete. Immerhin eine Königin! 
Überall standen für sie vier Pferde bereit. Überall, wo sie 
übernachtete, fand sie einen Brief von ihm vor. Und dann, 
das Protokoll kurzerhand über Bord werfend, fuhr er ihr 
selbst entgegen. Im strömenden Regen. In Courcelles, un-



ter dem Torgewölbe einer alten Kirche, wartete er auf sie. 
Und als sie kam, sprang er zu ihr in den Wagen, und wei-
ter ging es. Nach Paris. Ins Bett. Am anderen Morgen hat-
te die Welt einen neuen »Skandal«. – Und jetzt? Keine 
Zeile. Wer weiß, mit wem sie sich die Zeit vertreibt. 
Wahrscheinlich mit irgend so einer Habsburger Hof-
schranze. Er war und bleibt der ewig Betrogene. 
»Majestät?« 
Las Gases und Montholon sind eingetreten. 
Bonaparte fährt herum und überfällt den Grafen mit einer 

gänzlich unerwarteten Frage. 
»Warum haben Sie keine Tochter, Graf?« 
Las Cases sieht ihn verständnislos an. 
»Oder haben Sie sie mir bisher nur verschwiegen?« 
»Ich verstehe nicht, Sire…« 
»Ein Mädchen meine ich. Ein hübsches junges Ding von 

siebzehn, achtzehn Jahren, das einen Mann die ganze Welt 
vergessen läßt.« 
Las Cases kommt ein fürchterlicher Gedanke. 
»Ich bedaure, Majestät«, sagt er. 
»Oder wenigstens so ein Ausbund an Witz und Lebens-

lust wie die Betsy Balcombe?« 
Las Cases lächelt etwas säuerlich, er muß wohl an die 

Ohrfeigen denken, die er sich in The Briars gefallen lassen 
mußte. 
»Schade, Las Cases, ich hoffte, es käme ein bißchen 

Sonne und Leben nach Longwood House, wenn Ihre Frau 
Gemahlin kommt.« 
Montholon blickt Las Cases erstaunt an. 
»Ihre Gemahlin?« fragt er. 



»Ja«, erwidert Las Cases, »sie hat mir geschrieben…« 
Aber Bonaparte fährt dazwischen. 
»Familienangelegenheiten können Sie später bereden. 

Die Zeitungen!« 
Er wirft sich in den Lehnsessel. 
»Lesen Sie vor, Las Cases! Aber auf französisch!« 
Las Cases nimmt die Zeitungen vom Tisch. 
»Zuerst, was man über mich schreibt. Dann alles über 

Frankreich. « 
Las Cases beginnt, die Seiten zu überfliegen. Es sind 

wieder nur englische Blätter. 
Montholon wirkt noch immer verwirrt, wie meistens, 

wenn er nachdenkt. 
Einen Moment lang scheint es, als habe Las Cases etwas 

gefunden, aber dann blättert er, ein wenig verlegen, weiter. 
»Was war das?« 
Bonaparte hat das Zögern bemerkt und ist bereit, im 

nächsten Augenblick aufzuspringen und Las Cases die 
Zeitung aus der Hand zu reißen. 
»Verzeihung, Majestät…«, sagt Las Cases. 
»Lesen Sie vor!« 
»Es ist nur , .« 
»Was nur?« 
Las Cases reicht ihm die Seite. 
Eine Karikatur. Bonaparte schwillt sogleich die Zornes-

ader. »Der Usurpator beweint seine Sünden!« heißt es da. 
Und er sieht sich an einem felsigen Gestade sitzen, vor 
dem Hintergrund eines mächtigen Wachturms; mit hän-
genden Schultern hockt er da, eine lange Pfeife rauchend, 
traurig aufs Meer blickend, umgeben von vier possierli-



chen Ratten und Ströme von Tränen vergießend. 
Welch eine Niedertracht, denkt er, vier possierliche Rat-

ten und er ein Usurpator! 
»Ich hätte nicht nach Ägypten ziehen, ich hätte England 

erobern sollen!« 
Er schleudert die Zeitung in die Ecke. 
»Witzbildchen! So sieht der Humor des Siegers aus. Dem 

Herrn Admiral bereitet so etwas natürlich Vergnügen. Ein 
bewunderungswürdiger Mut! Als ich noch auf dem ersten 
Thron der Welt saß, hatten meine Feinde gewiß das Recht, 
alles, was sie wollten, über mich zu sagen und zu schrei-
ben, denn damals stand ich in der Öffentlichkeit und konn-
te mich verteidigen. Wenn man mich heute in so nieder-
trächtiger Weise verleumdet, so ist das nur gemeine Feig-
heit.« 
Montholon und Las Cases wollen ihm beipflichten, aber 

sie kommen nicht dazu. 
»Das alles wird seinen Zweck freilich verfehlen. Tausen-

de von Broschüren sind erschienen und erscheinen weiter, 
und dennoch ist ihre Wirkung gleich Null. Denn sechzig 
Millionen Menschen der zivilisierten Länder des Weltalls 
erheben ihre Stimme für die Wahrheit. Und das Urteil der 
Geschichte wird mir recht geben. England wird noch ein-
mal trauern um seine Siege!« 
»Und Ihre Stimme, Sire?« gelingt es Las Cases einzuwer-

fen. »Ihre Memoiren, gewiß, werden die Wahrheit endgül-
tig ans Licht bringen, Sire. Und trotzdem… Ich meine, 
vielleicht sollten auch Sie schon jetzt etwas schreiben. Wir 
werden Mittel und Wege finden, es nach Europa zu 
schmuggeln. Nicht alle englischen Kapitäne sind Feiglin-



ge.« 
»Schreiben?« Bonaparte sieht Las Cases ungläubig an. 

»Wollen Sie mich zum Journalisten machen, Graf?« 
Montholon lächelt im stillen über Las Cases’ Fehlgriff. 
»Die Presse!« Bonaparte nimmt wieder seine Wanderung 

auf. »Ich habe dieses Geschmeiß immer verabscheut. Bei 
einem Volk wie den Engländern, wo die öffentliche Mei-
nung sogar die Handlungen der Minister beeinflußt, ist es 
verständlich, daß die Presse eine unbegrenzte Freiheit ge-
nießt. Unsere Verfassungen hingegen haben die Einmi-
schung des Volkes in Staatsangelegenheiten nie erfordert. 
Der Senat, der Staatsrat, die Gesetzgebende Körperschaft 
haben für die Nation gedacht, gesprochen und gehandelt. 
Und das war immer gut so. Denn bei uns in Frankreich ist 
das Volk begabt mit einer raschen Auffassungsgabe und 
einer lebhaften Phantasie. Pressefreiheit würde da ver-
hängnisvolle Folgen haben.« 
»Man sieht es ja an England selbst«, meint Montholon 

spöttisch. 
Aber Bonaparte fährt fort, als hätte er es gar nicht gehört. 
»Was schafft denn jene Freiheit an Nützlichem, indem 

man alles drucken darf gegen hochgestellte Persönlichkei-
ten? Ändert sie etwas? Verbessert sie die Sitten? Im Ge-
genteil. Die englischen Politiker haben sich daran ge-
wöhnt, angegriffen zu werden, ganz gleich, was sie auch 
tun. Also lassen sie die Leute einfach reden und schreiben, 
und alles wird nur noch schlechter. Selbst der englische 
Premier gibt zu, daß die Pressefreiheit eine ungeheure Un-
ordentlichkeit bedeutet. Eine gutgeregelte Überwachung 
der Presse dagegen kann niemals zu Unannehmlichkeiten 



führen.« 
Er läßt sich wieder in den Sessel fallen. 
»Machen Sie weiter, Las Cases! Wir sind nun mal auf 

diese Journaille angewiesen.« 
Las Cases beginnt wieder, zu blättern und zu suchen. 

Und diesmal, so glaubt er, hat er mehr Glück. 
»Hier ist eine kleine Notiz, Majestät.« 
»Wohl eine Glosse?« 
»Alles andere als das, Majestät. Ich denke, Sie werden 

sehr erfreut sein…« 
»Nun übersetzen Sie schon!« 
»Es sind nur zwei Sätze, Sire. Sie besagen, daß Joseph 

Bonaparte in Amerika glücklich Fuß gefaßt habe…« 
»Joseph?« 
»Ja, Sire. Am Sankt-Lorenz-Strom im Staate New York. 

Es heißt, er habe dort weite Ländereien erworben und eine 
große Anzahl Franzosen um sich versammelt.« 
Bonaparte kann es kaum glauben. Joseph in Amerika. Er 

hat es geschafft. Geschafft, was er selber geträumt und 
geplant hatte, einen neuen Anfang. Er sieht Las Gases und 
Montholon an. Denken sie jetzt dasselbe wie er? Daß Jo-
seph gelang, was ihm, dem Kaiser, mißlungen ist? 
»Ich bin sehr froh«, sagt er, »daß mein Bruder im Lande 

Washingtons ist. In Sicherheit und in Freiheit. Aber was 
wird er dort tun, am Sankt-Lorenz-Strom?« 
Er beginnt wieder, hin und her zu laufen. 
»Ich kenn doch meinen Bruder. Er wird amerikanischer 

Bürger werden und sein Geld verschleudern im Anlegen 
von Parks und schönen Gärten. Wie einst in Madrid. Zu 
wirklich großen Unternehmungen ist er doch nicht fähig.« 



Etwas verlegen sehen Montholon und Las Cases einander 
an. 
»Vielleicht«, meint Montholon, »will er erst eine gewisse 

Zeit verstreichen lassen…« 
»Und dann?« 
»Nun ja… Ich bin sicher, er wird Mittel und Wege fin-

den, um Eure Majestät zu befreien.« 
»Tatsächlich?« 
Bonaparte bleibt vor Montholon stehen und sieht ihn 

scharf an. 
»Und wo sollte ich Ihrer Meinung nach hin? Auch nach 

Amerika? Können Sie sich das wirklich vorstellen, 
Montholon?« 
Montholon schweigt und weicht dem Blick Bonapartes 

aus. 
»Was, glauben Sie, würde denn geschehen, wenn die 

Nachricht nach Frankreich gelangte, daß ich in Amerika 
und in Freiheit bin? Ludwig XVIII. hätte doch keine ruhi-
ge Nacht mehr. Ich wäre fortan das Schreckgespenst sei-
ner Träume. Und mit Recht! Denn Napoleon in Freiheit, 
das würde Frankreich wieder hoffen lassen. Also müßte er 
etwas unternehmen. Und was, meinen Sie, würde ihm 
wohl einfallen?« 
Montholon weiß es nur zu gut, aber er zieht es vor, es 

lieber nicht auszusprechen. 
»Und wenn Ludwig nichts einfällt, weil er vergreist und 

vertrottelt ist, seinem Bruder, dem sauberen Grafen von 
Artois, wird bestimmt etwas einfallen, um mich meuch-
lings ermorden zu lassen. Sie sollten die Bourbonen ja 
wohl kennen, Montholon. Vor einem Jahr standen Sie ja 



noch in ihren Diensten.« 
»Aber Sire!« Und Montholon bricht nun der Schweiß aus 

allen Poren. »Wir würden Sie doch beschützen!« 
»Ja, ich weiß. Sie würden mich beschützen, Montholon. 

Und Sie auch, Las Cases. Aber seien Sie beruhigt, das 
wird nicht nötig sein. Die Vorsehung wird mich schützen. 
Wie immer bisher. Und wenn der saubere Monsieur 
Charles Philippe noch hundert Attentate ausheckt, um 
mich zu beseitigen.« 
Eine Anspielung auf die Höllenmaschine in der Rue 

Saint-Nicaise am 24. Dezember 1800, die seine Kalesche 
nur um wenige Meter verfehlte, oder auf die Verschwö-
rungen des Generals Pichegru und Georges Cadoudals, des 
Herzogs von Enghien, des elenden Moreau. Die Luft war 
damals voller Dolche, und hinter allem steckte, so oder so, 
immer Charles Philippe Graf von Artois, der im sicheren 
London saß. 
Nichts davon aber konnte seinen Triumphen ein Ende 

setzen. Erst auf dem Schlachtfeld, ausgerechnet dort, auf 
seiner ureigenen Domäne, sollte er seine alles beendende 
Niederlage erleben. Im Morast von Waterloo. In diesem 
fürchterlichen, nicht enden wollenden Regen, der ihn seit-
dem verfolgt, bis hierher, auf die trostlose Ebene von 
Longwood. 
»Adieu, meine Herren. Ich fühle mich heute nicht recht 

wohl. Wir sehen uns zum Diner.« 
In der Tür dreht er sich noch einmal um und lächelt. 
»Ach ja. Haben Sie Ihrer Gattin schon geantwortet, lieber 

Las Cases? Sie sollten das nicht auf die lange Bank schie-
ben. Und vergessen Sie nicht, das herrliche Wetter zu be-



schreiben, das wir hier haben. Ich bin sicher, die Gräfin 
wird entzückt sein von Sankt Helena.« 
 
 

8 
 
Montholon steht wie in Schweiß gebadet. Den abschlie-

ßenden Seitenhieb des Kaisers gegen Las Cases hat er nur 
noch mit halbem Ohr aufgenommen. Weshalb nur spielte 
der Kaiser auf seine Dienste für den König an? Und war-
um erwähnte er sie in einem Atemzug mit den Attentats-
versuchen der Royalisten? War das nur Zufall? War das 
nur einer seiner üblichen Wutausbrüche, bei denen er im-
mer alles mögliche in Zusammenhang zu bringen pflegt? 
»Ich glaube«, sagt Las Cases, der bemüht ist, die eigene 

Verwundung zu überdecken, »wir müssen Seiner Majestät 
den Unmut nachsehen. Es schmerzt ihn wohl zu sehr, daß 
er noch immer keine Post von der Kaiserin erhalten hat.« 
»Ja, sicher«, sagt Montholon, »das wird es sein.« 
»Wenn es in meiner Macht stünde, ich würde nichts un-

versucht lassen, um die Kaiserin dazu zu bewegen, ihm 
endlich zu schreiben. Schließlich hat er ein Anrecht dar-
auf, zumindest zu erfahren, wie es seinem Sohn geht. Aber 
vielleicht liegt es auch gar nicht an ihr. Was meinen Sie, 
General?« 
»Ich bin ganz Ihrer Meinung, Graf.« 
Verwundert sieht Las Cases Montholon an. Eine etwas 

konfuse Antwort. 
»Ich verstehe Sie«, sagt Las Cases, »Sie fühlen mit dem 

Kaiser. Mir geht es ja ebenso. Und ich hätte ihm den 



Schmerz wahrhaftig gern erspart. Andererseits bin ich 
natürlich sehr glücklich darüber, daß meine Frau die un-
sagbaren Strapazen einer solchen Reise auf sich nehmen 
will. Ganz zu schweigen von den Entbehrungen, die sie 
hier erwarten.« 
Jetzt erst begreift Montholon, wovon Las Cases über-

haupt spricht. Er hatte völlig vergessen, daß andeutungs-
weise von einem Brief die Rede war. 
»Der Kaiser war tief beeindruckt von dem Opfermut 

meiner Frau«, sagt Las Cases. 
»Das kann ich mir vorstellen«, sagt Montholon. »Sie ha-

ben in der Tat eine großartige Gattin, lieber Graf.« 
»Es liegt nun alles bei der englischen Regierung.« 
Hoffentlich lehnt sie das Gesuch ab, denkt Montholon. 
»Ich bin sicher«, meint Las Cases, »meine Frau würde in 

Ihrer Gattin eine gute Freundin finden.« 
»Ganz bestimmt«, versichert Montholon. »Meine Frau 

wird sich freuen, wenn ich ihr die Nachricht bringe.« 
»Dann könnten sich unsere Frauen gegenseitig ein wenig 

über die Langeweile hinweghelfen.« 
»Aber ja, da bin ich ganz sicher.« 
Montholon geht das Geschwätz allmählich auf die Ner-

ven. 
»Wenn ich nur wüßte«, sagt Las Cases, »ob es dem Kai-

ser wirklich recht ist. Mir scheint, er leidet schon sehr dar-
unter, daß Sie und Bertrand Ihre Frauen hier haben. Im-
merhin ist er ein Mann in den besten Jahren.« 
»Entschuldigen Sie, Graf«, unterbricht ihn Montholon, 

»meine Frau fühlt sich heute nicht ganz wohl. Ich möchte 
sie nicht gern so lange allein lassen.« 



Dafür zeigt Las Cases volles Verständnis, und er bittet 
Montholon, seiner Gattin von ihm die besten Wünsche 
auszurichten. 
»Vielen Dank, Graf«, sagt Montholon. »Das werde ich 

gern tun.« 
Diese Schmeißfliege, denkt er und beeilt sich, hinauszu-

kommen. Aber noch ehe er die Tür erreicht, hat ihn Las 
Cases eingeholt. 
»Entschuldigen Sie, General, ich möchte Sie wirklich 

nicht aufhalten, aber ich glaube, es wird Sie interessieren. 
Ich habe da vorhin im Morning Chronicle etwas gelesen, 
was mich zutiefst erschüttert hat. Und ich war in einiger 
Verlegenheit, was ich tun sollte. Aber dann habe ich es 
doch nicht übers Herz gebracht, den Kaiser heute noch 
mehr zu betrüben.« 
Mein Gott, welch eine Vorrede! denkt Montholon. 
»Was ist es denn?« 
Las Cases sieht Montholon an, als koste es ihn unendli-

che Überwindung, das Schreckliche über die Lippen zu 
bringen. 
»Marschall Ney«, sagt er schließlich, »er ist verurteilt 

und hingerichtet worden.« 
Montholon ist weder überrascht noch erschüttert. Der 

große Ney. »Le brave des braves,« wie ihn der Kaiser 
einmal nannte. Montholon kannte ihn gut, aber nahe stand 
er ihm nicht, obwohl jener, gleich ihm, nach der ersten 
Abdankung des Kaisers in den Dienst der Bourbonen trat, 
gegen sein verpfändetes Wort, um dann, während der 
Hundert Tage, wieder dem Kaiser zu dienen. Da kann das 
Todesurteil nicht weiter verwundern. Es ist nun mal so 



üblich bei einem Machtwechsel, daß Exempel statuiert 
werden. Und immer trifft es jene am härtesten, die sich 
ihren Stolz zu bewahren suchen. Wer da nicht beizeiten 
klug ist, darf sich später nicht beklagen. 
»Armer Ney«, sagt er. »Frankreich hat einen großen Of-

fizier verloren.« 
»Ja«, sagt Las Cases, »der Kaiser wird um ihn trauern. 

Und man fragt sich unwillkürlich: Wer wird der nächste 
sein? Was meinen Sie, General, wird man Sie, in Abwe-
senheit, auch zum Tode verurteilen?« 
Montholon lächelt. 
»Ich weiß es nicht, Graf.« Und er weiß wirklich nicht, 

was man sich in Paris für ihn ausgedacht hat. »Jedenfalls 
wäre ich stolz darauf, von den Bourbonen verurteilt zu 
werden! Vermutlich aber bin ich viel zu unbedeutend, als 
daß man soviel Aufhebens von meiner Person machen 
wird.« 
»Verzeihen Sie, General, Ihre Bescheidenheit in Ehren, 

aber Sie sind immerhin ein Verräter – in den Augen der 
Bourbonen.« 
»Allerdings, das bin ich.« 
Montholon befällt plötzlich ein merkwürdiges Gefühl. 

Worauf will dieser Las Cases eigentlich hinaus? Warum 
erzählt er ihm das alles? 
»Der Kaiser wird es Ihnen zu danken wissen«, sagt Las 

Cases, »wie uns allen. Und die Geschichte wird uns ein-
mal dafür rühmen, daß wir >Verräter< waren.« 
»Gewiß«, sagt Montholon, »es ist überaus beruhigend, 

das Urteil der Geschichte auf seiner Seite zu wissen.« 
Welch ein sinnloses Gerede, denkt er. Aber er wagt nicht, 



das phrasenhafte Hin und Her einfach zu beenden, Las 
Cases könnte es möglich erweise falsch auslegen. Am 
Ende, wer weiß, handelt er gar im Auftrag des Kaisers, um 
ihn auszuforschen. – Montholon ist schon wieder dem 
Angstschweiß nahe. Zu gut paßt die eine Anspielung zur 
anderen. 
»Entschuldigen Sie, General«, sagt Las Cases lächelnd, 

»ich will Sie um Himmels willen nicht aufhalten. Sie wol-
len zu Ihrer Gattin. Ich dachte nur, es würde Sie interessie-
ren…« 
»Aber ja doch, Graf«, beteuert Montholon. »Es interes-

siert uns doch alle, was daheim in Frankreich passiert. 
Und wenn es diesmal auch eine schlechte Nachricht war, 
so gibt sie einem doch das Gefühl…. wie soll ich sagen, 
daß man auf einem vorgeschobenen Posten steht.« 
»Wie recht Sie haben, General. Wir stehen in vorderster 

Linie.« 
Einen Moment lang entsteht eine Pause. Und auf einmal 

hat Montholon das Gefühl, als wünschte Las Cases seiner-
seits nichts sehnlicher, als zu einem Ende zu gelangen mit 
diesem hochtrabenden Geschwafel. 
»Also dann«, sagt Montholon, »bis zum Diner, Graf!« 

Und geht. 
Doch kaum ist er allein, da schwirren ihm wieder die An-

spielungen durch den Kopf. Die Anspielungen des Kaisers 
auf seine Beziehungen zu den Bourbonen. Andererseits ist 
der Kaiser nicht der Mann, der sich mit Anspielungen be-
gnügte. Montholon mahnt sich zur Besonnenheit. Nur kei-
ne Gespenster an die Wand malen! Noch hat er einen lan-
gen Weg vor sich. 



Fünftes Kapitel 
 

1 
 
Am Vormittag des 14. April, es ist ein warmer, sonniger 

Tag, kommt, in sichtlicher Eile, Oberst Bingham nach 
Longwood House und bittet Großmarschall Bertrand, um-
gehend seinen Besuch anzumelden. Bonaparte empfängt 
den Oberst im Gelben Salon und erfährt, daß bei Sonnen-
aufgang die Fregatte »Phaeton« gesichtet worden sei, auf 
der sich General Hudson Löwe befinde, der neue Gouver-
neur von Sankt Helena. 
Die Ankündigung eines neuen Gouverneurs traf schon 

vor Wochen ein. Aber weder Bingham noch sonst irgend 
jemand konnte bisher Näheres sagen über die Person des 
Generals, den London ausersehen hat, Gouverneur Wilks 
abzulösen. Daß es sich dabei um einen General handelt, 
scheint Bonaparte kein gutes Vorzeichen zu sein. Anderer-
seits stand freilich kaum zu erwarten, daß die mehr und 
mehr festungsartig ausgebaute Insel dem Kommando eines 
Zivilisten unterstellt würde. Die Ostindische Handelsge-
sellschaft hat ihre Verwaltungsrechte ohnehin längst ein-
gebüßt. Und vielleicht bringt der General neue Order mit. 
Vielleicht haben seine, Bonapartes, Protestnoten vom Ok-
tober und November doch etwas bewirkt. 
Bonaparte befiehlt Gourgaud, sofort den Wagen anspan-

nen zu lassen. Er wolle zur Barnes-Spitze fahren, um den 
neuen Herrn der Insel zu »begrüßen«, wenn er in den Ha-
fen von Jamestown einlaufe. Danach verabschiedet er 
Bingham mit ausgesuchter Freundlichkeit und dankt ihm 



nochmals, daß er ihm die wichtige Neuigkeit sogleich 
überbracht habe. 
Nachdem der Oberst gegangen ist, meint er zu Bertrand 

und Las Cases: 
»Wollen wir hoffen, daß der neue Gouverneur bessere 

Manieren besitzt als der Admiral.« 
Bevor er sich zum Wagen begibt, läßt er Cipriani rufen, 

seinen Maitre d’hotel, der aber weit mehr ist, als er seinem 
Titel nach scheint. Der dunkelhaarige, ziemlich verschla-
gen aussehende Francesci Cipriani, ebenfalls Korse und 
schon als Junge oft im Hause der Buonapartes, hat bereits 
zu verschiedensten Zeiten geheime Missionen für den 
Kaiser ausgeführt, zuletzt vor einem Jahr, als er von Elba 
aus aufs Festland geschickt worden war, um die Lage in 
Frankreich auszukundschaften. Und auch hier genießt er 
innerhalb der Dienerschaft eine Sonderstellung; er ist der 
einzige, mit dem der Kaiser gelegentlich vertrauliche Ge-
spräche führt, auf korsisch, so daß niemand sie versteht. 
Bonaparte nimmt Cipriani kurz beiseite und beauftragt 

ihn, sich nach Jamestown zu begeben, um den neuen Gou-
verneur in Augenschein zu nehmen, er möge wie immer 
auch die Ohren spitzen, alle eventuellen Neuigkeiten oder 
Gerüchte könnten von Wichtigkeit sein. Cipriani lächelt 
verschmitzt, er hat schon verstanden. 
Dann besteigt Bonaparte den Wagen und fährt, begleitet 

von Bertrand, Las Cases und Gourgaud, hinüber zum ho-
hen Steilufer der Barnes-Spitze. 
Was er von dort aus sieht, ist erwartungsgemäß wenig. 

Aber immerhin, er kommt zur rechten Zeit. Die »Phaeton« 
ist schon nahe heran. Sechsundsiebzig Kanonen stark, 



gleitet die Fregatte majestätisch an ihm vorüber. An Deck 
wimmelt es von Uniformen und Epauletten. Und offen-
sichtlich herrscht aufgeregte Neugier an Bord. Bonaparte 
sieht mehrere Gläser auf sich gerichtet. Und er ist zufrie-
den. Erst als die Festung Salut zu feuern beginnt für den 
neuen Gouverneur, wendet sich die Aufmerksamkeit der 
Ankommenden wieder Jamestown zu. 
Und da, von einer Minute zur anderen, schlägt Bonapar-

tes Stimmung plötzlich um. Auf einmal erscheint es ihm 
unklug, dem Ereignis eine solche Aufmerksamkeit zu 
schenken. Dieser völlig unbekannte General, der sich viel-
leicht noch niemals ausgezeichnet hat, muß sich allzusehr 
geschmeichelt fühlen, so, als würde er hier sehnlichst er-
wartet. Bonaparte fürchtet, dadurch die eigene Position 
von vornherein zu schwächen. Und die vor einer Stunde 
noch gehegte Hoffnung, mit der Ankunft dieses Mannes 
könnte sich sein Schicksal zum Guten wenden, erscheint 
ihm nun völlig unbegründet und töricht. 
Kommentarlos beendet er den Ausflug. Er besteigt wie-

der den Wagen und läßt sich zurückfahren. Er hüllt sich in 
Schweigen und blickt verdrossen in die Landschaft. Wozu, 
fragt er sich, wozu ein neuer Gouverneur? Es kann nur 
eine Erklärung dafür geben: Das vergangene halbe Jahr 
unter Cockburns Regime war lediglich ein Provisorium, 
mit dem heutigen Tag erst beginnt die eigentliche, unwi-
derrufliche Verbannung, die erst am Tage seines Todes 
beendet sein wird. 
In Longwood House angekommen, zieht er sich, ohne 

weitere Anweisungen zu erteilen, in seine Privaträume 
zurück. 



Er wartet auf Cipriani. 
Der kluge, mutige Francesci, er hat ihm viel zu verdan-

ken. Durch ihn erfuhr er vor vierzehn Monaten von der 
geheimen Absicht der Alliierten, ihn von Elba auf eine 
andere, fern vom Kontinent gelegene Insel zu deportieren. 
Ohne seine auf dem Festland gesammelten Erkenntnisse 
hätte er die einzigartige Rückkehr nach Frankreich viel-
leicht nie gewagt. Und diese Landung im Golf von Juan, 
mit nur tausend Mann und ohne jede Gewaltanwendung, 
wurde vielleicht seine größte Tat. Er erschien den Franzo-
sen wie ein Wunder. Kein Schuß fiel. Und auf der Straße 
nach Grenoble bot er den Soldaten, die ihn verhaften soll-
ten, die entblößte Brust: »Wenn einer unter euch ist, der 
seinen Kaiser töten will, hier bin ich.« Aber nicht einer 
drückte ab. Grenoble öffnete ihm die Tore. Dann Lyon. 
Ganze Regimenter schlössen sich ihm an. Er hielt Parade 
über seine Truppen ab. Hatte den Bürgermeister zu Tisch. 
Aber wie würde Ney reagieren, der ihm entgegenmar-
schierte? Der dem König versprochen hatte, Bonaparte in 
einem eisernen Käfig nach Paris zu bringen. Ney! Den er 
zum Duc d’Elchingen, zum Prince de la Moskova gemacht 
hatte! Aber er verzieh ihm, nachdem der Marschall auf 
Bertrands Brief hin wieder zu ihm übergegangen war, in 
Auxerre am 17.März. Der Weg nach Paris war nun frei, 
und sein Genie triumphierte von neuem, für jedermann 
sichtbar. »Ich hege gegen niemanden einen Groll.« Aber 
er war zu Zugeständnissen gezwungen. Er mußte diesel-
ben Marschälle, die ihn verraten hatten, wieder überneh-
men. Er mußte Fouche, der gesagt hatte: »Napoleon ist für 
Frankreich, was für Neapel der Vesuv ist«, wiederum die 



Polizei anvertrauen. Er mußte Carnot berufen, um die al-
ten Republikaner zu beruhigen. Eine Militärdiktatur wäre 
erforderlich gewesen, aber er mußte Zusatzklauseln für die 
Verfassung entwerfen lassen, mußte freie Wahlen, die 
Verantwortlichkeit der Minister vor den Kammern und 
sogar Pressefreiheit zusichern. Er war wieder Kaiser, aber 
was ist ein Kaiser, der sich als konstitutioneller König 
verkleiden muß? Wenn Waterloo nicht verlorengegangen 
wäre, hätte er den ganzen demokratischen Firlefanz wieder 
abgeschafft. – Soll er es Cipriani anlasten, daß seine 
wahrheitsgemäßen Informationen ihn zu dem Geniestreich 
der Hundert Tage veranlaßten? 
Bonaparte geht immer wieder zum Fenster. Cipriani 

bleibt lange aus. Aber wahrscheinlich nimmt die Landung 
des Gouverneurs einige Zeit in Anspruch, und Cipriani 
erfüllt seinen Auftrag mit der ihm eigenen Gründlichkeit. 
Als er endlich kommt, ruft ihn Bonaparte sofort zu sich 

herein. Er fordert ihn auf, sich zu setzen und zu berichten. 
Aber Cipriani bleibt stehen, er macht einen merkwürdigen, 
beinahe verstörten Eindruck. 
»Was ist mit dir, Franceschi? Hast du nichts herausbe-

kommen?« fragt ihn Bonaparte. 
Cipriani sieht ihn bedrückt an. 
»Der neue Gouverneur, Sire…«, sagt er schließlich. »Es 

ist Hudson Löwe.« 
»Ja, ich weiß, General Sir Hudson Löwe.« 
»Sie wußten es, Sire?« 
»Ja, natürlich. Was ist daran so aufregend?« 
Cipriani lächelt, als übe er Nachsicht mit dem schlechten 

Gedächtnis des Kaisers. 



»Sie hätten mir das vorher sagen sollen, Sire. Ich kenne 
den Mann. Und er kennt mich. Und ich fürchte, er wird 
mich nicht gerade in guter Erinnerung haben.« 
Bonaparte weiß nicht, wovon Cipriani spricht. 
»Es war vor acht Jahren… Sie müssen sich erinnern, Ma-

jestät. Ich war damals auf Capri, in geheimer Mission. 
Und Hudson Löwe war dort der Kommandant der engli-
schen Garnison. Um die Absichten unserer Truppen auf 
dem Festland herauszubekommen, bediente er sich zweier 
Agenten. Der eine war ein Italiener namens Suzzarelli, der 
andere…« 
»Warst du?« 
»Ja.« 
Bonaparte erinnert sich nur dunkel, er war damals mit 

Spanien befaßt. 
»Es gelang mir«, fährt Cipriani fort, »Suzzarelli mit Hilfe 

einer gewissen Summe ebenfalls zum Doppelagenten zu 
machen, und so fütterten wir gemeinsam den Komman-
danten Hudson Löwe ständig mit Fehlinformationen. Alle 
seine Operationen waren Schläge ins Wasser. Wenn er 
mich jetzt hier wiedererkennt… Sire, ich bin nicht ängst-
lich, das wissen Sie, aber Sie können sich denken, wie 
erschrocken ich war, als ich den Mann, den ich so gefoppt 
habe, vorhin am Hafen wiedersah. Ich habe mich natürlich 
in der Menge bedeckt gehalten, und der Herr Gouverneur 
hatte anderes zu tun, als nach einem wie mir Ausschau zu 
halten. Aber wenn er hierherkommt und mich sieht, ich 
fürchte, dann werde ich nichts zu lachen haben.« 
»Ja, ja, ich kann mir denken, Francese, wie dir zumute 

ist. Aber sei unbesorgt, er wird dich nicht zu sehen be-



kommen. Wenn ich ihn empfange, hast du dienstfrei, und 
du bleibst auf deinem Zimmer.« 
Cipriani lächelt dankbar. 
»Majestät sind sehr gütig zu mir.« 
»Das ist doch selbstverständlich. Wir sind hier doch alle 

Verschworene, Francese. Aber nun berichte! Wie sieht er 
aus, der Herr Gouverneur? Was für ein Mensch ist er?« 
»Was für ein Mensch er ist? Mit Verlaub, Majestät, er hat 

die Augen einer Hyäne. Ich habe selten eine abstoßendere 
Physiognomie gesehen. Ein wahres Galgengesicht. Ge-
krümmte Nase, Sommersprossen und rote Haare. Und die 
Gestalt: lang aufgeschossen und mager. Ohne jede Spur 
von Eleganz.« 
Bonaparte schmunzelt amüsiert. 
»Ich hoffe, du übertreibst, Francese. Oder willst du mir 

angst machen?« 
»Verzeihung, Sire, ich bin gewiß voreingenommen. Aber 

Sie werden sich ja selbst überzeugen können.« 
»Weiter!« drängt Bonaparte. »Was weißt du sonst über 

ihn? Wie ist seine Vergangenheit? Wie alt ist er?« 
»Er ist Mitte Vierzig, Sire. Und seine Laufbahn war 

höchst mittelmäßig. In Capri, wie gesagt, war er General 
und hat sich nicht gerade mit Ruhm bedeckt. Obwohl er 
über zweitausend Mann und dreißig Kanonen verfügte, 
mußte er sich der Überlegenheit von nur zwölfhundert 
Franzosen unter Führung General Lamarques beugen. Da-
nach war er eine Zeitlang Chef der Hohen Polizei und des 
Spionagewesens in Italien. Später befand er sich im 
Hauptquartier Blüchers als Kommissar der englischen 
Regierung. Und im Jahre achtzehnhundertfünfzehn hat er 



das Kriegsbulletin gegen Frankreich unterzeichnet. Mehr 
weiß ich nicht, Sire.« 
Bonaparte sieht seine Ahnungen bestätigt. Chef des 

Spionagewesens, das sagt alles. Von einem solchen Mann 
ist nichts Gutes zu erwarten. Und die Mittelmäßigen sind 
stets die gefährlichsten, wenn sie ein Amt bekleiden, das 
über ihre Befähigung geht. Er wird sich wie ein König 
aufführen und Rache nehmen für seine früheren Niederla-
gen. 
»Was hast du sonst noch gesehen und gehört? Wer befin-

det sich in seiner Begleitung?« 
»Ein ganzes Geschwader, Sire. Ich war in unmittelbarer 

Nähe, als ihn der Admiral begrüßte, und konnte genau 
hören, wie Löwe seine Begleitung vorstellte. Zunächst 
waren da seine Frau und seine zwei Töchter. Etwa fünf-
zehn oder sechzehn Jahre alt. Dann sein Generaladjutant 
und Generalstabschef, ein Sir Thomas Reade. Dann ein 
Adjutant im Range eines Majors, den Namen habe ich 
leider nicht behalten, Sire. Dann ein Oberstleutnant Sister, 
als Inspekteur der Truppen. Des weiteren zwei Genieoffi-
ziere und ein Handwerksoffizier. Außerdem noch ein Dok-
tor Baxter, als Generalinspektor der Hospitäler.« 
Wahrhaftig, ein ganzes Geschwader, denkt Bonaparte, 

das sieht nicht nach einer Stippvisite aus. Sogar die Fami-
lie bringt dieser Löwe mit. 
»Aber wozu zwei Genieoffiziere und einen Handwerks-

offizier?« 
Auch dazu weiß Cipriani etwas zu berichten. 
»Ich hörte, Sire, wie Löwe zu Cockburn sagte, und es 

klang ziemlich hämisch, er wolle einen gewissen Ort aus-



bauen und verschönern lassen. Ich wußte sofort, er meint 
damit Longwood House.« 
Das Todesurteil. Für Bonaparte besteht kein Zweifel dar-

über. Vorausgesetzt, daß Ciprianis Schlußfolgerung richtig 
ist. Aber warum sollte sie falsch sein? Die Logik liegt klar 
auf der Hand. Die Protestnoten von vor einem halben Jahr 
haben London beunruhigt, man will sich vor der Ge-
schichte nicht den Vorwurf einhandeln, man habe Kaiser 
Napoleon mittels eines elenden Kuhstalls voller Ratten 
zugrunde gerichtet, also schickt man drei Offiziere, die 
dafür sorgen, daß der Gefangene einen halbwegs mensch-
lichen Wohnsitz bekommt und somit recht lange leidet, bis 
er eines fernen Tages, völlig gebrochen und verbittert, 
eines natürlichen Todes stirbt. Es ist wie immer und über-
all: Die Humanität des Siegers ist nichts als Zynismus. – 
Warum, fragt er sich, warum hat er den Fluchtversuch auf 
der »Minden« nicht gewagt? Er wäre vielleicht jetzt schon 
in Amerika. Bei Joseph. Im Lande Washingtons. 
»Ich danke dir, Francesci. Du hast gute Arbeit geleistet. 

Und sei unbesorgt, der Herr Gouverneur wird dir kein 
Haar krümmen. Es wird umgekehrt kommen. Er wird hier 
sein zweites Capri erleben. Dann kann er wieder Spiona-
gechef werden. Irgendwo in Indien oder China.« 
Er lacht, schadenfroh, als wäre er bereits der Sieger. Und 

er weist Cipriani an, er möge in das von ihm verwaltete 
Vorratslager gehen und eine Flasche Madeira holen, er 
wolle mit ihm, seinem treuen Francese, ein Glas leeren, 
auf die alten Zeiten, auf Frankreich und die Zukunft. 
Am Abend, kurz vor dem Diner, erscheint der Generalad-

jutant Sir Thomas Reade. Er trägt die Absicht des Gouver-



neurs vor, am anderen Morgen um neun Uhr General 
Buonaparte seinen Besuch abstatten zu wollen. General 
Buonaparte? Es geht also weiter. Dieselben Manieren wie 
Cockburn. »Er kann so oft kommen, wie er Lust hat. Ich 
werde ihn nur dann empfangen, wenn er in geziemender 
Weise darum bittet.« Damit ist der neue Krieg so gut wie 
erklärt. 
Als am anderen Morgen, pünktlich um neun, Sir Hudson 

Löwe mit seinem gesamten Gefolge im Galopp vorreitet, 
sind bereits alle notwendigen Befehle an die Dienerschaft 
erteilt worden. Die Schlacht kann beginnen. Louis Marc-
hand, Erster Kammerdiener Seiner Majestät des Kaisers 
von Frankreich, tritt in aller gebotenen Würde vor die Tür 
und läßt den Herrn Gouverneur wissen, daß Seine Maje-
stät noch nicht aufgestanden sei. Leicht verstimmt steigt 
Sir Hudson Löwe wieder in den Sattel und zieht sich samt 
Gefolge zurück. Bonaparte steht hinter der Gardine und ist 
zufrieden. 
Eine Stunde darauf versucht der General sein Heil zum 

zweiten Mal. Louis Marchand, Erster Kammerdiener Sei-
ner Majestät des Kaisers von Frankreich, tritt erneut vor 
die Tür und wiederholt seinen Bescheid, Seine Majestät 
sei noch nicht aufgestanden. Sir Hudson Löwe gerät leicht 
in Wut, übergibt seinen Fuchs dem Generaladjutanten und 
beginnt, unter den Fenstern des angeblichen Langschläfers 
auf und ab zu gehen. Bonaparte, mit Las Cases und Bert-
rand am Frühstückstisch im Blauen Salon, läßt sich be-
richten, welcher Formulierungen sich der Herr Gouver-
neur zu bedienen beliebte; es sind erwartungsgemäß noch 
immer dieselben Flegeleien, die Schlacht kann also, Gott 



sei Dank, fortgesetzt werden. 
Als Hudson Löwe gegen halb elf zum dritten Mal von 

Louis Marchand, dem Ersten Kammerdiener Seiner Maje-
stät des Kaisers von Frankreich, denselben Bescheid er-
hält, daß Seine Majestät noch nicht aufgestanden sei, fühlt 
er sich, vor den Augen seines versammelten Generalstabs, 
allzu offensichtlich gefoppt, und ihm reißt der Geduldsfa-
den. Er wünsche, den Großmarschall Bertrand zu spre-
chen. »Dort vorn bitte rechts herum!« lautet die lakonische 
Antwort, und Marchand zeigt zur Veranda hin. Bertrand 
erwartet den Gouverneur, gemäß der befohlenen Schlacht-
ordnung, auf der obersten Stufe der Verandatreppe. Sir 
Hudson Löwe muß also zu ihm hinaufsteigen. Die Begrü-
ßung fällt entsprechend kühl und knapp aus. Löwe 
wünscht zu wissen, wann General Buonaparte ihn zu emp-
fangen gedenke. Bertrand bittet den Gouverneur, sich ei-
nen Moment zu gedulden, er wolle sehen, ob der Kaiser 
schon auf sei und ob er schon disponiert habe. Disponiert? 
Löwe kommt sich vor wie ein schikanierter Rekrut, aber er 
wartet. Als Bertrand zurückkehrt, erhält er zur Antwort: 
Seine Majestät erwarte den Besuch des Herrn Gouver-
neurs für morgen nachmittag um zwei Uhr. 
Morgen nachmittag? Löwe wechselt die Farbe und macht 

auf dem Absatz kehrt. Nur mit Mühe kann er die Fassung 
bewahren, und die Offiziere seines Stabes blicken, als er 
wortlos zu ihnen zurückkehrt, verlegen beiseite. Man sitzt 
auf und reitet wieder nach Plantation House. 
Befriedigt beobachtet Bonaparte den Rückzug des Ge-

gners. Welch ein läppischer General. Die erste Schlacht 
war ein Kinderspiel. 



Bertrand erhält eine lobende Anerkennung, und Bonapar-
te wendet sich dem Grafen zu. 
»Kommen Sie, Las Cases! Wir wollen arbeiten.« 
Las Cases verbeißt sich ein ironisches Lächeln und folgt 

dem Kaiser ins Kartenzimmer. 
Das Thema des heutigen Diktats liegt auf der Hand, das 

Ringen mit dem britischen Löwen. 
»Nach langem Zögern«, beginnt er ohne Umschweife, 

»wollten die Engländer uns schließlich im Mai des Jahres 
achtzehnhundertdrei dazu zwingen, den gewagten Ent-
schluß zum Krieg zu fassen. Sie konnten uns zwar ein paar 
Schiffe und ein paar Kolonien nehmen, aber ich sagte im 
voraus, daß sie blutige Tränen über diesen Krieg vergie-
ßen würden. Die englischen Minister hatten den König 
veranlaßt, Europa zu belügen hinsichtlich unserer angebli-
chen Kriegsabsichten. In Frankreich fanden keine Rüstun-
gen statt, und es sind keinerlei Unterhandlungen ange-
knüpft worden. Nicht eine einzige Note hat man mir über-
reicht. Und Lord Withworth konnte letztlich nicht anders, 
als das öffentlich zuzugeben. Und trotzdem suchte die 
englische Regierung mit Hilfe niedrigster Machenschaften 
die Leidenschaften herauszufordern! Monatelang litt ich 
unter den Frechheiten Englands, und die Engländer nah-
men das für Schwäche und wurden immer zudringlicher. 
Aber sie irrten sich, wenn sie meinten, sie könnten einer 
Nation von dreißig Millionen Menschen Gesetze vor-
schreiben! Sie glaubten, ich fürchtete den Krieg um mei-
ner Autorität willen. Ich hätte, wenn es hätte sein müssen, 
zwei Millionen Mann haben können. 
Ja, ich wollte Schrecken in London verbreiten. An der 



Küste von Boulogne, Dunkerque und Ostende wurden 
zahlreiche Lager gebildet und in Brest, Rochefort und 
Toulon mächtige Flotten ausgerüstet. Alle Werften an der 
Küste des Meeres und an den Flüssen bedeckten sich mit 
Prahmen, Kanonenbooten und Transportschiffen aller Art. 
Millionen Hände waren damit beschäftigt, entlang des 
Ärmelkanals kleine Häfen anzulegen, um eine zahlreiche 
Flottille, die zum Angriff bestimmt war, aufzunehmen.« 
Plötzlich unterbricht er das Diktat und bleibt, die Hände 

auf dem Rücken, auf der anderen Seite des kartenübersä-
ten Billardtisches stehen. 
»Sie waren doch damals in London, Graf. Als Emigrant. 

Wie hat man dort eigentlich gedacht über meinen Plan, auf 
der britischen Insel zu landen?« 
»Ich bedaure, Sire«, erwidert Las Cases, »zu dieser Zeit 

war ich längst zurückgekehrt nach Frankreich.« 
»Und in den Pariser Salons, wie hat man dort darüber ge-

dacht?« 
Las Cases zögert einen Moment und sagt dann: 
»Ich bitte um Entschuldigung, Sire, aber man hat sich lu-

stig gemacht über Ihre Pläne. Und auch die anwesenden 
Engländer fanden den Gedanken höchst amüsant.« 
»Amüsant?« Er lacht. »Der englische Premier hat gezit-

tert! Er hatte das Ausmaß der Gefahr nämlich erkannt. 
Deshalb hat er mir auch die Koalition auf den Hals ge-
hetzt, gerade als ich den großen Schlag tun wollte. Ich 
hatte alle Chancen einer Landung bedacht. Ich hätte die 
beste Armee der Welt hinübergeworfen, die von Auster-
litz. Der Name sagt alles.« 
Las Cases, an dem kleinen Tisch nahe dem Fenster, be-



ginnt, wieder mitzuschreiben, denn Bonaparte spricht wie-
der im Diktierton, abgehackt, mit kurzen Pausen. 
»Aber nicht als Eroberer, sondern als Befreier wäre ich in 

London eingezogen! Edelmütig und ohne Eigennutz. Mein 
Heer hätte sich höchst tadellos aufgeführt. Nicht einmal 
Kriegsentschädigung hätte ich verlangt. Man verdirbt 
nicht eine gute Sache mit nachträglichen Kleinkrämereien. 
Als Brüder wären wir gekommen, die ihren Brüdern die 
Freiheit und ihre alten Rechte zurückerobert hätten. Da-
nach hätte ich an die Wiedergeburt Europas gehen kön-
nen.« 
Plötzlich, nach einer kurzen Pause, wird seine Stimme 

leiser, und unvermittelt schlägt ein Ton von Melancholie 
durch. 
»Europa…« sagt er. »Ach, Las Cases, Europa war meine 

Lieblingsidee. Die Vereinigung der Völker, die durch Re-
volution und Politik getrennt wurden, das war mein großes 
Ziel. Es gibt dreißig Millionen Franzosen, fünfzehn Mil-
lionen Spanier, fünfzehn Millionen Italiener, dreißig Mil-
lionen Deutsche; sie alle wollte ich zusammenschmelzen 
zu einer großen Nation. Dem Vollbringer dieses Werkes 
hätte die Nachwelt ihre schönsten Kränze geweiht, und ich 
fühlte mich stark und berufen dazu, eine solche Arbeit zu 
unternehmen. Wenn dies getan gewesen wäre, dann hätte 
ich mich dem jetzt nur allgemein erträumten Ideal einer 
höheren Gesittung widmen können. Dann wäre kein 
Wechsel mehr zu fürchten gewesen, dann hätte ein Gesetz, 
einerlei Meinung, ein Interesse geherrscht, das Interesse 
der Menschheit. Welche Aussichten hätten sich eröffnet!« 
Las Cases ist ehrlich beeindruckt. Welch ein Gedanke! 



Ein vereintes Europa! Ein Kontinent ohne Kämpfe, ohne 
Kriege, ein Kontinent des Friedens, für immer. Aber ist 
nicht jedes Ideal eine Utopie? 
»Nur Frankreich, das fortgeschrittenste Land der Erde, 

war dazu berufen, die Völker zu erlösen. Ich verstehe es 
nicht, Las Cases. Warum hat man mich bekämpft? Ich 
wollte das Glück der Menschen. Ich wollte ein Europa 
ohne Feindschaften und ohne Grenzen. Was jetzt kommen 
wird, ich wage es nicht zu denken.« 
Las Cases horcht auf. Ihm ist, als vernehme er – zum er-

sten Mal, seit er in der Nähe des Kaisers ist – einen Ton-
fall, der anders ist, der plötzlich eine Traurigkeit aus-
drückt, die echt klingt, ohne Pathos und Eitelkeit. Oder 
erscheint es ihm nur so? 
Aber der kurze Augenblick ist bereits vorüber. Bonaparte 

erklärt die Arbeit für heute als beendet. Er wolle jetzt ein 
wenig Spazierengehen, man sehe sich am Abend wieder. 
Gern würde Las Cases den Kaiser begleiten. Aber jener 

läßt keinen Zweifel darüber, daß er jetzt allein sein will. 
Und Las Cases meint darin eine Art von Bestätigung zu 
finden, daß er doch richtig gehört hat. – Er begibt sich auf 
sein Zimmer, zu seinem Tagebuch. Kr hat viel zu notieren 
über diesen Tag. Und doch schreibt er am Ende nichts von 
seinen eigenen Gedanken, die nach einem Zusammenhang 
suchen zwischen dem »Besuch« des neuen Gouverneurs 
und dem eigentümlich veränderten Ton in den Äußerun-
gen des Kaisers. 
Schon am Abend ist Bonaparte wieder heiter und aufge-

räumt. Mit keinem Wort mehr wird die »Schlacht« vom 
Vormittag erwähnt. Das Leben auf Longwood House geht 



weiter, als wäre nichts geschehen. Nach dem Essen sitzt 
man am Kamin und plaudert und scherzt und spielt wieder 
einmal Beversi, bis nach zehn. 
Am anderen Nachmittag, zur bestellten Stunde, erscheint 

Sir Hudson Löwe, wiederum samt Gefolge. Diesmal ist 
auch Admiral Cockburn dabei, der es für günstig hält, 
wenn er es übernimmt, den neuen Gouverneur und dessen 
Stab vorzustellen. Doch da kommt es, diesmal unbefohlen, 
zu einem neuerlichen Scharmützel. Der diensthabende 
Kammerdiener, Noverraz, nimmt die Anweisung des Kai-
sers, er möge den Gouverneur und die Herren seines Sta-
bes in den Salon führen, allzu wörtlich und schlägt Admi-
ral Cockburn die Tür vor der Nase zu. Der Admiral ver-
sucht zu protestieren, aber vergeblich, Noverraz beruft 
sich auf die Worte Seiner Majestät: der Gouverneur und 
die Herren seines Stabes. Cockburn schäumt vor Wut, aber 
soll er Krakeel schlagen? Und so zieht er sich grollend 
zurück in eine Fensternische des Vestibüls und wartet. 
Als der Gouverneur nach einer Viertelstunde wieder he-

rauskommt, eilt er auf ihn zu, um sich zu beschweren. 
Aber Löwe nickt nur flüchtig und verläßt, wortlos, das 
Haus, sitzt auf und reitet, gefolgt von seinen Offizieren, 
hinüber ins Feldlager von Deadwood. 
Las Cases, Montholon, Gourgaud und Bertrand gehen 

sofort zum Kaiser, der sich in den Garten begeben hat. Sie 
berichten ihm den Vorfall, und er lacht über das Mißver-
ständnis und reibt sich die Hände. 
»Mein guter Noverraz, hat er endlich einmal Geist ent-

wickelt! Köstlich! Ja, mit den braven Schweizern ist eben 
nicht zu scherzen. Ich glaube, wenn ich ihm sagte, er solle 



mich von dem Gouverneur befreien, er würde ihn umbrin-
gen.« 
Aber dann, schlagartig, wie so oft, ist die gute Laune 

vorüber. 
»Übrigens, der Gouverneur hat für euch eine Überra-

schung mitgebracht. Ein Schreiben aus der Downing 
Street. Es soll keinem von euch erlaubt werden, hier zu 
bleiben, wenn er nicht eine vorgefertigte Erklärung unter-
schreibt, in der steht, daß es sein ausdrücklicher Wunsch 
ist, auf Sankt Helena zu leben und sich den gleichen Be-
schränkungen zu unterwerfen, die, wie es heißt, notwendi-
gerweise Napoleon Bonaparte auferlegt werden müssen. 
Diejenigen von euch, die nach Europa zurückkehren wol-
len, werden bei nächster Gelegenheit zum Kap der Guten 
Hoffnung gebracht, wo ihnen der dortige Gouverneur die 
Mittel zur Weiterreise verschaffen wird.« 
Er blickt jedem einzelnen in die Augen, und Las Cases ist 

der erste, der ausruft: 
»Niemals, Sire!« 
Und Gourgaud schließt sich beteuernd an: 
»Ihr Schicksal, Sire, ist auch unser Schicksal!« 
Und Montholon erklärt: 
»Selbstverständlich werden wir unterschreiben, Maje-

stät!« 
Und alle drei sehen Bertrand an. 
»Wie können Sie zögern, Großmarschall?« fragt Montho-

lon, voller Mißbilligung. 
Doch Bonaparte läßt Bertrand keine Zeit, sich zu erklä-

ren. 
»Nichts werdet ihr unterschreiben! Keiner von euch!« 



»Aber Sire!« ruft Las Cases bestürzt aus. »Sie können 
nicht wollen, daß wir Sie verlassen!« 
»Alles können Sie von uns verlangen, Majestät«, sagt 

Gourgaud beschwörend, »aber nicht das. Sie verlassen 
hieße Sie verraten.« 
»Ich weiß nicht, was ihr euch so erregt«, sagt Bonaparte, 

scheinbar gelassen. »Ich werde in Frankreich sein, noch 
bevor ihr am Kap der Guten Hoffnung angekommen 
seid.« 
Las Cases, Gourgaud und Montholon sehen einander an. 

Hat der Kaiser einen neuen Plan? Oder versucht er, sich 
mit diesem Scherz selbst zu trösten? 
»Begreift ihr denn nicht, daß das alles nur eine Beleidi-

gung gegen mich sein soll? Ein neuer Gouverneur – ein 
neuer Wind. Die Methode ist so alt wie die Welt. Bertrand 
hat vollkommen recht, das beste ist, man schweigt dazu.« 
Er nimmt seinen kaum begonnenen Spaziergang wieder 

auf, und die vier schließen sich ihm an. Nach einer Weile, 
als sie nahe dem Haupttor sind, bleibt er stehen und blickt 
zum Lager von Deadwood hinüber, wo die Vorbereitun-
gen zur großen Parade im vollen Gange sind. 
»Cipriani hat recht«, sagt er, »dieser Mann hat die Augen 

einer Hyäne. Wir haben uns oft über den Admiral beklagt. 
Mir scheint, wir werden uns noch einmal nach ihm zu-
rücksehnen. Er war immerhin ein Soldat. Dieser Sbirre 
aber, wer weiß, ist vielleicht mein Henker.« 
Er setzt seinen Weg fort, als sei damit alles gesagt. Für 

Las Cases und die Offiziere aber ist alles unklarer als zu-
vor. 
Als wenig später auf dem Feld von Deadwood die Parade 



beider Regimenter zu Ehren des neuen Gouverneurs be-
ginnt, verabschiedet sich Bonaparte, bis zum Abend, und 
verschwindet ins Haus. 
Die von London gewünschte Erklärung aber, die allen, 

auch der gesamten Dienerschaft, vorgelegt werden soll, 
bewegt nun die Gemüter einige Tage lang. Jeder versucht 
den anderen zu überbieten in erklärter Treue und Opferbe-
reitschaft. Natürlich werde man unterschreiben, auch wenn 
es eine Zumutung sei; ein schriftliches Treuebekenntnis, 
das unterstelle ja, es könnte sich auch anders verhalten. So 
Montholon. Was der Kaiser zu ertragen bereit sei, werde 
man ebenfalls ertragen, und zwar mit Freuden. So Las Ca-
ses. Gourgaud findet dieses Gehabe und Gerede lächer-
lich, er habe dem Kaiser zweimal das Leben gerettet, und 
er werde, wenn nötig, es auch ein drittes Mal tun. Und 
Bertrand? Eine Frage, hinter der die boshafte Freude lau-
ert, dem allzu Tugendhaften, dem immer Pflichtbewußten 
etwas anhängen zu können. Aber Bonaparte will von alle-
dem nichts hören. London wolle nur Zwietracht säen, ob 
sie das immer noch nicht begriffen hätten. 
Er versucht Zeit zu gewinnen, Bertrand aber entschließt 

sich noch immer nicht, zu unterschreiben. Bonaparte 
meint zu verstehen, der Großmarschall grollt ihm, weil er 
ihn, häufiger und schärfer als die anderen, in der letzten 
Zeit getadelt hat. Aber denkt er wirklich an Abreise? Bon-
aparte will es nicht glauben. Und er will keinen verlieren. 
Geht erst der eine, geht bald der nächste. Eintracht und 
Geschlossenheit, um jeden Preis! Und so verbreitet er die 
Ansicht, er glaube nicht, daß Bertrand ihn jemals verlassen 
werde, und gerade seine Freunde müsse man auch mit 



ihren Fehlern zu lieben verstehen. Bertrand geht es nahe, 
als er davon hört, aber Fanny sitzt ihm im Nacken, unmiß-
verständlich hat sie wiederholt, ein Jahr habe sie ihm ver-
sprochen zu bleiben, keinen Tag länger. Wieder einmal 
droht es ihn zu zerreißen. 
Bonaparte beginnt zu verhandeln. Der Text der Erklärung 

müsse geändert werden. Er beauftragt Montholon damit. 
Der frohlockt insgeheim, daß ihn der Kaiser mit einer 
Aufgabe betraut, die bisher nur Bertrand vorbehalten war. 
Er reitet in die Stadt zum Admiral, der Kaiser entschuldige 
sich für das Verhalten seines Dieners Noverraz, es habe 
ein Mißverständnis vorgelegen, und Seine Majestät bitte 
darum, daß Cockburn seinen ganzen Einfluß dahin geltend 
mache, daß der Gouverneur wenigstens den Titel des Kai-
sers respektiere. Cockburn, bereit zu verzeihen, verspricht 
es. Tags darauf reitet Montholon nach Plantation House, 
aber Sir Hudson Löwe gibt keinen Fußbreit nach, er sei 
nicht ermächtigt, ein regierungsamtliches Schreiben abzu-
ändern, der Titel Kaiser jedenfalls dürfe mit keiner Silbe 
darin vorkommen. 
Bonaparte ist niedergeschlagen. »Wir müssen gegenseiti-

ge Opfer bringen«, sagt er zu Las Cases. »Und ihr müßt 
versuchen, hier wie eine Familie zu leben. Ihr seid mir 
gefolgt, um meine Leiden zu mildern; kann euch dieses 
Gefühl nicht über alles hinwegheben? Wenn die Sympa-
thie nicht alles vermag, so handelt wenigstens aus Ver-
nunft. Schlagt die schlechte Laune nieder, setzt euch mit-
einander ins Einvernehmen, sprecht euch unter euch aus, 
aber laßt das Schmollen. Man muß lernen zu verzeihen, 
man darf nicht in bitterer Feindseligkeit verharren wollen, 



die den Nächsten beleidigt und einen selbst um alle Ge-
nüsse bringt. Man muß die Schwächen der Menschen hin-
nehmen, sich ihnen fügen, aber nicht sie bekämpfen wol-
len.« 
Da ist er wieder, dieser neue, eigentümliche Ton, ohne 

den großen Schwung, ohne die tönende Zuversicht. Las 
Cases ist betroffen. Was geht in dem Kaiser vor? Ist diese 
merkwürdige Wahrhaftigkeit der Beginn der Resignation? 
Oder der Beginn von ganz etwas anderem? 
Las Cases wagt nicht danach zu fragen. Er weiß, es steht 

ihm nicht zu. Über Gefühle mag der Kaiser nicht reden. 
Die Unterschriften unter die Erklärung können nun nicht 

länger hinausgezögert werden. Der Gouverneur setzt eine 
Frist von drei Tagen. Und alle, bis zum letzten Diener, 
unterzeichnen. Nur Bertrand, so scheint es, verweigert 
seinen Namenszug unter das Aktenstück. Und alle sind 
gespannt, was geschehen wird. 
Aber nichts geschieht. Der Großmarschall wird nicht ge-

zwungen abzureisen. Und Bonaparte ahnt, daß auch Bert-
rand im letzten Moment, vermutlich erst unter den Augen 
des Gouverneurs, unterschrieben hat. Denn nicht zufällig 
hatte er gerade ihn damit beauftragt, die Liste der Unter-
schriften nach Plantation House zu bringen. 



2 
 
Auf Longwood House zieht wieder der nun schon ge-

wohnte Tagesrhythmus ein. Frühstück, Diktat, Spazier-
gang im Garten, Diner, Spiel und Lektüre in der kleinen 
Runde am Kamin. Schon seit geraumer Zeit ist es im Haus 
Bonapartes ruhiger geworden. Die Besucher, die sich an-
fangs, auf der Durchreise von Kontinent zu Kontinent, 
nahezu täglich einstellten, sind merklich weniger gewor-
den. Vielleicht sind es die verschärften Sicherheitsbe-
stimmungen, diktiert von der Angst vor unkontrollierbarer 
Kontaktaufnahme, die den Weg nach Longwood House 
erschweren. Bonaparte aber bezweifelt, daß dies der einzi-
ge, der wahre Grund ist. Das Interesse der Welt an seiner 
Person, so fürchtet er, ist am Erlöschen. 
Als der scheidende Gouverneur Oberst Wilks mit seiner 

Tochter, der Vizegouverneur, Oberst Skelton, und Kapitän 
Harnilton von der »Havannah«, die die Heimkehrenden 
zurück nach England bringen wird, zu ihrem Abschiedsbe-
such nach Longwood House kommen, sieht Bonaparte 
darin sofort eine Gelegenheit, sich in London wieder ein-
mal mit allem Nachdruck in Erinnerung zu bringen; denn 
es ist keine Frage, daß jene der Regierung an der Themse 
werden Bericht erstatten müssen. 
Es ist später Nachmittag, als der Wagen des Gouverneurs 

durch das Haupttor rollt. Die Sonne steht schon über dem 
Meer, und auf den Felsen und Hügeln rings um das Pla-
teau von Longwood House liegt bereits der rötliche Glanz 
des scheidenden Tages. 
Bonaparte geht seinen Gästen bis zur Verandatreppe ent-



gegen, eine ungewöhnliche Geste, die bisher niemandem 
zuteil wurde. Er begrüßt die hübsche blonde Miß Laura 
Wilks, die überall die Rosenknospe genannt wird und in 
die der feurige Gourgaud noch immer vernarrt ist; sie er-
widert die Begrüßung auf französisch, worüber Bonaparte 
überaus entzückt ist, und augenblicklich eifersüchtig auf 
Gourgaud, bekennt er seinen unverzeihlichen Fehler, zu 
keinem der Bälle in Jamestown und im Lager von Dead-
wood gegangen zu sein, aber leider sei er nun mal kein 
guter Tänzer. Ein Geständnis, das er nur selten gemacht 
hat in seinem Leben. Er begrüßt Oberst Mark Wilks, den 
Gelehrten und ehemaligen Diplomaten der Ostindischen 
Compagnie, er beglückwünscht den Vater zu einer so be-
zaubernden Tochter, dann erinnert er ihn an ihre erste Be-
gegnung an Bord der »Northumberland« und bedauert, 
daß Wilks’ Krankheit ihnen keine Gelegenheit gegeben 
habe, ihre damals so interessante Unterhaltung fortzuset-
zen. Er begrüßt Oberst Skelton, der ihm an seinem ersten 
Tag auf Sankt Helena so viel Hoffnung gemacht habe, hier 
nicht nur Feinde und Bewacher anzutreffen, und er erkun-
digt sich nach der liebenswürdigen Mistreß Skelton, die er 
leider nur zu selten hier auf Longwood House habe emp-
fangen können. Und schließlich begrüßt er Kapitän Hamil-
ton, über den er aus dem Munde von Madame Bertrand 
schon so viel Lobendes gehört habe, daß er sich freue, 
einen so weitgereisten, welterfahrenen Mann nach der 
allzu flüchtigen Bekanntschaft im Hause von Mister Bal-
combe nun näher kennenzulernen. 
Eine Wolke von Liebenswürdigkeiten. Bonaparte legt es 

von Anbeginn darauf an, eine vertraute, geradezu familiä-



re Atmosphäre zu schaffen. 
Nachdem auch Las Cases, Montholon, Bertrand und 

Gourgaud die Engländer begrüßt haben, begibt man sich 
ins Haus, in den Gelben Salon. Saint-Denis und Noverraz 
stehen mit silbernen Tabletts voll gefüllter Gläser bereit. 
Eine feierliche Stimmung stellt sich augenblicklich ein, 

und den Getreuen kommt es fast so vor, als befände man 
sich wieder in den Tuilerien. 
Bonaparte bringt einen Toast auf die Ehre und die Unan-

tastbarkeit der menschlichen Würde aus. 
Ein leiser kritischer Unterton klingt da durch. Aber 

Oberst Wilks überhört ihn und erwidert den Trinkspruch, 
indem er seiner Hoffnung auf eine bessere Zukunft, auf 
einen Sieg der Vernunft und der Gerechtigkeit Ausdruck 
verleiht. 
Bonaparte registriert seinerseits die gewissen Zwischen-

töne im Toast des Engländers, zeigt sich nach außen hin 
aber ebenfalls zufrieden. Für das ohnehin vorgesehene 
Wortgefecht hat er diesmal die Klinge der Höflichkeit und 
Bescheidenheit ausgewählt. 
»Sie haben recht, lieber Wilks«, eröffnet er, nachdem 

man die Gläser abgestellt hat, die Salonschlacht, »von der 
Gerechtigkeit wird in Zukunft alles abhängen. Welches 
Unheil haben wir uns gegenseitig zugefügt! Und welches 
Heil hätten wir stiften können! Sie haben Amerika verlo-
ren, und Sie wollten weitere Verluste verhindern. Das ist 
verständlich. Aber wenn die Kinder groß werden, wollen 
sie auf eigenen Füßen stehen, das liegt nun einmal in der 
Natur der Sache. Ich neidete England nicht seinen Reich-

tum und sein Wohlergehen, aber ich wollte, daß auch 



Frankreich reich sei und gedeihe. Ich habe England nie 
seine Herrschaft zur See streitig gemacht, ich wollte nur, 
daß es zur See auch Frankreichs Flagge respektiert, so wie 
sie zu Lande von Rußland und Österreich geachtet wurde. 
Wenn Sie nach London kommen, so sagen Sie Ihren Mit-
bürgern, was Sie von mir gehört haben, Heber Oberst, vor 
allem aber, daß ich dem englischen Volk einen Beweis 
meiner Hochachtung geben wollte, als ich meinen Fuß auf 
die >Bellerophon< setzte.« 
Mark Wilks, als langgeübter Diplomat, weiß einen 

Streich des Gegners jederzeit umzuwandeln in ein ver-
meintliches Kompliment. Er schätze sich glücklich, erwi-
dert er, daß er das Ende seiner Amtsführung damit krönen 
könne, für einen so großen Mann wie Napoleon Bonaparte 
sein Wort in die Waagschale werfen zu dürfen. 
Miß Laura aber, die dem verliebten Geflüster des armen 

Gourgaud nur mit halbem Ohr zuhört, ist die Erwiderung 
des Vaters viel zu lau. 
»Verzeihung, Majestät«, sagt sie, mit einem unverkenn-

bar spöttischen Unterton, »es ging Ihnen in Ihrer Politik 
nur um die Anerkennung der Gleichberechtigung der fran-
zösischen Flagge? Ich bin sicher nur ein dummes Frauen-
zimmer, aber sagen Sie, weshalb zogen Sie dann mit Ihren 
Armeen nach Ägypten, nach Deutschland, Rußland, Spa-
nien?« 
Bonaparte, erfreut, nun doch einen Herausforderer ge-

funden zu haben, steckt seine Hand, wie es alle Welt 
kennt, in die weiße Uniformweste und setzt ein überaus 
charmantes Lächeln auf. 
Las Cases ist gespannt, was der Kaiser antworten wird. 



Ob er sich zu seiner Lieblingsidee bekennen wird, der 
Vereinigung aller europäischen Völker? 
»Was für ein scharfsinniger Verstand in einem so hüb-

schen Kopf«, sagt Bonaparte. »Mir scheint, Mademoiselle, 
Sie meinen da einen Widerspruch entdeckt zu haben. Aber 
überlegen Sie selbst! Was blieb mir anderes übrig in der 
Lage, in der ich mich befand? Ich hatte alle gegen mich. 
Frankreich, das fortgeschrittenste Land der Erde, stand 
allein. Was konnte ich tun? Ich konnte die Republik nur 
verteidigen, indem ich angriff. Selbst in Frankreich hätten 
es viele gern gesehen, wenn ich ein Washington geworden 
wäre. Ein Mann voll Mäßigung, Uneigennützigkeit und 
Weisheit. Aber wie wäre das möglich gewesen in einem 
solchen Europa? Ich konnte nur ein Washington mit 
Schwert und Krone sein. Will man mir daraus einen Vor-
wurf machen?« 
Las Cases ist ein wenig enttäuscht, das Argument der 

Präventivverteidigung erscheint ihm, gemessen an der 
großen Idee von einem vereinten Europa, allzu klein. 
Miß Laura Wilks hingegen ist einigermaßen verblüfft, 

eine solche Art von Logik, die Fortschritt und Expansion 
so unverblümt miteinander verknüpft, hatte sie nun doch 
nicht erwartet. Und obendrein den Namen Washingtons 
auszusprechen, des Siegers der Unabhängigkeitskriege, 
erscheint ihr als Britin einfach taktlos. 
Ein mahnender Blick des Vaters hält sie jedoch zurück, 

ihrer Entrüstung Luft zu machen. 
»Ich gebe mich geschlagen«, sagt sie, was aber doch 

ziemlich ironisch klingt. »Für die hohe Politik ist der 
weibliche Horizont leider zu klein.« 



Damit wendet sie sich, nun scheinbar mit ganzer Auf-
merksamkeit, dem nach einem zärtlichen Wort dürstenden 
General Gourgaud zu. 
Bonaparte, fast bedauernd, daß das hübsche Gefecht 

schon zu Ende ist, widmet sich nun wieder dem scheiden-
den Gouverneur. Er erkundigt sich nach dessen Gesund-
heit. Man spricht über die Ärzte und die Hilflosigkeit ihrer 
so gepriesenen Künste. 
Montholon und Bertrand unterhalten sich mit Oberst 

Skelton über die bevorstehende Abreise, über das leidige 
Klima auf der Insel, über die unter den Soldaten häufig 
auftretenden Fälle von Dysenterie und Gelbsucht. 
Las Cases plaudert mit Kapitän Hamilton, erkundigt sich 

nach dessen Reisen, nach den gefürchteten Stürmen am 
Kap der Guten Hoffnung, von wo jener gerade zurückge-
kehrt ist. 
General Gourgaud leidet unter den Spötteleien der schö-

nen Miß Laura. Am liebsten würde er sie kurzerhand ent-
führen, wenigstens in den Garten, um sich zum Abschied 
noch ein paar Küsse zu erobern, an die er dann voller 
Wehmut zurückdenken kann, wenn sie längst über den 
weiten Ozean segelt. »Ach, wenn ich doch mitreisen könn-
te«, sagt er seufzend, »ohne Sie, Mademoiselle, wird es 
für mich noch trostloser sein auf diesem öden Felsen.« 
Doch Miß Laura scheint ihn nicht ernst zu nehmen, sie 
neckt ihn mit der hübschen Jane Balcombe, die könne er ja 
jeden Tag besuchen, wenn er sich nach Trost sehne. Und 
um ihn noch mehr zu quälen, geht ihr Blick fortwährend 
zu Bonaparte hinüber, den sie, wenn sie ehrlich zu sich ist, 
mehr bewundert, als daß sie ihm grollt. 



Pünktlich zur Diner-Zeit erscheinen Madame Bertrand, 
Madame de Montholon und der junge Las Cases. Albine 
de Montholon versteht es, sich sogleich in Szene zu set-
zen, sie entschuldigt sich für ihr gräßliches Aussehen, von 
dem natürlich, einmal abgesehen von ihrer durch die 
Schwangerschaft bedingten Blässe, nicht die Rede sein 
kann. 
Zum Glück tritt nun Cipriani ein und meldet, daß die Ta-

fel gedeckt sei. 
Bonaparte bittet seine Gäste hinüber in den blauen Salon, 

wo, anders als sonst, nur einige wenige Kerzen angezündet 
sind. 
»Ich muß mich entschuldigen«, sagt er, »für das schlech-

te Licht und das kümmerliche Mahl. Wir müssen leider 
sparen. Ich hätte Sie, wie Sie sich denken können, viel 
lieber in Paris empfangen, in einem Rahmen, der Ihrer 
würdig gewesen wäre. Allein, ich bin nicht mehr Herr 
meines Geschicks. Im übrigen, sollten Sie es irgendwo 
rascheln hören, hinter den Wänden oder unter dem Fußbo-
den, so bitte ich Sie, sich nicht weiter zu beunruhigen, das 
sind nur die Ratten.« 
Miß Laura Wilks stößt einen leisen Schrei aus. Gourgaud 

versucht sie sofort zu trösten, er sei ja bei ihr. 
Madame de Montholon erlaubt sich zu bemerken, daß sie 

jede Nacht unter diesen possierlichen Tierchen zu leiden 
habe. 
Kapitän Hamilton schmunzelt amüsiert, diese Franzosen, 

zum Teufel, verstehen ihr Geschäft. 
Oberst Skelton freilich, als früherer Bewohner von 

Longwood House, kann nicht umhin, einzugestehen, daß 



er zu seiner Zeit mit den Ratten auch nie ganz fertig ge-
worden sei. 
Und Oberst Wilks, um das Thema zu beenden, gibt Bon-

aparte sein Wort, daß er in London über die hiesigen Be-
dingungen berichten werde. 
»Ich kann Sie nicht daran hindern, Oberst«, sagt Bon-

aparte. »Aber es soll keineswegs so aussehen, als würde 
ich mich beklagen. Ich weiß mein Schicksal durchaus zu 
tragen. Ich bin Soldat. Und Luxus war mir immer fremd.« 
Miß Laura Wilks – so groß war ihr Schreck offenbar 

nicht – antwortet auf so viel Bescheidenheit und Herois-
mus mit einem spöttischen Lächeln. 
»Eure Majestät verdienen wirklich alle Bewunderung. Es 

gibt wohl keinen Herrscher oder Fürsten, der imstande 
wäre, Euch das nachzumachen.« 
Bonaparte weiß sich zu revanchieren für so ein freimüti-

ges Kompliment, er gibt ihr die Ehre, den Platz zu seiner 
Rechten einzunehmen. 
Ihren Vater, Oberst Skelton und Kapitän Hamilton bittet 

er, ebenfalls auf der rechten Seite der Tafel Platz zu neh-
men. Zu seiner Linken bestimmt er Madame de Montho-
lon mit ihrem Mann, den Großmarschall mit seiner Gattin, 
Las Cases mit seinem Sohn, und ans Ende der Tafel, auf 
die Seite der Gäste, verbannt er General Gourgaud, so daß 
es diesem unmöglich ist, der hübschen Miß Laura länger 
schmachtende Blick zuzuwerfen. 
Nachdem auf diese Weise die Fronten geklärt sind, kön-

nen die Diener beginnen, das Essen aufzutragen und den 
Wein einzuschenken, vom leichten Roten oder vom leich-
ten Weißen, ganz nach Wunsch der Gäste. Tee allerdings, 



nach englischer Sitte, gibt es nicht. Bonaparte bittet, das 
zu entschuldigen, aber wenn man schon nicht in Paris di-
nieren könne, so wolle er seinen Gästen wenigstens das 
Gefühl geben, in einem französischen Haus zu Gast zu 
sein. 
Der Köder ist ausgelegt, und Miß Laura schnappt sofort 

danach und eröffnet ihr ersehntes Kreuzverhör. 
»Sicher vermissen Sie Paris sehr, Majestät. Aber was 

würden Sie tun, wenn Sie noch einmal zurückkehren dürf-
ten nach Frankreich?« 
»Ich würde mir ein Zimmer mieten in Paris, Mademoisel-

le, für zwanzig Francs. Ich würde ins Theater gehen, in die 
Bibliotheken, in die Cafes. Ich würde das Leben genie-
ßen.« 
»Und keine Politik mehr?« 
»Man kann dieselbe Sache nicht zweimal tun in einem 

Jahrhundert. Beim zweiten Mal wird aus dem Schauspiel 
unweigerlich eine Farce.« 
»Sie haben also resigniert?« 
»Resigniert? Fragen Sie meine Offiziere, ob ich resi-

gniert habe!« . 
Und Montholon gibt sogleich bereitwillig Auskunft: 
»Seine Majestät arbeitet jeden Tag. An seinen Memoi-

ren!« 
»Heitere Gelassenheit aus höherer Distanz!« erklärt Las 

Cases quer über den Tisch. »Das macht den Philosophen, 
Mademoiselle!« 
»Und abends«, fügt Montholon hinzu, »spielen wir 

Schach und lesen die Klassiker.« 
»Gestern zum Beispiel«, ergänzt Las Cases, »las uns der 



Kaiser Racines >Mithridate< vor.« 
»Ein schlechtes Beispiel, lieber Las Cases«, schaltet sich 

Bonaparte ein. »Als Erzählung ist das gewiß ganz hübsch, 
aber militärisch gesehen, ist es der reine Unsinn.« 
»Und dennoch haben wir uns keineswegs gelangweilt«, 

versichert Montholon. 
»Der Kaiser liest vorzüglich!« beteuert Las Cases. 
»Sie sehen, Mademoiselle«, reißt Bonaparte das Ge-

spräch nun wieder an sich, »wir sind hier eine große 
glückliche Familie. Was Europa wohl kaum von sich be-
haupten kann. Die Brüderlichkeit, von der man allerorts 
nur träumt und redet, hier ist sie Wirklichkeit geworden.« 
Ein erstaunlicher Vergleich, findet Miß Laura Wilks. 
»Und Sie haben niemals an Flucht gedacht in all den 

Monaten hier auf Sankt Helena?« 
»Flucht?« Bonaparte lächelt amüsiert. »Warum sollte ich 

fliehen, Mademoiselle? Mein Werk noch einmal beginnen 
zu wollen hieße behaupten, ich hätte nichts vollbracht. Sie 
werden sehen, sobald ich tot bin, wird überall, selbst in 
England, ein Umschwung zu meinen Gunsten eintreten. 
Und das wird die schönste Erbschaft sein für meinen 
Sohn.« 
»Sie meinen also, Ihr Sohn wird die Bourbonen einmal 

stürzen?« 
»Nicht er, Mademoiselle, die Franzosen! In Frankreich 

sind große Dinge nur zu vollbringen, wenn man sich auf 
die Massen stützt.« 
Nun aber kann Kapitän Hamilton nicht länger mehr an 

sich halten. 
»Auf die Massen?« fragt er. »Ist das Ihr Ernst, General? 



Sind Sie am Ende vielleicht Jakobiner geworden?« 
»Aber lieber Kapitän, sich auf die Massen stützen heißt 

nicht sich mit ihnen verbrüdern!« 
Eine Pointe, die beiderseits der Tafel Heiterkeit auslöst, 

bei allen mit Ausnahme von Gourgaud und Miß Laura. 
Und letztere will Bonaparte nicht mit einem Witz davon-
kommen lassen. 
»Wenn Sie den Massen eine so große Bedeutung beimes-

sen, dann würde ich gern wissen, welche Staatsform Ihrer 
Meinung nach die der Zukunft sein wird.« 
»Aber das ist doch keine Frage, Mademoiselle. Die Re-

publik natürlich. Und die beste Republik ist das Kaiser-
reich.« 
Erneute Heiterkeit. Aber die junge Engländerin gibt sich 

so schnell nicht geschlagen. 
»Dann wird es also einen Napoleon den Zweiten geben?« 
»Ich bin ganz sicher. Mein Schicksal wird ihn auf den 

Thron setzen.« 
»Und welche Ratschläge würden Sie Ihrem Sohn mit auf 

den Weg geben?« 
»Zuallererst: Geschichte studieren. Und dann die großen 

Feldherren lesen.« 
»Und welche Feldherren würden Sie ihm empfehlen?« 
»Nur einen. Alexander den Großen.« 
»Und Friedrich von Preußen?« erkundigt sich Skelton. 

»Ich hörte, Sie hätten von ihm manches gelernt?« 
»Zugegeben, Friedrich war kühn und konnte manövrie-

ren. Aber von der Artillerie verstand er nichts.« 
»Eine andere Frage«, setzt Skelton fort, »Sie haben über 

fünfzig Schlachten geschlagen. Welche war Ihre schön-



ste?« 
Eine so willkommene Frage, da legt Bonaparte erst ein-

mal das Besteck beiseite. 
»Die Schönheit einer Schlacht, lieber Oberst, bestimmt 

allein das Resultat. Marengo gab mir Italien. Ulm rieb ein 
ganzes Heer auf. Jena lieferte mir Preußen aus. Friedland 
war der Schlüssel zum russischen Reich. Und Eggmühl 
entschied einen ganzen Krieg. Sie sehen, lieber Skelton, 
die Wahl fällt mir schwer.« 
»Und wer war Ihr größter Feind?« will Kapitän Hamilton 

wissen, gespannt, ob der große Artillerist wohl eingeste-
hen wird, daß dies die englische Flotte war. 
Aber Bonaparte lächelt, er ahnt, was der Kapitän gern hö-

ren möchte. 
»Ich weiß nicht, wessen ärgster Feind ich war, lieber 

Captain. Ich jedenfalls hegte niemals Feindschaft. Dazu 
fehlte mir der Haß.« 
»Und die Bourbonen?« hakt die unerbittliche Miß Laura 

sofort ein. »Immerhin wurden Sie zweimal von ihnen ver-
bannt.« Aber sie verbessert sich schnell. »Ich meine natür-
lich: abgelöst.« 
Bonaparte schmunzelt über den eklatanten Schnitzer sei-

ner Kontrahentin, die vor Schreck ganz rot geworden ist. 
»Es tut mir leid, Mademoiselle, das eine ist so falsch wie 

das andere. Die Bourbonen haben sich eines verwaisten 
Throns bemächtigt. Und das ist wahrhaftig keine Leistung, 
mit der man sich vor der Geschichte rühmen könnte. Und 
trotzdem, ich habe die Bourbonen nie gehaßt, obwohl sie 
im Unrecht waren und es noch immer sind. Denn sie be-
gehen immer neues Unrecht! Sie richten meine besten 



Leute hin. Erst General Labedoyere. Dann Ney und Murat. 
Zu dergleichen habe ich meine Macht niemals mißbraucht. 
Ich habe die Anhänger der Bourbonen weder verfolgen 
noch erschießen lassen. Im Gegenteil. Ich war bemüht, 
den adligen Familien ihr einst so glänzendes Ansehen 
wiederzuverschaffen. Ich bedaure den König. Und ich 
prophezeie, er wird sich nur so lange auf dem Thron hal-
ten, solange er die Alliierten im Lande hat.« 
»Und dann?« fragt Miß Laura. »Was wird dann gesche-

hen? Abermals Krieg?« 
»Der Gedanke scheint Sie zu erschrecken, Mademoiselle. 

Warum? Jeder große Friede ist das Ergebnis eines großen 
Krieges. Und was brauchte Europa wohl dringender als 
einen großen Frieden?« 
Das verschlägt der so beredten Miß Wilks nun doch die 

Sprache. Krieg führen, um zum Frieden zu gelangen? Sie 
weiß nicht, ob sie diesen Mann mit seiner irrwitzigen und 
selbstherrlichen Logik mehr bewundern oder mehr fürch-
ten soll. 
Bonaparte blickt triumphierend in die Runde. Eine verle-

gene Stille ist eingetreten, fast alle haben aufgehört zu 
essen, als wäre ihnen etwas auf den Magen geschlagen. 
Nur Bertrand und Gourgaud essen weiter, aber dabei mit 
so verbissener Miene auf ihre Teller starrend, daß es je-
dem am Tisch wie Protest, wie Rebellion vorkommen 
muß. Und da ballt Bonaparte plötzlich die Hände. 
Aber Las Cases rettet die Situation. 
»In der Tat, Sire«, sagt er, »wonach sollten die Völker 

Europas sich mehr sehnen als nach einem großen Frieden? 
Aber wer könnte ihn bringen?« 



Bonaparte sieht Las Cases an und entschließt sich, zu lä-
cheln und ebenfalls weiterzuessen. 
»Nur ein Mann mit Tatkraft und Genie, lieber Graf. Aber 

ich sehe keinen, in ganz Europa nicht.« 
Eine spürbare Erleichterung geht durch die Runde. 
»Und hier?« fragt Kapitän Hamilton, nun wieder 

schmunzelnd. »Sehen Sie ihn hier, auf Sankt Helena?« 
Bonaparte lacht. 
»Sie wollen mich doch wohl nicht in Verlegenheit brin-

gen, lieber Captain?« 
»Ich bitte um Entschuldigung«, erwidert Hamilton trok-

ken, »ich weiß natürlich, daß man Napoleon Bonaparte 
niemals in Verlegenheit bringen kann. Aber eine andere 
Frage. Es heißt, Ihr größter Wunsch sei es gewesen, Eng-
land zu erobern.« 
Bonaparte lacht erneut. 
»Das ist eine üble Verleumdung, lieber Hamilton. Ich 

weiß, Lord Castlereagh wird es nicht müde, mir solche 
Ungeheuerlichkeiten anzudichten, nur um meinen guten 
Namen zu besudeln.« 
»Aber lieber Bonaparte«, meint der Kapitän, »ich glaube, 

jetzt übertreiben Sie.« 
Lieber Bonaparte? Bei den Worten zuckt Bonaparte un-

merklich zusammen. Er fragt sich, ob dieser Hamilton toll 
geworden ist. 
Oberst Mark Wilks versucht sofort, den Fauxpas des Ka-

pitäns wieder auszubügeln. 
»Sie wissen doch sehr gut«, sagt er, »daß Sie noch immer 

ein populärer Mann sind. Ich sage nur Plymouth, Majestät. 
Und selbst hier auf diesem Eiland strahlt jeder Knirps über 



alle Backen, wenn er nur einen Blick vom großen Napole-
on erhaschen kann. Sie sehen daran, daß Ihr Name noch 
immer ungetrübt leuchtet wie in Ihren großen Tagen.« 
»Gewiß, verehrter Oberst, und das ist auch kein Kunst-

stück, in einem Jahrhundert, in dem sich nur Stümper die 
Herrschaft über ihre Völker anmaßen. Ich allein, zum er-
sten Mal in der Geschichte, habe meine Krone aus den 
Millionen Händen meines Volkes empfangen. Das Plebis-
zit konnte nur einer wagen wie ich. Neunundneunzig 
Komma neun Prozent aller Stimmen waren für mich. Ein 
überwältigenderes Vertrauen eines Volkes für seinen 
Herrscher hat es nie gegeben. Und ich gestehe, ich war 
überwältigt.« 
»Und wie erklären Sie sich dieses erstaunliche Phäno-

men?« fragt Miß Laura Wilks. 
»Es ist ganz einfach, Mademoiselle. Ich bin ein Mann aus 

dem Volk. Jeder Soldat, jeder Bauer, jeder Arbeiter wußte, 
ich bin einer wie er. Und außerdem kenne ich meine Fran-
zosen. Sie besitzen zwei große Leidenschaften: die Liebe 
zur Gleichheit und die Liebe zur Auszeichnung. Diesen 
Bedürfnissen muß eine Regierung entsprechen, wenn sie 
in Frankreich bestehen will. Freie Bahn dem Tüchtigen! 
Das war meine Devise. Jeder Soldat konnte Offizier wer-
den. Jeder Offizier konnte Marschall, Baron oder Graf 
werden. Das war meine Revolution, Mademoiselle!« 
Es scheint ihm, als habe er damit alle Neugier hinrei-

chend befriedigt. Er erhebt sich. Das Diner ist beendet. 
Ringsum erstaunte Blicke, vor allem bei den Gästen. Hat 

man Seine Majestät verstimmt? 
Oberst Mark Wilks erhebt sich nun ebenfalls. Es sei 



höchste Zeit, sagt er. Jeder von ihnen habe zu Hause noch 
einiges zu regeln, und man wolle den Gattinnen beim Pak-
ken ein wenig zur Hand gehen. 
Cipriani erhält einen Wink, er möge den Wagen vorfah-

ren lassen. 
Bonaparte wünscht den Scheidenden eine gute Reise und 

glücklichere Tage im schönen Europa. 
Doch dann, als er Miß Lauras Hand in der seinen hält 

und ihr in die Augen blickt, befällt ihn plötzlich eine Ver-
wirrung, eine Erregung, so unvermittelt, wie er sie seit 
Ewigkeiten nicht mehr erlebt hat. Diese betörenden dunk-
len Augen, denkt er, dieses junge, zarte, unschuldige Ge-
schöpf, das alle die Rosenknospe nennen, warum ist es 
ihm nicht früher begegnet? Am liebsten möchte er diese 
Hand nie mehr loslassen. 
Aber der Moment ist rasch vorüber. 
»Alsdann«, sagt er, wieder kalt und bissig, zu Wilks und 

Skelton, »richten Sie Ihrer Regierung aus, daß ich nur ei-
nen Wunsch hätte; die Freiheit oder den Tod. Im übrigen 
würde mich die Gerechtigkeit Gottes rächen.« 
Damit läßt er alle stehen und verläßt den Salon. 
Ein Abgang, der ihn schon wenig später ärgert. Verriet er 

doch, wie sehr er in Wahrheit mit seinem Schicksal hadert, 
wie angestrengt er bemüht ist, eine Rolle durchzuhalten, 
an die er längst selbst nicht mehr glaubt. Der ganze Abend 
erscheint ihm auf einmal töricht und lächerlich. Er hat ein 
glänzendes Gefecht geliefert, und doch war es nur ein 
Schauspiel hinter geschlossenem Vorhang. 
Haben das auch Gourgaud und Bertrand so empfunden? 

War es am Ende Mitleid, weshalb sie geschwiegen haben? 



Aber wie hätte er sich anders verhalten sollen? Er weiß 
es nicht. Er weiß es nicht, und er fragt sich, ob er beginnt, 
sein eigener Gefangener zu werden. Ein erschreckender 
Gedanke. Denn nichts fürchtet er mehr, als einmal als ko-
mische Figur zu enden. 

 
 
3 

 
In den nächsten Tagen ist Bonaparte voller Schwermut 

und Übellaunigkeit. Mal bekommt sie der eine, mal der 
andere zu spüren, am häufigsten aber Las Cases, der dem 
Kaiser wie stets gern zu Diensten sein möchte. Doch Bon-
aparte zeigt sich weder zum Arbeiten noch zum Spazie-
rengehen aufgelegt. Die meiste Zeit hütet er das Zimmer. 
Wünscht niemanden zu sehen, niemanden zu empfangen, 
er fühle sich nicht wohl, sagt er. Eine sonderbare Verände-
rung, die keinem entgeht. »Wahrscheinlich das Klima«, 
sagt Montholon. Aber Las Cases muß immer wieder an 
den eigentümlichen Tonfall denken, den er vor Tagen am 
Kaiser bemerkt hat, und ihm scheint, es hängt, wenn über-
haupt mit einem äußeren Anlaß, dann nicht mit dem Kli-
ma, sondern mit dem Eintreffen des neuen Gouverneurs 
zusammen. 
Als Sir Hudson Löwe nach Longwood House kommt, 

meint Las Cases seine Vermutung bestätigt zu sehen. Der 
Kaiser läßt durch Montholon erklären, daß er sich außer-
stande sehe, den Gouverneur zu empfangen. Ist er wirklich 
leidend? Las Cases hält es eher für eine neue Kampfansa-
ge des Kaisers, er spielt den Kranken, um eine Verbesse-



rung seiner Lage zu erwirken oder auch nur um in Ruhe 
gelassen zu werden. Sir Hudson Löwe zeigt sich jedoch 
unerwartet verständnisvoll und versichert, er wünsche mit 
allen auf Longwood House in bestem Einvernehmen zu 
leben, er werde alles liefern, dessen General Buonaparte 
und die Herren seiner Begleitung bedürften. Er spricht 
sogar die Einladung aus, ihn recht bald in Plantation Hou-
se zu besuchen, damit man sich näher kennenlerne. Ein 
scheinheiliges Manöver oder das aufrichtige Bemühen um 
gute Beziehungen? Las Cases, Gourgaud und Montholon 
verhalten sich reserviert, aber wohl mehr aus Vorsicht 
untereinander, im Beisein der anderen will man nicht allzu 
entgegenkommend wirken. 
Den Höflichkeitsbesuch beim Gouverneur aber absolvie-

ren sie alle. Und Las Cases ist der erste, der sich nach 
Plantation House begibt. Schon am nächsten Tag. 
Der elegante zweistöckige Bau, in dem der Gouverneur 

residiert, liegt jenseits des Sankt-James-Tals, auf der ande-
ren Seite der Insel, im sogenannten Herzbrechenden Tal, 
das, verglichen mit der kargen Ebene von Longwood, eine 
grünende, gegen alle Winde geschützte liebliche Oase ist. 
Große gepflegte Gärten, bestellte Felder, leicht hügelige 
Wiesen mit weidenden Kühen, und das alles aufgelockert 
und umgeben bis zu den Berghängen hinauf mit Sträu-
chern und Bäumen aus allen Gegenden der Erde. Ein pa-
radiesisches Gefilde, denkt Las Cases, um wieviel zufrie-
dener wäre der Kaiser hier, und vielleicht hat Montholon 
doch recht, wenn er den Trübsinn des Kaisers dem rauhen, 
zermürbenden Klima von Longwood zuschreibt. 
Aber Residenz ist Residenz, die steht dem Gouverneur 



zu, und schließlich ist Longwood House nicht Lowes Ent-
scheidung, er führt nur fort, was er vorgefunden hat. Las 
Cases ist bemüht, unvoreingenommen zu sein. Vielleicht, 
sagt er sich, ist der rothaarige General mit den angeblichen 
Hyänenaugen doch besser, als der Kaiser ihn zu sehen 
gewillt ist. 
Sein Besuch bei den Lowes währt fast zwei Stunden. Er 

lernt die Gouverneurin kennen und ihre beiden Töchter, 
die sie dem General mit in die Ehe gebracht hat. Löwe hat 
erst vor ein paar Monaten, kurz vor seiner Abreise, gehei-
ratet, um, wie er sagt, eine Frau zu haben, die ihm hilft, in 
der Kolonie die Honneurs zu machen. Las Cases ist er-
staunt über die Offenherzigkeit, mit der der General seine 
Familienverhältnisse vor ihm ausbreitet. Doch er bleibt 
abwartend, die ungewöhnliche Liebenswürdigkeit des 
Hausherrn macht ihn vorsichtig, immerhin war dieser 
Mann einmal Polizei- und Spionagechef. Löwe hingegen, 
als bemerke er die Zurückhaltung seines Gastes nicht, geht 
unverhohlen zur Schmeichelei über. »Eigentlich«, meint er 
scherzhaft, »sind wir alte Bekannte, verehrter Graf. Frei-
lich ohne daß Sie davon wußten. Aber ich kenne Sie schon 
seit einigen Jahren durch Ihren berühmten >Atlas de Lesa-
ge<, und ich bin glücklich, seinen Verfasser nun persön-
lich kennenzulernen. Ihr Werk hat mir viele angenehme 
Stunden bereitet. Und auch General Blücher war des Lo-
bes voll, als ich vor einem Jahr in seinem Hauptquartier 
weilte. Wir sind damals einige Male Ihre Beschreibung 
der Schlacht von Jena durchgegangen. Vor allem aber ha-
be ich Ihre stets liberale Ausdrucksweise bewundert, Ihren 
Geist der Mäßigung und Unparteilichkeit, mit dem Sie 



England behandelt haben. Ich gehe wohl nicht fehl in der 
Annahme, daß das nicht zuletzt auch auf Ihre Zeit als 
Emigrant zurückzuführen ist?« Las Cases fühlt sich durch 
das reichliche Lob durchaus geschmeichelt, aber was soll 
die Anspielung auf seine Emigration bezwecken? Sieht 
der General in ihm etwa einen heimlichen Anhänger der 
Bourbonen? Sucht er am Ende gar einen Spitzel, der ihn 
über alles, was in Longwood House geschieht und gespro-
chen wird, informiert? Las Cases fühlt sich nicht wohl in 
seiner Haut und flüchtet sich in unverbindliche Höflich-
keiten. Als sich Löwe schließlich nach der Gesundheit des 
Generals Buonaparte erkundigt, weiß sich Las Cases kei-
nen anderen Rat, als darauf hinzuweisen, daß es für ihn 
keinen General dieses Namens gebe. Eine zwangsläufig 
unfreundliche Erwiderung, die alles andere als eine Ant-
wort ist. Aber was soll er sagen, ohne dem Kaiser zu scha-
den? Weiß er doch selbst nicht genau, wie es dem Kaiser 
im Moment geht. Aber Sir Hudson Löwe läßt es ihm 
durchgehen, und er erkundigt sich nach den familiären 
Verhältnissen seines Gastes, ob Las Cases eigentlich ver-
heiratet sei und welche Zukunftspläne er für seinen Sohn 
Emmanuel habe. 
Las Cases ist wie erlöst, als er Plantation House wieder 

verläßt. Sein Urteil aber über den neuen Gouverneur ist 
unentschiedener als zuvor. Vielleicht hat der Kaiser recht, 
daß er in diesem Mann einen gerissenen Schurken wittert, 
gegen den Cockburn ein wahrer Gentleman war. Vielleicht 
aber auch ist er, Las Cases, das Opfer der Beeinflussung 
durch den Kaiser, der in jedem Rotrock seinen Todfeind 
sieht. Noch nie ist ihm so schmerzlich bewußt geworden, 



wie sehr er in diesem Dreivierteljahr die eigene Urteils-
kraft eingebüßt hat. »Der liberale Geist der Mäßigung und 
Unparteilichkeit«, Wie Löwe es nannte, er hat ihn in der 
Tat einmal besessen. Doch jetzt? 
Als er in Longwood House ankommt, teilt ihm Montho-

lon, kaum daß er über die Schwelle ist, mit, daß ihn der 
Kaiser sofort zu sprechen wünsche. Also Rapport, denkt 
Las Cases, und er hat das ungute Gefühl, er werde Seiner 
Majestät nicht genug Scheußlichkeiten über den Gouver-
neur berichten können. 
Die Luft im Arbeitskabinett ist gewittrig, Las Cases spürt 

es sofort. Der Kaiser ist zwar in Morgenmantel und Pan-
toffeln, aber er wirkt keineswegs leidend. Und schon die 
erste Frage klingt gereizt. 
»Sie waren beim Gouverneur?« 
»Ja, Sire.« 
»Fühlt sich der Sbirre wohl in Plantation House?« 
»Ich glaube schon, Sire.« 
»Und seine Frau? Ist sie hübsch, oder ist sie klug?« 
Las Cases lächelt. 
»Ich würde sagen: attraktiv, Majestät. Und mir scheint, 

sie hat etwas von einer Komödiantin.« 
»Also ein falsches Luder.« 
»Sagen wir: eine liebenswürdige Lady, Sire.« 
»Das richtige Gespann, um England alle Ehre zu machen. 

Hat der Sbirre versucht, Sie auszuhorchen?« 
»Nein, Sire. Es wäre ihm auch nicht gelungen.« 
»Was hat er gefragt? Was wollte er über mich wissen?« 
»Er hat sich nur nach Ihrer Gesundheit erkundigt.« 
»Und was haben Sie geantwortet?« 



»Daß Sie sich an jedem anderen Ort der Welt wohler füh-
len würden als hier in dieser Kraterlandschaft.« 
»Sonst interessierte ihn nichts? Zum Beispiel mein Lese-

geschmack?« 
Las Cases ist etwas verblüfft über die Frage. 
»Ihr Lesegeschmack, Sire?« 
»Hier. Das geruhte der Herr Gouverneur mir heute zu 

schicken.« 
Bonaparte nimmt zwei Bücher vom Tisch und reicht sie 

Las Cases. 
» >Die Gesandtschaft nach Warschau< «, liest Las Gases, 

»von Abbe de Pradt…« 
»Eine Schmähschrift gegen mich! Und das hier: >Samm-

lung der Proklamationen und aller offiziellen Schriftstük-
ke, die Napoleon als General, Erster Konsul und Kaiser 
erlassen hat<. Wie aufmerksam vom Herrn Gouverneur, 
nicht wahr? Nur stammt das Machwerk ausgerechnet von 
Goldsmith, einem der übelsten Pamphletisten, die England 
je hervorgebracht hat. Und das Wichtigste, nämlich meine 
Bulletins, fehlt darin. In der Tat, der Sbirre versteht sich 
auf Niederträchtigkeiten! Aber er soll sehen, daß ich seine 
Geschenke zu würdigen weiß. Bei seinem nächsten Be-
such werde ich ihm daraus vorlesen. Aus meinen Prokla-
mationen, die ganz Europa revolutioniert haben. Die ich 
verfaßt habe, um eine neue Ordnung, eine neue Welt zu 
schaffen! Ich bin gespannt, was er sagen wird, wenn ich 
ihn frage, ob es ihn glücklich macht, sich als Werkzeug für 
das größte Verbrechen der Weltgeschichte herzugeben.« 
Las Cases stellt befriedigt fest, daß Seine Majestät wieder 

wohlauf ist. Es wird wieder aus allen Rohren gefeuert, und 



er, Las Cases, hat neuen Stoff für sein Tagebuch. 
Doch schon am nächsten Morgen ist die Stimmung er-

neut umgeschlagen. Bonaparte verzichtet darauf, sich an-
zukleiden. Er frühstückt allein. Danach schließt er sich ein 
und ist den ganzen Tag über nicht zu sehen. Er liest in 
seinen Proklamationen und blättert verschiedene Atlanten 
durch. Er klingelt nur einmal nach Marchand und verlangt 
ein Glas Wein. 
Am Abend endlich geht er in den Garten und spaziert mit 

Las Cases, den er hat rufen lassen, ein wenig auf und ab. 
»Persien«, sagt er nach einer Weile, »Persien wäre ein 

günstiger Stützpunkt gewesen. Von dort aus hätte ich Ruß-
land in Schach halten und Indien bedrohen können. Ich 
habe immer gute Beziehungen zu Persien unterhalten und 
hoffte es wie die Türkei mir näher zu bringen. Man hätte 
meinen sollen, daß diese Dummköpfe ihren Vorteil besser 
erkennen würden, aber die einen wie die anderen sind 
meinen Händen entschlüpft, und das gerade im entschei-
denden Augenblick. Ich hatte alles wohl bedacht. Aber das 
englische Gold war stärker als alle meine Kombinationen. 
Für ein paar Guineen haben die ungetreuen Minister das 
Dasein ihres Landes in Frage gestellt. Aber was kann man 
von einem Lande, das von Haremskönigen regiert wird, 
anderes erwarten.« 
Die Unterhaltung, recht monologisch, zieht sich hin mit 

Haremsanekdoten und Erinnerungen an den persischen 
Gesandten Asker Khan. Las Cases übt sich in Geduld. Er 
würde viel lieber hören, weshalb der Kaiser sich in all den 
Tagen derart abkapselt, weshalb er so niedergeschlagen ist 
und wann er die Arbeit an den Memoiren wiederauf-



nimmt. Aber Bonaparte verliert kaum ein Wort darüber. 
Nur ganz kurz, wie nebenher, gibt er Las Cases zu verste-
hen, daß ihm die Ruhe wohltue. 
Las Cases versteht es nicht recht. Was meint der Kaiser 

mit Ruhe? Das klingt fast, als habe er in dem halben Jahr 
auf Sankt Helena ein turbulentes, kräftezehrendes Leben 
geführt. Oder soll Ruhe ein anderes Wort sein für Resigna-
tion, für Abschiednehmen? Abschied von aller Hoffnung? 
Als sich Sir Hudson Löwe einige Tage später erneut in 

Longwood House einstellt, empfängt ihn Bonaparte be-
reitwillig. Er beschwert sich, daß Sankt Helena für ihn zu 
klein sei, er sei es gewohnt, täglich zehn bis zwanzig Mei-
len zu reiten, das Klima bekomme ihm nicht, ihm fehle die 
französische Sonne, ihn plage tödliche Langeweile, seine 
Lage sei unhaltbar, im übrigen verlange er nichts, nur bitte 
er, der englischen Regierung seine Gefühle und Stimmun-
gen zu berichten; wenn er hier noch länger bleiben müsse, 
dann würde er den Tod als eine Wohltat ansehen, denn 
hier sterbe er täglich dreimal. Eine lange Rede, aber un-
gewohnt leise, ohne jede Erregung vorgetragen, als fehlte 
ihm für Gemütsaufwallungen die Kraft. Hudson Löwe 
drückt sein Bedauern aus und erklärt, daß ihm die Hände 
gebunden seien. Er könne aber versichern, daß Möbel und 
ein Holzhaus für General Buonaparte unterwegs seien, die 
ihm sicherlich mehr Bequemlichkeiten verschaffen wer-
den. Er brauche kein Holzhaus und keine Möbel, entgeg-
net Bonaparte, auch wenn er einen Thron besessen und 
Kronen verteilt habe, sei er immer Soldat geblieben, ihm 
genüge sein Feldbett. 
»Welch ein unheilschwangeres Gesicht!« sagt er zu Las 



Cases, nachdem Löwe gegangen ist. »In meinem ganzen 
Leben bin ich nicht auf solch eine Physiognomie gestoßen. 
Ich könnte meinen Kaffee nicht zu mir nehmen, wenn er 
dabei säße. Ich hätte Angst, er könnte ihn vergiftet haben. 
Zum Glück habe ich Cipriani und Montholon, die alles 
prüfen, was man uns liefert.« 
Las Cases weiß nicht, was er darauf sagen soll. Glaubt 

der Kaiser wirklich, man könnte ihn vergiften wollen? 
Bisher hat er alle derartigen Äußerungen für bewußte Un-
terstellungen gehalten, für Ausbrüche des Zorns, die das 
jeweilige Gegenüber verletzen sollten. Doch diesmal, im 
ruhigen Gespräch, gewissermaßen unter vier Augen, klingt 
es ihm zum ersten Mal wie die vertrauliche Mitteilung 
einer langgehegten ernsthaften Befürchtung. Aber was 
könnte England daran gelegen sein, einen abgedankten 
Kaiser, der einsam, ohne einen einzigen Soldaten und aufs 
schärfste bewacht auf einer fernen Insel sitzt, zu beseitigen 
auf eine Weise, die in Europa, zumindest in Frankreich, 
unweigerlich zu Empörung und neuem Aufruhr führen 
würde, und das zu einer Zeit, da sich die Lage gerade zu 
beruhigen beginnt? So viel Torheit einer Regierung kann 
sich Las Cases nicht vorstellen. Daß es der Kaiser aber 
offensichtlich kann, dafür gibt es nur eine Erklärung: Er ist 
das Opfer eines Wahns. Oder ist es die Zuflucht zu einem 
Muster, das ihm erlaubt, alle Widrigkeiten um ihn herum 
zu ertragen? 
Ungeheuerliche Gedanken. Las Cases weiß, er wird sie 

weder aussprechen noch niederschreiben können. Es wäre 
Hochverrat. Schlimmer noch, es wäre die Beschreibung 
einer Krankheit. Und er würde damit sich selbst und alles, 



was er über die Genialität Seiner Majestät bisher geschrie-
ben hat, in Frage stellen. Es kann, es darf nur eine Erklä-
rung geben: das unglückliche Schicksal, die Insel, das 
Klima und ein bösartiger Gouverneur. Welcher Mensch 
würde da nicht in Schwermut versinken? 
Schwermut, Niedergeschlagenheit, Unlust. Kein Diktat. 

Keine Ausritte. Keine Spaziergänge. Bonaparte hütet das 
Zimmer. Auch an den folgenden Tagen. Gelegentlich läßt 
er sich ein Glas Constanzia Kapwein bringen, von Marc-
hand oder Montholon, um die Lebensgeister aufzuwecken. 
Aber das bewährte Hausmittel hilft nicht. Er fühlt sich 

matt und müde und kann doch nicht schlafen. Er verspürt 
Kopfschmerzen und glaubt Fieber zu haben. Er versucht 
aufzustehen, aber die Beine versagen ihm den Dienst. Er 
läßt mal den einen, mal den anderen zu sich kommen. Er 
klagt und spricht sonderbar schleppend. Las Cases stellt 
eine auffallende Veränderung der Gesichtszüge fest. Er 
schreibt es der Stubenhockerei, dem Mangel an frischer 
Luft zu. Es könnte freilich auch eine andere Ursache ha-
ben. Und er rät, Doktor O’Meara oder einen anderen Arzt 
hinzuzuziehen. Aber Bonaparte will nichts davon wissen. 
Las Cases, Montholon, Bertrand und Gourgaud sind be-

sorgt. Aber was kann man gegen den Willen Seiner Maje-
stät tun? Zu allem Überfluß berichtet Montholon von einer 
nächtlichen Beobachtung. Er habe ein Gespenst gesehen, 
eine verdächtige Gestalt, die um das Haus geschlichen sei. 
Leider habe er die Erscheinung nicht erkennen können. Er 
frage sich, ob man den Kaiser davon unterrichten solle. 
Irgend etwas müsse es ja zu bedeuten haben. Gourgaud 
lacht ihn aus. Er möge, zumal jetzt, den Kaiser mit sol-



chem Unsinn um Himmels willen verschonen. 
Am anderen Tag erscheint der Gouverneur. Er wittert 

hinter der Krankheit eine listige Komödie. Ein Ablen-
kungsmanöver womöglich. Ist sein Gefangener überhaupt 
noch da? Er verlangt, sich ab sofort jeden Tag persönlich 
von der Anwesenheit General Buonapartes überzeugen zu 
können. »Niemals!« lautet die wütende Antwort. Und 
Gourgaud und Montholon versichern Seiner Majestät, daß 
sie, notfalls unter Einsatz ihres Lebens, verhindern wür-
den, daß der Gouverneur bei ihm eindringt. Bonaparte lobt 
seine tapferen Generäle. »Man will es auf einen Kampf 
ankommen lassen«, murmelt er, »man will eine Katastro-
phe herbeiführen, ich bin auf alles gefaßt. Sie werden 
mich töten, das ist gewiß…« 
Zum Erstaunen seiner Umgebung befiehlt er am Nach-

mittag desselben Tages nun doch O’Meara zu sich. Wenn 
der Kaiser, der so wenig von der Kunst der Ärzte hält, sich 
dazu entschließt, muß es wirklich schlecht um ihn stehen. 
Oder geschieht es aus taktischen Erwägungen heraus, hofft 
er. sich den Gouverneur vom Halse zu halten, indem er 
den Doktor zu sich läßt, der dann jederzeit bezeugen kann, 
daß sich der hohe Gefangene noch immer in Longwood 
House befindet? 
Das Gespräch mit O’Meara dauert über eine Stunde. An-

schließend eröffnet Bonaparte den Getreuen, daß der Dok-
tor ihm alle Fragen befriedigend beantwortet habe, er habe 
ihm versichert, daß er dem Gouverneur keine Rapporte 
machen werde, somit sei O’Meara vom heutigen Tage an 
der Arzt seines Vertrauens. 
Las Cases und die Offiziere atmen erleichtert auf. Und 



fast will es ihnen scheinen, als wirke der Kaiser schon ein 
wenig erholt, wieder etwas zuversichtlicher. Hat er am 
Ende ein neues Spiel gefunden, mit dem er dem Gouver-
neur fortan beweisen kann, wer hier die Regeln bestimmt? 
Man verbringt den Abend gemeinsam. Bonaparte läßt 

sich unterhalten. Man spielt sogar Karten, und der Kaiser 
mogelt mal wieder ein bißchen. Das sicherste Zeichen, daß 
er bei guter Laune ist. 
In der Nacht jedoch ereignet sich eine merkwürdige Be-

gebenheit. Gourgaud, durch ein Geräusch geweckt, er-
blickt vor seinem Fenster eine Gestalt. Er denkt sofort an 
Montholons Gespenst. Er springt aus dem Bett und sieht, 
daß es einer der Posten ist. Was soll diese Zudringlichkeit? 
Gourgaud wirft den Mantel über und will hinauseilen, aber 
auch vor seiner Tür steht ein Posten. »Stehen wir unter 
Hausarrest?« schreit er. Der Soldat, etwas erschrocken, 
nimmt Haltung an. »It’s only a safety measure, Sir!« sagt 
er, fast entschuldigend, und gibt den Weg frei. Gourgaud 
macht kehrt und knallt hinter sich die Tür zu. »Eine Si-
cherheitsmaßnahme«, murmelt er wütend. Was soll das? 
Vor wem glaubt man sie denn schützen zu müssen? Er 
begibt sich wieder zu Bett. Aber er kann lange nicht ein-
schlafen. 
Am Morgen dann klärt sich alles auf. Montholon gesteht, 

daß er, aus Sorge um das Leben Seiner Majestät, darum 
ersucht habe, daß man die Postenkette nachts bis ans Haus 
heranziehe. 
Bonaparte tobt. 
»Sie müssen sehr niedrig denken, Montholon, um sich als 

unser Kerkermeister aufzuspielen. Ein Fensterriegel hätte 



genügt. Wenn das so weitergeht, werde ich die Posten bald 
in meinem Zimmer haben.« 
»Ich bin untröstlich, Sire«, stammelt Montholon. »Es war 

nur wegen der Gerüchte, die man in letzter Zeit hört…« 
»Reden Sie keinen Unsinn, General! Wer sollte mich er-

morden wollen? Ich werde geliebt! Von allen Bewohnern 
der Insel und erst recht von den Soldaten. Sie sind ein 
Waschweib, Montholon, weiter nichts.« 
Montholon ist entlassen. Und Bonaparte wendet sich an 

Gourgaud. 
»Er meint es ja gut. Aber er ist wirklich ein Waschlap-

pen. Tragen Sie es ihm nicht nach, lieber Gourgaud. Wir 
müssen nun mal miteinander auskommen, so, wie wir 
sind. Im übrigen machen Sie allen klar, daß der nächste, 
der sich wieder an die Engländer wendet, auf der Stelle 
davongejagt wird. Und wenn es mein Leibdiener oder 
Pierron selbst wäre. Und sagen Sie dem wachhabenden 
Offizier, er solle seinen Befehl ändern und alles wieder-
herstellen, wie es vorher war.« 
Gourgaud, frohlockend über den getadelten Montholon, 

verbeugt sich. Er werde umgehend alles erledigen. Und er 
erlaube sich noch zu bemerken, daß Seine Majestät heute 
ausgesprochen frisch und tatkräftig wirke. 
Bonaparte lächelt. 
»Du hast recht, Gorgotto. Ich fühle mich heute wirklich 

besser. Und ich gedenke, auch wieder ein bißchen zu ar-
beiten. Wenn du also den Grafen siehst, er soll zu mir 
kommen. Und heute nachmittag sattelst du mir >Vizir<! 
Wir reiten aus.« 
Das ist, wie sich herausstellen wird, etwas weit vorge-



griffen. Nach zwei Stunden Diktat ist er doch ziemlich 
erschöpft, und so wird aus dem Ritt nur ein kurzer Spa-
ziergang. Aber die frische Luft und die Sonne tun ihm gut. 
Las Cases kommt sogar in den Genuß einer erstaunlich 
gebündelten Lebensbetrachtung Seiner Majestät. 
»Ein französischer Geschichtsschreiber, lieber Las Cases, 

wird einmal die Geschichte des Kaiserreichs schreiben. 
Und wenn es ein Mann von Herz ist, so wird er mir mei-
nen Teil daran lassen müssen. Es wird ihm nicht schwer-
fallen, denn die Tatsachen sprechen für sich. Ich habe den 
Abgrund der Anarchie überbrückt. Ich habe Ordnung im 
Chaos geschaffen. Ich habe die Flecken der Revolution 
getilgt, Völker geadelt und Könige auf ihren Thronen be-
festigt. Ich habe alle Bestrebungen unterstützt, alle Ver-
dienste belohnt und die Grenzen des Ruhms erweitert! 
Alles das ist doch etwas wert!« 
Er ist wieder ganz der alte, denkt Las Cases, er findet 

wieder Gefallen daran, seinen Zuhörer mit den frappie-
rendsten Geistessprüngen in Erstaunen zu versetzen. Die 
Schwermut scheint überwunden, ebenso die körperlichen 
Beschwerden, die er selbst als einen Anfall von Gicht ge-
deutet hat, O’Meara hat ihm darin, wie er sagte, nicht wi-
dersprochen. Und vielleicht, Las Cases kann sich von dem 
Gedanken noch immer nicht trennen, vielleicht war es 
sogar weniger als das, nur eine Art von seelischer Er-
schöpfung, die in körperliches Unwohlsein umgeschlagen 
ist. Was weiß man schon vom Menschen, von den Zu-
sammenhängen seines Befindens. 
Bonaparte jedenfalls schlägt wieder seine Schlachten am 

großen Tisch. Geht stundenlang diktierend auf und ab. Ist 



für den Gouverneur nicht zu sprechen. Nachmittags reitet 
er aus oder läßt anspannen. Fährt nach The Briars und 
nach Hutsgate. Spielt mit Bertrands Kindern und plaudert 
mit der schönen Fanny. 
Als dann das Transportschiff »Adamant« einläuft mit den 

angekündigten Bequemlichkeiten für ihn, stellt sich das 
von Sir Hudson Löwe gepriesene Holzhaus als eine An-
zahl roher Balken heraus. Und Bonaparte hat wieder einen 
Grund, den niederträchtigen Feind zu beschimpfen. 
»Welch eine großzügige Geste der englischen Regierung! 

Ein Zeitungsclou, weiter nichts! Die Gentlemen in London 
verstehen ihr Geschäft. Die europäischen Leser müssen 
denken, ich lebe hier, überhäuft von fürstlichen Geschen-
ken, in Pomp und Luxus.« 
Er schickt das »Holzhaus« mit bestem Dank an den Gou-

verneur zurück, er möge es lieber als Brennholz für die 
armen frierenden Soldaten in Deadwood verwenden. 
Um ihn herum lächelt man verstohlen. Der Kaiser tobt, er 

ist wieder gesund. 
 

4 
 
Montholon ist zufrieden. Alle bewundern den neugewon-

nenen Lebensmut und die eiserne Konstitution Seiner Ma-
jestät, die über Krankheit, Melancholie und das widrige 
Klima so rasch gesiegt haben. Die erlittene Schelte für 
seine »Gespensterangst« hat er leicht verwunden. Jeder in 
Longwood House konnte sehen, daß er nur aus Besorgnis 
um das Leben Seiner Majestät gehandelt hat, als vorbeu-
gender Beschützer, als argwöhnisch-wachsamer Beobach-



ter des verhaßten Feindes, der doch, nach des Kaisers ei-
genen Worten, nichts anderes im Schilde führt, als ihn bei 
passender Gelegenheit zu töten. Und es ist nicht ernstlich 
anzunehmen, daß ihm der Kaiser sein Fehlverhalten nicht 
im Grunde seines Herzens hoch anrechnet. 
Konnte es besser laufen? 
Montholon wandelt sicher wie in Abrahams Schoß. Aber 

er hält es für geraten, erst eine Weile verstreichen zu las-
sen, ehe er das »Experiment« wiederholt. Jede Eile wäre 
unklug. Denn selbst das ungünstigste Klima wirkt sich nur 
langsam aus. 
In den nächsten Wochen verwendet er all seinen Eifer 

darauf, dem Kaiser zu Diensten zu sein. Obwohl Albine, 
inzwischen hochschwanger, ihn gern öfter bei sich hätte, 
gerät er in keinerlei Ungeduld, wenn ihn der Kaiser mitun-
ter stundenlang mit Beschlag belegt. Der arme Las Cases, 
er klagt wieder über sein Augenleiden, und so fällt ihm, 
Montholon, häufiger als zuvor die Aufgabe des Schreibers 
zu. Auch Bertrand würde er nur zu gern aus seinem Posten 
verdrängen, dem es noch immer obliegt, allen offiziellen 
Verkehr mit Plantation House, Jamestown und Deadwood 
abzuwickeln sowie die gelegentlichen Besucher zu emp-
fangen, die um eine Audienz beim Kaiser ersuchen. Wie 
in diesen Tagen die Offiziere der indischen Flotte und der 
Gouverneur von Java. Aber wenigstens ist es ihm ver-
gönnt, den Audienzen im Schatten Bertrands beizuwoh-
nen. Im übrigen genügt ein Wort, daß er sich zu sehr zu-
rückgesetzt fühle, und der Kaiser, darauf bedacht, alle bei 
guter Laune zu halten, gleicht die Ungerechtigkeit aus 
durch einen Sonderauftrag, oder er gewährt ihm die Gunst, 



ihn bei seinen Ausfahrten begleiten zu dürfen. Ausfahrten 
ins Tabakstal, ins Pomeranzen-Wäldchen zu der hübschen 
Miß Mason oder zum Steilufer bei der Barnes-Spitze. 
Noch immer liegt die »Northumberland« auf der Reede, 
und der Kaiser betrachtet das Schiff, das ihn herbrachte, 
mit der in Montholons Augen lächerlichen Hoffnung, daß 
es dazu bestimmt sei, ihn auch wieder zurückzubringen. 
Was Montholon aber nicht daran hindert, einmal mehr 
seinen unerschütterlichen Glauben an eine glückliche 
Wende des Schicksals Seiner Majestät zu beteuern, und 
jener dankt es ihm mit fast freundschaftlich warmen Wor-
ten. Leider aber fährt der Kaiser immer häufiger auch nach 
Hutsgate, zu Fanny Bertrand und ihren Kindern. Montho-
lon, der so inständig gehofft hatte, die Verweigerung der 
Unterzeichnung der vom Gouverneur vorgelegten Erklä-
rung würde zur Abreise der Bertrands führen, befürchtet, 
der Kaiser könnte der schönen Fanny so sehr den Hof ma-
chen, daß sie am Ende gar seine Mätresse wird. Dadurch 
würde Bertrand alle verscherzten Sympathien beim Kaiser 
mit einem Schlag zurückgewonnen haben. Montholon 
wünschte, Albine wäre schon niedergekommen, damit sie 
der Bertrand wieder Konkurrenz machen kann. Lieber 
steht er als »opferbereiter« Ehemann da statt als ausgeboo-
teter Vertrauter Seiner Majestät. Aber wahrscheinlich wird 
der Kaiser kein Glück haben bei der stolzen Fanny, und 
vielleicht will er ihr auch nur das Gefühl geben, daß sie 
nach wie vor zu seiner »großen Familie« gehört, damit sie 
den Gedanken an eine vorzeitige Abreise ein für allemal 
aufgibt. Bertrand jedenfalls ist über jeden Besuch des Kai-
sers hoch beglückt. Und er, Montholon, leidet jedesmal. 



Er leidet und sieht doch zugleich den Vorteil, der ihm aus 
den unverhüllten Rivalitäten erwächst; diese eifersüchtige 
Liebe der Getreuen läßt beim Kaiser keinerlei Argwohn 
gegen einen von ihnen aufkommen. Und vielleicht führen 
die Rivalitäten sogar dazu, daß der eine oder andere von 
selbst die Segel streicht, denn die Zeit besitzt allemal eine 
zermürbende Kraft. 
Doch da werden plötzlich alle seine Hoffnungen und 

Überlegungen durch eine neue Gefahr bedroht. Der Kaiser 
erhält einen Brief aus Rom. Madame Mere schreibt ihrem 
Sohn, daß sie zu ihm kommen wolle. Der Kaiser liest es 
ihnen allen vor: » >Ich bin recht alt und weiß nicht, ob ich 
die Reise von zweitausend Meilen überstehen werde. Aber 
was liegt daran; wenn ich dort sterbe, sterbe ich wenig-
stens bei dir!< « Der Sohn scheint gerührt. »Meine arme 
Mutter«, sagt er, »wenn sie mich hier sieht, es wird ihr das 
Herz brechen.« Vielleicht besser, denkt Montholon, sie 
wird unterwegs von einem Sturm verschlungen. Nicht 
vorzustellen, wenn der alte Drachen hier aufkreuzte. 
Montholon fürchtet um seinen Posten. Die Alte, wie Müt-
ter so sind, wird mit Argusaugen über ihren Sohn wachen 
und vielleicht das Regiment über Küche, Lebensmittel-
kammer und Weinkeller an sich reißen. 
Wie der Kaiser über die Nachricht denkt und was er nach 

Rom antworten wird, bleibt für sie alle im unklaren, denn 
plötzlich besinnt er sich darauf, daß der Brief, als er ihn 
erhielt, geöffnet war. »Dieser Sbirre!« donnert er. »Wer 
gibt diesem Schurken das Recht, das Briefgeheimnis zu 
verletzen?« Und es folgt eine Flut unflätigster Schimpf-
wörter. Dann wendet er sich an Bertrand und sagt: 



»Bestellen Sie dem Herrn Gouverneur, wenn er mit dieser 
Praxis fortfährt, ist mir an keiner Post mehr gelegen!« 
Hoffentlich richtet es Bertrand auch aus, denkt Montho-

lon. Es würde den Krieg zwischen dem Kaiser und Hud-
son Löwe noch weiter anheizen. Einen besseren Verbün-
deten als diesen Löwe konnte London ihm, Montholon, 
gar nicht bescheren, denn im Krieg kommen alle Übel 
vom Feind. 
Und tatsächlich, schon in den nächsten Tagen sorgt Seine 

Exzellenz der Gouverneur für neuen Zündstoff. Er erläßt 
eine neue Sicherheitsbestimmung. Allen Bewohnern der 
Insel, insbesondere den Kaufleuten von Jamestown, wird 
auferlegt, ab sofort nichts mehr direkt nach Longwood 
House zu verkaufen. Alle Bestellungen und Lieferungen 
müssen von nun an über Agenten der Regierung abgewik-
kelt werden. Jede direkt nach Longwood House gelieferte 
Ware, welcherart sie auch sei, würde als Konterbande an-
gesehen werden. Des weiteren wird in den Straßen von 
Jamestown eine Proklamation angeschlagen, in der amt-
lich untersagt wird, mit den verbannten Franzosen in ir-
gendeiner Weise in Verbindung zu treten, wenn nicht vor-
her die Genehmigung der Regierung eingeholt wurde. Die 
Freien würden bei Zuwiderhandlung mit Verbannung und 
die Sklaven mit Auspeitschung bestraft werden. Zur Kon-
trolle werden alle nach Longwood House führenden Wege 
mit Schildwachen besetzt, die Befehl haben, niemanden 
ohne Erlaubnisschein passieren zu lassen. Alle Personen, 
ob mit oder ohne Schein, werden fortan notiert, ebenso die 
Stunde ihres Kommens und ihres Gehens. Und der Ehren-
posten am Tor von Longwood House erhält den Befehl, 



genauestens aufzuschreiben, wer einen Besuch macht, wie 
lange er dauert und wem der Besuch gegolten hat. 
Der Kaiser ist außer sich, und der nächste Besuch des 

Gouverneurs führt zur heftigsten Auseinandersetzung. 
Montholon, der gerade zum Frühstück beim Kaiser weilt, 
wird Zeuge der erregten Unterredung, und er ist über den 
Gouverneur geradezu entzückt. Dieser Löwe, ob nun aus 
dummer Ungeschicklichkeit, Sturheit oder bewußter Bos-
haftigkeit, versichert dem Mann, der, wie er sich aus-
drückt, fünfzehn Jahre lang der oberste Leiter der franzö-
sischen Regierung gewesen sei, den er aber nicht als ge-
kröntes Haupt behandeln dürfe, seine uneingeschränkte 
Hochachtung, aber er habe nun mal seine Befehle, und er 
müsse ihn jeden Tag sehen. Bonaparte schneidet ihm kur-
zerhand das Wort ab. Der Herr Gouverneur könne soviel 
Bestimmungen erlassen, wie er wolle, er, der Kaiser der 
Franzosen, wünsche nichts von ihm, er bitte nur um eins, 
ihn in Ruhe zu lassen, und wenn der Herr Gouverneur 
seine Instruktionen habe, dann solle er wenigstens den 
Mut aufbringen, sie auch frank und frei auszuführen; hier 
stehe er; wie lauteten seine Instruktionen: ihn durch Eisen 
oder durch Gift zu ermorden? Löwe wechselt erschrocken 
die Farbe, und er setzt an, die Beteuerung seiner lauteren 
Absichten und seiner Hochachtung zu wiederholen, aber 
Bonaparte unterbricht ihn erneut. Er bedaure zutiefst, sich 
seinerzeit über Admiral Cockburn beklagt zu haben, jener 
habe wenigstens das Herz eines Soldaten gezeigt, er aber 
lasse jegliche Ehrenhaftigkeit vermissen, nicht genug da-
mit, daß er ihm die ständige Begleitung seiner Offiziere 
aufzwinge, wolle er ihm nun auch noch alle Verbindungen 



zu den Einwohnern der Insel abschneiden, das bewilligte 
Terrain für seine Spaziergänge sei doch wohl eng genug; 
er fühle sich belästigt und verhöhnt, was keineswegs an 
den roten Uniformen der Soldaten läge, er achte jeden 
Soldaten, der seine Feuertaufe erhalten habe, aber er wei-
gere sich anzuerkennen, daß er ein Gefangener sei, daher 
ziehe er es vor, sich auf den kleinen Flecken Erde zu be-
schränken, wo er frei spazieren könne, er werde in Zu-
kunft nicht mehr ausreiten und auch niemanden mehr 
empfangen, vor allem ihn nicht, seinen Kerkermeister; 
wenn aber er oder die englische Regierung glaubten, man 
könne ihn demütigen oder seinen Lebenswillen brechen, 
dann habe man sich getäuscht, nichts und niemand können 
seine Geduld ermüden oder ihn gar zum Selbstmord trei-
ben, nur ein Spieler oder ein zugrunde gerichteter Ver-
schwender begehe Selbstmord; im übrigen werde er an 
den Prinzregenten und an Prinzessin Charlotte schreiben 
und sich beschweren, daß man seine Post öffne und lese. 
Damit läßt er Löwe stehen und verschwindet in sein Ar-
beitskabinett. 
Der Gouverneur versucht, die Kontenance zu wahren. 
»General Buonaparte ist, wie es scheint, noch nicht damit 

zufrieden, sich ein imaginäres Frankreich, Spanien und 
Polen geschaffen zu haben, wie es Abbe de Pradt so rich-
tig in seinem ausgezeichneten Werk dargestellt hat; er will 
sich nun wohl auch ein imaginäres Sankt Helena schaf-
fen.« 
Dann besinnt er sich auf den eigentlichen Grund seines 

Besuchs und überreicht Montholon das von ihm verfaßte 
neue Jahresbudget für die Haushaltung von Longwood 



House. Montholon nimmt es wortlos entgegen, und Löwe 
verabschiedet sich. 
Im nächsten Augenblick kehrt der Kaiser mit Marchand 

zurück und sagt: 
»Schütte die Tasse Kaffee aus, Marchand, ich will nicht 

daraus trinken. Der Mensch hat sich ihr genähert. Ich halte 
ihn jeder Tat für fähig, selbst der, mich zu vergiften.« 
Montholon lächelt im stillen. 
»Sie haben recht, Sire«, sagt er, »diesem Menschen ist 

alles zuzutrauen.« Und er reicht Marchand auch seine ei-
gene Tasse. »Allein wenn man ihn sieht, muß man an eine 
Tigerkatze denken.« 
»Ach, Montholon, was habe ich in meinem Leben erfah-

ren müssen. Was für Gesichter habe ich gesehen. Wie vie-
le Berichte und Denunziationen habe ich erhalten. Aber 
ich hatte es mir zum Gesetz gemacht, einen Menschen 
weder nach seinen Worten noch nach seinem Gesicht zu 
beurteilen. Wenn man einen Menschen richtig kennenler-
nen will, muß man ihn erproben. Doch manchmal, lieber 
Montholon, manchmal genügt es, eine Physiognomie zu 
sehen, und man weiß alles über den Charakter des Betref-
fenden.« 
Montholon fühlt sich auf amüsante Weise geschmeichelt. 

Was für ein guter Mensch muß er doch sein, wenn seine 
Physiognomie dem Kaiser so vertrauenswürdig erscheint. 
»Ich fürchte, Sire«, sagt er, »wir werden von diesem 

Menschen noch einiges zu gewärtigen haben. Das alles, 
scheint mir, ist erst der Anfang. Sehen Sie selbst, Sire, das 
hat er mir soeben überreicht. Die Liste über alle Lebens-
mittel, die man uns liefern wird. Täglich sieben Flaschen 



Ciaret, zwei Flaschen Graves, einundzwanzig Flaschen 
Kapwein für die Dienerschaft, monatlich sechsundzwanzig 
Flaschen Champagner, elf Flaschen Constanzia Kapwein, 
dreiundzwanzig Flaschen Madeira, vier Flaschen Malaga, 
sieben Flaschen Teneriffawein, zehn Flaschen Brannt-
wein, drei Flaschen Rum, drei Flaschen Likör, acht Fla-
schen Mandelmilch…« 
»Hören Sie auf, Montholon! Allein der Gedanke, daß das 

von jetzt an alles durch die Hände seiner Leute geht, dreht 
mir den Magen um. Aber Cipriani wird vorher alles 
durchprobieren. Jede Flasche! Dieser Sbirre wird mir kei-
ne Angst einjagen. Außerdem ist diese Gefahr nichts Neu-
es für mich. Ich habe immer mit der Gefahr gelebt, daß 
man versuchen könnte, mich zu vergiften. Und Corvisart, 
Barthollet und andere Ärzte haben mir mehr als einmal 
geraten, jeden Wein sofort auszuspucken, wenn ich auch 
nur den geringsten Beigeschmack darin entdecken würde. 
Sie sehen also, lieber Montholon, es wird diesem Galgen-
gesicht nicht gelingen, mich auf diese Weise loszuwerden. 
Er muß mich schon erschießen lassen.« Er lacht plötzlich. 
»Ach, was für ein Unsinn! Er wird es nicht wagen. Kom-
men Sie, wir müssen zu leben versuchen. Zu leben, 
Montholon! Unsere Erdenfrist ist kurz genug.« 
»Ich bewundere Eure Majestät. Manchmal denke ich, 

wenn man in London wüßte, wie es Ihnen hier ergeht…« 
»Ach was, mein Lieber. Ich fürchte, man weiß es dort 

ganz genau. Und nun fahren Sie fort. Was billigt uns diese 
Krämerseele denn noch so zu?« 
Und Montholon liest weiter vor: »Täglich zweiundfünf-

zig Pfund Brot, sieben Hühner, fünfundsiebzig Pfund 



Rind- oder Hammelfleisch, vierunddreißig Eier, acht Fla-
schen Milch, zwei Gerichte Gemüse, zwei Gerichte Fisch 
– sofern erhältlich, monatlich sechs Töpfe Konfitüren, 
neun Gläser Oliven, sechs Töpfe Mostrich, dreiundzwan-
zig Flaschen Weinessig, zweiunddreißig Flaschen Oliven-
öl, zweiundzwanzig Braten, neun Schinken, fünfundvier-
zig Pfund gesalzenen Speck, fünfundvierzig Pfund 
Schmelzbutter, zweihundertfünfundzwanzig Pfund gesal-
zene Butter, dreißig Pfund Käse, dreiundzwanzig Pfund 
Seife, einhundertachtundachtzig Pfund Lichter, zweihun-
dert Scheffel Steinkohle…« 
Am Abend schreibt Montholon die gesamte Liste nebst 

Begleittext in sein Tagebuch ab und beklagt aufs heftigste, 
wie knapp die Rationen bemessen seien für einen Mann, 
der noch vor kurzem in freigiebigster und glänzendster 
Weise die Herrscher Europas an seiner Tafel bewirtet ha-
be. Er berichtet auch von Sir Hudson Löwes Besuch. Und 
wie immer wählt er seine Formulierungen mit vollem Be-
dacht; denn eines Tages wird sein Tagebuch einmal das 
Dokument seiner treuen Ergebenheit und Bewunderung 
für den großen, geliebten Mann sein und mithin das Do-
kument seiner Unschuld. 
Montholon hält nun die Zeit für gekommen, sein »Expe-

riment« ein zweites Mal zu wagen, zumal das Wetter im 
Laufe dieses Tages plötzlich umgeschlagen ist. Nach allen 
bisherigen Erfahrungen wird also der Kaiser an den kom-
menden drei oder vier Tagen durch Regen und Wind ans 
Haus gebunden sein. Er wird wieder melancholisch und 
mürrisch werden. Sich zurückziehen in sein Schlaf- oder 
sein Arbeitszimmer. Er wird wieder niemanden sehen, 



niemanden sprechen wollen. Er wird wieder über Kopf-
schmerzen klagen und glauben, er habe Fieber. Trotz des 
Kaminfeuers wird ihn frösteln. Er wird sich müde fühlen 
und doch nicht recht schlafen können. Er wird wieder ge-
schwollene Füße haben und an Gicht denken. Und alle, 
einschließlich O’Meara, werden mit ihm einer Meinung 
sein, wenn er auf das Klima schimpft, auf das elende, töd-
liche Klima, das ihn umbringen soll. 
Schon am nächsten Nachmittag geschieht es, daß der 

Kaiser, verdrossen über das Waterloo-Wetter, ihn bittet, 
ihm sein bewährtes Hausmittel zu bringen, ein Glas Kap-
wein. Bereits nach dem ersten Schluck fühlt sich Seine 
Majestät angenehm belebt. Und Montholon zeigt sich er-
freut, daß er mit dem Kaiser das unterbrochene Diktat 
fortsetzen kann. Etwas später allerdings fühlt er sich un-
wohl und bittet Montholon, ihn allein zu lassen. 
Als die »Schwermut« des Kaisers ihren Tiefpunkt er-

reicht, am übernächsten Tag, erlebt Montholon etwas völ-
lig Unerwartetes, und auf eine Weise, an die er nicht eine 
Sekunde lang gedacht hatte. 
Am Abend – Albine liegt wie gewöhnlich schon im Bett 

und liest in irgendeinem Schmöker – sitzt Montholon an 
dem kleinen Tisch und macht seine täglichen Aufzeich-
nungen. Als er fertig ist und beginnt sich auszukleiden, 
fragt er Albine, im Grunde ohne besonderes Interesse: 
»Was liest du denn da wieder Spannendes, ma cherie? 

Du verschlingst ja förmlich die Seiten. Verdirbst du dir 
auch nicht die Augen?« 
Albine, das Buch steil auf der Bettdecke haltend, wirft 

ihm einen Blick zu, der verrät, daß sie auf diese Frage nur 



gewartet hat. 
»Eine furchtbar aufregende Geschichte!« antwortet sie. 
»Wieder einen dieser Schauerromane?« 
»Oh nein, cheri, keinen Roman. Die Geschichte ist wirk-

lich passiert. Im Jahre sechzehnhundertsechsundsechzig. 
Das heißt, da begann sie. Sie hat sich über Jahre hingezo-
gen. Aber es ist alles herausgekommen. Ich glaube, wenn 
nicht ein Wunder geschieht, wird die Mörderin auf dem 
Schafott enden.« 
Montholon lächelt. 
»Also doch eine Schauergeschichte.« 
»Schaurig, ja, aber es fließt überhaupt kein Blut. Das ist 

ja gerade das Aufregende daran. Also paß auf…« 
»Nein, cherie, bitte nicht heute abend, ich bin zu müde.« 
»Ach, Unsinn. Ich verspreche dir, du wirst bestimmt 

nicht dabei einschlafen. Ich mach’s auch kurz. Also wie 
gesagt, es war zur Zeit Ludwigs XIV. in Paris. Ein gewis-
ser Monsieur d’Aubray, Marquis und ziemlich vermögend, 
hatte zwei Söhne und eine Tochter, mit Namen Madeleine. 
Diese Madeleine hatte einen Liebhaber, der ihrem Vater 
aber nicht paßte, und um ihn loszuwerden, brachte ihn der 
Monsieur in die Bastille…« 
»Albine«, unterbricht Montholon sie, »das ist doch wie-

der die alte langweilige Geschichte, wie sie in jeder zwei-
ten Komödie vorkommt…« 
»Oh, keineswegs, cheri. Du wirst sehen, es geht diesmal 

völlig anders. Also: Der Liebhaber, ein gewisser Sainte-
Croix, kam bald wieder frei und sann nun auf Rache. Ge-
meinsam mit dieser Madeleine plante er, den Vater mittels 
Gift zu beseitigen. Die beiden wollten aber unbedingt si-



chergehen, daher erprobten sie ihre Methode zunächst an 
Krankenhauspatienten, welchen die Madeleine liebevolle 
Besuche abstattete, bei denen sie Eingemachtes und Ge-
bäck mitbrachte. Es geschah wie erwartet, die von Made-
leine Beschenkten starben kurz darauf unter ziemlichen 
Qualen, und die Ärzte bemerkten nichts Verdächtiges. 
Daß Patienten im Hospital sterben, kommt ja öfter vor. 
Nun begann die Madeleine, ihrem Vater kleinste Dosen 
Gift zu verabreichen. Augenblicklich verschlechterte sich 
dessen Zustand. Er litt an den verwirrendsten Symptomen, 
an Schweißausbrüchen, Schmerzen in der Brust, Appetit-
losigkeit, Erbrechen und Kopfschmerzen. Die Ärzte waren 
ratlos. Vielleicht eine besonders schlimme Art von Migrä-
ne? Monsieur d’Aubray beschloß, aufs Land zu ziehen, 
wegen der gesünderen Luft. Und tatsächlich ging es ihm 
dort sofort besser. Aber nicht lange, dann fühlte er sich 
einsam, also rief er seine geliebte Tochter zu sich. Und 
siehe da, schon wenige Tage nach ihrer Ankunft ging es 
ihm wieder schlechter. Daraufhin zog er wieder nach Pa-
ris, um dort die angesehensten Ärzte zu konsultieren. Aber 
umsonst, sein Zustand verschlechterte sich immer mehr, 
und obwohl ihn Madeleine mit großer Fürsorge und Liebe 
pflegte, starb er nach einigen Monaten. Es tauchte der 
Verdacht auf, Monsieur d’Aubray könnte vergiftet worden 
sein. Aber die Obduktion ergab keinerlei Anhaltspunkte. 
Und nun, vom Erfolg ermutigt…« 
»Hör auf, Albine!« Montholon, wie von Sinnen, starrt sie 

an. Wie kommt sie zu diesem Buch? fragt er sich. Wie 
kommt sie zu diesem verdammten Buch? Er kennt ihre 
Bücherkiste doch ganz genau. 



»Was ist denn, cheri?« fragt Madame de Montholon. 
»Langweilt dich die Ceschichte? Warte nur, es kommt 
noch schauriger. Nachdem der Vater tot war, stand einer 
Heirat seiner Tochter mit Sainte-Croix nichts mehr im 
Wege. Aber nun ging es um die Erbschaft, die der Vater 
hinterlassen hatte. Die Marquise, also die Madeleine, woll-
te alles für sich, und so beschloß sie, auch ihre Brüder zu 
beseitigen. Um jedem Verdacht vorzubeugen, verschaffte 
sie ihrem älteren Bruder einen neuen Diener, einen gewis-
sen La Chaussee, der die Sache für sie ausführte. Das Mar-
tyrium des Bruders dauerte drei Monate. Schlechte Laune, 
Appetitlosigkeit, Erbrechen, Schmerzen in der Brust und 
ein ständig brennender Schmerz im Magen. Dann war es 
aus mit ihm. Und wieder vermuteten die Ärzte einen na-
türlichen Tod. Dann kam der jüngere Bruder an die Reihe, 
der ebenfalls von La Chaussee gepflegt wurde. Aber 
diesmal ging es nicht so glatt. Nach seinem Tod behaupte-
te der Obduktionsarzt, es läge eine Vergütung vor. Aber 
die Untersuchungen verliefen im Sande. Etwas später ver-
suchte die Marquise sogar, ihren Mann zu beseitigen. Er 
hatte ihr zu viele Geliebte, obwohl sie selber auch einige 
Liebhaber besaß. Bei ihm äußerte sich die >Erkrankung< 
zuerst in einer merkwürdigen Schwäche der Beine, nur 
noch unter Schmerzen konnte er stehen und sich bewe-
gen…« 
»Es ist genug, Albine«, sagt Montholon und versucht, 

trotz weicher Knie und zitternder Hände, zu lächeln. »Das 
ist ja ein Massenmord, was du da erzählst. Übrigens erin-
nere ich mich jetzt wieder. Ich kenne die Geschichte. In 
meiner Jugend habe ich solche Sachen dutzendweise ver-



schlungen. Zeig mal das Buch, vielleicht ist es dasselbe, 
das ich damals hatte.« 
 Aber Madame de Montholon denkt gar nicht daran, das 

Buch herzugeben. 
»Bestimmt ist es dasselbe«, sagt sie. »Es heißt >Die Ge-

schichte des Prozesses der Marquise de Brinvilliers<.« 
Diese Schlange, denkt er, sie glaubt mich in der Hand zu 

haben. 
»Ja, stimmt«, sagt er, »so hieß das Buch.« Und es klingt, 

als sei er nicht weiter mehr daran interessiert. 
»Willst du gar nicht wissen, woher ich das Buch habe?« 
Sie kostet es aus, denkt er. Aber er wird ihr den Gefallen 

nicht tun, nervös zu werden. 
»Woher sollst du es haben? Ich denke, es ist dein eige-

nes.« 
»Mein eigenes?« Sie lächelt spöttisch. »Aber Charles! 

Ich weiß zwar, daß du meine Bücher nicht anfaßt, weil du 
ja Bücher nicht magst. Aber ich wette, du kennst sie ganz 
genau, zumindest dem Titel nach. Habe ich recht?« 
»Keinesfalls. Ich sehe immer nur, was du gerade liest.« 
Wenn sie doch endlich aufhören wollte, mit ihm zu spie-

len. Und er hofft inständig, daß die Herkunft des Buches 
am Ende doch völlig harmlos ist. 
»Schade«, sagt sie, »daß du gar nicht ein bißchen neugie-

rig bist. Und ich dachte, es würde dich interessieren, daß 
das Buch aus der Bibliothek des Kaisers stammt. Er hat es 
mir sogar persönlich empfohlen.« 
Es ist aus. Der Kaiser ist ihm auf der Spur. Und Montho-

lon erinnert sich jener Äußerung vor ein paar Tagen: 
Wenn man einen Menschen richtig kennenlernen will, 



muß man ihn erproben. Das Buch soll ihm also den Be-
weis erbringen. Beweis? Aber hieße das nicht, daß er noch 
gar keinen Anhaltspunkt hat? Und vielleicht ist es sogar 
nur ein dummer Zufall, daß er Albine gerade jetzt dieses 
Buch gegeben hat? Er muß auf jeden Fall einen klaren 
Kopf behalten. 
»So«, sagt er, »der Kaiser hat es dir empfohlen? Da 

kannst du sehen, wie gut er uns alle kennt. Er hat deinen 
Geschmack doch voll getroffen, oder nicht?« 
»Allerdings. Aber ob er uns wirklich alle richtig kennt, 

das wage ich zu bezweifeln.« 
»Wieso? – Der Kaiser ist der beste Menschenkenner, 

dem ich je begegnet bin.« 
»Aber ja doch, Seine Majestät ist in allem der Größte. 

Nur merkwürdig, daß er dann so ein trauriges Schicksal zu 
erleiden hat. Oder findest du nicht, daß das Ende, das ihn 
hier erwartet, entsetzlich traurig ist?« 
Zum Teufel, warum sagt sie nicht einfach, was sie denkt? 

Worauf wartet sie denn? Daß er ein Geständnis ablegt? 
Oder daß er sie zu seiner Komplizin macht? Vielleicht 
bewundert sie ihn sogar im stillen. – Aber er muß an die 
Marquise de Brinvilliers denken. Möglicherweise wäre sie 
nie überführt worden, wenn sie keine Helfer, keine Mit-
wisser gehabt hätte. 
»Ich bin müde, Albine«, sagt er, so, als sei er des leidigen 

Themas überdrüssig. »Und ich finde, du solltest nicht 
mehr solche schaurigen Sachen lesen, jetzt, in deinem Zu-
stand. Man sagt, so etwas sei nicht gut für das zu erwar-
tende Baby.« 
»Nicht gut für das Baby?« 



Madame de Montholon bricht in schallendes Gelächter 
aus. 
»Ach, Montholon, du bist einfach großartig. Hast du viel-

leicht Angst, unser Kind könnte auch mal ein Giftmischer 
werden?« 
Nun verliert Montholon doch die Beherrschung. 
»Hör auf zu lachen!« zischt er. »Und schrei gefälligst 

nicht so herum! Wenn man uns hört…« 
»Ja?« fragt Albine. »Was wäre dann?« 
Montholon fängt sich aber gleich wieder. Und er be-

schließt, nichts mehr zu erwidern. 
»Gute Nacht!« sagt er. 
Er löscht die Kerze und legt sich ins Bett. 
Albine kichert noch eine Weile und versucht, ihn zu nek-

ken. Aber Montholon, wie steif vor Wut, rührt sich nicht 
und gibt keine Antwort. Er starrt in die Dunkelheit und 
denkt an Cipriani und Saint-Denis, die im Zimmer neben-
an schlafen. Hoffentlich haben sie nichts gehört. 
Dann kreisen seine Gedanken wieder um das Buch, das 

Albine unter ihr Kissen geschoben hat. Wenn es doch eine 
Möglichkeit gäbe, es verschwinden zu lassen. Aber der 
Kaiser kennt seine Bibliothek zu genau, er würde den Ver-
lust früher oder später bemerken. Und das würde ihn, 
Montholon, erst recht verraten. Er hat, scheint es, keine 
andere Wahl, er muß so tun, als wisse er nichts von dem 
Buch, er muß sich genauso verhalten wie bisher. Und viel-
leicht, es ist seltsam, aber der Gedanke scheint ihm immer 
noch der naheliegendste zu sein, vielleicht ist es einzig 
Albine, die das Ganze in Szene gesetzt hat, nur um ihren 
Spaß mit ihm zu haben. Und am Ende hat der Kaiser ihr 



das Buch gar nicht empfohlen. Zuzutrauen wäre es ihr. – 
Aber wie lange wird sie das Katz-und-Maus-Spiel noch 
mit ihm treiben? Und wie lange wird er es noch durchste-
hen können? 
Über eines aber ist sich Montholon nach diesem Abend 

im klaren, er wird künftig seinen Uniformrock, jedesmal 
wenn er ihn auszieht, nicht mehr aus den Augen lassen 
dürfen. 
 

5 
 
Der 17. Juni. Der Vorabend der Schlacht. Und er hatte 

ein ungutes Gefühl. Mit seiner Vorhut hatte er den Gasthof 
»La Belle Alliance« erreicht. Nur knapp anderthalb Kilo-
meter vor ihm lag der Gegner: Wellingtons Engländer, 
Niederländer, Belgier, Nassauer, Hannoveraner und 
Braunschweiger. Sein Plan, Wellington und Blücher nach-
einander zu schlagen, war nicht aufgegangen. Ney hatte 
schon zweimal versagt, hatte seine Befehle mißachtet, 
hatte, wie schon in Rußland, sein eigenes »Genie« durch-
setzen wollen. Nutzlos war er zwischen Quatre-Bras und 
Ligny hin und her marschiert, während sich Gerard, Van-
damme und Reille mit den Preußen schlugen. Fast 9 000 
Mann hatten sie dabei verloren. Blücher, so schien es, war 
zwar geschlagen, aber das Gros entkam unter Gneisenaus 
Führung in Richtung Wavre. Er ließ Grouchy die Verfol-
gung aufnehmen, mit 33 000 Mann und 96 Kanonen, um 
zu verhindern, daß sich der Preuße mit Wellington verei-
nigte. Oh, diese 33 000 Mann, wenn er gewußt hätte, wie 
sehr sie ihm fehlen würden. Dieser Schwachkopf Grou-



chy. Aber er war wohl einfach überfordert. Noch nie zuvor 
war ihm eine so große Einheit unterstellt gewesen. Wo 
waren seine großen Generäle! Wie schmerzlich vermißte 
er Lannes, Murat, Berthier, Duroc. Es war alles nicht mehr 
wie einst. – Im Laufe des Nachmittags hatte der Regen 
eingesetzt. Nur mühsam kam die Artillerie nach. Während 
des Abends erst erreichten die Soldaten bis auf die Haut 
durchnäßt und erschöpft Belle-Alliance. Sie mußten im 
Freien, im nassen Getreide, lagern. Nirgends konnte vor 
lauter Nässe ein Feuer gemacht werden. Manche schliefen 
im Sattel, andere im Stehen. Dreimal ging er hinaus, um 
nachzusehen, ob es noch regnete und ob Wellington viel-
leicht den Rückzug vorbereitete. Am Morgen endlich hör-
te der Regen auf. Aber das Gelände blieb den ganzen Tag 
über ein knöcheltiefer Morast. Er verfügte über 72 000 
Mann und 246 Geschütze. Wellington über 68 000 Mann 
und 180 Geschütze, aber wieviel von den 80 000 Preußen 
würden noch ein zweites Mal eingreifen können? – »Die 
Stellung der Engländer ist glänzend«, sagte Soult am 
Vormittag beim Essen mit den Generälen im Pachthof Le 
Caillou, »ich kenne das Gelände, Sire, denn ich war im 
Jahre zwei bei Lefebvre, als er die Österreicher von den 
Höhen Mont Saint-Jean auf Brüssel zurücktrieb. Die Stel-
lung ist sehr stark, besonders nach Westen hin. Die Eng-
länder sind zähe Leute. Man wirft sie nicht so einfach über 
den Haufen wie die Österreicher. Wenn Eure Majestät 
dem Marschall Grouchy befehlen würde, sofort hierherzu-
rücken, so wäre uns der Sieg sicher.« Dieser übertriebene 
Respekt vor dem Gegner! »Sie halten Wellington für einen 
großen Soldaten?« antwortete er Soult. »Wohl weil Sie in 



Spanien von ihm geschlagen wurden? Ich sage Ihnen, daß 
Wellington ein schlechter General ist, daß die Engländer 
schlechte Soldaten sind und daß das alles hier die Sache 
eines Frühstücks sein wird!« Er wußte sehr gut, daß es 
anders war. Aber wie oft war der Glaube an die eigene 
Überlegenheit der Schlüssel zum Erfolg gewesen. – Nach 
dem Essen schwang er sich in den Sattel seiner Stute Ma-
rie, ritt die Stellungen seiner Truppen ab, traf die letzten 
Schlachtvorbereitungen. Wo er hinkam, erscholl der Ruf: 
»Vive l’Empereur!« Gegen elf Uhr bezog er seinen Posten 
auf der Anhöhe in der Nähe des Pachthofs Rossomme. Er 
ließ seinen Tisch aufstellen und breitete seine Karten aus. 
Sein Angriffsplan war wie immer einfach: Wellington im 
Zentrum treffen, ihn bis Mont Saint-Jean zurückwerfen 
und die Straße nach Brüssel besetzen: zur Tarnung der 
Absicht sollte das linker Hand gelegene Schloß Hougou-
mont angegriffen werden. Kurz vor halb zwölf eröffnete 
die Artillerie das Feuer auf das Schloß. – Aber was als 
Ablenkungsmanöver gedacht war, wurde zum fürchterli-
chen Gemetzel, er verlor fast 7 000 Mann und kostbare 
Zeit. Nach zwei Stunden verlegte er sein Hauptquartier 
nach Belle-Alliance. Da sah er, noch weit entfernt, auf der 
rechten Seite Fußtruppen nahen aus Richtung Chapelle 
Saint-Lambert. Blücher oder Grouchy? Das war die Frage. 
Wenig später wurde ihm gemeldet, daß es sich nur um 
eine preußische Vorhut handelte von etwa 30 000 Mann 
unter Bülow. Er atmete auf, er vertraute weiter auf Grou-
chy, daß er Blücher bei Wavre festhielt; trotzdem kom-
mandierte er vorsichtshalber Domon und Subervie mit 
ihrer leichten Kavallerie und Mouton mit 10 000 Reserve-



infanteristen auf den rechten Flügel. Nun endlich eröffnete 
er die Kanonade auf Wellingtons Zentrum. Über eine 
Stunde feuerten 80 Geschütze Granate auf Granate ab. 
Dann gab er Ney Befehl, an der Spitze des 1. Corps gegen 
den Feind vorzurücken. Altgediente, kriegserfahrene, un-
erschrockene Soldaten. Als sie zum Angriff vorgingen, 
sangen sie, und die Kapelle spielte den Marsch aus Le-
sueurs »Triumph des Trajan«. Sie brachen in Wellingtons 
Stellungen ein, aber das englische Gewehrfeuer sprengte 
die Karrees auseinander, und Wellingtons Kavallerie setz-
te zum Sturm auf die Anhöhe von Belle-Alliance an. Die-
ser Dummkopf glaubte, wohl schon den Sieg in der Ta-
sche zu haben. Milhauds Kürassiere und Jacquinots Ula-
nen belehrten ihn eines Besseren. Und trotzdem, seine 
Attacke auf Wellingtons Zentrum war erfolglos geblieben, 
und 5 000 Mann des 1. Corps waren gefallen oder ver-
wundet. Aber auch der Gegner hatte hohe Verluste zu be-
klagen. – Eine Kampfpause trat ein. Er hielt erneut Aus-
schau. Blücher kam nicht. Grouchy schien es zu gelingen, 
die Preußen fernzuhalten. Nun setzte er alles auf eine Kar-
te, und die Karte hieß Kavallerie, Milhauds und Keller-
manns Kürassiere, Guyots und Lefebvre-Des-noettes Gar-
dereiter, Pires und Jacquinots Jäger und Ulanen. Zwei Bat-
terien eröffneten eine neue Kanonade auf Wellingtons 
Zentrum, und kurz nach vier Uhr setzte Ney an der Spitze 
von 5 000 Reitern auf einer Breite von nur 700 Metern 
zum Sturmangriff auf die Anhöhe des Pachthofs La Haye-
Sainte an, um von dort aus Wellingtons Stellungen zu 
nehmen. Aber in dem dichtstehenden Korn wurde aus dem 
Sturmritt bald ein schleppender Galopp. Obendrein lag das 



Kornfeld voller Engländer, Braunschweiger und Hannove-
raner, und im Feuer der englischen Infanterie und Artille-
rie brach Neys Attacke zusammen. Im selben Moment 
gingen 5 000 gegnerische Reiter zur Gegenattacke über. 
10 000 Pferde auf engstem Raum wühlten auf dem schwe-
ren Boden. Die Verluste waren schmerzlich. Alles bäumte 
sich auf, aber Wellington behauptete seine Stellungen. Die 
Schlacht stand auf des Messers Schneide. Und er, auf sei-
ner Anhöhe bei Belle-Alliance, mußte an Marengo den-
ken. Um drei schien damals die Schlacht verloren, um fünf 
war sie gewonnen, weil Desaix im letzten Augenblick kam 
und alles entschied. Wenn jetzt Grouchy käme, mit seinen 
33 000 Mann und 96 Kanonen! Er mußte doch hören, was 
hier los war, so weit entfernt war er doch nicht. Aber er 
kam nicht. Und so erhielt Ney Befehl, alles, außer der 
Garde, zum dritten Mal in die Schlacht zu führen. Länger 
als eine Stunde dauerte das hin und her wogende Gemet-
zel. Wellington setzte seine letzten Reserven ein, und Ney 
mußte zum dritten Mal weichen. Inzwischen war es halb 
sieben geworden, in zwei Stunden würde die Dunkelheit 
hereinbrechen, die Entscheidung mußte aber an diesem 
Tag fallen, und im Unterschied zu Wellington hatte er 
noch eine Reserve, seine Garde, 12 500 Mann, seine be-
sten Soldaten aus allen Waffengattungen, manche hatten 
schon zwanzig und mehr Feldzüge mitgemacht. Und er 
hatte noch eine Reserve: sich selbst. Er verließ seine An-
höhe bei Belle-Alliance und stieg in den Sattel. Sein Er-
scheinen an der Spitze der Gardebataillone wirkte Wun-
der. »Der Kaiser!« – »Vive l’Empereur!« Und alles, was 
noch konnte, erhielt Befehl, sich ihm anzuschließen. Wel-



lington warf ihm nun alles entgegen, was er noch hatte, 
aber viel war es nicht mehr. Doch dann, um sieben Uhr, 
fiel die Entscheidung, auf dem rechten Flügel fielen die 
Preußen ein… mit 10 000 Mann… und dazu Blüchers 
Artillerie… 
»Das Schlachtfeld bot einen grauenerregenden Anblick, 

Las Cases. Wir hatten wohl an die fünfundzwanzigtausend 
Tote und Verwundete.« 
Und alle Kriege zusammengenommen? denkt Las Cases. 

Wie viele Männer mögen gefallen sein in den letzten 
zwanzig Jahren, acht Millionen, zehn Millionen, und wie 
viele Franzosen? 
»Ich stand im dichtesten Kugelhagel. Warum wurde ich 

nicht getroffen, heute vor einem Jahr?« Ist es ein Finger-
zeig des Schicksals gewesen? Ein Wunder? Er weiß es 
nicht. »Ich hätte fallen müssen, Las Cases. An der Spitze 
meiner Garde. Dann wäre jetzt wenigstens mein Leichnam 
in Paris. Und mein Grab wäre ein nationales Heiligtum! 
Was aber soll ich hier? Was bin ich hier?« Er weiß es 
nicht. Welchen Sinn hat es, daß er noch lebt? »Vielleicht 
habe ich zu schnell aufgegeben. Ich hätte, als ich zurück-
kehrte, die Kammern auseinanderjagen sollen! Ich hätte 
meinen Thron verteidigen sollen! Frankreich stand noch 
immer zu mir. Es hätte mir noch einmal zweihunderttau-
send, dreihunderttausend Mann zur Verfügung gestellt!« 
Und es hätte ein zweites Waterloo gegeben, denkt Las 

Cases, und es hätten noch einmal 25 000 Franzosen ihr 
Leben lassen müssen. 
»Es war eine große Schlacht, Las Cases. Und ich hielt 

den Sieg schon fast in den Händen.« Diese unseligen Jah-



restage. Borodino. Leipzig. Waterloo. Er wird sie nicht 
mehr loswerden. Und er wird es nie begreifen können, wie 
er verlieren konnte. »Es war das Schicksal Europas, lieber 
Las Cases, das heute vor einem Jahr entschieden wurde. 
Zumindest für den Rest dieses Jahrhunderts. Wellingtons 
Niederlage wäre gleichbedeutend gewesen mit Frieden 
und Ruhe, mit dem Sieg der Interessen der Völker und der 
europäischen Demokratie! Auch wenn das heute noch 
kaum jemand erkennt, künftige Historiker werden einmal 
bedauern, daß ich nicht gesiegt habe.« 
Den ganzen Tag über ist er mürrisch und gereizt. Und zu 

den schmerzlichen Erinnerungen kommen auch noch 
schlechte Nachrichten aus Jamestown, die ihm ein weite-
res Mal die Endgültigkeit seines Schicksals zu beweisen 
scheinen. 
Zwei Schiffe sind eingelaufen. Sir Pulteney Malcolm, der 

neue Admiral, der Cockburn ablösen wird, ist eingetroffen 
und mit ihm die Regierungskommissare Österreichs, Ruß-
lands und Frankreichs, die nun zusätzlich seine Gefangen-
schaft überwachen werden. 
Ausgerechnet an diesem Tag! Wie boshaft genau man 

das kalkuliert hat! Wahrlich, die Gentlemen verstehen sich 
auf die Politik der kleinen Nadelstiche. Doktor Barry 
O’Meara, der ihm inzwischen weit mehr ist als nur der 
Arzt seines Vertrauens, berichtet, es handele sich bei den 
Kommissaren um Baron von Stürmer, Graf Baimain und 
Marquis de Montchenu. 
»Montchenu?« ruft Bonaparte aus. »Wie man sich wie-

dertrifft. Einst waren wir Rivalen. In Valence. Wir buhlten 
damals um eine Mademoiselle de Saint-Germain. Jeder 



von uns glaubte, sie bevorzuge ihn, aber dann heiratete sie 
einen Monsieur de Montavilet. Montchenu war damals 
Oberstleutnant. Er muß doch inzwischen ein klappriger 
Greis sein.« 
O’Meara lächelt ein wenig, bestätigt es aber. Der Mar-

quis sei ein ergrauter alter Herr, und sein Adjutant habe 
ihm erzählt, daß der Marquis, als er die Insel sah, ausgeru-
fen habe: »Mein Gott, auf diesem Felsennest muß ich nun 
mein Leben beschließen!« 
»Das hat er davon, daß er zu den Bourbonen übergelau-

fen ist.« Bonaparte lacht. »Und der Russe?« fragt er. 
»Welchen Eindruck haben Sie von ihm?« 
»Graf Baimain?« meint O’Meara. »Ich habe ihn leider 

noch nicht sprechen können. Aber mir scheint, er ist einer 
jener vorzüglichen, im Ausland geschulten Diplomaten.« 
»Die Russen!« sagt Bonaparte. »Ich habe sie immer ge-

schätzt. Und Alexander hat mich einst seinen Bruder ge-
nannt. Er ist heute der einzige wirkliche große Herrscher 
in Europa.« 
Er schweigt einen Moment, so, als zögerte er, sich auch 

nach dem dritten zu erkundigen. Aber gerade der interes-
siert ihn am meisten. 
»Und der Österreicher?« fragt er schließlich. 
»Baron von Stürmer«, sagt O’Meara, »ist der jüngste von 

den dreien. Ein vollendeter Aristokrat. Er kommt aus der 
Schule Metternichs. Und er hat seine Frau dabei, eine 
Französin. Eine anmutige Person. Der Baron hat sie wohl 
in Paris kennengelernt.« 
Eine Französin. Und er, Bonaparte, hat eine Österreiche-

rin zur Frau. Aber die sitzt in Wien. Kann es ein anschau-



licheres Beispiel für Treue und Untreue geben? Hat sie 
dem Baron wenigstens eine Nachricht mitgegeben, einen 
Brief für ihn, eine Zeile wenigstens, darüber, wie es sei-
nem Sohn geht? Aber da O’Meara nichts dergleichen von 
sich aus erwähnt, will er ihn auch nicht danach befragen. 
Er wird Bertrand beauftragen, mit dem Baron Kontakt 
aufzunehmen. Was Löwe hoffentlich nicht verbieten wird. 
Er dankt O’Meara für seine Auskünfte und bittet, ihn nun 

allein zu lassen, er fühle sich noch immer nicht ganz wie-
derhergestellt. Der Doktor erhebt sich. Eigentlich, sagt er, 
würde er sich gern noch mal die Beine Seiner Majestät 
ansehen, inwieweit die Schwellung zurückgegangen sei. 
Doch in diesem Augenblick werden sie unterbrochen. 
Marchand tritt ein, sichtlich erregt, und bittet ergebenst, 
die Störung zu entschuldigen, aber die Gräfin…. ob der 
Doktor wohl kommen könnte, die Wehen hätten einge-
setzt. 
O’Meara sieht Bonaparte an. 
»Sie gestatten, Majestät? Ich glaube, ich werde ge-

braucht.« 
»Nur zu, Doktor, was stehen Sie hier noch herum! Und 

machen Sie, daß es ein strammer Junge wird!« 
Es klingt wie ein Ausruf fröhlicher Anteilnahme. Doch 

nachdem O’Meara und Marchand gegangen sind, ergreift 
ihn eine jähe Woge des Schmerzes. Ein Junge, denkt er. 
Sein Junge vielleicht. Sein Fleisch und Blut. Und er wird 
den Namen Montholon tragen. Warum das alles an diesem 
Tag? Soll dieses Datum ihm bis in alle Ewigkeit Unglück 
bringen? Als hätte er nicht genug davon. 
Es ist schlimmer als die Erinnerung an die verlorene letz-



te Schlacht, schlimmer als die Ankunft der Kommissare, 
deren Aufgabe es ist, sein langsames Dahinsterben zu 
überwachen. Die Geburt dieses Kindes trifft ihn hundert-
mal schwerer. Das Kind, das vielleicht seines ist, das ihm 
aber nicht gehören wird, er wird es sehen, er wird es in 
Händen halten, er wird es heranwachsen sehen, er wird 
mit ihm spielen… Und bei alledem wird er nichts anderes 
empfinden als seine Einsamkeit. Er wird an seinen Sohn, 
den König von Rom, denken und an Marie-Louise. Er 
wird an Maria Walewska denken und an ihren Sohn, den 
sie von ihm hat. Er wird an Josephine denken und Eugene, 
den er liebte wie einen Sohn und den er fast adoptiert hät-
te. Alle hat er verloren. Alle, die er geliebt hat, wurden 
ihm genommen, sind ihm entglitten. 
Entglitten? Genommen? Geliebt? Von wem ist er denn je 

wirklich geliebt worden? Ist er nicht immer schon einsam 
gewesen? Wie viele Frauen hatte er gehabt! Aber nie war 
es von Dauer gewesen, nie hatte er wirklich Glück gehabt. 
In Valence schwärmte er für diese Saint-Germain. Aber 
als kleiner Leutnant hatte er keine Chance gegen einen de 
Montavilet. In Auxonne war es eine Manesca Pillet. Aber 
ihr Stiefvater wollte einen Schwiegersohn mit Sicherhei-
ten. In Marseille verliebte er sich in Desiree Clary. Aber 
ein Bonaparte in der Familie, nämlich Joseph, war dem 
Tuchhändler genug. In Paris umwarb er die schöne Witwe 
Permon. Aber sie wies ihn ab. Er versuchte sein Glück bei 
Therezia Tallien. Aber die war gerade die Geliebte Bar-
ras’. Der verschaffte ihm dafür Josephine. Aber kaum war 
er mit ihr verheiratet, eilte er an die Front, und sie betrog 
ihn. Er liebte sie trotzdem und verzieh ihr. Das zweite 



Mal, als er aus Ägypten heimkehrte, hätte er ihr nicht ver-
zeihen sollen. Von da an war ihre Liebe nur noch eine 
Beziehung, genannt Ehe. Getrennte Schlafzimmer, jedem 
seine »Freiheiten« und endlose Streitereien um Geld. Aber 
vielleicht war auch Josephine schon von Anfang an nur 
eine Beziehung gewesen, ein Mittel zum Zweck? Und 
dennoch, wirklich unglücklich ist er nie gewesen. Immer 
hatte er Mätressen, junge Mädchen, Schauspielerinnen. 
Schon in Auxonne, in Nizza, in Toulon, in Marseille und 
später in Ägypten und ganz Europa. Und ein Kind, einen 
Sohn hat er im Grunde nie vermißt. Der Krieg ersetzte ihm 
alles, der Krieg, der Thron, die Wonnen der Macht, die 
Macht, die ihm alles gab, was er begehrte. Nur eines nicht: 
einen Nachfolger, einen Thronerben. Da erst vermißte er 
»etwas«. Aber auch das bekam er schließlich. Durch Ma-
rie-Louise. Aber Liebe? Wirkliche, echte, beständige Lie-
be, die hat er nicht bekommen. 
Und doch, wenn er ehrlich ist, erst jetzt, erst hier auf die-

ser öden Insel, fehlt sie ihm. Fehlt ihm, was er vielleicht in 
allem, was er unternahm, gesucht hat. Und vielleicht war 
es seine Schuld, daß er nicht fand, was er suchte. Wollte er 
nicht immer mehr empfangen, als er selber zu geben bereit 
war? Geliebt werden, ja. Aber lieben? Sich hingeben? Den 
Kopf verlieren? Wofür? Für einen kurzen Rausch der 
Empfindungen? Oder konnte er es nicht? Sich hingeben, 
den Kopf verlieren, lieben, ohne an etwas anderes zu den-
ken. Wenn es aber so war, woher war es gekommen? War 
die Militärschule von Brienne schuld, wo er, mit gerade 
neun Jahren, zum ersten Mal allein war, ohne Elternhaus, 
ohne Freunde, wo er gehänselt wurde, wo er sich eine Ek-



ke des Schulhofs suchte, in der er für sich war? Oder war 
es seine Zeit in Valence, als er das kleine Zimmer bei Ma-
demoiselle Bou hatte, oberhalb des Cafes an der Ecke 
Granderue und Rue de Goissant, wo er begann, sich nach 
jedem Mißerfolg mit immer größerem Trotz und Ehrgeiz 
in die Bücher zu flüchten? Oder war es jener Abend in 
Paris, als er aus dem Theatre des Italiens kam und das 
Freudenmädchen aus Nantes traf? 
Im Grunde war es immer so geblieben, vielleicht mit 

Ausnahme des ersten Jahres mit Josephine. Er hatte Frau-
en, wenn er welche brauchte. Er hatte Freunde, um sie zu 
benutzen. Er hatte ehemalige Schulkameraden, er hatte 
seine Brüder, seinen Onkel, den Kardinal, seine Generäle, 
seine Minister… Alle dienten sie ihm, um voranzukom-
men. Aber immer blieb er im Grunde seines Herzens al-
lein. Dafür erwarb er sich die Liebe aller Franzosen. Die 
Liebe seiner Soldaten. Die Liebe der Völker. Die Liebe 
der Menschheit. 
Er muß plötzlich lachen. Leise, für sich, fast lautlos. Ein 

Lachen, das aber nicht einmal erleichternd, nicht befreiend 
wirkt. Ein Lachen, das eher wie ein körperlicher Schmerz 
ist. Und das niemand hört. 
Wenig später ist er im Garten zu sehen. Im schwarzen 

Rock, in weißen Hosen, weichen Stiefeln und auf dem 
Kopf den runden schwarzen Hut. Zunächst dreht er eine 
Bunde um das große Rondell vor der Veranda. Dann biegt 
er nach links ab, in den Weg, der schnurgerade, an ver-
schiedenen Beeten entlang, zum Hauptweg führt. Er dreht 
sich ein-, zweimal um, späht zum Haus hinüber, ob ihn 
jemand sieht, ob ihn vielleicht jemand sucht. Aber es ist 



niemand zu sehen, außer den Posten am Tor, aber die in-
teressieren ihn nicht. Er schlendert weiter, ziellos schein-
bar, die Hände auf dem Rücken, leise vor sich hin sum-
mend. Er überquert den Hauptweg und gelangt auf die 
andere Seite des Gartens, die vor dem rechten Gebäude-
flügel liegt, in dem die Bediensteten, Gourgaud, Las Cases 
und die Montholons wohnen. Sein Augenmerk, so scheint 
es, gilt, wenn überhaupt etwas, der Hochebene, rechts von 
ihm, oder dem Lager von Deadwood. Und wie zufällig nur 
nähert er sich immer mehr dem Haus. An einem Rhodo-
dendronbusch, nahe dem Montholonschen Fenster, bleibt 
er schließlich stehen, mit dem Rücken zum Haus, schein-
bar in Gedanken versunken. In Wahrheit jedoch lauscht er. 
Lauscht zu dem Fenster hin. Inständig hoffend, den ersten 
Lebensschrei eines Neugeborenen zu hören. 
Doch statt des Schreis ertönt hinter ihm eine männliche 

Stimme. Es ist Gourgaud, der aus Richtung Marstall 
kommt. Und Bonaparte fährt ärgerlich herum. 
»Was, zum Teufel, gibt es denn?« 
»Verzeihung, Sire«, sagt der General, »ich habe Eure 

Majestät gesucht.« 
»Was es gibt!« 
» >Vizir<, Majestät. Er frißt seit gestern nicht. Und er 

wirkt so merkwürdig apathisch. Er will mir gar nicht ge-
fallen, Sire.« 
»Mein Gott, er braucht Bewegung! Es geht ihm wie mir. 

Wenn ich nicht rauskomme, werde ich auch trübsinnig.« 
»Sehr wohl, Sire. Aber ich erlaube mir zu bemerken, daß 

Eure Majestät befohlen haben, daß > Vizir< nur von Eurer 
Majestät geritten werden dürfe.« 



»Reden Sie keinen Unsinn, General! Wollen Sie dem 
Herrn Gouverneur die Freude machen, daß uns die Pferde 
krepieren?« 
»Nein, Sire.« 
»Also los! Reiten Sie, bis >Vizir< diese ganze jämmerli-

che Insel kahlfrißt!« 
»Zu Befehl, Sire.« 
Gourgaud macht kehrt und verschwindet um die Ecke 

des Hauses. 
Pferde, denkt Bonaparte, wozu braucht er noch Pferde, 

wenn er doch keine Schlachten mehr schlägt. 
Verärgert will er den Rückweg antreten, als er hört, wie 

hinter ihm ein Fenster geöffnet wird. Und er sieht, daß es 
O’Meara ist, der ihn offenbar mit Gourgaud hat reden hö-
ren. Der brave »Vizir«, denkt er, ist doch noch zu was 
nütze. 
»Nun, Doktor«, ruft er zum Fenster hin, »ist es schon 

passiert?« 
»Ja, Majestät. Es ist ein Mädchen.« 
»Ein Mädchen?« erwidert er lachend. »Mir scheint, Sie 

haben sich doch nicht die rechte Mühe gegeben, Doktor!« 
»Ich bitte um Verzeihung, Majestät. Aber der Vater, 

glaube ich, ist trotzdem glücklich.« 
Der Vater. Was für ein ahnungsloser Dummkopf ist doch 

dieser Ire. Und von einer Sekunde zur anderen bereut er, 
der verrückten Idee zu diesem Spaziergang nachgegeben 
zu haben. Und zu allem Überfluß erscheint nun auch noch 
Montholon am Fenster, der ein kleines, puterrotes, schrei-
endes Etwas in die Höhe hält. 
»Ein neuer Erdenbürger, Sire! Und wenn es auch ein 



Mädchen ist, Sie hören es ja selbst, es ist bereits eine be-
geisterte Verehrerin Eurer Majestät.« 
Dieser Schwachkopf, denkt Bonaparte, will er sich über 

ihn lustig machen? 
»Meinen Glückwunsch, General! Ich bin sicher, es wird 

mal ein bildhübsches Ding werden!« 
»Wenn ich eine Bitte äußern dürfte, Majestät?« 
Was wird er schon wollen, dieser Gauner, wahrscheinlich 

eine Art Patengeschenk. 
»Nur zu, General! Was ist es denn?« 
»Mit Eurer Erlaubnis, Majestät, meine Frau und ich 

möchten das Mädchen gern auf den Namen Helene Napo-
leone taufen lassen.« 
Helene Napoleone. Dieser Montholon. Er ist wirklich 

rührend. Oder ist es Albines Idee? Möchte sie, daß ihr 
Kind den Namen seines Vaters trägt, wie es ja üblich ist? 
Warum dann nicht gleich Helene Napoleone Bonaparte? 
»Ich sehe, Sie wissen, was Sie mir schuldig sind, mein 

lieber Montholon! Ich bin einverstanden. Helene Napo-
leone! Und meine besten Wünsche für Ihre Gattin!« 
Damit ist es nun aber genug. Er hat auch bloß Nerven 

wie jeder andere Mensch. Und er hat schon mehr gesagt, 
als er eigentlich wollte. 
Er geht fast denselben Weg wieder zurück, den er ge-

kommen ist. Genauso gemächlich schlendernd wie vorher. 
Die Hände auf dem Rücken. Gelegentlich einen Blick über 
die Ebene werfend. Als erfreue er sich des schönen, fried-
lichen Tages. Aber er summt nicht mehr leise vor sich hin. 
Als er den Hauptweg überquert, bleibt er plötzlich ste-

hen. Er blickt nach Deadwood hinüber. Auf dem kleinen 



Turm des Alarmhauses werden Flaggensignale gegeben, 
die von den Posten auf den Bergen aufgenommen und 
weitergegeben werden. Wahrscheinlich benachrichtigt 
man Jamestown, daß General Bonaparte über einen 
Fluchtversuch grübelt. Diese Jammerlappen! 
Er setzt seinen Weg fort. Wieder an den Blumenbeeten 

entlang. Allmählich werden ihm doch die Beine müde. 
Und so läßt er die abschließende Runde um das Rondell 
aus. 
Als er zur Veranda hinaufsteigt, tritt Las Cases aus der 

Tür. In sichtlicher Erregtheit. Er habe Seiner Majestät eine 
Neuigkeit zu vermelden, ein freudiges Ereignis im Hause 
Montholon… Bonaparte läßt ihn ausplappern und sagt 
dann: 
»Eine Neuigkeit nennen Sie das? Wissen Sie, was die 

neueste Neuigkeit ist, Graf?« 
»Nein, Sire«, sagt Las Cases leicht irritiert. 
»Können Sie auch nicht. Ich habe es ja eben erst be-

schlossen.« 
»Beschlossen, Sire?« 
»Ja, mein Lieber. Ich werde Deadwood erobern.« 
Las Cases verschlägt es die Sprache. 
»Dieser Unfug da drüben muß ein Ende haben. Ständig 

zwei Regimenter vor der Nase und die herrlichen Kano-
nen, Sie müssen zugeben, das ist eine zu große Versu-
chung, als daß man ihr auf die Dauer widerstehen könnte. 
Es ist im übrigen ganz einfach. Wir passen einen günsti-
gen Moment ab, zum Beispiel, wenn der Gouverneur ei-
nen seiner rauschenden Bälle gibt; ich nehme an, schon in 
den nächsten Tagen, zu Ehren der hohen Kommissare. 



Dann sind fast alle Offiziere in Jamestown und besaufen 
sich. Im Morgengrauen, bevor sie zurückgekehrt und wie-
der nüchtern sind, gehe ich hinüber und übernehme das 
Kommando. Immerhin habe ich drei glänzende Generäle 
bei mir! Und weshalb, zum Teufel, glauben Sie, lerne ich 
die ganze Zeit Englisch? Ich werde zu den Soldaten spre-
chen, wie ich es so oft getan habe. Und welcher europäi-
sche Soldat würde bei meinem Anblick nicht in Erregung 
geraten, nicht vor Ehrgeiz beben, mir zu dienen! Sie wer-
den sehen, die braven Kerle folgen mir bis ans Ende der 
Welt.« 
Las Cases blickt ihn an, als rätselte er, ob das Ganze 

Scherz oder Wahnsinn sei. 
»Sie staunen, Graf, was? Das kommt daher, daß Sie 

nichts von Kriegskunst verstehen. Wenn wir die Kanonen 
haben, ist das ganze Unternehmen nur eine Frage der Ar-
tillerie. Je mehr Schüsse sie abgibt, desto mehr schützt sie 
den Oberbefehlshaber. Es kommt dabei nicht so sehr dar-
auf an, ob die Schüsse treffen, die moralische Wirkung ist 
die Hauptsache. Die Artillerieoffiziere wollten das nie 
einsehen. Wie oft war ich darüber aufgebracht! Das einzi-
ge Problem dabei ist der Munitionsnachschub…« 
… aber am Munitionsnachschub lag es bei Waterloo 

nicht, weder auf seiner noch auf Wellingtons Seite. Es lag 
an Blüchers Artillerie, die mitten in seine Karrees feuerte. 
Und alles ergriff in panischer Angst die Flucht. Einer 
stürzte und stolperte über den anderen, über Tote und 
Verwundete und verendende Pferde. Nur seine letzten 
Gardebataillone kämpften weiter, sogar als man das Dorf 
Plancenoit schon aufgegeben hatte. Die Garde blieb sich 



treu, sie starb, aber sie ergab sich nicht. Und General 
Cambronne, inmitten eines Restes von hundert Mann, feu-
erte seine Leute zum Widerstand bis zum letzten Bluts-
tropfen an. Bis sie umzingelt waren und aufgefordert wur-
den, die Waffen niederzulegen. Als Antwort soll ihnen 
Cambronne nur ein Wort entgegengeschleudert haben: 
»Merde.« Merde, merde, merde… Bis er von einem Split-
ter getroffen zu Boden sank. Merde. 
 

6 
 
Es geht auf fünf Uhr, als Großmarschall Bertrand an die-

sem für ihn so unerfreulichen Augusttag Longwood House 
verläßt. Er versucht, seiner ungeduldigen Stute die Zügel 
anzulegen, damit sie im ruhigen Trott geht. Der Weg nach 
Hutsgate ist kaum eine halbe Meile weit, und Bertrand 
gäbe was darum, wenn der Weg heute länger wäre. 
Die Nachricht, die sie alle aus den am Morgen eingegan-

genen Zeitungen entnahmen, traf ihn so unerwartet, daß er 
für Stunden zu keinem vernünftigen Satz fähig war. Desto 
beredter waren die anderen, den ganzen Tag über wurde 
immer wieder davon gesprochen, und am erregtesten war 
der Kaiser. 
»Welch eine Moral!« rief er aus. »Aber was war schon 

anderes zu erwarten. In Zeiten der Revolution wird alles 
vergessen, die Wohltaten von gestern und die Verbrechen 
von heute. Dankbarkeit, Freundschaft, Verwandtschaft, 
nichts zählt mehr; alle Bande lösen sich. Man denke sich: 
Der Herzog von Fitz-James klagt seinen eigenen Schwa-
ger an!« 



Bertrand empfand die Empörung des Kaisers als wohltu-
end und tröstend, eine so bewegte Anteilnahme hatte er 
von ihm schon seit langem nicht mehr erfahren. Doch 
jetzt, da er nach Hause reitet und er nur noch an eins 
denkt, wie er Fanny das unumstößliche, alles besiegelnde 
Faktum beibringen soll, kann ihn nichts und niemand 
mehr trösten. Es ist ihm schwer ums Herz wie noch an 
keinem Tag, seit er auf der Insel ist. Er weiß, der Kaiser 
sieht es anders, aber er, Henri Grauen Graf Bertrand, der 
so stolz war auf sein Ansehen und seine für Frankreich 
erworbenen Verdienste, fühlt den vielleicht unauslöschli-
chen Makel, der von nun an seinem Namen anhaftet. Und 
Fanny… 
Metallisch hart klingen die Hufe seiner Stute auf dem 

schwarz-grauen Basalt des breiten Weges, der von Long-
wood House zur Teufelspunschbowle, nach Hutsgate 
führt. Und jeder Hufschlag verkürzt die Zeit, verkürzt die 
Spanne, die ihm verbleibt, um sich tröstende Worte für 
Fanny zurechtzulegen. Tröstende Worte! Womit könnte 
er, der selber Trost brauchte, Fanny jetzt Mut machen? 
Jetzt, da alles entschieden ist. Entschieden für ihn, den 
Großmarschall des Kaisers. Aber auch entschieden für sie? 
Bertrand reitet an dem kleinen, zu seiner Linken gelege-

nen Akazienwäldchen vorbei und nähert sich jener Stelle, 
wo ein schmaler Pfad abzweigt, der in den kaum besiedel-
ten Ostteil der Insel führt. Und plötzlich ist da die fast 
übermächtige Versuchung, einfach abzubiegen, seiner 
Stute die Sporen zu geben und loszugaloppieren. Einen 
wilden Ritt zu machen durch alle Täler und Schluchten 
und Ebenen dieser verdammten Insel. Stundenlang reiten 



und reiten und reiten, in die Dämmerung hinein, in die 
Dunkelheit, in die Nacht, immer weiter und weiter und nie 
und nirgendwo ankommen müssen. 
Aber er läßt den Pfad links liegen. Er ist zu mutlos, viel-

leicht auch zu nüchtern, um sich noch etwas vormachen zu 
können. Er ist ja längst angekommen. Angekommen im 
Nirgendwo. Und wenn er sich bisher auch gegen den Ge-
danken zu wehren versucht hat, mit dieser Nachricht, mit 
diesem Tag muß er es, ob er will oder nicht, zur Kenntnis 
nehmen. Sankt Helena ist der letzte Ort für ihn. 
Die wärmende Sonne im Rücken und von vorn den ewi-

gen Wind, reitet er weiter. Von den Berghängen und den 
wenigen Flächen, wo der felsige Boden mit einer dünnen, 
begrünten Erdschicht bedeckt ist, leuchten die goldgelben 
Ginsterbüsche herüber, die wilden roten Geranien, und 
vereinzelt ragen wie in einer Steppe die bizarren Kakteen 
empor. Wie oft ist er diesen Weg schon geritten, hin und 
zurück, morgens, mittags und abends, und alle Formen 
und Farben, jeder Stein, jede Wegbiegung, jeder Abgrund 
und jeder Berg zwischen Jamestown, Hutsgate und Long-
wood House sind ihm inzwischen so vertraut, als hätte er 
die Hälfte seines Lebens hier verbracht. 
Die Hälfte seines Lebens. Wie schnell ist das so dahinge-

sagt. 
Aber wann weiß man eigentlich, was das ist, die Hälfte 

seines Lebens? Zweiundvierzig ist er jetzt, und bis zum 
heutigen Tag hat er immer in dem Bewußtsein gelebt, die 
andere Hälfte des Lebens noch vor sich zu haben; auch 
wenn er sich nicht recht vorstellen konnte, wie sie ausse-
hen würde. Aber nun, nach dieser Nachricht, gibt es das 



für ihn vielleicht gar nicht mehr, die andere Hälfte des 
Lebens. 
Ein Jahr, hatte Fanny in Plymouth gesagt, ein Jahr werde 

sie mit ihm die Verbannung des Kaisers teilen, danach 
werde sie nach Europa zurückkehren. Das Jahr ist bald 
abgelaufen, und jetzt, da er selber so gut wie ein Verbann-
ter ist, wie wird sie jetzt reagieren? Wird sie ihren Vorsatz 
ändern? Und wenn nicht? 
Ihm fällt wieder jene Stunde ihrer Ankunft ein, als er und 

die anderen in der engen Kabine auf der »Northumber-
land« beim Kaiser waren. »Ich hatte manchmal Lust, euch 
zu verlassen in diesen Wochen«, hatte der Kaiser gesagt. 
Und er hatte entgegnet: »Der Mensch hat nicht das Recht, 
sich selbst zu töten, so schwer das Schicksal ihm auch sein 
mag.« Wie selbstverständlich war ihm das damals über die 
Lippen gekommen. Aber heute, wenn Fanny ihn verließe, 
er wüßte nicht, ob er seine Meinung ändern würde. Er 
wüßte nicht, was er tun würde. 
Inzwischen hat er die Hochebene hinter sich gelassen, 

und er reitet auf dem befestigten Fahrweg hinunter nach 
Hutsgate, rechts die fast senkrechte Schlucht, links den 
steilen Berghang, und vor ihm, vor dem Hintergrund des 
mächtigen Diana Peak und des etwas kleineren Hallays 
Hill, liegt, wie eine stille grüne Oase, das kleine Plateau 
mit seinem Haus. Und schon von weitem sieht er Fanny 
und die Kinder, die mit der blonden Betsy Balcombe her-
umtollen. Am liebsten möchte er umkehren. Aber wo soll-
te er hin? 
Irgend etwas ist vorgefallen. Fanny spürt es sofort. Sie 

sieht es ihm immer gleich an, wenn ihn etwas bedrückt. 



Schon wie er das Pferd wortlos an Bernard übergibt. Wie 
er Hortense, die ihm aufgeregt ihre neue Puppe vorführen 
will, übers Haar streicht, ohne ihr zuzuhören. Wie er Betsy 
begrüßt, flüchtig und ohne ein freundliches Lächeln. Und 
sie selber, sie wartet vergeblich auf einen Begrü-
ßungskuß. Es hat also wieder mal Ärger gegeben mit dem 
Kaiser. Hat ja auch schon zu lange gedauert, daß er ihn 
nicht heruntergeputzt hat. Armer Henri, da hast du ge-
dacht, du hättest mit deiner Unterschrift unter das Papier 
des Gouverneurs ein für allemal bewiesen, wie sehr du ihn 
liebst. Wann wirst du je begreifen, daß es unmöglich ist, 
mit ihm auf Dauer nicht zusammenzustoßen? 
»Spielt mal weiter«, sagt sie zu  Betsy, »ich muß erst mal 

ins Haus.« 
Als sie ins Zimmer tritt, sieht sie die Flasche in seiner 

Hand. 
»Nanu«, sagt sie, »seit wann trinkst du vor dem Diner?« 
Aber er läßt sich nicht stören, er gießt das Glas bis zum 

Rand voll. 
»Willst du mir nicht sagen, was los ist?« 
»Ich trinke auf das Wohl deines Schwagers, des vierten 

Herzogs von Fitz-James!« 
Was soll das, fragt sie sich, seit sie hier sind, hat sie von 

ihrer Halbschwester und deren Mann nichts gehört. Zwar 
weiß sie, daß er auf den englischen Zweig ihrer Familie 
nicht besonders gut zu sprechen ist, aber das gilt ja wohl 
auch für Monsieur de la Tour du Pin, den Mann ihrer an-
deren Halbschwester, der als Vertreter der Bourbonen 
beim Kongreß in Wien mit darauf hingewirkt hat, daß der 
Kaiser hierher verbannt wurde. Wieso also kommt er auf 



Fitz-James zu sprechen? 
»Würdest du mir vielleicht verraten, wie ich das verste-

hen soll?« 
»Es ist nicht zu verstehen. Das ist ja der Witz daran. Alle 

glauben sich im Recht. Die Bourbonen glauben sich im 
Recht. Die Engländer glauben sich im Recht. Die Preußen, 
Österreicher und Russen glauben sich im Recht. Die 
Chouans, die Republikaner, die Bonapartisten glauben 
sich im Recht. Und wenn einer dem anderen in die Hände 
fällt, dann am liebsten Kopf ab und fertig. Man ist ja im 
Recht. Wie einfach. Aber wie will man da eigentlich je 
wieder zur Ruhe kommen? Soll denn die Zukunft nichts 
anderes mehr sein als eine endlose Kette von Rache und 
Vergeltung? Kann denn keine Partei der anderen ihr Recht 
und ihre Würde lassen?« 
Fanny weiß nicht, ob es wirklich so ist, wie es Henri dar-

stellt. Sie ist nur erstaunt, in was für Betrachtungen er sich 
auf einmal ergeht, und sie fragt sich noch immer, was das 
alles mit ihrem Schwager zu tun hat. 
»Die Welt ist aus den Fugen. Und der einzige, der in den 

letzten zwanzig Jahren einen Ausgleich gesucht hat, war 
der Kaiser. Ich sage nicht, daß das der einzige Grund ge-
wesen wäre, weshalb ich mich ihm angeschlossen habe. 
Aber ich frage dich: Wer in diesem verdammten Europa 
hat es eigentlich besser gemacht als er? Natürlich, auch er 
hat Krieg geführt, und ich war in seinen Kriegen General. 
Aber auf welcher Seite hätte ein Mensch in dieser Zeit 
denn für eine bessere Sache kämpfen können? Auf der 
Seite der Bourbonen, die zurück ins achtzehnte Jahrhun-
dert wollten? Den Franzosen ging es damals wohl schlecht 



genug. Auf der Seite Englands, das mit allen Kräften seine 
Weltherrschaft zu retten versucht? Wer kann im Ernst be-
haupten, daß es gut wäre, wenn eine Nation die Welt be-
herrscht? Oder wäre es vielleicht eine gute Sache gewe-
sen, auf Seiten Rußlands, Preußens oder Österreichs zu 
kämpfen, die nur an ihre Dynastien denken und sich vor 
dem schlechten Beispiel der Revolution fürchten? Ich 
bleibe dabei, wenn eine Sache gut war, dann die des Kai-
sers. Und er hat keine Anhänger der Bourbonen an die1 
Wand gestellt, nur weil sie keine Bonapartisten waren. Er 
hat den Frieden gesucht, wenigstens im Innern. Und wenn 
ich noch einmal die Wahl hätte, ich würde ihm wieder 
folgen.« 
Vor wem rechtfertigt er sich, denkt Fanny, er redet, als 

stünde er vor einem Kriegsgericht. 
»Und was hat das nun mit Fitz-James zu tun?« fragt sie. 
»Nichts. Er hat nur die Wahrheit auf den Kopf gestellt 

und mich öffentlich in den Dreck gezogen. Das andere 
haben die Bourbonen besorgt.« 
»Das andere? Was ist das andere?« 
Er stellt das halb geleerte Glas hin und blickt zum Fen-

ster hinaus. 
»Die armen Kinder. Ich darf gar nicht daran denken. 

Noch spielen sie. Aber wenn sie nicht mehr spielen wer-
den, wenn sie einmal groß sind, einmal erwachsen sind 
und ihren Weg gehen wollen, vielleicht tun sie dann gut 
daran, ihren Namen abzulegen. Sonst wird man sie wo-
möglich noch haftbar machen für die Verbrechen ihres 
Vaters.« 
»Henri, ich bitte dich, hör endlich auf, dich und mich zu 



quälen! Sag, was passiert ist!« 
»Errätst du es denn nicht?« 
»Nein.« 
Fanny will jetzt nicht herumraten, sie will wissen, was 

geschehen ist. 
»Der Montholon ist bloß aus der Armee ausgestoßen 

worden. Welch eine Strafe, wenn man sich gar nicht mehr 
in der Armee befindet! Und vor allem, wenn man sich 
zeitlebens mehr gedrückt hat vor dem Krieg, als daß man 
gekämpft hat – für Frankreich. Zweimal hat er die Seite 
gewechselt. Ney ist dafür hingerichtet worden. Aber Mon-
sieur de Montholon wird nur aus der Armee ausgestoßen. 
Merkwürdig.« 
»Henri«, sagt Fanny, fast flehentlich, »was interessiert 

mich Montholon…« 
»Na schön, wenn du unbedingt willst, daß ich es ausspre-

che. – Ich bin zum Tode verurteilt worden.« 
Fanny starrt ihn an, als hätte sie es nicht längst schon ge-

ahnt. 
»Verstehst du, ich existiere nicht mehr für Frankreich!« 
»Aber cheri…« 
»Ich bin ein Hochverräter. Verstehst du? Ich werde 

Frankreichs Boden nie mehr betreten können.« 
»So hör doch auf, Henri! Ich habe es ja begriffen.« 
Fanny ist den Tränen nahe. Sie weiß nur zu gut, was die-

ses Todesurteil für ihn bedeutet. Für ihn, für sie, für die 
Kinder. Und sie weiß auch, welche Vorwürfe er sich 
macht. Sie kennt ihn ja, er gibt sich die Schuld daran, daß 
sie und die Kinder so ein trauriges Dasein führen müssen. 
Und sicher fürchtet er, sie würde jetzt ihre Sachen packen 



und mit den Kindern abreisen. 
»Ach, cheri«, sagt sie, »glaubst du etwa, ich könnte dich 

jetzt verlassen?« Sie schmiegt sich an ihn und küßt ihn. 
»Mein großer dummer Junge, kennst du mich wirklich so 
schlecht?« 
»Ach, cherie, wenn du wüßtest, was ich manchmal für 

Gedanken habe…« 
»Zum Teufel, jetzt sei aber still!« 
Er lächelt. 
»Manchmal frage ich mich, womit ich dich verdient ha-

be.« 
»Das frage ich mich auch. – Und nun Schluß damit. Du 

dummer Moralist. Wir leben! Und das ist immer eine 
Hoffnung. Immer, hörst du!« 
Sie nimmt seine Hände und zieht ihn zu sich heran. 
»Außerdem solltest du daran denken, daß ich ein Kind 

erwarte. Ist das nicht ein Grund mehr, sich auf die Zukunft 
zu freuen? Daß es einen Bertrand mehr geben wird auf der 
Welt? – So, und nun sag mir, welches Kleid ich heute 
abend anziehen soll. Wir gehen doch nach Longwood 
House, oder nicht?« 
»Ja – wenn du magst…« 
Fanny lächelt, wie über eine überflüssige Frage. 
»Also gut«, sagt er, »das weiße. Das mit den kurzen Är-

meln und dem freien Hals. Darin siehst du immer am 
schönsten aus. Und außerdem, du weißt ja…« Er lächelt. 
»Es ist immer so schrecklich heiß beim Kaiser…« 
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Über hundert Kerzen, viel zuviel für die beiden niedrigen 

Räume, und eigentlich müßte man sparen, aber es muß 
leuchten, strahlen muß es, glänzen und flimmern und glit-
zern, wie einst in den Tuilerien, egal, ob alles stöhnt und 
schwitzt wie in einem Dampfbad, von Deadwood aus muß 
Longwood House wie ein festlich illuminiertes Schloß 
aussehen. Dem geizigen Gouverneur zum Trotz. Die Herr-
lichkeit des Hofes muß ins Auge stechen, wenn sie be-
wundert werden soll. Die Welt muß sehen, was ein Kaiser 
ist, auch wenn die Welt noch so klein ist. 
Ein Kaiser sitzt jedenfalls nicht im Dämmerlicht. Und ein 

Kaiser spart nicht. Ein Kaiser tafelt. Ein Kaiser, das ist 
Größe, das ist Stil, das ist Kultur. Nach dem Diner geht 
man, wenn schon nicht zum Ball, dann doch zumindest ins 
Theater. Also die Plätze einnehmen! Der Kaiser liest vor. 
Racine, Corneille, Voltaire. Fast jeden Abend. Er weiß, 
die Generäle gähnen und schlafen ein. Die Damen machen 
große interessierte Augen und sind in Gedanken ganz wo-
anders. Albine hängt ihrem letzten Schmöker nach, irgend 
so einer Schwarte, in der geliebt, entführt, gefochten und 
geschossen oder Gift gemischt wird, wie bei der Marquise 
de Brinvilliers, Hauptsache spannend und schaurig. Die 
schöne Fanny träumt vermutlich von ihrem verlorenen 
schönen Haus in Paris oder von England. Und Las Cases 
denkt an seine Frau; wird sie kommen, oder wird sie nicht 
kommen. Welch eine Gesellschaft! Am ehesten zu ertra-
gen ist sie noch bei Whist, Piquet oder beim Schach. 
Selbst die Anekdoten muß er selber erzählen. Wer weiß, 



ob sie es noch länger bei ihm aushielten, wenn er sie nicht 
bezahlte und wenn es nicht die reichhaltige Tafel, die Bra-
ten, das Zuckerwerk, die Weine und Liqueure gäbe. Dabei 
ist das Gesöff wahrlich mehr schlecht als recht. Nein, das 
ist keine Hofhaltung, das ist ein Mummenschanz. Jeder x-
beliebige Adlige in Frankreich lebt, und wenn er noch so 
verarmt ist, auf seinem Landsitz besser als er. 
In den Augen des Gouverneurs jedoch lebt er noch viel 

zu gut. Schon seit Tagen belagert ihn dieser Bastard mit 
einer neuen Niederträchtigkeit. Er will ihm den Etat kür-
zen. Natürlich beruft er sich wie stets auf seine Befehle 
aus London. 300 000 Francs seien zuviel für den Haushalt 
von Longwood House, er könne ihm nur noch 200000 zur 
Verfügung stellen. Er, General Buonaparte, möge, wenn er 
keine Einschränkungen hinnehmen wolle, die Differenz 
von 100000 Francs selber aufbringen. Mit anderen Wor-
ten, er soll seine Gefangenschaft auch noch selber finan-
zieren. Dieser Sbirre muß den Verstand verloren haben. 
»Protestnote, Montholon! Schreiben Sie! – >Herr Gou-

verneur! Ich hatte die Ehre, Ihr Schreiben zu erhalten…< « 
Es wird freilich nichts nützen. Auch seine Beschwerden 

über seinen baufälligen, ungesunden, von Ratten heimge-
suchten Wohnsitz haben nichts bewirkt. Ebensowenig wie 
seine mehrfachen Proteste gegen den Vertrag vom 2. Au-
gust 1815, in dem England, Österreich, Rußland und 
Preußen ihn widerrechtlich zum Kriegsgefangenen erklä-
ren, in dem man seinem Sohn, zu dessen Gunsten er aus-
drücklich abgedankt hat, den Thron streitig macht. Soll er 
sich etwa an die Herren Regierungskommissare wenden? 
Er hat sie ja nicht einmal empfangen können, weil dieser 



Bastard von Löwe darauf bestand, daß er sie nicht als Pri-
vatmann, sondern nur als Kriegsgefangener empfangen 
dürfe. Und was wäre von den Herren Kommissaren auch 
schon zu erwarten. Montchenu war schon früher ein frag-
würdiger Oberst und ist jetzt ein ebenso fragwürdiger 
Mar6chal de camp, eine gepuderte Vogelscheuche mit 
Perücke und Zopf, ein Lakai der Bourbonen, ein alter, 
fettleibiger, verwelkter Lebemann mit zu hohem Blut-
druck und Säufernase. Stürmer ist ein Lackaffe aus der 
Schule Metternichs, ein Karrierist, ein Herr, der sich 
dumm stellt, als käme er nicht aus Wien, sondern vom 
Mond, als wüßte er nicht, daß er, Bonaparte, in Schön-
brunn einen Sohn und eine Gemahlin hat, daß Kaiser 
Franz immerhin sein Schwiegervater ist. Und die Baronin, 
eine Französin, die einst in Paris im Haus von Las Gases, 
wie sich herausstellte, ein und aus ging, deren Vater vor 
Jahren Emmanuel Unterricht im Schreiben und in lateini-
scher Sprache erteilt hat, sie will den Grafen auf einmal 
nicht mehr kennen, und Las Cases, dieser treuherzige 
Mensch, wundert sich auch noch, er hat noch immer nichts 
von der Verdorbenheit der Welt begriffen. Der einzige 
Mann von Ehre und Anstand ist noch Graf Baimain, der es 
zutiefst bedauert, daß es ihm nicht vergönnt ist, ihn, den 
Kaiser der Franzosen, kennenlernen zu dürfen. Dieser 
Löwe handhabt seine Vorschriften wie ein Dorfgendarm. 
Cockburn war zwar ein schlechter Engländer, aber immer-
hin doch ein Engländer, dieser Löwe aber ist nur ein 
schlechter Preuße. 
Aber er soll seinen Krieg haben. Mit den Möbeln und 

Büchern, die er ihm hat bringen lassen, kann er ihm ge-



stohlen bleiben. 200 000 Francs für Longwood House! 
Und wie hoch sind die Bezüge für ihn und Plantation Hou-
se? 300000! Seit wann gilt ein Gouverneur mehr als ein 
Kaiser? 
»Schreiben Sie, Las Cases! – >Herr Gouverneur! Ihre 

Annahme, Seine Majestät der Kaiser verfüge über uner-
schöpfliche Geldmittel, ist irrig. Er besitzt keine Schätze. 
Seine Schätze befinden sich in Europa und liegen offen 
zutage, die prächtigen Häfen von Antwerpen und Vlissin-
gen, die hydraulischen Schutzwerke bei Dunkerque, Le 
Havre und Nice, das Riesendock von Cherbourg, die Ha-
fenanlagen von Venedig, die schönen Chausseen nach 
Amsterdam, nach Metz, nach Bordeaux, die Pässe über 
den Simplon, über den Mont-Cenis, über den Mont-
Genevre und die Corniche, in diesen Unternehmungen 
allein stecken achthundert Millionen Francs…« 
Was könnte er noch alles aufzählen! Die Brücken von 

Paris, den Rhein-Rhone-Kanal, den Wiederaufbau der in 
der Revolution zerstörten Kirchen, die neuen Industrie-
zweige, die Hunderte von Woll- und Baumwollwarenfa-
briken, die vierhundert Zuckerfabriken, die Unterstützung 
des Ackerbaus, die Einführung der Merinoschafe… Aber 
dieses Gendarmenhirn würde es ja doch nicht ermessen 
können, was er für Europa ausgegeben hat. Vermutlich 
würde er ihm die wenigen Denkmäler vorwerfen. Als hätte 
er sich mich nur ein einziges Prachtschloß errichten las-
sen! Wo also soll er 100000 Francs hernehmen? Und wes-
halb überhaupt? Ist es etwa seine Schuld, daß England 
verarmt ist, daß es ein morbides Staatswesen und eine un-
fähige Wirtschaft besitzt? 



»Sie kennen ja England, nicht wahr, Las Cases? Dieses 
Land, das sich für das Vorbild der Demokratie und des 
Fortschritts hält, ist doch von Staatsschulden zernagt. Und 
was fällt den Herren Politikern dazu ein? Man treibt für 
alle Waren die Preise in die I lohe! Ein Teufelskreis, aus 
dem es kein Entrinnen gibt, denn entweder werden die 
Löhne verhältnismäßig gesteigert, dann wird die englische 
Industrie auf den Märkten des Kontinents bald nicht mehr 
wettbewerbsfähig sein, oder aber die Löhne bleiben auf 
derselben Höhe, dann werden die Arbeiter nicht einmal 
mehr so viel verdienen, um die notwendigsten Lebensbe-
dürfnisse befriedigen zu können. Und genauso genial ist 
die Finanzpolitik des Herrn Gouverneurs!« 
Er soll nur kommen. Bisher hat er, Bonaparte, immer 

wenn er im Garten war, die Flucht ergriffen, wenn er ihn 
herangaloppieren sah, aber einmal noch muß er ihn emp-
fangen, um dem Spuk ein Ende zu machen. Aber draußen, 
bitte sehr, im Garten, dieser Schurke setzt ihm keinen Fuß 
mehr über die Schwelle. 
»Bertrand, sagen Sie dem Herrn, ich sei bereit, ihn anzu-

hören.« 
Aber was für ein sich wiederholendes Geschwafel von 

Pflicht und Notwendigkeit und Sparsamkeit… 
»Ein für allemal, Herr Gouverneur! Sie treiben Ihre Un-

verschämtheit zu weit. Kein Tag vergeht, an dem Sie nicht 
Schimpf und Schande auf mein Haupt häufen. Sie, der Sie 
nur Banditen und Deserteure, den Abschaum der Mensch-
heit, befehligt haben. Ich kenne die Namen aller engli-
schen Generäle, die sich ausgezeichnet haben. Von Ihnen 
weiß ich nur, daß Sie ein Schreibknecht Blüchers oder ein 



Räuberhauptmann waren, der niemals die Ehre hatte, an-
ständige Soldaten zu kommandieren. Sie behaupten, gegen 
Ihren Willen hierher versetzt worden zu sein. Begreifen 
Sie nicht, daß es Ämter gibt, die ein Mann, der etwas auf 
sich hält, niemals annehmen darf? Im übrigen glaube ich 
nicht, daß Ihnen Ihre Regierung Ihr Benehmen vor-
schreibt. Lassen Sie mich also mit den widerlichen Ein-
zelheiten, die meinen Lebensunterhalt betreffen, in Ruhe. 
Schicken Sie mir überhaupt nichts mehr nach Longwood 
House. Ich werde mit der Tafel der braven Offiziere vom 
dreiundfünfzigsten Regiment vorliebnehmen. Ich bin si-
cher, kein einziger von ihnen wird sich weigern, sein Mahl 
mit einem alten Soldaten wie mir zu teilen. Jeder Soldat 
dort drüben hat mehr Mitgefühl für mein Schicksal als Sie. 
Die guten Männer weinen, wenn sie an mir vorübergehen! 
Wenn Sie noch einen Funken Ehre im Leibe haben, wür-
den Sie um Ihre Abberufung bitten…« 
Und der Kerl wagt ihm zu entgegnen, das habe er bereits 

getan. Dieses falsche Gesicht, es sagt mehr als alles ande-
re. Aber Montholon hatte wohl recht, als er vor geraumer 
Zeit meinte, es sei nicht gut, das Feuer immer von neuem 
zu schüren. Wenn er nur dessen Besonnenheit besäße. Der 
gute Montholon, er hätte in der Tat das Zeug zu einem 
hervorragenden Diplomaten. Aber er, er ist nun mal ein 
Vulkan. Ein tätiger Vulkan! Und schließlich ist er ein Kor-
se. Ein Korse wie Santini. Ach, dieser Unglücksmensch! 
Er liebt seinen Kaiser so sehr, daß er den Gouverneur um-
bringen wollte. Läßt sich einfach, unter dem Vorwand, er 
leide an Melancholie, vom Hausdienst befreien und nimmt 
seine Doppelflinte, um auf die Jagd zu gehen, angeblich 



um Vögel zu schießen für ihn, den Kaiser. Zum Glück 
konnte er in einem Anfall von Vertrauensseligkeit den 
Mund nicht halten und hat sich seinem Landsmann Ci-
priani anvertraut. 
»Eine schöne Geschichte hättest du mir da eingebrockt, 

du Dummkopf! Erst den Gouverneur und dann sich selber 
erschießen wollen. Ist dir nicht klar, daß ich als der Mör-
der des Gouverneurs gegolten hätte? Es wäre unmöglich 
gewesen, der Welt diesen Gedanken auszureden. Daß dir 
so etwas nicht noch einmal in den Kopf kommt!« 
Da muß er, wegen dieses Bastards von Löwe, nun schon 

seine eigenen Leute zur Rede stellen. Für ihre Liebe zu 
ihm! Am liebsten würde er dem Herrn Gouverneur schil-
dern, in welche Verzweiflung er alle hier auf Longwood 
House treibt mit seinen endlosen Schikanen. Aber es wäre 
natürlich verschwendete Mühe, an dessen Mitgefühl ap-
pellieren zu wollen. Es wird ihm etwas anderes einfallen, 
um diesen Folterknecht in die Knie zu zwingen. 100000 
Francs! Um nichts in der Welt wird er die zahlen, und 
wenn ihm der Bastard mit noch soviel kleinen Gefälligkei-
ten zu beweisen versucht, daß er doch im Grunde guten 
Willens sei. Da besitzt er tatsächlich die Stirn, ihm durch 
O’Meara ein Paar Stiefel anzubieten. 
»Wenn Sie mir die Stiefel überbrächten, verehrter Dok-

tor, würde ich sie Ihnen an den Kopf werfen. Mir fehlt es 
an allem, aber ich verbiete Ihnen, jemals etwas von diesem 
Menschen für mich zu verlangen. Ich werde bald barfuß 
gehen! Folgen Sie meinem Beispiel, lieber Doktor!« 
Der gute O’Meara, er scheint wirklich ehrlich um ihn be-

sorgt zu sein. Manchmal ist er zwar im Zweifel, ob jener 



nicht vielleicht eine Art Doppelagent sei, der sowohl für 
Plantation House als auch für Longwood House kund-
schaftet und berichtet. Aber er besitzt bisher keinerlei Be-
weis dafür. Wie auch immer, O’Meara ist ihm ein will-
kommener Mittelsmann, der es ihm erspart, ständig den 
Gouverneur zu empfangen. Außerdem hat er ihm Details 
geliefert, die seine Aufrichtigkeit glaubhaft erscheinen 
lassen. Zum Beispiel, daß Löwe über jeden Gegenstand 
zwei Berichte nach London schickt, einen offiziellen, der 
falsch ist und der für das Archiv des Ministeriums be-
stimmt ist, und einen vertraulichen, der der Wahrheit ent-
spricht und nur zur persönlichen Kenntnis des Kolonial-
ministers gelangt. Wenn es erforderlich wird, daß sich die 
Regierung öffentlich äußern muß, beruft sie sich natürlich 
auf den falschen. 
»Ja, mein lieber O’Meara, so können selbst die besten 

staatlichen Einrichtungen zum Fluch werden, wenn sie auf 
keiner moralischen Grundlage beruhen. Die absolute Ge-
walt dagegen hat es nicht nötig zu lügen; sie schweigt ein-
fach! Eine den Kammern verantwortliche Regierung aber 
versteckt sich hinter unverschämten Lügen und falschen 
Berichten, wenn sie gezwungen ist, den Mund aufzutun.« 
O’Meara ist ein geduldiger Zuhörer und ein gescheiter 

Gesprächspartner. Und ihm, Bonaparte, ist es ein besonde-
res Vergnügen, vor einem Mann der Wissenschaft mit 
seinem alles durchdringenden Geist zu glänzen. Sicher hat 
auch jener längst begonnen, Aufzeichnungen zu machen 
über seine Tage mit Napoleon. Gelegentlich freilich hat er 
den Eindruck, als begegnete ihm O’Meara mit einem iro-
nischen Vorbehalt, als lächele er im stillen über ihn, so, als 



habe er längst durchschaut, daß alles, was Löwe unter-
nimmt, ihm, Bonaparte, im Grunde höchst willkommen 
ist. Und in der Tat, nichts wäre ungünstiger für ihn als ein 
großzügiger, edel gesinnter Gouverneur, der ihm keinen 
Anlaß gäbe, Lärm zu schlagen und der Nachwelt zu be-
weisen, wie England ihn langsam, aber erbarmungslos 
zugrunde gerichtet hat. 
Natürlich könnte er die 100000 Francs mit Leichtigkeit 

aufbringen. Er brauchte nur einen Brief an Laffitte zu 
schreiben. Außerdem hat er Las Cases vor Antritt der Rei-
se ein Diamanthalsband zur Aufbewahrung gegeben. Auch 
hat ihm der Graf bereits wiederholt 80 000 Francs angebo-
ten, die er bei einer Londoner Bank deponiert hat. Aber 
hier handelt es sich um eine Machtfrage und um eine Fra-
ge des Prestiges! Und da wird um keinen Fußbreit nach-
gegeben. 
Wie beschämend für eine große, siegreiche Nation, von 

einem aller Macht und Mittel beraubten Mann 100 000 
Francs zu verlangen, während sie gleichzeitig 8 Millionen 
ausgibt für den Unterhalt dieser sinnlos zu einer Festung 
ausgebauten Insel! Das liest sich viel besser. Und er wird 
diesem Löwe beweisen, zu welchen Verzweiflungstaten er 
ihn treibt. 
»Cipriani, du holst das Silberzeug und schlägst es in 

Stücke! Keine Widerrede! Du nimmst ein Beil, gehst in 
den Garten und zertrümmerst das Silber. Aber vorerst nur 
die Tafelaufsätze! Die können wir entbehren. Und du 
machst es im Garten! Und laß dir Zeit, damit es auch alle 
sehen. Die Trümmer packst du dann in einen Korb, und 
morgen, hörst du, morgen gehst du damit nach Jamestown 



und verkaufst es beim Juden Salomon!« 
Die herrlichen Tafelaufsätze, gefertigt von den besten 

Silberschmieden Frankreichs, aber es muß sein. Auch 
wenn dem braven Cipriani dabei das Herz blutet. 
Na bitte, das Nachrichtenwesen funktioniert doch! Und 

der Herr Gouverneur zeigt Wirkung. Er hat wohl Angst, 
das Silberzeug Napoleons könnte zum Souvenirartikel auf 
Sankt Helena werden. 
»Also gut, wenn uns der Herr Inselkönig verbietet, das 

Silber beim Juden zu verkaufen, dann bringst du es zum 
Regierungsbeamten Ibbetson. Ins > Schloß < von Jame-
stown. Der Erlös, sagst du, sei für Gouverneur Sir Hudson 
Löwe bestimmt, damit er seine Gefangenen auf Longwood 
House nicht verhungern läßt. Und wo du auch hinkommst, 
überall erzählst du die Geschichte. Du verstehst, Frances-
ci, die ganze Insel muß es erfahren!« 
Der gute Cipriani, ihm ist nicht wohl bei der Sache. Bis-

her hat Löwe ihn nicht wiedererkannt. Aber er ist ja ein 
Mann mit Herz und Verstand, er wird Löwe gegebenen-
falls schon Paroli bieten. Hauptsache, der Herr Gouver-
neur wird vor den Augen seiner eigenen Leute beschämt! 
Die Beamten, die Offiziere, die Regierungskommissare, 

sie sind ja nicht auf den Kopf gefallen, sie können auch 
rechnen und vergleichen. 300000 Francs, umgerechnet 12 
000 Pfund, für Plantation House, wofür eigentlich? Hat 
der Herr Gouverneur nicht sechzig Sklaven für sich allein? 
Aber er muß ja teure Möbel kaufen, einen Eßtisch für 1 
125 Francs, Rohrstühle für 1 625 Francs, das geht natür-
lich ins Geld. 
Admiral Malcolm, ein durchaus würdiger Nachfolger 



Cockburns, mit dem er gelegentlich kleine Rundfahrten 
unternimmt, hat ihm mehr als einmal bestätigt, daß Löwes 
Benehmen bei den Offizieren der Garnison und des Lagers 
nicht selten Kopfschütteln hervorruft. Auch Balcombe, der 
fröhliche Zecher in The Briars, findet kein Verständnis für 
die Maßnahmen des Gouverneurs und ist tief betrübt, daß 
er nicht mehr direkter Hoflieferant für Longwood House 
sein kann. Aber was nützt das alles? Er weiß ja aus seinen 
eigenen Tagen der Macht, daß ein Herrscher nicht nach-
giebig sein darf, wenn er das Zepter in der Hand behalten 
will. 
»Also gut, wenn dem Herrn Blutsauger fünfundsechzig 

Pfund Silber nicht genügen, wird das Ganze wiederholt. 
Francesci, du zerschlägst das nächste, die großen Silber-
schüsseln. Doch, du tust, was ich dir befehle! Glaubst du, 
mir würde das Herz nicht bluten? Aber es muß sein. Und 
wenn wir alles zerschlagen müssen. Dann werde ich eben 
von Porzellantellern essen.« 
Nach Indien hätte er ziehen sollen. Dann würde er heute 

von goldenen Tellern essen können. Warum hatte er den 
Plan nur fallenlassen! Mit 8000 Mann auserwählter Trup-
pen wäre es nicht schwer gewesen. Mit acht Schiffen wäre 
er im Hafen von Kalkutta gelandet, hätte alle dort ankern-
den englischen Schiffe verbrennen lassen und dann Ver-
handlungen aufgenommen mit den indischen Fürsten. Der 
Erfolg wäre ihm sicher gewesen. England wäre empfind-
lich getroffen gewesen, und er wäre niemals diesem Ba-
stard von Löwe begegnet. Der ihn durch Aushungern zu 
erpressen sucht. Die Lieferungen werden immer knapper. 
Mal fehlt der Kaffee, mal Milch und Zucker. Das Fleisch 



wird immer miserabler und der Wein, täglich nur noch 
eine Flasche pro Kopf, immer elender. Da meint der Herr 
Statthalter wohl eine gute Tat zu vollbringen, wenn er be-
fiehlt, auf der Hochebene Kaninchen auszusetzen, damit 
er, Bonaparte, und seine Leute auf die Jagd gehen können, 
um sich den täglichen Speiseplan zusammenzuschießen? 
Diese Niedertracht! Wie lange soll das noch so weiterge-
hen? Drei Monate dauert dieser Kleinkrieg nun schon. 
»Nein, Cipriani, es findet keine Kaninchenjagd statt. Das 

könnte dem Herrn Gouverneur so passen, sich daran zu 
ergötzen, wie wir über die Hochebene von Longwood het-
zen, um etwas zu beißen zu haben. Du zerschlägst jetzt das 
Silbergeschirr. Ja, die Teller und Platten! Als Ersatz kaufst 
du bei Salomon billiges Porzellan.« 
Wenn es ihm nur nicht so schlecht ginge, dann könnte er 

vielleicht sogar etwas Vergnügen daran finden, diesem 
Löwe die Hölle heiß zu machen; denn das ist gar keine 
Frage, Löwe wird unsicher, er droht schon damit, sie alle 
umzusiedeln, auf eine andere Insel, dieser Räuberhaupt-
mann, er ist ihm auf die Dauer nicht gewachsen. Aber seit 
einigen Tagen hat ihn wieder die Schwermut gepackt, und 
ihn hat wieder diese merkwürdige Schwäche befallen. Er 
leidet an Fieberanfällen, mal ist ihm heiß, mal ist ihm kalt. 
Das Bett muß er sich wärmen lassen, wie ein alter Tatter-
greis. Und nur Suppe kann er löffeln, weil ihm das Zahn-
fleisch geschwollen ist, weil er Pickel auf den Lippen und 
in der Mundhöhle hat. Weiß der Teufel, woher das alles 
kommt. War das Fleisch verdorben? Aber die anderen 
haben doch auch davon gegessen. O’Meara zählt ihm al-
lerlei Medikamente auf, aber was hilft ihm das, wenn sie 



hier nicht zu haben sind. Statt dessen kommt er ihm mit 
Gurgelspülungen! Wo er kaum schlucken kann. Zum Teu-
fel mit der ganzen Quacksalberei! Er kann sich selber hel-
fen. Wenn er wenigstens hinaus könnte an die frische Luft. 
Aber er kommt immer bloß bis zur Veranda, dann muß er 
wieder umkehren und sich hinlegen. Montholon und Las 
Cases geben sich alle erdenkliche Mühe mit ihm, obwohl 
er alles andere als ein geduldiger Patient ist. Den ganzen 
Tag verbringt er auf dem Kanapee und ist durch nichts 
zufriedenzustellen. Er ist sich ja selbst zuviel. Das beste 
Mittel ist immer noch ein ausgiebiges Bad und ein Glas 
guten Weins. Nur hält die belebende Wirkung nie lange 
an. Dann überwältigt ihn wieder die Melancholie. Wie 
sollte es auch anders sein? Woher sollte er denn Zuver-
sicht gewinnen? Die »Northumberland« ist davongesegelt. 
Die herrliche »Northumberland«, das Schiff seiner Hoff-
nung. Inzwischen ist sie sicherlich schon in Europa. Euro-
pa! Welch ein entmutigendes Wort ist das für ihn gewor-
den. Kann es denn wirklich sein, daß man ihn dort schon 
vergessen hat? Nach allem, was er für die Neugestaltung 
des Kontinents getan hat. Warum, zum Teufel, rührt nie-
mand einen Handschlag für ihn! 
Aber er weiß es ja, er hat zuviel Schrecken verbreitet, 

seine Siege haben zuviel Blut gekostet, seine Ziele waren 
zu groß, man hat ihn nicht verstanden. 
»Das Geschick Europas, lieber Las Gases? Es hängt von 

dem Genie eines einzigen Mannes ab. Wenn auf den russi-
schen Thron ein Mann kommt, der tatkräftig, tapfer und 
befähigt ist, ein Zar, der Haare auf den Zähnen hat, so ist 
Europa sein! Er kann seine Operationen auf deutschem 



Boden, hundert Meilen von Wien und Berlin entfernt, be-
ginnen; dies sind die beiden Hauptstädte, deren Souveräne 
das einzige Hindernis für ihn bilden. Er macht den einen 
gewaltsam zum Verbündeten und schlägt mit dessen Hilfe 
den anderen; in kurzer Zeit steht er im Herzen Deutsch-
lands, mitten unter den Fürsten zweiten Ranges, deren 
Mehrzahl zu seiner Verwandtschaft gehört oder von sei-
nem Erscheinen alles erhofft. Wenn nötig, wirft er einige 
Brandfackeln über die Alpen nach Italien hinein, das nur 
auf eine Explosion wartet, und marschiert dann im Tri-
umph gegen Frankreich, wo er sieh als dessen Befreier 
proklamiert. Wenn ich in seiner Lage wäre, würde ich ge-
wiß in der festgesetzten Zeit und den vorher bestimmten 
Etappen Calais erreichen und damit Herr und Schiedsrich-
ter Europas sein… Dann wäre es ein leichtes, die Grund-
lage für eine neue Gesellschaft zu schaffen. Europa sehnt 
sich nach dieser Wohltat! Das alte System ist tot, und das 
neue steht noch auf schwachen Füßen. Es wird langer und 
schwerer Kämpfe bedürfen, ehe es gefestigt ist. Ach, Las 
Gases, wenn ich nur einmal noch hineinkönnte nach 
Frankreich, nur einmal noch…« 
Welche Möglichkeiten würden sich ihm eröffnen! Statt 

dessen sitzt er hier auf diesem Felsen und schlägt sich mit 
dieser Krämerseele von Gouverneur herum. Wegen 100 
000 Francs. Aber er wird nicht nachgeben. Er ist noch 
immer Napoleon Bonaparte. 
»Der Gouverneur? Ich kann ihn nicht empfangen. Ich bin 

krank. Fragen Sie ihn, was er will, Montholon!« 
Was wird er schon wollen. Wahrscheinlich wünscht er 

nichts weiter, als ihn zu sehen. Nach so vielen Wochen 



wird der Herr Kerkermeister natürlich unruhig, ob sein 
Gefangener überhaupt noch da ist. 
»Nun? Was will der Sbirre? Hat er eine neue Schikane 

ausgeheckt? – Warum lächeln Sie, Montholon? – Er kapi-
tuliert? Er bedauert? Er hat wirklich geglaubt, daß wir hier 
im Besitz reichlichen Goldes wären?« 
Seine Herrlichkeit der Herr Gouverneur zieht seine For-

derung zurück. Ein Sieg. Er ist immer noch Napoleon 
Bonaparte! 
»Festbeleuchtung, Montholon! Und ich erwarte euch alle 

Punkt sieben Uhr zum Diner!« 
Und wieder über hundert Kerzen, viel zuviel für die nied-

rigen Salons, aber es muß leuchten, strahlen muß es, glän-
zen und flimmern und glitzern, wie einst in den Tuilerien. 
Die Herrlichkeit des Hofes muß ins Auge stechen. Die 
Welt muß sehen, was ein Kaiser ist.  
Aber es ist ekelhaft, von Porzellantellern essen zu müs-

sen. Es erinnert ihn an seine Jugendzeit, als er von 
schwarzen irdenen Tellern gegessen hat. 
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Es ist wieder Frühling. Südfrühling. Novemberfrühling. 

Das zweite Mal nun schon seit ihrer Ankunft. Es bedarf 
freilich mehr des Kopfes und des Kalenders als der Sinne, 
um das festzustellen. Denn die Passatwinde wehen wie zu 
allen anderen Jahreszeiten auch. Die Temperaturen klet-
tern kaum höher als im Juli, August. Die nackten 
schwarzgrauen Felsen ringsherum sind genauso nackt und 



düster wie immer. Der spärliche Bewuchs der Hochebene 
bringt kaum eine neue Farbe hervor. Nur im Garten rings 
um Longwood House blühen jetzt, kärglich genug, Aloen 
und Oleander. Voller Wehmut denkt Las Gases an The 
Briars zurück. Wie üppig idyllisch war es dort vor einem 
Jahr! Der Duft der Heckenrosen, die Blütenpracht der 
Orangen-, Mango- und Granatäpfelbäume, die stillen, lau-
en Abende vorm Gartenhaus… Und wieviel mehr Hoff-
nung beseelte sie alle damals, wenn sie an Frankreich, 
wenn sie an Paris dachten. 
Paris… Dort halten jetzt die grauen regnerischen Tage 

Einzug. Über der Seine wallen morgens die Nebel. An den 
Quais sitzen die Angler. Im Jardin du Luxembourg, im 
Jardin des Tuileries, im Bois de Boulogne fallen die Blät-
ter von den Bäumen. Über das naßglänzende Pflaster der 
Straßen und Brücken rollen abends die Equipagen zu den 
Theatern und den hellerleuchteten Palais. Und bald be-
ginnt die neue Ballsaison. Las Cases wird das Herz 
schwer. Welch ein Verlangen nach diesem kalten, nassen, 
unfreundlichen November an der Seine! 
Als Santini, Rousseau, Piontkowski und Archambault der 

Jüngere – vom Kaiser benannt, als der Gouverneur auf 
seiner Forderung nach Verringerung des Dienstpersonals 
besteht – mit ihren wenigen Gepäckstücken Longwood 
House verlassen und zum Hafen hinuntergeführt werden, 
kann Las Cases nicht umhin, die vier zu beneiden. Sie 
werden zunächst zum Kap gebracht, heißt es. Von dort 
werden sie ihre Reise dann fortsetzen. Wohin, ist noch 
unbestimmt. Aber nur zu gern würde Las Cases diese Un-
gewißheit auf sich nehmen. Auch England ist, wie er weiß, 



ein Land, in dem es sich leben läßt. Und sicherlich würde 
die englische Regierung nichts dagegen einzuwenden ha-
ben, wenn er seine Frau zu sich an die Themse holte. 
Der Tag, an dem ihr Brief kam, mit der Nachricht, daß 

ihr Gesuch, nach Sankt Helena reisen zu dürfen, in Lon-
don abgelehnt worden sei, war für Las Cases ein Tag 
zwiespältigster Empfindungen. Er fühlte sich, als er ihre 
Zeilen las, weiter von ihr entfernt als je zuvor, und er 
machte sich Vorwürfe, sie allein zurückgelassen zu haben. 
Zugleich aber fühlte er sich erleichtert. Hier wäre sie ja 
doch nicht glücklich gewesen, sagte er sich. Und mit ihr, 
die sich allein im fernen Paris nach ihm sehnte, besaß er, 
wenn es hier mit allem noch schlimmer kommen sollte, 
einen hinreichenden Grund für eine vorzeitige Abreise. 
Vor dem Kaiser freilich mußte er die Erleichterung in eine 
schmerzliche Betrübnis umwandeln. Und sogar Emmanu-
el, ohne daß er ihn dazu in irgendeiner Weise ermuntert 
hätte, spielte dieselbe Komödie der falschen Empfindun-
gen. 
»Nicht wahr«, sagte er hinterher, als sie wieder auf ihrem 

Zimmer waren, »es ist doch besser, der Kaiser glaubt, wir 
sind traurig, daß Mama nicht zu uns kommen darf?« 
Las Cases war im ersten Moment so verblüfft, und er zö-

gerte wohl auch einen Augenblick zu lange, als daß er den 
Sohn noch glaubhaft hätte zurechtweisen können. 
»Es ist ja auch nichts Schlechtes, wenn man sich ein we-

nig verstellt«, fügte Emmanuel dann, sich gleichsam ent-
schuldigend, hinzu. »Der Kaiser macht es ja ebenso. Wir 
sind nun mal in einer Lage, in der man sich nicht gehen-
lassen darf. Die Pflicht gebietet uns, daß wir einander hel-



fen und dem Schicksal gemeinsam trotzen.« 
Las Cases war bestürzt gewesen. Wie altklug, wie nach-

geahmt hatte das geklungen. Was aber weit schlimmer 
war, innerhalb eines Atemzuges hatte der Junge sich selbst 
zurückgenommen, von einer Sekunde zur anderen war er 
umgeschwenkt von einer fast schmelmisch-
komplizenhaften Offenheit zu einer tönenden, formelhaf-
ten Rechtfertigung der Verstellung als moralische Ver-
pflichtung. Warum das? Glaubte er sich ungehörig weit 
vorgewagt zu haben? Hatte er plötzlich Angst bekommen? 
Aber wovor? Sie waren doch allein miteinander. Vater 
und Sohn. War es denn so, daß der Junge nicht wußte, 
woran er bei ihm war? Oder war auch er schon ein Opfer 
der Galeere des Hofes? Litt auch er schon an dieser Pesti-
lenz des Geistes, daß er nicht mehr wußte, was er wirklich 
dachte und was er zu denken meinte? \ 
Las Cases spürte die Verantwortung, die Verpflichtung, 

die ihm dieser Moment auferlegte. Aber er versagte. Er 
sprach es nicht, das dringend gebotene offene Wort zwi-
schen Vater und Sohn. Er wußte nicht, wie er es anfangen 
sollte, ohne sich selbst in Frage zu stellen. Später einmal, 
dachte er, wenn das alles hinter ihnen lag, dann würde 
Emmanuel ihn sicher verstehen. 
Dieser Tag aber, so viel war ihm klargeworden, hatte ein 

Alarmzeichen gesetzt. Es wurde höchste Zeit, daß er mit 
Emmanuel die Insel verließ. Aber wie? fragte er sich. Mit 
welcher Begründung? Unter welchem Vorwand? 
Seitdem grübelt er und entwickelt Pläne. Aber immer 

wieder verwirft er sie. Er denkt an das Tagebuch. Ist es 
schon umfangreich genug für eine aufsehenerregende 



Veröffentlichung? Wird es später nicht zu fragmentarisch 
erscheinen? Denn wer weiß, wie viele Jahre der Kaiser 
noch auf der Insel wird zubringen müssen – in Gesell-
schaft der anderen, die ebenfalls schreiben. Wird deren  
Ausbeute nicht einmal ungleich größer ausfallen? Und 
noch ein anderes Problem stellt sich ihm, das seiner 
Glaubwürdigkeit. Wie soll er, zurückgekehrt nach Europa, 
als ein treuer, überzeugter Anhänger Napoleons auftreten 
und das Tagebuch von Sankt Helena veröffentlichen, 
wenn alle Welt weiß, daß er den Kaiser vorzeitig verlassen 
hat? 
Und so geht die Komödie denn weiter. Dieses würdelose 

Rollenspiel bei Hofe. Diese erniedrigende, eifersüchtige 
Jagd nach Gunst und Beute. Die Herren Offiziere, allen 
voran Gourgaud, machen kaum ein Hehl daraus, daß sie 
ihn lieber heute als morgen würden abreisen sehen. Aber 
immer noch ist er der Wendigste, der Gefälligste, der Er-
folgreichste auf Longwood House. Und die Seiten der 
Chronik füllen sich weiter mit den Gedanken, Erinnerun-
gen und Plänen Seiner Majestät. Las Cases notiert die wü-
tenden Attacken und Schmähreden gegen Sir Hudson Lö-
we. Er notiert alle Symptome der körperlichen Leiden, alle 
Schattierungen der Melancholie. Er sitzt am Krankenbett 
des Kaisers und leistet ihm Gesellschaft beim mitunter 
drei, vier Stunden dauernden Bad. Bis zum Überdruß hört 
er die ewigen Litaneien über die Ungerechtigkeit des 
Schicksals, die geharnischten Anklagen gegen das schänd-
liche England und die durch nichts zu erschütternden 
Selbstbestätigungen und Rechtfertigungen der großen, 
glanzvollen Taten. Jener Taten, die an die zehn Millionen 



Menschen mit ihrem Leben bezahlt haben. Und doch ist er 
nicht frei von Mitgefühl und Bewunderung. Welcher 
Fürst, welcher Herrscher in Europa hätte Größeres ge-
dacht, gewollt, in Angriff genommen? Welcher politische 
Kopf dieser Zeit hätte klarer und schärfer und weiter gese-
hen als der Kaiser? Dieser ständige Zwiespalt zwischen 
Schrecken und Bewunderung, zwischen Zweifel und Zu-
stimmung, zwischen Abscheu und Vergötterung ist viel-
leicht das quälendste für Las Cases. Dieses Fehlen eines 
untrüglichen Maßstabes im Suchen nach einem endgülti-
gen Urteil. Kriegsgott und Friedensbringer. Retter der Re-
volution und Begründer einer neuen Dynastie. Befreier der 
Völker und Rechtfertiger einer Weltdiktatur. »Liberte, 
egalite, fraternite« und »Vive l’Empereur«. Wie geht das 
alles zusammen? 
Wo ist der feste Punkt, von dem aus sich denken läßt? Ist 

es das Resultat: Frankreichs Rückkehr zur Bourbonenherr-
schaft? Ist es das millionenfach vergossene Blut? Oder ist 
es der nicht wieder rückgängig zu machende Anbruch ei-
ner neuen Epoche, die fundamentale Gesetzgebung, die 
unauslöschlichen neuen Einrichtungen, die der Kaiser ge-
schaffen hat? – Manchmal scheint es Las Cases, als könne 
er die Antwort erst finden, wenn er Abstand gewonnen, 
wenn er sich von Sankt Helena und dem Kaiser entfernt 
hat. 
Und doch zwingt ihn sein freiwillig gewähltes Geschäft 

des Chronisten, sich jeden Tag von neuem zu entscheiden. 
Und jeden Abend, wenn er sich hinsetzt und beim Schein 
der Kerze zur Feder greift, denkt er: In dubio pro reo – Im 
Zweifelsfalle für den Angeklagten, und schon nach weni-



gen Augenblicken ergibt er sich ganz der sonderbaren Lust 
des Schreibens, die ihn alles andere vergessen läßt, ver-
sinkt er in dem beglückenden Gefühl, an einem großen 
Gegenstand, an einem großen, erfolgversprechenden Werk 
zu sitzen, und diese späte Stunde beim Schein der Kerze, 
wenn alles still geworden ist in Longwood House, ent-
schädigt ihn für alle Mißlichkeiten des Tages, entschädigt 
ihn für dieses eingeschränkte Leben, für die Launen des 
Kaisers, für die langweiligen Abende am Kamin – und für 
die immer unverblümteren Beleidigungen der anderen. 
Am schlimmsten treibt es Gourgaud. Angefangen hat es 

schon auf der »Northumberland«, aber jetzt ist es nahezu 
unerträglich geworden. Gourgaud neidet ihm seine Fähig-
keiten, die er selber dem Kaiser nicht zu bieten vermag. Er 
neidet ihm seinen Adel, den er vorgibt zu verachten. Er 
renommiert mit seiner einfachen Herkunft und seiner re-
publikanischen Gesinnung, als wäre er nicht stolz darauf, 
zum Baron aufgestiegen zu sein. Er neidet ihm sein Ver-
mögen, das bescheiden genug ist, aber jene 80 000, die er, 
Las Cases, dem Kaiser mehrmals angeboten hat, würde 
jener wohl selber gern dem Kaiser zur Verfügung stellen 
wollen. Aber wie sollte er jemals zu Geld kommen, wo er 
doch nichts anderes zustande bringt als Spielschulden, so 
daß ihm Montholon und Bertrand ein um das andere Mal 
aus der Klemme helfen müssen. Vor allem aber neidet er 
ihm seine Vertrauensstellung, seinen Posten als Minister-
Sekretär, und unterstellt ihm, er würde den Kaiser zur Re-
bellion gegen den Gouverneur aufhetzen. Alle Einschrän-
kungen ihrer Freiheit, alle Maßregeln Löwes, behauptet er, 
würden auf sein, Las Cases’, Konto gehen. Jedes Lob, das 



der Kaiser einem anderen spendet, macht ihn rasend. Sagt 
der Kaiser: »Unser Las Cases ist ein kleiner Talleyrand«, 
so widerspricht er sofort: »Las Cases ist eher ein verhin-
derter Fouche.« Und bei jeder sich bietenden Gelegenheit 
bezichtigt er ihn der Liebedienerei, nennt ihn einen Jesui-
ten und Kratzfuß und Tartuffe und prahlt damit, der einzi-
ge auf Longwood House zu sein, der es wage, dem Kaiser 
zu widersprechen. Aus seinem unbeherrschten Tempera-
ment macht er eine Tugend. Sein rüpelhaftes Benehmen 
hält er für revolutionär. Er meint, es stünde ihm zu, sich 
genauso ungehemmt aufzuführen wie der Kaiser. Und ist 
empört und gekränkt, wenn dieser ihn in die Schranken 
weist. 
»Sie sind ein guter General gewesen, Gourgaud, aber 

jetzt sind Sie nur noch ein Hitzkopf und Querulant. Wenn 
Sie wissen wollen, an welcher Stelle Sie bei mir stehen, 
dann will ich es Ihnen sagen. Nach Bertrand und Las Ca-
ses kommt für mich Madame de Montholon!« 
»Majestät sind ungerecht. Ich war Ihr Erster Ordonnanz-

offizier. Ich hatte meinen Platz an der Hoftafel Eurer Ma-
jestät. Ich konnte jederzeit bei Ihnen eintreten. Ich habe 
Eurer Majestät zweimal das Leben gerettet…« Seine Ver-
dienste! Wie oft hat er die nun schon aufgezählt! Wozu 
hätte er es im Leben denn gebracht, wenn nicht der Krieg 
ihm Gelegenheit gegeben hätte, Karriere zu machen – eine 
Feststellung, die Las Cases freilich nicht ausspricht, denn 
der Kaiser könnte sie womöglich auch auf sich beziehen. 
»Niemals«, räsoniert Gourgaud weiter, »niemals werde ich 
einem Kämmerer, der nichts weiter als ein Diener mit ei-
nem Titel ist, den Vortritt lassen!« 



Damit noch nicht genug. Er fordert Montholon auf, sei-
nerseits zu erklären, ob er nicht ebenso denke. Und 
Montholon bejaht es natürlich und bittet, hinzufügen zu 
dürfen, daß er, der Gesandter, General und Kammerherr 
gewesen sei und siebzehn Jahre lang dem Vaterland treu 
gedient habe, einem Las Cases gleichfalls niemals den 
Vortritt lassen werde, denn er sei Soldat und von gleich 
hoher Geburt wie er. 
Eine Verschwörung also. Man will ihn hinausekeln. Wer 

weiß, welchen Vorteil sich die Herren davon versprechen. 
Oder ist es tatsächlich nur diese dümmliche Ehrsucht der 
Emporkömmlinge in Uniform, dieses wohl unausbleibli-
che Gezücht der Arroganz aus den jahrelangen Kriegen 
des Kaisers? 
Die einzigen, die ihn anständig behandeln, sind Fanny 

Bertrand und der Großmarschall. Wenn er sie gelegentlich 
besucht in ihrem neuen Quartier, dem nun näher gelege-
nen, erst vor kurzem fertiggestellten kleinen Haus am 
Akazienwäldchen, dann ist es für ihn jedesmal wie die 
Einkehr in eine Herberge der Freundschaft, wo man 
Freundlichkeit und Verständnis findet. Aber auch die Bert-
rands können die fortgesetzten Beleidigungen natürlich 
nicht verhindern. Und er kann verstehen, daß sie sich sei-
netwegen nicht mit Gourgaud und Montholon anlegen 
wollen. Sie haben ja selber genug Ärger mit ihnen. Und 
auch sie denken wohl oft an Paris, an die Theater und Pa-
lais, an die Spaziergänge im Jardin du Luxembourg. 
Als Las Cases am Nachmittag des 25. November, 

scheinbar wie aus heiterem Himmel, verhaftet und in Be-
gleitung einer Reihe von Stabsoffizieren mit ihren wallen-



den Federbüschen über die Ebene abgeführt wird, ahnt 
niemand, nicht einmal er selbst, daß er Longwood House 
und den Kaiser nie wiedersehen wird. 
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»Es war eine Gruppe von Offizieren, die unter dem per-

sönlichen Kommando des Gouverneurs stand«, berichtet 
Gourgaud wenig später im topographischen Kabinett. 
»Löwe blieb zwar draußen im Vorhof, aber es geschah 
alles auf seinen Befehl hin. Der junge Las Cases war be-
reits vorher im Zimmer seines Vaters von Generaladjutant 
Reade festgesetzt worden. Erst dann hatte man den Grafen 
hier von Ihnen weggerufen, Majestät…« 
»Zum Teufel mit den Einzelheiten!« unterbricht ihn Bon-

aparte. »Ich will wissen, wessen man Las Cases anklagt!« 
»Zu Befehl, Sire«, erwidert Gourgaud, der, er weiß ei-

gentlich gar nicht, weshalb, sich in der Rolle des Bericht-
erstatters wiederfindet, obwohl er sich während des Vor-
falls in seinem Zimmer aufhielt. »Marchand sagt«, führt er 
weiter aus, »daß Las Cases, nachdem er Eure Majestät 
verlassen hatte, sofort im Vestibül von Reade im Namen 
des Gouverneurs verhaftet wurde. Es sei von einer gehei-
men Korrespondenz die Rede gewesen. Las Cases soll 
alles abgestritten und auf das entschiedenste protestiert 
haben. Aber jeder Widerstand, meint Marchand, wäre aus-
sichtslos gewesen…« 
»Was für eine geheime Korrespondenz?« 
»Ich bedaure, Sire, aber davon ist niemandem von uns 



etwas bekannt.« 
»Und wer hat den Grafen verraten? Vorausgesetzt, es 

stimmt, was der Gouverneur ihm vorwirft, dann wird Las 
Cases, wie ich ihn kenne, doch mit äußerster Umsicht vor-
gegangen sein. Irgend jemand muß ihn also denunziert 
haben.« 
Gourgaud zuckt mit den Achseln und blickt hilfesuchend 

zu Montholon und Bertrand, aber die wissen ebensowenig 
wie er. 
»Und wo befindet sich Las Cases jetzt?« 
»Ich habe vom Fenster meines Zimmers aus nur gesehen, 

wie man ihn abgeführt hat. Marchand sagt aber, Major 
Gorrequer, der kurz darauf auch den jungen Las Cases 
fortschaffte, habe gesagt, die beiden Delinquenten würden 
fürs erste in einer Hütte nahe bei Hutsgate arretiert wer-
den.« 
»Emmanuel auch? Was hat denn der mit der Sache zu 

tun? Ist dieser Sbirre verrückt geworden! Er muß doch aus 
O’Mearas Berichten wissen, daß es um die Gesundheit des 
Jungen nicht zum besten bestellt ist. Will er ihn vielleicht 
als Geisel benutzen, um vom Vater ein Geständnis zu er-
pressen? Ich traue ihm alles zu.« 
»Ja, Sire. Wie es aussieht, ist mit dem Schlimmsten zu 

rechnen. Und obwohl mir Las Cases alles andere als sym-
pathisch war, versichere ich Ihnen, daß mir sein Unglück 
nahegeht.« 
»Ach, hören Sie auf, Gourgaud. Ich will jetzt keine Eh-

renerklärungen hören, ich will wissen, wie wir Las Cases 
da wieder heraushauen können.« 
Aber da ist Gourgaud genauso ratlos wie die anderen, 



und der Kaiser, denkt er, müßte eigentlich wissen, daß 
man im Moment, wie die Dinge liegen, nichts anderes tun 
kann als abwarten. 
»Dieser listige Schurke von Gouverneur, er glaubt wohl, 

ich würde nicht durchschauen, worauf seine Taktik hi-
nauslaufen soll? Erst besteht er auf der Verringerung mei-
ner Dienerschaft. Kaum hat er das durchgesetzt, denkt er 
sich was Neues aus, wie er Longwood House nach und 
nach entvölkern kann. Bis ich ganz allein hier sitze und er 
keine Zeugen mehr zu fürchten hat, wenn er mich hinter-
rücks umbringen läßt.« 
»Aber Sire«, meldet sich nun Montholon zu Wort, »um 

keinen Preis werden wir Sie verlassen. Seien Sie versi-
chert, eine ähnliche Dummheit wie Las Cases werden wir 
nicht begehen. Und wenn wir Löwe keinen Vorwand lie-
fern, dann kann er uns auch nicht von hier verjagen, um 
nichts in der Welt!« 
Ach, du lieber Himmel, denkt Gourgaud, um keinen 

Preis, um nichts in der Welt, so hat Las Cases auch gere-
det, und jetzt ist er der erste, der sich davonmacht. Von 
wegen Verrat! Wer soll ihn denn verraten haben? Wahr-
scheinlich hat er sich absichtlich so ungeschickt angestellt, 
daß ihm der Gouverneur daraufkommen mußte – bei sei-
ner geheimen Korrespondenz. 
»Also nichts. Großartige Worte, aber keine Ideen. Das 

sind nun meine Generäle.« 
Natürlich, denkt Gourgaud, jetzt sind wir wieder an der 

Reihe. 
»Verzeihung, Sire«, sagt er, »ich glaube, Graf Las Cases 

wäre in dieser Situation auch nichts eingefallen.« 



»Ja, ja, ich weiß. Für euch ist er eine Null. Nur weil er 
ein Aristokrat ist, nicht wahr? Aber ich sage euch, allein 
der alte Adel versteht es, wirklich zu dienen.« 
Na, großartig, denkt Gourgaud, dann hätten Eure Maje-

stät ja gleich die Bourbonen zu Euren Ministern machen 
sollen. Fragt sich nur, ob Euch dann Frankreich durch dick 
und dünn gefolgt wäre. 
»Also gut. Bertrand, Sie gehen morgen früh zum Gou-

verneur und verlangen Aufklärung über diesen unerhörten 
Übergriff. Sie machen diesem Schurken klar, daß er die 
Schuld daran trägt, wenn Las Cases tatsächlich versucht 
haben sollte, Post nach Europa zu schmuggeln. Denn 
wenn er nicht darauf bestünde, daß wir ihm alle unsere 
Post geöffnet zu übergeben haben, dann wäre Las Cases 
nicht zu solchen Mitteln gezwungen worden. Und vor al-
lem machen Sie ihm klar, daß ich Las Cases umgehend 
wieder hier zu sehen wünsche. Andernfalls würde ich 
mich auch auf geheime Korrespondenz verlegen, damit 
Europa erfährt, was hier los ist!« 
Armer Bertrand, denkt Gourgaud, dann sieh mal zu, wie 

du das in ein gepflegtes Englisch bringst, damit sich Seine 
Exzellenz nicht mit einer neuen Schikane an uns revan-
chiert. 
Bei allem, was in den nächsten Tagen geschieht, ist 

Gourgaud bemüht, sich jeglicher Meinung zu enthalten. Es 
fällt ihm schwer genug, denn obwohl alles dafür zu spre-
chen scheint, daß Las Cases tatsächlich verraten worden 
ist, kann er sich des Eindrucks nicht erwehren, daß der 
Graf mit verdeckten Karten spielt. 
Wie vorauszusehen war, hat Bertrand in Plantation Hou-



se eine umgehende Freilassung der beiden Arrestanten 
nicht erreichen können. Vielmehr hat Sir Hudson Löwe 
die Untersuchung des Falles in die Hände eines Polizei-
kommissärs gelegt, der erst vor ein paar Tagen auf der 
Insel angekommen ist und der daher, wie Löwe meinte, 
völlig unvoreingenommen sei. 
Die vorläufige Auskunft des Gouverneurs lautet: Der 

Mulatte James Scott – ein Freigelassener, der bis vor kur-
zem auf Longwood House Dienst tat – habe gestanden, 
daß er vom Grafen den Auftrag hatte, zwei Briefe nach 
Europa zu schmuggeln. Die Briefe seien auf weißen Satin 
geschrieben und in Scotts Kleidung eingenäht worden, da 
der Mulatte mit dem nächsten Schiff nach England zu sei-
nem neuen Dienstherrn habe reisen sollen. Der eine Brief 
sei an Lucien Bonaparte in Rom gerichtet gewesen, der 
andere an eine Freundin des Grafen in London, an eine 
Lady Clavering, die Las Cases gebeten habe, in einer 
Londoner Zeitung eine bestimmte Notiz plazieren zu las-
sen, die ihm dann, wenn die Zeitung in Longwood House 
eingetroffen wäre, angezeigt hätte, daß die Korrespondenz 
bei ihr angekommen sei. 
Für den Kaiser ist es der schlagende Beweis, daß Las Ca-

ses nicht im entferntesten an eine vorzeitige Abreise ge-
dacht habe; für Gourgaud aber ist es eher der Beweis da-
für, wie raffiniert Las Cases hinter der vorauszusehenden 
Zwangsdeportation seine Desertion zu verschleiern sucht. 
Schon am Tage nach der Verhaftung der beiden Las Ca-

ses erscheint der Polizeikommissär auf Longwood House, 
durchstöbert den Sekretär des Grafen, erbricht die ver-
schlossenen Schubkästen und beschlagnahmt sämtliche 



Briefe, Privatpapiere und vor allem das Tagebuch. 
Gourgaud kann verstehen, daß der Kaiser außer sich ist. 

Alle Geheimnisse von Longwood House befinden sich 
damit in Feindeshand. Und am liebsten würde er sagen: 
Sehen Sie nun, Majestät, wie glänzend der alte Adel zu 
dienen versteht? Aber er verkneift sich die Bemerkung, 
der Schaden ist groß genug, und ein paarmal bereits schien 
es ihm so, als habe der Kaiser von der ganzen Geheimak-
tion von Anfang an gewußt. Dann wäre jeder Vorwurf 
gegen Las Cases gleichbedeutend mit einem Vorwurf ge-
gen ihn, den Kaiser. 
Außerdem beobachtet Gourgaud nicht ohne Vergnügen, 

daß sich zwischen dem Kaiser und Las Cases ein Streit zu 
entwickeln beginnt. Beide machen gegenüber Löwe ihren 
Anspruch auf das Tagebuch geltend. Der Kaiser mit der 
Begründung, Las Cases habe das Tagebuch auf seinen 
ausdrücklichen Befehl geschrieben. Der Graf mit dem 
Argument, das Tagebuch sei ausschließlich sein Eigentum. 
Gourgaud ist gespannt, wie Löwe entscheiden wird. Es 
wäre ihm eine Genugtuung, wenn Las Cases den Kampf 
verlöre und er womöglich ohne die Früchte seiner Liebe-
dienerei die Insel verlassen müßte. Dann stünde er als der 
geprellte Betrüger da. Aber vorerst rückt Löwe nichts her-
aus, und der Kaiser lenkt seinen Unmut nun wieder auf die 
noch immer ungeklärte Frage, wer der Denunziant gewe-
sen sei, der den Mulatten beim Gouverneur verpfiffen ha-
be. 
Das scheint Gourgaud in der Tat eine interessante Frage 

zu sein. Und er ist versucht, dem Kaiser den Gedanken 
nahezubringen, daß dieser Verrat möglicherweise zwi-



schen Las Cases und diesem James Scott abgesprochen 
gewesen sei; vielleicht in der Hoffnung, daß sie dann ge-
meinsam mit dem nächsten Schiff gen Europa segeln wür-
den und mit ihnen das Geheimnis ihres schlauen Kom-
plotts. Aber das erscheint Gourgaud im Moment noch zu 
gewagt; vielleicht klärt sich alles ganz anders auf, viel-
leicht kehrt Las Cases wieder nach Longwood House zu-
rück, und er, Gourgaud, stünde dann als gehässiger Ver-
leumder da. 
Außerdem ist der Kaiser seit der Verhaftung des Grafen 

sichtlich deprimiert. Er will keinen sehen, keinen spre-
chen, läuft tagelang unrasiert herum und trägt seinen 
Kummer zur Schau, als hätte er den eigenen Sohn verlo-
ren. 
Auf Bertrand ist er wütend, weil der sich geweigert hat, 

schon wieder eine Protestnote in Plantation House zu 
übergeben. Ein solcher Schritt, meinte Bertrand, würde 
nichts Gutes einbringen, er würde nur zu einem neuerli-
chen Skandal führen, womit Bertrand wohl vollkommen 
recht hat. 
Auch auf Montholon ist der Kaiser nicht gut zu sprechen. 

Der gute Charles hat sich allzu heftig darüber beschwert, 
daß Seine Majestät ihn und die anderen in einer Weise 
behandelte, als sei ihm an ihnen überhaupt nicht mehr ge-
legen. Seitdem läuft Montholon herum, als brüte er einen 
fürchterlichen Entschluß aus. Und als Bertrand den Ver-
such unternimmt, ihn ein wenig versöhnlicher zu stimmen, 
läßt Montholon die Katze aus dem Sack. 
»Ihr werdet sehen, der Kaiser wird zwei von uns gegen 

Las Cases eintauschen wollen. Wir sind für ihn ja doch 



nur Kindsköpfe und Querulanten. Aber wenn er das tat-
sächlich wagen sollte, werde ich meine Sachen packen. 
Dann gehe ich nach Holland.« 
Nach Holland, denkt Gourgaud, sieh da, der Herr General 

haben sich bereits ein Exil ausgesucht. 
Auch Bertrand scheint etwas erstaunt zu sein. 
»Sie haben ja recht, Montholon«, sagt er, »der Kaiser 

macht es uns nicht gerade leicht. Das liegt an seinem Cha-
rakter. Der ist ja auch schuld daran, daß er keine Freunde 
hat, daß er sich jedermann zum Feind gemacht hat.  
Aber der Kaiser ist nun mal so, wie er ist. Wir können 

seinen Charakter nicht ändern. Wir müssen unsere Pflicht 
tun und auf (Ins übrige pfeifen.« 
Leicht gesagt, denkt Gourgaud, aber immerhin, auch 

Bertrand Scheint langsam aufzuwachen, wenn er schon 
von Schuld spricht. Schuld ist ein schwerwiegendes Wort. 
Und Seine Majestät wäre sicher nicht sehr erbaut, wenn er 
es hörte, aus dem Munde seines Großmarschalls. 
Fast vier Wochen vergehen, ohne daß sich etwas ent-

scheidet. Sir Hudson Löwe hat beschlossen, erst neue Be-
fehle aus London abzuwarten, das kann also Monate dau-
ern, ehe Las Cases freikommt oder abreisen muß. Inzwi-
schen befinden sich Las Cases und sein Sohn im komfor-
tablen Stadtschloß von Jamestown und haben, wie Bert-
rand nach seinen mehrfachen Besuchen berichtet, nicht 
viel auszustehen. Die herzzerreißenden Briefe, in denen 
Las Cases dem Kaiser seine unerschütterliche Liebe und 
Ergebenheit beteuert, findet Gourgaud abgrundtief verlo-
gen, und als ihn der Kaiser eines Abends nach dem Diner 
auffordert, einen Brief, den er an den Grafen verfaßt hat, 



allen laut vorzulesen, ist er mit seiner Beherrschung am 
Ende. 
»Ich kann nicht, Sire«, sagt er. 
»Warum nicht?« 
»Weil ich aus meinem Herzen keine Mördergrube ma-

chen kann.« 
»Reden Sie keinen Unsinn, Gourgaud! Lesen Sie vor!« 
Warum gerade ich? fragt sich Gourgaud. Das ist wieder 

eine seiner typischen »Erziehungsmaßnahmen«. Aber 
schließlich gibt er sich einen Ruck und beginnt vorzule-
sen. 
» >Mein lieber Graf Las Cases, mein Herz ist schmerz-

lich bewegt, wenn ich daran denke, was Sie zu leiden ha-
ben. Ihr Verhalten war wie Ihr ganzes Leben ehrenhaft 
und tadellos: es gereicht mir zur Freude, Ihnen dies hier 
auszusprechen. Ihr Brief an eine Ihrer Freundinnen in 
London kann nicht getadelt werden, Sie schütten darin Ihr 
Herz in eine Freundesbrust aus. Aber Sie verfuhren dabei 
sehr einfältig und vertrauensselig! Man wartete ja nur auf 
einen Vorwand, um auf Ihre Papiere Beschlag legen zu 
können. Ihr Brief an Ihre Freundin kann aber das Eindrin-
gen der Polizei in Ihre Wohnung nicht rechtfertigen, da er 
keine Ränke oder Geheimnisse enthält, sondern nur der 
Ausdruck eines edlen, freimütigen Herzens ist. Das unge-
setzliche Verfahren, das man bei dieser Gelegenheit beo-
bachtete, trägt den Stempel niedrigen, persönlichen Has-
ses. Sogar in Ländern von niedrigster Kultur stehen Ver-
bannte, Gefangene, ja selbst Verbrecher unter dem Schutz 
der Gesetze und Behörden. Auf diesem Felsen aber erläßt 
ein Mann die unsinnigsten Bestimmungen, führt dieselben 



gewalttätig aus, verletzt alle Gesetze – und niemand ist da, 
der seinen Leidenschaften Zügel anlegen könnte. Der 
Prinzregent wird niemals erfahren, wie man hier in seinem 
Namen vorgeht. Ich sah an jenem Unglückstag zum Fen-
ster hinaus und bemerkte, wie man Sie abführte; ich glaub-
te Südseeinsulaner um ihr Opfer tanzen zu sehen, das sie 
zur Schlachtbank schleppten…< « 
Es ist Gourgaud unmöglich, weiterzulesen. Alles in ihm 

sträubt sich dagegen. Und er sieht Bonaparte eindringlich 
an. 
»Was ist denn, Gourgaud? Warum lesen Sie nicht wei-

ter?« 
»Verzeihung, Majestät«, sagt Gourgaud leise, »aber die-

ser Brief…« 
»Ich glaube, ich verstehe Sie nicht, Gourgaud. Sie waren 

es doch, der mir den Vorgang an jenem Tag genauso ge-
schildert hat. – Und nun lesen Sie weiter!« 
Gourgaud bebt vor Zorn. Er kann sich genau erinnern, 

daß er weder von Südseeinsulanern noch von Opfertanz 
und Schlachtbank gesprochen hat. Aber darum geht es ja 
gar nicht, der ganze Brief ist ein einziger Affront gegen 
den Gouverneur, der natürlich alles vorher liest, was Las 
Cases in diesen Tagen überbracht wird. Aber was soll er 
machen? Sich weigern, weiterzulesen? Welchen Unter-
schied macht es, wenn er oder Montholon oder Bertrand 
vorliest? 
»Zu Befehl, Sire!« sagt er, unverhohlen grimmig, und 

setzt mit dem Verlesen des Briefes fort: » >Man umgibt 
Longwood House mit einem geheimnisvollen Schleier, 
den man undurchdringlich zu machen bestrebt ist, um ein 



verbrecherisches Treiben zu verhüllen. Aus diesem 
Bestreben läßt sich auf noch schlimmere Absichten 
schließen! Lieber Las Cases, Ihre Gesellschaft war mir in 
all den langen Monaten notwendig. Sie allein lesen, ver-
stehen und sprechen Englisch. Wie viele Nächte haben Sie 
während meiner Krankheit bei mir zugebracht…< « 
Es geht nicht. Es ist einfach zuviel. Gourgaud hätte Lust, 

den Brief zu zerreißen. 
»Was haben Sie nur, Gourgaud? Warum, zum Teufel, 

sind Sie so verärgert?« 
»Warum, Sire? Weil ich den Fehler habe, Eurer Majestät 

ergeben zu sein. Was ich gegen Las Cases empfinde, ist 
nicht Eifersucht; ich kann nicht auf einen Mann eifersüch-
tig sein, der Eurer Majestät keinen Dienst geleistet hat. 
Aber ich halte es für meine Pflicht, zu sagen, daß dieser 
Brief für uns alle eine Beleidigung ist. Ks sieht ja so aus, 
als ob Sie hier vollkommen verlassen wären und wir 
gleich Null geachtet würden.« Er hält einen Moment inne, 
als erwarte er ein besänftigendes oder tröstendes Wort, 
aber Bonaparte hat ihm den Rücken gekehrt und schweigt. 
Und die anderen blicken verlegen zu Boden. »Mein Vater, 
Sire, hat mich offensichtlich zu rechtlich erzogen. Ich se-
he, daß man auf dieser Welt besser dran ist, wenn man 
seinem Souverän niemals die Wahrheit sagt.« Und da star-
ren ihn alle entsetzt an. »Die Intriganten und Schmeichler 
haben es stets besser bei Hofe!« 
»Hören Sie auf, Gourgaud!« In Bonapartes Stimme aber 

fehlt jede Schärfe, so, als sei er der moralischen Belehrun-
gen Gourgauds schon lange überdrüssig. »Sie wissen doch 
genau, daß Sie dem Grafen unrecht tun. Und ich will, daß 



er einmal Ihr bester Freund sei.« 
»Niemals, Sire! Ich verachte ihn!« 
»Gourgaud, Sie denken nicht vornehm.« 
»Sire, ich will dem Grafen nichts Böses, um so weniger 

jetzt, da er von uns fort ist. Aber er ist ein Tartuffe. Eure 
Majestät werden das eines Tages erkennen.« 
»Was wollen Sie damit sagen? Daß er mich verraten 

wird? Mein Gott, haben denn Berthier und Marmont, die 
ich mit Ehren überhäuft habe, anders gehandelt? Ich bin 
immer verraten und betrogen worden. Aber ich behaupte, 
niemand kann mich täuschen. Die Menschen können gar 
nicht so schlecht sein, wie ich sie von vornherein einschät-
ze.« 
Wahrlich, denkt Gourgaud, das Wort eines Großen. 
»Ich behaupte nicht, Sire«, sagt er, »daß Las Cases Ver-

rat üben wird, aber er hat jedenfalls kein Opfer gebracht, 
als er Ihnen hierher folgte. Er tat es nicht aus Anhänglich-
keit wie wir, sondern nur, um Geschichte zu schreiben und 
Geld zu verdienen.« 
»Glauben Sie etwa, daß Drouot, der immer dort sein 

wollte, wo die Gefahr am größten war, das nur aus An-
hänglichkeit für mich getan hat? Er wollte auch bloß von 
sich reden machen. Und er ist wahrhaftig nicht der einzige 
General, der ein Großmaul ist.« 
Ein Großmaul? Gourgaud hat Mühe, an sich zu halten. 

Am liebsten würde er einfach auf sein Zimmer gehen. 
Aber das hieße das Feld räumen. 
»Ich verstehe, Sire«, sagt er, »wer die Wahrheit aus-

spricht, ist ein Großmaul, und wer die Worte eines Großen 
nachplappert, ist ein Weiser.« 



»Na, dann mal los, General! Seien Sie ein Weiser, und 
lesen Sie zu Ende!« 
Alle Achtung, denkt Gourgaud, das nennt man Humor. 

Und ein Bourbone hätte ihn dafür wahrscheinlich hinaus-
werfen lassen. Es ist wie verhext, seine Größe kann man 
ihm wirklich nicht absprechen. Oder ist es eine Größe aus 
Angst? Aus der Angst, von allen verlassen zu werden? 
»Zu Befehl, Sire, ich lese zu Ende«, sagt er. » >Wenn Sie 

eines Tages meine Frau und meinen Sohn sehen, so um-
armen Sie sie in meinem Namen. Seit zwei Jahren habe 
ich weder mittelbar noch unmittelbar von ihnen Nachricht 
erhalten. Aber trösten Sie sich, und trösten Sie meine 
Freunde. Mein Leib befindet sich zwar in der Gewalt mei-
ner haßerfüllten Feinde, die mich mit Nadelstichen töten, 
aber die Vorsehung ist zu gerecht, um zu erlauben, daß das 
noch lange fortdauern könnte. Die Schändlichkeit dieses 
tödlichen Klimas, der Mangel an allem, was das Leben 
erhält, werden, das fühle ich, einem solchen Dasein bald 
ein Ende machen. Ich umarme und küsse Sie hiermit und 
versichere Sie meiner Freundschaft und Hochachtung: 
mögen Sie glücklich werden. Ihr ergebener Napoleon.< « 
fast versagt Gourgaud die Stimme bei den letzten Wor-

ten. »Ihr ergebener Napoleon«: das ist zuviel. Das rettet 
Las Cases für alle Zeiten vor jedem Verdacht. 
Aber noch ehe er Protest erheben kann, hat ihm Bonapar-

te den Brief aus der Hand genommen und an Bertrand 
übergeben. Und Bertrand erhält den Auftrag, sogleich am 
nächsten Morgen nach Jamestown zu reiten und Las Cases 
den Brief zu überbringen. Bertrand, natürlich, steht 
stramm und versichert, alles zur vollsten Zufriedenheit des 



Kaisers zu erledigen. 
Armer Henri, denkt Gourgaud, du hast noch einen weiten 

Weg vor dir, oder du wirst nie ein freier Mensch. 
Der Brief rührte, wie Bertrand am anderen Tag nach sei-

ner Rückkehr aus Jamestown berichtet, Las Cases zu Trä-
nen. Er habe ihn wie einen Abschiedsbrief, wie ein Ver-
mächtnis entgegengenommen. Das will Gourgaud gern 
glauben, obwohl er es für richtiger hielte, zu sagen: wie 
ein Entreebillett in die Ruhmesgeschichte des Kaisers. 
Gourgaud ist nicht davon abzubringen, daß es Las Cases 

nur darauf abgesehen habe, zu desertieren. Und seine An-
sicht scheint sich wenige Tage später zu bestätigen, als 
Las Cases das Angebot des Gouverneurs, vorerst nach 
Longwood House zurückzukehren, bis das »Urteil« aus 
London eingetroffen ist, ausschlägt und es vorzieht, die 
Insel lieber sofort zu verlassen. Die Begründung, die er 
Bertrand und Gourgaud gegenüber während eines weiteren 
Besuchs im Stadtschloß gibt, ist mehr als fadenscheinig; er 
sei überzeugt, sagt er, daß er spätestens in fünf Monaten 
erneut verhaftet würde, und es sei ihm unmöglich, eine 
solch unwürdige Behandlung noch ein zweites Mal über 
sich ergehen zu lassen. In Europa, erklärt er ziemlich pa-
thetisch, könne er dem Kaiser nützlicher sein als hier, 
wenn er bekanntmache, wie Sir Hudson Löwe gegen den 
Kaiser handele. Außerdem sei die Gesundheit seines Soh-
nes so geschwächt, daß er für ihn das Schlimmste fürchten 
müsse. Was für ehrenhafte Argumente! Aber der Kaiser 
läßt sie gelten. Was soll er auch anderes tun, denkt Gour-
gaud, er hat nicht die Macht, Las Cases an der Fahnen-
flucht zu hindern. 



Auf Longwood House herrscht gedrückte Stimmung. Der 
Kaiser hütet den ganzen Tag das Zimmer, arbeitet nicht, 
speist allein und geht früh zu Bett. 
Als bekannt wird, daß der Mulatte James Scott von sei-

nem Vater denunziert worden ist, aus Angst vor Bestra-
fung der ganzen Familie, ist das für Gourgaud der letzte 
Beweis, daß die ganze sogenannte Geheimaktion nur ein 
abgekartetes Spiel war und der Kaiser – wieder einmal – 
der Betrogene ist. 
Bertrand macht einen letzten Besuch bei Las Cases, ver-

sucht noch einmal, ihn umzustimmen, aber erfolglos. Es 
ist Las Cases’ fester Wille, nach Europa zurückzukehren. 
Er übergibt dem Großmarschall jenes Diamantenhalsband, 
das ihm der Kaiser zur Aufbewahrung gegeben hatte, und 
er bittet, dem Kaiser zu versichern, daß sich in seinem 
Tagebuch kein Wort finde, das dem Kaiser oder irgendei-
nem auf Longwood House mißfallen könnte. 
Die Beteuerungen eines Abtrünnigen, denkt Gourgaud, 

was sind die schon wert. 
Am 30. Dezember, nachmittags drei Uhr, lichtet die 

Brigg »Griffon« die Anker in Richtung Kap der Guten 
Hoffnung. Als Bertrand und Gourgaud vom Hafen zu-
rückkehren, befindet sich Bonaparte im gelben Salon und 
diktiert Montholon über seinen Feldzug nach Rußland. 
Gourgaud verspürt eine leise Genugtuung darüber, daß der 
Kaiser ihren Bericht ohne jeden Kommentar anhört und 
danach wieder das Diktat aufnimmt, als sei nichts Beson-
deres gewesen an diesem Tag. 



Sechstes Kapitel 
 

1 
 
Es ist stiller geworden auf Longwood House. Es fehlt ei-

ne Stimme im Haus. Die Gespräche an der abendlichen 
Tafel und am Kamin haben an Glanz und Farbe verloren. 
Es ist etwas verschwunden, das niemand zu ersetzen ver-
mag. 
Der Name Las Cases fällt nicht oft in diesen ersten Wo-

chen des Jahres 1817. Um so häufiger wird dafür an den 
kleinen Mann in dem marineblauen Anzug gedacht. Von 
den einen mit Erleichterung. Von den anderen mit heimli-
chem Neid. Bonaparte aber spürt nur die Lücke, die jener 
hinterlassen hat. Las Cases mochte ein Schmeichler gewe-
sen sein, der in seinen Worten, in seinen Gefühlsäußerun-
gen immer ein wenig übertrieb, aber er ist ein friedfertiger 
Charakter, ein gebildeter Kopf, ein wohlerzogener Aristo-
krat gewesen, ein Mann mit Kultur, mit dem er fast jeden 
Gegenstand des Universums erörtern konnte. 
Jedesmal, wenn er an ihn denkt, fragt er sich: Wo mag er 

jetzt sein? Am Kap? Oder bereits auf einem Schiff nach 
Europa? Wo wird er sich niederlassen? Und was wird er 
dann tun? Sein Tagebuch veröffentlichen? »Napoleon auf 
Sankt Helena.« Und wenn es ihm gelingen sollte, was 
wird dann geschehen? Wird das Buch den Kontinent er-
schüttern und mobilisieren können? Bonaparte kann nicht 
recht daran glauben. Das erwarten wollen hieße die Macht 
eines Buches allzu hoch veranschlagen. Und Frankreich? 
Wie viele Jahre werden verstreichen müssen, ehe Frank-



reich Las Cases’ Buch wird lesen können? Solange die 
Bourbonen am Ruder sind, wird das wohl kaum gesche-
hen. Und wenn sie einmal nicht mehr herrschen werden, 
was werden das Tagebuch der Verbannung und sein Held 
dann noch sein? Nicht mehr als ein Stück Geschichte. Und 
es wird längst zu spät sein. Denn Geschichte wiederholt 
sich nicht. Es gibt nur, wenn überhaupt etwas, eine Aufer-
stehung als Mythos. 
Geschichte, Auferstehung, Mythos. Was für Begriffe, 

wenn man noch lebt. Sie sind wie ein kalter Hauch aus 
einer fernen Zukunft, wie aus dem Jenseits. Und immer 
nachts, wenn er allein ist, ist es am schlimmsten. 
Er schläft schlecht in diesen Wochen. Schlechter noch als 

sonst. Die Nächte sind ihm zu lang und zu still. Was hört 
man und sieht man nicht alles im Dunkeln. Er wälzt sich 
hin und her auf seinem Feldbett von Austerlitz. Gepeinigt 
von diesem beklemmenden Gefühl, bereits im Grab zu 
liegen und doch noch zu atmen, schon tot zu sein und im-
mer noch zu denken. Die Gedanken aber, sie wollen nicht 
mehr fliegen wie einst, sie verharren nur noch, wie einge-
sperrt in einem Käfig. Und der Käfig heißt Hoffnungslo-
sigkeit. Warum nur mußte er scheitern? War es nur das 
Glück, das ihm fehlte? Vielleicht hat er zu viel gewollt, zu 
viel auf einmal, in zu rascher Folge. Sein ungezügeltes 
Temperament. Sein übergroßer Ehrgeiz. Der Zwang zum 
Erfolg. Oder der ungestüme Gang der Ereignisse, der ihm 
keine Zeit ließ, besonnener vorzugehen? Doch ist er jetzt 
klüger, jetzt, da er die Zeit besitzt, die ihm einst fehlte? Er 
wüßte nicht, was er hätte grundsätzlich anders machen 
sollen. Und er wird der Nachwelt nichts anderes hinterlas-



sen können als das Gedächtnis an ihn, das Gedächtnis an 
einen großen Versuch. Vielleicht ist es zuwenig, aber er 
weiß nichts zu verkünden, was darüber hinausginge. Er 
hätte fallen sollen, auf dem Schlachtfeld von Waterloo, 
dann wäre er jetzt von allem erlöst. 
Die quälenden Gedanken der Nacht, sie verfolgen ihn bis 

in den Tag hinein, und es gibt nur ein Mittel, ihnen zu ent-
rinnen, wenigstens für ein paar Stunden: die Rückkehr zu 
seinen Schlachten. 
Er diktiert wieder, stundenlang im Kartenzimmer auf und 

ab gehend. Meist ist es Gourgaud, der nun Las Cases’ 
Platz einnimmt. Er will ihn versöhnen, will ihn beschäfti-
gen, und solange er bei ihm ist, kann Gourgaud nicht ir-
gendwelche Dummheiten begehen. Neuerdings ist es 
Montholon, mit dem er sich fortwährend anlegt. Außer-
dem ist Gourgaud der einzige, der dabeigewesen ist, in 
jenem Schicksalsjahr 1812. 
»Ach, dieser herrliche Feldzug, Gorgotto! Er begann so 

verheißungsvoll. Ich hätte nicht gedacht, daß er so lange 
dauern würde. Wenn Spanien nicht gewesen wäre, hätte 
ich zweihunderttausend Mann mehr gehabt. Und wäre 
Alexander bei der Armee gewesen, hätte er seine alte 
Hauptstadt nicht zerstören lassen, sondern Frieden ge-
macht.« 
»Ja, Spanien, Sire. Ich glaube, das war Ihr größter Feh-

ler.« 
»Fehler?« 
Bonaparte bleibt stehen und sieht Gourgaud nachdenk-

lich an. 
»Nun ja, vielleicht. Aber ich begreife es heute noch nicht. 



Ich habe Spanien nur Wohltaten gebracht. Ich habe die 
alten Adelsrechte beseitigt und die blutige Inquisition ab-
geschafft, ich habe es dem modernen Europa anschließen 
wollen. Und dennoch waren die Spanier gegen mich, je-
denfalls die Mehrheit. Warum ist das Volk nur so dumm, 
Gorgotto? Verstehst du das?« 
»Wollen Majestät, daß ich offen spreche?« 
»Red keinen Unsinn! – Ich denke, du bist der einzige 

hier, der immer aufrichtig zu mir ist.« 
Gourgaud lächelt. 
»Es ist mir bloß nicht immer gut bekommen, Sire.« 
»Nur wenn du vorlaut warst. Aber jetzt frage ich dich 

nach deiner Meinung, also rede!« 
»Sehr wohl, Sire. – Ich glaube, Spanien war so etwas wie 

ein exemplarischer Fall. Gewiß hat das spanische Volk 
viel gestöhnt und gelitten unter seinen Herrschern und der 
jahrhundertelangen Inquisition, die Ströme von Blut ver-
gossen hat. Aber die Spanier sind ein stolzes Volk, viel-
leicht das stolzeste in ganz Europa, und als wir kamen, 
Sire, haben wir das zu spüren bekommen. Obwohl wir den 
Fortschritt brachten, die Befreiung aus doppelter Unter-
drückung, zählte das für das spanische Volk wenig, weil 
wir Fremde waren, ungebetene Fremde in ihrem Land, das 
hat ihren nationalen Stolz verletzt. Und das hat ungeahnte 
Kräfte mobilisiert, und nicht nur in Spanien.« 
Der verletzte Stolz! Es ist nicht das erste Mal, daß man 

ihm mit diesem Argument kommt. Nationaler Stolz ist ein 
Anachronismus. 
»Jene Stunde der Weltgeschichte, lieber Gorgotto, war 

nicht die Stunde der Vaterländer. Es war die Stunde für 



ein neues Europa! Die Chance für eine neue Weltordnung! 
Und diese neue Weltordnung, was man auch sagen mag, 
habe ich verkörpert. Die Völker, indem sie mich bekämpf-
ten, kämpften gegen ihre eigenen Interessen, denn ich be-
kämpfte ihre Feinde, die Urheber ihres jahrhundertelangen 
Unglücks. Und es gab viele, die das durchaus begriffen 
hatten. Unter meinen Fahnen fochten die Völker halb Eu-
ropas, gegen ihre eigenen Landsleute. – Nein, Gourgaud, 
die Ursache meiner Niederlage ist, daß ich zu früh ge-
kommen bin. Europa war noch nicht reif. Und auch mein 
Krieg gegen Rußland war verfrüht. Ich hatte das sehr wohl 
erkannt. Ich wollte den Krieg nicht, er ist mir aufgezwun-
gen worden. Ich wußte, wie schwer er werden würde. Und 
doch hätte er mir gelingen können. – Genug geschwätzt. 
Wir wollen vernünftig arbeiten. Wo war ich stehengeblie-
ben?« 
Gourgaud wendet sich, nach einem kurzen Zögern, wie-

der den Blättern auf seinem Tisch zu. 
»Napoleon hatte sich inzwischen von Smolensk aus in 

Bewegung gesetzt und war seiner Vorhut mit der gesam-
ten Artillerie und Tausenden von Gepäckwagen, die mit 
Lebensmitteln beladen waren, gefolgt…« 
»Das Wetter war heiter.« Bonaparte nimmt wieder seine 

Wanderung entlang des Kartentischs auf. »Die Truppen 
marschierten auf einer breiten, schönen, mit Birken einge-
faßten Straße durch grünende Ebenen. >Nach Moskau 
riefen die Soldaten. >Nach Moskau!< Und sie folgten dem 
Kaiser, wie einst die mazedonischen Soldaten Alexander 
dem Großen nach Babylon. 
Am einunddreißigsten August brach man von Wjasma 



nach Gshatsk auf. Man hoffte, die Russen bei Sailischt-
sche in Stellung zu finden, aber auch dort hatten sie eben-
sowenig standgehalten wie in Dorogobush und Wjasma. 
Das Wetter hatte sich inzwischen geändert. Der Regen 
strömte unaufhörlich herab und hatte die Straßen bald in, 
Moräste verwandelt; die Truppen konnten nur noch mit 
unsagbarer Mühe vorwärts marschieren. 
Am vierten September ging strahlend die Sonne auf, und 

eine scharfe Luft hatte die Straßen bald wieder getrocknet. 
Es wurde bis…« Bonaparte bleibt stehen und beugt sich 
über die Karte. »Diese zungenbrecherischen Namen«, 
murmelt er. »Ja«, setzt er dann fort, »es wurde bis nach 
Gridnewa marschiert, und den fünften September folgte 
man der Richtung nach der Ebene von Borodino. Alle 
Dörfer waren in Brand gesteckt und verlassen. Nur im 
Kloster Kolotskoi befanden sich noch einige Mönche. 
Napoleon hielt an, um die Ebene zu betrachten. Ein 

Bach, die Kolotscha, floß in gerader Richtung bis zum 
Dorf Borodino, dann bog er nach rechts ab. Die Abhänge 
dort waren mit Truppen und Geschützen bedeckt. Wo die 
Stellung weniger geschützt war, hatte der Feind armierte 
Schanzen errichtet. Das waren ernste Hindernisse, die be-
wiesen, daß die Russen hier die Schlacht annehmen wür-
den. 
Napoleon beschloß, seinen Truppen einen Tag Ruhe zu 

gönnen, und als ob man sich verabredet hätte, ließen auch 
die Russen den sechsten verstreichen, ohne einen Flinten-
schuß zu tun. 
Am siebenten um sechs Uhr morgens donnerte auf dem 

rechten Flügel der erste Kanonenschuß. Sofort folgte auf 



die tiefe Stille der Nacht ein fürchterliches Krachen, und 
ein langer Streifen von Feuer und Dampf bezeichnete die 
Linien der beiden Armeen. 
Während hundertzwanzig Kanonen die Werke der 

Russen beschossen und sich auf dem rechten Flügel Da-
vout und Ney denselben näherten, hatte auf dem linken 
Flügel Prinz Eugene sich gegen Borodino gewendet, wo er 
die Russen nach heißem Gefecht hinauswarf. Das war der 
Anfang der furchtbaren Schlacht, die den ganzen Tag über 
tobte und an schrecklichen Episoden kaum ihresgleichen 
aufzuweisen hat. Auf beiden Seiten wurde mit äußerster 
Erbitterung gekämpft; die Franzosen wollten ihren alten 
Ruf bestätigen, und die Russen hatten geschworen, die 
Schmach ihres ewigen Rückzugs zu rächen, zu siegen oder 
zu sterben. Es wurde mit abwechselndem Glück gekämpft. 
Dörfer und Schanzen wurden genommen und zurückero-
bert. Karrees wurden gesprengt, und heftige Kavallerieat-
tacken fanden statt. Die Erde zitterte unter dem Donner 
der Kanonen und den Bewegungen gewaltiger Reiter-
massen. Nie hatten französische Truppen ähnliches erlebt. 
Gegen drei Uhr nachmittags befahl Napoleon, die große 

Schanze in der Mitte zu nehmen. Gelang dies, so war der 
Tag entschieden. Murat und Ney ließen zweihundert Ka-
nonen ihr Feuer auf das Zentrum der Russen speien. Als 
die feindliche Linie hinreichend erschüttert scheint, geht 
Murat zum Reiterangriff über. 
Prinz Eugene stellt sich an die Spitze der Infanterie, nützt 

den Tumult des Gefechts und den gewaltigen Pulverdampf 
aus und ersteigt die Brustwehren der Redoute im nämli-
chen Augenblick, da sich die französischen Kürassiere auf 



die russische Reitergarde stürzen. 
Die ganze französische Armee dringt jetzt, eine gebro-

chene Linie bildend, vor und umfaßt die fürchterlich de-
zimierte russische Armee in einem feuerspeienden Win-
kel. Die letztere zieht sich langsam unter einem entsetzli-
chen Kartätschenfeuer zurück. 
In diesem Augenblick war die Schlacht zweifellos ge-

wonnen, denn überall war das Schlachtfeld in französi-
schen Händen. Indessen war der Tag noch nicht zu Ende, 
und wenn man mit frischen Truppen noch eine letzte An-
strengung machte, so konnte man der russischen Armee 
eine entscheidende Niederlage beibringen. Dazu wäre die 
Garde, achtzehntausend Mann stark, die noch nicht ge-
kämpft hatte, zur Verfügung gewesen…« 
Bonaparte hält plötzlich inne. Er erinnert sich nur zu gut, 

wie sehr ihn seine Marschälle in jener Stunde bedrängten, 
allen voran Ney, der wieder einmal klüger sein wollte als 
sein Kriegsherr. Und vielleicht hatte er dieses eine Mal 
sogar recht. Nur seine Wut war mehr als ungebührlich. 
»Soll er doch in die Tuilerien zurückkehren!« hatte er hin-
terher getobt. 
Bonaparte spürt Gourgauds gespannten Blick. Er war da-

bei an jenem Tag, und auch er wird sich erinnern. Also 
weiter, die Wahrheit, kurz und bündig. 
»Napoleon wollte nichts davon wissen. Er war leidend, 

ein heftiger Schnupfen hatte ihn den ganzen Tag geplagt. 
Außerdem hatten die Greuel dieser Schlacht, die selbst für 
ihn ohne Beispiel waren, ihn übernommen. Er erwiderte 
auf das Drängen seiner Offiziere: >Ich will meine Garde 
nicht zugrunde richten lassen. Vierhundert Meilen von 



Frankreich setzt man nicht seine letzte Reserve aufs Spiel. 
Dann befahl er, alles, was von der Artillerie zur Verfü-
gung stand, auffahren zu lassen und auf die in Masse da-
stehenden Russen zu schießen. So feuerten fast vierhun-
dert Geschütze noch mehrere Stunden lang. 
Die Sonne schied endlich von dieser Schreckensszene, 

und es konnte den Truppen Ruhe gegönnt werden. Sie 
biwakierten auf dem Schlachtfeld. 
 Die aufgehende Sonne beleuchtete ein grauenhaftes 

Schauspiel. Das Schlachtfeld war mit Toten und Verwun-
deten bedeckt, wie man es noch nie gesehen hatte. Unge-
fähr neunzigtausend Mann lagen zu Boden gestreckt. 
Die Franzosen hatten den Verlust von neun- bis zehntau-

send Toten und zwanzig- bis einundzwanzigtausend Ver-
wundeten zu beklagen; die Russen gestanden selbst den 
Verlust von sechzigtausend Mann ein. Die Franzosen hat-
ten unter ihren Toten siebenundvierzig Generäle und sie-
benunddreißig Oberste. Aber der Weg nach Moskau war 
frei. 
Die Schlacht an der Moskwa ist die schwierigste, ehren-

vollste und ruhmreichste Kriegstat der Gallier in ihrer al-
ten und neuen Geschichte. Die Russen sind äußerst tapfere 
Soldaten. Ihre ganze Armee war vereinigt, insgesamt ein-
hundertsiebzigtausend Mann. Kutusow hatte mit großem 
Verständnis eine sehr starke Stellung bezogen, er hatte alle 
Vorteile für sich, war überlegen an Infanterie, Kavallerie 
und Artillerie, eine große Zahl von Schanzen und Redou-
ten deckte ihn: und doch wurde er besiegt! Es hängt eben 
alles vom Feldherrn ab, er ist das Haupt, er ist alles im 
Heer: es war nicht die römische Armee, die Gallien unter-



warf, sondern Cäsar; nicht das karthagische Heer hat die 
römische Republik in Schrecken versetzt, sondern Hanni-
bal; nicht die Mazedonier eroberten die Länder bis zum 
Indus, sondern Alexander; nicht die französische Armee 
entfaltete ihre siegreichen Fahnen bis zur Weser und zum 
Inn, sondern Turenne; es war nicht das preußische Heer, 
das sieben Jahre lang sein Land gegen die drei großen 
Mächte Europas verteidigt hat, sondern Friedrich der Gro-
ße! 
Den unerschrockenen Helden Murat, Ney und Ponia-

towski wurde der herrlichste Ruhm zuteil! Welch große 
und schöne Kriegstaten hat die Geschichte dieses Tages zu 
verzeichnen: die entschlossene Attacke der Kürassiere, die 
Tapferkeit der französischen Kanoniere und die heldenhaf-
te Haltung der Infanterie, die im kritischsten Augenblick, 
als sie es selbst nötig hatte, aufgemuntert zu werden, ih-
rem Kaiser zurief: >Sei ruhig, deine Soldaten haben ge-
schworen, heute zu siegen, und sie werden siegen. < « 
Aber welches Grauen ein Vierteljahr später. Eine immer 

noch riesige Armee ohne Quartier. Fast ohne Proviant. 
Zerlumpt und müde. In Schnee und Eis. Vierhundert Mei-
len entfernt von Paris. 
»Meine braven Soldaten«, murmelt er. »Ich hatte nie bes-

sere.« 
Und Gourgaud, hoffend, daß das hitzige Diktat nun zu 

Ende sei, meint: 
»Hätte man nicht an der Moskwa einen Flankenmarsch 

mit dem rechten Flügel machen sollen?« 
»Um die Russen zu zwingen, ihre Stellungen auf-

zugeben? Das wäre möglich gewesen. Aber ich hielt diese 



für schwach genug, um sie mit Gewalt nehmen zu können. 
Und ich wollte die Schlacht, Gourgaud. Ich dürstete nach 
einer Schlacht!« 
Aber an der Beresina, an der Beresina bereute er sie. Die-

ser Fluß wird als der Schauplatz einer der erschütterndsten 
Tragödien in die Geschichte eingehen. Es war ein Fehler, 
daß er nach Moskau marschiert war; er hätte nach Peters-
burg ziehen sollen, dem Sitz der Regierung und der 
Staatsgeschäfte. Alexander hätte Petersburg niemals in 
Brand stecken lassen. Er hätte Frieden gemacht. Man hätte 
überwintern können in der Stadt. In Paris hätte Cambace-
res, wie schon so oft, die Geschäfte in seinem Namen wei-
tergeführt. 
»Der Winter«, sagt er, leise und dabei zum Fenster hin-

ausblickend, »der Winter hätte alle Welt eingeschläfert, 
Freund wie Feind; der Frühling aber hätte alle zu neuem 
Leben erweckt, dann hätte ich mich auf den Feind gestürzt 
und ihn geschlagen. Danach hätte ich Frieden geschlossen, 
und alle meine militärischen Unternehmungen wären be-
endet gewesen. Europa hätte für immer Sicherheit und 
Ruhe gehabt. Das neue europäische System, zum Wohle 
und Gedeihen aller, wäre nur noch eine Frage der Zeit 
gewesen.« 
Für einen Moment herrscht eine sonderbare Stille im 

Zimmer. Warum sagt Gourgaud nichts? Brütet er wieder 
eine seiner Wahrheiten aus, die er meint unbedingt äußern 
zu müssen? 
»Ich bitte um Verzeihung, Sire…«, sagt Gourgaud zö-

gernd. 
»Wofür? Willst du mir wieder mit der uralten Frage 



kommen, weshalb ich die Armee verlassen habe? Du bist 
doch dabeigewesen, als der Kurier aus Paris eintraf, der 
mir den Staatsstreich meldete. Ich habe die Armee nicht 
im Stich gelassen, ich mußte zurück in meine Hauptstadt, 
um dort alle wieder zur Räson zu bringen. Um die Lüge 
aus der Welt zu schaffen, daß ich gefallen sei. Ich beging 
nur einen Fehler. Indem ich den Oberbefehl auf Murat 
übertrug, der gerade der Allerunfähigste war, um unter 
solchen Umständen mit Erfolg zu handeln. Berthier war 
nicht besser. Ich hätte die Armee Eugene überlassen sol-
len, der zwar eigensinnig war, aber wenigstens meine Be-
fehle ausgeführt haben würde. Ich hatte ausdrücklich be-
fohlen, nur kurze Tagesmärsche zu machen, statt dessen 
hat man an manchen Tagen mehr als fünfundvierzig Ki-
lometer zurückgelegt. Und warum? Nur weil die Herren 
Marschälle unbedingt in einem Schloß übernachten woll-
ten. Murat brauchte immer Luxus, Weiber und eine lukul-
lische Tafel. Das war es!« 
Diese Verschwörung war einfach lächerlich. Sie hätte 

niemals Erfolg gehabt. Kaum war er zurück, sofort kro-
chen alle wieder zu Kreuze und erzählten ihm in aller Un-
schuld haarklein, wie sich das Ganze zugetragen hatte. 
Dieser irrsinnige Malet! Er hätte ihn schon früher erschie-
ßen lassen sollen. 
Und Gourgaud sagt noch immer nichts. Sitzt da und hält 

sich die Hand, als hätte er wer weiß wieviel gearbeitet. Las 
Cases hat nie gejammert. 
»Verzeihung, Sire«, sagt Gourgaud, »aber ich glaube…. 

ich glaube, es wäre das beste gewesen, wenn Eure Maje-
stät bei Moskau gefallen wäre.« 



Bonaparte erstarrt. Aber er fährt nicht herum, er weist 
Gourgaud nicht zurecht, er steht nur da und blickt in den 
Garten hinaus. Dieser Gourgaud, warum sagt er nicht 
gleich, daß er bei Austerlitz oder Arcole hätte fallen sol-
len! 
»Schreiben Sie, General!« Er wendet sich vom Fenster ab 

und beginnt, wieder auf und ab zu gehen. »Hätte der Kai-
ser in Moskau Frieden schließen können, so wäre Europa 
geeint gewesen. Überall hätten die gleichen Prinzipien 
geherrscht, die gleiche Gesetzgebung gegolten. Ein euro-
päischer Kassationshof hätte alle Irrtümer wiedergutge-
macht. Es hätte eine gleiche Münze mit verschiedenen 
Prägungen gegeben, die gleichen Maße und Gewichte. 
Europa wäre bald nur ein Volk geworden. Der Kaiser 
würde freie Schifffahrt nicht nur auf allen Meeren, son-
dern auch auf allen Flüssen für alle Nationen verlangt ha-
ben. Die großen stehenden Heere würden auf eine Garde 
für die Herrscher beschränkt worden sein. Nach Frank-
reich, in den Schoß des großen, herrlichen, ruhigen, ruhm-
vollen Vaterlandes zurückgekehrt, würde Napoleon die 
Unverletzbarkeit der Grenzen erklärt haben. In Zukunft 
wäre ein Krieg nur noch zur Verteidigung geführt worden. 
Jede neue Vergrößerung hätte als antinational gelten müs-
sen. Die Diktatur…« Er zögert einen Augenblick, fährt 
dann aber fort. »Die Diktatur Napoleons wäre zu Ende 
gewesen, seine konstitutionelle Regierung würde begon-
nen haben…« Doch es geht nicht. Alles in ihm sträubt sich 
dagegen. Eine konstitutionelle Regierung! Ist das sein po-
litisches Vermächtnis an die Nachwelt? – Er vermeidet es, 
Gourgaud in diesem Moment anzusehen; er weiß auch so 



um dessen skeptischen Blick. Natürlich sind das Zuge-
ständnisse, Verklärungen, schöne Worte über eine Zu-
kunft, an die er nie ernstlich gedacht hatte. Schon vor zwei 
Jahren, während der Hundert Tage, als er auf Paris mar-
schierte, sah er sich gezwungen, um die Gunst der Menge 
mit Sätzen zu werben, die ihm zutiefst fremd waren. 
»Meine Rechte sind nur die Rechte des. Volkes. Wir müs-
sen jetzt vergessen lernen«, sagte er zu seinen zurückge-
kehrten Generälen, »daß wir die Herren Europas gewesen 
sind!« Was für Verrenkungen! Was für Verbeugungen! 
Volksherrschaft. Parlamentarismus. Diese Schlagworte, 
die die Zeit gezeugt hatte. Diese Einflüsse der Liberalen. 
In einer Armee wird es nie etwas Konstitutionelles geben. 
Wenn er wirklich Ernst damit gemacht hätte, er wäre nicht 
mehr Napoleon gewesen. – Soll er Gourgaud die Sätze 
streichen lassen? Aber was sollte er dafür an ihre Stelle 
setzen? Also weiter, er hat schon viel zu lange gezaudert. 
»… seine konstitutionelle Regierung würde begonnen ha-
ben. Sobald sein Sohn volljährig gewesen wäre, würde er 
ihn als Mitherrscher eingesetzt haben. Die Tage seines 
Alters würde der Kaiser damit verbracht haben, in Be-
gleitung seiner Gemahlin, langsam reisend zu Wagen, alle 
Gegenden und Winkel des Vaterlandes zu besuchen, Kla-
gen entgegenzunehmen, Unrecht wiedergutzumachen und 
überall Denkmäler seiner Wohltätigkeiten zurückzulas-
sen…« 
Und abermals stockt er. Wohltätigkeiten! Warum, zum 

Teufel, unterbricht ihn Gourgaud nicht? Was hatte er 
schon groß getan für die armen Leute? Er ist sich dieses 
»Versäumnisses« manchmal durchaus bewußt gewesen. 



Das arme Volk ist eben immer der Dumme. 
»Schreiben Sie, Gourgaud! Der Mensch ist wahrhaft groß 

nur durch die Einrichtungen, die er bei seinem Tode hin-
terläßt. Und was Napoleon hinterlassen hat, wird bis ins 
nächste Jahrhundert reichen! – Genug für heute. Wir sehen 
uns zum Diner wieder.« 
Diese tönenden Worte, diese vollmundigen Sätze. Auf 

einmal ist ihm das alles zuwider. Vielleicht hat Gourgaud 
recht; wenn eine vom Kreml abgefeuerte Kanonenkugel 
ihn getötet hätte, so wäre er groß gewesen, wie kein ande-
rer, und für immer. 
Wie sonderbar still es ist, nachdem Gourgaud gegangen 

ist. 
Es fehlt eine Stimme auf Longwood House. 
Las Cases. Wo mag er jetzt sein? Schon in England? 
Wie die Zeit vergeht. 
Die verfluchte Zeit. Und auf Longwood House, er fühlt 

es, wird es noch stiller werden, wenn nicht bald etwas ge-
schieht. Wer weiß, vielleicht sitzt er in einem Jahr schon 
allein abends an der Tafel. 
Aber er wird Marchand noch haben. Marchand wird ihn 

nicht verlassen. Er ist der Treueste von allen. 
Oder Montholon? 
 

2 
 
Montholon wiegt sich sicher im Vertrauen des Kaisers. 

Von der Abreise Las Gases’ hat er am meisten profitiert. 
Alle Ämter des Grafen hat der Kaiser ihm übertragen, den 
Verkehr mit den Lieferanten, die Buchführung, das Rech-



nungswesen. Keine sonderlich schwierige Aufgabe, aber 
das Geld in der Staatskasse von Longwood House ist 
knapp, 300 000 Francs, da muß er rechnen, um alle Posten 
des Etats zu decken. Gelder bewilligen, Gelder kürzen, das 
ist ein Stück Macht, und Macht soll man gebrauchen, fin-
det Montholon. Gelegenheit also, eine neue Karte zu spie-
len. 
An den Gehältern Einsparungen vorzunehmen wäre un-

klug, das würde ihn selbst treffen. Bei den Lebensmitteln 
und Getränken sparen zu wollen wäre ebenso unklug, 
denn das würde den Kaiser treffen. Also Einsparungen am 
Marstall, bei den Pferden, das trifft nur einen. Und dieser 
eine wird garantiert Ärger machen. 
Die Wirkung der Etatkürzung läßt nicht lange auf sich 

warten. Noch am selben Morgen wird Gourgaud beim 
Kaiser vorstellig. Mit fünfzig Francs im Monat könne er 
unmöglich zwölf Pferde unterhalten, außerdem fehle es 
immer noch an Sätteln und Halftern, er benötige minde-
stens das Doppelte. 
Der Kaiser, mit einem Seitenblick auf seinen Finanzmi-

nister, dessen Etat er immerhin unterschrieben hat, bleibt 
fest, fünfzig Francs seien genug, man könne ja an der 
Pflege der Pferde sparen. 
Eine Antwort, in der Gourgaud sofort eine persönliche 

Kränkung sieht, und ihm geht, wie zu erwarten stand, wie-
der einmal das Temperament durch. Er sehe schon seit 
längerem, wie gering seine Arbeit geachtet werde, Seine 
Majestät möge den Marstall doch gleich dem Herrn Fi-
nanzminister unterstellen, wenn er meine, daß dieser ihn 
besser verwalten könne; er wundere sich nur, daß auf der 



einen Seite gespart, während auf der anderen Seite das 
Geld zum Fenster hinausgeworfen werde, allein fünfzig 
Louis für eine elende Kuh, die keine Milch gebe, das sei 
die reinste Verschwendung. 
Von der Kuh will der Kaiser nichts hören, der Herr Gene-

ral gehe ihm allmählich auf die Nerven mit seinen ewigen 
Nörgeleien, er habe ihn nicht nach Sankt Helena mitge-
nommen, um fortwährend Klagen von ihm zu hören, son-
dern um von ihm aufgeheitert zu werden; wenn er das 
nicht könne, dann solle er wenigstens den Mund halten, 
statt ihm ständig mit Geldangelegenheiten in den Ohren zu 
liegen; und wenn es ihm so schlecht gehe, wie er behaup-
te, weshalb er dann nicht die fünfhundert Francs ange-
nommen habe, die er ihm durch den Großmarschall über-
sandt habe; im übrigen habe er mehr als genug, es sei ja 
wohl nicht nötig, daß der Herr General alle Tage ein fri-
sches Hemd anziehe. 
Über das frische Hemd geht Gourgaud geflissentlich 

hinweg, um so heftiger reagiert er auf die fünfhundert 
Francs. Wie hätte er die annehmen können, wo er doch 
wisse, daß Seine Majestät gezwungen gewesen sei, sein 
Silberzeug zu verkaufen. 
Welch ein Edelmut, denkt Montholon, als wüßte nicht 

jeder, daß dieser Verzicht aus purer Berechnung geschah, 
nur um dadurch dem Kaiser zu gefallen. 
Doch Gourgaud, einmal in Fahrt, hat noch mehr auf La-

ger. Er frage sich, weshalb gerade er der Ärmste auf 
Longwood House sei, während zum Beispiel die Montho-
lons in der Lage seien, alle Läden von Jamestown leerzu-
kaufen; und es könne ja wohl nicht gerecht sein, daß er in 



einem einzigen elenden Zimmer hausen müsse, wo es hin-
einregnet, während die Montholons eine Suite mit sieben 
Zimmern bewohnten und ständig neue Möbel anschafften; 
er dürfe sich doch wohl als ebenso hochstehend betrachten 
wie Monsieur und Madame de Montholon. 
Der Neid, denkt Montholon, der Neid ist immer noch die 

verläßlichste Quelle allen Zwistes. Und mit Genugtuung 
stellt er fest, daß der Kaiser ihn ohne Zögern verteidigt. 
Gourgaud könne ja wohl nicht bestreiten, daß die 

Montholons zu viert seien, während er nur allein sei; wenn 
er also Madame de Montholon dasselbe Gehalt zahle wie 
ihrem Gatten, dann sei das nur recht und billig; im übrigen 
dürfe er den Herrn General daran erinnern, daß er seiner 
Mutter bereits vor einem Jahr eine monatliche Rente von 
tausend Francs ausgesetzt habe. Und wenn er jetzt unbe-
dingt Geld benötige, um wieder einmal seine Ehrenschul-
den bezahlen zu können, dann möge er in Gottes Namen 
seine Pistolen verkaufen, wie er ihm schon mehrfach an-
gedroht hat, es stünde ihm frei, es noch heute zu tun, mit 
Gewalt sei bei ihm jedenfalls nichts zu erreichen. 
Gourgaud sieht sich in die Enge getrieben. Er verlange ja 

nichts weiter, als daß man ihn nicht erniedrige. 
Aber das Argument hat der Kaiser schon zu oft gehört. 

Gourgaud möge endlich aufhören, ständig von Erniedri-
gung zu reden, für seine Begriffe sei er etwas zu stolz; er 
frage sich, wie er es bei solch einem Charakter zu etwas 
gebracht habe. Er stifte nur Unfrieden, und er dürfe sich 
nicht wundern, wenn man seiner überdrüssig werde, und 
wenn er es noch deutlicher hören wolle, er würde lieber 
ihn abreisen sehen als Madame de Montholon und ihren 



Gatten. 
Montholon staunt selber, wohin die Unterredung gelangt 

ist; eigentlich ging es nur um fünfzig Francs für den Mar-
stall. Er genießt diesen Augenblick als einen vollen Erfolg, 
auch wenn ihm nicht entgangen ist, daß der Kaiser erst 
Albine und dann ihn genannt hat. 
Gourgaud bricht nun schluchzend in Tränen aus. Auf so 

etwas sei er nicht gefaßt gewesen… Marschall Lannes 
habe ihn einst zum Adjutanten nehmen wollen… Mar-
schall Soult und General Mouton und all die anderen hät-
ten ihm… ihm, dem armen Plebejer, ihre Freundschaft 
bezeugt… Und warum habe ihn denn Seine Majestät über 
alle seine Kameraden erhoben, indem er eigens für ihn 
eine neue Stellung geschaffen habe… 
Der Kaiser klopft ihm beruhigend die Wange. Gourgaud 

wisse doch genau, daß auch er ihn immer als einen tapfe-
ren und schneidigen Soldaten angesehen habe, und nun 
möge er sich zusammennehmen und mit ihm frühstücken. 
Eine Geste der Versöhnung, die nicht ohne Spott ist. Und 

Montholon verläßt den Salon in dieser Stunde in dem be-
friedigenden Gefühl, eine entscheidende Schlacht gewon-
nen zu haben; immerhin war es das erste Mal, daß der 
Kaiser einem von ihnen die Abreise nahegelegt hat. 
»Was bist du doch für ein Teufel«, sagt Albine, als er ihr 

von der Auseinandersetzung erzählt, »Der nächste, den du 
von hier vertreiben willst, soll also Gourgaud sein.« 
Verdutzt sieht Montholon sie an. 
»Wieso der nächste?« fragt er. 
»Ach, cheri, du mußt dich nicht verstellen wollen. 

Glaubst du, ich wüßte nicht, daß Las Cases’ Abreise auf 



dein Konto geht?« 
»Auf mein Konto?« Er lacht. »Was für ein Unsinn!« 
»So? – Und wer war am Tag vor der Verhaftung des Gra-

fen beim Gouverneur?« 
Montholon wechselt entsetzt die Farbe. 
»Woher weißt du das?« 
»Du gibst es also zu?« 
»Ich gebe gar nichts zu.« 
»Meinetwegen. Ich weiß es auch so.« 
Montholon bricht der Schweiß aus allen Poren. Es ist 

immer dasselbe. Jedesmal wenn er meint, einen Schritt 
vorangekommen zu sein, wartet sie mit einer ihrer tücki-
schen Überraschungen auf. 
»Das Ganze ist eine ungeheuerliche Lüge. Und ich will 

wissen, wer so etwas in die Welt setzt!« 
»Du kannst ganz beruhigt sein, niemand setzt etwas in 

die Welt. Bis jetzt weiß es nur ich.« 
»Von wem, zum Donnerwetter!« 
»Dreimal darfst du raten.« 
Ausgeschlossen, denkt Montholon, wenn der Kaiser es 

wüßte, hätte er ihn längst davongejagt. 
»Hör auf, mich zum Narren zu halten. Du weißt über-

haupt nichts. Du willst mir nur Angst einjagen. Weiter 
nichts.« 
»Angst einjagen? Aber cheri, ich bin doch auf deiner Sei-

te.« 
»Auf meiner Seite? Wenn du auf meiner Seite wärst, 

würdest du mich nicht so quälen.« 
»Aber Charles, wenn ich nicht auf deiner Seite wäre, hät-

te ich dich längst verraten.« 



Montholon verschlägt es für einen Moment die Sprache. 
Aber es ist wahr, bisher jedenfalls hat sie alle ihre »Ent-
deckungen« für sich behalten. Und seit sie entbunden hat, 
spielt sie ihren Part als Kokotte glänzender denn je. Aber 
wahrscheinlich möchte sie gern wissen, in welchem Spiel 
sie eigentlich mitspielt. 
»Was redest du von verraten?« sagt er. »Ich wüßte nicht, 

was du verraten könntest. Was geht nur in deinem Kopf 
vor, Albine!« 
»Du wirst es nicht glauben, lieber Charles, in diesem 

Punkt geht es mir wie dir. Ich wüßte auch gern, was in 
deinem Kopf vorgeht. Denn irgend etwas führst du doch 
im Schilde.« 
Montholon versucht zu lachen. 
»Ich weiß nicht, wovon du redest.« 
»Ich rede von deinem Besuch beim Gouverneur an jenem 

bewußten Tag im November. Es muß doch einen Grund 
geben, daß du ihn geheimgehalten hast.« 
Es ist ihm unbegreiflich, aber sie weiß es, sie ist sich ih-

rer Sache vollkommen sicher. Er könnte es ja zugeben, 
wenn ihm nur eine plausible Erklärung einfallen wollte. 
»Streite es bitte nicht ab, cheri. Ich weiß, es ging um Las 

Cases. Und damit du siehst, daß ich nicht bluffe, sage ich 
dir auch, von wem ich es weiß. Von Lady Löwe.« 
Natürlich. Darauf hätte er auch selber kommen können. 

Seit November war sie ja mehr als einmal in Plantation 
House. Aber ihr letzter Besuch bei der Gouverneurin liegt 
fast zwei Wochen zurück, warum erzählt sie ihm die Sa-
che erst heute, ein Vierteljahr nach Las Cases’ Abreise? 
Liegt es daran, daß er ihr die Auseinandersetzung zwi-



schen Gourgaud und dem Kaiser mit allzuviel Schaden-
freude berichtet hat, so daß ihr erst heute der Zusammen-
hang aufgegangen ist? 
»Also gut, ich will ganz offen zu dir sein, cherie. Ja, ich 

war damals beim Gouverneur. Aber nicht wegen Las Ca-
ses…« 
Montholon hat plötzlich einen Einfall, einen etwas ge-

wagten, aber er meint den Versuch riskieren zu können; 
die Geschichte, die ihm auf einmal vorschwebt, ist so 
abenteuerlich, daß er einfach nicht widerstehen kann, und 
wenn er Glück hat, ist Albines Neugier mehr als befriedigt 
und ihr Argwohn ein für allemal zerstreut. 
»Es war wegen eines ganz anderen, viel entsetzlicheren 

Verdachts, weshalb ich den Gouverneur aufsuchte. Du 
erinnerst dich, damals im November ging es dem Kaiser 
wieder einmal sehr schlecht. Er klagte über alles mögliche, 
über Fieber, Appetitlosigkeit, Beschwerden beim Gehen, 
und ich machte mir so meine Gedanken. Strenggenommen 
warst du es eigentlich, die mich auf die Idee gebracht hat; 
ich hatte noch immer diese fürchterliche Geschichte von 
der Marquise de Brinvilliers im Hinterkopf, die du mir 
erzählt hast. Und da war mir nun aufgefallen, daß sich das 
Befinden des Kaisers jedesmal dann verschlechterte, 
nachdem eine neue Lieferung Kapwein eingegangen war. 
Ich fand das überaus merkwürdig. Und ich fragte mich, ob 
der Wein, den uns der Herr Gouverneur liefert, vielleicht 
nicht ganz in Ordnung sei. Du verstehst, was ich meine? 
Schließlich ist dem Gouverneur bekannt, daß diesen Kap-
wein fast ausschließlich der Kaiser trinkt…« 
»Das wäre ja ungeheuerlich…« 



»Du sagst es. Und du kannst dir vorstellen, was für 
Kämpfe ich mit mir ausgefochten habe. Ich wußte nicht, 
was ich tun sollte…« 
»Aber findest du es nicht merkwürdig, daß wir nicht alle 

krank geworden sind. Wir haben doch auch von dem Wein 
getrunken.« 
Montholon stockt einen Augenblick. 
»Sicher«, sagt er, »im ersten Moment habe ich mir das 

auch gesagt. Aber dann wurde mir klar, daß ja nicht alle 
Flaschen präpariert worden sein müssen, eine einzige ge-
nügt vollkommen. Außerdem haben wir unter den Bedien-
steten ein Dutzend Engländer, und die sind mitunter un-
beobachtet. Und gerade in jenen Tagen war dieser Mulat-
te, der dann Las Cases verraten hat, gegen einen anderen 
ausgewechselt worden. Zwischen all den Einzelheiten sah 
ich plötzlich einen Zusammenhang.« 
»Aber weshalb bist du nicht zum Kaiser gegangen und 

hast ihm deinen Verdacht unterbreitet?« 
»Das hatte ich anfangs auch vor. Aber sag selbst, was 

hätte das eingebracht? Du kennst doch den Kaiser. Er hätte 
sofort Alarm geschlagen, er hätte den Gouverneur zu spre-
chen verlangt, und der hätte alles glattweg abgestritten. Es 
hätte einen Riesenkrach gegeben, und was wäre dabei he-
rausgekommen? Nur gegenseitige Beschimpfungen und 
Beschuldigungen. Ich hatte ja keinerlei Beweise.« 
»Also bist du zum Gouverneur gegangen und hast ihm 

auf den Kopf zu gesagt, daß er ein Giftmischer ist.« 
»Nun ja, nicht so direkt. Ich habe ihm lediglich meine 

Beobachtungen mitgeteilt. Die Schlußfolgerungen daraus 
zu ziehen, habe ich ihm überlassen. Aber du kannst mir 



glauben, er hat sofort begriffen, er war sichtlich verlegen. 
Natürlich hat er so getan, als wüßte er nicht, wovon ich 
rede. Er fragte, worüber ich mich eigentlich beschweren 
wolle.« 
»Und was hast du ihm geantwortet?« 
»Über den schlechten Wein, habe ich gesagt. Und ich 

ließ keinen Zweifel daran, was ich mit >schlecht meinte.« 
»Und wie hat er reagiert?« 
»Er nehme die Beschwerde zur Kenntnis, hat er gesagt. 

Damit war das Thema erledigt. Wie recht ich aber mit 
meiner Vermutung hatte, beweist die Tatsache, daß das 
Befinden des Kaisers seitdem ausgezeichnet ist.« 
Albine sieht ihn an, mit einem Lächeln, als bewunderte 

sie ihn. 
»Ich kann das alles noch gar nicht fassen, cheri«, sagt sie. 

»Dann hast du ja dem Kaiser das Leben gerettet.« 
Montholon wird fast ein wenig verlegen. 
»Schon möglich.« 
»Und du willst überhaupt keine Belohnung dafür? Ich bin 

sicher, Seine Majestät würde sich erkenntlich zeigen, 
wenn du ihm das alles erzählen würdest.« 
»Um Himmels willen, Albine, auf keinen Fall! Gourgaud 

und Bertrand sind schon neidisch genug auf mich. Viel-
leicht später einmal, wenn wir das alles hier hinter uns 
haben, wenn wir alle gemeinsam wieder gen Europa se-
geln.« 
»Du bist wunderbar, cheri. Ich gestehe, ich hätte dir das 

nicht zugetraut. Ich habe wirklich geglaubt, du hättest den 
Grafen beim Gouverneur verraten.« 
»Aber Albine, wie hätte ich denn das tun können? Ich 



wußte doch gar nichts von seiner geheimen Korrespon-
denz. Und außerdem, weshalb hätte ich so etwas tun sol-
len? Aus Neid? Nein. Ich habe zwar Las Cases nicht be-
sonders gut leiden können, aber so etwas… So etwas 
brächte nur Gourgaud fertig. Was meinst du, wie er heute 
über uns hergezogen ist. Vor allem über dich. Ich möchte 
nicht wiederholen, was er alles gesagt hat; es war zu nie-
derträchtig. Er kann es einfach nicht ertragen, daß du dem 
Kaiser mehr bedeutest als er. Du kannst mir glauben, che-
rie, er ist es, der uns von hier vertreiben will. Erst hat er 
Las Cases mit seiner Eifersucht vergrault, und jetzt sind 
wir an der Reihe. Deshalb dürfen wir uns auf keinen Fall 
provozieren lassen. Wir müssen einfach darüber hinweg-
sehen. Und vor allem, wir müssen wie bisher dem Kaiser 
zu Diensten sein. Er braucht uns, Albine. Wer sonst könn-
te ihn denn aufheitern? Bertrand ist dazu nicht in der Lage, 
dafür fehlt ihm jedes Talent. Und Fanny… Na, du weißt 
ja, sie würde lieber heute als morgen die Insel verlassen.« 
Montholon ist selbst erstaunt, wie ihm das über die Lip-

pen kommt, wie logisch das alles zusammenpaßt. Aber hat 
er Albine wirklich überzeugt? Er ist sich nicht sicher. 
Noch immer meint er bei ihr einen gewissen ironischen 
Vorbehalt zu spüren, auch wenn sie sich mit seiner Ge-
schichte zufriedenzugeben scheint. – Vielleicht sollte er 
doch versuchen, sie davon zu überzeugen, daß es für sie 
und die Kinder das beste sei, wenn sie die Insel mit ihrem 
ungesunden Klima verließen und vorzeitig nach Europa 
zurückkehrten? – Auf jeden Fall wird er mit seinem näch-
sten »Experiment« eine Weile warten müssen. Aber er hat 
ja Zeit. Viel Zeit. Denn die Nachrichten vom Kontinent 



sind für den Kaiser mehr als hoffnungslos. 
 

3 
 
Die Bertrands, in ihrem neuen Haus am Akazienwäld-

chen, das der Gouverneur eigens für sie hat errichten las-
sen, leben immer mehr für sich. Zwar sind sie dem Kaiser 
jetzt räumlich näher als früher in Hutsgate, der Weg nach 
Longwood House beträgt nur ein paar hundert Schritt, 
innerlich aber ist die Distanz zum Kaiser eher größer ge-
worden. Zwar erscheint Bertrand nach wie vor jeden Mor-
gen zur gewohnten Stunde beim Kaiser, um etwaige Be-
fehle oder Aufträge entgegenzunehmen, auch kommt Fan-
ny allen Einladungen Seiner Majestät zu Spazierfahrten, 
zum Karten- oder Billardspielen pflichtgetreu nach, die 
meiste Zeit aber, und vor allem die Abende, verbringen sie 
bei sich zu Hause, en famille, und Bonaparte hat es inzwi-
schen, ohne besonderen Groll, wie es scheint, zu akzeptie-
ren gelernt, dieses kleine Stück Freiheit, dieses Stück 
Emanzipation, auf das Fanny so stolz ist; er diniert nun, 
wenn nicht überhaupt allein in seinem privaten Kabinett, 
nur noch mit den Montholons und General Gourgaud. 
Bertrand ist froh, daß sich alles so nahezu reibungslos 

geordnet hat. Beide Seiten scheinen halbwegs zufrieden zu 
sein mit der Lösung. Der Kaiser findet seine Zerstreuung, 
wenn er gelegentlich zu ihnen zu Besuch kommt, wenn er 
mit den Kindern spielen und ihnen Geschichten erzählen 
kann; Fanny findet Gefallen daran, Seine Majestät ein we-
nig zu bewirten und mit ihm zu plaudern, ohne daß Ma-
dame de Montholon ihre spitzen Kommentare dazugibt. 



Die Zwistigkeiten der beiden Frauen halten sich seitdem in 
erträglichen Grenzen. 
Auch andere Besucher stellen sich von Zeit zu Zeit ein. 

Admiral Malcolm und seine junge Frau, die immer die 
neuesten Nachrichten mitbringen und die jeweiligen Ein-
ladungen zum allmonatlichen Ball beim Gouverneur 
übermitteln. Auch die immer hübscher werdende Betsy 
Balcombe, von der seit geraumer Zeit das Gerücht geht, 
sie werde bald Oberstleutnant Sir Thomas Reade heiraten, 
läßt sich oft sehen. Selbst Lady Löwe kommt hin und wie-
der zu Besuch; sie langweilt sich in Plantation House ge-
nauso wie Fanny hier in Longwood House. Man tauscht 
den neuesten Klatsch aus, wer seit dem letzten Ball in wen 
verliebt ist, wer mit wem um wen rivalisiert; man spricht 
über die Gesundheit des Kaisers, ob es denn wirklich so 
schlecht um sie stehe, wie Doktor O’Meara dem Gouver-
neur berichtet; man zieht ein wenig über die hochmütige 
Baronin von Stürmer her und belustigt sich über die lä-
cherlichen Eskapaden des Marquis de Montchenu, der auf 
seine alten Tage noch immer hinter jedem Rock her ist. 
Die Zeit ist jedesmal viel zu kurz, bis zum Einbruch der 
Dunkelheit muß die Gouverneurin ja wieder zu Hause 
sein, und so lädt sie Fanny zum Gegenbesuch in Plantation 
House ein, oder man verabredet sich zum nächsten Ren-
nen im Feldlager von Deadwood. 
Mitunter hat es fast den Anschein, als sei das Haus am 

Akazienwäldchen zu einer Art zweitem Mittelpunkt ge-
worden auf dem Anwesen von Longwood, zu einem Ort 
von gesellschaftlichem, ja sogar politischem Rang; denn 
wen Seine Majestät nicht zu sehen wünscht oder nicht 



empfangen zu können meint, der hält sich an Großmar-
schall Bertrand. Gouverneur Sir Hudson Löwe wendet 
sich fast ausschließlich nur noch an ihn, wenn er nach 
Longwood kommt; seinen Gefangenen sieht er immer 
seltener und wenn, dann lediglich von weitem. 
Der häufigste Gast aber im Haus der Bertrands ist Gene-

ral Gourgaud. Er erteilt dem kleinen Napoleon Reitunter-
richt, und für den »großen« Henri bringt er jedesmal eine 
Knobelaufgabe mit. Der wahre Grund seiner Besuche ist 
freilich ein anderer. Hier bei den Bertrands kann er sein 
Herz ausschütten über die Ungerechtigkeiten des Kaisers, 
über die üblen Intrigen der Montholons. In Fanny hat er 
endlich eine verwandte Seele gefunden, den einzigen 
Menschen, wie er sagt, der ihn wirklich versteht. Sie lei-
den beide unter derselben tödlichen Langeweile, sie seh-
nen sich beide voller Verzweiflung nach Europa. Wenn 
man nur einen Weg wüßte, um in Ehren von hier fortzu-
kommen. Der schlaue Las Cases, der hat es geschafft. 
Bertrand verfolgt das häufige Zusammensein der beiden 

nicht ohne Sorge. Fanny ist hinterher jedesmal so aufge-
wühlt und unduldsam. Gourgaud, sagt sie, habe vollkom-
men recht, es sei ein blödsinniges Leben, das sie hier führ-
ten. Wenn der Kaiser sich damit abfinden könnte, daß er 
nicht mehr in den Tuilerien ist, und wenn er nicht wegen 
jeder Kleinigkeit mit dem Gouverneur Streit suchte, dann 
ginge es ihnen allen hier besser. Bertrand weiß nur zu gut, 
daß die beiden recht haben, aber was soll er machen, er 
kann den Kaiser nicht ändern; ebensowenig wie er sich 
selber zu ändern vermag. Sein Schicksal ist nun einmal 
mit dem des Kaisers für ewig verbunden. Wenn ihm nur 



Fanny nicht immer wieder mit ihrer Abreise drohen wür-
de. Eine Zeitlang, nachdem sie Arthur zur Welt gebracht 
hatte, war es damit besser geworden, da war die Freude 
über den kleinen strammen Kerl, die alles andere ver-
drängte, da war sie mit dem kleinen Schreihals bis zur 
Vernarrtheit beschäftigt. Aber seitdem sie aufgehört hat 
mit Stillen, ist es wieder genauso wie vorher. Und 
manchmal, wenn sich tagelang nichts ereignen will, ist es 
kaum auszuhalten mit ihr. Alles Geschrei und Getobe um 
sie herum geht ihr auf die Nerven. Sie sei nun mal nicht 
dafür geboren, immer nur Kindermädchen zu spielen. Sie 
wolle von ihrem Leben etwas haben. Ihre Jugend, ihre 
Schönheit, damit sei es bald vorbei, und sie wolle nicht 
erst als alte Frau nach Europa zurückkehren. Bertrand ist 
jedesmal ganz hilflos, er kann sie ja verstehen, aber was 
soll er tun? In Frankreich ist er zum Tode verurteilt, und 
ein Leben in England kann er sich nicht vorstellen. Er ver-
sucht, ihr immer wieder Hoffnung zu machen, bittet sie, 
Geduld zu haben, vielleicht werde sich das Schicksal des 
Kaisers schon in nächster Zukunft wenden; in Frankreich, 
so meldeten die Zeitungen, gewinne die orleanistische 
Partei immer mehr an Boden, und in England mehrten sich 
die Stimmen, vornehmlich aus dem Lager der Liberalen, 
die eine Begnadigung des Kaisers forderten oder zumin-
dest seine Verlegung auf eine Insel im Mittelmeer. Im 
Grunde aber hat er jedesmal, wenn er so redet, ein 
schlechtes Gewissen, so, als würde er Fanny täuschen, als 
würde er ihre Liebe mit falschen Versprechungen vergel-
ten. 
Gourgaud hat es mehr als einmal unumwunden ausge-



sprochen. »Du machst dir und Fanny was vor, Henri, wenn 
du noch immer von einer glücklichen Wende redest. Das 
Glück hat den Kaiser verlassen. Und glaub mir, er selber 
weiß es schon längst, daß er hier sterben wird. Er will es ja 
so. Weshalb sonst hätte er die Krone von Mexiko abge-
lehnt?« Ja, die Krone von Mexiko, denkt Bertrand, das 
wäre eine Möglichkeit gewesen. Welche Aufregung hatte 
es an jenem Tag gegeben, als die Botschaft der spanisch-
amerikanischen Führer der mexikanischen Befreiungsbe-
wegung eintraf! Aber der Kaiser hatte, ebenso wie sein 
Bruder Joseph Monate zuvor, das Angebot zurückgewie-
sen. Und mit welch großartiger Begründung! Zweimal 
habe er der Krone Frankreichs entsagt, als ihm der Pöbel 
sie anbot, denn er habe sein Land nicht den Greueln eines 
Bürgerkrieges aussetzen wollen; genauso wäre es jetzt für 
Mexiko ein Unglück, wenn er das Zepter in die Hand 
nähme, das ihm nur ein Teil des Volkes antrage, der mit 
dem anderen Teil und dem Mutterland im Krieg läge. »Die 
Greuel des Bürgerkrieges!« Gourgaud lachte darüber. 
»Was ist er doch für ein Revolutionär!« sagte er zu Bert-
rand. »Daß ihm die Mexikaner für den Fall, daß er ihr Kö-
nig würde, seine Befreiung zusicherten, darauf ging er mit 
keinem Wort ein. Und warum nicht? Weil er ganz genau 
weiß, daß seine Zeit abgelaufen ist. Und deshalb sucht er 
sein Heil jetzt in der Legende! Weißt du, was er kürzlich 
zu mir sagte? >Jesus Christus wäre ohne Dornenkrone 
nicht Gott. Erst sein Martyrium hat zu den Herzen der 
Menschen gesprochen. 
Wenn ich, anstatt hier zu leiden, in Amerika wäre, würde 

kein Mensch mehr an mich denken, und meine Sache wäre 



verlorene begreifst du, Henri? Er will die Dornenkrone. 
Das Mitleid der Menschheit will er, für jetzt und alle Zei-
ten, er, der Millionen Menschen von einem Krieg zum 
anderen gehetzt hat. Als wüßte er nicht, daß er von den 
Völkern aus allen Ländern des Kontinents hinausgeworfen 
wurde!« 
Gourgauds Reden werden immer weitgreifender in letzter 

Zeit und für Bertrand immer befremdlicher. Mitunter 
scheint es ihm last, als reute Gourgaud sein ganzes bishe-
riges Leben, als suchte er nach einer neuen Wahrheit, nach 
einem neuen Sinn für sein Leben, mit dem er nach Europa 
zurückkehren und noch einmal von vorn anfangen könne. 
Oder ist es nur die Schelte des Kaisers wegen der endlosen 
Streitigkeiten mit den Montholons, die ihn so verbittert? 
Als Gourgaud eines Tages im August plötzlich ver-

schwunden ist, hat Bertrand sogleich die schlimmsten Be-
fürchtungen. Hat Gourgaud die Nerven verloren? Ist er im 
Begriff, eine nicht wiedergutzumachende Dummheit zu 
begehen? 
Noch am Morgen, als er ihn am Marstall traf, war Gour-

gaud guter Dinge gewesen, und er hatte versprochen, Na-
pi, wie er den kleinen Napoleon zu nennen pflegt, nach-
mittags zum Reiten abzuholen. Aber er war nicht gekom-
men. Statt dessen erschien Montholon. Er suche General 
Gourgaud, der Kaiser wünsche ihn zu sprechen, aber er 
könne ihn nirgends finden, weder in seinem Zimmer noch 
im Stall. Auch Kapitän Blakeney, der wachhabende Offi-
zier, habe ihn heute noch nicht gesehen. 
»Hatten Sie wieder Streit miteinander?« fragte Bertrand 

geradezu. 



Montholon lächelte nur. 
»Sie wissen also auch nicht, wo der Herr General steckt. 

Nun ja, anscheinend versucht er sich wieder einmal wich-
tig zu machen.« 
Und damit war Montholon gegangen. 
»Was hat das zu bedeuten?« fragte Fanny, die alles mit 

angehört hatte. Und ihre Miene verriet äußerste Besorgnis. 
»Ich weiß es nicht«, sagte Bertrand und versuchte, sie zu 

beruhigen. Wahrscheinlich sei Gourgaud nach Jamestown 
geritten, um irgendwas zu besorgen. 
Aber Bertrand erinnerte sich, was Gourgaud ihm vor ei-

niger Zeit gesagt hatte: »Ich habe meine Papiere geordnet. 
Ich werde dem Gouverneur schreiben, daß ich abreisen 
will.« 
Als Gourgaud auch am Abend, eine Stunde nach Ein-

bruch der Dunkelheit, noch immer nicht da ist, entschließt 
sich Bertrand, zum Kaiser zu gehen. 
Er trifft ihn im Gelben Salon an, zusammen mit den 

Montholons beim Kartenspiel. 
»Ich bitte um Verzeihung, Sire, aber ich mache mir Sor-

ge. General Gourgaud ist noch immer nicht zurück. Viel-
leicht ist er ausgeritten, hinüber nach Friars Valley, und 
hat sich verirrt. Das Gelände ist dort ziemlich unwegsam, 
und in der Dunkelheit…« 
»Er ist nicht ausgeritten«, sagt Montholon. »Es stehen 

alle Pferde im Stall.« 
»Er ist zu Fuß weg?« 
Bertrand begreift sofort, was das bedeutet; Gourgaud hat 

nicht die Absicht, wieder nach Longwood House zurück-
zukehren. 



»Er wird einen Spaziergang machen«, sagt Bonaparte. 
»Vielleicht hat er eine heimliche Geliebte, die ihm die 
Nacht versüßt. Sie werden sehen, morgen früh ist er wie-
der da, und alles ist vergessen.« 
»Vergessen?« fragt Bertrand. »Was meinen Sie damit, 

Sire?« 
»Haben Sie es ihm nicht gesagt, Montholon?« 
»Nein, Majestät. Es war mir zu dumm.« 
Bonaparte wirft wütend die Karten hin. 
»Sie sind genauso ein Dickschädel!« Und zu Bertrand: 

»Stellen Sie sich vor, Gourgaud wollte Montholon zum 
Duell fordern! Über den Haufen schießen wollte er ihn! 
Das sind nun meine Generäle. Wie die Kinder führen sie 
sich auf.« 
Bertrand ist entsetzt, nicht eine Sekunde lang hatte er an 

die Möglichkeit eines Duells gedacht, sowenig es ihn frei-
lich wundert, daß Montholon der Grund für Gourgauds 
Verschwinden ist. 
»Und warum das alles?« fährt Bonaparte erregt fort. 

»Wegen nichts! Aus Eifersucht! Gourgaud bildet sich mal 
wieder ein, Montholon intrigiere gegen ihn. Nur weil ich 
Montholon dafür gelobt habe, daß er mir besser diene als 
Gourgaud mit seinen ewigen Nörgeleien!« 
Diese unselige Eifersucht. Und doch kann Bertrand nicht 

glauben, daß das der einzige Grund war. 
»Sie müssen versuchen, Gourgaud zu verstehen, Sire«, 

sagt er. »Ich räume ein, daß die Forderung zum Duell eine 
ziemlich unangemessene, ja geradezu peinliche Reaktion 
ist, aber ich bin völlig sicher, Sire, daß es nur aus Anhäng-
lichkeit und Liebe zu Eurer Majestät geschah, wenn Gour-



gaud sich derart hinreißen ließ.« 
»Ach, schweigen Sie, Bertrand! Gourgaud ist eine Mi-

mose. Ich kenne ihn doch. Wie ein Vater seinen Sohn, so 
kenne ich ihn.« 
Gewiß, denkt Bertrand, nur kennen Väter ihre Söhne ge-

wöhnlich nicht besonders gut. 
»Ich bitte Eure Majestät, mir zu erlauben, General Gour-

gaud zu suchen, falls er nicht bis morgen früh zurück ist.« 
»Nein, das erlaube ich Ihnen nicht, Großmarschall. Wenn 

er nicht von selbst weiß, wohin er gehört, dann soll er 
bleiben, wo der Pfeffer wächst! – Und nun gehen Sie 
schlafen. Sie werden sehen, morgen früh lachen wir über 
den ganzen Unsinn.« 
»Und wenn nicht, Sire?« 
»Gute Nacht, Großmarschall!« 
Bertrand sieht ein, es hat keinen Zweck; wenn der Kaiser 

im Zorn ist, ist mit ihm nicht zu reden, selbst wenn er 
hundertmal wünschte, daß ihm jemand Gourgaud zurück-
bringt. 
Bertrand geht. 
Doch bevor er Longwood House verläßt, begibt er sich 

hinüber in den anderen Gebäudeflügel, zu Gourgauds 
Zimmer. Er findet die Tür unverschlossen, so wie immer. 
»Gaspard?« ruft er leise. »Gaspard, bist du da?« 
Aber er erhält, wie erwartet, keine Antwort, und so öffnet 

er die Tür und tritt ein. Es ist dunkel im Zimmer, nur der 
Mond wirft ein mattes Licht herein. Das Bett ist gemacht. 
Alles ist aufgeräumt. Fast ein wenig zu aufgeräumt. Und 
Bertrand öffnet den Kleiderschrank. Aber Gourgauds Sa-
chen sind, soweit er das beurteilen kann, vollzählig vor-



handen. Was freilich nicht viel besagen will. 
Vielleicht kommt morgen früh Sir Thomas Reade im 

Auftrag des Gouverneurs und holt die wenigen Habselig-
keiten ab, mit dem Hinweis, General Gourgaud befinde 
sich in Plantation House, er habe sich entschlossen, Sankt 
Helena für immer zu verlassen. 
Bertrand muß sich eingestehen, daß ihn Gourgauds Weg-

gang treffen würde. Anders als im Falle Las Cases’ wäre 
es für ihn ein schmerzlicher Verlust. So schwierig Gour-
gaud mitunter auch sein mochte, er ist der einzige, mit 
dem er unbedenklich reden konnte. Und vielleicht hat er es 
viel zu selten getan. Möglicherweise wäre Gourgaud dann 
heute zu ihm gekommen, statt irgendwohin zu verschwin-
den. Aber sie sind wohl alle miteinander zu große Egoi-
sten. 
Als Bertrand nach Hause kommt, fliegt ihm Fanny schon 

in der Diele entgegen. 
»Er ist da, Henri!« 
»Wer?« fragt er ungläubig. »Gourgaud?« 
»Ja, wer denn sonst?« lacht Fanny. »Er sitzt drinnen im 

Zimmer. Er hat wohl ein bißchen zuviel getrunken.« 
Bertrand fällt ein Stein vom Herzen, und zugleich muß er 

lächeln. Der Kaiser hat also wieder mal recht behalten, als 
er prophezeite, morgen früh werden wir über den ganzen 
Unsinn lachen. 
Gourgaud sitzt wie erschöpft im Lehnsessel, als Bertrand 

ins Zimmer tritt. Er hat den Uniformrock aufgeknöpft und 
schwitzt wie nach einem Geschwindmarsch in sengender 
Hitze. 
»Henri!« ruft er aus, wie aus tiefster Verzweiflung. 



»Henri, vergib mir, ich bin ein schwacher Mensch.« 
Er läßt reumütig den Kopf hängen und setzt eine Arme-

Sünder-Miene auf, die aber nicht allzu überzeugend wirkt. 
»Um ein Haar«, sagt er, und seine glänzenden Augen 

funkeln bedeutungsvoll. »Um ein Haar, Henri! Es hing 
alles an einem dünnen Faden. Ich hatte alles bedacht. Alle 
Vorteile waren für mich. Meine Chancen standen hundert 
zu eins. Ich begreife es nicht. Ich hätte die Schlacht ge-
winnen müssen. Wie konnte ich nur so dumm sein, mich 
schlagen zu lassen. Aber das Schicksal, das Schicksal war 
gegen mich.« 
Bertrand schmunzelt. Soll das eine Parodie auf den Kai-

ser sein? 
» Wo, zum Donnerwetter, hast du den ganzen Tag ge-

steckt, Gaspard?« 
»Im Gasthof >La Belle Alliance<!« 
»Ah ja…« 
»Der Regen war schuld.« 
»Der Regen.« 
»Der verdammte englische Regen, Henri. Du weißt doch, 

wenn der nicht gewesen wäre, dann wäre ich die ganze 
Nacht nicht vom Pferd gestiegen, und ich hätte Wellington 
besiegt. Nachts habe ich stets meine besten Schlachten 
geschlagen. Wie keiner vor mir in der Weltgeschichte. 
Nicht wahr, das ist doch bekannt, daß wir immer nachts 
am besten gekämpft haben?« 
»Aber Herr General«, meint Fanny belustigt, »wir hatten 

heute den herrlichsten Sonnenschein.« 
»Nicht wahr, Madame? Den herrlichsten Sonnenschein. 

Den Sonnenschein von Waterloo. Ich hätte fallen sollen… 



Wenn ich bei Waterloo gefallen wäre, dann wäre mir 
Sankt Helena erspart geblieben. Und mein Sohn wäre jetzt 
Kaiser von Frankreich.« 
Bertrand weiß nicht recht, was er davon halten soll. Soll 

er es nur für einen Ulk nehmen? 
Aber Gourgaud ist noch lange nicht zu Ende. 
»Beklage ich mich etwa? Ich weiß mein Geschick durch-

aus zu tragen. Der Mensch kann sich mit der Zeit an alles 
gewöhnen. Wie oft habe ich das meinen Soldaten gesagt! 
Und sie sind mir gefolgt bis ans Ende der Welt. Bis in 
Rußlands Eis und Schnee. Weil sie wußten, ihr Kaiser ist 
einer wie sie. Der sich keinen Tag lang schonte. Der kei-
nen Luxus brauchte. Zwanzig Jahre lang habe ich im Feld-
lager kampiert. Das war viel unbequemer als dieses 
Longwood House. Schließlich habe ich den Krieg geliebt. 
Schon auf Korsika lief ich als Junge den Soldaten hinter-
her. Ach, Korsika! Welch paradiesische Insel! Jedesmal 
wenn ich dorthin zurückkehrte, roch ich schon meilenweit 
vor der Küste seinen unverwechselbaren Duft. Dorthin 
hätte ich fliehen sollen. Alle Korsen hätten mich als Be-
freier begrüßt. Im Handumdrehen hätte ich eine Armee 
von einhunderttausend Mann zur Verfügung gehabt. Dann 
hätten die Engländer kommen können. Korsika hätte mir 
niemand genommen, und ich hätte, geliebt von meinen 
Landsleuten, ein blühendes Gemeinwesen geschaffen, wie 
keines zuvor je in Europa gesehen wurde. Eine Flotte hätte 
ich gebaut und den Acker bestellt, denn das ist die wahre 
Berufung des Menschen. Welch ein Schauspiel hätte ich 
der Welt geboten! Wellington hätte Tränen vergossen um 
seinen Sieg.« 



»Bravo!« ruft Fanny begeistert aus. »Bravo! Majestät 
sind ein Genie!« 
»Danke, Madame. Ihre Bewunderung soll belohnt wer-

den. Ich ernenne Sie zur Königin von Australien.« 
Fanny lacht und macht einen vollendeten Hofknicks. 
Bertrand aber findet, daß es nun genug sei. 
»Nun verrate uns endlich, wo du den ganzen Tag ge-

steckt hast! Wir haben dich überall gesucht.« 
»Ist das wahr?« 
»Ja, was denn sonst. Der Kaiser ist in größter Sorge.« 
Plötzlich scheint Gourgaud wie ausgewechselt. 
»Er ist wirklich um mich besorgt? Ist das wirklich wahr? 

Was hat er gesagt? Wiederhole es mir, Henri! Wort für 
Wort. Was hat er gesagt?« 
So betrunken scheint er doch nicht zu sein, denkt Bert-

rand. Sein Bedürfnis nach Mitleid ist jedenfalls noch in-
takt. 
»Er hat gesagt: Gourgaud verläßt mich nicht, Gourgaud 

liebt mich über alles, denn er ist mein Geschöpf, mein 
Kind. Er weiß, wohin er gehört. Er war immer einer mei-
ner tapfersten und ergebensten Männer.« 
»Das hat er wirklich gesagt?« 
»Genau so.« 
»Ich glaube dir kein Wort. Das hast du erfunden. Du 

willst mir nur ein schlechtes Gewissen machen.« 
»Aber Gaspard…« 
»Jawohl, du willst, daß ich mich schäme. Aber ich tu’s 

nicht. Hörst du! Ich mache mir kein schlechtes Gewissen. 
Nicht seinetwegen!« 
»So beruhige dich doch…« 



»Weshalb? Bin ich vielleicht im Unrecht? Ja, ich gebe 
zu, daß 
320 
ich mich schäme. Aber nicht vor ihm. Und schon gar 

nicht vor Montholon. Vor mir selber schäme ich mich. 
Weil ich es wieder mal nicht geschafft habe. Weil ich 
wieder einmal versagt habe. Zum Teufel, Henri, was ist 
aus uns geworden? Sag es mir! Was sind wir noch, was 
stellen wir noch dar, hier, auf dieser Ratteninsel? Karika-
turen, nichts als Karikaturen.« 
»Du weißt nicht, was du redest.« 
»Und ob ich das weiß. Hast du dich noch nie gefragt, wie 

du einmal dastehen wirst vor deinen Söhnen, wenn sie 
groß sein werden? Wenn sie dich fragen werden: Was bist 
du eigentlich, Vater? Wofür hast du gelebt?« 
Bertrand schweigt betroffen. Eine empfindlichere Frage 

konnte Gourgaud kaum stellen. 
»Ach, Henri. Wir waren einst die ersten Männer Frank-

reichs. Wir waren die Helden der Nation. Wir wurden be-
jubelt und bewundert, als wir von Sieg zu Sieg eilten. 
Aber wofür haben wir eigentlich gekämpft? Für Frank-
reich oder nur für ihn? Chenier hat es schon vor zwölf 
Jahren ausgesprochen: Jahrelang haben unsere Armeen 
dafür gekämpft, um uns zu Bürgern zu machen, und jetzt 
sind wir Untertanen geworden. Das hat er gesagt. Aber 
wer hört schon auf die Dichter. Wir haben immer nur auf 
IHN gehört. Auf seine Befehle und auf seine unfehlbaren 
Weisheiten. – Ach, zum Teufel, hol was zu trinken. Wir 
wollen uns einen schönen Abend machen. Mal ohne Vol-
taire und Homer und Rousseau. Hast du nicht noch einen 



Malaga im Schrank? Der Wirt in der >A1ten Brigg< hatte 
bloß elenden Branntwein. Das ist was für Seebären, aber 
nicht für Artilleristen.« 
»Da warst du also«, sagt Bertrand, »in dieser Spelunke 

am Hafen.« 
»Na und? Der Kaiser kann mir nicht alles verbieten. Und 

englische Seeleute sind auch Menschen. Er hält sich doch 
so viel darauf zugute, daß er ein Mann aus dem Volke ist, 
daß er mit den einfachen Leuten immer auf du und du 
stand. Also wie ist es? Hast du noch einen Malaga? Oder 
einen Madeira?« 
Bertrand zögert. Eigentlich müßte er jetzt erst hinüberge-

hen, um dem Kaiser zu melden, daß Gourgaud wieder da 
ist. 
»Schon gut«, sagt Gourgaud und winkt ab. »Hab’ schon 

verstanden.« 
Er hievt sich aus dem Sessel. 
»Aber Henri«, sagt Fanny erbost, »wir haben doch noch 

mehr als nur eine Flasche in der Kammer!« 
»Danke, Fanny. Es ist wirklich nett von Ihnen, aber der 

Herr Großmarschall kennt seine Pflicht. Und wir wollen 
ihn doch nicht in Konflikte stürzen.« 
Er beginnt sich den Uniformrock zuzuknöpfen und hält 

Ausschau nach seinem Hut. 
»Nun setz dich schon wieder hin!« sagt Bertrand. »Natür-

lich trinken wir noch ein Glas.« 
»Nein, bemühe dich nicht. Ich habe selber noch eine Fla-

sche im Schrank.« 
Bertrand geht trotzdem hinaus. 
Dieser Dickschädel, denkt er, er ist wirklich eine Mimo-



se; kein Wunder, daß er es mit allen verdirbt. 
Wirkliche Sorge aber bereitet ihm Gourgauds Verfas-

sung. Er scheint an allem zu zweifeln, er muß alle Hoff-
nung verloren haben, wenn er schon so weit ist, daß er in 
diese Hafenkneipe flüchtet. Aber wollte er dort überhaupt 
hin? Und was hat er damit gemeint, er habe versagt? Das 
verhinderte Duell? Oder seinen vergeblichen Versuch, 
Longwood House für immer den Rücken zu kehren? Bert-
rand weiß nicht, ob er ihn danach fragen soll. Vielleicht ist 
es ihm unangenehm, darüber zu sprechen. 
Als er ins Zimmer zurückkehrt, ist Gourgaud nicht mehr 

da. Und Fanny steht am Fenster, offenbar schaut sie Gour-
gaud nach, wie er hinüberwankt nach Longwood House. 
Nun ist es Bertrand, der das Gefühl hat, versagt zu haben. 

Wieder einmal. Dabei hatte er noch vor einer halben Stun-
de, als er drüben in Gourgauds Zimmer war, ehrlich be-
dauert, daß jener nicht zu ihm gekommen war nach seinem 
Ärger mit Montholon. 
»Was seid ihr doch für Männer«, sagt Fanny leise. »Ich 

glaubte, ihr würdet einmal Freunde werden. Ihr habt doch 
so vieles gemeinsam. Aber ihr seid alle wie der Kaiser. 
Heroische Einzelgänger. Stolz auf euer Martyrium. Liebe- 
und mitleidbedürftig, aber selber nicht fähig, einen ande-
ren zu lieben, mit allen seinen Schwächen.« 
Bertrand will ihr widersprechen, aber Fanny wehrt ab. 
»Sag nichts, Henri. Es ist so. Auch wenn du es nicht 

wahrhaben willst. Ich weiß, daß du mich liebst und die 
Kinder und daß du lieber sterben würdest, als uns zu ver-
lieren. Und trotzdem. Mindestens ebenso liebst du…« Sie 
lächelt. »Nein, Henri, nicht den Kaiser, das redest du dir 



bloß ein. Deine Ehre liebst du, deine Aufgabe, deine Grö-
ße. Du bist stolz auf das einzigartige Beispiel, das es in der 
Welt gibt. Daß du beweisen kannst, wie ein Mensch sich 
selbst treu bleiben kann, allen Stürmen der Zeit zum Trotz. 
Und es ist merkwürdig… Ich weiß, es klingt nicht sehr 
logisch, aber im Grunde beneide ich dich darum, um deine 
Überzeugung, daß du das Richtige tust, daß du der besten 
Sache der Welt dienst… Ach, Henri. Komm, umarme 
mich. Küß mich. Ich rede so ein schrecklich geschwolle-
nes Zeug.« 
Bertrand steht da, ein wenig hilflos, ein wenig beschämt. 

Es ist ihm immer wieder ein Rätsel, wie gut sie ihn kennt 
und wie sehr sie ihn trotz allem liebt. Er umarmt sie und 
küßt sie, erst zärtlich, doch dann immer leidenschaftlicher, 
und in der Erwiderung seiner Küsse, seiner Umarmung 
spürt er ihr inständiges Verlangen nach ihm, als fürchte sie 
ihn zu verlieren, als wollte sie ihn beschwören, sie nie, nie 
zu verlassen, und dabei ist er es doch, der sie viel nötiger 
braucht, der ohne sie wahrscheinlich schon längst ebenso 
verzweifelt wäre wie Gourgaud. 
»Ach, cherie…«, sagt er. 
Aber sie legt ihm die Hand auf die Lippen. 
»Ich weiß«, sagt sie, »ich weiß… Du mußt es nicht sa-

gen.« 
Erst viel später, als sie wieder ruhig, entspannt beieinan-

der liegen, erzählt er ihr von Gourgauds Streit mit 
Montholon, von der Duellforderung, wie der Kaiser darauf 
reagiert hat und was er in Wahrheit über Gourgaud gesagt 
hat. Und weshalb er, Bertrand, Gourgaud ein wenig belo-
gen hat, um ihm wieder Mut zu machen. 



»Aber vielleicht«, sagt er, »vielleicht hat Gourgaud recht. 
Vielleicht stehe ich tatsächlich eines Tages vor meinen 
Söhnen wie ein Narr, wie ein Don Quichote, der lauter 
Illusionen nachgelaufen ist. 
Aber vielleicht… vielleicht werden sie mich auch verste-

hen und mir recht geben, daß es nichts Größeres gab in 
dieser Zeit als den Kaiser, trotz all seiner Fehler…« 
Aber Fanny hört ihn nicht mehr, sie ist eingeschlafen, 

und Bertrand spürt nun auch, daß es genug ist. Immer nur 
der Kaiser, sogar noch im Bett. Das ist wirklich zuviel. 
 

 
4 

 
Bonaparte ist weit davon entfernt, über den Unsinn zu 

lachen. Er spürt zu genau, daß Gourgauds Verhalten alles 
andere als Unsinn ist. Gourgaud will fort. Er weiß nur 
nicht, wie. Wohin, ist ihm vermutlich gleichgültig. Nur 
fort! Zum Kap, wie Las Cases, und dann nach Europa, 
nach England, Italien oder tatsächlich zu seiner alten, 
kranken Mutter nach Paris. Die Zwistigkeiten mit den 
Montholons sind gewiß ein Grund dafür, aber keineswegs 
der einzige. Gourgaud spricht zwar von nichts anderem, 
aber Bonaparte kennt seinen Ordonnanzoffizier zu gut; der 
dürstet nach einer neuen Karriere, nach einem anderen 
Leben, was ist ein General, der immer nur schreiben muß, 
der keine Truppen befehligen, der sich nicht auszeichnen 
kann; ihm, Bonaparte, geht es ja ähnlich. Und doch scheint 
ihm auch das nicht der ganze Grund zu sein. 
Bonaparte unternimmt alles, um Gourgaud zu halten. 



Mehr als einmal versucht er, ihn mit Montholon zu ver-
söhnen. Aber der Frieden hält nie lange an. Er versucht es 
mit Scherzen und Schmeicheleien. »Ach, Gorgotto, du bist 
ein Feuerkopf. Ein echter Korse. Gerade deshalb habe ich 
dich immer besonders geschätzt. Und weil du stets einer 
meiner tapfersten und ergebensten Männer warst. In 
Wahrheit liebst du mich doch wie ein Sohn seinen Vater.« 
Aber das alte Zaubermittel will nicht mehr recht verfan-
gen, und so versucht er es ein andermal mit Schreckges-
penstern. »Was wollen Sie in Frankreich, General? Vor 
drei Jahren, als ich auf Elba war, da hätten Sie Möglich-
keiten gehabt. Damals standen sie bei den Prinzen in 
Gunst und Ansehen. Heute aber wird man Sie verfolgen, 
weil Sie mich hierher begleitet haben. Und wie ich Ihren 
Charakter kenne, werden Sie bei der erstbesten Gelegen-
heit in Zorn geraten, und das kann Ihr Tod sein. Wenn Sie 
aber hier bleiben, wird Ihr Name berühmt werden!« Doch 
Gourgaud reagiert mit Schweigen, und in dem Schweigen 
spürt Bonaparte den Zweifel. »Meine Laufbahn ist durch-
aus noch nicht zu Ende. In spätestens zwei Jahren ist der 
König tot, dann wird es in Frankreich eine Krise geben. 
Und wenn die Prinzen dem König auf dem Thron folgen, 
wird die Nation kaum zur Ruhe kommen. Dann wird man 
nach mir rufen. Vielleicht bin ich sogar noch vor Ihnen 
dort. Sie würden schön unglücklich sein, wenn Sie das 
erleben müßten. Wie ich Sie kenne, würden Sie sich dann 
wahrscheinlich erschießen.« Aber alle Schreckensbilder 
scheinen Gourgaud nicht sonderlich zu beeindrucken, 
Bonaparte verliert die Geduld und wünscht den Herrn Ge-
neral zum Teufel. Doch schon wenige Tage darauf wirbt 



er erneut um ihn, diesmal mit Glücksversprechungen. »Sie 
müssen eine kleine Frau haben, Gorgotto, die Ihnen die 
Nächte versüßt. Sie sind zuviel allein. Wenn ich nach Eu-
ropa zurückkehre, werde ich Ihnen eine Nichte von mir 
zur Frau geben, die ich für Drouot bestimmt hatte, als wir 
auf Elba waren. Es ist eine Paravicini, sie ist so hübsch 
wie meine Schwester Pauline, und sie besitzt ein Vermö-
gen von sechshunderttausend Francs, ein Landgut auf 
Korsika, ihre Olivengärten sind die schönsten auf der gan-
zen Insel.« Gourgauds Begeisterung hält sich jedoch in 
Grenzen, und Bonaparte kommt sich vor wie ein abgewie-
sener Freier. Wo sind die Tage von einst, als er die Hälfte 
seines Offizierscorps mit den hübschesten Prinzessinnen, 
Baronessen, Comtessen von halb Europa verheiratete. 
Jetzt kann er nur noch mit vagen Versprechungen, mit 
ungedeckten Wechseln auf die Zukunft handeln. Also ver-
sucht er es mit Appellen an Gourgauds Mitgefühl, an seine 
Ehre als Offizier. »Es ist jetzt nicht der Augenblick, mich 
zu verlassen. Sie sehen doch, wie es um meine Gesundheit 
bestellt ist. Ich brauche Sie, Gourgaud. Stellen Sie sich 
vor, daß Sie mitten im Gefecht in der Bresche stehen. 
Würden Sie auf dem Schlachtfeld daran denken, die 
Flucht zu ergreifen? Na, sehen Sie. Und nun seien Sie ver-
nünftig, und sagen Sie: >Ich will hier noch vier bis fünf 
Jahre in Ruhe ausharrend« Aber Gourgaud tut es nicht, aus 
Trotz oder aus Stolz, und Bonaparte greift zum äußersten, 
zum letzten Mittel. »Ich habe nicht mehr lange zu leben. 
Vielleicht nur noch ein, zwei Jahre. Ich habe begonnen, 
mein Testament zu machen. Nach meinem Tode wird für 
Sie gesorgt sein. Ich werde Ihnen fünfhunderttausend 



Francs hinterlassen.« Aber auch die Aussicht auf eine hal-
be Million kann Gourgaud nicht dazu bewegen, den ge-
forderten Satz zu wiederholen. Sein Blick ist noch grim-
miger als zuvor; als wollte er sagen: Ich bin nicht käuflich, 
Sire. Und so bleibt Bonaparte nur noch eins, die nackte 
Bitte, auch wenn sie barsch wie ein Befehl klingt. »Blei-
ben Sie, Gourgaud. Man verläßt einen Sterbenden nicht. 
Warten Sie wenigstens so lange, bis wir wissen, daß Las 
Cases in Europa angekommen ist und welchen Empfang 
man ihm bereitet hat.« Gourgaud verspricht es, zögernd, 
aber er verspricht es, wenn es Seine Majestät wünsche, 
werde er so lange bleiben. 
Eine Gnadenfrist. Eine Galgenfrist. So tief ist er in sei-

nem Unglück gesunken, daß er einen General um Mitleid 
anbetteln muß. Wenn er bedenkt, daß er einmal an der 
Spitze von achtzig Millionen Menschen stand, die ihn an-
beteten; daß er einst auf einem dicht umlagerten Thron saß 
und Kronen, Titel, Orden und Ländereien verteilte, wie 
keiner zuvor in der Weltgeschichte. Vorbei. Als wäre es 
nie gewesen. Es gibt keine Treue, es gibt nur Gefolgschaft 
um des eigenen Vorteils willen. Was ist der Mensch doch 
für eine Ausgeburt der Natur. Oder ist es am Ende seine 
eigene Maxime, die sich jetzt an ihm rächt: daß ihm die 
Menschen immer nur so lange etwas bedeuteten, solange 
sie ihm von Nutzen waren? – Eine späte Erkenntnis. Und 
was kann er jetzt noch mit ihr anfangen. Es geht um Gour-
gaud. 
Doch dann sind die Tage plötzlich wieder voller Erei-

gnisse wie seit langem nicht. 
Eine Reihe von Schiffen macht vor Jamestown fest, ein 



neuer Schwarm von Reisenden trifft auf der Insel ein, ho-
her Besuch aus England, der sogleich, als käme er nur 
seinetwegen, um Audienz in Longwood House ersucht. 
Um Audienz beim Kaiser also. Bonaparte ist wieder in 
seinem Element. Er wird geschäftig, bringt alle auf Trab, 
entwirft eigenhändig Empfangsprotokolle, befiehlt: große 
Uniform. Er selber wirft sich nach langer Zeit wieder in 
seine berühmte Gardejägeruniform, grüner Rock, weiße 
Weste, weiße Hose, schwarze Stiefel und goldene Sporen, 
er legt den Großen Stern und das Band der Ehrenlegion 
an. Und Gourgaud, damit er sieht, wie unentbehrlich er 
ihm ist, erhält als einziger den Vorzug, bei allen Empfän-
gen an seiner Seite zu sein. 
Lord Amherst, Mitglied des Londoner Parlaments, der 

bisher ranghöchste Besucher auf Sankt Helena, eröffnet 
den Reigen. Besser: darf ihn eröffnen, gemeinsam mit 
Gesandtschaftssekretär Ellis. Der Schwarm muß, gemäß 
Protokoll, vorerst im Vorzimmer warten, das streckt die 
Audienz und erweckt den Anschein eines gewissen Ge-
dränges in der kaiserlichen Residenz. 
Bonaparte begrüßt den Gesandten in dem ihm eigenen 

Stil, wie ihn die halbe Welt aus seinen großen Tagen 
kennt, freundlich-jovial, aber mit Cäsarenmiene und be-
tont unruhig, als sei seine Zeit äußerst knapp bemessen. 
Bewußt übertreibend, nennt er den Lord das hervorragend-
ste Mitglied des britischen Oberhauses und rühmt den gu-
ten Namen seines altehrwürdigen Geschlechts, der ihm 
schon seit langem bekannt sei. Dann überschüttet er seinen 
Gast wie üblich mit einer Lawine von Fragen. Wie war die 
Reise? Sind Euer Lordschaft das erste Mal auf Sankt He-



lena? Was sagen Sie zu diesem lieblichen Eiland? Wie 
geht es dem Prinzregenten? Wie ist das Befinden von 
Prinzessin Charlotte? Und zum Beweis, wie umfassend er 
nach wie vor informiert ist, erkundigt er sich nach den 
Debatten im Parlament, nach den Aussichten der ihm 
wohlgesonnenen Liberalen, nach den Angriffen, denen 
Lord Bathurst seinetwegen ausgesetzt ist. Er läßt ein paar 
anerkennende Bemerkungen über die früheren Premiers 
Pitt und Fox einfließen, um schließlich die ihn einzig in-
teressierende Frage zu stellen: »Und welche Botschaft 
haben Euer Lordschaft mir zu überbringen?« 
Da stellt sich nun heraus, dem Lord ist es sichtlich pein-

lich, daß ein eklatantes Mißverständnis vorliegt. Amherst 
kommt gar nicht aus London, sondern aus China, befindet 
sich auf der Heimreise nach einer mehrmonatigen Ostasi-
en-Mission, schaut also nur mal so, en passant, beim Ex-
kaiser herein. Und Seine Lordschaft muß eingestehen, daß 
er über die Lage in Europa schlechter informiert ist als 
sein Gastgeber aus den Zeitungen. 
Bonaparte kann seine Enttäuschung nicht verhehlen, 

vermag seinen Unmut aber zu zügeln. Er erkennt sogar 
einen Vorteil in der neuen Sachlage – eine Geistesgegen-
wart, derentwegen ihn Gourgaud wieder einmal bewun-
dert. 
»Um so besser, Sir«, ruft Bonaparte aus, »dann werden 

Euer Lordschaft ja bald den Prinzregenten sprechen. Ich 
bitte, ihn herzlich von mir zu grüßen. Im übrigen sagen Sie 
ihm und Ihrem Parlament, daß ich auf das Beil des Hen-
kers warte wie auf eine Gunst des Himmels, um endlich 
von den schändlichen Beschimpfungen meines Kerker-



meisters befreit zu sein. Denn der ehrenwerte Sir Hudson 
Löwe tötet mich hier körperlich und seelisch mit endlosen 
kleinen Nadelstichen, so daß mir inzwischen schon jegli-
che Lust zum Spazierengehen vergangen ist. Oder würden 
Sie vielleicht häufiger ausgegangen sein als ich, wenn Sie, 
bei ständiger Anwesenheit eines Wachoffiziers, an die 
Leute, die Sie treffen, kein anderes Wort als >Guten Tag< 
richten dürfen? Würden Sie zum Spazierengehen einen 
Weg benutzen wollen, von dem Sie keinen Meter nach 
links oder rechts abweichen dürfen? Würden Sie es wa-
gen, sich von Ihrem Haus zu entfernen, auf das Risiko hin, 
daß Sie, wenn Sie nach fünf oder sechs Minuten zurück-
kehren, gleich das barsche >Wer da?!< der Schildwachen 
zu hören bekommen und, falls man Sie nicht gleich er-
kennt, sich der Gefahr aussetzen, beim Kragen gepackt zu 
werden?« 
Abrupt und mit einem Schlag scheinbar wieder heiter 

und leutselig wendet er sich dem Gesandtschaftssekretär 
zu. 
»Sie waren also in Kalkutta und Madras, Sir Ellis. Wie 

ich Sie darum beneide. Es war immer mein größter 
Wunsch, einmal nach Indien zu kommen. Wie steht denn 
der Krieg gegen Nepal?« Und da man einmal in dieser 
Gegend ist: »Wie geht es meinem Freund, dem Schah? 
Was machen jetzt die Russen da unten? England sollte auf 
der Hut sein! Rußland gehört zu den gewaltsamsten und 
gefährlichsten Mächten. Alexander kann Heere ausheben, 
soviel er will. Seine Untertanen können ihre Lage nur ver-
bessern, wenn sie Soldaten werden. Und sie sind ver-
dammt zähe Soldaten. Besonders die Kosaken bilden eine 



furchtbare Kavallerie. England hat dem nichts entgegen-
zusetzen. Es ist nur eine Großmacht zur See. Was habt ihr 
eigentlich gewonnen, indem ihr mir den Krieg erklärtet? 
Den Besitz meiner Person – und die Gelegenheit, euch als 
Sieger ohne Edelmut zu zeigen.« 
Das genügt. Die beiden Gentlemen werden höflichst ver-

abschiedet. 
»Gourgaud, bitte, die nächsten Besucher.« 
Mit dem Schwarm, einem Kapitän, einem Leutnant, ei-

nem Arzt, zwei Doktoren, einem Pastor und Lord Am-
hersts Sohn, wird kürzer verfahren. »Wie lange gedient?« 
– »Stammen Sie von dem berühmten Seefahrer Cook ab?« 
– »Auf welcher Universität haben Sie studiert?« – »Haben 
Sie die Religion der Chinesen kennengelernt?« – »Glau-
ben Sie an die Unsterblichkeit der Seele?« 
Palaver, nichts von Bedeutung. Weder Tonfall noch Pose 

können darüber hinwegtäuschen. Was ist eine Audienz, 
wenn man seine Besucher nicht mit Geld, Titel oder Orden 
beglücken kann. Geblieben ist nur noch, das beglückende 
Erlebnis seiner Bekanntschaft gewährt zu haben. Wenig 
genug. Das ist kein Welttheater mehr, das ist nur noch 
Provinztheater. Die Wut der Enttäuschung, daß dieser 
Amherst mit leeren Händen kam, ist nicht so schnell ver-
raucht. Und Gourgaud, vielleicht das schmerzlichste, spürt 
die Misere auch. 
Einige Tage später stellt sich Kapitän Basil Hall ein, ein 

Nachzügler des Amherstschen Geschwaders. Halls Vater, 
der gelehrte Schotte James Hall, hatte einmal Brienne be-
sucht, Grund genug, den Käptn zu empfangen. Immerhin, 
der Mann versteht zu erzählen, von Seeabenteuern und 



exotischen Völkern in den entlegensten Winkeln der Erde. 
Zum Beispiel von den Insulanern auf Lu-Tschu, die über-
haupt keine Waffen kennen. »Keine Waffen?« fragt Bon-
aparte ungläubig. »Aber sie werden doch, wenn schon 
keine Kanonen, wenigstens Gewehre besitzen.« – »Nein, 
auch keine Gewehre«, erwidert Hall. »Also Lanzen. Oder 
doch wenigstens Bogen und Pfeile!« – »Weder Lanzen, 
Bogen noch Pfeile, Sire.« – »Aber Dolche.« – »Auch die 
nicht.« – »Aber wie kämpft man dort, wenn man keine 
Waffen besitzt?« – »Soviel ich weiß, Majestät, haben die-
se Leute niemals Krieg geführt, weder Bürgerkriege noch 
Kämpfe gegen fremde Mächte, so daß sie sich also eines 
dauernden Friedens erfreuen.« – »Keine Kriege?« fragt 
Bonaparte. »Welch ein absonderliches Volk! Es gibt kei-
nen Korsen, der keine Waffe besäße. Lieber veräußert er 
sein Vieh, seinen Grund und Boden, nur um sich einen 
Dolch, eine Flinte oder Pistole verschaffen zu können. Wir 
Korsen kennen weder Luxus noch Überfluß. Aber auf un-
sere Waffen verzichten? Diese Insulaner…« Der Käptn 
spinnt doch wohl kein Seemannsgarn, denkt Bonaparte. 
»Majestät werden erstaunt sein«, fährt Hall fort, »die Be-
wohner von Lu-Tschu kennen auch keine Zahlen- und 
Geldsysteme. Mit unseren europäischen Gold- und Sil-
bermünzen verbinden sie überhaupt keinen Sinn.« – »Da 
haben sie, scheint mir, eine große Sorge weniger. Aber 
was taten Sie, Kapitän, um diesen seltsamen Menschen die 
Ochsen und jene anderen guten Sachen zu bezahlen, die 
sie Ihnen so reichlich an Bord schickten?« – »Sie wollten 
keinerlei Bezahlung annehmen, Sire.« – »Zum Teufel, 
jetzt zeigen Sie mir, wo dieses Lu-Tschu liegt, Kapitän!« 



Nichts einfacher als das für den kundigen Seefahrer, er hat 
sogar Landkarten mitgebracht und allerlei Skizzen, auf 
denen diese merkwürdigen Bewohner von Lu-Tschu ab-
gebildet sind. Bonaparte läßt sich jedes Blatt zeigen und 
erklären, erkundigt sich nach Klima und Vegetation, nach 
Ackerbau und Gewerbe, nach Sitten, Gebräuchen und Re-
ligion. »Kennen Ihre Freunde auf Lu-Tschu auch andere 
Länder?« – »Sie kennen nur Japan und China, Sire.« – 
»Und was wissen sie von Europa?« – »Nichts, Majestät. 
Nichts von England, nichts von Frankreich, und sogar von 
Eurer Majestät haben sie noch nie etwas gehört.« Unvor-
stellbar. Aber Bonaparte lacht. »Was für bedauernswerte 
Geschöpfe. Sie werden noch eine Menge lernen müssen, 
ehe sie zur zivilisierten Menschheit gehören.« – »Gewiß, 
Majestät«, pflichtet ihm Hall bei, »diese Rückständig-
keit… Welch eine Aufgabe für Europa!« 
Ein kurzweiliger Nachmittag. Bonaparte dankt dem Ka-

pitän für die aufschlußreichen Ausführungen. Wenigstens 
kein dummes Geschwätz diesmal, sondern handfeste Tat-
sachen, mit denen man bei nächster Gelegenheit seine Zu-
hörer in Erstaunen setzen kann. Und sogar Gourgaud 
scheint von dem Gehörten einigermaßen begeistert zu 
sein. 
Den Höhepunkt jedoch im Reigen der Audienzen dieser 

Tage bildet der Besuch von siebenunddreißig Offizieren, 
die auf der Rückfahrt von Indien nach England für eine 
Weile auf der Insel Station machen. Siebenunddreißig 
Offiziere an einem Nachmittag in Longwood House, 
welch ein Schauspiel. Siebenunddreißig vollendete Ari-
stokraten in großer Uniform, in rotem Rock mit gelben 



Kragen und gelben Aufschlägen, mit silbernen Achsel-
stücken, karmesinroter Feldbinde, in weißen Hosen, wei-
chen Stiefeln, mit blitzendem Degen und Klapphut mit 
Federbusch. Bonaparte genießt die Stunde, als halte er 
Heerschau bei seiner alten Garde. 
»Woher stammen Sie?« – »Sind Sie in York geboren?« – 

»Wie lange dienen Sie schon?« – »Und Sie stammen aus 
Northumberland?« Er schmunzelt. »Ich kenne auch 
Northumberland.« – »Sind Sie verheiratet?« – »Ihre Gattin 
ist hübsch, hat man mir gesagt.« – »Wieviel Jahre waren 
Sie in Indien?« – »Ihre Haut ist so schwarz, sind Sie dort 
krank gewesen?« – »Aber Sie trinken viel?« – »Und Sie 
waren in Salamanca und Toulouse?« – »Kämpfte Ihr Re-
giment in der Schlacht bei Talavera?« – »Sind Sie ver-
wundet worden?« – »Hat Ihr Name nicht auf der Liste der 
Ausgezeichneten gestanden?« Indien aber interessiert ihn 
am meisten, sein großer Traum vom asiatischen Reich. 
»Wieviel Zeit braucht man, um sich als Europäer zu ak-
klimatisieren?« – »Glauben Sie, daß ein Regiment seinen 
Wert behält, wenn es zwanzig Jahre in Indien Dienst getan 
hat?« – »Was für Soldaten sind die Saphis?« – »Gegen 
wie viele Bataillone Saphis, die zahlenmäßig den Ihrigen 
gleich sind, glauben Sie mit einem Regiment wie dem 
sechsundsechzigsten kämpfen zu können?« 
Die Rotröcke schlagen, einer nach dem anderen, vor ihm 

die Hacken zusammen und geben bereitwillig Auskunft, 
knapp und präzise. Allmählich jedoch werden sie ein we-
nig lockerer und lächeln auch mal. Der Kaiser der Franzo-
sen ist doch ein umgänglicher Mann. Bonaparte schwimmt 
wie der Fisch im Wasser. Sollen die Herren Sieger zu 



Hause nur erzählen von diesem unvergleichlichen Nach-
mittag bei Napoleon I. damit noch ihre Kinder und Kin-
deskinder davon schwärmen. 
Zum Abschluß tritt noch einmal Oberst Nicol vor und 

bittet, einen Wunsch vortragen zu dürfen. In Anbetracht 
der Tatsache, daß man schon in wenigen Tagen Sankt He-
lena verlassen wird, würde er sich überaus glücklich 
schätzen, wenn Seine Majestät, gewissermaßen als heili-
ges Andenken an diesen außerordentlichen Tag, ihm eine 
kleine Haarlocke zum Geschenk machte. 
Eine Reliquie. Bonaparte fühlt sich auf unerwartete Wei-

se geschmeichelt. Diese Engländer, denkt er, daß sie so 
sentimental sein können. Gourgaud, Bertrand und 
Montholon sind nicht weniger erstaunt: Noch immer ver-
steht es der Kaiser, alle Welt zu bezaubern. 
»Ihre Bitte, Oberst, soll erfüllt werden. General Gour-

gaud wird Ihnen das kleine Souvenir morgen ins Feldlager 
bringen.« 
Große Abschiedszeremonie. Siebenunddreißigmal Hän-

deschütteln. Man glänzt gegenseitig mit ein paar Vokabel-
kenntnissen. Good-bye! Au revoir! Good luck! Fehlte nur 
noch ein siebenunddreißigstimmiges »Vive FEmpereur!«, 
und die Welt stünde vollends auf dem Kopf. 
Es wird wieder still auf Longwood House. Keine Besu-

cher mehr, die von Indien oder China erzählen. Er zieht 
wieder die Uniform aus. Er diktiert wieder. Die Schlachten 
bei Lützen und Bautzen, jene trügerischen Siege, die Leip-
zig nicht verhindern konnten. Gourgaud bricht wieder 
Streit mit Montholon vom Zaun. Madame Bertrand seufzt 
wieder über die tödliche Langeweile. Als ginge es ihnen 



nicht allen so. Anstatt daß sie ihn aufheitern, muß er sie 
bei Laune halten. Gourgaud beschäftigt er mit mathemati-
schen Aufgaben. Madame Bertrand lädt er zum Billard ein 
oder zum Kegelspielen im Garten. Für Albine kramt er 
immer neue Bücher aus. Für intimere Vergnügungen ist 
sie zur Zeit nicht zu haben, sie ist schon wieder mal 
schwanger. Vielleicht wird es diesmal ein kleiner Napole-
on? Mit Tristan und den Bertrandschen Söhnen spielt er 
Angriff und Verteidigung. Diese Lausebengel, wie sie in 
den zwei Jahren gewachsen sind. Wessen Uniform werden 
sie einmal tragen? Werden sie als Männer einmal stolz 
darauf sein, ihre ersten Unterweisungen von ihm erhalten 
zu haben? Bertrand ist ein guter Vater, er wird die Jungen 
zweifellos in seinem Geiste erziehen. Wenn er sich nur 
nicht von der schönen Fanny überreden läßt, mit ihr nach 
England zu gehen. Die größten Dummheiten begeht ein 
Mann immer aus Liebe zu einer schönen Frau, anderer-
seits schafft die Ehe mit den Jahren eine gewisse Beruhi-
gung des Gemüts. Wenn Gourgaud Frau und Kinder hätte, 
wäre sicher mit ihm auszukommen. Aber mit wem sollte 
er ihn hier verheiraten, mit einer Engländerin? Neuerdings 
ist er auffallend oft in Plantation House, die nicht gerade 
geizige Gouverneurin öffnet zwei- bis dreimal in der Wo-
che ihre Salons. Hat es Gourgaud etwa auf eine ihrer 
Töchter abgesehen? 
Eines Abends ist der General wieder einmal nicht nach 

Longwood House zurückgekehrt. Der Unmut darüber 
vermischt sich diesmal jedoch mit der Aufregung über ein 
anderes rätselhaftes Ereignis. Gegen zehn Uhr erhebt sich 
draußen plötzlich ein gewaltiges Krachen und Donnern. 



Im Gelben Salon denkt man im ersten Moment an ein Ge-
witter. Aber Gewitter gibt es, nach den Erzählungen der 
Inselbewohner, höchst selten auf Sankt Helena, alle fünf-
zehn oder zwanzig Jahre einmal. Das Donnern, so scheint 
es, kommt vom Meer her. Bonaparte eilt hinaus auf die 
Terrasse. Montholon und Marchand folgen ihm. Über dem 
Hafen von Jamestown sieht man Feuerblitze aufzucken 
und Pulverdampf aufsteigen. Fliegt etwa die »Conqueror«, 
das Admiralsschiff, in die Luft? Doch da wird aus einiger 
Entfernung das Feuer erwidert. Eine Kanonade also! Aber 
weshalb? Hat es einen unerwarteten Angriff gegeben, und 
der Angreifer zieht sich unter Gegenwehr zurück? Aber 
welcher Angreifer? Sollte das vielleicht gar ein Befrei-
ungsversuch gewesen sein, der ihm galt? Bonaparte hätte 
große Lust, sich in den Sattel zu schwingen und zur Steil-
küste zu galoppieren. Doch Ausritte während der Dunkel-
heit sind ihm verboten, die Schildwachen würden ihn un-
ter Garantie festhalten, am Ende würde das Feldlager so-
gar eine Kanonade auf ihn veranstalten. Dort drüben sind 
ohnehin schon Trompetensignale zu hören. Vermutlich 
Alarm, und das ganze Regiment wird aus den Zelten ge-
trommelt. Bonaparte würde es nicht wundern, wenn Ad-
miral Pamplin mit einem Trupp Marineinfanteristen her-
übergestürmt käme und gewaltsam bei ihm einzudringen 
versuchte, um sich von seiner Anwesenheit zu überzeu-
gen. Bonaparte denkt an seine geladenen Pistolen, die er 
seit geraumer Zeit griffbereit auf dem Kaminsims in sei-
nem Arbeitskabinett liegen hat; er hat Löwe mehr als ein-
mal wissen lassen, daß er jeden gewaltsamen Eindringling, 
und wenn es der Herr Gouverneur persönlich wäre, auf der 



Stelle niederschießen würde. Noch immer donnern über 
dem Meer die Geschütze, und Bonaparte verliert nun all-
mählich die Geduld. »Wo, zum Teufel, bleibt Bertrand? 
Ist er denn taub?« – »Soll ich ihn holen, Majestät?« fragt 
Marchand. »Nein. Ich glaube, da kommt er schon.« Tat-
sächlich, der Großmarschall nähert sich vom Garten her 
im Laufschritt der Terrasse. »Majestät, was ist los? Was 
hat das zu bedeuten?« stößt er atemlos hervor. »Woher 
soll ich das wissen? Wo, zum Donnerwetter, steckt Gour-
gaud?« – »Keine Ahnung, Sire.« Bonaparte flucht. Ein 
General hat dazusein, wenn man ihn braucht. Aber wozu 
eigentlich? Was würde ihm jetzt Gourgauds Anwesenheit 
nützen? Es ist nicht seine Schlacht, die da draußen tobt. 
Leider. Selbst wenn es eine Befreiungsaktion gewesen 
sein sollte, von Mexikanern oder Brasilianern oder sonst-
wem, was könnte er schon tun? Doch dann, ebenso plötz-
lich, wie es begonnen hatte, ist das Donnern der Kanonen 
wieder vorüber. Das Ganze hat kaum eine Viertelstunde 
gedauert. Nach einer Weile kehrt auch im Lager von 
Deadwood wieder Ruhe ein. Die Nacht ist wieder schwarz 
und still wie immer. Aber Gourgaud, wo ist Gourgaud? 
Hat er am Ende irgend etwas mit dem Spuk zu tun? 
Erst am anderen Morgen, nachdem der General nach 

Longwood House zurückgekehrt ist, klärt sich der rätsel-
hafte Vorgang auf. Bonaparte, noch im Hausmantel und in 
Pantoffeln, befiehlt Gourgaud sofort zu sich. 
»Wo haben Sie heute nacht gesteckt, General?« Gour-

gaud entschuldigt sich, diesmal habe er General Montho-
lon ausdrücklich vorher davon in Kenntnis gesetzt, daß er 
auf Einladung von Lady Löwe in Plantation House sei und 



gegebenen Falle, wegen der nächtlichen Ausgangsbe-
stimmungen, dort übernachten werde. 
»Montholon hat mir nichts davon gesagt.« 
»Dieser Schurke…« 
»Er wird es vergessen haben.« 
»Nein, Sire. Er verpaßt keine Gelegenheit, um mir zu 

schaden.« 
»Beruhigen Sie sich, Gourgaud. Sie können tun und las-

sen, was Sie wollen. Ich mache Ihnen keinen Vorwurf 
daraus.« 
»Danke, Sire. Sie sind sehr gütig.« 
»Und nun erzählen Sie! Was war denn da gestern abend 

los? Wir dachten hier, die ganze Insel steht unter Be-
schuß.« 
Gourgaud lächelt. 
»Ein verrückter Einfall der Gouverneurin«, sagt er und 

beginnt zu erzählen. Es sei eine der gewohnten kleinen 
Gesellschaften in den Salons von Lady Löwe gewesen, 
vornehmlich Offiziere aus beiden Regimentern, General-
adjutant Reade, die von Stürmers, Lady Lowes Töchter, 
zwei Kapitänsgattinnen. Nach dem Fünf-Uhr-Tee habe 
man wie gewöhnlich Bridge und Whist gespielt, die Gou-
verneurin fand das aber bald fade und langweilig, in 
Wahrheit freilich war sie wie meistens am Verlieren. Sie 
wolle endlich mal was erleben auf Sankt Helena, sagte sie, 
mal richtiges Pulver riechen, was einige Heiterkeit auslö-
ste, aber sie hatte es sich nun einmal in den Kopf gesetzt, 
schließlich ist sie die Gouverneurin, sie habe schon immer 
mal eine Seeschlacht erleben wollen, und wenn schon kein 
Krieg zur Hand sei, dann wolle sie sich wenigstens ein 



Scheingefecht vorführen lassen. Es war ihr nicht mehr 
auszureden, und Sir Thomas Reade, von dem sie sich gern 
den Hof machen läßt, konnte ihrem Drängen und Bitten 
nicht länger widerstehen. Er sprach mit Kapitän Wancho-
pe, dem Befehlshaber der »Eurydice«, und der willigte 
schließlich ein, was könne schon groß passieren, wenn 
man ein paar Kanonenkugeln verpulvere. Wanchope brach 
umgehend auf, um alles Nötige zu veranlassen. Nun mach-
te sich allgemeine Begeisterung breit, welch ein köstlicher 
Einfall von Mylady, und nach dem Dinner machte sich die 
gesamte Gesellschaft auf den Weg zum Hafen, die Damen 
zu Wagen, die Herren zu Pferde. 
»Sie auch, Gourgaud?« unterbricht ihn Bonaparte. 
»Ja, Sire. Ich auch. Ich konnte ja schlecht als einziger in 

Plantation House zurückbleiben. Außerdem interessierte 
mich, wie das Ganze vonstatten gehen würde, rein vom 
militärischen Standpunkt.« 
»Weiter! Was passierte dann? Übte sich die Frau Gou-

verneurin als Geschützmeister?« 
»Nun, das allerdings nicht, Sire. Das wäre Sir Thomas 

Reade wohl zu weit gegangen; mir schien, er bekam in-
zwischen ohnehin schon Angst vor der eigenen Courage. 
Nein, Sire, wir postierten uns alle entlang der Kaimauer 
und harrten der Dinge, die da kommen sollten. Wanchope, 
der sich bereits an Bord seiner Fregatte befand, ließ das 
Schiff zunächst mit bengalischer Beleuchtung festlich il-
luminieren. Pünktlich um zehn Uhr donnerte die >Eurydi-
ce< eine vielfarbige Feuergarbe in den nächtlichen Him-
mel und eröffnete damit die Kanonade, die dann von einer 
Brigg aus einiger Entfernung erwidert wurde. Es war ein 



fürchterliches, ohrenbetäubendes Geknatter, das Echo von 
den Bergen ringsum verzehnfachte den höllischen Lärm 
der Salven. Ganz Jamestown, Sire, schreckte aus dem 
Schlaf hoch. Im ersten Moment glaubte man tatsächlich an 
einen Überfall der Yankees. Alles rannte auf die Straßen, 
die Frauen und Kinder, nur halb bekleidet, flüchteten sich 
ins Sankt-James-Tal; die Männer kamen zum Hafen ge-
stürzt. Admiral Pamplin, der von allem nichts wußte, be-
fand sich gestern abend bei den Balcombes in The Briars; 
er schickte sofort seinen Ordonnanzoffizier hinunter ins 
Stadtschloß. Als er wenig später selber erschien, war 
schon alles vorüber. Lady Löwe war überaus zufrieden mit 
ihrer >Seeschlacht< und die ganze Gesellschaft kehrte 
wieder zurück nach Plantation House.« 
»Und der Gouverneur?« 
»Er war zu Hause geblieben. Er schmollte wohl ein we-

nig mit seiner Gattin.« 
»Wahrscheinlich zitterte er wie Espenlaub. Aus Angst, 

man könnte das unerlaubte Manöver bis nach London hö-
ren.« 
Er gönnt es diesem Finsterling noch nachträglich, auch 

wenn dieses alberne Spektakel natürlich der reine Unfug 
war. Er hätte seinem Generaladjutanten so etwas nicht 
durchgehen lassen. 
Er erinnert sich – sonderbar, daß ihm das gerade jetzt in 

den Sinn kommt – jener Flottenparade in Boulogne vor 
mehr als zehn Jahren. Das Wetter an jenem Tag war nicht 
sehr günstig gewesen, und kurz vor Beginn der Manöver 
kam Admiral Bruix zu ihm. >Es tut mir leid, Majestät, 
aber die Parade kann nicht stattfinden< Ein Admiral, der 



seinem Befehl nicht gehorchte, Bruix mußte den Verstand 
verloren haben. >Ich bitte um Entschuldigung, Sire, aber 
es ist ein schwerer Sturm im Anzug. Eure Majestät können 
das ebensogut sehen wie ich. Wollen Eure Majestät das 
Leben so vieler braver Leute der Gefahr aussetzen?< Wei-
bisches’ Gewäsch, jede Schlacht brachte das Leben eines 
Soldaten in Gefahr. Oder wollte der Herr Admiral ihm, 
einem Artilleristen, zu verstehen geben, daß er nichts von 
der Flotte verstand? >Gehorchen Sie, Admiral!< hatte er 
ihn angefahren. >Die Folgen gehen nur mich an.< Aber 
Bruix blieb fest. >Ich gehorche nicht!< hatte er ebenso 
lautstark erwidert. Und das vor den Ohren des versammel-
ten Stabes. Er hatte seine Reitpeitsche gegen Bruix erho-
ben, worauf jener einen Schritt zurückgetreten war und 
seinen Degen gezogen hatte. > Hüten Sie sich, Sire!< hatte 
er gebrüllt. Alle Anwesenden ringsum erstarrten. So etwas 
hatten sie noch nicht erlebt. Der Kaiser, der die Prügelstra-
fe abgeschafft hatte, erhob die Peitsche gegen einen Admi-
ral, und dieser zog blank. Man wartete, was geschehen 
würde. Hinterher war er froh, daß er sich in letzter Sekun-
de beherrscht hatte. Er wandte sich an Admiral Magon und 
gab Befehl, augenblicklich mit den Manövern zu begin-
nen. Magon gehorchte. Und Bruix forderte er auf, Boulo-
gne innerhalb von vierundzwanzig Stunden zu verlassen. 
Dann stachen die Schiffe in See. Der Sturm freilich kam, 
und schneller, als er erwartet hatte. Die Schiffe wurden 
zerstreut, die See bot ein heilloses Durcheinander, nicht 
nur kleinere Fahrzeuge, auch Fregatten gerieten in Not. 
Hunderte von Menschen ertranken in den Fluten der wild 
wogenden See. Es war grauenerregend, aber er sah es mit 



an, auch wenn um ihn herum Frauen jammerten und 
schrien und weinten. Wahrscheinlich hielt man ihn für 
grausam und herzlos in diesem Moment, aber darauf kam 
es nicht an; Befehl ist Befehl, und es gibt keine Macht, 
ohne Schrecken zu verbreiten. Entscheidend war, er hatte 
seinen Willen durchgesetzt, nur so kann man seiner Auto-
rität Respekt verschaffen. Und wer nicht bereit war zu 
gehorchen, der mußte Bruix’ Schicksal teilen und den Hut 
nehmen. 
Warum aber erinnert er sich gerade heute an diese Episo-

de? Es ist schon sonderbar mit den Erinnerungen. 
»Benötigen mich Majestät noch?« fragt Gourgaud. 
»Nein. Sie können gehen, Gourgaud. – Aber daß Sie mir 

nicht auf die Idee kommen, nun zu Montholon zu rennen 
und ihm wer weiß welche Böswilligkeiten zu unterstellen! 
Es war Vergeßlichkeit. Und ich will, daß Sie es ihm nach-
sehen. Nehmen Sie sich ein Beispiel an mir, ich sehe Ih-
nen Ihre Eskapaden auch nach.« 
Ist das etwa der Grund, Gourgauds zunehmende Neigung 

zum Ungehorsam, daß er sich ausgerechnet heute an Bou-
logne und Admiral Bruix erinnert? Aber wie haben sich 
die Zeiten seitdem geändert. Nicht im Traum würde ihm 
heute einfallen, gegen Gourgaud, wenn er ihm wider-
spricht, die Reitpeitsche zu erheben. Früher hatte ein Wort 
von ihm genügt. Und jetzt? 
 

5 
 
Es ist einer jener funkelnden Sternenabende nach einem 

drückend heißen Tag. Man hat die Stühle in den Garten 



tragen lassen und sie auf den Rasen unter die Gummibäu-
me vor den Fenstern des Billardzimmers gestellt. Man 
sitzt im Mondschein unter einem tiefblauen Himmel und 
plaudert miteinander. Der leichte Wind fächelt eine erfri-
schende Kühle, und in den Wiesen von Longwood zirpen 
zu Tausenden die Zikaden. 
Es ist einer jener seltenen Abende, an dem alle geradezu 

einträchtig beisammen sind. Der Kaiser, obwohl er sich 
seit dem Morgen wieder einmal schwach und unwohl 
fühlt, freut sich ganz unverhohlen über die allgemein gute 
Stimmung. Sogar Madame Bertrand und Madame de 
Montholon scheinen das Kriegsbeil für diesen Abend be-
graben zu haben. Er erzählt von seiner Familie, von Kor-
sika, von Malmaison und Fontainebleau. In Jane und Bet-
sy Balcombe, die seit dem Nachmittag, eigentlich bei den 
Bertrands, zu Besuch sind, hat er zwei besonders begierige 
Zuhörerinnen gefunden, die unentwegt Fragen stellen. 
General Gourgaud, der etwas zurückgezogen im Dunkeln 

sitzt, ist der einzige, der schweigsam-finster vor sich hin 
brütet. Er leidet wieder einmal. Es ist jedesmal dasselbe, 
wenn er der hübschen blonden Betsy über den Weg läuft. 
Aus dem übermütigen, verspielten Kind ist in den zwei 
Jahren eine begehrenswerte junge Frau geworden. Wo 
hatte er damals in The Briars nur seine Augen! Seit von 
einer Verbindung zwischen ihr und Sir Thomas Reade 
nicht mehr die Rede ist, hatte er sich eine Zeitlang gewisse 
Hoffnungen gemacht. Aber die kühle Reserviertheit, mit 
der sie ihn behandelt, läßt kaum einen Zweifel daran, daß 
er keinerlei Chancen bei ihr hat. Vielleicht nimmt sie es 
ihm übel, daß er damals ein paarmal mit Jane spazieren-



ging. Aber da war doch weiter nichts gewesen, so spröde 
wie Jane war. Vielleicht hält sie ihn auch für einen Wind-
hund, da er mit vierunddreißig noch immer nicht verheira-
tet ist. Oder ist es nur deshalb, weil er Franzose ist? Er 
weiß es nicht. Und es soll wohl so sein, daß er hier auf 
Sankt Helena kein Glück hat. 
Bonaparte ist schließlich der erste, der sich verabschie-

det. Ihn fröstelt plötzlich, und er verspürt wieder heftige 
Gliederschmerzen. Schon den ganzen Tag klagt er über 
geschwollene Beine, über Kopfschmerzen und ein Stechen 
in der rechten Schulter. Gegen Mittag revoltierte auch 
noch der Magen; er versuchte zu erbrechen, aber vergeb-
lich. Am Nachmittag hatte er geruht und ein Glas Kapwein 
getrunken, danach hatte er sich wieder besser gefühlt. 
O’Meara glaubt neuerdings, daß er doch etwas an der Le-
ber habe. Hepatitis sei in diesen Breiten keine Seltenheit, 
auch im Lager von Deadwood würden häufiger ähnliche 
Fälle auftreten. O’Meara empfiehlt Kalomel, das schaffe 
Erleichterung, aber Bonaparte will nichts davon wissen. 
Gourgaud übernimmt es, den Kaiser ins Haus zu beglei-

ten. Auf der Verandatreppe muß er ihn sogar stützen, so 
schwach ist er auf den Beinen. 
Jane und Betsy sind sichtlich betroffen, als sie das sehen. 

Diese häufigen Wechsel im Befinden des Kaisers erschei-
nen ihnen doch sehr besorgniserregend. Auch hätten sie 
sich schon beim Diner, wo der Kaiser kaum etwas zu sich 
nahm, über seine veränderten Gesichtszüge gewundert. 
Um so erstaunlicher finden sie es, wie er versucht hat, 
unterhaltend und heiter zu sein. Montholon und Bertrand 
pflichten ihnen bei, Seine Majestät trüge seine Krankheit 



mit bemerkenswerter Tapferkeit, und es sei geradezu ver-
blüffend, wie rasch er sich immer wieder erhole, seine 
Konstitution sei eben doch überaus robust. 
Die Stimmung freilich ist nun merklich gedämpft. Und 

nachdem Gourgaud zurückgekehrt ist mit dem Bescheid, 
Marchand habe sich Seiner Majestät fürsorglich ange-
nommen, beschließt man, sich nun gleichfalls zur Ruhe zu 
begeben. Es sei aber trotz allem doch ein schöner Abend 
gewesen, meint Madame de Montholon. Und obwohl es 
ein wenig so klingt, als wollte sie einen schlechten Ein-
druck verwischen, stimmen ihr alle zu. Jane und Betsy, die 
die Nacht bei den Bertrands verbringen werden, versi-
chern, daß sie am Morgen, bevor sie sich auf den Heim-
weg machen, den Kaiser noch einmal kurz aufsuchen wer-
den, um zu sehen, wie sein Befinden sei. 
Doch da, gerade in dem Augenblick, als man im Begriff 

ist auseinanderzugehen, geschieht plötzlich etwas, das 
ihnen im ersten Moment gänzlich unerklärlich ist, so daß 
sie alle verwundert dastehen und einander gespannt lau-
schend ansehen. Ein Poltern ist da zu hören, ein Kollern, 
ein unheimliches Grollen. Ist das schon wieder eine »See-
schlacht«? Oder explodiert etwa in Jamestown die große 
Pulverkammer? Aber das fürchterliche Geräusch kommt 
nicht aus der Ferne, es ist gerade so, als rolle und rumore 
es tief unter ihnen in der Erde. Und in den nächsten Se-
kunden folgt ein Zittern, ein heftiges Stoßen und Schlagen, 
als wollte sich die ganze Insel in Bewegung setzen, als 
verwandelte sich der riesige Fels in einen lärmend dahin-
rumpelnden Höllenwagen. 
»Ein Erdbeben!« murmelt Jane, plötzlich schreckens-



bleich. Und dann laut, wie von Sinnen: »Das ist ein Erd-
beben!« 
Der Aufschrei löst nun die allgemeine Lähmung. Der 

Schreck verwandelt sich in panische Angst. »Ein Erdbe-
ben!« schreit nun alles. Und jeder spürt es, wie der Boden 
unter den Füßen erzittert und ein paarmal so heftig springt, 
daß es einen umzuwerfen droht. Und das Haus, sie sehen 
es ganz deutlich, es wackelt mehrmals. 
»Die Kinder!« schreit Madame Bertrand auf. »Die Kin-

der, Henri!« 
Sie rafft ihr Kleid hoch und stürzt davon. Der Großmar-

schall und Betsy laufen ihr sofort nach, hinüber zum Haus 
am Akazienwäldchen. 
Madame de Montholon, die sich zitternd an ihren Mann 

klammert, blickt wie irrsinnig zu Boden, als müsse sich 
jeden Augenblick die Erde auftun und sie verschlingen. 
»So tu doch etwas!« kreischt sie Montholon an. Sie stößt 
ihn weg und rennt nun ebenfalls los, hinüber zum anderen 
Gebäudeflügel. Doch Montholon holt sie sofort ein, reißt 
sie zurück, sie solle um Himmels willen draußen bleiben, 
und er eilt allein weiter, zu Tristan und Napoleone. 
Und noch immer poltert und grollt es, ein Stoß folgt dem 

anderen, und auch von den Bergen kollert es jetzt, als roll-
ten dort gewaltige Gesteinsbrocken die Hänge herunter. 
Gourgaud blickt indessen noch immer aufs Haus. Der Kai-
ser, denkt er, wenn das Haus einstürzt! Er muß ihn heraus-
holen, das Leben retten, nun also zum dritten Mal. Er läuft 
los, aber noch ehe er die Verandatreppe erreicht hat, ist es 
plötzlich wieder still, der Erdboden ist wieder ruhig, das 
Haus wackelt nicht mehr, nur von den Berghängen kollert 



es noch. Ist das Beben vorüber, oder legen die Naturge-
walten nur eine Pause ein? 
Inzwischen ist drinnen im Haus alles auf den Beinen, die 

gesamte Dienerschaft stürzt in panischem Schrecken durch 
die engen Räume und Gänge, drängt, wild um sich sto-
ßend und einander schiebend, durch die Türen hinaus ins 
Freie. Auch Doktor O’Mea-ra und der wachhabende Bla-
keney kommen herausgeeilt, in Sorge um die Damen. 
Gourgaud, vor der Tür zum Schlafzimmer des Kaisers 

angelangt, zögert einen Moment. Drinnen ist es still. Un-
möglich, daß der Kaiser von dem Gerumpel und Gepolter 
nichts gemerkt haben soll. Das Haus aber ist ruhig. Das 
Wackeln hat scheinbar endgültig aufgehört. Soll er noch 
anklopfen oder wieder kehrtmachen? 
»Bertrand?« ertönt da von drinnen Bonapartes Stimme. 

»Sind Sie es, Bertrand? Kommen Sie nur herein!« 
Gourgaud geht es durch und durch. Als erstes, denkt er, 

als erstes fällt ihm immer Bertrand ein. Bertrand, Bertrand 
und nochmals Bertrand. Gourgaud schilt sich einen Nar-
ren, daß er so dumm war, Hals über Kopf hier hereinzuei-
len, wie in ein brennendes Haus. Nein, sagt er sich, nein, 
ich gehe nicht hinein, ich gebe auch keine Antwort, soll er 
meinetwegen an Gespenster glauben. Doch im selben Au-
genblick geht die Tür auf, und Marchand steht vor ihm. 
Nun bleibt ihm freilich nichts anderes übrig, nun muß er 
eintreten. 
»Verzeihung, Sire, ich bin es«, sagt er. »Ich war in Sorge 

um Eure Majestät.« Und im selben Atemzug findet er es 
höchst lächerlich, daß er sich entschuldigt. 
Bonaparte sitzt im Nachthemd auf der Bettkante und hält 



seine goldene Tabakdose in der Hand. 
»Achtzehn Sekunden«, sagt er. 
»Wie meinen Majestät?« fragt Gourgaud. 
»Es hat achtzehn Sekunden gedauert, das Erdbeben.« 
»Ja, Sire, ich glaube, es ist vorüber.« 
»Da!« sagt Bonaparte und zeigt auf die Wand über dem 

Kamin. »Die Mauer hat einen Riß bekommen! Ich bin 
gespannt, was der Herr Gouverneur dazu sagen wird.« 
»Ich schätze, es wird nicht der einzige Riß sein, den es 

auf der Insel gegeben hat, Sire.« 
»Keine falschen Hoffnungen, Gourgaud! Plantation Hou-

se ist aus soliden Steinen erbaut.« 
Gourgaud findet es verblüffend, wie seine Worte ausge-

legt werden. 
»Ich hätte so etwas nicht für möglich gehalten, Sire«, 

sagt er ausweichend, »auf diesem Felsen.« 
»Ja, ja, mein Lieber, wir sitzen auf einem Vulkan! Ich 

habe es schon am Tag unserer Ankunft erkannt, daß in 
dem Koloß noch Leben ist. Leben, Gourgaud, immer noch 
Leben! Obwohl sich hier seit über hundert Jahren nichts 
gerappelt hat. Ist das nicht ein lehrreiches Gleichnis? Alles 
lebt, Gourgaud, alles! Auch wenn es so aussieht, als sei es 
schon tot. Sie verstehen, was ich meine?« Er lächelt spitz-
bübisch und legt die Tabakdose auf das Tischchen neben 
dem Bett. »Hatten Sie große Angst? Das war dumm von 
Ihnen. Sie mußten doch wissen, daß mich die Vorsehung 
schützt.« Er schwingt die Beine ins Bett und wirft die 
Decke über sich. »Also gehen Sie schlafen, Gourgaud! 
Solange Sie in meiner Nähe sind, kann Ihnen nichts pas-
sieren. Denken Sie darüber nach! Gute Nacht.« 



Großartig, denkt Gourgaud, das Erdbeben als ein Grund 
mehr, auf Sankt Helena zu bleiben. 
»Gute Nacht, Sire!« sagt er. 
Er macht eine knappe Verbeugung und geht hinaus. 

Gourgaud ist, als habe er einen Alptraum gehabt. Die Vor-
sehung schützt also auch vor Naturgewalten. Und wer sich 
ängstigt, ist ein Dummkopf. Da gerät alles in Panik, stürzt 
hinaus ins Freie, rennt in Sorge um seine Kinder, nur Sei-
ne Majestät weiß, daß ihm nichts passieren kann. Nur 
merkwürdig, daß er auf der Bettkante saß. Fühlte er sich 
vielleicht zu schwach, um ebenfalls loszurennen? 
Als Gourgaud wieder in den Garten kommt, haben sich 

die Gemüter schon merklich beruhigt. Jedem, der nach 
dem Kaiser fragt, gibt er lakonisch zur Antwort, Seine 
Majestät habe sich zu Bett begeben. 
Wirklicher Schaden ist nirgends entstanden, nur Risse in 

einigen Wänden hat es gegeben. Archambault meldet, daß 
sich im Stall zwei Pferde losgerissen hätten, inzwischen 
aber hätten sich die Tiere wieder beruhigt. Madame de 
Montholon redet noch besänftigend auf den verschreckten 
kleinen Tristan ein, daß er keine Angst mehr zu haben 
brauche, daß ja schon alles vorüber sei. »Er hat geglaubt, 
jemand werfe ihn aus dem Bett«, sagt Montholon lächelnd 
zu Gourgaud. »Gar nicht so einfach, einem Kind zu erklä-
ren, was ein Erdbeben ist.« Doktor O’Meara und der 
diensthabende Blakeney erkundigen sich noch einmal, ob 
sich General Bonaparte auch wirklich wohl befinde. 
Doch dann begibt sich alles nach und nach wieder ins 

Haus. 
Zwar etwas mißtrauisch noch, so, als konnte der Spuk 



jeden Augenblick von neuem losgehen und vielleicht noch 
verheerender als beim ersten Mal; aber was soll man drau-
ßen herumstehen, man kann die Nacht ja schlecht im Frei-
en verbringen. Und schließlich, wenn der Kaiser zu Bett 
gegangen ist, dann kann man es wohl auch wagen. 
Nur Gourgaud bleibt noch draußen. Es will ihm nicht so 

rasch gelingen, seine Ruhe wiederzugewinnen. Denn im 
Unterschied zu den anderen sind ihm zwei »Erdbeben« 
widerfahren, eins hier im Garten, das andere drinnen im 
Schlafzimmer des Kaisers, und er fragt sich, welches von 
beiden das nachhaltigere war. Er muß sich immer noch 
wundern über diese scheinbare Gleichgültigkeit und das 
ganze großartige Gerede von dem lebenden Vulkan und 
der schützenden Vorsehung, über die er, Gourgaud, einmal 
nachdenken soll. Und ob er darüber nachdenkt! Die schüt-
zende Vorsehung, findet er, ist in der Tat eine beruhigende 
Sache. Allerdings vorausgesetzt, daß sie nicht versagt. Vor 
zweierlei scheint sie jedenfalls nicht zu schützen, vor ver-
lorenen Schlachten und Verbannung. Was freilich, wie 
Gourgaud sofort selbstkritisch zugeben muß, ein eklatan-
ter Fehlschluß ist, denn auch Waterloo und Sankt Helena, 
das ganze Unglück Seiner Majestät ist ja, wie jene am Ta-
ge ihrer Ankunft noch an Bord der »Northumberland« zu 
sagen beliebte, vom Schicksal vorherbestimmt, damit die 
Welt erkenne, wie der große Napoleon wirklich ist, damit 
sich das Genie Seiner Majestät vollenden könne als 
Schriftsteller und Philosoph. 
Für einen Moment kommt Gourgaud ein ganz grimmiger 

Gedanke. Er wünschte, das Erdbeben würde sich noch 
einmal wiederholen, nur um das Zehnfache heftiger, so 



daß von Longwood House nichts als ein einziger Trüm-
merhaufen übrigbliebe. Damit dieser Größenwahn und das 
ganze verdrehte, blödsinnige Leben ein Ende hätten. 
Doch noch während er sich ein solches Ende vorzustellen 

versucht, ist er über sich selbst entsetzt. Wie ist es nur 
möglich, daß er auf so mörderische Gedanken verfällt? 
Was ist bloß mit ihm los? Warum beklagt er sich? Er ist 
doch aus freiem Entschluß hier. Er hat das doch alles vor-
her gewußt. Und er kann doch jederzeit gehen. Wer könn-
te ihn daran hindern? Wer hält ihn zurück? Wer? – 
Schwachsinnige Frage. Er selbst ist es. Sein schlechtes 
Gewissen. Es ist absurd. 
Verzweifelt, wie nach einer vergeblichen übergroßen An-

strengung, sinkt er auf einen der Stühle, die verwaist noch 
immer auf dem Rasen unter den Gummibäumen vor den 
Fenstern des Billardzimmers stehen. Was für ein Abend, 
denkt er. Was für ein wundervoller, friedlicher Abend! 
Und er blickt über die weite Ebene, hinüber zu der 
schwarzen, schemenhaften Silhouette der aufragenden 
Berge. Dieser tiefblaue Himmel darüber, dieses funkelnde 
Sternenheer, dieser ewige, gleichmütige Mond und in der 
Ferne, kaum vernehmbar, das gewaltige brausende Meer. 
Es ist alles wie zuvor. 
Nur die Zikaden, die Zikaden in den Wiesen sind ver-

stummt. 
 

6 
 
Noch drei, noch vier, fünf Monate lang führt Gourgaud 

seinen Kampf mit sich selbst. Ringt er, hin und her geris-



sen von wechselnden Stimmungen, um einen Entschluß. 
Schlägt er sich, wie eingesperrt in einem Labyrinth, mit 
immer denselben Fragen herum. 
Soll er bleiben? Soll er abreisen? Was ist er noch, wenn 

er den Kaiser verläßt? Ein ausgedienter General, den kei-
ner braucht, den kaum einer kennt. Ein Niemand. Was 
hätte er da in Europa zu erwarten? Das Leben eines Emi-
granten. Eines Bittstellers. Er müßte sich nach einer Stel-
lung umsehen. Aber als was? Er besitzt das Examen der 
Ecole Polytechnique, doch außer dem Kriegshandwerk hat 
er nichts gelernt. Nicht mal eine Familie hat er. Und der 
Kaiser treibt auch noch seinen Spott mit seinem Unglück. 
»Ich vermittle Ihnen eine gute Partie mit einem Fräulein 
der Londoner City. Und bestimmt wird Sie Las Cases bei 
Ihrem Werben unterstützen, er hat gute Freunde in Eng-
land.« Ausgerechnet Las Cases, von dem soll er sich un-
terstützen lassen. Niemals. Noch ist er Manns genug, sein 
Geschick selbst in die Hand zu nehmen. 
Ist er es wirklich noch? Würde er, wenn es so wäre, (so 

lange zaudern? 
Bald stellt sich heraus, daß nicht einmal Las Cases, der 

ungleich besser dran ist als er, viel Glück hat nach seiner 
Landung in England. Obwohl er Geld, Familie, solide 
Sprachkenntnisse und einen bürgerlichen Beruf besitzt, 
fällt es ihm offensichtlich schwer, wieder Fuß zu fassen. 
Auch seine guten Freunde konnten ihm nicht helfen. Den 
Aufenthalt in England hat man ihm verwehrt, er mußte 
nach Belgien gehen. »Da sehen Sie es!« warnt ihn der 
Kaiser, halb zornig, halb triumphierend. »So wird es Ihnen 
auch ergehen. Wahrscheinlich noch schlimmer. Denn Sie 



haben mir viel länger gedient, und Sie tragen meine Uni-
form! Wie ein Aussätziger werden Sie von Land zu Land 
ziehen. Mittellos und entehrt, elender noch als ein Bettler. 
Oder glauben Sie etwa, man ließe Sie nach Frankreich 
hinein, zu Ihrer alten, kranken Mutter? Nicht, solange die 
Bourbonen am Ruder sind. Schlagen Sie sich das aus dem 
Kopf!« 
Mittellos und entehrt. Vielleicht auch noch verfolgt? 

Gourgaud schaudert bei dem Gedanken. Zwar ist er, an-
ders als Bertrand und Montholon, bisher nicht verurteilt 
worden in Frankreich, aber wer sagt ihm, daß man das 
nicht noch nachholt? Zumindest aber steht sein Name be-
stimmt auf den Proskriptionslisten der Bourbonen. Oder 
sollte Fouche ihn vergessen haben? Kaum vorzustellen. 
»Sie könnten freilich nach Italien gehen. Ich würde Ihnen 

einen Brief an meine Mutter mitgeben, in dem ich sie ver-
anlasse, Ihnen eine Rente auszusetzen. Sagen wir zwölf-
tausend im Jahr. Würde Sie das glücklich machen?« 
Welch ein verlockendes Angebot! Das Leben eines Ren-

tiers. Eines Tellerleckers. Mit vierunddreißig. Abhängig 
von der Gunst des Clans der Bonapartes. 
»Sie könnten Ihr Glück auch im Spiel versuchen. Ob-

gleich ich Glücksspiele immer verabscheut habe. Derglei-
chen ist entwürdigend für einen Mann, und es untergräbt 
die allgemeine Moral. Mir kam oft der Gedanke, die 
Spielhäuser von Paris kurzerhand zu schließen. Aber da-
durch wären dem Staat jährlich acht Millionen verloren-
gegangen, immerhin ein Drittel der Grundsteuer, die so 
schwer einzutreiben ist. Außerdem hat die Polizei gerade 
in den Spielhäusern die meisten Komplotte aufgedeckt…« 



Was gehen ihn die Vorzüge der verwerflichen Spielhäu-
ser an? Was geht es ihn an, daß in Frankreich jährlich für 
achtzig Millionen Lotterieeinsätze gemacht werden und 
daß sich ein d’Aligre ein Vermögen ergaunert hat? Gour-
gaud hat nicht vor, Spielhausbesitzer in Paris zu werden, 
noch will er irgendwelche Komplotte schmieden. Aber 
Seine Majestät belieben mal wieder die Gedanken schwei-
fen zu lassen, kein Anlaß ist ihm dafür zu gering, und er, 
Gourgaud, muß es über sich ergehen lassen, als hörte er 
das alles zum ersten Mal. 
Die Betrachtungen über Politik, über Recht und Gewalt, 

über Wirtschafts- und Staatsinteressen, hinter die die 
Grundsätze der Moral letztlich immer zurückzutreten hät-
ten. Die Geheimpolizei und die Verletzung des Postge-
heimnisses zum Beispiel seien durchaus notwendig gewe-
sen, auch wenn sie leicht zu falschen Vorurteilen führten. 
Es sei nun mal äußerst schwierig, zu wissen, was ein 
Mensch jeden Tag tut, da gäbe die Post ausgezeichnete 
Auskünfte. Im übrigen habe nicht er, sondern Ludwig 
XIV. das »Schwarze Kabinett« eingeführt, und es sei im-
merhin eine nicht zu unterschätzende Hilfe gewesen. – Da 
schwebt Gourgaud nun allerdings die Frage auf den Lip-
pen, weshalb sich Seine Majestät dann in einem fort über 
die von Sir Hudson Löwe geöffneten Briefe beschwere. 
Aber es ist natürlich ein Unterschied, wer etwas tut, ein 
subalterner Beamter mit einem niedrigen Charakter oder 
ein Herrscher, der die Interessen der Nation im Auge hat. 
Und der Kaiser, so hört er, habe die Staatskunst immer 
über die Kriegskunst gestellt. Ein Herrscher, das sei stets 
sein Grundsatz gewesen, müsse zuerst streng vorgehen 



und nachher Milde üben. Ansonsten seien alle Mittel er-
laubt, die den Interessen der Nation dienten. – Aber was 
sind die Interessen der Nation? Eine müßige Frage, wie 
Gourgaud sofort einsehen muß. Die Wohlfahrt aller natür-
lich und der Frieden. Im übrigen habe die französische 
Nation überhaupt keinen Charakter, sie mache immer nur 
mit, was gerade Mode sei. – Demnach wären aller Jubel 
und alle Gefolgschaft für Seine Majestät nur eine Modeer-
scheinung gewesen? Aber die Frage verkneift sich Gour-
gaud lieber. Sie grenzte wohl allzu leicht an Majestätsbe-
leidigung. Aber immerhin erfährt er, daß die Franzosen, 
obwohl sie sich wie die Wetterfahnen verhielten, doch ein 
tapferes Volk seien, vor allem aber ein moralisches Volk, 
sie hätten Geist und würden ihn niemals vergessen, denn 
er habe sie groß gemacht. 
»Gewiß, Sire«, erwidert Gourgaud, der nun nicht länger 

an sich halten kann, »wenn nur nicht die Weltgeschichte 
einst sagen wird, Frankreich war schon groß vor Napole-
on, aber nach ihm ist es zerstückelt worden.« 
»Das kann wohl so kommen. Aber Frankreich verfügt 

über große Hilfsquellen. Ach, Gourgaud, wenn ich doch 
da wäre! Ich würde bald alle wieder zusammengeschweißt 
haben. Mit den Aushebungen von achtzehnhundertsech-
zehn und achtzehnhundertsiebzehn hätte ich im Handum-
drehen hundert Regimenter Infanterie. Sofort würde ein 
schönes Heer vorhanden sein. Ich brauchte den Offizieren 
und Soldaten nur zu befehlen, sich an bestimmten Punkten 
einzufinden. Ich bin noch nicht mal fünfzig, ich wäre noch 
rüstig genug, ich habe noch mindestens dreißig Lebensjah-
re vor mir. Ich habe nur einen Fehler begangen, indem ich 



in Chatillon nicht den Forderungen der Alliierten nachgab. 
Nach Leipzig, nach Vittoria und La Rothiere wäre es das 
klügste gewesen. Ich hätte wenigstens meine Dynastie 
gerettet, auch wenn die Grenzen von siebzehnhundert-
zweiundneunzig für Frankreich eine Schmach gewesen 
wären…« 
Also doch mal ein Fehler, stellt Gourgaud erstaunt fest. 
Aber er weiß ja, ein Fehler ist noch lange keine Schuld. 

Schuld hat der Kaiser nicht auf sich geladen, sein Gewis-
sen vor Gott und den Menschen ist rein. Schuld sind im-
mer die anderen. 
Gourgaud sucht zu verstehen, aber es gelingt ihm von 

Mal zu Mal weniger. Der Kaiser ist gegen die Spielhäuser, 
aber auf die Einnahmen aus ihnen konnte er nicht verzich-
ten. In der Politik sind alle Mittel erlaubt, aber nur ihm 
allein. Die Interessen der Nation sind Wohlfahrt und Frie-
den, aber sein Allheilmittel, um die Nation zu befrieden, 
ist die Aushebung neuer Regimenter. Das »Schwarze Ka-
binett« nennt er eine nützliche Einrichtung, aber die Ver-
antwortung dafür schiebt er Ludwig XIV. zu. Die Franzo-
sen sind zwar moralisch und geistreich, aber ein Volk oh-
ne Charakter, das immer nur der Mode folgt. Die Staats-
kunst hat er stets über die Kriegskunst gestellt, aber wenn 
der Kaiser Napoleon in Nöten war, konnte ihn nur noch 
der General Bonaparte retten. 
Da kenne sich einer aus. Und da finde einer eine Richt-

schnur, nach der er sich verhalten kann. Bringt man die 
Ungereimtheiten zur Sprache, dann geht Seine Majestät 
elegant darüber hinweg, oder man wird ein Dummkopf 
und Nörgler genannt. Was freilich Seine Majestät nicht 



daran hindert, sich schon im nächsten Augenblick darüber 
zu beklagen, daß er nur von Papageien umgeben sei, die 
zu keinem eigenen Gedanken fähig seien; da ist plötzlich 
Widerspruch erwünscht, denn Widerspruch befördere die 
Suche nach der bestmöglichen Lösung, schließlich habe er 
noch jeden angehört und ausreden lassen, der etwas zu 
sagen hatte. 
Vielleicht muß das alles so sein. Vielleicht ist ein Genie 

in der Tat anderen Gesetzen unterworfen als ein gewöhnli-
cher Mensch. Aber die Ideen von Freiheit, Gleichheit, 
Brüderlichkeit? Sie erscheinen Gourgaud in letzter Zeit 
mehr und mehr als das höhere Prinzip. Und er möchte 
auch als gewöhnlicher Mensch menschlich behandelt wer-
den, nicht nach Laune mal so und mal so. 
Je länger die Verbannung andauert, desto unsicherer wird 

sein Urteil über den Mann, der ihm einst alles bedeutete, 
der für ihn ein Gott war. Das Bild, das er von ihm hatte, 
löst sich immer mehr auf. Seine Ansichten über ihn wer-
den immer bitterer, immer sarkastischer. Mehr und mehr 
verliert er seine Bewunderung, seine Liebe zu ihm. Und 
wenn er sie nicht ganz verlieren will, er spürt es, dann 
bleibt ihm nur eins: er muß Sankt Helena verlassen. 
An diesem Punkt angelangt, schlägt ihm jedoch jedesmal 

von neuem das schlechte Gewissen. Plagt ihn das Schuld-
gefühl, versagt zu haben. Das ist sein Widerspruch, und er 
erscheint unlösbar. Denn welchen Wert haben Liebe und 
Treue, wenn sie nicht den Zweifel aushalten? Ein Bona-
partist sein wollen, aber die Nähe Bonapartes fliehen. 
Welch ein Kuriosum! Und Flucht, weshalb auch immer, 
ist in den Augen der anderen immer Abkehr und Verrat. 



Wie hat er sich selber vor einem Jahr ereifert über den 
Deserteur Las Cases. Würde man jetzt über ihn, wenn er 
nach Europa zurückkehrte, nicht genauso urteilen? Urtei-
len müssen! 
Und der Makel, den sein Entschluß mit sich brächte, fiele 

letztlich auf den Kaiser zurück. Seine Feinde in den 
Hauptstädten Europas würden frohlocken, daß es keiner 
lange bei ihm aushält. 
Gourgaud versucht, alle quälenden Gedanken zu ver-

drängen und durchzuhalten. Vielleicht sind es wirklich nur 
zwei, drei Jahre noch, wie der Kaiser an manchen Tagen 
prophezeit. Und sogar Madame Bertrand rät ihm zu blei-
ben. »Aus Mitleid«, sagt sie. »Mitleid, lieber Gaspard, 
scheint mir ein ehrenhafter Grund zu sein.« Ein Appell, 
der ihn fast beschämt. 
Und es kommen Tage, an denen sich sogar seine alte 

Bewunderung wieder einstellt. Wenn der Kaiser, kaum, 
vom Krankenlager aufgestanden, sich von neuem in die 
Arbeit stürzt, so ungestüm, als wollte er in seine nächste 
Schlacht ziehen. Über tausend Seiten seiner Erinnerungen 
hat er in den zwei Jahren bereits diktiert, und doch ist er, 
wie er sagt, noch lange nicht fertig damit. Gourgaud staunt 
immer wieder, wie genau sich der Kaiser erinnert, wie 
sicher er sich in allem zurechtfindet, bei seiner sprunghaf-
ten, völlig unchronologischen Arbeitsweise, bei der er so 
oft plötzlich zu scheinbar längst abgeschlossenen Kapiteln 
zurückkehrt, um zu ergänzen oder zu korrigieren. Welcher 
Fürst wäre imstande, so ausdauernd zu arbeiten, welcher 
Monarch besäße eine annähernd große Geistes- und Aus-
druckskraft, um die Geschichte seiner Regentschaft so 



gedankenreich und anschaulich zu Papier zu bringen, wel-
cher Feldherr hätte die Fähigkeit, den Verlauf so vieler 
Schlachten und Feldzüge zu schildern! Welch ein Ge-
schichtswerk ist da im Entstehen, und er, Gaspard Gour-
gaud, kann sagen, er hat dazu beigetragen. 
Doch dann, wechselhaft wie das Wetter, folgen wieder 

Tage, an denen kaum etwas geschieht, an denen er den 
Kaiser nicht zu Gesicht bekommt, an denen ihm alles sinn-
los erscheint und er in sein Tagebuch nur das eine Wort 
schreibt: »Ennui!« Langeweile, Überdruß. Und so eine 
ganze Woche hindurch: »Dienstag, der 25.: Ennui! En-
nui!« – »Mittwoch, der 26.: dito.« – »Donnerstag, « – 
»Freitag, der 28.: dito.« – »Samstag, der 29.: dito.« – 
»Sonntag, der 30.: Grand ennui!« 
Langeweile. Überdruß. Die quälenden Gedanken. Die 

bohrenden Zweifel. Der Unmut über die Rigorosität und 
Widersprüchlichkeit des Kaisers. Gründe über Gründe. 
Und doch ist es Montholon, der dann alles ins Rollen 
bringt. 
Am letzten Tag des Jahres sind sie alle, einschließlich 

des Kaisers, eingeladen zum Silvesterball im Feldlager 
von Deadwood. 
Es ist das erste Mal, daß der Gouverneur zum Jahres-

wechsel einen solchen Ball gibt. In Longwood ist man 
gespannt, wie Seine Majestät reagieren wird. Bisher hat er 
stets alle Einladungen der Engländer zurückgewiesen. 
Sowohl Madame de Montholon, obgleich hochschwanger, 
als auch Madame Bertrand lassen keinen Zweifel daran, 
daß sie auf dieses kleine Vergnügen nicht zu verzichten 
gedenken, und so befiehlt Seine Majestät, daß alle an dem 



»Ganovenball« teilzunehmen hätten; er selber werde Vol-
taire lesen an diesem Abend und mit Marchand eine Fla-
sche Kapwein trinken. 
Allen Erfahrungen zum Trotz unternimmt Gourgaud, 

nicht ahnend, wie man es ihm später auslegen wird, den 
Versuch, den Kaiser zu überreden, doch mitzukommen; es 
wäre eine Geste des guten Willens, die das Klima zwi-
schen ihm und dem Gouverneur gewiß verbessern würde. 
»Ein Gefangener hat in seiner Zelle zu bleiben«, bekommt 
er zur Antwort. »Es braucht kein besseres Klima, wenn 
man zu Tode gefoltert wird. Das können Sie dem Herrn 
Kerkermeister getrost bestellen – als Neujahrsbotschaft 
von Kaiser Napoleon!« 
Gourgaud hätte es wissen müssen. Der Kaiser will nun 

mal seinen Krieg mit Löwe, bis zum bitteren Ende. 
So fahren am Abend er, die Bertrands und die Montho-

lons allein hinüber nach Deadwood, die Damen in ihrem 
schönsten Kleid nach der Mode des Kaiserreichs, die Her-
ren in großer Uniform. Schon im Wagen wird die Stim-
mung spürbar heiterer und gelöster. Montholon, so scheint 
es, ist von allen am besten gelaunt, besonders gegenüber 
Gourgaud, was dieser, völlig arglos, in gleicher Weise 
erwidert. »Sie haben vollkommen recht, Montholon«, sagt 
er, »wir wären schöne Narren, würden wir das Leben ge-
nauso tragisch nehmen wie Seine Majestät.« 
Als man ankommt, sind die meisten der Gäste bereits 

anwesend. Baron und Baronin von Stürmer, wie immer 
stolz und etwas exaltiert, als seien sie in die falsche Ge-
sellschaft geraten. Graf Baimain, der mit der von ihm an-
gebeteten Charlotte Johnson, Lady Lowes älterer Tochter, 



plaudert. »Monsieur Friseur«, wie der Marquis de Mont-
chenu inzwischen auf der ganzen Insel genannt wird. Der 
andere alte Wüstling, Admiral Pamplin, der seine aus Ply-
mouth mitgebrachte, fast vierzig Jahre jüngere Geliebte an 
diesem Abend »zu Hause« gelassen zu haben scheint – 
oder kommt sie noch nach? Ein gewisser Theodore Hook, 
eine Halbberühmtheit, ein Dichter, der sich eigentlich in 
Gewahrsam befindet, weil er auf Mauritius 72 000 Dollar 
veruntreut haben soll. Die Ärzte Doktor Baxter und Dok-
tor Henry vom Garnisonshospital. Doktor O’Meara, der 
wenig frohgelaunt zu sein scheint, vielleicht wegen der 
anhaltenden Differenzen mit dem Gouverneur betreffs 
seiner angeblich zu düsteren Berichte über die Krankheit 
des Generals Bonaparte. Sogar Reverend Boys und Reve-
rend Vernon sind da, wohl um das lasterhafte Leben ihrer 
Pfarrkinder auch an diesem Abend nicht aus dem Auge zu 
verlieren. 
Das Entree in das große, festlich geschmückte und illu-

minierte Zelt folgt in unverkennbarer Weise dem Zeremo-
niell bei Hofe. Generaladjutant Sir Thomas Reade gibt an 
diesem Abend einen würdevollen Zeremonienmeister, der 
mit Stentorstimme Namen und Rang jedes eintretenden 
Gastes ausruft. Gouverneur Sir Hudson Löwe und Gemah-
lin begrüßen auf der gegenüberliegenden Seite jeden ein-
zelnen mit geradezu huldvoll-freundlichem Gehabe. Fehlt 
nur noch der Thron, denkt Gourgaud. Und er kann es dem 
Kaiser jetzt nachfühlen, daß er keine Lust hat, sich hier als 
»General Bonaparte« ausrufen zu lassen, während andere 
als Barone, Grafen und Exzellenzen angekündigt werden. 
Aber andererseits, würde nicht allein sein Name genügen, 



um all das Renommieren mit Rängen und Titeln als lä-
cherliche Eitelkeit erscheinen zu lassen? Würde es nicht 
von Größe zeugen, wenn er Löwe, der ihm in so kleinli-
cher Weise den Titel verwehrt, die Hand reichte? Und 
würde Löwe, zumal er mit dem Erscheinen seines hohen 
Gefangenen offensichtlich gar nicht erst gerechnet hat, 
jetzt nicht als der Beschämte dastehen? 
Aber Gourgaud weiß, das sind nutzlose Überlegungen. 

Und schließlich ist er hier, um sich zu amüsieren. Er hält 
Ausschau nach den Balcombes, genauer gesagt, nach Bet-
sys blonder Lockenpracht. Aber vergebens. Wie er später 
von Sir Thomas Reade erfährt, sind die Balcombes nicht 
eingeladen worden, weil sie beim Gouverneur in Ungnade 
gefallen sind wegen der häufigen, zum Teil sogar heimli-
chen Besuche Mister Balcombes in Longwood House; was 
freilich reichlich übertrieben ist. Gourgaud versucht sich 
mit dem Gedanken zu trösten, daß ihm auf diese Weise 
wahrscheinlich eine Enttäuschung mehr erspart geblieben 
ist. 
Der Ball ist bald in vollem Gange. Die Kapelle des 66. 

Regiments schmettert etwas blechern, aber durchaus 
schwungvoll einen Walzer nach dem anderen. Gourgaud 
versucht sein Glück bei Miß Johnson, der jüngeren Toch-
ter der Gouverneurin. Der Ansturm der Tänzer auf die 
wenigen Damen ist groß, aber Gourgaud genießt von sei-
nen Besuchen in Plantation House her einen gewissen 
Vorsprung bei »Gracy«, wie er sie in schmeichelhafter 
Anspielung auf ihre zarte, anmutige Figur nennt. Fast jede 
Tanzrunde schenkt sie ihm, und so ergibt es sich wie von 
selbst, daß ihn die Gouverneurin schließlich bittet, doch an 



ihrem Tisch, an der Seite ihrer Tochter Platz zu nehmen. 
Kein Wunder, daß Gourgaud da kein Auge für Montho-

lon und Bertrand hat, die mit ihren Frauen an der Tafel auf 
der gegenüberliegenden Seite Platz genommen haben, bei 
Marquis de Montchenu, den Stürmers und Doktor 
O’Meara. 
Gespräche über den Kaiser und über die Entwicklungen 

in Europa finden an diesem Abend nur am Rande statt. Da 
aber Gourgaud nun in der Nähe des Gouverneurs sitzt, hält 
es Löwe doch für geboten, sich wenigstens nach dem Be-
finden General Bonapartes zu erkundigen. Seine Majestät, 
erwidert Gourgaud, bewußt prononciert, sei heute wohlauf 
gewesen, er habe fast den ganzen Tag gearbeitet, wenn-
gleich er doch sehr unter seiner unverändert de-
primierenden Lage leide. Sir Hudson Löwe erklärt sein 
aufrichtiges Bedauern über die fortgesetzten, seiner Mei-
nung nach völlig unnötigen Ärgernisse zwischen Plantati-
on House und Longwood House, aber er bleibe bei seiner 
schon früher geäußerten Ansicht, daß sich General Bon-
aparte täusche, wenn er annimmt, ganz Europa bedaure 
ihn und sei empört über die angeblich schändliche Be-
handlung durch ihn, den Gouverneur. Erst kürzlich habe er 
einen Brief von dem preußischen General Gneisenau er-
halten, worin ihn jener eindringlich ermahnt, weder Rück-
sicht noch unangebrachtes Mitleid zu zeigen gegenüber 
dem geriebensten Bösewicht der Welt, denn von seiner, 
Löwes, Wachsamkeit und Charakterstärke hänge die künf-
tige Sicherheit Europas ab. Löwe versichert, daß er selbst 
niemals so starke Worte benutzt habe, denn für einen Bö-
sewicht halte er General Bonaparte nicht, wohl aber für 



einen bedauernswerten Phantasten, der nicht sehen wolle, 
wie die Welt wirklich ist. Gourgaud hält es für besser, 
nichts darauf zu entgegnen, da er lügen müßte, wollte er 
behaupten, daß Löwe gänzlich unrecht hätte. Zugleich 
scheint jener nicht zu erwarten, daß Gourgaud ihm zu-
stimmt. Er wisse sehr wohl, meint Löwe abschließend, wie 
schwierig es sei, mit Monsieur Bonaparte auszukommen, 
und wenn er für Gourgaud irgend etwas tun könne, dann 
möge er es ihn wissen lassen. Ein etwas überraschendes 
Anerbieten, das Gourgaud aufhorchen läßt. Hat Löwe et-
wa erraten, daß er an eine vorzeitige Rückkehr nach Euro-
pa denkt, oder hat da jemand dem Gouverneur etwas zuge-
tragen? 
Doch zu langem Grübeln bleibt Gourgaud keine Zeit. Die 

erneut einsetzende Musik lädt zur nächsten Tanzrunde ein, 
und er muß sich beeilen, daß ihm bei »Gracy« keiner zu-
vorkommt. Ein Bemühen, das allerdings mehr vom Ehr-
geiz bestimmt ist als von der Leidenschaft, denn eine be-
rauschende Tänzerin ist »Gracy« gerade nicht, auch ist ihr 
Französisch genauso dürftig wie sein Englisch, und an 
etwas, das über das Tanzen hinausginge, scheint das gute 
Kind nicht zu denken, oder darf es das nicht? Gourgaud 
jedenfalls spürt, daß er wieder einmal keinen Erfolg haben 
soll. Sankt Helena ist wohl einfach nicht der Ort, wo man 
sein Glück finden könnte. 
Dennoch vergeht die Zeit viel zu schnell. Schon hat man 

begonnen, laut die Minuten des alten Jahres zu zählen. 
1817, denkt Gourgaud, was hat es gebracht? Ebensowenig 
wie 1816. Und das nächste Jahr, wird es mehr bringen als 
die zwei vergangenen? Hier bestimmt nicht. Hier ist ein 



Jahr wie das andere. So lange, bis. irgendwann eines Ta-
ges… Nein, um Gottes willen, nein, das möchte er nicht 
miterleben, nicht das. 
Dann beginnen draußen die Böller zu krachen. Pünktlich 

um zwölf Uhr. Das neue Jahr hat begonnen. Alles, was 
noch halbwegs sicher auf den Beinen ist, begibt sich ins 
Freie, um das Feuerwerk zu sehen. Nur die Kapelle spielt 
drinnen weiter. Man wünscht einander Glück und Ge-
sundheit. Umarmt und küßt einander. Läßt neue Korken 
knallen und füllt wieder die Gläser. Und mit »Ah!« und 
»Oh!« bestaunt man die aufsteigenden Raketen. 
Gourgaud aber blickt hinüber nach Longwood House, wo 

nur ein einziges Fenster schwach erleuchtet ist. Ein einzi-
ges kleines Fenster, und dahinter, Gourgaud hat es deut-
lich vor Augen, einsam und verbittert… Es verschwimmt 
ihm der Blick. Verlegen wendet er sich von den anderen 
ab und geht ins Zelt zurück. 
Als man eine Stunde später heimkehrt, ist beim Kaiser 

immer noch Licht. Schwer vorzustellen, daß er so lange 
im Voltaire liest. Findet er wieder mal keinen Schlaf, oder 
plaudert er noch mit Marchand? 
Erst Tage später erfährt Gourgaud auf Umwegen, daß 

Montholon nach ihrer Heimkehr dem Kaiser sofort Bericht 
erstattet hat. Und im Verlauf der sich entwickelnden Erei-
gnisse wächst in ihm die Überzeugung, daß genau in jener 
Stunde Montholon mit seiner verleumderischen Intrige 
gegen ihn begonnen hat. Auch wenn er nicht weiß, was 
jener dem Kaiser über den Ball alles berichtet hat, so ist er 
doch sicher, daß Montholon zumindest dieselbe Bemer-
kung wird fallengelassen haben, die er am Tag darauf, mit 



vollem Bedacht, zu Bertrand gemacht hat: daß General 
Gourgaud sich auf dem Ball in äußerst verdächtiger Weise 
mit dem Gouverneur unterhalten habe, daß diese Vertrau-
lichkeit auch ganz zu Gourgauds häufigen Besuchen in 
Plantation House passe, im übrigen habe er den Gouver-
neur mehr als einmal sagen hören, daß sich auf Longwood 
House nur einer korrekt aufführe, und das sei General 
Gourgaud. Was in den Augen des Gouverneurs »korrekt« 
bedeute, liege ja wohl auf der Hand. 
Bertrand hatte zunächst vor, Montholons Äußerung für 

sich zu behalten, um den leicht absehbaren Ärger zu ver-
meiden. An eine ausgeklügelte Intrige mochte der gut-
gläubige Bertrand nicht denken. Aber schließlich ging 
Montholons Plan doch auf, indem Bertrand Fanny davon 
erzählte, und diese erzählte es Gourgaud weiter. 
Für Gourgaud war sofort alles klar: Er soll in den Augen 

des Kaisers als Freund der Engländer, als Spion des Gou-
verneurs dastehen. 
Als er Montholon zur Rede zu stellen versucht, streitet 

jener zunächst alles ab. Auf die Frage aber, ob er die Bert-
rands als Lügner hinstellen wolle, lächelt er nur mokant. 
Gourgaud möchte ihn am liebsten auf der Stelle fordern. 
Aber er beherrscht sich. Besser, sagt er sich, er spricht erst 
beim Kaiser vor. Vielleicht haben die Bertrands doch et-
was übertrieben. 
Die Unterredung beim Kaiser jedoch wird zum Debakel 

für Gourgaud, denn jener stellt sich voll und ganz hinter 
Montholon. 
»Was Sie da vorbringen, Gourgaud, sind doch nichts als 

Hirngespinste! Warum suchen Sie andauernd Streit mit 



Montholon? Was haben Sie gegen ihn?« 
»Er ist ein Intrigant, Sire.« 
»Ich hoffe, Sie können das beweisen.« 
»Daß Eure Majestät ihn gegen mich in Schutz nehmen, 

ist der beste Beweis dafür.« 
»Wollen Sie mir vorschreiben, wie ich zu urteilen habe? 

– Allerdings gefällt mir Montholon besser als Sie, denn er 
kümmert sich um mich und pflegt mich unermüdlich. Sie 
hingegen beklagen sich immer nur und sprechen schlecht 
von denen, die mir ergeben sind. Was haben Sie eigentlich 
gegen uns?« 
Gegen uns? Gourgaud verschlägt es den Atem. Der Kai-

ser setzt sich und Montholon auf die gleiche Stufe? 
»Aber Sire…« 
»Was wollen Sie, Gourgaud? Sich mit Montholon schla-

gen? Nur zu, er fürchtet Sie nicht. Nicht mal der kleine 
Tristan fürchtet Sie.« 
»Ich wünsche nicht, daß man mich fürchtet, Sire. Aber 

auch ich habe vor niemandem Furcht. Ich würde mich mit 
jedem schlagen, der mir im Theater meinen Platz weg-
nehmen will. Und da soll ich ruhig mit ansehen, wie mich 
Monsieur de Montholon aus Ihrer Huld verdrängt?« 
»Das tun Sie selber, Gourgaud. Sie sind zu wehleidig und 

zu stolz. Eigentlich müßte man Sie immer erst fragen, ob 
Ihnen das, was man sagen will, auch recht ist. Aber das 
paßt mir nicht. Das ist nicht meine Gewohnheit.« 
»Aber, Sire, ich ärgere mich doch nur über die geringe 

Teilnahme, die Sie mir entgegenbringen…« 
»Du lieber Himmel, wenn Sie sich langweilen, dann ge-

hen Sie doch mit Archambault und Noverraz auf die 



Jagd.« 
»Ich sehe, ich habe das Unglück, Ihnen zu mißfallen, Si-

re.« 
»Allerdings. Sie und der Gouverneur machen mir das 

Leben schwer. Sie haben denselben Charakter wie Hudson 
Löwe. Wie sonst könnten Sie mir vorschlagen, daß ich 
mich mit meinem schlimmsten Feind an einen Tisch setze 
und Champagner trinke?« 
Das ist zuviel für Gourgaud. Das trifft ihn schwerer als 

Montholons Unterstellungen. Und ihm scheint, daß Löwe 
doch wohl recht hatte, als er meinte, der Kaiser wolle nicht 
sehen, wie die Welt wirklich ist. 
»Sire, ich habe Ihretwegen alles verloren. Mir bleibt nur 

noch meine Ehre, und die will ich nicht auch noch daran-
setzen. Seit fast zehn Jahren bin ich jetzt an der Seite Eu-
rer Majestät. Ich wäre glücklich gewesen, in Rußland, 
Sachsen oder Frankreich mein Leben für Sie zu lassen. 
Dreimal bin ich verwundet worden, zweimal ganz in Ihrer 
Nähe, als ich Ihre Befehle ausführte. Ich habe die Be-
resina durchschwommen. Bei Lützen wurde mir mein 
Pferd unter dem Leib weggeschossen. Bei Dresden hatte 
ich die wichtigsten Aufgaben. Ich hatte Ihr ganzes Ver-
trauen bei der Neubildung des Heeres. Sie haben mich 
dafür mit dem Goldenen Kreuz belohnt. In Brienne hätte 
Sie eine Lanze durchbohrt, wenn ich den Kosaken nicht 
mit einem Pistolenschuß niedergestreckt hätte. Reims und 
Troyes habe ich im Handstreich genommen. In Fontaine-
bleau blieb ich bei Ihnen, als alle Sie verließen. Bei Water-
loo haben Sie mich in der vordersten Reihe gesehen. Und 
wie werde ich hier behandelt? Ich muß mich verleumden 



lassen als ein Freund der Engländer. Sehen Sie mein 
Haupthaar, Sire! Seit Monaten habe ich es nicht schneiden 
lassen, und es wird auch nicht eher geschehen, bis ich 
mich an diesem Menschen gerächt habe!« 
»Nun hören Sie endlich auf! Wenn Sie Montholon be-

drohen, sind Sie ein elender Mensch, ein Totschläger!« 
»Ein Totschläger? Ich glaube nicht, Sire, daß irgendwer 

das Recht hätte, mich so zu nennen.« 
»Ich verbiete Ihnen – hören Sie, ich verbiete Ihnen, 

Montholon zu bedrohen! Sonst werde ich mich an seiner 
Stelle schlagen, und mein Fluch wird über Sie kommen!« 
»Ich verstehe. Eure Majestät will mich also davonjagen. 

Nun gut, suchen Sie mir einen ehrenvollen Weg, wie ich 
Sankt Helena verlassen kann, und ich gehe.« 
»Sie langweilen mich, General. Gehen Sie.« 
Ist das das letzte Wort? Gourgaud will es nicht glauben. 

Aber der Kaiser kehrt ihm unmißverständlich den Rücken. 
Es ist also aus. Es ist vorbei. Er wird abreisen. – Doch 

nicht, ohne vorher von Montholon Genugtuung verlangt 
zu haben. 

 
7 

 
Ein Duell auf Longwood? 
Bertrand begreift es nicht. Gourgaud muß überge-

schnappt sein. Rache nehmen für verletzte Ehre. Und er-
wartet auch noch, daß er ihm bei seiner Forderung als 
Zeuge dient. Das Ganze ist einfach lächerlich. Ein Repu-
blikaner, der sich duelliert! Die englischen Zeitungen wer-
den ein gefundenes Fressen haben, um sich über den Kai-



ser und seine Offiziere lustig zu machen. Bertrand bereut, 
daß er nicht den Mund gehalten hat, und er ärgert sich 
über Fanny, daß sie weitererzählen mußte, was er ihr an-
vertraut hatte. Aber würde es wirklich etwas geändert ha-
ben, wenn sie geschwiegen hätte? Gourgaud, scheint ihm, 
würde auch einen anderen Anlaß gefunden haben, um sich 
mit Montholon zu schlagen; denn er will fort, um jeden 
Preis, er hält es nicht mehr aus, und der Grund ist nicht 
Montholon, sondern seine Verzweiflung, wie er selbst 
einmal sagte, über seine verpfuschte Laufbahn! 
Bertrand bedauert, daß er Gourgaud verlieren soll. Er war 

schwierig, aber er war doch ein Kamerad, fast ein Freund. 
Er versucht, ihn zur Vernunft zu bringen, aber umsonst, 
Gourgaud hat sich entschieden. 
»Ich werde noch warten, bis Madame de Montholon ent-

bunden hat. Dann werde ich Montholon vorschlagen, sei-
nen Degen zu tragen. Ich werde mich ebenso bewaffnen 
und ihn dann im Garten im Beisein aller angreifen.« 
Bertrand gibt es auf. Gourgaud muß den Verstand verlo-

ren haben. 
Selbst der Gouverneur mahnt ihn zur Besonnenheit; er 

solle lieber parlamentieren, denn er befände sich zwischen 
zwei Klippen: die einen würden sagen, er verlasse die In-
sel aus Überdruß, die anderen, er sei mit einer geheimen 
Mission betraut. Aber Gourgaud ist mit nichts beizukom-
men. Er verlangt von Löwe, daß er äußerste Strenge gegen 
ihn walten lasse. Und Bertrand erinnert sich, dass vor vier-
zehn Monaten schon einmal einer durch nichts mehr um-
zustimmen war.  
Zum Glück verbietet der Kaiser das Duell. Worauf Gour-



gaud verlangt, das wolle er von Seiner Majestät schriftlich 
haben. Doch darauf wartet er vergebens. 
Mehrere Tage vergehen. Tage, in denen der Kaiser in 

niedergedrückter Stimmung ist, denn eine traurige Nach-
richt ist eingetroffen. In England ist Prinzessin Charlotte 
im Kindbett gestorben, von ihrem Regierungsantritt hatte 
er sich so viel erhofft. Aber auch die Niedergeschlagenheit 
des Kaisers kann Gourgaud nicht umstimmen. Nachdem 
Madame de Montholon ihr Kind zur Welt gebracht hat, 
wiederum eine Tochter, macht er seine Drohung wahr. 
Aber da sich Montholon weigert, seinen Degen zu tragen, 
muß Gourgaud ihm eine schriftliche Forderung überbrin-
gen lassen. 
Doch Montholon ist, Gott sei Dank, so klug, nicht darauf 

zu reagieren. 
»Was soll ich tun, Henri? Der Schurke hat keine Ehre im 

Leib.« 
Bertrand aber kann ihm und will ihm nicht mehr raten. 
»Du mußt selbst wissen, was du tust. Ich fürchte nur, was 

du dir auch ausdenkst, Gaspard, es wird verkehrt sein.« 
Er sieht, daß Gourgaud von ihm enttäuscht ist. Es 

schmerzt ihn, aber er kann ihm nicht helfen. 
Und so sucht Gourgaud seine letzte Zuflucht in einem 

Schreiben an den Kaiser, in welchem er ihn bittet, ihn aus 
Gesundheitsgründen zu entlassen. 
Als er das Schreiben des Kaisers in Händen hält, packt er 

seine Koffer. Macht einen letzten Besuch im Gelben Salon 
und verläßt Longwood House. 
Es ist ein ruhiger, sonniger Tag. Bertrand begleitet Gour-

gaud bis zum Alarmhaus an der Teufelspunschbowle. Dort 



verabschieden sie sich. 
»Der Kaiser hat mir verziehen«, sagt Gourgaud. »Er hat 

mir sogar einen Brief an die Kaiserin mitgegeben.« 
Bertrand bietet ihm noch einmal 12 000 Francs als »Rei-

segeld« an. Aber Gourgaud lehnt dankend ab. Seine Maje-
stät habe ihm eine jährliche Rente in der gleichen Höhe 
ausgesetzt. 
»Schade«, sagt er, »daß wir nie miteinander recht warm 

geworden sind. Aber Sankt Helena war wohl nicht der Ort 
dafür.« 
»Ja, schon möglich«, sagt Bertrand. Und er wünscht 

Gourgaud viel Glück. 
Sie umarmen sich und versprechen einander, sich wie-

derzusehen in Paris, eines fernen Tages, wenn… Aber das 
bleibt unausgesprochen. 
Gourgaud nimmt sein Gepäck. In einigen Tagen wird er 

auf der »Marquess of Campden« nach Plymouth ablegen, 
so lange wird er in Plantation House logieren. 
Bertrand sieht ihm lange nach – und kehrt dann zurück 

nach Longwood House. 
 
 
 
 



Siebentes Kapitel 
 

1 
 
Es ist ein Unglücksjahr. 
Louis Marchand, der dem Kaiser wie kaum ein anderer 

Tag für Tag nahe ist, meint in den Ereignissen der ersten 
Wochen und Monate des Jahres 1818 eine unheilvolle 
Vorbedeutung zu spüren. Erst die Fehde zwischen den 
Generälen. Dann die Nachricht vom Hinscheiden der eng-
lischen Prinzessin, auf die der Kaiser so viele Hoffnungen 
gesetzt hatte. Kurz darauf der Abschied General Gour-
gauds. Und nun, so plötzlich und eigenartig, daß man fast 
meinen könnte, es ginge nicht mit rechten Dingen zu, der 
erste Todesfall auf Longwood House. 
Francesci Cipriani, der Maitre d’hotel, hatte nie über ir-

gendwelche Beschwerden geklagt. Auch das ungewohnte 
Klima der Insel hatte ihm, im Unterschied zu manchem 
anderen, nie zu schaffen gemacht. Und nun hat es ihn in-
nerhalb von vier Tagen hinweggerafft. Abends in der Kü-
che bekommt er plötzlich heftige Leibschmerzen, kippt 
regelrecht um, krümmt und windet sich wimmernd am 
Boden. Der sofort herbeigeholte Doktor O’Meara diagno-
stiziert eine akute Darmentzündung. Er verordnet Aderlaß 
und ein heißes Bad. Aber beides verschafft dem Erkrank-
ten nur geringe Linderung. Der Kaiser schimpft auf das 
miserable Essen, auf den stinkenden Fisch, den man ihnen 
liefert; er läßt das ganze Essen in den Kübel schütten. 
Aber obwohl Cipriani nichts mehr zu sich nimmt, treten 
die Symptome am nächsten Tag erneut auf, heftiger noch 



als beim ersten Mal, hinzu kommen Fieber und ein fürch-
terlicher Schüttelfrost. Irgend jemand spricht von Blind-
darmentzündung. O’Meara aber beharrt auf Darmentzün-
dung. Der Kaiser befiehlt ihm, Cipriani unbedingt zu ret-
ten. Der Doktor verspricht, sein Möglichstes zu tun. Ver-
ordnet strenge Bettruhe, Wärme und Fasten. Doch am 
vierten Tag, vier Uhr morgens, ist Cipriani tot. 
Der Kaiser ist den ganzen Tag über nicht ansprechbar. Er 

trauert wie um einen nahen Verwandten. Marchand weiß, 
was Cipriani dem Kaiser bedeutete. Die beiden kannten 
sich seit ihrer Kindheit auf Korsika; diese gemeinsame 
Herkunft war fast so etwas wie Blutsverwandtschaft. Zu 
Cipriani hatte der Kaiser absolutes Vertrauen. Für ihn hät-
te er wohl, wenn nötig, die gesamte übrige Dienerschaft 
geopfert. Wie oft hatte er Cipriani nach Jamestown ge-
schickt, um in Läden und Kneipen Informationen zu sam-
meln oder um Briefe hinauszuschmuggeln. General Gour-
gaud nannte ihn oft den Herrn Außen- und Polizeiminister. 
Und auf Longwood House hatte Cipriani mit Argusaugen 
den Haushalt Seiner Majestät überwacht. Ein besonderes 
Vergnügen bereitete es den beiden, daß Sir Hudson Löwe 
seinen ehemaligen Doppelagenten von Capri nicht wieder-
erkannt hatte. 
Der Kaiser macht dem Doktor keine Vorwürfe. Er weiß, 

wie gut sich jener mit dem Maitre d’hotel verstanden hat. 
In einem ordentlichen Hospital, sagt er, wäre Cipriani be-
stimmt zu retten gewesen. Der eigentlich Schuldige sei in 
Plantation House zu suchen. Und Marchand findet es be-
merkenswert, daß O’Meara dem nicht widerspricht. Der 
sympathische Ire, der schon genug Scherereien mit dem 



Gouverneur hat, ist vermutlich froh, daß er kein ärztliches 
Bulletin abzufassen braucht. Wenn er das Klima und die 
schlechte Versorgung als Todesursache angäbe, würde das 
dem Herrn Gouverneur sicher wenig gefallen. Aber Ci-
priani war nur ein Diener, und um einen Diener wird nicht 
viel Aufhebens gemacht. 
Francesci Cipriani wird in aller Stille auf dem protestan-

tischen Friedhof von Jamestown beigesetzt. General Graf 
Montholon erhält Anweisung, für einen würdigen Grab-
stein zu sorgen; damit, wie der Kaiser sagt, der treue Kor-
se Cipriani auf der Insel niemals vergessen werde. 
Ein neuer Maitre d’hotel wird nicht bestimmt. Groß geta-

felt wird ohnehin nicht mehr. Und mit der Aufsicht über 
die Speisen und Getränke wird General Graf Montholon 
betraut, der ja bereits die Oberaufsicht über alle häuslichen 
Angelegenheiten führt. 
Wie sehr den Kaiser der Verlust Ciprianis bekümmert, 

beweist, daß er noch tagelang immer wieder von ihm 
spricht. 
»Ist es nicht sonderbar, Marchand, daß es ausgerechnet 

den guten Francese getroffen hat? Hätte es nicht ein ande-
rer sein können? Ich habe das Gefühl, ich werde der näch-
ste sein.« 
Was soll Marchand darauf sagen? Er weiß nur, wenn das 

Unglück einmal seinen Lauf genommen hat, dann ist es 
nicht mehr aufzuhalten. 
Nur wenige Wochen vergehen, und Marchand sieht sich 

in seinen dunklen Vorahnungen bestätigt. 
Es ist ein sonniger Tag Ende März. Eine drückende Mit-

tagshitze brütet über der Ebene. In den Zimmern von 



Longwood House ist es schwül und stickig, die Fenster 
kann man zu dieser Stunde nicht öffnen. Dessenungeachtet 
arbeitet der Kaiser mit General Graf Montholon im Bil-
lardzimmer. 
Er diktiert bereits seit über drei Stunden, als sich, etwas 

überraschend zu dieser frühen Nachmittagsstunde, Mister 
William Balcombe mit seinen beiden Töchtern einfindet 
und um einen Besuch beim Kaiser nachsucht. 
Marchand zögert zunächst. Vor vier Uhr möchte Seine 

Majestät, zumal wenn er arbeitet, nur ungern gestört wer-
den. Aber Marchand bemerkt den ungewöhnlichen Ernst 
in den drei Gesichtern, besonders die sonst so fröhliche 
Miß Betsy ist merkwürdig still und bedrückt, so daß er 
sich entschließt, die Störung doch zu wagen. 
Als er die drei wenig später in den Gelben Salon führt, 

weist ihn der Kaiser sogleich an, Kaffee und Zuckerwerk 
zu servieren. Da kann Marchand vorerst nicht hören, was 
der Grund des ernsten Besuchs ist. Doch als er dann das 
Gewünschte aufträgt, wird ihm sehr schnell klar, daß es 
sich um einen Abschiedsbesuch handelt. Irgendwie schien 
ihm so etwas ja schon seit längerem in der Luft zu liegen. 
Nun ist es also soweit, die Balcombes werden Sankt Hele-
na verlassen. Der Name eines Schiffes fällt, »Winchel-
sea« oder so ähnlich. Von Mistreß Balcombes angegriffe-
ner Gesundheit ist die Rede. Der einzige Grund scheint 
das aber nicht zu sein, denn auch vom Gouverneur wird 
gesprochen, der schon seit geraumer Zeit The Briars, seine 
Bewohner und alle ihre Gänge nach Jamestown und 
Longwood House überwachen lasse. »Der Mann ist von 
einem krankhaften Argwohn besessen«, meint Mister Bal-



combe. »Er hat mich sogar zur Rede gestellt, als Betsy 
damals mit >Mameluck< in Deadwood am Rennen teilge-
nommen und gesiegt hat. Ein Pferd aus dem Stall General 
Bonapartes zu reiten, sagte er, das obendrein auch noch 
siegt, das käme ja einem Sieg Napoleons über England 
gleich. Ob ich als Untertan Seiner Majestät des Königs 
von England so etwas mit meinem Gewissen vereinbaren 
könne. Stellen Sie sich einen solchen Blödsinn vor!« – 
»Und wenn ich Eure Majestät oder Madame Bertrand mal 
besuche«, setzt Miß Betsy entrüstet fort, »dann wird mir 
das geradezu als Hochverrat ausgelegt. Jedesmal muß ich 
dem Posten alles vorzeigen, was ich bei mir habe. Und 
weil man nie etwas Verdächtiges gefunden hat, versucht 
man es jetzt auf diese Weise…« 
Auf welche Weise, das kann Marchand leider nicht mehr 

hören, denn es gibt für ihn im Salon nichts mehr zu tun. 
Trotzdem kann er sich leicht zusammenreimen, daß Sir 
Hudson Löwe die verschiedenen Briefe, die auf Veranlas-
sung Seiner Majestät nach Europa geschmuggelt und dort 
zum Teil sogar veröffentlicht wurden, in Verbindung ge-
bracht hat mit den Besuchen Mister Balcombes und seiner 
Töchter auf Longwood House. Die Absicht ist nur allzu 
klar, der Gouverneur will seinen Gefangenen immer mehr 
isolieren. Je größer die Einsamkeit, desto rascher der seeli-
sche und körperliche Verfall. Als genügten nicht die 2 000 
Soldaten und Matrosen, die 400 Kanonen und die stets 
auslaufbereite Flotte, um dem Kaiser jeglichen Mut, jegli-
che Hoffnung auf ein Entkommen zu nehmen. Zwar hört 
man in gewissen Abständen immer wieder von aufgedeck-
ten Befreiungsunternehmen, wie gerade letztens aus dem 



revolutionären Rio de Janeiro; aber der Kaiser hat längst 
aufgehört, an den Erfolg solcher Husarenstücke zu glau-
ben. Der Gouverneur aber offenbar nicht, er wird zuse-
hends nervöser. Eine Rüge aus London hat er bereits ein-
stecken müssen. Und in Europa wächst weiter die öffentli-
che Kritik an seiner Amtsführung. In einer deutschen Zei-
tung war kürzlich sogar zu lesen, daß er nichts Besseres 
verdiene, als aufgehängt zu werden. Da hält es der Herr 
wohl für angezeigt, unliebsame Zeugen für seine Untaten 
einstweilen zu »beurlauben«. Aber jeder Willkürakt verrät 
nur die moralische Schwäche eines sogenannten starken 
Mannes. 
Und trotzdem, dem Kaiser kann solche Schwäche wenig 

helfen. Und Marchand kann sich leicht ausmalen, in wel-
cher Stimmung Seine Majestät in den nächsten Tagen sein 
wird. 
Als der Kaiser dann nach ihm läutet und eine Schere ver-

langt, errät Marchand sofort, daß er wieder einmal »Fri-
seur« spielen muß. 
Diesmal sind es gleich vier Haarlocken, die er ihm ab-

schneiden soll, je eine für Miß Betsy, für Miß Jane, für 
Mister und Mistreß Balcombe. 
Den Mädchen werden vor Rührung die Augen feucht. 

Seine Majestät versucht, sie zu trösten, indem er scherz-
haft meint, er sei sowieso bald ein Kahlkopf. 
Doch dann beim Abschied, als er die drei auf die Veran-

da hinausbegleitet, übermannt auch ihn die Wehmut. 
»Wie gern würde ich mit euch reisen«, hört Marchand 

ihn sagen. »Aber diese entsetzlichen Berge – das sind 
meine Gefängnismauern. Und wenn ihr daheim in England 



seid, werdet ihr sicher bald hören, daß der Kaiser Napole-
on tot ist.« 
Miß Betsy bricht nun laut schluchzend in Tränen aus. 
Und Marchand, selber den Tränen nahe, entfernt sich 

rasch. Es geht ihm jedesmal durch und durch, wenn er den 
Kaiser vom Sterben reden hört. Er mag es sich einfach 
nicht vorstellen… Aber der Gedanke an diesen gefürchte-
ten Tag ist da, und der Kaiser schürt ihn auch noch, gera-
dezu mutwillig in letzter Zeit, so, als sehnte er ihn im stil-
len herbei. 
»Was meinst du, Marchand«, sagt er am Abend beim 

Auskleiden, »ob ich meinen fünfzigsten Geburtstag noch 
erleben werde? Mein Vater wurde nicht einmal vierzig. 
Und manchmal denke ich, ich werde auf die gleiche Weise 
sterben wie er.« 
Es kommt, wie Marchand vorausgesehen hat. Der Kaiser 

überläßt sich wieder tagelang dem Trübsinn. Er hütet das 
Zimmer, arbeitet nicht, will niemanden sprechen. Er setzt 
seine täglichen Körperübungen aus, die ihm der Doktor so 
dringend anempfohlen hat. 
Der Bewegungsmangel zeitigt prompt die schon gewohn-

ten Folgen: er schläft schlecht, und die Beine schwellen 
wieder an, so daß er kaum gehen kann. Als die Stiche in 
der rechten Seite hinzukommen, läßt er schließlich doch 
den Doktor rufen. Aber wie gewöhnlich ist er knurrig und 
bockig, von den Quecksilberpillen will er nichts wissen. 
Statt dessen große Tiraden. 
»Zumindest kann ich mich damit trösten, Doktor, daß 

mein Tod eine ewige Schande für die englische Nation 
sein wird, die mich in dieses Klima verbannt hat.« 



Marchand, der wie meistens dabei ist, wenn O’Meara 
seinen Patienten untersucht, wünschte, daß sich Seine Ma-
jestät etwas einsichtiger zeigte und es dem armen Doktor 
nicht so schwer machte. Aber es ist immer dasselbe, er 
wettert gegen Löwe, der an allem schuld sei und ja doch 
nicht glaube, daß er wirklich krank ist. 
»Es ist mir egal, was er glaubt oder nicht glaubt. Ich habe 

nicht vor, dem Herrn mit meinem Krankheitsbild eine 
Freude zu machen und seine Rachegefühle zu stillen, in-
dem er sich ausrechnen kann, wie lange ich noch zu leben 
habe. Sagen Sie ihm, ich wüßte genau, daß er die Absicht 
hat, mich jeder ärztlichen Hilfe zu berauben. Sagen Sie 
ihm auch, daß ich nicht genug am Leben hänge, um wis-
sentlich zu ertragen, daß man aus meinem Arzt einen Spi-
on zu machen versucht. Ich weiß, Barry, Sie sind eine gute 
Seele und wollen mein Bestes, aber ich sehe, daß es der 
Plan dieses Herrn ist, das Vertrauen, das ich zu Ihnen ha-
be, zu schwächen und Sie die Rolle eines Kundschafters 
spielen zu lassen. Ich fürchte um Sie, Barry. Wenn Sie 
ihm den Gefallen nicht tun, wird er eines Tages kurzen 
Prozeß mit Ihnen machen und Sie von der Insel entfernen. 
Wie die Balcombes.« 
O’Meara, der jeden Krankenbericht erst dem Kaiser vor-

legt, ehe er ihn in Plantation House überreicht, ist in der 
Tat in keiner beneidenswerten Lage. Immer wenn er be-
richtet, daß es dem Kaiser schlecht gehe, verdächtigt ihn 
der Gouverneur der Schwarzmalerei, die nur ein Ziel ver-
folge, ihn, beziehungsweise die Regierung in London, zu 
bewegen, General Bonaparte auf eine andere Insel, etwa 
im Mittelmeer, zu verlegen. Aber er lasse sich von Gene-



ral Bonaparte nicht täuschen, und O’Meara möge beden-
ken, von wem er als Militärarzt sein Gehalt beziehe, 
schließlich sei er, Sir Hudson Löwe, immer noch sein 
Vorgesetzter. 
Ein wenig kann Marchand den Gouverneur schon verste-

hen, daß er mißtrauisch ist; immerhin hat er den Kaiser 
seit fast anderthalb Jahren nicht aus der Nähe zu Gesicht 
bekommen. „Vielleicht würde ihn schon ein einziger Be-
such beim Kaiser von dessen Gesundheitszustand über-
zeugen. 
Aber O’Meara, der den Kaiser über jedes seiner Gesprä-

che in Plantation House unterrichtet, versichert, daß er 
dem Gouverneur zu verstehen gegeben habe, daß er wie 
bisher nur seinem Gewissen als Arzt folgen werde, und 
solange er der Arzt General Bonapartes sei, werde er 
wahrheitsgemäß berichten, wie es um dessen Gesundheit 
stehe. 
Der Beweis für die Aufrichtigkeit des Doktors läßt nicht 

lange auf sich warten. Der Gouverneur, erbost über den 
Ungehorsam seines Untergebenen, verbietet ihm, Long-
wood House fortan ohne Erlaubnis zu verlassen. 
Der Kaiser reagiert darauf ebenso prompt und entschie-

den. 
»Dieser Sbirre will Sie Ihrer Freiheit berauben. Aber ein 

solches Opfer kann ich nicht von Ihnen verlangen, Doktor. 
Wenn Sie nicht mehr frei sein können, sind Sie auch nicht 
mehr mein Arzt. Teilen Sie das Mister Löwe mit Ich wer-
de Sie nicht mehr empfangen und sage Ihnen daher adieu. 
Ich war mit Ihrer Pflege stets zufrieden. Der Großmar-
schall wird Ihnen schreiben. Sein Brief wird wie ein Eh-



rentitel für Sie sein, den Sie Ihren Landsleuten zeigen 
können, wenn mein Henker Sie nach England zurückkeh-
ren läßt.« 
O’Meara ist todunglücklich, auch wenn er weiß, in wel-

che Richtung die Attacke zielt. 
Und tatsächlich, nach einigen Tagen gibt sich Sir Hudson 

Löwe geschlagen. Er zieht sein Verbot zurück. Empfiehlt 
aber zugleich, General Bonaparte möge einen anderen 
Arzt zulassen, zum Beispiel Doktor Baxter oder Doktor 
Verfing von der Artillerie. 
»Von der Artillerie? Will der Herr vielleicht anfangen, 

sich beliebt zu machen?« 
Der Kaiser nimmt den Vorschlag für einen schlechten 

Witz. 
»Keine Bange, Doktor«, sagt er, »ich vertraue jeder Waf-

fengattung, wenn sie tüchtig ist. Auch der Marine. Der 
beste Beweis ist, daß ich damals auf der >Bellerophon< 
auf Kapitän Maitland gehört habe, als er mir Sie wärm-
stens empfohlen hat. Und ich habe nie bereut, daß ich auf 
ihn gehört habe. Selbstverständlich bleiben Sie mein 
Arzt!« 
Wieder scheint eine Schlacht gewonnen zu sein. Aber 

wie wird das nächste Gefecht ausgehen? Marchand kann 
nicht glauben, daß sich der Gouverneur schon völlig ge-
schlagen gibt in dieser Sache. 
Der Kaiser aber, inzwischen wieder ziemlich erholt, kehrt 

wie nach einer erfolgreichen Badekur an die Arbeit zu-
rück. Er diktiert wieder. Stundenlang. Geradezu besessen, 
als spürte er, daß ihm nicht mehr viel Zeit bleibt. 
Nach der Abreise General Gourgauds muß sich nun auch 



der Großmarschall der Schreibarbeit unterziehen. Saint-
Denis, der, weil er von allen die beste Handschrift hat, die 
endgültige Abschrift der Manuskripte anfertigt, hat, neben 
seinen anderen Pflichten, fast Tag und Nacht damit zu tun. 
Und dem Kaiser gefällt es, ihn dafür auf die ihm eigene 
Weise zu loben. 
»Was ist, du Schurke, bist du mit dem Kapitel fertig, das 

ich dir gestern gegeben habe?« 
»Aber Sire«, entschuldigt sich Saint-Denis stammelnd, 

»Eure Majestät haben mir das Manuskript doch erst spät-
abends gegeben.« 
»Weiß ich doch, Ali«, sagt er und kneift Saint-Denis 

freundschaftlich ins Ohr. »Also versuch heute fertig zu 
werden, ich habe noch mehr Arbeit für dich.« 
Dieser unnachahmliche Humor ist das sicherste Zeichen, 

daß Seine Majestät wieder wohlauf ist. Marchand ist je-
desmal von neuem verblüfft, wie schnell der Kaiser wie-
der bei Kräften ist. Diese launischen Schwankungen der 
Krankheit haben etwas geradezu Unheimliches. 
Ebenso plötzlich folgt nach ein paar Wochen der nächste 

Rückfall. Und diesmal, in den ersten Junitagen, ist es be-
sonders schlimm. Herzbeschwerden, Hautbrennen, Durst-
gefühl, Kopfschmerzen, Druck in der Magengegend, sogar 
Angstzustände und morgens heftige Schweißausbrüche, 
erhöhter Puls, bis zu achtundachtzig Schlägen, und zum 
ersten Mal Erbrechen. Am meisten aber beunruhigt 
O’Meara die Druckempfindlichkeit auf der rechten Seite 
unterhalb der Rippen. 
Zum ersten Mal gelingt es ihm, seinen Patienten zu über-

reden, daß er Quecksilber einnimmt und ein Abführmittel 



gegen die Verstopfung. Das Kalomel allerdings verursacht 
erneute Herzbeschwerden und eine fürchterliche Darmko-
lik, so daß O’Meara die Behandlung vorsichtshalber für 
ein paar Tage unterbricht. 
Marchand kommt kaum zur Ruhe in diesen Tagen. Er 

und General Graf Montholon wechseln sich regelmäßig 
bei der Krankenwache am Bett Seiner Majestät ab. Für 
seine Tagebuchaufzeichnungen findet Marchand kaum 
noch Zeit. Selbst mitten in der Nacht, wenn es läutet, 
springt er aus dem Bett, kleidet sich notdürftig an und eilt 
aus seiner über dem Schlafzimmer des Kaisers gelegenen 
Dachkammer hinunter, um Seiner Majestät vorzulesen. 
Schon am frühen Morgen ist wieder Graf Montholon zur 

Stelle. Bereit, dem Kaiser jeden Wunsch von den Lippen 
abzulesen. Marchand ist froh, daß er ein paar Stunden ru-
hen kann, bis gegen elf, wenn das Frühstück fällig ist; das 
meiste aber geht unberührt in die Küche zurück. Ein Wun-
der, daß der Kaiser nicht abmagert. Fast scheint es, als 
würde er sogar noch zunehmen. 
Doktor O’Meara setzt seine unterbrochene Behandlung 

fort. Gibt erneut Quecksilberpillen und Kalomel, diesmal 
etwas sparsamer dosiert. Aber es treten dieselben Störun-
gen auf wie beim ersten Mal. 
Und da, mitten in dieser kritischen Phase, kommt aus 

Plantation House die Mitteilung über die Entscheidung 
von allerhöchster Stelle, wie es heißt. Seine Exzellenz, 
Kolonialminister Lord Bathurst, habe Gouverneur Sir 
Hudson Löwe angewiesen, den Arzt Doktor Barry 
O’Meara offiziell und unwiderruflich seines Postens auf 
Longwood House zu entheben. 



Marchand befürchtet einen fürchterlichen Wutausbruch 
Seiner Majestät, als O’Meara ihm den Regierungsbeschluß 
aus London eröffnet. Doch der Kaiser ist sonderbar ruhig, 
gerade so, als fehlte ihm die Kraft, als fehlte ihm die 
Energie, sich noch zu empören. 
»Ihre Minister«, sagt er nach einer Weile, »Ihre Minister, 

lieber Doktor, wagen viel. Als der Papst mein Gefangener 
war, hätte ich mir lieber die Hand abschlagen lassen, als 
den Befehl zu unterzeichnen, an seinen Arzt Hand anzule-
gen. – Aber ich sehe, ich habe schon zu lange gelebt…« 
O’Meara steht ebenso betroffen am Bett des Kaisers wie 

Marchand. Welch eine erschütternde Hoffnungslosigkeit 
eines so großen Mannes. Was vermag da noch Trost zu 
spenden. 
O’Meara erfüllt seine letzte berufliche Pflicht. Er schreibt 

einen langen Bericht über den Gesundheitszustand seines 
Patienten, in welchem er alle Symptome aufführt, die in-
nerhalb der letzten zwölf Monate aufgetreten sind, beson-
ders aber jene, die auf eine Erkrankung der Leber schlie-
ßen lassen. Auch macht er – tapfer bis zum Schluß – noch 
einmal das Klima der Insel und die gezwungenermaßen 
eingeschränkte Lebensführung für die allgemeine Schwä-
che seines Patienten verantwortlich. Und empfiehlt ab-
schließend unbedingt eine weitere ständige ärztliche Be-
treuung. 
Nachdem dies getan ist, bleibt O’Meara nur noch, seine 

Sachen zu packen und einen letzten Besuch am Feldbett 
des Kaisers zu machen. 
Wieder ein Abschied. 
Wieder ein Zimmer, das fortan leersteht auf Longwood 



House. 
Für Marchand ist es nur eine weitere Bestätigung dafür, 

daß dies ein Unglücksjahr ist. 
Die ersten Tage, in denen der Kaiser ohne Arzt ist. 

Marchand fühlt sich gar nicht wohl in seiner Haut. Was 
soll er tun, wenn sich der Zustand des Kaisers noch mehr 
verschlechtert? An wen soll er sich dann wenden? An Ge-
neral Graf Montholon? Er ist der einzige, der nun in 
Longwood House noch erreichbar ist. Aber der Graf ge-
steht ihm, daß er genauso hilflos und besorgt ist wie 
Marchand. »Wenn es doch nur gelänge«, meint er, »Seine 
Majestät davon zu überzeugen, daß ein neuer Arzt her-
muß.« 
Aber Seine Majestät will nichts davon wissen. Jeden 

Vorschlag, den der Großmarschall ihm vom Gouverneur 
überbringt, weist er kategorisch zurück. Nur zu genau 
meint er seinen Henker durchschaut zu haben. Ob nun 
Baxter oder Verling oder Stokoe, mit jedem neuen Arzt 
fürchtet er, sich einen Spion des Gouverneurs ins Haus zu 
holen, wenn nicht gar seinen Mörder. Marchand findet das 
Mißtrauen Seiner Majestät nach der Abberufung 
O’Mearas zwar verständlich, aber zugleich auch lebensge-
fährlich. Auch Graf Montholon drängt den Kaiser. Er mö-
ge es doch mit Doktor Stokoe versuchen, der sei immerhin 
mit O’Meara befreundet gewesen. Aber alles Zureden hilft 
nichts, der Kaiser bleibt dabei, lieber wolle er weiterhin 
leiden, als sich zu Tode foltern lassen. 
Alle Ratschläge und Mittel O’Mearas wirft er kurzerhand 

über Bord. Genützt hätten sie sowieso nichts. Er habe sei-
ne eigene Therapie. Siedend heiße Bäder, zweimal pro 



Tag. Vor allem gegen die stets kalten Füße. Wenn er in 
seinem Zimmer im Sessel sitzt, läßt er sich in warme Tü-
cher wickeln, oder er steckt die Füße in einen Flanellsack. 
Wegen der immer noch gestörten Verdauung verordnet er 
sich Fasten oder soupe a la reine, aus Milch, Eigelb und 
Zucker. Und – welch ein Wunder, welch ein Sieg des Ge-
nies Seiner Majestät – schon nach wenigen Tagen tritt 
tatsächlich eine merkliche Besserung ein. Die Verdauung 
beruhigt sich, die Schüttelfröste hören auf, die Kopf-
schmerzen und das Fieber gehen zurück, nur die Füße sind 
noch immer unverändert kalt. »Vielleicht«, wagt Marc-
hand vorzuschlagen, »vielleicht würden Eurer Majestät 
etwas Bewegung an der frischen Luft guttun.« Doch zum 
Spazierengehen fühlt sich der Kaiser noch zu schwach. 
Außerdem denke er nicht daran, sich seinen Bewachern 
oder gar dem Herrn Gouverneur schon zu zeigen. Und mit 
allem Nachdruck verbietet er ihm sowie Graf Montholon 
und Großmarschall Bertrand, irgend jemandem von der 
Besserung seines Befindens Mitteilung zu machen. 
Sir Hudson Löwe scheint inzwischen nun doch von dem 

Ernst der Erkrankung seines Gefangenen überzeugt zu 
sein. Der letzte Bericht O’Mearas ist wohl nicht ohne 
Wirkung geblieben. Immerhin erweitert er die Grenzen für 
die freien Spaziergänge General Bonapartes auf acht Mei-
len. 
Der Kaiser lächelt nur darüber. »Welch eine Verhöhnung 

meines Leidens!« meint er. »Wo doch der Herr genau 
weiß, daß ich kaum gehen kann.« 
Das Wunder der Genesung indessen hält weiterhin an. 

Ohne Medikamente. Ohne ärztlichen Rat. Er kann wieder 



ohne Beschwerden kräftigere Speisen zu sich nehmen. Die 
Schmerzen auf der rechten Seite und die gelbe Gesichts-
farbe gehen zurück. Sogar die Schwellung der Beine wird 
allmählich schwächer. 
Ende August beginnt er wieder zu arbeiten, abwechselnd 

mit General Graf Montholon und Großmarschall Bertrand. 
Mit ihm, Marchand, sichtet er die neu eingegangenen Bü-
cher und ordnet sie in die Bibliothek ein. Er spricht sogar 
von neuen großen Plänen. »Die französische Sprache, 
Marchand, ist noch sehr unvollkommen. Für viele Dinge 
hat sie überhaupt keine Begriffe. Ich habe mich schon frü-
her mit dem Gedanken getragen, eine neue französische 
Grammatik zu verfassen.« Marchand ist voller Bewunde-
rung für den unternehmerischen Geist Seiner Majestät. 
Doch wie so oft ist von seinen Ideen nie wieder die Rede. 
Im September nimmt der Kaiser wieder seine Spazier-

gänge auf. Es gefällt ihm sogar, ein wenig im Garten zu 
arbeiten. Da ist er schon früh am Morgen auf den Beinen, 
mit Vorliebe zu einer Stunde, da die anderen noch im Bett 
liegen. 
Um Marchand zu wecken, schleudert er kleine Kiesel-

steine gegen dessen Mansardenfenster. 
» >Mam’zelle< Marchand, es ist Tag! Steh auf, du 

Bummelant!« 
Wenn Marchand zur Stelle ist, prasselt es Befehle. 
»Nimm den Spaten da und mach mir ein Pflanzloch für 

diesen Baum!« 
Marchand beginnt zu graben, der Kaiser schlendert ein 

wenig umher und inspiziert die Arbeiten des Vortages. 
»Marchand, hol Wasser, gieß diesen Baum da an!« 



Marchand kommt mit dem Wasser. 
»Geh und hol mir mein Maßband!« 
Marchand eilt ins Haus und holt das Maßband. 
»Sag Archambault, er soll etwas Dünger bringen!« 
Kaum ist er zurück, hat er einen neuen Einfall. 
»Sag dem Chinesen, er soll ein paar Grasplatten ausste-

chen, hier sind einige schadhafte Stellen.« 
So geht das ein, zwei Stunden lang. Er ist wieder wie eh 

und je, hält alle von morgens bis abends in Trab. Und ein 
jeder ist froh auf Longwood House, daß Seine Majestät 
wieder bei guter Laune ist. 
In der Mittagszeit, wenn es draußen zu heiß ist, sitzt er in 

seinem Zimmer und liest. In den Zeitungen oder in histori-
schen Büchern. Wenn er sie ausgelesen hat oder sie ihm 
mißfallen, wirft er sie im hohen Bogen zum Fenster hin-
aus. Marchand muß sie dann wieder auflesen und in die 
Bibliothek schaffen. Aber an derlei ist er längst gewöhnt. 
Sehr ordentlich war Seine Majestät noch nie, aber jetzt ist 
es noch schlimmer geworden. Irgendwie scheint ihm das 
Unordentlichsein Spaß zu machen. Auch in seiner Klei-
dung und in der Körperpflege wird er immer nachlässiger. 
Den ganzen Tag über läuft er, und nicht nur im Haus, auch 
draußen im Garten, in Morgenmantel und Pantoffeln her-
um. Mitunter verspürt er eine halbe Woche lang keine 
Lust, sich rasieren zu lassen. 
Er läßt sich gehen. Selbst vor den Damen. Besucher sind 

schon seit Monaten nicht mehr nach Longwood House 
gekommen. Sein manchmal geradezu verwildertes Ausse-
hen bereitet ihm sogar ein diebisches Vergnügen, wenn er 
damit die Kinder überraschen und in Furcht und Schrek-



ken versetzen kann. Seine Spiele mit ihnen sind ohnehin 
meistens ziemlich derbe Scherze. Auf den Umgang mit 
Kindern hat er sich noch nie recht verstanden. Gewöhnlich 
behandelt er sie wie kleine Soldaten. Was den größeren 
auch durchaus Spaß macht. 
Marchand ist jedesmal froh, wenn Seine Majestät für ein 

paar Stunden zu den Bertrands hinübergeht. Da findet er 
etwas Zeit für sich selbst. Für sein Tagebuch. Für seine 
Malerei. Er nimmt seine Zeichen- und Malgeräte und be-
gibt sich hinaus auf die Ebene, bis hin zu dem eindrucks-
vollen Steilufer. Für ein, zwei Stunden sitzt er dann und 
zeichnet. Das Meer, die Klippen, die Berge ringsum, die 
Hochebene, das Anwesen von Longwood. Abends, wenn 
er seine Blätter vorlegt, lobt ihn der Kaiser und nennt ihn 
scherzhaft seinen Hofmaler. Was in der Regel der Anstoß 
dafür ist, daß er sich erinnert und zu erzählen beginnt von 
den großen Malern, von Prudhon und Gros, von David 
und Gerard, die auf ihren herrlichen Gemälden jede Phase, 
jeden großen Tag seiner glanzvollen Laufbahn festgehal-
ten haben. »Diese Bilder allein, Marchand, werden genü-
gen, daß man mich niemals vergessen wird.« 
Nur zu gern verliert er sich in den zahllosen Geschichten 

und Anekdoten um jene Maler, um die Entstehung jener 
imposanten Riesengemälde, und Marchand lauscht ihm 
jedesmal begierig und voll andächtiger Bewunderung. Wie 
gern hätte er einmal jenen Meistern nur eine Stunde lang 
bei ihrer Kunst zugesehen, aber er ist ja erst 1811, im Al-
ter von gerade zwanzig Jahren, als garcon d’appartement 
in den Dienst des Kaisers getreten, und da waren die mei-
sten der großen Bilder schon geschaffen. 



Marchand weiß sehr wohl, daß sich sein eigenes künstle-
risches Talent in bescheidenen Grenzen hält und seinen 
Zeichnungen niemals ein solcher Ruhm beschieden sein 
wird, daß sie einmal im Louvre hängen werden. Und doch, 
vielleicht werden sie einst als einzige von den letzten Jah-
ren, den letzten Tagen des Kaisers der Nachwelt eine Vor-
stellung geben. 
Für Marchand sind diese Jahre auf Sankt Helena, trotz 

aller Entbehrungen, ein unendliches Glück. Dem größten 
Mann, dem größten Geist der Epoche, vielleicht gar bis zu 
seinem letzten schweren Atemzug gedient zu haben, von 
diesem Mann geschätzt, ja beinahe wie ein Freund behan-
delt zu werden, von ihm »mein Sohn« und in scherzhafter, 
aber keineswegs ironischer Weise »Graf Marchand« ge-
nannt zu werden, was hätte ihm, dem Sohn einer Domesti-
kin, im Leben Schöneres und Ehrenvolleres widerfahren 
können. Da sind die Opfer und Entsagungen vergleichs-
weise unbedeutend. Gewiß, er war ein wenig traurig ge-
wesen an jenem Tag, als ihm der Kaiser untersagte, die 
kleine, reizende Miß Stone zu heiraten, die eine Zeitlang 
auf Longwood House Dienst tat. Marchand war der Ver-
zicht nicht leichtgefallen, zumal er trotz seiner siebenund-
zwanzig Jahre mit Frauen noch wenig erlebt hat. Aber der 
Kaiser hat nun mal seine Gründe dafür, und Marchand 
zweifelt keinen Augenblick daran, daß jener sein Verspre-
chen halten und ihm, zurückgekehrt nach Frankreich, die 
Heirat mit der Tochter des Generals Brayer vermitteln 
wird. 
Die Zukunft aber liegt noch in nebelhafter Ferne. Und 

Marchand verschwendet nicht allzu viele Gedanken daran. 



Wer weiß, was noch alles geschehen wird. Gerade jetzt, da 
der Kaiser nahezu wiederhergestellt ist, da er wieder singt 
und pfeift, wieder arbeitet und interessiert Anteil nimmt an 
allem, was die Zeitungen aus Europa melden, scheint es, 
als würde er auch wieder Mut fassen, was die Dauer seiner 
Verbannung betrifft. Möglicherweise hat sich Marchand 
doch geirrt, als er meinte, 1818 sei ein Unglücksjahr. Viel-
leicht ist es sogar ein Glücksjahr. Die Mächte der Heiligen 
Allianz rüsten sich zu einem offensichtlich bedeutsamen 
Kongreß in der alten deutschen Kaiserstadt Aachen. 
Die Zeitungen, die gegen Ende des Jahres in Longwood 

House eintreffen, sind voll davon. Alles, was in der Politik 
Rang und Namen hat, findet sich ein. Der König von 
Preußen, als Gastgeber, empfängt den Zaren und den Kai-
ser von Österreich, der ja immer noch der Schwiegervater 
Seiner Majestät ist. Die Engländer entsenden Außenmini-
ster Castlereagh und den Herzog von Wellington. Auf den 
Kutschbock freilich schwingt sich wie schon in Wien 
Fürst Metternich und nimmt auch diesmal die Zügel der 
Verhandlungsführung in die Hand. Dieser geschickte 
Friedensmacher, wie ihn der Kaiser zähneknirschend 
nennt, der die Sehnsüchte der Völker nach Befreiung und 
Welterneuerung zunichte mache, der zurückschreiten 
möchte in die Zeit vor der Großen Französischen Revolu-
tion. 
Marchand möchte dem Kaiser gern Hoffnung machen, 

aber jener verfolgt die Ereignisse in Aachen voller Skep-
sis. Zuviel Spektakel, meint er, zuviel Tanz, zuviel Amou-
ren; obgleich diesmal alles sparsamer, glanzloser und ra-
scher vonstatten geht als vor vier Jahren in Wien. Am 



meisten aber beunruhigt ihn die Anwesenheit der bourbo-
nischen Vertreter auf diesem Kongreß. Am Ende ist man 
gar darauf aus, Frankreich in die Heilige Allianz aufzu-
nehmen. Aber das würde das französische Volk, das sich 
zwei Jahrzehnte lang so heroisch gegen alle seine Feinde 
gewehrt hat, sicherlich nicht hinnehmen. Das würde Revo-
lution bedeuten, und das wird auch Herr Metternich wis-
sen. 
Doch da, gerade in diesen Tagen, erleidet der Kaiser, 

nach so vielen Monaten zunehmender Gesundheit, plötz-
lich einen erneuten Rückfall. Wieder sind es die Beine, die 
Gelenke, die beängstigend stark anschwellen, daß er sich 
kaum ankleiden kann. Wieder ist er ans Zimmer gefesselt. 
Wieder verordnet er sich heiße Bäder. Wieder sind Marc-
hand und General Graf Montholon Tag und Nacht um ihn 
besorgt. Und von neuem bedrängt ihn der General, er mö-
ge doch einen Arzt zu Rate ziehen. Aber störrisch wie bis-
her sträubt sich der Kaiser, einen Handlanger seines Hen-
kers an sein Bett zu lassen. 
Marchand erscheint das alles wie ein erneutes unheilvol-

les Omen. Das Jahr 1819 beginnt ebenso traurig wie das 
vorige. 
Als dann die Zeitungen die Beschlüsse von Aachen mel-

den, ist das Unglück vollkommen. Die Hoffnungslosigkeit 
des Kaisers fällt auf einen bisher nicht gekannten Tief-
punkt. Aus Frankreich, heißt es, werden die Besatzungs-
truppen abgezogen. Die vor drei Jahren auferlegte Kriegs-
entschädigung in Höhe von 700 Millionen Francs wird auf 
265 Millionen herabgesetzt. »Welch ein Segen für das 
Regime der Bourbonen!« meint der Kaiser, bitter kom-



mentierend, »Nun können sie wieder hoffen. Sie werden 
die Wirtschaft in Schwung bringen und das Volk der 
Franzosen mit neuem Wohlstand blenden.« 
Der entmutigendste Beschluß aber betrifft ihn, den Ver-

bannten auf Sankt Helena. Einstimmig haben die alliierten 
Fürsten Europas bekräftigt, daß er, die »in einem Mann 
verkörperte Revolution«, für den Rest seines Lebens auf 
dem fernen Fels inmitten des Atlantik zu verbleiben hat. 
Für den Rest seines Lebens. 
Das kommt einem Todesurteil gleich. Da gibt es keine 

Hoffnung mehr. 
Und Marchand, er wünschte, es wäre anders, aber sein 

Vorgefühl hat nicht getrogen, es war ein Unglücksjahr. 
 

 
2 

 
Für Montholon liest sich alles ganz anders. 
Mit den Bourbonen geht es aufwärts. Die unruhigen Zei-

ten sind für immer vorbei. Es zeigt sich, daß er im rechten 
Augenblick auf das richtige Pferd gesetzt hat. Nach geta-
ner Arbeit wird er nach Frankreich zurückkehren können. 
Jener grauhaarige Mann im Pavillon Marsan im Louvre, 
der allgemein nur der »Monsieur« genannt wird, hat ihm 
zugesichert, daß ihm kein Haar gekrümmt werden wird. Ja 
mehr noch, er wird ein sorgenfreies Leben führen können, 
in der ersten Zeit wahrscheinlich zurückgezogen auf ei-
nem entlegenen Landsitz, später dann aber wieder in Paris, 
möglicherweise sogar am Hofe. Mit seinem unruhigen und 
bisher recht glücklosen Leben wird es für immer ein Ende 



haben. Endlich wird er sein können, was er im Grunde 
seines Herzens immer war, ein Mann der Aristokratie, der 
Träger eines alten Namens, mit Ansehen und Vermögen. 
Und er wird nicht mehr angewiesen sein auf die Protektio-
nen seines Stiefvaters, des Monsieur Huguet de Montaran 
de Semonville. Der unschätzbare Dienst, den er dem Hau-
se Bourbon geleistet haben wird, vor allem aber dem 
»Monsieur«, der nach dem Ableben seines Bruders, Lud-
wigs XVIIL, möglicherweise selber den Thron besteigt, 
wird ihm und seinen Kindern Ehren und Würden eintra-
gen. Und um den Triumph vollkommen zu machen, wird 
er noch über jene zusätzlichen Mittel verfügen, die ihm 
mit Sicherheit aus dem Testament des Kaisers zufließen 
werden, einem Testament, in welchem er, als der Treueste 
der Treuen auf Longwood House, vielleicht gar der 
Haupterbe sein wird. 
Das alles freilich hängt davon ab, daß er mit seinen »Ex-

perimenten« möglichst bald zum Ziel gelangt. Da lesen 
sich die Neuigkeiten aus Aachen für ihn geradezu wie eine 
Mahnung. Denn je mehr Zeit verstreicht, in der der Kaiser 
die Welt nicht mehr bedroht, desto geringer könnte das 
Interesse des »Monsieur« sein, jene Nachricht, auf die er 
seit nahezu zwanzig Jahren wartet, endlich schwarz auf 
weiß in Händen zu halten. 
Aber wie soll er so rasch zum Ziel gelangen? 
Die ahnungslosen Engländer haben ihm ein Hindernis in 

den Weg gelegt, mit dem er nicht gerechnet hat. 
Dabei hatte sich alles schon so gut angelassen. Er hatte 

Las Cases’ Abreise betrieben, ohne daß es jemandem auf-
gefallen war. Er hatte den schwelenden Konflikt zwischen 



Gourgaud und dem Kaiser so lange geschürt, bis Gour-
gaud die Segel strich. Er hatte Cipriani, das spionierende, 
über alles wachende Auge des Kaisers, aus dem Weg ge-
räumt, ohne daß jemandem ein Verdacht gekommen war. 
Danach hatte er geradezu ungestört seine »Experimente« 
in immer kürzeren Abständen wiederholen können, und 
O’Meara, wie vorausberechnet, hatte auf Leber- und 
Darmerkrankung befunden. Es war ihm sogar gelungen, 
die Abneigung des Kaisers gegen jedwede Medikamente 
zu brechen, so daß er bereits Quecksilber und Kalomel 
eingenommen hatte, was die »Darm«beschwerden nur 
noch verschlimmerte. Doch dann kam aus London 
O’Mearas Abberufung. Der Kaiser war nun ohne Arzt. 
Und er, Montholon, mußte seine »Experimente« einstel-
len, denn ohne Arzt geht es nicht. Nach dem Muster der 
klassischen Methode, die auf jahrhundertelange Erfahrun-
gen gegründet ist, muß in der letzten Phase ein anderes 
Gift gegeben werden, das die Spuren des Arsens bei der zu 
erwartenden Obduktion verwischt, ein Gift, das als Heil-
mittel gilt, also Brechsalz oder Quecksilber, was, wie 
O’Mearas Behandlung bewies, zum Glück noch immer 
eine Art Universalheilmittel ist. Verabreichen aber kann es 
nur der behandelnde Arzt, und so bleibt Montholon nichts 
anderes übrig, als abzuwarten und immer wieder zu drän-
gen, Seine Majestät möge doch einem neuen Arzt sein 
Vertrauen schenken. Aber bisher, als lenkte ihn noch im-
mer sein vielgerühmter Schutzengel, hat der Kaiser alle 
Vorschläge, die ihm Bertrand vom Gouverneur überbrach-
te, zurückgewiesen. 
Da muß nun Montholon ein wenig nachhelfen. 



Und so erleidet Seine Majestät in der Nacht zum 17. Ja-
nuar plötzlich einen schweren Anfall, bei dem er mehr-
mals für kurze Zeit bewußtlos wird. Ganz Longwood 
House wird in Angst und Panik versetzt. Im Morgengrau-
en reitet Bertrand zum Gouverneur. Und im Laufe des 
Vormittags erscheint Doktor John Stokoe. Er war mit 
O’Meara befreundet und ist ein erfahrener Mann, der 
schon mit neunzehn Jahren Arzthelfer war und mit fünf-
undzwanzig Marinechirurg wurde, der die Bombardierung 
Kopenhagens miterlebte und die Schlacht bei Trafalgar, 
ein Mann also, der Pulver gerochen hat. Das überzeugt 
den Kaiser. 
»Also herein mit ihm!« sagt er, immer noch schwach und 

elend auf dem Sofa liegend, auch wenn er inzwischen et-
was zur Ruhe gekommen ist. 
Stokoes Untersuchung dauert über eine Stunde. 
Montholon und Bertrand gehen währenddessen im Vesti-

bül auf und ab. 
Es ist ein sonderbar prickelndes Gefühl für Montholon. 

Er stellt sich vor, was geschähe, wenn Bertrand ahnte, 
welches Spiel hier gespielt wird. Vermutlich würde ihn 
der Großmarschall auf der Stelle erledigen. Aber der gut-
mütige Bertrand ist nicht der Mann, der auf einen so un-
geheuerlichen Verdacht käme. Er denkt ganz wie der Kai-
ser und gibt alle Schuld der Verbannung, dem Klima und 
Hudson Löwe. 
Als Stokoe schließlich herauskommt, lautet seine Dia-

gnose nicht anders als die seines Vorgängers vor einem 
dreiviertel Jahr. Lebererkrankung, Hepatitis. Die Sympto-
me seien eindeutig, das Fieber, die gelbliche Hautfarbe, 



die Schmerzen auf der rechten Seite. Leider verweigere 
der Patient jegliche Behandlung. Trotzdem werde er mor-
gen wiederkommen. 
Daß der Kaiser dem Doktor sofort Vertrauen schenkt, 

damit hat Montholon kaum gerechnet. Aber wenn sich die 
Anfälle wiederholen werden, wird er vielleicht nachgeben 
und einer Behandlung zustimmen. 
Doch wiederum kommt es anders, als sich Montholon 

erhofft hat. 
Stokoes Visiten währen nur sechs Tage lang. Seine Bul-

letins erregen Löwes Mißfallen. Lebererkrankung, da ist 
also die Verbannung, die Insel, da ist England schuld. 
Auch Admiral Pamplin ist gegen Stokoe. Und nach meh-
reren scharfen Verhören im Stadtschloß von Jamestown, 
in denen der Doktor sich offensichtlich nicht belehren läßt, 
wird er kurzerhand eingeschifft und nach England zurück-
geschickt. 
Wieder ist der Kaiser ohne Arzt. 
Montholon möchte aus der Haut fahren. Diese vernagel-

ten, überängstlichen Engländer, wenn sie wüßten, daß sie 
das Problem Napoleon längst vom Halse hätten, wenn sie 
nicht so auf ihr nationales Renommee bedacht wären. 
Wiederum vergehen Wochen und Monate, in denen 

Montholon nichts tun kann. Und zwangsläufig geht es 
dem Kaiser besser. Er beginnt wieder zu arbeiten, er 
nimmt erneut seine Spaziergänge auf. Er gönnt sich sogar, 
nach längerer Zeit, wieder gewisse nächtliche Vergnügun-
gen. 
Da klopft es zwei Uhr morgens an Albines Schlafzim-

mertür. Saint-Denis oder Marchand überbringen den 



Wunsch Seiner Majestät nach etwas »Gesellschaft«. Und 
Albine, nur den Morgenmantel überwerfend, eilt ans Feld-
bett von Austerlitz. 
Mehr als dreieinhalb Jahre erträgt Montholon nun schon 

diese Demütigungen. Und jedesmal muß er sich von neu-
em sagen, daß er es ja so gewollt hat; Albine als Trumpf-
karte in seinem Spiel, und es hat ja auch bestens funktio-
niert. Seit sie aufgehört hat, ihm mit ihren Anspielungen 
die Hölle heiß zu machen, hält er es doch für günstiger, 
daß sie bleibt, bis er seine Aufgabe erledigt hat. 
Neuerdings aber zeigt sie keine rechte Lust mehr. Die 

Krankheit des Kaisers, sagt sie, habe ihr den Appetit ver-
dorben. Sie redet inzwischen ganz ungeniert darüber, als 
brauchte sie auf seine Gefühle keine Rücksicht mehr zu 
nehmen. »Es ist nichts mehr mit ihm los«, sagt sie. »Er 
wird immer fetter, immer wabbeliger. Einfach widerlich. 
Dabei hält er sich für wer weiß wie unwiderstehlich…« 
Die Wahrheit aber liegt ganz woanders. Und Montholon 

erfährt sie auf die verwirrendste Weise. 
Während eines morgendlichen Spaziergangs im Garten 

sagt der Kaiser, auf seine unvermittelte Art, plötzlich zu 
ihm: 
»Sie wollen mich also auch verlassen, General?« 
Montholon ist wie vor den Kopf gestoßen. 
»Aber, Sire!« ruft er aus. »Wie kommen Sie auf einen 

solchen Gedanken?« 
»Versuchen Sie nicht, es zu leugnen. Ich bin im Bilde!« 

Aber dann lächelt er auf einmal. »Oder sollte es sein, daß 
Ihre Gattin Sie nicht mitnehmen will?« 
»Meine Gattin?« 



»Sie will weg von hier. Sie hat es mir heute nacht ge-
standen. Sie hält es nicht mehr aus, sagt sie. Angeblich ist 
ihre Gesundheit angegriffen. Wußten Sie das nicht?« 
»Nein, Sire.« 
»Das dachte ich mir.« 
Montholon ist völlig durcheinander. Was fällt dem Frau-

enzimmer bloß ein! Wenn der Kaiser nun von ihm ver-
langt, daß er seine Gattin begleitet? Dann ist alles aus. 
»Ich bin konsterniert, Majestät. Ich werde es meiner Gat-

tin natürlich ausreden.« 
»Ich vermute, das wird Ihnen schwerfallen. Denn der 

wahre Grund ist natürlich ein anderer. Aber trösten Sie 
sich, mein Lieber, sie ist nicht nur Ihnen, sie ist auch mir 
untreu geworden. Und wir müssen versuchen, es mit Fas-
sung zu tragen.« 
Montholon steht wie angewurzelt, und er weiß nicht, was 

ihn mehr trifft, die Ironie des Kaisers oder Albines… 
»Ich verstehe nicht, was Sie damit meinen, Sire.« 
»Aber, General, sind Sie wirklich so blind? Ganz Long-

wood redet ja bereits davon.« 
Jackson, schießt es Montholon durch den Kopf, Major 

Basil Jackson! Dieser Adonis in Uniform, der Kapitän 
Blakeney seit Monaten auffallend häufige Besuche abstat-
tet, daß alle auf Longwood House in ihm schon einen Spi-
on des Gouverneurs gesehen haben. 
»Ich bringe ihn um!« stößt Montholon wild entschlossen 

hervor. 
Aber der Kaiser lacht amüsiert. 
»Ist Ihnen endlich ein Licht aufgegangen?« 
Montholon versucht, sein Temperament zu zügeln. 



»Ich bitte Eure Majestät, mir zu erlauben, daß ich Major 
Jackson fordere.« 
»Aber mein lieber Montholon, was soll das? Da hätten 

Sie mich ja schon lange umbringen müssen.« 
Das verschlägt Montholon die Sprache. Dieser unnach-

ahmliche Humor Seiner Majestät. Zum ersten Mal ver-
spürt er so etwas wie Haß gegen diesen Mann. Eurer Ma-
jestät, möchte er am liebsten sagen, werde der Humor bald 
vergehen. Aber er beißt sich auf die Zunge. Hier geht es 
nicht um Eifersucht, hier stehen höhere Interessen auf dem 
Spiel. Und wer weiß, vielleicht ist die ganze Geschichte 
nur eine Erfindung, mit der der Kaiser ihn ein bißchen 
unterhalten will. Denn welchen Sinn, fragt er sich, ergibt 
es eigentlich, daß Albine Sankt Helena verlassen will, 
wenn sie doch hier einen Liebhaber gefunden hat? Oder 
sollte dieser Jackson unerwartet Order erhalten haben, 
nach Europa zurückzukehren, und Albine will mit ihm 
reisen? 
»Nun beruhigen Sie sich schon, Montholon. Seien Sie 

tapfer und lernen Sie zu verzeihen! Nehmen Sie sich ein 
Beispiel an mir. Ich bin genauso betroffen wie Sie, und 
trotzdem werde ich Ihre Gattin für ihre kleinen Dienste 
großzügig entlohnen. Ich dachte an hunderttausend Francs. 
Oder zweihunderttausend? Was meinen Sie, General?« 
Montholon ist tödlich beleidigt. So hat der Kaiser noch 

nie mit ihm gesprochen. Das ist ja die Sprache eines Skla-
venhändlers. Und dieser Mann wollte die Welt erneuern! 
»Es ist mir gleich, Sire!« erwidert er trotzig. 
»Sie sind noch immer verstimmt, General?« 
»Keineswegs, Sire.« 



»Das freut mich. Und welche Summe wünschen Sie für 
sich selbst?« 
Sofort ist Montholon wieder in höchster Besorgnis und 

schiebt alle Gefühle beiseite. 
»Ich verstehe nicht, Sire. Sie wollen mich davonjagen?« 
»Das habe ich nicht gesagt. Ich stelle es Ihnen nur frei, 

Ihre Gattin zu begleiten.« 
»Niemals, Sire! Ich meine, wenn Albine wirklich diese 

Absicht haben sollte, so wird es für mich natürlich ein 
schwerer Schlag sein, aber meine Treue zu Ihnen, Sire, gilt 
mir mehr.« 
Der Kaiser lächelt zufrieden. 
»Ich wußte, daß Sie mich nicht enttäuschen werden, lie-

ber Montholon. Also zweihunderttausend für Ihre Gattin?« 
»Einverstanden, Sire.« 
»Ich werde für sie noch ein paar kleine Andenken her-

aussuchen. Vielleicht die kleine goldene Tabakdose mit 
meinem Bildnis darauf, damit sie mich nicht vergißt…« 
Montholon erträgt es nun nicht mehr länger. Er bittet, 

sich entfernen zu dürfen. 
Und mit einem scheinbar tröstenden Lächeln entläßt ihn 

der Kaiser. 
Es war ein bißchen viel, was Montholon in diesen Minu-

ten hat durchmachen müssen. Wie ein Harlekin kommt er 
sich vor, den man ausgelacht und zugleich angefeuert hat, 
weiterhin den stolzen Helden zu spielen. 
Aber eigentlich kann es ihn nicht überraschen, daß Albi-

ne ihm Hörner aufgesetzt hat. Ihre ersten zwei Ehemänner 
hat sie ja auch betrogen, und den zweiten, Monsieur Ro-
ger, immerhin mit ihm, Montholon, damals vor neun Jah-



ren, als es zu einem ziemlichen Skandal kam, weswegen 
er auch sein Amt als ministre plenipotentiaire verlor. Soll 
es ihm nun genauso wie seinen zwei Vorgängern ergehen? 
Montholon hätte Lust, Albine einen Strich durch die 
Rechnung zu machen und mit ihr gemeinsam abzureisen. 
Wenn der Kaiser ihr zweihunderttausend zu zahlen bereit 
ist, dann würde er ihn sicher mit mindestens der gleichen 
Summe bedenken. Und mit ein paar Hunderttausend ließe 
es sich schon eine Weile leben. Aber wo? Das ist die Fra-
ge. Ohne seinen Auftrag zu Ende geführt zu haben, kann 
er sich in Frankreich unmöglich blicken lassen; da hört 
auch der Einfluß seines Stiefvaters auf. Und ein Leben als 
Emigrant, wie Las Cases es führt, heute hier, morgen dort, 
oder wie Gourgaud, der in London sogar verhaftet und 
anschließend nach Deutschland abgeschoben wurde, dafür 
ist er nicht geschaffen. Und für immer abgestempelt sein 
als Bonapartist, der überall auf Ablehnung und Mißtrauen 
stößt, obwohl er den Kaiser schon beinahe umgebracht 
hat, es wäre einfach zu lächerlich. Montholon muß sich 
eingestehen, daß er überhaupt keine Wahl hat, so wie die 
Verhältnisse in Europa jetzt liegen und wie er sich nun 
einmal vor vier Jahren entschieden hat. Er muß Albine 
ziehen lassen und seine Mission hier zu Ende bringen. 
Und vielleicht, vielleicht ist die Sache mit Jackson nur ein 
bedeutungsloser Flirt, vom Kaiser absichtlich aufge-
bauscht, damit er sich im Zorn um so leichter von Albine 
trennt. Aber so recht mag er nicht daran glauben; dafür 
kennt er Albine zu genau. 
Montholon nimmt sich vor, völlig ruhig zu bleiben. Als 

er zu ihr ins Zimmer tritt, ist er entschlossen, den Namen 



Jackson mit keiner Silbe zu erwähnen. Geradezu behut-
sam, als wäre nicht sie, sondern er der Sünder, beginnt er, 
das Thema zur Sprache zu bringen. 
Albine jedoch zeigt sich in keiner Weise überrascht oder 

gar schuldbewußt. Fast wie nebenbei, während sie Toilette 
macht, bestätigt sie ihm, was er vom Kaiser über ihren 
Entschluß, die Insel zu verlassen, gehört hat. Und zu sei-
nem Erstaunen erfährt Montholon, daß sogar der Tag der 
Abreise bereits feststeht. »Am ersten Juli«, erklärt sie, »da 
geht die >Bristol< ab. Der Kapitän war sehr entgegen-
kommend. Ich werde eine Kabine für mich und eine für 
Josephine und die Kinder haben.« Vollendete Tatsachen, 
denkt Montholon. Daß er vielleicht mit ihr reisen könnte, 
auf den Gedanken scheint sie überhaupt nicht gekommen 
zu sein. »Und was sagt der Gouverneur?« fragt er. 
»Kannst du dir das nicht denken? Er ist natürlich froh, daß 
er sich um fünf Personen weniger wird sorgen müssen.« – 
»Ja, das hätte ich mir denken können. Wann hast du ei-
gentlich mit ihm gesprochen?« – »Überhaupt nicht. Major 
Jackson war so freundlich, das für mich zu erledigen.« 
Montholon bleibt die Luft weg. Nun ist er doch gefallen, 

der verhaßte Name. 
»Wird der Herr Major vielleicht auch auf der >Bristol< 

reisen?« Albine sieht ihn amüsiert an. »Aber cheri, der 
Major kann doch nicht reisen, wie er lustig ist. Nächsten 
Monat allerdings«, fügt sie lächelnd hinzu, »ist sein Dienst 
hier zu Ende.« Montholon verschlägt es die Sprache. Kalt-
schnäuziger geht es wirklich nicht. Am liebsten möchte er 
sie ohrfeigen. Aber er ballt nur die Fäuste. Und verläßt 
türenschlagend das Zimmer. 



Die wenigen Tage bis zu Albines Abreise sind für 
Montholon eine einzige Qual. Jeder auf Longwood House, 
bis zum letzten Bediensteten, weiß längst über alles Be-
scheid. Madame de Montholon und der Major. In allen 
Gesichtern liest er Mitleid oder gar heimliche Schaden-
freude. Vor allem Fanny Bertrand scheint zu triumphieren, 
von nun an ist sie die Grande dame auf Longwood House. 
Ausgerechnet sie, die vom ersten Tage an von kaum etwas 
anderem geredet hat, als so bald wie möglich wieder abzu-
reisen, sie ist auf einmal die Heldin, die dem Kaiser die 
Treue hält. Und der Großmarschall rechnet sich wahr-
scheinlich schon die fürstliche Summe aus, mit der der 
Kaiser ihn und seine Gattin im Testament bedenken wird. 
Montholon gäbe was drum, wenn es ihm gelänge, auch 
Bertrand noch aus der Nähe des Kaisers zu vertreiben. 
Aber das wäre wohl etwas zuviel des Guten. 
Also versucht er, den Schein zu wahren. Was bleibt ihm 

anderes übrig. Im Gespräch mit Bertrand, gewissermaßen 
von Mann zu Mann, schüttet er geradezu sein Herz aus; 
natürlich falle ihm die Trennung unsagbar schwer, aber 
die Frauen, nicht wahr, seien nun mal das schwächere Ge-
schlecht, und letztlich habe er Albine doch zugeredet, 
denn als Ehemann fühle er sich natürlich verantwortlich 
für ihre Gesundheit. Zum Glück ist Bertrand so taktvoll, 
ihm die Erklärung abzunehmen und Major Jackson mit 
keinem Wort zu erwähnen. 
Der Major aber, mit der Unverfrorenheit des leiden-

schaftlichen Liebhabers, besitzt die Stirn, auch jetzt noch 
in Longwood House aufzukreuzen. Jedesmal um die Mit-
tagsstunde herum, wenn er, Montholon, beim Kaiser zum 



Diktat im topographischen Kabinett ist. Er sieht ihn je-
desmal erst, als er wieder wegreitet. 
Albine erwähnt die Besuche des Majors mit keiner Silbe. 

Und Montholon fragt auch nicht danach. Sie wechseln 
ohnehin nur noch die notwendigsten Worte miteinander. 
Sie zählen beide die Tage und Stunden, bis sie voneinan-
der befreit sind. 
Der Abschied aber wird dann noch mal zur Hölle für 

Montholon. 
Es ist ein strahlend blauer Himmel an diesem 1. Juli. 

Schon am Morgen haben Saint-Denis und Noverraz unter 
Josephines Anleitung die Koffer und Körbe zum Hafen 
hinuntergeschafft, wo sie, ebenfalls unter Josephines Auf-
sicht, gleich an Bord der »Bristol« gebracht wurden. 
Nach einer für Montholon ziemlich peinlichen Ab-

schiedsszene im Kabinett des Kaisers besteigt Albine am 
Mittag mit den Kindern den Wagen, in ihrem ledernen 
Reiseköfferchen zweihunderttausend Francs in bar und die 
goldene Tabakdose mit dem Bildnis des Kaisers. Montho-
lon zögert einen Moment, aber er gibt sich einen Ruck und 
steigt ebenfalls ein, wenn auch mit unzweideutig grimmi-
ger Miene. 
Archambault läßt die Peitsche knallen, und die Kutsche 

rollt über den knirschenden Kiesweg hinaus auf die Ebene. 
Tristan und Napoleone winken voller Übermut den am 

Tor stehenden Wachposten zu, was ihnen die kleine 
Schwester, gerade erst anderthalb Jahre alt, begeistert 
nachmacht, ohne freilich zu wissen, wozu und weshalb. 
Montholon muß nun doch lächeln. Dieses drollige Hallo 

und Juchhe! Wie sie sich freuen, denkt er, auf das große 



Schiff und das Meer. Aber dann wird ihm sonderbar weh-
mütig ums Herz. Wieviel Zeit, fragt er sich, wird wohl 
vergehen, ehe er die drei wiedersieht? Ein Jahr oder zwei 
oder gar drei Jahre? Und er muß sich eingestehen, daß er, 
trotz des gewissen Zweifels, sehr an ihnen hängt, an allen 
dreien. Sie werden ihm fehlen. Er wird sich künftig ziem-
lich einsam fühlen. Er wird jeden Tag an sie denken und 
sich dennoch nicht vorstellen können, was sie gerade an-
stellen, irgendwo in Europa, in London oder Brüssel oder 
Frankfurt, an einem Ort, wo er selber noch niemals war. 
Und Albine? Mit wem wird sie es treiben in der Zeit? 

Oder denkt er vielleicht doch zu schlecht von ihr? – Er 
sieht sie an, und sie lächelt, etwas rätselhaft. Woran denkt 
sie? An Major Jackson? 
Als es hinuntergeht ins Tal, vorbei an der Teufelspunsch-

bowle, sagt sie auf einmal: 
»Dem Kaiser geht es wieder erstaunlich gut. Viel besser 

als vor einem Jahr, als Doktor O’Meara Longwood House 
verließ. Eigentlich ist es merkwürdig. Findest du nicht 
auch?« 
Montholon durchfährt ein leiser Schreck. Warum kommt 

sie gerade jetzt auf O’Meara, mit dessen Abreise die Aus-
führung seiner »Experimente« jäh ins Stocken geriet? 
»Wieso denn merkwürdig?« sagt er. »Es hat sich ledig-

lich bestätigt, was der Kaiser schon immer von den Ärzten 
behauptete, daß ihre Künste alles nur verschlimmerten.« 
Albine aber lächelt. 
»Ich verstehe. Das ist wohl auch der Grund, weshalb du 

dem Kaiser so eindringlich zuredest, einen neuen Arzt zu 
akzeptieren?« 



Montholon spürt, wie ihm das Blut in den Kopf schießt. 
Sie weiß also doch Bescheid. Dieses verdammte Buch 
über die Marquise de Brinvilliers. 
»Dein Humor ist einfach widerwärtig. Du solltest ja wohl 

wissen, daß ich eine etwas andere Meinung von den Ärz-
ten habe.« 
»Ja, natürlich. Wie konnte ich das vergessen. Für dich ist 

ja ein Arzt – wie soll ich es ausdrücken? – eine Art Helfer, 
ich meine natürlich: ein Helfer der Menschheit, der die 
Welt von ihren Leiden und Schmerzen erlöst.« 
Montholon ist ihrer Ironie einfach nicht gewachsen. Um 

ihr nicht noch weitere Stichworte zu liefern, verlegt er sich 
aufs Schweigen. Archambault auf seinem Kutschbock 
könnte noch lange Ohren bekommen und sich etwas zu-
sammenreimen. 
Albine aber gibt sich so schnell nicht zufrieden. Nach-

dem sie Hutsgate passiert und den breiten, befestigten 
Fahrweg gegenüber von The Briars erreicht haben, sagt 
sie: 
»Hier ist es wirklich viel schöner. Um wieviel angeneh-

mer war es doch für den Kaiser dort unten, bei den Bal-
combes. Er wohnte zwar beengt, aber dort war er wenig-
stens geschützt – vor den rauhen Winden. Jedenfalls klag-
te er damals noch über keinerlei Beschwerden.« 
Montholon sitzt wie auf Stecknadeln. Wenn sie doch 

bloß den Mund hielte, denkt er. Zum Glück ist Archam-
bault jetzt vollauf beschäftigt mit dem Zügeln der Pferde 
auf dem abschüssigen Weg. Inzwischen aber ist Tristan 
aufmerksam geworden und sperrt die Ohren auf, auch 
wenn er so tut, als interessierte ihn nur die Landschaft. 



Albine jedoch läßt nicht locker. 
»Es ist doch seltsam«, sagt sie, »daß wir nicht alle lei-

dend geworden sind, dort oben auf Longwood House.« 
»Die Menschen sind eben verschieden.« 
»Das ist wahr. Bei manch einem glaubt man gar nicht, 

wozu er fähig ist.« 
»Im übrigen ist auch der junge Las Cases dort oben krank 

geworden. Und du bist ja angeblich auch leidend.« 
»Vergiß nicht Cipriani. Der ist sogar gestorben.« 
»Nicht wahr? Deshalb bin ich ja so froh, daß du abreist, 

cherie.« 
»Wie besorgt du bist. Und ich dachte schon, du würdest 

mir böse sein.« 
»Warum sollte ich?« 
»Das stimmt. Wo ich doch meine Rolle so hervorragend 

gespielt habe. Oder warst du nicht mit mir zufrieden?« 
Warum, fragt sich Montholon, warum mußte er zu ihr in 

den Wagen steigen? Warum hat er sich nicht oben vor 
dem Haus von ihr verabschiedet? Dann hätte sie jetzt nicht 
dieses teuflische Vergnügen, von dem er nicht weiß, wor-
auf es hinauslaufen soll. – Er sucht sein Heil bei den Kin-
dern, indem er ihnen irgend etwas zu erzählen beginnt, 
von den Bergen, von der Festung dort oben, wieviel Ka-
nonen es da gibt, daß von dort aus immer die Böllerschüs-
se abgefeuert werden, die sie jeden Morgen und jeden 
Abend gehört haben… Aber so richtig interessiert sie das 
nicht. Und Albine lächelt amüsiert. 
»Was du dir doch für Mühe gibst, cheri. Man könnte bei-

nahe Mitleid mit dir bekommen.« 
Montholon reagiert nicht darauf. Er igelt sich ein. Die 



Stadt ist schon ganz nahe, und irgendwie muß er die letz-
ten Minuten bis zum Hafen noch durchstehen, auch wenn 
sich Tristan über die Eltern wundert und Stielaugen macht. 
Albine jedoch gibt keine Ruhe. 
»Hast du mir gar nichts anzuvertrauen?« sagt sie. »Jetzt 

wäre noch Zeit dazu. Irgendein Brief vielleicht oder eine 
Nachricht? Unten am Hafen wird es zu spät sein. Dort 
wartet sicher schon der Gouverneur auf uns.« 
Montholon weiß genau, was für eine Art Nachricht sie 

meint; aber er stellt sich, als hätte er sie anders verstanden. 
»Du meinst einen Brief oder ein Schreiben für irgendeine 

Zeitung? Ich glaube, das hätte nicht mehr viel Zweck. Du 
hast doch gesehen, was es genützt hat, daß Las Cases und 
Gourgaud über die hiesigen Zustände in der Presse berich-
tet haben.« 
»Ach, Montholon, was du doch für ein Gauner bist. Du 

weißt genau, daß ich nicht an die Presse gedacht habe. 
Könnte es nicht vielleicht sein, daß ich irgendwann von 
einer bestimmten Seite Besuch bekomme, wenn bekannt 
wird, daß die Gattin des Grafen de Montholon nach Euro-
pa zurückgekehrt ist?« 
Auf einmal flüstert Albine, und Montholon muß unwill-

kürlich lächeln. Es ist wohl doch so, wie er immer wieder 
vermutet hat, Albine möchte zu gern Komplizin sein, und 
all ihre Grausamkeiten resultieren nur aus der Wut, daß er 
sie nicht mitspielen läßt. Möglicherweise hätte sie sogar 
eine absolut verläßliche Verschwörerin abgegeben, im-
merhin hat sie die ganze Zeit über alles für sich behalten, 
was sie vermutet oder erraten hat; aber er hat dem »Mon-
sieur« sein Ehrenwort gegeben, als jener ihm einschärfte: 



»Zu keinem ein Wort, Graf! Trauen Sie niemandem! Sie 
werden nur mir persönlich Bericht erstatten! Wenn Sie 
jemand aufsucht und sagt, er käme von mir, so können Sie 
sicher sein, daß er lügt.« – Montholon sieht keinen Grund, 
in diesen letzten Minuten noch sein Wort zu brechen. Es 
könnte ihn später den Kopf kosten, wenn Albine bei ihrer 
Rückkehr nach Europa irgendeinem Spion auf den Leim 
ginge. 
Albine schmollt nun, sie sagt kein Wort mehr. 
Fast tut sie ihm ein wenig leid. Aber das befriedigende 

Gefühl, in ihrem nahezu vier Jahre währenden Zweikampf 
der Sieger geblieben zu sein, überwiegt schließlich. 
Inzwischen haben sie Jamestown erreicht. Archambault 

läßt nun die Zügel locker. Die wenigen Leute auf der Stra-
ße gehen zur Seite, aber ein besonderes Interesse an dem 
Wagen, der da zum Hafen rollt, zeigt kaum einer. Es geht 
an der Kirche vorbei. Vorbei an dem Laden des Juden Sa-
lomon, den Albine mitunter regelrecht geplündert hat. 
Vorbei an der Herberge, in der sie die ersten Monate lo-
gierten. Vorbei noch an der Hafenspelunke »Zur Alten 
Brigg«, und dann sind sie angelangt. 
Das kleine Verabschiedungskomitee wartet bereits, wie 

es Albine vorausgesagt hat. Sir Hudson Löwe, Admiral 
Pamplin, Generaladjutant Sir Thomas Reade. Von Major 
Jackson ist zum Glück nichts zu sehen. 
Es werden herzliche Worte gewechselt. Auf eine Visita-

tion des Handgepäcks wird großmütig verzichtet. Albine 
bittet, einen letzten Gruß zu bestellen an Lady Löwe und 
die Töchter. Der Gouverneur bedankt sich und wünscht 
eine gute Reise. »Good luck!« brummt der Admiral. »Bon 



voyage!« sagt Sir Thomas Reade und läßt sich gar zu ei-
nem Handkuß hinreißen. 
Nun ist also der Moment gekommen. 
Unten an der Anlegemauer wartet schon die Schaluppe. 
Montholon nimmt jedes der Mädchen auf den Arm, 

drückt es und küßt es. Tristan erklärt er, ganz väterlich 
vertrauensvoll, daß er von nun an das männliche Ober-
haupt der Familie sei; er gibt ihm noch ein paar Ermah-
nungen mit auf den Weg, und er möge nur ja recht oft 
schreiben. 
Montholon werden die Augen feucht. Er wendet sich 

rasch Albine zu. Doch als er sie ansieht, erschrickt er. Und 
im selben Augenblick sagt sie, laut und vernehmlich, daß 
niemand es überhören kann: 
»Nun, cheri, wann wirst du es tun?« 
Montholon gerinnt das Blut in den Adern. Sie muß 

wahnsinnig sein, denkt er, wahnsinnig und boshaft bis zur 
Wollust. 
»Warte nicht zu lange damit, cheri. Wir wollen dich recht 

bald wiedersehen, daheim in Paris.« 
Montholon versucht zu lächeln, als sei er nicht im minde-

sten überrascht. Und einigermaßen geistesgegenwärtig 
erwidert er, nicht weniger laut und deutlich: 
»Aber ja doch, cheri. Ich werde das Gnadengesuch an 

den König so bald als möglich aufsetzen. Aber du weißt, 
ich werde die Insel erst verlassen, wenn auch der Kaiser 
nach Europa zurückkehren darf.« 
Er umarmt sie schnell und küßt sie, ehe sie noch weitere 

Boshaftigkeiten losläßt. Dann faßt er ihren Arm und führt 
sie zur Treppe, wobei sie wider Erwarten kaum Wider-



stand entgegensetzt. 
»Dreh dich jetzt um und winke!« zischt er ihr zu. »Und 

vor allem lächele!« 
Sonderbarerweise gehorcht sie, fragt aber: 
»Darf ich deine Nervosität als ein Geständnis ansehen?« 
Montholon lächelt ebenfalls, als sei alles in bester Ord-

nung. 
»Ich weiß nicht, wovon du sprichst«, sagt er. 
Er hebt die Kleine auf den Arm und nimmt Napoleone an 

die Hand. Die Kinder winken noch einmal. Und dann stei-
gen sie, alle fünf, endlich die steinernen Stufen hinunter 
zum Boot. 
Montholon beginnt aufzuatmen. Hoffentlich, denkt er, ist 

keiner der Engländer stutzig geworden. Aber das Franzö-
sisch der drei, mit Ausnahme vielleicht von Reade, ist 
glücklicherweise äußerst dürftig. Und so weit wird ihre 
Phantasie sicher nicht reichen, daß sie sich etwas derart 
Ungeheuerliches vorstellen können. 
Als das Boot endlich ablegt und Montholon den Kindern 

und Albine nachwinkt, überkommt ihn auf einmal eine 
sonderbare Heiterkeit. Am liebsten möchte er befreit auf-
lachen, aber das würde wohl etwas merkwürdig wirken, 
denn oben an der Festungsmauer stehen immer noch der 
Gouverneur, sein Adjutant und der Admiral und schwen-
ken die Hüte. 
Als sich das Boot so weit entfernt hat, daß Montholon die 

Gesichter nicht mehr erkennen kann, steigt er langsam, 
sich noch ein-, zweimal umdrehend, die breite steinerne 
Treppe hinauf. 
Er verabschiedet sich kurz von den Engländern und be-



gibt sich zum Wagen, wo ihm Archambault schon die Tür 
aufhält. Noch einmal dreht er sich um und blickt hinaus zu 
dem Boot, das nun schon fast bei der »Bristol« angekom-
men ist. Dann steigt er ein. Archambault schließt die Wa-
gentür und klettert auf seinen Bock, löst die Bremse, knallt 
mit der Peitsche, und es geht zurück den lang ansteigenden 
Weg nach Longwood House. 
Trotz aller Erleichterung aber, daß ihm Albine nun nichts 

mehr verderben kann, empfindet Montholon auf einmal 
eine merkwürdige Leere, und er wünschte, es wäre schon 
alles vorüber. 
Doch da erreicht den Kaiser noch am selben Tag eine 

Neuigkeit, die in Montholons Ohren wie eine langersehnte 
Freudenbotschaft klingt. Bertrand überbringt aus Plantati-
on House die Nachricht, daß London eingewilligt habe, 
eine kleine Gruppe von fünf Personen, die Kardinal Fesch 
in Rom für seinen Neffen zusammengestellt hat, nach 
Sankt Helena reisen zu lassen, darunter der aus Korsika 
stammende Arzt Doktor Antommarchi. 
 

 
3 

 
Schon vor mehr als einem dreiviertel Jahr, kurz nach der 

Abberufung O’Mearas, hatte Bertrand im Auftrag des Kai-
sers nach Rom geschrieben, wo die Bonapartes in einem 
Palast in der Strada Giulia ihr Hauptquartier aufgeschla-
gen haben. Auch wenn man den beträchtlichen Postweg in 
Rechnung stellt, hat nach Bertrands Empfinden die Ant-
wort etwas lange auf sich warten lassen. Vermutlich hat 



der Kardinal, berüchtigt für seinen Geiz, wenn es nicht 
gerade um den Kauf von Gemälden geht, eine Weile ge-
braucht, einen Arzt ausfindig zu machen, der nicht allzu 
hohe finanzielle Forderungen stellte. 
»Doktor Francesco Antommarchi«, sagt der Kaiser. 

»Hast du den Namen schon mal gehört, Bertrand?« 
»Nein, Sire. Ich kann mich nicht erinnern.« 
»Ich auch nicht. Na, wenigstens ist er Korse. Und die an-

deren vier?« 
»Es heißt, es handele sich dabei um zwei Priester und 

zwei Diener, Sire. Um Abbe Angelo Vignali, ebenfalls 
Korse, und um Abbe Antonio Buonavita, Italiener. Für 
den Dienst als Majordomus beziehungsweise als Koch 
sind ein gewisser Jacques Coursot und ein Jacques Chan-
dellier vorgesehen. Beide Franzosen.« 
Die Namen sagen dem Kaiser ebensowenig wie der des 

Arztes. 
»Ich bin sicher, Sire«, sagt Bertrand, »Majestät werden 

mit der Wahl Ihres Onkels zufrieden sein.« 
»Ja, ja. Aber warum gleich zwei Pfaffen? Einer hätte 

vollauf genügt.« 
Bertrand kennt zwar die Antipathien des Kaisers gegen 

die Kirche, aber diesmal scheint ihm der Grund für den 
Unmut tiefer zu liegen; vermutlich sieht der Kaiser in den 
beiden Priestern bereits die Vorboten des Todes. Und so 
sagt Bertrand, etwas leichthin: 
»Es wird schon nicht so schlimm werden, Sire.« 
»Nicht so schlimm? Du wirst sehen, die Schwarzröcke 

werden unser schönes Longwood House in einen Tempel 
der Andacht und der Tugendhaftigkeit verwandeln. Apro-



pos Tugendhaftigkeit: Von wem soll ich mir jetzt das Bett 
wärmen lassen? Hast du keinen Vorschlag?« 
Die Frage kommt für Bertrand etwas überraschend, so 

kurz nach der Abreise der Gräfin. 
»Ich bedaure, Sire, im Moment wüßte ich niemanden. 

Aber wenn Majestät befehlen, werde ich mich in den 
nächsten Tagen umsehen.« 
»Umsehen? Wo denn? In Jamestown vielleicht?« Er hält 

einen Moment inne, als hätte er bereits einen ganz anderen 
Ort im Auge, sagt dann aber: »Da unten gibt’s doch bloß 
häßliche alte Schachteln.« 
Ein etwas übertriebenes Urteil, wie Bertrand findet, der 

Grund liegt wohl eher in der Unlust der Schönen von Ja-
mestown. 
»Ach, Kairo!« ruft der Kaiser schwärmerisch aus. »Erin-

nerst du dich noch an Kairo, Bertrand? An das herrliche 
>Tivoli<? Was hatten wir dort für schöne Frauen und 
Mädchen! Sie allein schon haben den ganzen Feldzug ge-
lohnt. Aber die Beste war doch Bellinotte.« 
»Die hübsche Modistin aus Carcassonne?« 
»Ja, die Frau von Foures. Dieser Dummkopf, er besaß 

doch tatsächlich die Unverschämtheit, seine Frau von sei-
nem General zurückzufordern. Zur Strafe habe ich sie spä-
ter Kleber überlassen, als ich nach Frankreich zurückmuß-
te.« 
Bertrand erinnert sich nur zu gut; allerdings fiel die Stra-

fe für Leutnant Foures weit schlimmer aus, fünfzehn Jahre 
lang ließ ihn der Kaiser durch seine Polizei verfolgen. 
Jetzt wird der Ärmste wohl endlich Ruhe gefunden haben. 
»Ach, zum Teufel mit den Erinnerungen, Bertrand. Es 



wird immer stiller um mich herum. Von heute an stehen 
wieder ein paar Räume leer. Hast du noch immer keine 
Lust, umzuziehen? Du könntest mit deiner Fanny und den 
Kindern den halben Flügel belegen.« 
Aber Bertrand zeigt wenig Neigung dazu. Er weiß, Fanny 

würde sich mit Händen und Füßen dagegen wehren. Und 
er ist froh, daß sie in letzter Zeit kaum noch von Abreise 
und Rückkehr gesprochen hat. 
»Überleg es dir! Montholon ist zwar ein braver Kerl, aber 

du bist mir immer noch der Liebste.« 
Etwas unvermittelt und direkt, diese Schmeichelei. Bert-

rand möchte sie dem Kaiser gern abnehmen, aber nur zu 
deutlich meint er dahinter die Absicht zu erkennen – und 
doch errät er sie nur zur Hälfte. 
Als er Fanny davon erzählt, läßt er nicht den mindesten 

Zweifel darüber aufkommen, daß er nicht daran denkt, 
nach Longwood House überzusiedeln. »Wie es jetzt ist, ist 
es gut so«, sagt er. »Wenn der Kaiser es wünscht, können 
wir ihn ja etwas öfter besuchen.« 
Und trotzdem beschäftigt es ihn. Die Stille der leeren 

Räume muß für den Kaiser deprimierend sein. Ständig 
daran erinnert zu werden, wer ihn alles verlassen hat im 
Laufe der Jahre. Santini, Rousseau, Lepage, fast ein Dut-
zend Diener, Las Cases und Emmanuel, Gourgaud, 
O’Meara, die Gräfin mit ihren Kindern, und nicht zu ver-
gessen: Cipriani. Wie schwer muß es für den Kaiser sein, 
nicht den Mut zu verlieren. Um so mehr fühlt sich Bert-
rand verpflichtet, ihm die Treue zu halten. Auch wenn sich 
seine Erwartungen von einst nicht erfüllt haben. Aber die 
waren wohl etwas zu hochgesteckt, damals, am Tag ihrer 



Landung, als der Kaiser im Boot zu ihm sagte: >Einen 
Trost werde ich hier wenigstens haben. Daß Sie bei mir 
sind.< Vertrauen, Zuneigung, Freundschaft. Dazu ist der 
Kaiser nun mal nicht fähig; er hat es selber mehr als ein-
mal, und durchaus mit Stolz, von sich gesagt. 
Und dennoch scheint es Bertrand manchmal, als habe 

sich der Kaiser in diesen Jahren verändert. Oder als wollte 
sich etwas in ihm verändern. Ist es die Krankheit, die zu-
nehmende Einsamkeit, die Hoffnungslosigkeit, ist es, weil 
er keinen Thron und keine Armee mehr besitzt, daß er 
ruhiger, umgänglicher, versöhnlicher, fast möchte Bert-
rand meinen, daß er jetzt menschlicher wirkt? Gerade so, 
als wollte ein anderer Charakter, ein anderer Mensch in 
ihm zum Vorschein kommen. Vielleicht liegt es auch nur 
daran, daß er die Uniform und die Stiefel ausgezogen hat; 
es fällt deutlich ins Auge, daß er einen anderen Schritt, 
einen anderen Gang hat, seitdem er in Hausmantel und 
Pantoffeln durch die Räume schlurft oder in dem weißen, 
stets etwas schmuddeligen Anzug, den grauweißen breit-
randigen, weichen Hut auf dem Kopf, durch den Garten 
bummelt. Doch das alles fällt wieder von ihm ab, sobald er 
ins topographische Kabinett tritt und zu diktieren beginnt, 
seine Schlachten und die großen Ideen; oder wenn er 
merkt, daß es jemand ihm gegenüber an Respekt und Di-
stanz fehlen läßt. Dann verhärten sich seine Züge wieder, 
dann ist wieder der schroffe Ton da und sein geradezu 
grausamer Humor. Gourgaud ist daran, unter anderem, 
verzweifelt. So weit will es Bertrand für sich nicht kom-
men lassen. Er hat sich damit abzufinden versucht, daß er 
für seine Opfer und seine Treue nur einen Lohn ernten 



wird: das ruhige Gewissen, sich selber trotz allem treu 
geblieben zu sein. 
Manchmal freilich kommt ihm auch der Gedanke an das 

Testament des Kaisers, doch er schiebt alle Überlegungen 
dieser Art immer wieder beiseite. Er will sich mit Montho-
lon nicht auf eine Stufe stellen, denn über dessen Motive 
bestehen für ihn schon seit langem nicht mehr die minde-
sten Zweifel. 
Das alles bedenkend, erscheint es ihm letztlich gut und 

richtig, daß alles so bleibt, wie es ist, daß er nicht hinüber-
zieht nach Longwood House, wo er mit Montholon, wie 
mit einem Bruder im Geiste, Wand an Wand wohnen wür-
de. 
Nach einigen Tagen aber, als er schon meinte, der Kaiser 

werde die Sache auf sich beruhen lassen, kommt dieser 
plötzlich mitten im Diktat darauf zurück. 
»Nun, was ist?« fragt er. »Hast du es dir überlegt?« 
Im ersten Moment versteht Bertrand nicht gleich. 
»Habt ihr euch entschlossen, zu mir zu ziehen?« wieder-

holt der Kaiser seine Frage. 
Bertrand zögert mit der Antwort. Es fällt ihm schwer, 

rundheraus nein zu sagen. 
»Sire, ich weiß nicht…« 
»Was weißt du nicht?« 
»Ich glaube, es ist besser, wir lassen alles beim alten.« 
»So, glaubst du?« 
»Wir könnten ja, wenn Majestät das wünschen, abends 

öfter herüberkommen…« 
»Was soll der Unsinn? Bist du so begriffsstutzig, oder 

tust du nur so?« 



»Ich weiß nicht, was Majestät meinen…« 
»Ich brauche Gesellschaft. Und nicht nur zum Reden. Da 

wäre es für Fanny doch viel bequemer, wenn sie nicht je-
desmal den langen Weg durch die Dunkelheit machen 
müßte.« 
Bertrand steht das Herz still. Er muß sich verhört haben. 

Es kann nicht sein, daß der Kaiser das ernstlich von ihm 
verlangt. 
»Was ist denn? Will sie etwa nicht? Oder hast du gar 

nicht mit ihr darüber gesprochen?« 
»Sire…« 
Aber Bertrand versagt die Stimme. 
»Du bist ein Tölpel, Bertrand. Ich bin einsam. Und ich 

bin noch kein alter Mann. Will das nicht in deinen Schä-
del? Ihr habt freien Tisch und freies Logis. Ich zahle euch 
monatlich ein ansehnliches Gehalt. Kann ich dafür nicht 
eine kleine Gegenleistung erwarten? – Oder soll ich sie 
selber fragen, wenn du es nicht fertigbringst?« 
»Nein, Sire! Das verbiete ich Ihnen!« 
Eine Sekunde lang ist Bertrand selber erschrocken über 

die Schärfe seines Tones. Aber dann steht er auf, nimmt 
seinen Hut und geht hinaus. 
Er zittert vor Erregung und Wut am ganzen Leibe. Eine 

kleine Gegenleistung! Fanny dem Kaiser ins Bett legen. 
Das einzige, das ihm noch verblieben ist auf der Welt, 
auch noch opfern. Eine kleine Gegenleistung! Als wären 
diese vier Jahre keine Gegenleistung. Als wäre dieses 
Sankt Helena ein vergnüglicher Badeort. Als wäre es kei-
ne Gegenleistung, jeden Tag zu dienen und zu gehorchen, 
sich ständig den eigenen Kopf zu verbieten, ständig alle 



Fragen und Zweifel herunterzuschlucken und immer wie-
der zu glauben, zu glauben und nochmals zu glauben. 
Woran eigentlich? Der besten Sache der Welt zu dienen? 
Dem größten Mann der Geschichte? Dem Baumeister ei-
ner neuen Weltordnung? Einer Welt des Glücks, des Frie-
dens und der Moral, mit einem Mann an der Spitze, für 
den es selbstverständlich ist, daß man sich als begriffsstut-
zigen Tölpel bezeichnen läßt, weil man nicht darauf-
kommt, daß die eigene Frau gemeint ist, wenn Seine Ma-
jestät einen fragt: »Und von wem soll ich mir jetzt das 
Bett wärmen lassen?« 
Bertrand steht noch immer draußen unter der Veranda. 

Am liebsten möchte er umkehren und dem Kaiser alles, 
was sich in den vier Jahren in ihm angestaut hat, ins Ge-
sicht sagen. Aber vermutlich würde der Kaiser ihn nur 
auslachen oder sich gelangweilt abwenden. Und im Grun-
de hätte er nicht einmal unrecht damit. Zum ersten Mal 
verspürt er so etwas wie Schuld. Vier Jahre lang hat er zu 
fast allem geschwiegen und fast alles Befohlene ausge-
führt. Woher sollte er da plötzlich das Recht nehmen, dem 
Kaiser Vorwürfe zu machen? Noch vor ein paar Tagen 
hatte er sich angeboten, sich für ihn umzusehen nach ei-
nem Liebchen, und er hatte mitgelacht, als sich Seine Ma-
jestät lustig machte über den armen Foures. Schweigen, 
gehorchen, mitlachen. Erst wenn es uns selber trifft, em-
pören wir uns. Gourgaud halte recht. Wir sind ziemliche 
Feiglinge. Wir haben für Freiheit. Gleichheit, Brüderlich-
keit gekämpft und sind dabei Untertanen geworden. Im-
mer wieder hatte er Gourgaud widersprochen, immer wie-
der hatte er Gründe gefunden für den Kaiser, obwohl er im 



Innersten oft gespürt hatte, daß er sich etwas einredete. 
Aber einmal kommt der Moment, da gelingt es nicht mehr. 
Da ist man leer. Da muß man, ob man will oder nicht, die 
Konsequenz ziehen. Einen Schlußstrich machen. Unwider-
ruflich. 
Und Bertrand müßte nun gehen. Hinüber zum Haus am 

Akazienwäldchen. Müßte zu Fanny sagen: »Wir packen. 
Wir reisen ab.« Er müßte den Gouverneur aufsuchen und 
sich erkundigen, welches Schiff sie nehmen können. 
Aber er steht da. Auf dem Weg vor der Veranda. Als 

wartete er auf ein Wunder. Aber keine Tür, kein Fenster 
öffnet sich. Vielleicht steht der Kaiser hinter der Gardine 
und beobachtet ihn. Vielleicht bereut er inzwischen seine 
Worte und hofft, daß er zurückkommt zu ihm. 
Doch da biegt plötzlich Noverraz um die Ecke, in seiner 

grünen Gartenschürze, den Strohhut auf dem Kopf, mit 
Harke und Gießkanne versehen, und Bertrand schreckt 
unwillkürlich zusammen. Er kommt sich auf einmal lä-
cherlich vor und geht weg. Schlägt aber nicht den Weg 
zum Akazienwäldchen ein, sondern zum Haupttor. Pas-
siert die Wachen. Biegt nach rechts ab und spaziert los, 
über die Ebene, hin zum Steilufer, zu den Klippen, zum 
Meer. 
Nun ergeht es ihm doch wie Gourgaud. Nun ist sie doch 

da, die Verzweiflung. Gourgaud hat mehr als ein Jahr be-
nötigt, ehe er es fertigbrachte, den Kaiser zu verlassen. 
Einen Schlußstrich ziehen. Wie leicht ist das gesagt. 

Aber es tun? Mit sechsundvierzig Jahren. Sich von allem 
lossagen, von seinem ganzen bisherigen Leben. Das käme 
einer Bankrotterklärung gleich. Er gäbe damit nachträglich 



all jenen recht, die vor vier Jahren abermals über Nacht 
umgeschwenkt waren und sich vom Kaiser getrennt hat-
ten. Coulaincourt, der dem Kaiser die Tür versperrte. Fla-
haut, der ihn verspottete. Drouot und Lavalette, die ein-
fach nein sagten. Und Fain, der Gourgaud beschwor, nicht 
mit nach Sankt Helena zu gehen. Ganz zu schweigen von 
denen, die abermals auf Knien zu den Bourbonen hinge-
krochen waren. 
Vielleicht hätte er damals besser getan, nach Amerika zu 

gehen, wie so viele, die sich selber treu bleiben wollten. 
Aber was wäre dann aus ihm geworden? Ein Bonapartist 
im Ruhestand, der bis an sein Lebensende an seinem Gott 
festhielte, nicht begreifend, nicht erfahrend, daß es keiner 
war. Vielleicht ist ihm Sankt Helena vom Schicksal vor-
herbestimmt gewesen. Um ernüchtert zu werden. Um die 
Illusionen zu verlieren. Um den Kaiser so zu sehen, wie er 
wirklich ist, und ihm dennoch, trotz allem, treu zu bleiben. 
Weil es keine Alternative gibt. In dieser Zeit. Und es kann 
doch nicht alles ein Irrtum gewesen sein. 
Als Bertrand am späten Nachmittag heimkehrt, umarmt 

er Fanny und küßt sie, inniger als sonst, wenn er nach 
Hause kommt. Er erzählt ihr nichts von seinem Spazier-
gang, nichts von dem Vorfall im topographischen Kabi-
nett. Er müßte die Worte des Kaisers wiederholen, und das 
möchte er ihr ersparen. Die Beleidigung wäre ja unver-
meidlich. Und wie sollte sie dem Kaiser fortan noch be-
gegnen können, wissend, was bei ihrem Anblick in seinem 
Kopf vorgeht, ohne ihm. ihre Verachtung zum Ausdruck 
zu bringen. 
Nur eine Angst verfolgt ihn nun. Die Möglichkeit, der 



Kaiser könnte seine Drohung wahrmachen und Fanny sel-
ber »fragen«. An ihrer Antwort zweifelt er keine Sekunde, 
aber dann wäre alles entschieden. 
In seiner Angst wird er von Stund an zum ruhelosen Be-

wacher. Keinen Schritt läßt er Fanny in den nächsten Ta-
gen tun ohne seine Begleitung. Auf die Einladungen zum 
abendlichen Plauderstündchen am Kamin antwortet er mal 
mit dieser, mal mit jener Ausrede. Solange er tagsüber 
beim Kaiser ist, so lange ist er ruhig. Aber sobald er von 
ihm in irgendeiner Sache nach Jamestown oder Plantation 
House geschickt wird, schlägt sein Argwohn sofort Alarm. 
Am liebsten möchte er Montholon bitten, die Sache für ihn 
zu erledigen, aber jeder Versuch einer Begründung wäre 
wohl schon verräterisch. Und so jagt er denn seinen Gaul 
bis zur Erschöpfung, um so schnell wie möglich wieder 
zurück zu sein. Und jedesmal tritt er zitternd über die 
Schwelle, befürchtend, er könnte Fanny zu Hause nicht 
vorfinden oder in einem Zustand völliger Aufgelöstheit. 
Doch nichts dergleichen, entweder er trifft sie mit einem 
Buch an oder mit den Kindern beim Spielen. Und so be-
ginnt er allmählich zu glauben, daß seine Befürchtungen 
wohl doch unbegründet waren. 
Der Kaiser hat sein Ansinnen offensichtlich fallenlassen. 

Bertrand meint den Beweis dafür zu haben, daß es mög-
lich ist, sich gegen den Willen Seiner Majestät zu behaup-
ten. Man muß nur sein Recht und seine Würde entschieden 
genug verteidigen. 
Ihre Beziehung indes ist immer noch gespannt. Ihr Um-

gang miteinander ist ziemlich förmlich geworden. Bert-
rand erledigt korrekt seinen Dienst, und der Kaiser betraut 



ihn mit denselben Aufgaben wie früher, aber etwas steht 
zwischen ihnen, vielleicht für immer. Ein Wort, einmal 
ausgesprochen, kann nun mal nicht zurückgenommen 
werden. Und sich zu entschuldigen, ist der Kaiser nicht 
gewöhnt. 
Um so überraschter ist Bertrand, als der Kaiser eines Ta-

ges, auf die ihm eigene Art, plötzlich Abbitte leistet. 
»Nun hören Sie schon auf, mir zu grollen, Bertrand. Ich 

lasse Ihnen ja Ihre kleine Frau, auch wenn es mir schwer-
fällt. Und nun seien Sie wieder fröhlich! Ich muß es ja 
auch sein.« 
Eine merkwürdige Art, sich zu entschuldigen. Aber Bert-

rand ist gewillt, sie zu akzeptieren. 
»Majestät können versichert sein, die Sache ist verges-

sen.« 
Der Kaiser schmunzelt. 
»Ich wußte ja, daß Sie ein braver Junge sind, Bertrand. 

Und nun kommen Sie! Für heute haben wir genug gearbei-
tet. Gehen wir noch ein wenig in den Garten.« 
Ein Spaziergang. Das ist schon seit Wochen nicht vorge-

kommen. Bertrand sieht darin ein Zeichen für das Verlan-
gen des Kaisers, die alte Vertrautheit wiederherzustellen. 
Und an ihm, Bertrand, soll es nicht liegen. 
»Die Bewegung werden Eurer Majestät sicher guttun«, 

sagt er, und es klingt noch ein wenig steif. 
Er nimmt dem Kaiser den Hausmantel ab, reicht ihm die 

weiße Leinenjacke und den weichen, breitrandigen Son-
nenhut. 
»Eigentlich eine komische Maskerade, dieser Aufzug. 

Findest du nicht auch?« 



Bertrand registriert das erneute Du mit einem Gefühl der 
Erleichterung. 
»Der Anzug stehen Eurer Majestät ausgezeichnet.« 
»Was meinst du, wenn ich so durch Paris ginge, ob man 

mich erkennen würde?« 
Bertrand versucht, es sich vorzustellen, und muß unwill-

kürlich ein wenig schmunzeln. 
»Schwer zu sagen, Sire. Vermutlich würde man Sie auf 

den ersten Blick für einen Brasilianer oder Mexikaner hal-
ten.« 
Der Kaiser sieht ihn verschmitzt an. 
»Jetzt hast du tatsächlich beinahe gelächelt.« 
Er lacht und kneift ihn ins Ohr. 
Dann treten sie hinaus auf die Veranda. 
Es ist einer dieser unerbittlich heißen Tage gewesen, aber 

inzwischen steht die Sonne bereits über dem Meer, und 
der Wind spendet nun eine erfrischende Kühle. 
Sie steigen die Stufen hinunter, und Bertrand bemerkt, 

wie unsicher der Tritt des Kaisers ist. Aber er verlangt 
keine Stütze. 
Sie schlagen den breiten Kiesweg ein, der um das große, 

vor der Veranda gelegene Rondell führt. Bertrand, einen 
ganzen Kopf größer, beobachtet etwas besorgt den lang-
samen, schleppenden Schritt des Kaisers. Es will einfach 
nicht wieder richtig werden, denkt er, und ihn erfaßt ein 
tiefes Mitgefühl. 
Plötzlich versetzt ihm der Kaiser einen Rippenstoß, als 

verbitte er sich jegliches Mitleid. 
»Ich dachte, du würdest mich unterhalten.« 
»Ich bitte um Entschuldigung, Sire. Ich war einen Mo-



ment in Gedanken.« 
Bertrand versucht, sich zusammenzureißen, aber etwas 

Unterhaltendes will ihm nicht einfallen. Nach vier Jahren 
ist alles schon hundertmal gesagt, und Neuigkeiten auf der 
Insel gibt es auch nicht. 
Der Kaiser sieht ihn amüsiert an. 
»Ich sehe schon, es ist noch genauso wie früher, alles 

muß ich selber machen. Also hör zu! Ein Rätsel. Mal se-
hen, wie gut du mich kennst.« 
Ein Rätsel, das den Kaiser betrifft? Bertrand ist nicht 

ganz wohl dabei zumute. Am Ende ist das wieder einer 
seiner üblen Scherze, die nur den einen Zweck verfolgen, 
daß man als Dummkopf dasteht. Aber Bertrand lächelt 
und sagt: 
»Ich werde mir alle Mühe geben, Majestät nicht zu ent-

täuschen.« 
»Keine Bange, für einen wie dich ist das ein Kinderspiel. 

Also. – Welcher Tag, meinst du, war der glücklichste in 
meinem Leben?« 
Ach, du lieber Himmel, denkt Bertrand. Das größte 

Glück für den Kaiser. Der Abend nach einer gewonnenen 
Schlacht wahrscheinlich. Aber es gab zu viele solcher 
Abende. Und wenn er Austerlitz sagt, sagt der Kaiser be-
stimmt Marengo oder Arcole. 
»Der glücklichste Tag im Leben Eurer Majestät…«, be-

ginnt Bertrand, immer noch überlegend. »Ich vermute, das 
war der Tag, an dem Ihr Sohn geboren wurde.« 
Der Kaiser nickt einige Male. 
»Ja, an dem Tag war ich zufrieden. Aber glücklich?« 
Bertrand wußte es vorher. Er hätte doch Arcole sagen 



sollen oder Marengo. Aber warum eigentlich sagen, was 
der Kaiser gern hören möchte? 
»Vielleicht«, meint Bertrand, ein wenig zögernd, als 

scheue er sich, es auszusprechen, »vielleicht war es der 
Tag Ihrer Krönung zum Kaiser der Franzosen, Sire.« 
»Weshalb?« kommt beinahe schroff die Gegenfrage. 

»Weil ich den ersten Thron der Welt bestieg? Was ist 
schon ein Thron, Bertrand?« 
»Ich weiß, Majestät, nur ein mit Samt garniertes Brett.« 
»Na also. Und nun gib dir mal Mühe! So schwer ist es 

doch wirklich nicht!« 
Das größte Glück für den Kaiser. Bertrand findet allmäh-

lich Gefallen an dem Spiel. Natürlich war es der Krieg. 
Der Krieg, den er über alles geliebt hat, wie er selbst oft 
genug gesagt hat. Doch Bertrand reizt es, ihm dieses 
Glück nicht zuzugestehen. Außerdem soll der Kaiser mer-
ken, daß er, Bertrand, unter Glück etwas anderes versteht. 
Und er sagt: 
»Dann war es sicher der Tag Ihrer Hochzeit, Sire.« 
»Welcher Hochzeit?« 
Bertrand entschuldigt sich. Er hatte tatsächlich einen 

Moment lang vergessen, daß es ja zwei davon gab. 
»Natürlich die mit Josephine, Sire.« 
Der Kaiser schmunzelt. 
»Ja, an jenem Tag war ich befriedigt. Aber nicht wirklich 

glücklich.« 
Bertrand ist versucht zu fragen, was Seine Majestät damit 

meine: »nicht wirklich«. Ist es vielleicht die Erinnerung an 
Barras? 
»Ich sehe schon, du kommst nicht darauf.« Es klingt fast 



wie ein Triumph des Kaisers. »Und ich dachte, wenigstens 
du würdest mich ein wenig kennen.« 
»Ich gebe zu, Sire«, sagt Bertrand, »das dachte ich auch. 

Aber es liegt wohl daran, daß das Leben Eurer Majestät 
für einen Außenstehenden wie eine Kette endlos glückli-
cher Tage aussieht.« 
Der Kaiser blickt plötzlich argwöhnisch zu ihm herauf, 

als wittere er irgendeinen ironischen Hintersinn. Sagt dann 
aber: 
»Du hast recht, es ist wirklich nicht ganz leicht. Ich selbst 

war mir lange im unklaren darüber, welches der glücklich-
ste Tag für mich war. Lange Zeit erschien es mir, als wäre 
es Tilsit gewesen. Ich hatte die Schlachten von Eylau und 
Friedland gewonnen. Ich empfing den Zaren und diktierte 
den Frieden. Alexander mußte mich und alle meine Erobe-
rungen anerkennen. Ich entschied über Preußen, über das 
Großherzogtum Warschau, wir diskutierten über die Auf-
teilung des Orients. Und ich sagte damals: >Das Werk von 
Tilsit wird das Schicksal der Welt bestimmen< – Und 
doch, Bertrand, ich glaube, am glücklichsten war ich nach 
meinen ersten Siegen in Italien. Als mich das Volk umju-
belte als seinen Befreier. Und das alles mit gerade sieben-
undzwanzig Jahren! Von diesen Tagen an wußte ich, was 
ich wollte und was noch aus mir werden konnte. Und ich 
habe mich nicht getäuscht.« 
Ich auch nicht, liegt es Bertrand auf der Zunge, ich wuß-

te, es war der Krieg, Sire, Arcole, Lodi, Rivoli, die herrli-
chen Tage in Italien; als wir noch für die Republik foch-
ten, aber Sie, Sire, bereits für den Ruhm Ihres Namens.
 \ 



Bertrand findet, daß ihr Spaziergang nun lange genug ge-
dauert hat, um das Rondell herum, immer im Kreise; es 
erscheint ihm auf einmal wie eine Ironie. 
Aber da überrascht ihn der Kaiser mit einer Frage, die ihn 

in einige Verlegenheit bringt. 
»Und du?« fragt er. »Welcher Tag war für dich der 

glücklichste in deinem Leben?« 
Bertrand muß feststellen, daß er bisher kaum darüber 

nachgedacht hat. Vielleicht war es der Tag, als er Fanny 
eroberte oder als ihm der Grafentitel verliehen wurde. Er 
kann sich aber denken, daß der Kaiser gern von ihm hören 
möchte: Der glücklichste Tag meines Lebens, Sire, war 
der, als ich zum ersten Mal Eurer Majestät begegnet bin; 
er hat mein ganzes weiteres Leben entschieden. – Vor vier 
Jahren hätte er das wahrscheinlich ohne Zögern zur Ant-
wort gegeben. Aber heute? 
»Hast du nie darüber nachgedacht?« drängt ihn der Kai-

ser. »In den vier Jahren, die wir hier sind, hast du doch 
genug Zeit dazu gehabt. Der Mensch macht sich doch Ge-
danken über sein Leben.« 
Und ob man sich Gedanken macht über sein Leben, Sire. 

Aber vielleicht haben Majestät Lust, ein wenig zu raten? – 
Doch das sagt Bertrand natürlich nicht. Es ist nicht die 
Aufgabe eines Kaisers, sich im Leben seiner ihm naheste-
henden Offiziere auszukennen. 
»Na, was ist? Traust du dich etwa nicht?« der Kaiser lä-

chelt jovial. »Du weißt, ich war immer für Offenheit. Also 
frei von der Leber weg! Welches war der glücklichste Tag 
deines Lebens?« 
Jetzt nicht den Schwanz einklemmen, denkt Bertrand. Ir-



gend etwas sagen, was von Mut zeugt und Selbstachtung. 
Es ist möglich, sich gegen den Willen Seiner Majestät zu 
behaupten; man muß seine Würde nur entschieden genug 
verteidigen. 
»Ich weiß es nicht, Sire«, sagt Bertrand. »Vielleicht wäre 

es der glücklichste Tag für mich gewesen, wenn die Na-
tionalversammlung nach der Verhaftung Ludwigs XVI. 
den Herzog von Orleans auf den Thron gesetzt hätte.« 
Eine Antwort, die an Majestätsbeleidigung grenzt. Eine 

konstitutionelle Monarchie. Im Jahre 1791. Wenn die Or-
leanisten damals gesiegt hätten, hätte es keinen Kaiser 
gegeben, nicht einmal einen Konsul Bonaparte, keinen 18. 
Brumaire, kein Arcole und kein Marengo, kein Jena und 
kein Austerlitz; im günstigsten Falle hätte es einen Be-
fehlshaber Bonaparte in irgendeiner Provinzgarnison ge-
geben, einen General unter vielen, im Dienste des Königs 
und der Regierung. Bertrand ist sich im klaren darüber, 
daß er mit seiner Antwort das englische Beispiel preist. 
Aber müßte ein Mann, der die Revolution so abgrundtief 
verachtet, mit ihm nicht eigentlich einer Meinung sein? 
Doch nachdem ihn der Kaiser einen Moment lang un-

gläubig angestarrt hat, bricht er in schallendes Gelächter 
aus. 
»Zum Teufel, Bertrand, ich hätte nicht geglaubt, daß du 

so viel Humor besitzt.« Er möchte sich, scheint es, aus-
schütten vor Lachen; endlich habe Bertrand mal was Ori-
ginelles gesagt, er habe sich geradezu selbst übertroffen. 
»Philippe von Orleans auf dem Thron von Versailles! Und 
der Großmarschall des Kaisers von Frankreich wäre 
glücklich gewesen, weil aus ihm irgendein Ingenieur für 



Wasser- und Straßenbau geworden wäre!« 
Bertrand spürt die Bitterkeit und Enttäuschung hinter die-

ser Heiterkeit. Und er kann weder Genugtuung noch gar 
Triumph dabei empfinden. Er hat zwar Rückgrat bewie-
sen, aber ihm scheint, er ist dabei doch etwas zu weit ge-
gangen. 
Sie sind erneut vor der Verandatreppe angelangt. 
»Es ist genug für heute. Du hast mich bestens unterhal-

ten, Bertrand. Aber jetzt muß ich mich ein bißchen hinle-
gen. Adieu.« 
Die knappe Verabschiedung verrät nun doch die Ver-

stimmung. Und Bertrand ist nahe daran, sich zu entschul-
digen. Aber wofür? Für eine ernstgemeinte Überlegung, 
die ihm als Witz ausgelegt wurde? 
Der Kaiser hat sichtlich Mühe beim Hinaufsteigen der 

Stufen. Bertrand hält sich bereit, jeden Augenblick hinzu-
zuspringen und den Kaiser zu stützen. Aber er schafft es 
allein und verschwindet, ohne sich noch mal umzusehen, 
ins Haus. 
Bertrand befällt ein Gefühl tiefer Traurigkeit. Ihm kom-

men auf einmal jene Worte in den Sinn, die der Kaiser am 
Tag ihrer Ankunft, noch an Bord der »Northumberland«, 
zu ihnen sprach: »Auch das Unglück hat seinen Heroismus 
und seinen Ruhm!« Zweifellos hat er damit recht behalten. 
Aber die Vollendung? Die Vollendung, an die Bertrand 
damals dachte, ist dem Kaiser offensichtlich versagt ge-
blieben. Er könnte nicht sagen, was er genau erwartet hat, 
aber irgend etwas scheint der Kaiser sich selbst schuldig 
zu bleiben. Vielleicht eine neue Art von Größe, eine neue 
Art von Menschlichkeit. 
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Bertrand ein Liberaler! Ein Anhänger der Orleanisten! 

Bonaparte dreht es den Magen um. Es gibt nichts Schlim-
meres in der Politik als jene redlichen Männer, deren Ge-
wissen an falsche Ideen gefesselt sind. Frieden und Re-
formen! Wie einst La Fayette und seine Genossen. Mit 
ihren Utopien, ihren englischen Ideen, ihren Beschlüssen 
der allgemeinen Stände. Geister wie sie haben in der 
Kammer der Hundert Tage alles verdorben, sonst wäre er 
heute noch in den Tuilerien. 
Bonaparte will es nicht in den Kopf. Ausgerechnet Bert-

rand! Er muß wahnsinnig sein, auf einmal solch einen Un-
sinn zu reden. Es kann nur eine Erklärung dafür geben: die 
Verbannung, die lange Zeit des Unglücks, hat den Groß-
marschall um den Verstand gebracht. 
Zum Glück hat er noch Montholon. Der ist zwar wenig 

geistreich, aber der hört ihm wenigstens zu, verirrt sich 
nicht in lächerliche Utopien und kennt ansonsten nur eine 
Pflicht, ihm, seinem Kaiser, das Leben soweit als möglich 
erträglich zu machen. 
»Sind Sie sehr unglücklich, General?« fragt er Montho-

lon am Abend, als sie im Arbeitskabinett am Kamin ein-
ander gegenübersitzen, Bonaparte im Lehnsessel in seine 
Wolldecke gehüllt und Montholon, ein Bein über das an-
dere geschlagen, auf einem der unbequemen Stühle. 
»Nicht unglücklicher als Eure Majestät«, erwidert 

Montholon. »Wir tragen beide dasselbe Schicksal, Sire, 
von allen verlassen und doch nicht einsam, denn Frank-
reich ist in Gedanken bei uns.« 



Brav gesprochen, denkt Bonaparte. Aber es tut ihm gut, 
daß .Montholon nicht klagt, daß er ihm Mut zu machen 
versucht. 
»Sie haben recht«, sagt er, »Frankreich wird mich nie 

verlassen. In fünfhundert Jahren werden die Franzosen nur 
von mir träumen. Sie werden nur von dem Ruhm unserer 
glänzenden Siege sprechen.« 
Und von meinem Martyrium auf dieser Insel, setzt er in 

Gedanken hinzu, es wird mir die Herzen der Menschen für 
immer sichern. 
»Wenn ich alles recht überlege, Montholon, so komme 

ich zu dem Schluß: Meine Feinde können sich noch so 
sehr anstrengen, die Tatsachen zu verdrehen oder totzu-
schweigen, verschwinden lassen können sie mich nie. Ich 
habe den Abgrund der Anarchie überbrückt, ich habe Ord-
nung im Chaos geschaffen. Ich habe die Flecken der Re-
volution getilgt, Völker geadelt und Könige auf ihren 
Thronen befestigt. Ich habe alle Bestrebungen unterstützt, 
alle Verdienste belohnt und die Grenzen des Ruhms erwei-
tert! 
Was könnte man mir vorwerfen, was ein Geschichts-

schreiber nicht zu verteidigen wüßte? Meinen Despotis-
mus? Er wird beweisen, daß eine Diktatur durchaus nötig 
war für die Größe Frankreichs. Auf den Trümmern einer 
Rechtsordnung, die die Revolution umgestürzt hatte, habe 
ich Frankreich durch hundert Siege neu erstehen lassen zu 
einer Zeit, da uns die Revolution isoliert und der Feind-
schaft aller europäischen Herrscher ausgesetzt hatte. Was 
könnte man mir noch vorwerfen? Daß ich der Freiheit Zü-
gel angelegt habe? Ein Geschichtsschreiber wird darauf 



verweisen, daß Anarchie, Zügellosigkeit und drohende 
Unruhen noch heute unsere Schwelle belagern. Im übri-
gen: Ich war Eroberer, Herrscher, unumschränkter Herr, 
war ich deswegen frei? Jedes Cafe, jeder Salon war eine 
Zitadelle der freien Rede, ein Marktplatz des freien geisti-
gen Verkehrs, und hätte ich tausendmal gewollt, ich hätte 
doch niemandem den Mund verbieten können.“ Was 
könnte man mir noch vorwerfen? Daß ich den Krieg zu 
sehr liebte? Es wird sich zeigen, daß stets ich der Ange-
griffene gewesen bin. Daß ich ein Weltkönigtum erstreb-
te? Ein Geschichtsschreiber wird die Umstände anführen, 
die mir diesen Gedanken nahelegten, und das Vorgehen 
meiner Feinde aufdecken, das mich Schritt für Schritt dazu 
führte. Daß ich zuviel Ehrgeiz besaß? Ah, sicherlich, den 
besaß ich, aber den höchsten und schönsten, der jemals 
einen Menschen ergreifen konnte! Den Ehrgeiz, das Reich 
der Vernunft zu gründen und die Ausübung aller mensch-
lichen Fähigkeiten zur Geltung zu bringen. Paris – die 
Hauptstadt der befreiten Völker in einem großen Frieden 
auf Jahrhunderte, das war mein Traum. 
Und an dieser Stelle wird der Geschichtsschreiber viel-

leicht sein Bedauern darüber ausdrücken, daß ein solcher 
Ehrgeiz erstickt und nicht befriedigt werden konnte!« 
Bonaparte unterbricht sich und blickt Montholon von un-

ten herauf an. 
»Finden Sie, daß ich übertreibe, General?« 
»Keineswegs, Sire. Es ist alles so klar, daß es gar nicht 

anders wird sein können.« 
»Ein Geschichtsschreiber würde natürlich auch meine 

Fehler anführen. Aber alle Fehler, die ich begangen habe, 



entstammen dem Überdruß, den mir die Bestürmungen 
meiner Umgebung bereitet haben. Weil ich dem Drängen 
meiner Marschälle nachgab, verlor ich mein Heer auf dem 
Rückzug aus Rußland. Ich wollte von Moskau auf Sankt 
Petersburg marschieren oder durch Südrußland zurückkeh-
ren. Meine Marschälle tragen auch die Schuld an der Ka-
tastrophe von Leipzig; sie widersetzten sich meinem Plan, 
die Elbe abwärts und dann über Magdeburg auf Wesel zu 
marschieren. Am schlimmsten war Ney. Er war ein Wirr-
kopf. Kein Wunder, daß er zum Verräter wurde. Er hat nur 
erhalten, was er verdiente. Die Bourbonen haben ihn er-
schossen, weil er sich mir erneut angeschlossen hatte. Ich 
hätte ihn erschießen lassen sollen, weil er nicht schon frü-
her gekommen ist. Aber ich habe ihm vertraut. Das war 
meine Schwäche.« 
»Eine Schwäche, Sire, die Sie nur um so menschlicher 

erscheinen läßt.« 
Menschlich? Er blickt Montholon mißmutig an. Er 

brauchte Ney; es waren nicht allzu viele mehr übrigge-
blieben, die noch etwas vom Krieg verstanden. 
»Ja, es ist wahr, Montholon. Man hat mir oft vorgewor-

fen, daß ich zu gut sei. Zu vertrauensselig. Aber wenn es 
anders gewesen wäre, wäre es noch schlimmer gewesen! 
Ich bin zweimal verraten worden und werde es vielleicht 
noch ein drittes Mal.« 
»Ein drittes Mal, Sire?« 
Bonaparte lächelt einen Moment. Der gute Montholon 

scheint es sich nicht vorstellen zu können. 
»Warum nicht, Montholon? Im übrigen habe ich immer 

damit gerechnet. Gerade durch meine große Kenntnis des 



menschlichen Charakters, durch meine Nachsicht mit den 
Schwächen der Menschen habe ich Frankreich beherr-
schen können und bin daher noch heute der einzige, der es 
in seinem jetzigen Zustand regieren könnte!« 
Aber nur an der Spitze der Armee. Er war sich dieser 

Tatsache stets bewußt und hat sie oft bedauert. Nur an der 
Spitze der Armee war er gefürchtet. Und nur durch die 
Furcht, drinnen wie draußen, konnte er herrschen. Er wuß-
te immer, würde er dieses System aufgeben, so wäre er 
sehr bald entthront. Man regiert nur mit Stiefel und Spo-
ren. Und mit dem Ruhm, um dessentwillen man geliebt 
wird. Und all sein Ruhm hing von seinen Siegen ab. Die 
Eroberungen allein haben ihn zu dem gemacht, was er 
war, nur sie haben ihn so lange im Sattel gehalten. So sind 
die Franzosen nun mal. Sie bedürfen eines mutigen, unter-
nehmenden Fürsten, der sie dorthin führt, wo sie beim 
Ausländer stehlen können. Und er hat sie dorthin geführt. 
Er war nur so, wie man ihn wollte. 
Ein wenig schmeichelhafter Gedanke, scheint es ihm, für 

einen Mann des Schicksals. Aber warum es vor sich selber 
leugnen? Es waren die Menschen und die Gunst der Stun-
de, die ihn so hoch steigen ließen – und die ihn im Stich 
gelassen haben. 
»Ich hätte mein Reich auf die Jakobiner gründen sollen, 

Montholon. Sie hätten mich niemals verraten.« 
»Auf die Jakobiner, Sire?« 
»Ja, mein Lieber, die besaßen wenigstens Ideale!« 
Es wundert ihn nicht, daß Montholon entsetzt ist; schließ-

lich ist er, was er immer war, ein Aristokrat. 
»Ich hoffe, es wird Sie nicht allzu sehr erschrecken, Graf, 



aber ich wäre gern ein Washington gewesen. Doch es war 
nicht möglich. Und ich bin sicher, wenn Washington in 
Frankreich gewesen wäre, das von außen angegriffen wur-
de und im Inneren im Zerfall begriffen war, dann wäre 
auch er nicht er selbst geblieben.« 
Noch im selben Augenblick bereut er das ungewollte 

Eingeständnis, das in den letzten Worten steckt: Napoleon, 
dem alles gelang, nur nicht, er selbst zu bleiben. Und er 
fährt rasch fort: »Und trotzdem, Montholon, ich klage 
nicht. Ich habe mehr Spuren hinterlassen als jeder andere 
europäische Herrscher. Und ich kann sagen, ich bin immer 
glücklich gewesen. Niemals hat das Schicksal meinem 
Willen widerstehen können. Ich habe sogar Waterloo 
überstanden. Und die Vorsehung weiß, weshalb. Ich habe 
mir kein Verbrechen vorzuwerfen. Ich kann ohne Scheu 
vor Gottes Richterstuhl treten und furchtlos seinen Spruch 
erwarten. Was mir am Herzen lag, waren der Ruhm, die 
Stärke und der Glanz Frankreichs; darauf richtete sich all 
mein Können und Wollen, und das kann kein Verbrechen 
gewesen sein.« 
Montholon scheint tief beeindruckt zu sein. 
»Niemand, Sire«, sagt er, »der bei Verstand und aufrich-

tigen Herzens ist, wird Ihnen ernstlich etwas vorwerfen 
können.« 
»Nun ja, einen Fehler habe ich vielleicht begangen. Die 

Etikette war zu streng. Ich hätte bei Tisch immer Gesell-
schaft haben sollen. Ich hätte die Säle durchschreiten sol-
len, wenn ich zum Essen ging; man hätte bei dieser Gele-
genheit mit mir sprechen können. In den Vorzimmern wa-
ren nicht genug Menschen. Und ein paarmal jedes Jahr 



hätte ich große Tafel geben müssen. Manche Familien aus 
der Provinz haben mich nie zu Gesicht bekommen. Herr-
scher erwerben sich aber gerade dadurch Anhänger, daß 
sie sich viel zeigen…« 
Er bricht verdrossen ab. Warum erzählt er das Montho-

lon? Es ist doch alles schon hundertmal gesagt und dik-
tiert. Aber es ist die Verärgerung über Bertrand, und der 
Ärger wollte heraus. Doch hat es geholfen? 
»Genug für heute«, sagt er und wirft mit einer jähen Be-

wegung die Decke zu Boden. »Ich bin müde. Schicken Sie 
mir Marchand!« 
»Sehr wohl, Sire.« 
»Und schlafen Sie gut, Montholon. Es war ein angeneh-

mer Abend.« 
»Ja, Sire. Ich wünsche ebenfalls, wohl zu ruhen.« 
Es ärgert ihn, so viel geredet zu haben. Es kommt ihm 

auf einmal vor, als habe er sich selber seine Grabrede 
gehalten. Jener Geschichtsschreiber, der ihm vorschwebt, 
wird Montholon mit Sicherheit nicht sein, auch, wenn er 
behauptet, eifrig Tagebuch zu führen. 
Bonapartes Gedanken weilen für einen Augenblick bei 

Las Cases. Wo mag er sich jetzt aufhalten? Noch immer in 
Frankfurt? Die Deutschen werden wohl kaum darauf 
brennen, das Tagebuch von Sankt Helena kennenzulernen. 
Und die Franzosen? Wahrscheinlich schwenken sie jetzt 
alle voller Inbrunst das Lilienbanner. 
Er hätte in Ägypten bleiben sollen vor zwanzig Jahren, 

dann wäre er jetzt Kaiser des Morgenlandes. Hätte er nur 
vier schwere Geschütze gehabt, so hätte er sich nicht 
schlagen lassen. Und als Herr von Ägypten wäre er auch 



Herr über Indien gewesen. 
Aber ist er nicht Herr über Europa gewesen? Warum nur 

mußte er scheitern? Warum? Alle Gründe, die ihm immer 
wieder einfallen, wollen ihn letztlich nicht mehr befriedi-
gen. Fast scheint es ihm, als habe ihn das Schicksal bei 
Waterloo nur deshalb davonkommen lassen, um ihn auf 
dieser Insel, außerhalb von Raum und Zeit, möglichst lan-
ge mit diesem Rätsel zu quälen, bis er schließlich eines 
Tages verzweifelt darüber stirbt. 
Der Gedanke an den Tod, er kommt ihm immer häufiger, 

fast jeden Abend stellt er sich ein, wie ein ungebetener 
Gast zur Nacht, den man nicht wieder los wird. 
Die Nacht, wenn sie nur erst vorüber wäre! 
Er öffnet das Fenster. Eine belebende Frische schlägt ihm 

entgegen. 
Es ist alles still draußen und dunkel. Die Wachposten am 

Tor sind nicht zu sehen, vielleicht schlafen sie gar. Auch 
drüben in Deadwood regt sich nichts. Nur der Wind 
streicht über die Ebene und bewegt leise die Bäume. Und 
am Himmel ziehen im Mondlicht kleine Wolken auf. Es 
scheint endlich Regen geben zu wollen nach den langen 
dürren Wochen…. Es ist sonderbar, der ihm so lange ver-
haßte Regen kann ihm nichts mehr anhaben, er weckt kei-
ne trüben Erinnerungen mehr, er sehnt ihn jetzt geradezu 
herbei als eine Abwechslung gegen das ewige Einerlei der 
schönen, sonnigen Tage, gegen den Stillstand, gegen das 
Ende der Zeit. 
Aber die Abwechslung ist nur eine Illusion. Die Zeit 

steht schon lange still auf Longwood House. Daran ändert 
auch der Regen nichts. Und nach ein paar Tagen scheint 



wieder die Sonne. Für Wochen. Für Monate. Diese grau-
same Heiterkeit eines ewig blauen Himmels. 
Es gibt keine Jahreszeiten. Keine Frühlingsstürme. Keine 

Sommergewitter. Keine Novembernebel. Keine Schneege-
stöber. Und selbst wenn es sie gäbe, auch sie wären nur 
Gaukelspiel. 
Der Blick aus dem Fenster ist doch immer derselbe. Der 

Garten. Die Wachposten. Das Feldlager. Die Berge. Und 
täglich das gleiche Flaggensignal: General Bonaparte ist in 
Longwood House. 
Er verläßt kaum noch das Haus. Bei den Bertrands war er 

schon lange nicht mehr. Madame ist mal wieder schwan-
ger. Zwei Fehlgeburten hat sie bereits gehabt. Vielleicht 
wird sie die dritte nicht überleben. Dann würde Bertrand 
wenigstens wieder ein ganzer Mann sein. 
Noch immer treffen wöchentlich die Zeitungen ein. Aber 

die Neuigkeiten gehen ihn nichts mehr an. Der König 
stirbt nicht. Premier Richelieu stirbt nicht. Talleyrand 
stirbt nicht. Fouche stirbt nicht. Kein Attentat auf Metter-
nich oder Lord Castlereagh oder Lord Bathurst. Die Welt-
geschichte ist so langweilig wie nie zuvor. 
Noch immer machen regelmäßig Schiffe vor der Insel 

fest. Aber Besucher sind schon seit Monaten nicht zu ihm 
heraufgekommen. Der letzte war Mister Ricketts, ein Vet-
ter von Kanzler Lord Liverpool, der im April, auf der 
Rückreise von Kalkutta, auf der Insel Station machte. 
Bonaparte hatte ihn zu sehen gewünscht. Als er kam, emp-
fing er ihn nicht wie frühere Besucher stehend und in vol-
ler Uniform im gelben Salon, sondern im Bett, bei zuge-
zogenen Vorhängen und spärlichem Kerzenlicht, er hatte 



sich vorsorglich ein paar Tage nicht rasieren lassen, gab 
sich schwach und ein bißchen schwerhörig, »Comprenez-
vous, Monsieur? Comprenez-vous?«, aber die meiste Zeit 
sprach er selber, etwas stockend, mit kurzen Pausen, vier 
Stunden lang redete er so auf Ricketts ein und legte ihm 
dar, auf welch heimtückische Weise er hier langsam um-
gebracht werde. Bei seinem Abschied soll dieser Mensch 
zu Bertrand gesagt haben, er habe den Eindruck gewon-
nen, daß General Bonaparte wohl nicht ernstlich krank sei. 
Wozu also noch Besucher empfangen. 
Es ist trostlos. Und es wird trostlos bleiben. Auch wenn 

es ihm besser geht als vor einem Jahr, auch wenn ihm der 
gute Montholon Hoffnung zu machen versucht, der neue 
Arzt werde ihn gewiß wiederherstellen können; er weiß, 
das ihn langsam zerstörende Übel steckt in ihm. Und wozu 
auch genesen? Um noch zehn oder zwanzig Jahre hier 
auszuharren? Ausgeliefert seinen Erinnerungen, gequält 
von seinem Peiniger. Die Schwermut, die Resignation 
werden ihn doch nicht mehr verlassen. 
Bertrand und Montholon geben sich redliche Mühe mit 

ihm. Sie versuchen, ihn zu unterhalten, ihm die Zeit zu 
verkürzen mit Kartenspiel oder Schach oder Billard. Da 
der Herr Gouverneur kürzlich geruht haben, dem General 
Bonaparte wieder fast unbegrenzte Bewegungsfreiheit zu 
gestatten, versucht ihn Bertrand wieder zum Ausreiten zu 
bewegen. Ein einziges Mal noch läßt er sich dazu überre-
den. Eines Vormittags an einem milden, wolkenlosen 
Frühlingstag werden die Pferde gesattelt, werden die Kör-
be und Satteltaschen gefüllt, und Bonaparte legt noch 
einmal die Uniform an, zieht den grauen Militärmantel 



über und setzt seinen berühmten Zweispitz auf. 
Auf dem Heimweg aber steigt er, müde und erschöpft, in 

die vorsorglich mitgenommene Kutsche um und läßt sich 
zurückfahren nach Longwood House. Es geht nicht mehr; 
auch wenn er wollte, er könnte nicht mehr wie früher… Es 
ist deprimierend, keinen Tag lang mehr könnte er im Feld 
stehen, auch die kleinste Schlacht könnte er nicht mehr 
schlagen. Es ist aus mit ihm. 
Zwar hat er sich tags darauf von den Strapazen wieder 

erholt, aber von nun ab beschränkt er sich auf kurze Spa-
ziergänge im Garten. Gemeinsam mit Montholon oder 
Bertrand oder allein, leise vor sich hin summend oder in 
Gedanken vertieft. 
Was für ein Roman war sein Leben! Jeder Schritt, jedes 

Wort hatten ein Erdbeben ausgelöst. Und jetzt? Die letzten 
Seiten des letzten Kapitels. Nur noch Einsamkeit und 
Langeweile, Leiden und Warten. Die Geschichte seines 
Lebens aber ist wenigstens zu Papier gebracht, etwa zwei-
tausend Blätter, genau weiß er es selbst nicht. Jeder künf-
tige Geschichtsschreiber wird es schwer haben, ihn anders 
zu sehen, als er sich selber der Nachwelt überliefert. »Ich 
liebte die Macht, aber ich liebte sie als Künstler, wie ein 
Musiker seine Geige liebt, um ihr Töne, Akkorde, Harmo-
nien zu entlocken. Und wenn wir Schlachten auf dem gan-
zen Kontinent geliefert haben, so darum, weil zwei Gesell-
schaften sich gegenüberstanden, nämlich die des Ancien 
regime und jene, die von 1789 stammt. Sie konnten nicht 
gleichzeitig bestehen; die jüngere hat die ältere verschlun-
gen. Ich weiß wohl, daß mich am Ende der Rechnung der 
Krieg gestürzt hat, mich, den Repräsentanten der Franzö-



sischen Revolution und das Werkzeug ihrer Grundsätze. 
Aber was bedeutet das! Die Zivilisation hat eine Schlacht 
verloren, die Zivilisation wird ihre Revanche nehmen!« – 
Bleibt ihm nur eine Arbeit noch zu erledigen, aber die hat 
noch ein wenig Zeit. 
Noch lebt er. Noch fühlt er sich einigermaßen bei Kräf-

ten. Noch kann er sich im Garten ergehen. 
Gelegentlich kehren seine Gedanken nach Elba zurück, 

der lieblichen Insel im Mittelmeer. Dort ging es ihm gut, 
er lebte unabhängiger als ein deutscher Fürst. Wäre er dort 
geblieben, hätte er Künstler und Architekten kommen las-
sen, hätte sich einen Palast bauen lassen, hätte Gelehrte 
um sich versammelt; er wäre der Mittelpunkt eines neuen 
Hofes gewesen. Und dennoch, für seinen Ruhm ist Sankt 
Helena besser. 
Langsam hingemordet werden von einem unmenschli-

chen Feind, der seinen Sieg bei Waterloo selber besudelt 
mit diesem würdelosen Racheakt. 
Seit nahezu zwei Jahren hat er mit Löwe kein Wort ge-

wechselt. Auch wenn jener inzwischen gelernt hat, den 
Namen Bonaparte richtig auszusprechen, den Titel ver-
wehrt er ihm immer noch, und er wird ihn ihm wohl noch 
auf seinem Grabstein verwehren. 
Er verkehrt auch nicht mit Admiral Pamplin oder 

Hauptmann Nicholls, der jetzt auf Longwood House 
Dienst tut. Alle Geschäfte wickeln Bertrand und Montho-
lon für ihn ab. 
Sie und Marchand, die letzten Vertrauten, sind täglich 

um ihn herum. Bertrand hat er, freilich stillschweigend, 
inzwischen verziehen. Montholon jedoch steht ihm näher, 



einmal mehr erweist es sich als richtig, was er so oft ge-
sagt hat, nur der alte Adel versteht es zu dienen. Er wird 
Montholon im Testament an erster Stelle bedenken, für 
seine liebevolle Pflege, vielleicht mit zwei Millionen und 
einigen Erinnerungsstücken. Bertrand wird er ein bißchen 
strafen, indem er ihm nur eine oder eine halbe Million 
vermacht. 
Das Testament, über das er sich vorerst noch aus-

schweigt, beschäftigt ihn mehr und mehr. Es soll der letzte 
Paukenschlag sein, mit dem er von der Bühne abtritt. Er 
wird seine Millionen aufteilen an alle, die ihm treu geblie-
ben sind bis nach Waterloo, an die Witwen, Töchter und 
Söhne seiner besten Offiziere, die auf dem Schlachtfeld 
geblieben sind, an die Bewohner von Brienne-le-Chateau, 
die am meisten gelitten haben, an die Offiziere und Solda-
ten seines Bataillons auf Elba… Die Liste wird lang wer-
den. Die Vollstreckung des Testaments wird ihre Wirkung 
nicht verfehlen. 
Aber noch hat es Zeit damit. Noch lebt er. Noch kann er 

sich im Garten ergehen und Anweisungen geben, was hier 
und was da gepflanzt werden soll. 
Eines Nachmittags aber, als er mit Saint-Denis ein neues 

Gemüsebeet entwirft, hört er plötzlich vom Haupttor her 
italienische Stimmen. Einen Moment hält er inne, als wüß-
te er nicht, was die fremden und ihm doch so vertrauten 
Laute zu bedeuten haben. Aber dann erblickt er sie auf 
dem breiten Kiesweg, die fünf Gestalten, die nun schwei-
gend näher kommen, drei in zivilem Reisekleid mit leich-
tem Gepäck in den Händen, voran aber zwei im langen, 
ernsten Gewand, und unwillkürlich weicht Bonaparte ein 



paar Schritte zurück. Die schwarzen Abgesandten, die 
Trostspender der letzten Stunde, die Gehilfen des Todes… 
Zum Glück erkennen sie ihn nicht gleich in seinem Tro-
penkostüm. Er kehrt ihnen den Rücken zu, erteilt Saint-
Denis eine kurze Anweisung und zieht sich, die Hände auf 
dem Rücken, leise vor sich hin pfeifend, in Richtung Ron-
dell zurück. 
Aber was nützt die Verstellung. Es ist nur ein Aufschub, 

sie sind nun mal da, er wird sie empfangen müssen, und 
von nun an wird er sie im Haus haben, bis zu jenem Tag, 
bis zu jener Stunde, wenn es soweit sein wird… 
War es so? Sicherlich nicht. Und doch kann es anders 

nicht gewesen sein. 
Wir könnten noch einmal recherchieren, über das Ende 

und die Jahre danach, und wir erführen: Am Abend des 4. 
Mai 1821 gab Doktor Francesco Antommarchi alle Hoff-
nung für seinen Patienten auf. Morgens um sechs wurden 
die Vorhänge geöffnet. Großmarschall Bertrand benach-
richtigte seine Frau vom Zustand des Kaisers. Um sieben 
Uhr kam Fanny Bertrand. Man stellte einen Armsessel ans 
Fußende des Bettes, wo sie den ganzen Tag über sitzen 
blieb. Alle Franzosen auf Longwood House fanden sich 
im Zimmer des Kaisers ein. Napoleon Bonaparte delirier-
te, nur mühsam brachte er unartikulierte Wörter heraus: 
»… Josephine… mon fils… armee… a la tete de 
l’armee…« Am späten Nachmittag, gegen sechs Uhr, als 
die Kanonen von Ladder Hill den Anbruch der Dämme-
rung verkündeten, verschied er. 
Nach der Autopsie, die sein letzter Leibarzt im Beisein 

sechs englischer Ärzte vornahm, wurden vier verschiedene 



Gutachten abgegeben. Antommarchi stellte ein »Krebsge-
schwür« am Magenpförtner fest. Die englischen Ärzte 
befanden »zirrhöse Teile, die zu Krebs führen«. Einer von 
ihnen, Thomas Shortt, fand auch die Leber »vergrößert«. 
Am 27. Mai 1821 trat das auf Sankt Helena verbliebene 

Gefolge Napoleons, Graf Montholon, Großmarschall Bert-
rand mit seiner Frau und den Kindern, Marchand, die bei-
den Priester und die übrige Dienerschaft, auf der »Camel« 
die Überfahrt nach England an. Am 25. Juli, nachdem man 
die europäischen Gewässer erreicht hatte, öffnete Graf 
Montholon, von Napoleon zum Ersten Testamentsvoll-
strecker ernannt, in Anwesenheit Bertrands, Marchands 
und Abbe Vignalis, das umfangreiche Testament. Absatz 1 
lautete: »Ich sterbe vorzeitig, ermordet von der englischen 
Oligarchie und durch die Hand eines gedungenen Mör-
ders.« 
In Frankreich folgte 1824 nach dem Tode Ludwigs 

XVIII. sein jüngerer Bruder, der Graf von Artois, als Karl 
X. auf dem Thron. 
1830 stürzte ihn die Julirevolution. Bonapartes Sohn, der 

Herzog von Reichstadt, starb im Juli 1832 im Alter von 
einundzwanzig Jahren in Wien. Im Mai des Jahres 1840 
beschloß die französische Regierung die Überführung der 
sterblichen Überreste Napoleons I. nach Paris. Fast alle 
Gefährten seiner Gefangenschaft, sofern sie noch lebten, 
nahmen am Retour des Cendres teil. Als man das Grab 
öffnete, waren alle erstaunt, wie gut der Leichnam des 
Kaisers nach neunzehn Jahren konserviert war. Am 15. 
Dezember 1840 wurde unter großem Gepränge und bewe-
gender Anteilnahme der Bevölkerung der Sarkophag in 



der Gruft des Invalidendoms beigesetzt. 
Graf de Las Cases veröffentlichte bereits 1823 in Paris 

sein »Memorial de Sainte-Helene«, welches zum größten 
Bucherfolg des 19. Jahrhunderts wurde. Vermögend ge-
worden starb er, völlig erblindet, im Jahre 1842. 
General Gourgaud wurde rehabilitiert. 1830 trat er wie-

der in den aktiven Militärdienst ein und starb nach einer 
ehrenvollen Laufbahn im Jahre 1852. 
Louis Marchand ließ sich in Auxerre nieder. Heiratete, 

wie es sein Kaiser gewünscht hatte, die Tochter des Gene-
rals Brayer. Veröffentlichte seine Memoiren. Wurde später 
von Napoleon III. zum Grafen ernannt und starb 1872 als 
geachtete Persönlichkeit. 
Graf Montholon ging zunächst nach Brüssel zu Frau und 

Kindern. Er spekulierte und verlor innerhalb weniger Jahre 
die gewaltige Summe von zwei Millionen Francs aus sei-
nem Legat. Bekannt ist, daß er 1827 von König Karl X. 
dem einstigen »Monsieur«, in geheimer Audienz empfan-
gen wurde. Weil völlig mittellos, trat er 1838 wieder in die 
französische Armee ein. Als einziger der Offiziere und 
Diener von Sankt Helena, abgesehen von dem erblindeten 
Las Cases, den sein Sohn Emmanuel vertrat, nahm 
Montholon am Retour des Cendres nicht teil. Vielmehr 
beteiligte er sich im selben Jahr an einem Staatsstreich, 
wurde festgenommen, zu zwanzig Jahren Haft verurteilt, 
nach sechs Jahren wieder freigelassen. 1846 veröffentlich-
te er seine Memoiren und starb im Jahre 1853. 
Großmarschall Bertrand, im Oktober 1821 begnadigt, 

kehrte nach Frankreich zurück, trat 1830, nach der Julire-
volution, wieder in die Armee ein, wurde Leiter der Ecole 



Polytechnique, zog 1831 als Vertreter der Liberalen Partei 
in die Abgeordnetenkammer ein. 1836 verlor er seine Frau 
Fanny, die ihm achtzehn Kinder geboren hatte, von denen 
nur fünf ihn überlebten. Er ging für drei Jahre nach Ame-
rika, kehrte zurück, um am Retour des Cendres teilzuneh-
men. 1842 ging er erneut nach Amerika und kämpfte für 
die Aufhebung der Sklaverei, für die Befreiung der Neger. 
Wieder nach Frankreich zurückgekehrt, starb er 1844 im 
Alter von einundsiebzig Jahren auf seinem Landsitz in 
Chateauroux und wurde am Eingang zur Gruft Napoleons 
im Invalidendom beigesetzt. 
Sir Hudson Löwe wurde nach dem Tode Napoleons bald 

als Gouverneur von Sankt Helena abberufen. In England 
wegen seiner Amtsführung zunehmenden Angriffen aus-
gesetzt, verließ er schließlich Europa. In der Welt umher-
getrieben, fand er nirgendwo mehr Ruhe. Sein Ruf war ein 
für allemal geprägt. Im Theater in Mauritius schrie bei 
seinem Erscheinen die Menge: »Der Büttel von Sankt He-
lena! Hängt ihn auf, den Banditen! Ins Meer mit dem 
Schurken!« 
Das alles ließe sich recherchieren. Aber was wäre damit 

gewonnen? Was wir wollten, heute, gegen Ende des 
zwanzigsten Jahrhunderts, war ein Spiel zwischen Wirk-
lichkeit und Fiktion. 
Und so sehen wir ihn, den berühmten Korsen, noch im-

mer auf der fernen Felseninsel im Atlantik, umgeben von 
seinen letzten Getreuen, den verhaßten Feind im Visier, 
diktierend im topographischen Kabinett, heiter plaudernd 
am Kamin, und dennoch einsam und schwermütig in sei-
nem Garten spazierengehend, die Hände auf dem Rücken, 



mit merklich mühevollem Schritt, leise vor sich hin sum-
mend, in Gedanken vertieft, vielleicht der Ahnung nahe, 
daß die nächste Revolution, die einmal kommen wird, 
nicht die von Bonapartisten sein wird; gewiß aber in der 
schmerzlich-sehnsuchtsvollen Erinnerung an jene herrli-
chen Tage unter der Sonne Italiens, als er, an der Spitze 
der Armee, als Befreier umjubelt wurde, als er glücklich 
war, weil er geliebt wurde, von allen geliebt, geliebt, ge-
liebt… 


