


Der Astronaut Christian Brannock hat miterlebt, wie der 
Mensch die künstliche Intelligenz immer weiter entwickelte – 
bis es schließlich möglich war, die menschliche Persönlichkeit 
in einen Computer zu speisen und ihm auf diese Weise eine Art 
Unsterblichkeit zu verleihen. Als er beauftragt wird, den Super-
computer Gaia zu überprüfen, der das Schicksal der Erde lenkt, 
stößt er jedoch auf Unvorstellbares … 
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ERSTER TEIL 

Dem Wissen zu folgen wie einem untergehenden Stern 
Über alle Grenzen menschlichen Denkens hinaus. 

ALFRED LORD TENNYSON: Ulysses 
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Unsere Geschichte handelt von einem Mann, einer Frau und 
einer Welt. Auch Geister kommen darin vor, und Götter. Sogar 
die Zeit, die geheimnisvoller ist als alles andere. 

Auf einem Hügel stand ein Junge und blickte in den Nacht-
himmel. Der Wind war kühl, als käme er aus der endlosen 
Weite des Alls, und berichtete flüsternd, was er gesehen hatte. 
Der Junge hatte die Kapuze seines Parkas über den Kopf gezo-
gen, und er trug Fingerhandschuhe, um das mitgebrachte 
Fernrohr zu bedienen. Obwohl die Herbst-Tagundnachtgleiche 
erst bevorstand, starb im Tanana-Tal schon der Sommer, und 
die Nächte wurden rasch länger. Im Wald, der den kahlen 
Hügel umgab, hielt sich noch ein wenig Wärme: Der Junge roch 
späten, schwachen Fichtenduft. 

In stiller Pracht breitete sich über ihm die Schwärze aus. Die 
Milchstraße zerteilte sie wie ein Frosthauch, der Große Bär lag 
schräg über ihm; im Norden überstrahlte Capella den Polar-
stern. Am Westhimmel säumten der rötliche Arcturus und der 
Atair die stahläugige Wega, sinnverwirrend intensiv strahlende 
Sterne. Obwohl der Mond nicht schien, war es in ihrem Licht 
hell genug, um graue Baumspitzen zu erkennen. 

Ein Funke strich zwischen den Sternen hindurch, ein Satellit 
auf einer Umlaufbahn mit hoher Inklination. Der Junge verfolg-
te ihn mit seinem Blick, bis er verschwand. Sehnsucht überfiel 
ihn. Dort oben zu sein! 



Eines Tages. Eines Tages würde er dort hinkommen. Bis da-
hin gab es genügend Himmel zum Beobachten. Höchste Zeit 
anzufangen; in einer Stunde musste er wieder zu Hause sein. 
Am nächsten Tag trainierte die Gyroball-Mannschaft seiner 
Schule, und er wollte einige neue Fourier-Entwicklungen aus-
probieren. Wenn man dem Computer lediglich befahl, sie 
auszurechnen, erfuhr man nie, was eigentlich vor sich ging. Am 
Abend wollte er ein ganz bestimmtes Mädchen zum Tanz 
ausführen. Vielleicht brächte er danach den Mut auf, ihr das 
Gedicht vorzutragen, das er für sie geschrieben hatte. Eilig 
schob er jeden weiteren Gedanken daran von sich. 

Mit der Astronomie beschäftigte er sich schon so lange, dass 
er über das Beobachten der gängigen Sehenswürdigkeiten 
hinaus war. Deshalb ergötzte er sich heute nur kurz an ihrem 
Anblick, denn eigentlich hatte er es auf zwei Objekte aus dem 
Messier-Katalog abgesehen. Auf keinen Fall wollte er sich die 
Anpassung seiner Augen verderben, deshalb teilte er dem 
Teleskopstativ eine Katalognummer mit. Es fand die Rektaszen-
sion und die Deklination, richtete das Fernrohr auf die Koordi-
naten und begann nachzuführen. Er beugte sich über das Oku-
lar und ergriff die Regelknöpfe. Merkwürdig, es war ihm immer 
am liebsten, wenn er das Bild eigenhändig scharf stellte. 

Das Objekt schwebte mitten im Blickfeld, es wirkte trüb und 
neblig. Das Fernrohr war nicht stark genug, um die Struktur des 
hellen Flecks mehr als andeutungsweise aufzulösen. Was der 
Junge beobachtete, war aber kein Nebel, sondern eine Galaxie, 
die am weitesten entfernte, nach der er bisher gesucht hatte: 
mehrere Dutzend Milliarden Sonnen, die geboren wurden und 
starben, dort gab es wie rasend rotierende Neutronensterne, 



unauslotbare Schwarze Löcher, Wolken aus interstellarer Mate-
rie, ganz gewiss auch Planeten, Monde und Kometen, hoffent-
lich auch – o bitte! – Lebewesen, von denen einige vielleicht 
(wer konnte es sagen?) gerade in diesem Moment in seine 
Richtung schauten und sich die gleichen Fragen stellten wie er. 

Nein. Blödmann!, schalt sich der Junge. Sie ist zu weit weg. 
Wie viele Lichtjahre? Ich weiß es nicht mehr. 

Er hätte nach dem Wert fragen können, aber er tat es nicht. 
Nicht gleich. Im Süden hatte er den Großen Andromeda-Nebel 
glitzern sehen, ehrfurchtgebietend, sechs Monddurchmesser 
lang, und er war bereits zwei Millionen Lichtjahre entfernt. Bei 
dieser Messier-Galaxie aber schaute er in eine ganz andere 
geologische Epoche. 

Nein, nicht einmal das. Erst vor kurzem hatte er die Geologie 
in seine Interessengebiete aufgenommen und jüngst begriffen, 
dass sich auf der Erde gerade die Magnolien entwickelten, als 
im Sternbild Stier die Plejaden zündeten. Geologie stärkte sein 
Gefühl für den Kosmos als einer Einheit, in die auch er gehörte. 
Nun, der offene Sternhaufen der Plejaden war nur knapp ein-
hundert Parsec entfernt. (Nur!) Sich auszumalen, was dort 
vorging, während man hinschaute, erschien nicht ganz so 
absurd; schließlich lag es gerade erst dreieinviertel Jahrhunderte 
zurück, seit das Licht, das man heute auf der Erde von dem 
Sternhaufen sah, von dort aufgebrochen war. Doch selbst über 
Abgründe hinweg, die weniger tief klafften als dieser, besaß die 
Gleichzeitigkeit keinerlei Bedeutung mehr. Seine wehmütige 
Wissbegier, ob in dieser Ferne ein fremder Geist seine Lebens-
zeit teilte, würde nie befriedigt werden. Das konnte nie gesche-
hen. 



Die Nachtkälte schien durch Öffnung und Linsen in ihn ein-
zusickern. Er schauderte, richtete sich auf und blickte sich um; 
unvermittelt und ohne vernünftigen Grund suchte er nach 
Trost. 

Die Luft kitzelte ihn in der Nase. Sein Blut pochte. Von ei-
nem Horizont zum anderen zog sich der Wald. Ein Satellit 
flitzte tief über ihn hinweg. Eine Eule schrie. 

Der Boden unter seinen Füßen blieb fest. Ein Fels in der Nä-
he, verwittert und vermutlich gletschernarbig, konnte die 
Beständigkeit der Welt bezeugen. Wenn die menschliche Wis-
senschaft ihn auf sein Alter untersuchte, wäre das Ergebnis 
ebenso wirklich wie der Stein. 

Wir sind keine kleinen Fetzen aus Nichts, dachte der Junge 
halb trotzig. Auch wir zählen. Unsere Sonne ist ein Drittel so alt 
wie das Universum. Die Erde ist nicht viel jünger. Und das Leben 
auf der Erde auch nicht. Und all das haben wir ganz allein 
herausgefunden. 

Das Schweigen der Sterne antwortete: Du hast es ergründet. 
Aber verstehst du es? Kannst du das begreifen? 

Wir können darüber nachdenken, entgegnete er. Wir können 
darüber sprechen. Könnt ihr das? 

Warum schien die Nacht auf etwas zu warten? 
O ja, dachte er, wir können es nicht auf die gleiche Weise se-

hen oder fühlen wie unsere Umgebung. Wenn man sich mehrere 
Ziegelsteine oder so etwas nebeneinander vorstellen will, dann 
schafft man es nur bis fünf oder sechs. Wenn ich seit meiner 
Geburt zählte und bis zu meinem Tod nicht aufhörte, würde ich 
nicht einmal bis zwanzig Milliarden gekommen sein. Aber ich 



kann überlegen. Ich kann mir Dinge vorstellen. Das genügt. 
Schon immer hatte er gut mit Zahlen umzugehen verstan-

den. Im Kopf vermochte er ihren Maßstab zu verringern, bis sie 
ihm wie Kiesel erschienen, die in seinem Handteller lagen. 
Selbst astrophysikalische Zeiträume … Vielleicht war es müßig, 
bis zur Quantenschöpfung zurückzudenken. Damals hatte sich 
zu vieles, was zu seltsam war, zu rasch ereignet. Danach aber 
musste die Zeit schon für die frühesten Sterne in gleicher Weise 
verstrichen sein wie heute für ihn. Die Chronologie des Lebens 
war einfach und gradlinig. 

Nur besaß sie keinen eindeutigen Anfangspunkt. Die Spuren 
waren zu schwach, um ihn noch festzustellen. Vermutlich hatte 
es solch einen Punkt nie gegeben: Chemische Vorgänge entwi-
ckelten sich weiter, und man konnte nicht sagen, an welcher 
Stelle aus toter Materie plötzlich Leben entstanden sein sollte. 
Es stand lediglich fest, dass belebte Materie auf der Erde seit 
dreieinhalb bis vier Milliarden Jahren existierte. 

Der Junge zuckte zusammen, als wäre ein Meteor aufgeblitzt 
und hätte ihn aus den Gedanken gerissen. Angenommen, wir 
legen es fest; sagen wir, das Leben entstand vor drei Komma sechs 
fünf Milliarden Jahren, dachte er. Dann stände jeder Tag eines 
Jahres für zehn Millionen Jahre. Das Leben begann mit dem 
ersten Januar, jetzt haben wir Silvesternacht, und das neue Jahr 
beginnt. 

Also … dann entwickelten sich im April die Einzeller, Zell-
kerne, Ribosomen und der ganze Rest. Zellen gruppierten sich, 
Algen entließen freien Sauerstoff in die Atmosphäre, und 
Anfang November krochen die ersten Trilobiten über den 
Meeresboden. Ende November, etwa zu Thanksgiving, eroberte 



das Leben das Land. Anfang Dezember traten Dinosaurier auf 
und waren am ersten Weihnachtstag ausgestorben. Am Mittag 
des Silvestertags schieden sich die Hominiden von den Affen, 
und vor etwa einer Viertelstunde erschien der erste primitive 
Homo sapiens. Noch keine Minute gibt es Geschichtsschrei-
bung. Und da sind wir, vermessen das Universum, durchqueren 
das Sonnensystem und planen die ersten Reisen zu den Sternen. 

Wo wir wohl bei Sonnenaufgang sein werden?, wunderte er 
sich, und ihm schwindelte. 

Doch das ging vorüber. Die scheinbare Steilheit der Kurve 
war nur eine Illusion. Sich vom Wurm zum Fisch zu entwickeln 
dauerte viel länger als vom Fisch zum Säugetier, weil die Ver-
änderungen viel tiefgreifender waren. Im Vergleich dazu ähnel-
te mancher ausgestorbene Insektenfresser sehr einem Affen, 
und ein Affe war mit einem Menschen fast identisch. 

Es ist immer das Gleiche, dachte der Junge, wir sind eine Na-
turgewalt geworden, und das nicht nur auf unserer eigenen Welt. 
Etwas wie uns hat sie noch nie zuvor gesehen. Unser kleines Stück 
zusätzliche Hirnmasse hat uns über die Schwelle getragen. 

Aber was ist das für eine Schwelle? Und was liegt dahinter? 
Erneut schauderte ihm, und er drängte auch diese Frage bei-

seite und begab sich wieder an seine Sternbeobachtung. 
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Genau genommen irrte sich der Junge, denn in keiner Weise 
war die Menschheit einzigartig. Fast alle Tiere verfügen über 
eine Sprache, wenn man damit die Möglichkeit bezeichnet, sich 
untereinander zu verständigen; bei einigen Tierarten ist diese 
Sprache zum Teil erlernt und nicht angeboren, und es können 
sich echte Dialekte entwickeln. Viele sind Techniker in dem 
Sinne, dass sie etwas erbauen. Einige benutzen sogar Werkzeuge 
– sie setzen fremde Gegenstände zur Erreichung eines bestimm-
ten Zieles ein. Sehr wenige davon stellen Werkzeuge sogar her, 
wenn man darunter versteht, dass sie die Form der benutzten 
Gegenstände zuvor verändern; drei oder vielleicht vier Arten 
vollbringen das mithilfe von etwas anderem als ihren eigenen 
Mündern oder Fingern. 

Lediglich an den Menschen reichte keine dieser Arten in ir-
gendeiner Weise heran. Bei keiner Familie entstand eine so 
mannigfaltige und ausdrucksstarke Sprache, denn sie entsprang 
einer nie zuvor gekannten Fähigkeit zur Abstraktion und Ver-
nunft. Schon bevor er ganz Mensch wurde, war er der Werk-
zeugmacher par excellence gewesen; Feuer, Steinsplitter und 
behauenes Holz wurden die Grundpfeiler seiner Weiterent-
wicklung. Am Ende war die Technologie des Menschen so 
umfassend geworden, dass die natürliche Auslese für ihn keine 
signifikanten Folgen mehr hatte. Wie staatenbildende Insekten 
und verschiedene Seetiere war er so gut an seine Umgebung 



angepasst, dass er mehrere Millionen Jahre lang unverändert 
blieb. Im Gegensatz zu ihnen aber schuf er sich seine Umge-
bung selbst – oder war sie. So gesehen, können wir also wirklich 
behaupten, die Menschheit habe eine Schwelle überschritten. 

Dann müssen wir jedoch hinzufügen, dass eine andere, weit 
schicksalhaftere noch vor ihr liegt. 

Technik stagniert niemals. Sie entwickelt sich fort, mit be-
ständig zunehmender Geschwindigkeit. Technische Entwick-
lung unterscheidet sich drastisch von der biologischen. Mit 
Darwinismus, also mit Zufälligkeiten, Konkurrenzdruck und 
einen blinden Drang zur Vermehrung hat sie nichts zu tun. 
Eher gehorcht sie dem Lamarekismus – sie ist zweckbestimmt. 
Ihre Vererbungseinheiten sind keine Gene, sondern ›Meme‹ – 
Ideen, Konzepte, die man je nach anscheinendem Bedürfnis 
entweder absichtlich verändert oder intakt beibehält. 

Auch das Wissen der Menschen wuchs an, zunächst auf eine 
geradezu organisch anmutende, planlose Weise, bis die Technik 
die Naturwissenschaft gebar, die systematische Suche nach 
verifizierbarer Information. Fortan nährten sie sich gegenseitig, 
und die Geschwindigkeit nahm weiter zu. 

Mehr und mehr schien es, als gewänne die Technik ein Ei-
genleben, benähme sich unabhängig und ohne Rücksicht. Das 
Schießpulver brachte Gesellschaftsformen den Untergang, die 
Dampfmaschine zwang ganzen Zivilisationen grundlegende 
Veränderungen auf. Ihr Nachfolger, der Verbrennungsmotor, 
verwandelte den Planeten in ein einziges zerstrittenes Dorf, 
während er eine Landwirtschaft ermöglichte, die zwar Milliar-
den ernährte, doch gleichzeitig hungern ließ, wer noch ur-
sprünglich lebte. Der Computer verlieh der Industrie, der 



Wirtschaft und dem Alltag ein neues Gesicht, das mit dem alten 
kaum noch etwas gemein zu haben schien; er unterminierte die 
Freiheit und öffnete den Weg ins All. Das Internet, ursprüng-
lich als Verbindung zwischen militärischen Kommandozentra-
len errichtet, breitete sich binnen weniger Jahre über den Glo-
bus aus, revolutionierte die Kommunikation und den Zugang 
zum Wissen ebenso grundlegend wie die Erfindung des Buch-
drucks mit beweglichen Lettern, zügelte Tyrannen und beunru-
higte jede einzelne Regierung. Die Automation machte altehr-
würdige Fertigkeiten nutzlos und weckte Ablehnung und 
Furcht, brach aber zugleich neuer Hoffnung und neuem Reich-
tum die Bahn. 

›Künstliche Intelligenz‹ nannte man die Eigenschaften der 
am weitesten entwickelten Systeme. Einige dieser Systeme 
beschäftigten sich schon bald ausschließlich damit, die Künstli-
che Intelligenz weiterzuentwickeln. Binnen kurzem hatten sie 
alle Konkurrenten aus dem Geschäft verdrängt. 

Der Junge wurde zum Mann. Für eine Weile hasardierte er 
auf der Erde, dann ging er ins All, ganz wie er es sich erträumt 
hatte. 

Die Maschinen entwickelten sich weiter. 
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Lange danach – beinah unvorstellbar lange danach – blickte 
Christian Brannock noch einmal auf diesen bestimmten Tag 
zurück. Denn in gewisser Weise hatte er ein Ende bedeutet und 
zugleich einen Neubeginn. 

Das erkannte er allerdings nicht, bevor er sein ganzes Leben 
und sein Nachleben in der Rückschau betrachtete. Damals aber 
war er völlig im Hier und Jetzt gefangen: Es war nicht einmal 
Tag, es sei denn auf einer Uhr der nordamerikanischen Zeitzo-
ne; im Augenblick aber stand die Erde rund hundert Millionen 
Kilometer sternwärts, während über der Clement-Basis noch 
immer die Nacht lag. 

Zwar nahte der Morgen, aber nur sehr langsam. Zwischen 
zwei Sonnenaufgängen verstrichen 176 Erdumdrehungen. 
Nicht etwa, dass irgendein Mensch jemals auf die sonnenerhell-
te Landschaft des Merkur geblickt hätte. Eine abgedunkelte 
Fensterscheibe hätte zwar die Helligkeit auf ein erträgliches 
Maß gemildert, doch andere Strahlung wäre hindurchgedrun-
gen. Auf der Oberfläche bewegten sich Maschinen für die 
Menschen. Die meisten davon waren Roboter und agierten in 
unterschiedlichem Ausmaß autonom. Einer aber war mehr. 



Gimmick kannte keine Dunkelheit. Über fünfhundert Kilo-
meter hinweg ließ er Christian mithilfe von Laserlicht, Radar-
licht und verstärktem Sternenlicht sehen. Mit Fingern und 
Tentakeln aus Metall tastete er, mit Sensoren in den Laufflä-
chen, auf denen der Robotkörper über das Verwitterungsgestein 
rollte, erspürte er leichte Stöße. Er schmeckte und roch durch 
flackernde Strahlen aus Elektronen und Kernpartikeln. Elektro-
nisch lauschte er auf das Geflüster der Radioaktivität im umge-
benden Fels und auf das Prasseln und Zischen des kosmischen 
Strahlenbombardements wie auf Regen. Interne Sensoren 
verliehen ihm ein unterbewusstes Gefühl für Balance und 
Kraftfluss und Bedarf, wie es die Nerven und Drüsen in seinem 
eigenen Leib taten. Gemeinsam machten Gimmick und Christi-
an Beobachtungen und trafen Entscheidungen, als sei nur sein 
Gehirn in seinem Schädel beteiligt; gemeinsam bewegten sie die 
Maschine, als wären es Brannocks Muskeln. 

Vollkommen war ihr Rapport nicht: Das konnte nur auf di-
rekter Sichtlinie so sein. Relais, ob auf Satelliten oder hohen 
Masten entlang des Weges, schränkten unweigerlich die Band-
breite ein und verzerrten das Signal. Schwach blieb sich Christi-
an deshalb seiner Umgebung bewusst, des Lehnsessels, in dem 
er ruhte, wenn er angeschlossen war, der Messgeräte und In-
strumente, der sterilen und immer ein wenig kühlen Luft, des 
Drucks und der Entspannung – instinktiver Reaktionen, mit 
denen er manchmal gegen seine Gurte aufzubegehren schien. 
Aus dem Augenwinkel sah er Willem Schuyten, der am Steuer-
pult saß und das Geschehen überwachte. Nur selten ist das 
nötig, dachte Christian vage. Wenigstens mischt er sich so selten 
ein wie möglich. 



Dennoch handelten sie als Gemeinschaft; auf dem Merkur 
gab es viel Unbekanntes, und der Einsatz war hoch. 

Nur eine halbe Minute war Christian abgelenkt. In dieser 
Zeit nahm Gimmick eine Datenauswertung vor, der er nicht 
folgen konnte. Eine bestimmte Suchrichtung erschien vielver-
sprechend, und der Entdecker setzte sich wieder in Bewegung. 
Christian wandte sich ganz dem vor ihnen Liegenden zu. 

Der Himmel glomm und schimmerte, sein vielfältiges Strah-
len gloste auf einen Horizont, der links nah und scharf abgesetzt 
zu erkennen war. Krater übersäten das düstere Terrain. Überall 
lagen Felsblöcke. Mit einem Blick konnte Christian bis auf 
wenige Millionen Jahre genau bestimmen, wie alt ein solcher 
Felsblock war, so wie er auf der Erde einem Menschen oder 
einem Baum sein Alter ansah; die Hinweise waren zahllos, die 
Schlussfolgerungen geschahen unbewusst. Gleich rechts ragte 
ein Steilhang vier Kilometer hoch auf; er war Hunderte von 
Kilometern lang und wirkte wie eine Mauer um die ganze Welt. 
Die umfassendere Wesenheit Christian-Gimmick nahm die 
Wand als mehr denn nur Fels wahr. Christian-Gimmick be-
merkte Spuren, während er vorüberrollte; Gehirn und Compu-
ter vereinigten sich, um die Geschichte dieser Wand herauszu-
lesen, die Geschichte einer gewaltigen Horstbildung, die vor 
langer Zeit an einer Verwerfungslinie stattfand, während der 
neu geborene Planet noch abkühlte und schrumpfte. 

Irgendetwas weiter voraus erschien verheißungsvoll. Gim-
mick folgte der Steilböschung nach Südwesten, in die Richtung, 
in der die Clement-Basis wartete. Unter den Laufflächen 
knirschte das Geröll, ein Geräusch, das menschliche Ohren 
niemals gehört hätten; Staub stieg in Wolken auf und sank 



unter der niedrigen Schwerkraft rasch, weil von keiner Atmo-
sphäre behindert, wieder zu Boden. An den Roboter heftete er 
sich nicht, denn sein Material wies ihn ab. 

Da, dachte Christian, die Spitze dort. Das könnte ein guter 
Ankerpunkt sein. Sehen wir es uns an. Die Gemeinschaft 
schwenkte leicht nach rechts und rollte auf den Hang zu. Über-
all lag Geröll. Brocken rutschten zur Seite, Motoren mühten 
sich ab. Christian-Gimmick überlegte, ob er die sechs Beine 
ausfahren sollte, entschied jedoch, es sei nicht notwendig. 

Die Felsspitze ragte aus einer niedrigen Anhöhe über dem 
Geröllfeld hervor, eine grobkantige, hundert Meter hohe Nadel. 
Er hatte schon andere gesehen auf seinen Reisen, aber nie eine 
so große. Vermutlich hatten Schockwellenresonanzen sie wäh-
rend der Erhebung des Geländes vom Massiv abgesplittert. 

Er stellte sich den Pfeiler als geradezu maßgefertigten Kern 
eines Sendeturms vor, Teil des globalen Netzes, das die Sonnen-
energie sammelte, welche auf die Tagseite des Merkur strahlte. 
Das Netz sendete die Energie zu den Antimateriefabriken auf 
der Umlaufbahn – letztendlich zu den Laserbatterien, die eines 
Tages die ersten Schiffe zu den Sternen schicken würden! 
Leidenschaft durchströmte ihn. 

Eine rasche tektonische Untersuchung. Die Auto-Roboter kön-
nen später noch eine genaue Vermessung vornehmen. Eine 
Scheibe am Ende eines Armes legte sich eng an die Nadel. 
Schwingungen eilten durch den Stein, ihre Echos kehrten 
zurück und brachten Geschichten mit. 

Die Nadel gab nach. Donner toste, und Blindheit senkte sich 
herab. 
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»Wat drommel?«, brüllte Willem Schuyten. Dann besann er sich 
darauf, dass in der Basis Englisch gesprochen wurde. »Was zur 
Hölle?«, fragte er. Nach einem Blick in das Gesicht des anderen: 
»Hölle auch.« 

»N-nein.« Wegen des Gurtnetzes konnte Christian Brannock 
weder einen festgeschnallten Arm heben noch den behelmten 
Kopf schütteln. Seine Stimme schwankte. »Halt. Weitermachen. 
Ich muss rausfinden … was passiert ist …« 

Willem nickte und konzentrierte sich auf seine Instrumente. 
Als Fachmann für Künstliche Intelligenz ergraut, konnte er aus 
den Anzeigen und Datenauswertungen Schlüsse ziehen, die 
einem Beobachter vor Ort womöglich entgangen wären. 

Albtraumhaft durchfuhren Christian Fetzen und Scherben 
von Input, Schwärze, Taubheit, zermalmende Schwere, verlore-
ne Kraft, nachlassende Ausdauer. In instinktiver Panik bäumte 
er sich gegen die Gurte auf. Irgendwie gelang es seinem 
Verstand jedoch, sich an den Funken Beständigkeit zu klam-
mern, der von Gimmick stammte. Gemeinsam versuchten sie 
das Wenige zu deuten, was die Sensoren ihnen verrieten. 

Diese unsteten Augenblicke der Realität wurden von Mal zu 
Mal chaotischer. Und sie wurden schwächer, bis Christian sie 
kaum noch auszumachen vermochte. 

Der Rapport bricht gleich zusammen. Besser, ich trenne mich 
ganz ab und beginne mit der Arbeit. Christian konnte nicht 
sagen, ob er diese Entscheidung allein getroffen hatte oder ob 
die kühle Logik seines Partners daran beteiligt gewesen war. 



Außerdem wusste er nicht – und es kümmerte ihn auch nicht –, 
weshalb die Verbindung endete mit: Bis dann. Viel Glück. 

»Abbrechen«, krächzte er laut. 
»Abbrechen«, wiederholte Willem. Kritisch überblickte er 

seine Anzeigen und urteilte, dass ein augenblicklicher Abbruch 
neurologisch sicher sei. Dann drückte er die Befehlstaste. Das 
stimmaktivierte Kommunikationszentrum hätte dies alles auch 
allein zuwege gebracht, doch einen Menschen zu beteiligen 
bildete eine zusätzliche Sicherheitsvorkehrung. Er konnte die 
Bedürfnisse eines anderen Menschen besser beurteilen. 

Alle Kanäle wurden getrennt. Die Neuroverbinder gaben 
Christian frei. Eine Minute lag er noch schweratmend im Lehn-
sessel, dann richtete er sich auf. Neben ihm stand Willem und 
reichte ihm ein Glas Wasser. Christian stürzte es in zwei Schlu-
cken herunter. »Danke«, murmelte er. »Trocken wie das Land 
da draußen ist meine Kehle.« 

»Das kommt von der Angst«, entgegnete der Kollege. »Ich 
hab' deine unwillkürlichen Bewegungen beobachtet. Willst du 
ein Levozin?« 

Christian grinste schwach und ohne jede Fröhlichkeit. »Ei-
nen harten Drink hätte ich jetzt gern. Aber wir haben's eilig. Ja, 
eine Tablette nehme ich.« 

Willem gab sie ihm. Levozin war immer zur Hand, schon für 
den Fall, dass eine Mission unerwartet lange dauerte oder 
schwierig wurde, ohne dass der Operator eine Pause machen 
konnte. »Wir haben es eilig, sagst du? Du meinst, wir könnten 
noch etwas unternehmen?« 

Christian nickte. »Das sollten wir wohl lieber.« Er rappelte 
sich auf. Das Medikament entfaltete seine Wirkung, beruhigte 



und stimulierte ihn zugleich. Das Zittern erstarb, und seine 
Stimme wurde kräftiger. »Uff! Ich hoffe, ich finde mittendrin 
Zeit für eine Dusche. Ich stinke, als wäre ich schon sechs Wo-
chen tot, oder?« Auf seiner Haut glänzte der Schweiß, der sein 
T-Shirt dunkel färbte. 

Willem musterte ihn aufmerksam. »Meine Monitore zeigen, 
dass die Maschine ein Wrack ist. Der Sender ist schwer beschä-
digt. Er überträgt zwar immer noch Informationen, aber nur 
erratisch, und der Generator ist hinüber. Alles, was vielleicht 
noch funktioniert, ein Arm vielleicht, hat keinen Saft mehr. 
Und die Reserveenergie schwindet rasch.« 

»Gimmick ist intakt.« 
Willem seufzte. »Ja, so sieht es aus. Das setzt dir ganz schön 

zu, hm?« Schon oft hatte er gehört, dass man solch hoch entwi-
ckelte Computer und neuralen Netzen mitsamt ihren Pro-
grammen und Datenspeichern als ›Gehirne‹ bezeichnete. Men-
schen wie Christian, die eng mit einem solchen Gehirn zusam-
menarbeiteten – wenngleich kaum jemand so vertraut mit einer 
Künstlichen Intelligenz geworden war wie er –, neigten dazu, 
ihr einen Namen zu geben und von ihren persönlichen Macken 
zu sprechen wie andere von einem Schiff oder einem Werkzeug 
redeten, das ihnen lange gedient hatte. »Dir wäre es wohl lieber, 
die Zerstörung wäre rasch und vollständig gewesen. Sozusagen 
gnädig. Das wäre aber ein Schock für dich gewesen, ein 
schlimmerer als der, den du auch so schon erlitten hast.« 

»Weiß ich. Als würde man plötzlich selber sterben. Davon 
hätte ich mich wieder erholt. Aber so … Mein Gott, Mensch, 
Gimmick ist da draußen, das ist nicht irgendein zermalmter 
Trümmerhaufen, das ist Gimmick! Und bald geht die Sonne 



auf.« 
Willem seufzte. »Genau. Hast du eine Idee, was passiert sein 

könnte?« 
Trotz ihres sorgfältig leidenschaftslosen Stils verlangte die 

Frage nach einer Antwort. Christian lockerte mühsam die 
geballten Fäuste. »Wir haben eine ungewöhnliche Felsnadel 
untersucht. Plötzlich fiel sie zusammen. Riesige Trümmerstücke 
haben Gimmick unter sich begraben.« Sein Ton nahm an 
Schärfe zu. »Den Körper, den Gimmick gerade benutzt hat.« 
Dann wurde er wieder unpersönlich: »Die Spitze des Sendemas-
tes mit der Antennenschüssel ragt noch hervor, und was ich 
empfangen habe beweist, dass der innere Panzer das Gehirn 
geschützt hat.« 

»Bist du dir sicher? Es könnte doch genauso gut in ziemlich 
üblem Zustand sein.« 

Christian schüttelte den Kopf. »Nein. Glaubst du denn wirk-
lich, das würde ich nicht wissen? Das hätte sich für mich ange-
fühlt, als hätte ich selber einen Schlag auf den Kopf bekom-
men.« 

»Also schön. Aber der Unfall – wie konnte es zu dem Zu-
sammensturz kommen? Ein Erdbeben?« 

»Nein«, erwiderte Christian im Brustton der Überzeugung. 
Er war schließlich dort gewesen – in gewisser Weise zumindest. 
»Auch kein Meteoriteneinschlag. Unsere seismologische Son-
dierung muss irgendetwas ausgelöst haben. Wie genau es dazu 
kam, kann ich dir aber nicht sagen. Du weißt ja selber, wie 
gering die Wirkung ist, die sie ausübt. Und der Merkur ist 
geologisch verbraucht. Dieses Stück Fels ragte bestimmt seit 
drei Milliarden Jahren dort empor, ohne dass es sich je verän-



dert hat.« 
»Ein unglücklicher Zufall also.« 
»Vielleicht. Vielleicht sind solche Formationen und ihre 

Schwächen aber auch verbreitet. Woher sollen wir das wissen? 
Warum zum Teufel sind wir überhaupt auf dem Merkur, wenn 
nicht, um uns schlau zu machen? Bevor so etwas woanders 
geschieht …« 

Christian atmete durch und zwang sich zu größerer Gelas-
senheit. »Ich bin mit Gimmick nur verbunden gewesen. Der 
größte Teil der Informationen ist nicht bei mir, sondern in 
seinem Datenspeicher. Wenn wir ihn nicht vor Sonnenaufgang 
bergen, wird alles gebacken und gelöscht.« 

»Nehme ich auch an. Thermostatisches System zerstört, und 
die Felsen sind vermutlich kein guter Ersatz für einen zer-
schmetterten Strahlenschild.« Willem legte dem Freund eine 
Hand auf die Schulter. »Tut mir leid. Schreckliches Pech. Für 
dich schlimmer als für die Expedition, würde ich sagen. Dieser 
Rapport, an den du dich so gewöhnt hattest, diese besondere 
Beziehung, die ihr entwickelt habt – alles dahin. Nun musst du 
wieder ganz von vorne anfangen, nicht wahr?« Er musterte die 
Falten in Christians Gesicht, die fahlen Stellen im blonden 
Haar. »Es sei denn, du suchst dir einen anderen Job oder gehst 
in Ruhestand. Es tut mir leid, Christian.« 

Der schleuderte ihm eine Entgegnung ins Gesicht: »Nein! 
Wir haben genug Zeit, um ihn auszugraben, Gimmick aus dem 
Wrack auszubauen und hierher zurückzubringen. Aber dazu 
müssen wir jetzt etwas unternehmen, das sage ich doch die 
ganze Zeit!« 

»Ich … ich fürchte, das geht nicht. Lass mich nachsehen, ich 



will mich vergewissern.« Willem wandte sich seinen Tastaturen 
und Anzeigen zu. Christian blieb stehen, wo er war. Wieder 
ballte er die Fäuste. 

Nach einer Weile blickte der Kybernetiker ihn wieder an und 
sagte langsam: »Nein. Ich habe die gegenwärtigen Aufent-
haltsorte von allem abgerufen, was die nötige Kapazität besitzt.« 
Selbstprogrammierende Roboter, die den Planeten im Vorfeld 
des großen Unternehmens vermassen und studierten. Christi-
ans Einheit war die einzige echte Mensch-Maschinen-
Verbindung gewesen, eine teure Angelegenheit, sowohl was 
Umweltsysteme als auch Ausrüstung anging, und die sich nur 
in besonderen Situationen lohnte, die verlangten, dass ein 
organisches Gehirn zugegen war. »Denk dran, sie sind über die 
gesamte Oberfläche verteilt. Selbst der Allernächste muss noch 
ziemlich raues Gelände hinter sich bringen. Keiner von ihnen 
ist rechtzeitig wieder hier.« 

Christian war mittlerweile recht gefasst. »Das habe ich schon 
vermutet. Nun, so weit ist es nicht. Ich gehe selbst.« 
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Jeder einzelne in der Clement-Basis nannte die Idee Wahnsinn. 
Die zentrale Künstliche Intelligenz führte eine blitzschnelle 
Berechnung aus und stimmte zu. Kein möglicher Gewinn war 
das Risiko wert, die erforderliche Ausrüstung zu verlieren, 
geschweige denn ein Menschenleben. Commander Gupta 
verbot das Vorhaben. 



Christian Brannock beharrte darauf, es durchzuführen. Er 
und Gimmick hatten Dinge vollbracht, die einem einzelnen 
Menschen oder einer einzelnen Maschine unmöglich gewesen 
wären. Die Verzögerung, bis ein Ersatz gefunden und zum 
Planeten gebracht worden wäre, und die Zeit, um die verlore-
nen Informationen wiederzuerlangen, gefährdeten das gesamte 
Projekt, und sei es nur durch die erhöhten Kosten, führte Chris-
tian an. Außerdem habe er als unabhängiger Unternehmer 
weite Entscheidungsfreiheit. Innerhalb gewisser Grenzen, von 
denen er nun behauptete, er überschreite sie keineswegs, konnte 
er mit Beschlag belegen, was er benötigte, um einen Notfall zu 
überwinden. 

Seine Eile und seine Entschlossenheit überwanden alle Wi-
derstände. Zwei Stunden später war er auf dem Weg. 

Dann konnte er nur warten. Der Landrover, in dem er saß, 
lenkte sich selbsttätig. Seine Programmierung schloss eine 
topografische Karte ein, und Vermessungssatelliten lieferten die 
genauen Einzelheiten. Die Intelligenz der Basis, die sein Voran-
kommen über Kommunikationsrelais verfolgte, befahl hin und 
wieder einen Kurswechsel, um die Marschroute zu optimieren. 

Nichts davon wirkte sich direkt auf Christian aus. Er konnte 
sich nicht einmal mit dem Roboter unterhalten, der ihn beglei-
tete, denn der war auf Kraft und Geschicklichkeit ausgelegt, 
nicht auf Gedankentiefe. Sobald sie den Unfallort erreichten, 
würde die Intelligenz seine Handlungen steuern. Seine Körper-
fülle nahm den größten Teil der Kabine ein, die für – aller-
höchstens – drei Personen ausgelegt war. 

Ansonsten war es hinreichend behaglich. Erneuerte Luft 
strömte aus den Ventilationsschlitzen; sie war stets frisch. 



(Christian musste an Blumenduft denken, an Fichten und das 
Haar einer Frau, das in der Sonne leuchtete.) Die Temperatur 
wechselte fast unmerklich, weil das für die Gesundheit und die 
Aufmerksamkeit am besten war. Es spielte keine Rolle, ob 
draußen hundert Kelvin Mitternachtskälte herrschten oder 
sengende dreihundert Grad Celsius Mittagshitze. (Christian 
erinnerte sich an einen Strand, wo die Brandung sich brüllend 
brach, an kalten Wind in seinem Gesicht und Salz auf seinen 
Lippen, aber auch an die Wärme, die am Ufer eine windabge-
wandte Klippe ausstrahlte.) Das Metall ringsum summte und 
bebte, das Deck unter seinen Füßen schwankte und stampfte, 
denn das Fahrzeug raste mit voller Geschwindigkeit über zer-
klüfteten Boden. Der Sitz, in dem er saß, glich die allermeisten 
Bewegungen aus, und was er nicht ganz von Christian abhalten 
konnte, spielte unter Merkurschwerkraft keine große Rolle. 
Wenn die Bewegung überhaupt eine Wirkung zeigte, dann eine 
beruhigende, wie das Schaukeln einer Wiege. (Er dachte an ein 
Boot, das auf die Kämme der Wellen kletterte und in die Wel-
lentäler sank, das Gefühl, die Ruderpinne in der Hand zu hal-
ten, das Großsegel, das vor dem Himmel als schneeweiße 
Bergspitze erschien.) 

Die Erschöpfung übermannte ihn. Er aß und trank etwas, 
zog den Sitz aus und schlief ein. Er träumte schlecht. 

In einem dieser Träume fragte er Gimmick: »Träumst du je-
mals? Ich meine, wenn wir nicht verbunden sind?«, und der 
Roboter antwortete: »Das hast du mir beigebracht.« Oder war 
das eine verwirrte Erinnerung? Sie waren schon mehrere Jahre 
zusammen und hatten viel Merkwürdiges gesehen. 

Trotzdem fühlte er sich erfrischt, als er aufwachte, schnallte 



sich los, stellte sich auf das Ruckeln des Landrovers ein, lockerte 
die Muskeln und benutzte den Sanitor, aß etwas von den kalten 
Rationen und setzte sich wieder. Als er um eine korrigierte 
geschätzte Ankunftszeit bat, antwortete das Fahrzeug mit seiner 
tonlosen Stimme: »Noch ungefähr drei Stunden.« 

Christian runzelte die Stirn. Dann blieb nicht viel Zeit bis 
Sonnenaufgang. Nun, das hatte er gewusst, bevor er das Unter-
nehmen begann. Auf mehr konnte er nicht hoffen. Außerdem 
… außerdem benötigte die aufgedunsene Sonnenscheibe fünf-
zehn Stunden, um sich über den Horizont zu erheben. 

Er schaute hinaus. Ein direkter Blick war unmöglich, denn er 
saß unter dem Schutz einer dicken Panzerkuppel, doch die 
elektronischen Vorrichtungen, die er einschaltete, gaben ihm 
ein gleichwertiges Simulacrum: Plötzlich war es, als seien alle 
Wände über dem Deck verschwunden und als säße er unmittel-
bar unter dem Himmel, nackt, allein und unverwundbar. Ein 
Anblick, wie ein Engel ihn vielleicht erlebt hätte. 

Nein, er war nur ein Mensch. Nun teilte er nicht mehr die 
übermenschlichen Sinneswahrnehmungen seines Partners. 
Doch eine ganze Weile verlor er sich in dem Anblick, der sich 
seinem unbewaffneten Auge bot. 

Im Nordosten brach eine Art Morgendämmerung herein: 
Zodiakallicht, das von der Nähe der Sonne verstärkt wurde. 

Wie ein riesiger, perlmuttweißer Flügel stieg es über Felsen 
und Krater und legte ein Viertel des Weges zum Zenit zurück, 
dann verblasste es zwischen den Sternen. Der galaktische Gürtel 
überstrahlte es, ein eisglitzernder Fluss, der von Weltrand zu 
Weltrand reichte. Überall sonst blitzten und strahlten die 
Sterne, zu Tausenden überwältigten sie die kristallklare Schwär-



ze. Obwohl Christian sie häufiger gesehen hatte als er zählen 
konnte, empfand er einen Moment lang dennoch, wie sein Geist 
sich löste und aufwärts strebte, immer höher nach oben, bis er 
in die Majestät ihres Schweigens eintauchte. 

Eine schwache Ahnung holte ihn zurück. Tief über einem 
Felskamm im Nordwesten stand ein blauer Diamant. Gerade 
eben konnte er einen winzigen, äschern-goldenen Fleck 
daneben ausmachen. Die Erde, so wusste er sofort, und der 
Erdmond. Sein Zuhause. 

Ob dieser Mond heute Nacht auf einem Flöckchen von El-
lens in den Wind verstreutem Staub glitzerte? 

Manchmal, ohne jede Warnung, überwältigte ihn die Erinne-
rung an sie. Die Trauer hatte er schon vor langem überstanden. 
Vor ihr hatte es andere Frauen gegeben, und nach ihr auch. 
Ellen aber war es gewesen, für die er den Weltraum verlassen 
und sich am Boden eine Anstellung als Ingenieur gesucht hatte, 
denn nichts war es ihm wert erschienen, sie monate- oder gar 
jahrelang allein zu lassen. Nachdem sie gestorben war – auch 
Robotsteuerung vermochte noch nicht jeden sinnlosen Unfall 
zu verhindern – und er den Inhalt ihrer Urne auf dem Land 
verstreut hatte, das sie immer so geliebt hatte, kehrte Christian 
ins All zurück. Ihr gemeinsamer Sohn war erwachsen und 
brauchte ihn nicht mehr. Christian widmete sich der neuen 
Technik der Mensch-Maschinen-Verknüpfung und besuchte 
die Heimatwelt nur noch selten. Doch von Zeit zu Zeit kam die 
Erinnerung wieder, und sie schmerzte noch immer. 

Vielleicht, sagte er sich betont selbstsüchtig, sei er so besser 
dran. Er habe den Preis zwar gern entrichtet, und doch habe er 
sich auf der Erde stets wie ein Gefangener gefühlt. Die Sterne … 



Und erneut blickte er in den Himmel. Ein tieferes Verlangen 
ergriff ihn. Das ganze Sonnensystem hatte er durchreist, überall 
hatte er gearbeitet. Jenseits seiner Grenzen aber wartete ein 
ganzes Universum. 

Halb ärgerlich wies er das Gefühl von sich. Selbstmitleid. Ja-
wohl, man würde zu den Sternen reisen, aber Christian Bran-
nock würde das nicht mehr erleben; ›man‹ wäre aber nicht aus 
Fleisch und Blut, sondern Maschinen. Vernunftbegabte, ver-
nünftige Maschinen gar, und sie würden das Erbe der menschli-
chen und der technischen Geschichte mit sich tragen, aber sie 
wären keine Menschen im eigentlichen Sinne. 

Ellens Geist war noch da. Er machte die Kabine allzu still. 
Christian neigte nicht zur Rührseligkeit. In seinem Job konn-

te niemand rührselig sein und überleben. Als Dummkopf 
überlebte man ebenfalls nicht. Deshalb musste man die langen 
Zeiträume, in denen man nichts zu tun hatte, mit etwas anfüllen 
– nicht nur mit Spielen und aufgezeichneten Fernsehsendun-
gen, sondern etwas Anspruchsvollem, angefangen beim Lernen 
einer Sprache oder dem Meistern der Kalligrafie bis zum Er-
schaffen eines Kunstwerks oder dem Ausarbeiten einer philoso-
phischen These. Christian Brannock war – unter anderem – ein 
Balladensänger, der mehrere eigene Werke komponiert hatte. 

Seine Gitarre hatte er mitgenommen. Die Optik der komplet-
ten Außenvision verdeckte seine unmittelbare Umgebung, doch 
er wusste, wo die Gitarre im Gestell hing. 

Er streckte den Arm danach aus und löste sie. Als er sie auf 
seinen Schoß legte, kamen Resonanzboden und Saiten in Sicht. 
Er schlug einen Akkord an und begann zu singen. 

 



Once upon a hearth 
We lit a little fire 
To warm our winter hands 
And kindle our desire, 
Which never needed this; 
But still, we found it good 
To see the flames seduce 
The dry and virgin wood.∗

 
Nein. Abrupt riss die Melodie ab. Dieses Lied hatte er in sei-

ner Jugend auf der Erde geschrieben, und später hatte es Ellen 
gut gefallen. Vor einer Weile hatte er es auf dem Mars zu neuem 
Leben erweckt, wo noch nie eine echte Flamme emporgelodert 
war. Hier aber erschien es ihm deplaziert. 

Warum war er innerlich so aufgewühlt? Weil er Gefahr lief, 
Gimmick zu verlieren? Aber Gimmick war doch nur eine 
Maschine, nicht wahr? Nun, vielleicht nicht ›nur‹ … 

Christian musste sich auf Arbeit vorbereiten. Trotzig begann 
er ein älteres, unflätigeres Lied. 

 

                                                           
∗ Es war einmal ein Ofen, 
Darin entfachten wir ein kleines Feuer, 
um uns die eiskalten Hände zu wärmen 
Und unser Verlangen zu schüren, 
Ohne dass es nötig war; 
Dennoch fanden wir sie schön anzusehn, 
Die Verführung 
Des trocknen, jungfräulichen Holzes 
Durch die Flammen … 



Oh, a tinker came a-strolling, 
A-strolling down the Strand –∗
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Nun erhob sich im Nordosten bereits die Korona der Sonne 
über den Felskamm. Ihre schillernde Pracht überstrahlte das 
Zodiakallicht und warf einen fahlen, schattenreichen Schein 
über die Pocken und Narben der Merkur-Oberfläche. Eine 
karmesinrote Protuberanz leckte wie eine Zunge hervor und 
kündigte die nachrückende Scheibe an. Überall sonst herrschte 
noch immer das Sternenlicht. Die Erde lockte nicht mehr. Der 
Steilhang verdeckte sie. 

Dieser Hang reichte von einem Horizont zum anderen und 
erfüllte den halben Himmel. Christian erinnerte sich an Gesim-
se, Felsspitzen, steile Böschungen und Mineraladern, Zeichen 
von Jahrmilliarden andauerndem Meteoritenbombardement. 
Doch hatte er sie gemeinsam mit Gimmick erblickt. Für seine 
bloßen Augen bestanden die Anhöhen nur aus tiefer Finsternis. 

Er hätte sich vorstellen können, sie seien in Wirklichkeit eine 
Gewitterfront – auf seiner eigenen Zeitskala ist der Kosmos 
weder dauerhaft noch friedlich, sondern beängstigend gewalttä-
tig –, nur dass nun der Trümmerhaufen auf der Geröllhalde 
unter dem Steinhang seine Aufmerksamkeit in Anspruch nahm. 
Unter diesem Haufen aus Steinbrocken lag sein Partner begra-
                                                           
∗ Oh, ein Kesselflicker kam geschlendert, 
er schlenderte unter The Strand (Straße in London) 



ben. Die Antennenschüssel ragte heraus. Christian vermochte 
nicht genau auszumachen, ob und welchen Schaden sie davon-
getragen hatte. Ohne die Verbinder konnte er sie ohnehin nicht 
ansprechen. Die Intelligenz in der Clement-Basis hingegen 
kannte solche Beschränkungen nicht. 

»Bist du im Bilde?«, brüllte er sie durch das Funkgerät des 
Landrovers an. »Was kannst du uns sagen?« 

Eine Baritonstimme antwortete. Die Intelligenz konnte indes 
in jeder Stimmlage sprechen, genauso lebhaft und ausdrucks-
stark wie ein Mensch. »Nicht mehr als zuvor. Der Roboter 
beantwortet keine Anrufe mehr. Offensichtlich weiß er, dass 
seine Signale zu schwach und zu stark verzerrt sein würden, 
und verschwendet keine Energie auf den Versuch. Sein Ener-
gievorrat genügt kaum, um die Computerfunktionen aufrecht-
zuerhalten.« 

Mit anderen Worten, Gimmick ist noch bei Bewusstsein, sagte 
Christian sich. Nein, jetzt vermenschliche ich ihn allzu sehr. Und 
das ist keine wissenschaftliche Vorgehensweise, oder? »Weiß er, 
dass wir hier sind?« 

»Anhand seismologischer oder elektronischer Hinweise ver-
mutlich.« Die Intelligenz ließ einen drängenden Unterton in 
ihre gelassene Stimme treten. »Zögere nicht, wenn du irgendet-
was retten willst, was zu retten sich lohnt.« 

Christian stellte sich vor, wie Gimmick eingeschlossen auf 
Rettung oder Tod wartete. Tastend? Hoffend? Wie zuvor so 
viele Menschen, die ein Erdrutsch unter sich begraben hatte 
oder die in einem manövrierunfähigen Raumschiff hilflos auf 
dem letzten Kurs weiterrasten. War es denn wirklich so verstie-
gen anzunehmen, dass Gimmick ebenfalls weiterleben wollte? 



»Richtig«, sagte er. »Übernimm den Roboter.« Er zögerte. 
»Bitte.« 

Die große, menschenähnliche Maschine bewegte sich. Sie 
drehte sich um und rumpelte aus der Kabine. Christian hörte, 
wie sie die Luftschleuse am Crew-Einstieg erreichte, und eine 
Minute später fauchten die Pumpen und evakuierten die 
Schleusenkammer. Dann sah er, wie der Roboter auf der Ober-
fläche erschien und in das Leuchten der Korona trat. Dort blieb 
er eine weitere Minute stehen, während die Intelligenz durch 
seine Sensoren die Szenerie studierte, dann begann er, die 
Geröllhalde zu erklimmen. Unter seinen Füßen rutschten 
Scherben beiseite und schlitterten hinab. Auf der Erde hätten 
sie geklirrt und geklappert. Christian konnte es nicht ertragen, 
herumzusitzen und zuzusehen. Er würde erst gegen Ende eine 
Rolle spielen, wenn Werkzeuge eingesetzt werden mussten, zu 
deren Benutzung der Roboter nicht ausgelegt war. Dabei stieg 
die Korona schon höher, die Flammenzunge loderte höher in 
den Himmel. Vielleicht bedeutete Christian Brannocks geringe 
Körperkraft schon jetzt den entscheidenden Unterschied. 

Die Intelligenz bemerkte sein Vorhaben. »Nicht«, warnte sie 
ihn. »Schon wenn du dich an den Plan hältst, begibst du dich in 
große Gefahr.« 

»Hier habe ich das Kommando«, entgegnete Christian. 
Auf dem Weg zur Schleuse blieb er an einem Spind stehen. 

Der geologischen Ausrüstung, die darin verstaut war, entnahm 
er einen Spaten und eine Spitzhacke. Vor der Luftschleuse stieg 
er in seinen Raumanzug und arbeitete sich mit jener fast gedan-
kenlosen Routine durch die Checkliste, wie sie sich durch 
jahrelange Gewohnheit einstellt. Fast gedankenlos; jede winzige 



Fehlfunktion, der kleinste Fehler tötete den Unachtsamen. 
Maschinen waren widerstandsfähiger. Kein Wunder, dass sie es 
waren, die zu den Sternen reisen würden. Mittlerweile hatte 
man selbst auf den Planeten nicht allzu viel Verwendung für 
Menschen. 

Mit aller Ausrüstung wog er weniger, als er unbekleidet auf 
der Erde gewogen hätte. Die Masse freilich und ihre Trägheit 
hingen nicht von der Schwerkraft ab und blieben unverändert, 
eine Kombination, die sich oft als tückisch erwies. Lebhaft 
hüpfte er über den Boden bis an den Geröllhang, doch von dort 
wählte er seinen Weg mit Bedacht. Vom Kamm der Anhöhe 
erhaschte er ein Helldunkelbild des Landrovers: Die metallenen 
Teile lagen zum Teil im Schatten, zum Teil glänzten sie grell. 
Wenn man Einzelheiten außer Acht ließ, sah der Rover aus wie 
eine riesige Ausgabe von Gimmicks Körper, nur dass die spezia-
lisierten Gliedmaßen fehlten, die Detektoren, die Probenbehäl-
ter – ein eiförmiger Körper mit einem Turm, dessen Beine 
zurzeit eingeklappt waren. Er ruhte auf den Raupenketten und 
hatte gegen den Ansturm des Sonnenlichts die Radiatorfinnen 
ausgefahren. 

Zum Teufel mit Körpern. Gimmick hatte so viele Körper be-
sessen. Was gerettet werden musste, war die Einheit mit der 
Hardware, Software und dem Datenspeicher. Das Gehirn. Der 
Verstand? Die Seele? Auf jeden Fall das, was Gimmick aus-
machte. 

Gleichmütig rackerte sich der Roboter ab. Die Anhängsel 
seiner vier Arme lockerten Felsen und schleuderten sie beiseite. 
Sie kollerten hinab, bis sie auf niedrigerem Terrain zu liegen 
kamen. Oft hielt er inne, wenn die Intelligenz nachdachte, dann 



bewegte er sich an eine andere Stelle. Christian wusste, dass 
dieses Vorgehen für eine effektive Ausgrabung sorgen und ein 
Abrutschen verhindern sollte. Im Vergleich dazu war sein 
Urteilsvermögen erbärmlich zu nennen, und seine Muskeln 
waren schwach. Dennoch, wenn er vorsichtig war, konnte er 
mehr helfen als schaden – wenigstens ein bisschen Hilfe leisten. 

Der Körper gelangte in Sicht. Er war grausam verschrammt 
und eingedellt. Die Korona kletterte höher. 

Christian grub. Nach einer Weile keuchte er vor Anstren-
gung. Das Klimasystem des Raumanzugs konnte nicht mehr 
Schritt halten: Die Helmscheibe beschlug, und die Luft wurde 
dick und stank. Das Werkzeug zitterte in seinen Händen. 
»Schone dich«, ermahnte ihn die Stimme der Intelligenz. »Du 
wirst für die Präzisionsarbeit gebraucht.« 

Er gab nach. Mit der Arbeit innezuhalten fiel ihm schwerer 
als alles, woran er zurückdenken konnte. 

Die erste Sonnensichel leuchtete grell über den Kamm. Plötz-
lich waren die Schatten lang und scharf. Kleine Krater stachen 
hervor wie Atolle. Sterne waren kaum noch zu sehen. 

Fünfzehn Stunden noch … Aber schon lange vorher würde 
der Sonnenwind über das Land wehen und den Strahlenregen 
mit sich bringen. Glutofenhitze würde folgen. Nur der Rover 
bot Schutz. 

»Wenn du vernünftig bist, ziehst du dich nun zurück«, sagte 
die Stimme. 

»Weiß ich«, entgegnete Christian. »Bin ich aber nicht.« 
Der Roboter schuftete weiter. 
Das Mittelteil war freigelegt. Wenn Christians Helmscheibe 

sich nicht selbsttätig verdunkelt hätte, wäre er von dem Licht, 



das von dem Metall reflektiert wurde, geblendet worden. Doch 
nun konnte er sich endlich an seine eigentliche Arbeit begeben. 

Die Sonnenstrahlen fielen fast horizontal ein und streuten 
daher nur sehr wenig. Noch immer war es Nacht, wo sie nicht 
direkt einfielen. Der Werkzeugsatz in seinem Raumanzug 
enthielt Taschenstrahler und Miniradars, doch oft genug muss-
te er sich auf den Tastsinn seiner sensorgesteuerten, motorver-
stärkten Handschuhe verlassen. Sein Ziel bestand darin, mehre-
re übereinander liegende Schutzschalen zu öffnen und die 
unabhängige Einheit zu entfernen – genau so vorsichtig, als 
wäre er ein Gehirnchirurg. 

»Hintergrundstrahlung steigt rapide an«, meldete die Intelli-
genz. 

»Halt den Mund«, erwiderte Christian. »Ich habe zu tun.« 
Und irgendwie befreite er Gimmick, ehe einer von ihnen eine 

zu hohe Dosis abbekam. Er barg das Sphäroid und die herun-
terhängenden Kabel in seinen Armen, kletterte die Geröllhalde 
hinunter und setzte mit langen Sprüngen über das feste Gestein. 
Staub wallte auf, wo seine Stiefel landeten. Vor ihm öffnete sich 
die Luftschleuse. Er wankte hindurch und eilte in die Kabine, 
wo er sich in einen Sitz fallen hieß. Das Herz schlug ihm bis 
zum Hals. Der Aufruhr, der in ihm tobte, ließ noch immer 
keinerlei Triumphgefühl aufkommen. Am meisten verlangte es 
ihn nun nach einem kalten Bier. Vielleicht auch zweien oder 
dreien oder vieren. 

Der Roboter blieb noch eine Weile draußen, untersuchte die 
ausrangierte Maschine und wählte einige Felsproben aus, dann 
kehrte er ebenfalls in den Rover zurück. Für ihn bestand kein 
Grund zur Eile. 
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Wie Christian brauchte auch Gimmick nicht in Rapport zu 
stehen, um Daten zu verarbeiten oder ein Programm auszufüh-
ren – sich zu erinnern, zu denken, bewusst zu sein. Im Gegen-
satz zu Christian brauchte Gimmick dazu allerdings keinen 
Körper. Eine Stromversorgung und einige Eingabe/Ausgabe-
Anschlüsse genügten ihm schon. Nach der Rückkehr zur Basis 
war er mit der Zentralintelligenz verbunden worden, um die 
neu gewonnenen Erkenntnisse zu übertragen und auszuwerten. 
Diese Schaltkreise waren nun außer Betrieb. Die Stimme aus 
dem Interkom hätte deshalb unbewegt sein sollen, die Worte 
ein emotionsloser Bericht. Um Menschlichkeit nachzuahmen, 
wie die Zentralintelligenz sie verstand, bedurfte es Leistungsre-
serven, die weit über die Möglichkeiten eines Erkunders hi-
nausgingen – besonders eines Erkunders, der zumeist von 
einem menschlichen Verstand gelenkt wurde. Dennoch über-
mittelten sowohl Tonfall als auch Wortwahl Gimmicks an 
diesem Tag mehr als nur Informationen. Noch etwas schwang 
darin mit, eine Andeutung von Lebhaftigkeit. 

»Du hast den Grund des Einsturzes festgestellt?«, fragte Chri-
stian wissbegierig. 

»Aber ja«, antwortete Gimmick. »Der Nanotech hat die Kris-
tallstruktur Atom für Atom untersucht, und dann hat das große 
Gehirn ein Modell erzeugt und die Berechnung gestartet. Es hat 
sich herausgestellt, dass diese besondere Kombination von 
Mineralien ungewöhnlich anfällig gegen thermische Belastung 
ist. Nun, selbst das nicht in allzu großem Ausmaß, sonst hätte 



die Nadel niemals so lange dort gestanden. Aber die Gigajahre 
lange Wechselwirkung von Wärme und Kälte haben das Mate-
rial zermürbt. Der Sonnenwind und die kosmische Strahlung 
waren ihm auch nicht gerade zuträglich. Immer mehr Defekte 
entstanden innerhalb der Struktur, bis irgendwann so viele 
Materialfehler vorhanden waren, dass die nächste stärkere 
Erschütterung alles zusammenbrechen lassen musste. Früher 
oder später wäre gewiss ein größerer Meteorit in der Nähe 
eingeschlagen.« 

Christian runzelte die Stirn. »Aber wir haben die Nadel nicht 
stark erschüttert.« 

»Natürlich war unsere seismologische Sondierung sehr sanft; 
eine Resonanzkatastrophe, ausgelöst durch die Schwingungen 
der Sondierung, hat die Nadel bersten lassen. Eine Baustelle in 
der Nähe oder ein landendes Raumfahrzeug hätten das Gleiche 
bewirkt.« 

»Ergibt sich dadurch ein größeres Problem?« 
»Das wird sich zeigen. Wahrscheinlich aber nicht. Der Fels 

hat allem Anschein nach eine eher ungewöhnliche Zusammen-
setzung. Auf jeden Fall sind die Planer nun vorgewarnt.« 

»Diese Entdeckung ist die Kosten wohl wert gewesen. Unser 
Geld haben wir uns jedenfalls verdient!« 

Schwankte die Stimme nun kaum merklich? »Wann können 
wir denn mit den Erkundungen weitermachen?« 

»Weiß ich nicht. Ich habe mich damit beschäftigt und auf 
dem ganzen Planeten keinen Roboter gefunden, der dazu 
geeignet ist, ihn für dich umzurüsten. Wenn es zu lange dauert, 
auf der Erde einen neuen Körper für dich bauen und hertrans-
portieren zu lassen, dann versuche ich unseren Vertrag vorzei-



tig aufzuheben, damit ein anderes Team an unsere Stelle treten 
kann. Ich habe keine Lust, untätig monatelang herumzusitzen, 
und schon gar nicht auf dem Merkur.« Er blickte Willem 
Schuyten an. »Tut mir leid«, sagte er. »Das liegt nicht an der 
Gesellschaft hier.« 

Der ältere Mann lächelte ironisch. »Wenn man davon ab-
sieht, dass es hier keine lebendigen Frauen gibt. Ich mache mir 
überhaupt nichts aus den virtuellen.« 

»Und das ganze Universum wartet auf uns«, sagte Christian 
noch leiser. 

Der Kybernetiker bedachte ihm mit einem sehr eindringli-
chen Blick. Einen Moment lang herrschte tiefe Stille im Raum. 
Sie waren in Christians Quartier. Auf dem Bildschirm einer 
Wand prangte ein Bild des Saturn, der wie ein erlesenes Juwel 
im All schwebte. Auf der anderen trieb Pulverschnee weiß unter 
einem prächtigen blauen Himmel über die Flanke des Mount 
Everest. Ein dritter, kleinerer Schirm zeigte ein Porträt seiner 
Ellen, dessen Animation er nur noch selten einschaltete, und 
ein vierter zeigte ihren Sohn; dieses Bild erweckte er oft zum 
Leben. Seine Gitarre lehnte am Schreibtisch, der mit Figurinen 
und dem Handwerkszeug zu ihrer Herstellung übersät war. Auf 
dem Tisch zwischen den beiden Männern standen eine Flasche 
und zwei Whiskeygläser. 

Christian machte eine Bewegung. »Also«, sagte er zum Inter-
kom, »ich sage dir Bescheid, sobald ich selber mehr weiß. Wenn 
du inzwischen nichts hast, womit du dich amüsieren kannst, 
solltest du dich abschalten. Adios.« 

»Bis dann«, entgegnete die Stimme und verstummte. 
»Flucht vor der Langeweile«, brummte Christian. »Darum 



beneide ich dich.« 
»Meinst du das ehrlich?«, fragte Willem ebenso leise. 
Christian zögerte, bevor er antwortete. »Wohl nicht. Neid 

hätte wenig Sinn, nicht wahr?« 
»Neid auf eine Maschine bestimmt nicht. Aber du hast mit 

Gimmick in einem Ton gesprochen, als würdest du dich mit 
einem Freund unterhalten.« 

Christian zuckte mit den Achseln. »Gewohnheit. Hast du 
noch nie eine Maschine angesprochen – oder sie beschimpft?« 

»Ich sagte: ›Mit ihm gesprochen‹, nicht ›ihn angesprochen‹. 
Mir ist es bisher nie aufgefallen – weil ich es nie so deutlich 
mitbekommen hatte –, wie ihr beiden euch unterhaltet. Wie 
gespenstisch lebensecht Gimmick klingt. So sehr wie du.« 

»Mich wundert, dass es dich überrascht. Du bist doch der 
Fachmann für KI.« 

»Künstliche Intelligenz ist ein weites Feld, und es weitet sich 
exponentiell aus. Bevor ich auf den Merkur kam, hatte ich keine 
Erfahrung mit einem Team wie dir und Gimmick. Und auch 
hier war ich hauptsächlich mit der Zentralintelligenz beschäf-
tigt.« Er musste sie dabei unterstützen, die vielfältigen Aufgaben 
auf einer Welt voll Unbekanntem zu leiten. 

»Aber eigentlich müsste es dir doch einleuchten. Gimmick ist 
kein Gegenstand, den ich lenke wie ein Boot oder an- und 
ausziehe wie einen Handschuh. Er kann eigenständig arbeiten. 
Er fällt Urteile und verhält sich dementsprechend. Er lernt. 
Natürlich hat er auch von mir gelernt – und Verhaltensweisen 
aufgeschnappt.« 

»Und du von ihm«, sagte Willem langsam. 
Christian hatte die Hand nach dem Glas ausgestreckt; nun 



ließ er sie auf den Tisch sinken und ballte die Faust. »Ich hätte 
nie damit gerechnet, so etwas aus deinem Mund zu hören«, fuhr 
er den Kybernetiker an. »›Entmenschlichung‹, ›Gefühlsverlust‹ 
– das sind doch alles Schlagworte dieser marktschreierischen 
Organizisten, von denen es auf der Erde nur so wimmelt!« 

Willem hob die Hand. »Friede. Natürlich weiß ich es besser. 
Ich wollte dich nicht angreifen. Ich entschuldige mich.« 

Christian entspannte sich ein wenig. »Tut mir leid. Habe ü-
berreagiert, so etwas Dummes.« Er lächelte reumütig. »Ich 
glaube, meine Nerven sind noch nicht ganz zur Ruhe gekom-
men, seit ich an diesem Steilhang herumgekraxelt bin.« 

»Nur zu verständlich. Aber ich will auf etwas Bestimmtes 
hinaus – und davon komme ich auf etwas, was mir schon seit 
längerem nicht mehr aus dem Kopf geht.« 

Christian hob das Glas, trank und lehnte sich zurück. »Dann 
nur zu, sprich dich aus.« 

»Du hast Gimmick einen Namen gegeben – zwar bloß einen 
Scherznamen, aber das zeigt schon, dass du ein Gefühl für ihn 
hegst. Und du beharrst darauf, Gimmick nicht als ein Es, son-
dern als einen Er zu bezeichnen.« 

»Sicher, warum nicht? Auf der Erde habe ich ein paar Boote 
besessen. Ich habe sie getauft und von ihnen als Sie gespro-
chen.« 

»Aber, wie du selbst gesagt hast, Gimmick ist nicht einfach 
nur eine passive Maschine. Innerhalb … seiner … Grenzen 
denkt er im Grunde doch. In der Verbindung zu dir wird er 
zum … zum Aspekt, zur Facette eines menschlichen Wesens.« 

»Nein«, widersprach Christian gelassen. »Verbunden sind 
wir mehr als nur ein Mensch.« 



»In Bezug auf die Sinnesreichweite und die Kapazitäten 
schon. Das sind Eigenschaften, die dich verändern. Aber du bist 
ein Mensch. Dein sind die Instinkte, Triebe, Ängste und Hoff-
nungen, Freud und Leid, alles in vier Milliarden Jahren Evoluti-
on auf der Erde entstanden. Glaubst du denn wirklich, der 
Kontakt damit würde Gimmick nicht beeinflussen?« 

Erneut sammelte Christian seine Gedanken, bevor er antwor-
tete. »Natürlich muss das während der Zeit geschehen sein, die 
wir als Team arbeiteten, und das ist schon eine lange Zeit, das 
merke ich jetzt. Und es hat mich nie erstaunt.« Er stürzte noch 
einen Schluck herunter. »Zum Teil werde ich deshalb so wü-
tend, wenn ich auf diese Blödmänner treffe. Robotisierung von 
Menschen? Wie wär's mit Vermenschlichung von Robotern?« 

»Innerhalb ihrer Grenzen, wie du schon gesagt hast«, merkte 
Willem vorsichtig an. 

Christian nickte. »Zugegeben. Ich will schließlich nicht be-
haupten, Gimmick wäre das Gleiche wie du. Das wäre, als 
würden wir Äpfel mit … mit Blaumeisen vergleichen.« 

»Als du darauf bestanden hast, hinauszugehen und dein Le-
ben aufs Spiel zu setzen, hast du behauptet, du wolltest die 
Daten retten. Nun, sie haben sich tatsächlich als wichtig erwie-
sen. Aber was du da draußen wirklich gewollt hast, war doch 
etwas anderes: Du wolltest einen Freund retten. Das stimmt 
doch, oder?« 

Christian schwieg. 
Willem seufzte. »Und doch, verglichen mit der Zentralintel-

ligenz hier auf dem Merkur, ist Gimmick sehr beschränkt. Ganz 
zu schweigen von den größeren Systemen auf der Erde. Und 
wie ich schon sagte, die Entwicklung schreitet exponentiell 



voran. Mein Wissen wird schon bald überholt sein, und dann 
gehe ich in den Ruhestand und verbäuerliche. Das steht übri-
gens allen meinen Berufskollegen bevor. 

Wo soll das enden? Wo endet bloße Rechenleistung, wo be-
ginnt echtes Bewusstsein? Das kann ich nicht sagen, und dabei 
ist genau dieses Feld mein Leben lang mein Spezialgebiet gewe-
sen. Niemand kann das sagen, und dabei macht man sich schon 
seit zwei oder drei Jahrhunderten Gedanken darüber.« 

Er beugte sich vor. Er suchte Christians Blick und hielt ihn 
gefangen, als er ihn gefunden hatte. »Aber ich weiß ein paar 
Dinge, die noch nicht veröffentlicht sind. Hast du schon einmal 
von der Übertragung einer ganzen Persönlichkeit in einen 
Computer gehört?« 

»Wer hätte das nicht?«, entgegnete Christian. »Das ist noch 
solch eine Idee, mit der man sich schon seit wer-weiß-wann 
beschäftigt. Nach der letzten Analyse, die ich gesehen habe, ist 
es undurchführbar. Die Entropie …« Angesichts der plötzlichen 
Eindringlichkeit, die am Tisch Einzug gehalten hatte, ließ er 
seine Worte versiegen. 

»Das war einmal«, sagte Willen. »Wir haben nun den wirk-
lich steilen Teil der Fortschrittskurve erreicht. Das Übertragen 
sollte in zehn bis fünfzehn Jahren möglich geworden sein. Man 
erfasst den gesamten Organismus, speichert die Informations-
matrix in die Datenbank eines fortgeschrittenen neuralen 
Netzes und fügt Sensoren und Effektoren hinzu. Jawohl, eine 
Existenz als Maschine, aber nicht wie ein gewöhnlicher oder 
sogar außergewöhnlicher Roboter. Und später vielleicht … Wer 
weiß, was später alles möglich sein wird? 

Wenn man es dann überhaupt will.« 



Christian erschauerte. 
»Jawohl«, sagte Willem und nickte. »Ich habe dich und dei-

nen Partner beobachtet. Du kommst mir wie ein ausgezeichne-
ter Kandidat für die Übertragung vor. 

Die ersten Sternenschiffe werden nicht lange nach Ende dei-
ner natürlichen Lebenserwartung startbereit sein. Die Expediti-
onen benötigen dann ein Element menschlichen Urteilsvermö-
gens, Willens und Verlangens. Denk darüber nach. Wenn dir 
nicht doch noch ein Missgeschick widerfährt, wie es dir neuer-
dings dauernd geschieht, dann hast du noch Zeit, um dich zu 
entscheiden. Wie würde dir der Gedanke gefallen, dass wenigs-
tens dein Bewusstsein zu den Sternen reist?« 
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Kein lebender Mensch und keine lebende Frau reiste jemals 
dorthin. Fleisch ist einfach zu schwach dazu. 

Man überlege: Im Vakuum bewegt sich das Licht mit der 
höchstmöglichen Geschwindigkeit, annähernd dreihunderttau-
send Kilometern pro Sekunde. Nichts kann schneller sein. 
Materie bräuchte dazu eine Energie, die größer wäre als unend-
lich groß; im Falle von Informationen wären dann Zustände 
möglich, die in die Zeit zurückgreifen und jene Vergangenheit 
ändern könnten, der sie ihre Existenz verdanken. 

In dem Zeitalter, als die Pioniere Sol verließen, benötigte das 
Licht viereindrittel Jahre, um die Entfernung zur nächsten 
Sonne zu überbrücken. Der durchschnittliche Abstand zwi-
schen den Sternen war in diesem Randbezirk der Galaxis etwa 
doppelt so groß. 

Stand eine wirklich dringende interplanetarische Reise an, so 
erreichte ein Raumschiff manchmal Geschwindigkeiten von bis 
zu einhundert Kilometern pro Sekunde. Damit dauerte der Flug 
von der Erde zum Mars allerwenigstens zehn Tage, zum fernen 
Pluto anderthalb Jahre. Solche Expressflüge verschlangen 
außerordentliche Energiemengen und kamen nur selten zur 
Anwendung; wenn, dann von Kleinstschiffen mit geringer 
Masse. Ansonsten bewegten sich Roboter so schnell, wie sie 
wünschten. Mit dieser Geschwindigkeit ließ sich die kürzeste 
interstellare Reise in dreizehntausend Jahren bewältigen. 



Die Zentralintelligenz der Erde, vernetzt mit ihren Unterge-
benen und Gleichgestellten im ganzen Sonnensystem, entwi-
ckelte leistungsfähigere Raumfahrzeuge. Man brauchte sie 
kaum noch zu testen, als sie gebaut – oder, wie wir besser sagen 
sollten –, gewachsen waren; so grundlegend hatte die Intelligenz 
die Naturgesetze und die physische Realität begriffen, so fun-
diert waren ihre Logik und ihre Mathematik. Die Alpha-
Centauri-Expedition war nur zehn Jahre unterwegs. Nicht mehr 
lange, und man konnte annähernde Lichtgeschwindigkeit 
erreichen. 

Nun ist der Weltraum in Wirklichkeit jedoch kein Vakuum. 
Wasserstoff- und Heliumgas finden sich darin, die mit dem hier 
und dort anzutreffenden Staub gewaltige Wolken bilden. Nir-
gendwo weist diese Materie eine hohe Dichte auf, es sei denn 
dort, wo sie sich unter der eigenen Schwerkraft zusammenzieht 
und neue Sterne gebiert. In der Umgebung Sols betrug die 
Materiedichte zu jener Zeit nur etwa ein Atom pro Kubikzen-
timeter. Dennoch begegnet jedes Objekt, das sich mit einem 
wesentlichen Bruchteil der Lichtgeschwindigkeit bewegt, in 
jeder Sekunde zahlreichen dieser Atome. Jede Kollision setzte 
Energie frei in Form harter Strahlung, von der ein Lebewesen 
fast augenblicklich getötet worden wäre. 

Die Elektronik und Photonik der Maschinen, ja selbst ihr 
Metall zu schützen war bereits schwierig genug. Eine materielle 
Abschirmung genügte hier nicht. Davon abgesehen, dass noch 
immer Sekundärstrahlung entstanden wäre, genauso schlimm 
oder noch schlimmer als die Primärstrahlung, wäre jede Panze-
rung binnen kurzem abgerieben gewesen. Man benötigte mag-
netohydrodynamische Kraftfelder, die präzise gesteuert und in 



kürzester Zeit an jedes Erfordernis angepasst werden mussten; 
sie hatten genauso unaufdringlich wie energiestark zu sein. Auf 
Kohlenstoff basierendes Leben hätte auch ihre Nähe nicht 
vertragen – und es hätte in jedem Fall in geradezu absurder 
Weise komplizierte und massenintensive Apparatur zu seiner 
Aufrechterhaltung verlangt. 

Daher reisten Bewusstseine zu den Sternen; Maschinenbe-
wusstseine. 

Von außen betrachtet, nahm sich der Aufbruch eines Ster-
nenschiffs hübsch, aber kaum spektakulär aus. Ein pfeilförmiges 
Fahrzeug, das im Licht der fernen Sonne glänzte, löste sich aus 
der Umlaufbahn und verschwand im Himmel. Später bildete 
sich darum eine Aureole und folgte ihm als Schweif, als sei es 
ein strahlender Komet, wenngleich das Licht zumeist auf Wel-
lenlängen ausgesandt wurde, für die das menschliche Auge 
unempfänglich war. Sobald das Schiff sein Ziel erreichte, sende-
te es seine Entdeckungen und Erfahrung an die Zentralintelli-
genz und alle Menschen, die sich dafür interessierten. 

Viele Menschen taten das, denn die Sternenreisenden waren 
nicht völlig fremd. Einer dieser Roboter trug den Geist von 
Christian Brannock in sich. 
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In sanften Hügeln zog sich die Landschaft dahin; intensiv grün 
waren sie und von Wildblumen bewachsen. Bäume standen 
einzeln oder in kleinen, weit verstreuten Hainen – Eichen, 
Birken und Ulmen. Der Wind ließ ihre Kronen schwanken und 
erzeugte ein Spiel aus Licht und Schatten. Während Laurinda 
Ashcroft über das Land hinausblickte, konnte sie fast Wärme 
und Wind spüren, die Vögel singen hören und den Blütenduft 
einatmen. 

Dennoch war der Anblick elektronisch erzeugt, denn ihr 
Haus und seine wenigen Nachbarn lagen unter der Erdoberflä-
che. Und die Natur über ihnen war nicht alt. Vor einem Jahr-
hundert hatte dort eine Plantage gestanden, hier und da von 
den Überresten einer hässlichen Industriestadt durchbrochen. 
Erst als die nützlichen, gentechnisch erzeugten Monstrositäten 
überflüssig wurden, war alles ausgemerzt und ein Naturschutz-
gebiet errichtet worden. 

Doch über den Felskamm im Osten erhob sich ein Spitzturm, 
schon seit mehr als eintausend Jahren. 

All diese Schönheit kann wieder sterben, dachte sie. Eis könnte 
sie zermalmen, Strahlung versengen, oder – wer weiß? Eines 



Tages wird sie durch den einen oder anderen kosmischen Zufall 
vernichtet, anders geht es nicht. Dieses Wissen betrübte sie. Es 
sei denn, Terra Central entscheidet schon vorher, die Landschaft 
habe ihre Nützlichkeit überlebt. 

Vor dieser Vorstellung schreckte sie zurück, vor diesem Ge-
fühl der Hilflosigkeit. Was soll's! Im Augenblick müssen wir 
lediglich das Universum bezwingen. Was voraussetzt, dass wir 
den Menschen meistern. 

Sie sammelte Willen und Kraft und wandte sich wieder ih-
rem Gast zu. Stehend wartete er darauf, dass sie nach seiner 
vorsichtigen Begrüßung Worte fand. Die Andeutung eines 
Lächelns auf seinen Lippen erinnerte sie an eine Parlamentärs-
flagge. 

Nicht dass Omar Hamid ein so veraltetes Symbol erkannt 
hätte. Laurinda holte Luft, zwang ihrerseits ein breites Lächeln 
auf ihr Gesicht und neigte über zusammengelegten Händen 
knapp den Kopf. Er erwiderte die Geste. Die ungute Ahnung, 
die sie bei seinem Eintreten überfallen hatte, erstarb so rasch, 
wie sie aufgekommen war. Eine unvernünftige Ahnung. 
Schließlich hatte er seinen Besuch schon mehrere Tage im 
Voraus angekündigt und war allein deshalb gekommen, weil er 
mit ihr sprechen wollte. Es erstaunte Laurinda, dass die Begeg-
nung mit ihm ihr so sehr zusetzte. 

»Ja, du bist hier willkommen, Omar«, sagte sie. »Immer.« 
Seine Schüchternheit, wenn es denn Schüchternheit war, 

verhärtete sich zu Vorsicht. »Trotz meines Ansinnens?« Sein 
Inglay besaß einen stärkeren Akzent als früher. Vermutlich 
erhielt er nicht mehr sonderlich viele Gelegenheiten, es zu 
sprechen. 



Laurinda schüttelte den Kopf. »Obwohl es so lange her ist«, 
entgegnete sie leise. 

»Das tut mir leid.« Er klang aufrichtig. »Ich glaubte, du wür-
dest … mich lieber nicht mehr sehen wollen.« 

»Das stimmt. Eine ganze Weile war es so.« 
»Und dann?«, fragte er geradezu besorgt. 
»Dann tat es nicht mehr weh. Ich erinnerte mich an das Gu-

te. Sonst … Wir haben einen Fehler begangen, du und ich. 
Einen ehrenhaften Fehler, und wir waren sehr jung.« 

Der Blick, den er ihr schenkte, war sehr kurz und auf un-
heimliche Weise vertraut. Es schien, als wären die Falten und 
der gestutzte weiße Bart eine Maske, die vorübergehend fiel und 
ihr einen Blick in das Gesicht gestattete, das sie einmal gekannt 
hatte. 

»Manchmal habe ich mir sogar gewünscht, du würdest anru-
fen«, fügte sie hinzu. 

»Das hätte ich kaum gewagt.« 
»Ich auch nicht. Allerdings glaube ich, wir beide fürchteten 

uns vor allem vor dem Stolz, vor dem verletzten Stolz der 
Jugend – dem Stolz des anderen und dem eigenen.« 

»Es noch einmal zu versuchen, wäre vermutlich ein weiterer 
Fehler gewesen.« 

»Der gleiche, und er hätte zu dem gleichen Ergebnis geführt. 
Oder zu noch mehr Verbitterung. Trotzdem habe ich hin und 
wieder überlegt, wie schön es wäre, wieder einmal von dir zu 
hören.« 

»Mir ging es ähnlich. Natürlich habe ich von dir gehört, im-
mer öfter sogar. Ich hoffte – ich hoffe, du bist glücklich.« 

»Weshalb sollte ich nicht glücklich sein?« 



»Weil dein Leben sich so sehr verändert hat.« 
Ihre Blicke trafen sich und hielten einander stand, doch 

schien der ihre durch ihn hindurchzudringen und den Raum 
und den Moment hinter sich zu lassen. »›Alles wandelt sich im 
Meer‹«, murmelte sie, »›zu Gebilden reich und hehr.‹« 

Der belebte Planet und alles, was darauf lebt. Das Wissen, Vi-
sionen und das Bewusstsein von Terra Central. Die Bewusstseine 
an den anderen Sternen, die Sterne selbst, das Wunder und das 
Geheimnis, das der Kosmos ist. Und zwischen all dem: ich. 

Omars nächste Frage riss sie aus ihrer Wehmut. »Was meinst 
du damit?« 

»Ach, das«, sagte sie bemüht leichthin. »Nur ein Zitat.« 
»Dein Sprachstil hat sich sehr verändert. Gelehrtenhaft, sagt 

man das dazu? Ich nehme an, das liegt an der Arbeit mit Terra 
Central?« 

»Eigentlich nicht. Ich lese sehr viel.« Sie zwang sich zu einem 
weiteren Lächeln. »Eine anachronistische Gewohnheit, ich gebe 
es zu.« 

Doch notwendig, wie sie festgestellt hatte – wenigstens für 
sie, wenn nicht für jeden, der als Bindeglied zwischen Mensch 
und Maschine diente. Die Wunder waren zu groß, die Gedan-
ken zu gewaltig. Sie war Gefahr gelaufen, ihre Menschlichkeit 
darin zu verlieren. Werke und Lieder aus der Vergangenheit 
erretteten sie davor. Manchmal fühlte sie sich dieser Vergan-
genheit, selbst ihren Erfindungen – Hamlet, Anne Elliott, 
Wilkins Micawber, Vidal Benzaguen – näher als der Welt, in 
der sie lebte. 

Sie brach den Gedanken ab. 
»Genug«, sagte sie. »Über mich wenigstens. Bitte setz dich 



doch. Kann ich dir etwas anbieten? Früher hast du gern Kaffee 
getrunken – schwarz, stark und süß.« 

»Danke«, antwortete Omar. »Ich mag ihn noch immer so.« 
Er zögerte. »Danke, dass du dich erinnerst.« 

Stühle formten sich zu Körpern von geschmeidiger, unauf-
dringlicher Sinnlichkeit. Laurinda erteilte dem Haus einen 
Befehl. »Erzähl mir von dir«, drängte sie den Gast. 

»Du weißt schon.« Er klang abwehrend. 
»Nur was du zuletzt getan hast. Was hast du gemacht, wie 

ging es dir seitdem?« 
Er zuckte mit den Schultern. »Im Großen und Ganzen zu-

friedenstellend. Ich beschäftigte mich mit dem, was mich inte-
ressiert – vor allem Sport, wie du dir denken kannst.« 

»Ich nehme an, aus dir wurde ein Champion.« 
»Nicht ganz, aber ich habe mich nicht schlecht geschlagen.« 
»Das tut mir leid. Ich hätte den Sportberichten mehr Auf-

merksamkeit widmen sollen.« 
»Nein, nein. Mir ist doch klar, dass zu vieles andere dich be-

ansprucht hat.« Reumütig fügte er hinzu: »Davon abgesehen 
liegt das hinter mir. Behandlungen, Therapien, Regenerationen 
… alle somatischen Heilmethoden halten das Altern nur für 
eine gewisse Zeit auf.« Erneut blickte er sie an, und diesmal 
glaubte sie, dass das, was er sah, ihn ein wenig schmerzlich 
berührte. Rasch fuhr er fort: »Spiele und Wettkämpfe sind nicht 
alles. Ich habe ziemlich viel Yun als Trainer und als persönli-
cher Berater verdient.« 

Sie zog die Brauen hoch. »Yun?« 
»So sagt man bei uns. Ich habe die letzten zehn Jahre haupt-

sächlich auf Taiwan gelebt. Wenn dir das Wort noch nicht 



untergekommen ist, es bedeutet ›verdientes Guthaben über die 
Grundversorgung hinaus‹. Nennt man es in England noch 
immer Plus?« 

»Ja. Darauf hätte ich von allein kommen können. Aber ich 
fühle mich heute ein wenig überwältigt.« Laurinda zögerte. »Ich 
… ich wollte nicht aufdringlich sein … aber …« 

Omar lachte glucksend und wirkte erheblich gelassener als 
bis dahin. »Aber du warst doch nie zaghaft. Nun, zumeist bin 
ich glücklich gewesen. Eine Orthoheirat hielt über vierzig Jahre. 
Uns wurden zwei Kinder gestattet. Wir entschieden uns für 
Mädchen.« Er musste ihren rasch aufzuckenden Schmerz 
gesehen haben; er musste wissen, dass sie niemals Kinder ge-
habt hatte. Ohne Zweifel nahm er an, dass ihre Beziehungen zu 
Männern, wie immer sie geartet gewesen waren, nie angehalten 
hatten. Oder war er tiefer vorgedrungen und wusste, dass Terra 
Central sie zu sehr beansprucht hatte – zu viel von ihr? Er fügte 
hinzu: »Und ich engagiere mich nun in öffentlichen Angele-
genheiten.« 

Sie nickte. »In der Politik.« 
Er antwortete mit Spott. »Ich stelle mich doch keiner Wahl. 

Was bedeutet ein politisches Amt denn noch? Wichtig sind die 
Beraterstäbe.« 

»Sie sind heutzutage doch die bedeutendste Ausprägung der 
Politik, oder etwa nicht? Das und darauf hinzuarbeiten, in den 
wichtigsten Fragen einen allgemeinen Konsens herbeizufüh-
ren.« 

»Deshalb bin ich hier.« 
»Aber natürlich. Erneut, sei willkommen, alter Freund.« 
Das Haus erkannte einen psychologisch passenden Moment, 



und ein Diener glitt heran und setzte den frisch synthetisierten 
Kaffee vor Omar ab, den Tee vor Laurinda, und stellte Gebäck 
auf den Tisch. Aus einem winzigen Räucherbecken duftete es 
nach Weihrauch. Während sie die Erfrischungen zu sich nah-
men, tauschten sie gelegentlich Floskeln aus, denen jeder prak-
tische Wert fehlte, die aber reich waren an emotionalen Unter-
tönen: zwei Tiere, die einander instinktiv beruhigten. Der 
Umstand eines körperlichen Besuches von der anderen Seite 
der Welt sagte mehr, als jede Telepräsenz ausgedrückt haben 
könnte. 

Als er das Zwischenspiel beendete, sah sie, wie sehr er sich 
dazu zwingen musste. »Du weißt, was ich dich fragen werde.« 

Sie schaute weg auf einen der Schirme, die den helllichten 
Tag draußen zeigten. »Glaubst du wirklich, dass ich es dir 
gewähren kann?« 

»Ich darf hoffen. Schließlich sind wir noch nicht am Punkt, 
an dem endgültig entschieden werden muss. Die Debatte kann 
noch Jahre weitergehen.« Seine Stimme wurde hart. »Es sei 
denn, Terra Central schlägt alle Einwände nieder und ordnet 
eine Entscheidung an.« 

Ruckartig drehte sie sich ihm zu. Sie saß ganz steif. »Was 
lässt dich glauben, dass so etwas geschehen könnte?« 

»Ich habe es schon einmal gesagt. Welche Macht ist der 
Weltcharta oder dem Gesetz irgendeines Staates denn geblie-
ben? Wir reden, wir wählen, wir leben fromm unser gewohntes 
Leben, aber alle bedeutenden Entscheidungen stammen von 
den Maschinenintelligenzen – auf höchster Ebene von Terra 
Central.« 

»Keine Entscheidungen und keine Befehle, sondern Rat-



schläge, die wir am besten befolgen.« 
»Du willst damit sagen, dass die Welt zu kompliziert und zu 

instabil geworden ist, als dass gewöhnliche Menschen sie noch 
verstehen und kontrollieren könnten.« 

»So war es doch immer, oder nicht?«, entgegnete sie leise. 
Verblüfft und stumm saß er ihr gegenüber. Vielleicht dachte 

er daran, dass die Bücher ihr mehr Wissen über die historische 
Vergangenheit, über die entsetzliche Vergangenheit gegeben 
haben mussten, als die meisten Menschen es besaßen. Schließ-
lich antwortete er: »Nun, Fakten, Logik, Modelle, Berechnungen 
– gewiss brauchen wir Terra Central dazu, das ganze kyberneti-
sche System benötigen wir. Doch was wir wünschen, was wir 
empfinden, das muss mindestens genauso viel zählen.« 

»Auch für solche Anregungen ist sie dankbar.« 
Er starrte sie an. »Sie …?«, flüsterte er. 
»Was wünschst du nun von mir?«, verlangte Laurinda zu er-

fahren. 
»Dass du dich heute für die Freiheit aussprichst. Die letzte 

Freiheit, die uns bleibt. Wenn der Antrag durchgeht, dann 
verlieren wir sie.« 

»Dem kann ich nicht zustimmen.« Fast automatisch fügte 
sie, da sie ihren Standpunkt schon so oft dargelegt hatte, hinzu: 
»Es ist wohl wahr, dass wir uns an gewisse Veränderungen 
gewöhnen müssen, wenn wir ihren Rat annehmen. Doch auf 
lange Sicht wird es uns weniger als Zwangsmaßnahme erschei-
nen, sondern vielmehr als das, was es ist: zugunsten der Zukunft 
auf Belanglosigkeiten zu verzichten. Einige Parklandschaften 
müssen umgewandelt, einige Vulkane wiedererweckt und einige 
Anlagen errichtet werden. Eine Reihe weiterer Programme 



muss durchgeführt werden. Um das Ganze zu finanzieren, muss 
das Niveau der Grundversorgung leicht gesenkt werden; einiges 
werden wir uns nicht mehr leisten können, aber nur wirklich 
Unwichtiges. Schlimmer kommt es nicht. Ganz ehrlich, ich 
kann in den Behauptungen, die deine Gruppierung aufstellt, 
keinen Sinn erkennen.« 

»So geringfügig, wie du behauptest, werden die Veränderun-
gen nicht sein, und die Zwänge auch nicht. Allein der Gedanke, 
dass der sibirische Wald wieder zur Steppe werden soll, Nordaf-
rika wieder zur Wüste, dass Lava die Gärten von Hawaii unter 
sich begräbt … dieser Verlust an Erholung, an Orten, wo man 
allein sein, wo man frei atmen kann. Und dazu die Vernichtung 
von Grundbesitz und die Umsiedlung der Einwohner. Dabei 
könnten wir einfach –« 

Sie schnitt ihm das Wort ab. »Bitte. Nun sind wir beide in 
unsere vorgefertigten Reden verfallen. Ich möchte dich nur 
darauf hinweisen, dass nichts an eurem Plan ›einfach‹ ist. Er 
fordert ebenfalls einen hohen Preis. Und der schwerwiegendste 
Teil dieses Preises wird auf den Schultern späterer Generatio-
nen lasten, denen keine Wahl bleibt.« 

»Bist du dir da sicher? Immerhin haben sie neuntausend Jah-
re Zeit, sich vorzubereiten – ganz so, wie sie es am besten erach-
ten.« 

»Nein, ich bin mir nicht sicher. Sie ist sich nicht sicher. Ge-
schichte ist chaotisch. Nichts und niemand kann vorhersagen, 
was in neuntausend Jahren sein wird, was dann möglich und 
was unmöglich ist. Wir müssen die Ressourcen für diesen Tag 
retten, solange wir sie noch besitzen und wissen, wie sie einge-
setzt werden könnten.« Sachlichkeit wich der Wehmut. »Aber 



warum wiederholen wir diese abgenutzten Argumente, Omar? 
Hast du denn wirklich geglaubt, du könntest mich innerhalb 
von zwei oder drei Stunden überzeugen, oder dass ich dann 
andere überzeugen könnte?« 

»Den Versuch schien es mir wert zu sein«, gab er zu. »Dein 
Einfluss ist nicht zu vernachlässigen. Oh, ich kann deine Mei-
nung offensichtlich heute nicht ändern, wenn überhaupt je. 
Aber ich hatte gehofft, dich bewegen zu können, dass du unsere 
Position wenigstens erwähnst, dass du deinen Zuhörern rätst, 
uns anzuhören und ernsthaft darüber nachzudenken, was wir 
zu sagen haben.« Leidenschaft trat in seine Stimme. »Laurinda, 
ich weiß, dass du alles Leben auf der Erde liebst. Aber bedeutet 
dir denn die Freiheit dieses Lebens, selbstständig zu Rande zu 
kommen und sich zu entwickeln, gar nichts? Gefällt dir etwa die 
Aussicht, dass das Leben nichts mehr weiter ist als ein Kuschel-
tier, das bis zur letzten Zelle von einer Maschine beherrscht 
wird?« 

Getroffen fuhr sie ihn an: »Du weißt, dass das lächerlich ist.« 
Doch nicht zum ersten Mal schoss ihr der Gedanke durch den 
Kopf: Ist es das wirklich? Sie schlug zurück: »Treib es noch 
etwas weiter, und du kannst gleich den Sturmsuchern beitre-
ten.« 

Gegen ihren Willen stieg eine Erinnerung in ihr auf, die Er-
innerung an eine Kundgebung in Nordamerika. 

Laurinda hatte einen Teil davon in den Nachrichten gesehen 
und die vollständige Wiedergabe bestellt. Wie Donner rollten 
die Worte: » … und ich sage, lasst das Eis kommen. Es bedeutet 
nicht das Ende der Welt, sondern es wird ihr eine Stärkung sein 
und eine Befreiung. Nie war das Leben vielfältiger und kraftvoller 



als beim letzten Mal im Pleistozän, nie war der Mensch erfin-
dungsreicher und freier. Wenn Terra Central tot unter dem 
Gletscher liegt, dann werden Menschen von den kalten Tundren 
bis zum Regenland am Äquator ihr Schicksal wieder selbst 
bestimmen …« Die Menge jubelte, applaudierte, schwenkte 
Banner. Sie schöpften Trost daraus, dass sie nur wenige waren, 
diese Unangepassten, Misanthropen, Technophobiker, Roman-
tiker, Irrationalisten aller Schattierungen. Dennoch warnten sie 
Laurinda vor einer grundsätzlichen rebellischen Abenteuerlust, 
das Jäger-Erbe der Spezies Mensch. Und der Sprecher – wie 
jung, blond, groß, breitschultrig, maskulin, wie schön er war! 

Omars Entgegnung holte sie zurück. »Das ist unfair. Du bist 
einmal aufgeschlossener gewesen.« 

»Oder ich wusste weniger.« 
»Oder Terra Central war noch nicht zu deinem einzigen Be-

zugspunkt geworden.« 
Seine Bitterkeit schmerzte sie. »Bist du so ärgerlich, Omar?« 
Augenblicklich zeigte er Reue. »Es tut mir Leid. Ich habe 

nicht gewollt …« Schweigend saßen sie sich für mehrere Herz-
schläge gegenüber, ehe er weitersprach: »Anscheinend können 
wir uns nach all den Jahren noch immer gegenseitig verletzen.« 

Und diese Jahre kehren nicht wieder. »Ich habe mich verän-
dert«, sagte sie. »Du natürlich auch, da kann kein Zweifel beste-
hen, aber vor allem ich.« Manchmal, wenn ich nachts wach liege, 
dann vermisse ich das Mädchen, das ich einmal war. Weniger 
ihre sorglose Gesundheit oder ihre schwindelerregende Fröhlich-
keit, auch nicht ihre kurzen, bitteren Phasen des Kummers – 
sondern ihre grenzenlosen Träume. 



»Nun, ich werde dir zuhören, mein Lieber«, fuhr sie fort. 
»Und dann hörst du mir zu? Solange wir das noch können … 
Obwohl ich lieber darüber geredet hätte, wie es uns ergangen ist 
– als alte Freunde, die endlich wieder zusammenfinden.« 

Die endlich und zum letzten Mal wieder zusammenfinden, 
ahnte sie voraus. 

 

2 

Diesmal brauchte Laurinda Ashcroft keine tiefgehenden Ände-
rungen an dem Beitrag vorzunehmen, den man bald global 
ausstrahlen würde. Er gehörte zu einer Reihe von mehreren 
ähnlichen Berichten, die von verschiedenen Verbindungsleuten 
gesendet wurden und dazu dienten, über die Jahre hinweg 
immer wieder auf die drohende Gefahr hinzuweisen und den 
Plan Terra Centrals allgemein verständlich zu erklären. Zum 
größten Teil hatte Laurinda die Verlautbarung schon vorberei-
tet, die üblichen Bilder, die gelegentlich mit virtuellen Reizen 
angereichert wurden, um alle Sinne anzusprechen. 

Man sah die Erde die Sonne umkreisen. Die Umlaufbahn 
wurde dreidimensional ausgezeichnet, eine goldene Spur vor 
der Schwärze und den Sternen. Man sah den Tanz der Erde, 
ihres Mondes und ihrer Schwesterplaneten um das Zentralge-
stirn, einen Jahrmilliarden währenden Zyklus, in dem die 
Schwerkraft sanft und doch unerbittlich den Takt angab. Man 
sah auch den langsamen Rhythmus, in dem sich Exzentrizität 
und Schiefe der Bahnen änderte, und wie diese Wechsel den 



Lichteinfall auf den Planeten bestimmten, wie auf der Erde die 
Luft, die Meere, die Wolken, der Regen, der Schnee und das Eis 
darauf reagieren. 

Seit das Nördliche Eismeer vom Land eingeschlossen war, 
waren die Gletscher gekommen und gegangen und zurückge-
kehrt. In den langen Wintern lagen Nordeuropa, halb Nord-
amerika und gewaltige weitere Flächen unter Eisbergen, deren 
Spitzen bis zu zwei Kilometer aufragten; versunkenes Land 
erhob sich neu, als der Meeresspiegel um hundert Meter sank; 
Wälder verdorrten und starben, während sich weiter südlich 
Marschland bildete und neue Wälder die Savannen überwu-
cherten. Jawohl, das Leben passte sich an. Wo die eine Spezies 
litt, gedieh die andere. Doch das geschah auf einer Zeitskala, die 
nach Jahrtausenden gemessen wurde, Menschen und ihrem 
Werk wenig hilfreich. 

Die nächste Eiszeit war schon überfällig. Unwissentlich hat-
ten die Menschen ihren Beginn mit dem Freisetzen von Treib-
hausgasen verzögert. Nun war das vorbei, denn die Überbevöl-
kerung, die dazu geführt hatte, existierte nicht mehr, und auf 
keinen Fall hätte der Treibhauseffekt allein genügt; nun fiel in 
der Arktis winters mehr Schnee, als im Sommer schmolz. Meter 
für Meter, in jedem Jahr schneller, krochen die Gletscher vom 
Pol und den Bergen herab. 

»Sie haben sicherlich schon gehört, was wir zu tun haben, 
und dass wir bald damit beginnen müssen, ehe es zu spät ist: 
Wir müssen den Treibhauseffekt nutzen. Wir müssen die 
Wolken ausdünnen. Wir müssen den Schnee verdunkeln. Wir 
müssen der Erde ermöglichen, mehr Sonnenwärme zu spei-
chern, als sie es aus sich heraus vermag. Vielleicht ahnen Sie 



noch nicht, wie gewaltig dieses Unterfangen ist, über wie viele 
Jahrhunderte es sich hinzieht, welche Feinheit und Genauigkeit 
hinter den gewaltigen Kräften steckt, die wir wecken. Lassen Sie 
mich Ihnen einen Begriff davon geben.« 

Erneut Bilder und virtuelle Reize: Abertonnen schwarzen 
Kohlenstoffs werden kolloid über die Arktis verstreut, jedes Jahr 
neu, nachdem die Schicht fortgespült wurde oder außer Sicht 
abgesunken ist. Gewaltige elektrische Entladungen hoch in der 
Atmosphäre erzwingen Regen, damit weniger Licht in den 
Weltraum zurückgeworfen wird. Algenteppiche bedecken über 
Millionen Quadratkilometer hinweg das Meer wie riesige 
braune Matten; diese lebendigen Werkzeuge müssen genährt 
und gepflegt werden. Unterwasserexplosionen setzen einge-
schlossenes Methan-Hydrat frei und entlassen das Treibhausgas 
in die Atmosphäre. Wälder werden in Brand gesetzt, und an 
ihrer Stelle wird später nur Gras zu wachsen gestattet, weil es 
viel weniger Kohlenstoff speichert als Bäume. Löcher werden in 
den Erdmantel gebohrt; Kernexplosionen sollen Vulkane auf-
stacheln, Kohlendioxid und Wasserdampf in die Luft zu speien, 
viel reichlicher, als fossile Brennstoffe es je taten. Mannigfaltige 
neue Industriezweige müssen entwickelt, ihr Bedarf an Res-
sourcen gedeckt, ihre Anlagen und ihre Monitore allerorten 
aufgestellt werden. 

»Jawohl, diese Erde wird völlig anders aussehen als die Erde, 
von der wir dachten, wir hätten sie uns zurückerobert.« Laurin-
da beugte sich vor, als säße jede Person, die sie betrachtete, in 
Fleisch und Blut vor ihr. »Und doch sind all diese Veränderun-
gen zusammengenommen ein geringerer Einschnitt, als die 
Eiszeit sie hervorrufen würde. Unsere Welt wird von einem 



Rand der Eismeere zum anderen immer noch grün, vielfältig 
und lebensfreundlich sein. Die meisten unserer Wälder behal-
ten wir unverfälscht, die meisten unserer offenen Gewässer und 
der schneebedeckten Berggipfel. Und was für Wildblumen 
werden auf den neuen Prärien wachsen, welche Herden werden 
dort grasen!« 

Sie sandte ihnen Bilder davon, Geräusche, das Gefühl von 
Wind, Gerüche, simuliert, aber genauso lebhaft wie in Wirk-
lichkeit. Idealisiert sind sie, gab sie vor sich zu. Aber nicht un-
aufrichtig. Solche Orte wird es geben. 

»Bitte denken Sie immer daran: Nichts davon geschieht über 
Nacht. Das Werk muss langsam voranschreiten, ganz allmäh-
lich und im Einklang mit dem astronomischen Zyklus. Es muss 
ständig überwacht und gemessen werden, ständig angepasst, 
damit wir nicht die Gewalt über die Giganten Klima und Wetter 
verlieren. Tausende von Jahren wird es andauern. Dann endlich 
kommt die Erde wieder in größere Sonnennähe, und auch das 
geschieht langsam und allmählich. Während wir leben, werden 
die meisten von uns kaum etwas davon bemerken. Unseren 
Kindern und Kindeskindern, über Hunderte von Generationen 
hinweg, wird all dies natürlich erscheinen, ein Teil ihrer Welt 
wie der Mond und die Sterne.« 

»Und das ist das Allerschlimmste«, sagte Omar. »Terra Cent-
ral wird für sie das sein, was Gott für ihre Ahnen gewesen ist. Oh, 
ich glaube zwar nicht, dass sie es verehren werden. Aber sie 
werden genau wissen, wie völlig abhängig sie von ihm sind. Und 
inzwischen tut es das, was Gott nie getan hat: Es entwickelt sich 
weiter, bis es alle Grenzen menschlichen Verständnisses über-
schritten hat. Was dann, Laurinda?« 



Früher wäre sie nicht bereit gewesen, seinem Standpunkt so 
viel Gewicht zuzugestehen wie nun. Doch mochte es durchaus 
am klügsten sein, so und nicht anders vorzugehen. Omar und 
seine Bundesgenossen trugen Sorge, dass ihre Einwände weithin 
bekannt wurden. Indem sie, eine designierte Sprecherin der 
Künstlichen Intelligenz, die Argumente ernst nahm, konnte sie 
vielleicht besser aufzeigen, wieso sie falsch waren. 

»Ohne Zweifel haben die meisten von Ihnen schon gehört, 
dass manche Leute das ganze Konzept als verfehlt ansehen.« Sie 
ging nicht auf Omars Bezeichnung ein: Katastrophal irregeleitet, 
umso mehr, weil es sich über Jahrtausende ziehen und in jeden 
einzelnen Bereich vordringen wird. Sie lächelte. »Diese Leute 
sind keine Narren. Sie haben sich mit der Situation befasst und 
wissenschaftliche Analysen durchgeführt. Lassen Sie mich in 
der Weise auf ihre Positionen eingehen, wie ich sie sehe. Sie 
haben Recht, wenn sie behaupten, es gebe eine einfachere, 
billigere und weitaus weniger einschneidende Methode, um das 
Eis aufzuhalten.« 

Roboter im All. Die Asteroiden werden ausgebeutet, ihre 
Substanz raffiniert und von nanotechnischen Baumaschinen zu 
gewaltigen Spiegeln verarbeitet; mikrometergenaue Maßarbeit, 
sorgfältige Ausrichtung auf Umlaufbahnen – keine einfache 
Aufgabe, aber durchaus im Rahmen des gegenwärtig Mögli-
chen. Von mathematischen Prinzipien und Monitoren geleitet, 
die erheblich weniger kompliziert wären als im Gegenplan, 
werfen die Spiegel zu den Zeiten und an den Stellen, wo es nötig 
ist, Sonnenlicht mit genau der erforderlichen Intensität auf die 
Erde. Die Gletscher ziehen sich zurück, das Klima stabilisiert 
sich, das System hält während der Eiszeit Wacht und steht 



danach für immer weiterhin zur Verfügung. 
»Doch es würde uns den Nachthimmel nehmen, den wir 

endlich wiedergewonnen haben. Viele Sterne könnten wir nicht 
mehr sehen, denn niemals würde völlige Dunkelheit herrschen. 
Doch Simulacra gibt es genug; Sie könnten auch Urlaub im All 
machen. In jeder anderen Hinsicht würde unsere Erde die 
Gleiche bleiben. 

Weshalb also warnt Terra Central uns vor dieser Möglich-
keit?« 

Erneut helle, kühl animierte Diagramme, zunächst auf galak-
tischen Maßstab erweitert, dann auf Sols unmittelbare Umge-
bung fokussiert, schließlich bis hinab auf die Größenordnung 
der Moleküle und Kraftfelder. 

Der Weltraum ist nicht leer. Man sehe sich in einer sternkla-
ren Nacht die Milchstraße an, und man entdeckt in ihr dunkle 
Verkehrsinseln, die aus Staubwolken bestehen. Manchmal 
leuchtet dieser Staub wie im Orionnebel, weil neugeborene 
Sonnen ihn anregen; dort kondensiert er sich zu neuen Sternen. 
Wasserstoff und Helium, die beiden einfachsten Elemente, 
überwiegen die feste Staubmaterie bei weitem, und doch ist 
auch deren Menge kolossal. Nirgendwo erreichen das Gas und 
die Staubpartikel der interstellaren Materie eine Dichte, die auf 
der Erde als Hochvakuum zählte; doch zusammengenommen, 
über sieben Milliarden Kubiklichtjahre hinweg, dominieren sie 
das sichtbare Universum. 

Dabei sind sie nicht gleichmäßig verteilt. In einigen Regio-
nen treten sie dünner, in anderen dichter auf als sonstwo. 
Manchmal erreicht eine solche Ballung genügend Dichte, um 
sich unter der eigenen Schwerkraft zusammenzuziehen, und 



dann bilden sich Sterne und Planeten. 
Manchmal begegnet Sol auf ihrer zweihundert Millionen 

Jahren währenden Reise um das Milchstraßenzentrum einer 
dichten Staubwolke. 

Diejenige, die unmittelbar voraus lag, war in keiner Weise 
ungewöhnlich. Niemals würde sie Welten hervorbringen. Die 
Materie war darin nur um ein Mehrfaches dichter als der 
Durchschnitt, und die Wolke besaß lediglich mehrere Lichtjah-
re Ausdehnung. Frühe Astronomen hatten sie niemals definitiv 
sichten können. Selbst nachdem man weltraumbasierte Instru-
mente eingeführt hatte, war man sich nie sicher gewesen. 

»Unsere interstellaren Vorposten haben nun die Mittel, die-
ses Gebiet mit Sicherheit zu kartieren. Man hat uns die Ergeb-
nisse gesendet. In etwa neuntausend Jahren wird Sol in besagte 
Region eintreten. Ja, sie wird sogar nur durch die Außenbezirke 
ziehen. Einhunderttausend Jahre später ist das Solsystem wieder 
im offenen All. Doch einhunderttausend Jahre sind für Lebewe-
sen eine lange Zeit.« 

Der Aufprall drückt Sols Sonnenwind und Magnetfeld zu-
rück, bis die Heliosphäre und ihre Bugwelle, der Wasserstoff-
wall, innerhalb der Saturnbahn liegen. Dadurch wird der 
Schutz, den beide dem Solsystem schenken, arg reduziert, und 
die Erde wird einem starken Schauer kosmischer Strahlung 
ausgesetzt. Die Hintergrundstrahlung steigt auf das Drei- bis 
Vierfache. In der Vergangenheit hat das Leben schon vergleich-
bare Ereignisse überstanden, doch sind dabei Spezies, Genera, 
ganze Ordnungen ausgestorben und haben Ökologien, die auf 
ihnen fußten, in den Untergang getrieben, was weiteres Mas-
sensterben zur Folge hatte. Und mitten während solch eines 



Zusammenstoßes könnten genügend Wasserstoffatome die 
Erde erreichen, um die Atmosphäre an Sauerstoff verarmen zu 
lassen, und genügend Staubpartikel, um die Atmosphäre mit Eis 
anzureichern und einen Winter über die Welt zu bringen, wie 
man ihn nie gekannt hatte. 

»Neuntausend Jahre, sagen unsere wohlmeinenden Gegner. 
Genügend Zeit, um sich vorzubereiten. Weshalb sollten wir uns 
bis dahin auf ein Programm festlegen, welches das Gesicht 
unserer Zivilisation grundlegend verändern wird? 

Menschen der Erde, durch mich und meine Kollegen sagt 
Terra Central Ihnen, dass zur Verteidigung gegen diesen Nebel 
alle Ressourcen benötigt werden und wir es nicht wagen dürfen, 
sie auf etwas weniger Wichtiges zu vergeuden.« 

Gewaltige Konstruktionen, Tausende davon in Umlaufbah-
nen, die sich nur durch maschinelle Intelligenz aufrechterhalten 
lassen – gespeist von thermonuklearer Reaktion oder oft sogar 
der gegenseitigen Vernichtung von Materie und Antimaterie, 
wozu zunächst die Antimaterie im Megatonnenmaßstab erzeugt 
werden muss –, dienen allein zur Errichtung von Kraftfeldern, 
mit denen Fremdatome ionisiert werden, um danach das Plas-
ma fortschleudern zu können – eine Zitadelle um den Globus, 
mit der man einen Krieg führt, der das volle Zehntel einer 
Jahrmillion dauern wird. 

»Sonnenspiegel, die in naher Zukunft die Gletscher begren-
zen sollen, wären damit unvereinbar. Das geben ihre Befürwor-
ter zwar zu, behaupten aber gleichzeitig, dass wir uns, wenn es 
so weit ist, an das andere Problem anpassen können. Vielleicht 
haben sie Recht. Was sie nicht beantworten, ist die Frage, ob die 
Spiegel nun zu viel Material und Mühe beanspruchen oder 



nicht. Wir müssen eine sehr gründliche Vermessung des Son-
nensystems unternehmen, ehe wir das wissen können. Wäh-
renddessen dringt mit jedem Jahr, das wir zögern, das Eis weiter 
vor und wird schwieriger zu bekämpfen. 

Aber wir, die heutigen Menschen der Erde, haben die Ent-
scheidung zu fällen, mit der alle unsere Nachfahren leben oder 
sterben müssen – deshalb sollten wir über die Erfordernisse der 
Ingenieurskunst hinausgehend nachdenken. Wir müssen uns 
eine einfache und zugleich schreckliche Frage stellen: Was alles 
kann sich im Laufe von neuntausend Jahren zutragen?« 

Und sie lieferte ihnen geschichtliche Beispiele, um zu zeigen, 
dass man nicht vorhersehen kann: 

Die Steinzeit zähmte die Wildnis, ernährte plötzlich eine 
große Bevölkerung, gründete die frühesten Städte, errichtete die 
ersten Schmieden – und machte freie Jäger zu Bauernmassen 
unter der Herrschaft von Gottkönigen. 

Kaum waren die Pharaonen von Ägypten zur ewigen Ruhe 
gebettet, als Diebe ihre Gräber plünderten. Viel später schnaufte 
die Eisenbahn durch ihr ehemaliges Reich, und die Dampflo-
komotiven wurden eine Weile lang mit Mumien geheizt. 

Das Persische Reich führte einen Vernichtungskrieg gegen 
Alexander, dann wurde es von ihm erobert, doch das Reich, das 
er gründete, überdauerte seinen frühzeitigen Tod nicht lange. 
Was darauf folgte, war ein endloses Blutbad. 

Schon vierhundert Jahre nach dem Einzug Jesu in Jerusalem 
töteten Christen andere Christen, die sie ›Häretiker‹ nannten. 

Der Friede und die Kultiviertheit im Japan der Heian-Zeit 
wichen unablässigen Kämpfen zwischen den Parentelen und 
den Kriegsherrn. In China beanspruchte eine Dynastie nach der 



anderen das Mandat des Himmels und verlor es blutig. 
Die Mongolen galoppierten von einem Ende Asiens zum an-

deren und fielen tief nach Europa ein, bis ihr Khan über einen 
halben Kontinent herrschte. Nach wenigen Generationen schon 
geriet diese Herrschaft ins Bröckeln. Trotzdem wandelten die 
Nachwehen die gerade entstehende Demokratie Russlands in 
die Zarenherrschaft um, ein anderer Überrest brachte den Islam 
nach Indien. 

Die mächtigen Reiche der Azteken und Inkas zerbrachen un-
ter einer Handvoll spanischer Eroberer. Der Reichtum, der von 
dort nach Europa floss, belebte die Handelsnationen des Nor-
dens, brachte Spanien aber den Verfall, denn sein Herrscher-
haus sank in Tyrannei und Korruption. 

Aus der ›Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit‹ der Französi-
schen Revolution erhob sich Napoleon. Dem Idealismus des 
Sun Yat-sen entsprangen Chi-ang Kai-shek und Mao Tse-tung. 

Kein Machthaber begriff, was die Entwicklung moderner 
Waffen wie des Maschinengewehrs zu bedeuten hatte, und 
keiner von ihnen vermochte die Welt aus der Pattsituation zu 
führen, ehe vier Imperien und weit über zehn Millionen Men-
schenleben und die geistige Grundlage des Abendlands vernich-
tet waren. Ein noch schlimmerer Krieg folgte, dann ein schat-
tenhafter, ein halbes Jahrhundert anhaltender Machtkampf, an 
dessen Ausläufern neu gebildete Staaten einander gegenseitig an 
die Kehle gingen. 

In einem Zeitalter, in dem man ebenso Kenntnis vom In-
nersten eines Atoms wie von den entferntesten Regionen des 
Kosmos hatte und Naturwissenschaft und Technik begannen, 
den Menschen an sich zu ändern, erlebte uralter Aberglaube 



von der Astrologie bis hin zur Hexerei neuen Zulauf und nahm 
bald überhand. Was ihn dann langsam besiegte, waren weder 
die Vernunft noch die großen Glaubensgemeinschaften, son-
dern gerade jene kleineren, oft verachteten Sekten, die in Glau-
bensfragen niemals zu einem Kompromiss bereit gewesen 
waren. Danach verging ebenso langsam auch deren Dominanz. 

Statt die Regierungen allmächtig zu machen, beschleunigte 
die globale Kommunikation den effektiven Zerfall der Gesell-
schaften in sich selbst definierende Koalitionen aller Art: ethni-
sche, wirtschaftliche, religiöse, berufliche, kulturelle und sogar 
sexuelle Gruppierungen. 

Umweltfanatiker predigten und Behörden rangen, doch was 
am Ende die von Übervölkerung und Überausbeutung verwüs-
tete Erde wiederherstellte, waren neue Technologien und die 
wirtschaftlichen Anreize und Hemmnisse, die sie mit sich 
brachten. 

»Es gibt keine endgültigen Antworten – nicht, solange Men-
schen bleiben, wie sie sind. Neuntausend Jahre liegen ferner in 
der Zukunft, als unsere schriftlichen Chroniken in die Vergan-
genheit zurückreichen. Welche Wechsel, welche Gräueltaten, 
welche Umwälzungen werden diese Jahrhunderte sehen? Vor 
allem aber, welche Revolutionen des Denkens? Das wissen wir 
nicht. 

Zum Wohle der Ungeborenen, um des Lebens auf der Erde 
willen lassen Sie uns einige geringe Opfer leisten und jetzt 
unwiderruflich zur Sicherheit unseres Planeten bekennen – 
solange wir das noch vermögen, solange wir uns dazu noch 
entscheiden können. Unsere Nachkommen werden es uns 
danken. Was immer sie tun, was immer sie werden, ganz gewiss 



werden sie es uns danken. Doch bis dahin werden wir es uns 
während unseres vergänglichen Daseins schon oft selber ge-
dankt haben.« 

 

3 

Später machte Laurinda einen Spaziergang an der Oberfläche. 
Sie benötigte Bewegung und Einsamkeit. Im Haus fühlte sie sich 
zu angebunden. 

Das Abendlicht fiel tief ein, fast horizontal, und schien Gras 
und Laub mit Gold zu überziehen. Ein Schwarm nistender 
Krähen zog über den Himmel. Ihre Rufe drangen schwach zu 
Laurinda her. Ein Windhauch kühlte die Luft wie ein Vorbote 
der nahenden Nacht. 

Ausschreitend spürte sie, wie Sorge und Anspannung von ihr 
abglitten und Friede aus dem Boden in sie drang. Es war, als 
dankte ihr England. 

Vor ihr erhob sich die alte Kirche. Die Maschinen, von denen 
die verlassene Stadt entfernt worden war, hatten diese Zeugin 
der Vergangenheit erhalten und restauriert, und nun pflegten 
sie das Baudenkmal. Laurinda bemerkte einen unaufdringlichen 
Robotwächter, den man kaum benötigte, denn nur selten ka-
men Besucher hierher. Ein anderer Roboter kümmerte sich um 
den Friedhof. Die Namensinschriften der Grabsteine waren so 
verwittert, dass man sie unmöglich entziffern konnte, und 
trotzdem dienten die Grabsteine noch der Erinnerung. 

Wie auch die Kirche. Laurinda trat ein. Ein Fenster über der 



Tür schuf einen eigenen Sonnenuntergang. Anderswo leuchte-
ten die Glasmalereien sanfter, Engel und Heilige unter einer 
Decke, die sich dem Himmel entgegenwölbte. Laurinda erkann-
te gerade noch den gekreuzigten Christus über dem Altar. Nicht 
zum ersten Mal fragte sie sich, auf welcher Grundlage die 
Archäologen und die Maschinen – letztendlich Terra Central, 
in deren Datenspeichern sich alle erhaltenen Aufzeichnungen 
befanden – entschieden, wie sie das Zeichen zu modellieren 
hatten, denn die Protestanten mussten das Original zerstört 
haben. Oder doch nicht? Sie musste sich einmal danach erkun-
digen. Dann verschwand die Überlegung. Laurinda setzte sich 
in einen Kirchenstuhl und lauschte der Stille. Sie stellte sich vor, 
wie sich Gespenster versammelten und andachtsvoll und demü-
tig in der tiefer werdenden Dämmerung ringsum saßen. 

Als sie ging, blieb vom Tageslicht nur noch ein purpurnes 
Leuchten im Westen. Hin und wieder musste sie einen Blick auf 
den Diener an ihrem Handgelenk werfen, den sie so eingestellt 
hatte, dass er ihr den Rückweg zeigte. Sterne begannen zu 
glitzern, einer nach dem anderen, immer mehr wurden es. 
Wegen der leicht diesigen Luft waren sie nicht so hell und 
zahlreich, wie sie hätten sein können. Doch das war gleich; nach 
einer Weile überwältigte sie ihre Vielzahl und das Gefühl so 
weiter Entfernung. Welche von denen, die sie sah, waren schon 
von einer Intelligenz erreicht worden? Sie war nicht sicher. Die 
Meldungen der Entdecker waren so lange unterwegs. Sie ver-
folgte das Geschehen auch nicht sehr intensiv, sie befasste sich 
mehr mit der Erde. Vermutlich waren die Entdecker noch 
immer in der Nachbarschaft Sols. Dennoch, diese Maschinen, 
die mit annähernder Lichtgeschwindigkeit reisten, vervielfältig-



ten sich, wo immer sie geeignete Rohstoffe fanden, und sandten 
ihre Nachkommen weiter – in ein bis zwei Millionen Jahren 
würden die Maschinen die gesamte Galaxis durchquert haben. 

Laurinda schauderte. Einst war ihr diese Vorstellung so 
wunderbar, so zauberhaft erschienen. Heute verursachte sie ihr 
Schmerz, und sie erinnerte sich, dass sie den ganzen Tag so gut 
wie nichts gegessen hatte. Jawohl, sie wurde alt. 

Als sie zu ihrem Haus hinuntergestiegen war, begab sie sich 
in den Teil, der nur ihr gehörte, der weder Arbeitsraum war 
noch Unterhaltungs- und Fernmeldezentrale und auch keine 
Krankenstation, sondern eine kleine Zuflucht zum Träumen. 
Virtuelles reichte oft nicht; Laurinda wünschte sich Realität, die 
nicht aus einer Laune heraus verändert werden konnte. 

Wainscot hatte einen Hintergrund für gerahmte Bilder ange-
fertigt, der alte Szenen voller antiker Bücher zeigte; Barockmu-
sik spielte, ein kupferner Teekessel pfiff Dampf ab. Bald war ihr 
Tee fertig, dann auch das Abendessen, das nicht von einem 
Supper zu unterscheiden war, wie man es vielleicht Jane Austen 
serviert hatte. 

Weder befahl sie dem Servitor, die Gestalt und das Gebaren 
eines menschlichen Dienstboten anzunehmen, noch begann sie 
nach einem Freund irgendwo auf dem Planeten zu suchen, der 
aufgelegt wäre, mit ihr zu plaudern. Sie glaubte, sie wünschte 
nur Ruhe, wollte etwas lesen und dann zu Bett gehen. 

Als eine Altstimme, die Laurinda sehr an ihre Mutter erin-
nerte, sie ansprach, begriff sie, dass Terra Central etwas anderes 
festgestellt hatte. 

»Darf ich kurz stören? Ich möchte dir sagen, dass du ganz 
hervorragende Arbeit geleistet hast. Die Reaktion der Öffent-



lichkeit war durchweg positiv und begeistert.« 
»Gut«, sagte Laurinda. »Aber ich bin nur eine Sprecherin. 

Wir brauchen mehr.« 
Und in Gedanken fügte sie hinzu: Die Unternehmung, die du 

ins Leben rufen willst, schreitet nur sehr langsam voran, ist aber 
gewaltig. Und was, wenn sie fehlschlägt, wenn gegen dein Drän-
gen gestimmt wird? Was wirst du dann fordern? 

Und was halte ich von dir als Person? 
Denn eine Person bist du. Kein Mensch, aber ein Bewusstsein 

hast du … und eine Seele? 
»Du bist sehr redegewandt«, sagte Terra Central, »und dein 

Begreifen übersteigt das meine.« 
Vor Bestürzung entschlüpfte ihr: »Wie das?« Was bin ich, 

dass du an mich denkst? 
»Soll ich dir das heute Abend noch erklären, oder möchtest 

du lieber warten, bis du dich ausgeruht hast?« 
Terra Central nahm große Rücksicht auf ihre Verbindungs-

leute. Fast immer jedenfalls, vermutete Laurinda richtig. Ihr 
Herz tat einen Satz. »Jetzt, bitte.« 

Die Stimme zögerte – damit sie sich ein wenig beruhigen 
konnte? »Ich widme mich dem Wohlergehen allen Lebens auf 
der Erde. Keine Veränderung, die ich an mir vornehme, wird 
daran etwas ändern. Deine Spezies ist der bewusste Teil des 
Lebens. Dennoch, so wie ich bin, kann ich es nicht völlig begrei-
fen. 

Texte, Hinterlassenschaften, Wahrnehmungen, Gespräche 
sind nicht das Gleiche wie die unmittelbare Erfahrung. Den 
Gedanken von höflichen, vernünftigen Menschen wie dir kann 
ich folgen – ansatzweise selbst ihren Gefühlen. Allein habe ich 



nicht die Kapazität – wenn du so willst, das Einfühlungsvermö-
gen –, um zu deuten, warum andere sich so und nicht anders 
verhalten, oder zu erkennen, weshalb eure Geschichte diesen 
und keinen anderen Verlauf genommen hat.« 

»Wer … wer könnte das?«, stammelte Laurinda. 
»Mir scheint es, als sei deine Spezies wahnsinnig – nicht etwa 

du, meine Liebe, und auch nicht die meisten Menschen, solange 
sie als Einzelpersonen agieren, aber deine Spezies: hin und her 
gerissen zwischen Instinkt und Intellekt, zwischen dem Tierhaf-
ten und dem, was über das Tier hinausgeht. Ist das eine Fehlin-
terpretation? Wenn nicht, dann wird die Menschheit sich 
ungelenkt selbst ein Ende setzen, ehe der Kosmos es tut. So wie 
ich bin, vermag ich all dies nicht gut genug zu verstehen, um zu 
wissen, oder um diese Lenkung zu geben. 

Hilf mir, Laurinda.« 
»Wie?«, fragte sie bebend und wunderte sich dabei, was sie in 

den Jahren, die ihr noch blieben, noch tun konnte. 
»Indem du nicht stirbst. Lass mich dein Bewusstsein und 

deine Erinnerungen einlesen, wenn dein Körper verbraucht ist.« 
Eiseskälte durchfuhr sie. »Nein! Nein. Ich … Ich habe natür-

lich darüber nachgedacht, aber bei allem, was ich gesehen habe, 
was ich gehört habe – ich möchte kein Roboter sein.« 

»Das weiß ich. Aber würdest du dich mit mir vereinen wol-
len? 

Du würdest in einer Art Nirwana schweben, das ist richtig, 
und du wärest nicht mehr einzigartig, aber eine Bereicherung 
des Ganzen. Dafür wirst du Millionen Jahre oder länger existie-
ren, und sollte die Notwendigkeit eintreten, kann ich dich als 
Emulation erwecken, wie du warst. 



Dieses Angebot kann ich nur sehr wenigen machen. Die Fä-
higkeit dazu habe ich erst neu geschaffen, und meine Kapazität 
ist noch sehr begrenzt. Später … Aber ich möchte dich gern in 
mich aufnehmen, Laurinda, damit du nicht für immer verloren 
gehst. 

Überlege es dir gut. Vergiss aber nicht, dass die letzte Stunde, 
in der du entscheiden kannst, nicht allzu fern ist.« 
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Siebzehnhundert Jahre später geschah etwas, das im Gedächtnis 
der Menschen generationenlang weiterlebte, bis sich das Leben 
zu sehr änderte, als dass sie dem Ereignis noch einen Sinn 
entnehmen konnten. 

In jenen Tagen begingen alle Gemeinden, Bünde, Nationen 
und Ethnoi die Jahrhundertwende auf ihre eigene Art. In Tahal-
la bestand der Höhepunkt in einem Monat der Andachten und 
Feiern. Einige davon glichen an festlichem Zeremoniell dem 
Schöpfungstag oder dem Trauertag, andere konkurrierten in 
ihrer Ausgelassenheit mit der Feuernacht oder dem Kinderfest-
spiel. Die alle fünf Jahre stattfindenden Darvaïschen Spiele 
erlangten nun noch größere Bedeutung; der Ruhm, den die 
Sieger ihrer Parentel einbrachten, erhöhte für das nächste 
Jahrzehnt oder sogar noch länger den Status jedes Angehörigen 
und den Einfluss des Oberhaupts. 

Die Eröffnungsprozession bewegte sich prunkvoll über den 
Boulevard der Verheißung. Das Sonnenlicht, das von einem 
harten blauen Himmel fiel, spiegelte sich grell auf Metall und 
schien die Banner in Brand zu setzen. Zehn Reihen tief standen 
die Menschen auf beiden Seiten. Bei einem solchen Anlass blieb 



man einfach nicht zu Hause sitzen und sah nur zu. Man kam 
her, nahm daran teil, fiel ein in die Choräle und die Jubelrufe, 
sah Hochgeborene und Helden in Fleisch und Blut vorüberzie-
hen, spürte das Aufwallen und das Pochen des Entzückens; hier 
brauchte man kein Psychotrop, um den Geist zu beflügeln. Die 
meisten waren in Gruppen eingetroffen und trugen die beson-
deren Trachten einer Gilde oder Gesellschaft, doch die Gruppen 
vermischten sich wahllos. Die weißen Talare der Erzieher mit 
den roten Schärpen waren dann eingekeilt zwischen den pur-
purn-goldenen Tuniken der Magnificos, den scharlachroten 
Umhängen und dem von Federbüschen geschmückten Kopf-
putz der Fackelmänner; einige Falken in enganliegendem Blau 
scharten sich neben grüngewandeten Ärzten. Nur die Philoso-
phen blieben einzeln für sich, ihre grauen Kapuzenmäntel mit 
den Borten aus irisierendem Flimmertuch sprenkelten die 
Menge. Nach altem Vorrecht tollten, mit fliegendem langem 
Haar, Gliedmaßen und hauchdünnen Kleidern, die Terpsicho-
räer vor allen anderen umher, gleich auf der Straße. Schon am 
Morgen war es sehr warm, doch niemand beachtete es. Die 
Hitze ließ Duftstoffe aus dem Pflaster steigen. 

Hinter den Menschen erhoben sich die vielfarbigen Wände, 
glitzernden Kolonnaden und juwelenbesetzten Kuppeldächer 
des Stadtkerns von Roumek. Alles war sauber und poliert; oft 
waren komplizierte Mosaike oder Plastiken hinzugefügt wor-
den. Keine Fassade aber änderte ihr Gesicht außer durch die 
Schatten, die sich mit der Sonne bewegten. Nur beim Fest der 
Illusionen wetteiferten die Eigentümer untereinander um 
staunenswerte Effekte. Die Spiele waren etwas anderes, ihr 
Anlass war ebensosehr religiös wie weltlich. 



Trompeten schmetterten, Sonoren donnerten, gestimmte 
Melodie-Springbrunnen und der Singende Turm fielen ein. Auf 
weißen Elchen mit vergoldeten Geweihen ritt ein Zug Hoch-
wohlgeborener in schimmernden Helmen und Kürassen vor, 
die Lanzen und Laser hocherhoben. Zu Fuß folgten Hierophan-
ten, einer aus jeder Provinz Tahallas. Sie trugen ihre Amtstracht 
und hielten die Symbole ihrer Orden: von Gott, der das Univer-
sum träumt, Gott der Mutter, Gott der Rufer (schwarze Souta-
ne, aufgespießter Totenschädel) und Gott der Liebenden (Re-
genbogenfarben und laubbekränzter Stab). Hinter ihnen glitt 
der Wagen des Heiligen Interpreten. Robotische Helfer trugen 
seinen üppigen, von einem Baldachin beschatteten Thron. Ihn, 
der in seinen schillernden Gewändern darin saß, erquickten sie 
mit Fächern, denen kühle Luft entströmte. Dahinter folgte ein 
weiterer Zug Hochwohlgeborener. 

Dann kamen der Regnant und die Erste Gemahlin. Ihre 
Throne standen auf einem Podium in der Mitte einer gewalti-
gen Schwebebühne, von deren Ecken wellenförmig die Gestal-
ten eines goldenen Drachen, einer scharlachroten Flamme, 
eines blauen Wirbelwinds und einer blühenden Ranke ab-
schweiften. Zur Linken des Regnanten saß der gesetzliche Erbe, 
zur Rechten der Gemahlin der Oberste Inszenator. Auf Bänken 
darunter saß der Rat. Hochrangige Gardisten säumten die 
Seiten und warfen der Menge Diamanten und Rubine als Fest-
tagsgaben zu. Die Kleidung und Ausrüstung all jener blendeten 
mit ihrem Glanz jeden Zuschauer. 

Ein Dutzend Männer, die ganz vorne standen, trugen nur die 
Insignien der Parentelen, deren Oberhäupter sie waren, dazu 
eventuell die Embleme der Gesellschaften, zu denen sie gehör-



ten – außer bei dem einen in der Mitte, von dessen Schultern 
Darvas Mantel herabhing und dessen Hand den Stab der Höch-
sten Gewalt umfasste. Trotzdem folgten ihnen mehr Blicke als 
allen anderen: denn sie waren zu den Richtern der Spiele erko-
ren. 

Magnaten aus der Stadt, Komturen der kleineren Gemeinwe-
sen und ländliche Flurhüter kamen danach, zumeist fuhren sie 
in offenen Wagen, manche ritten auf verspielt genetisch verän-
derten Pferden. Jeder war in seinen besten Staat gekleidet. 
Hinter ihnen folgten die Spieler in Scharen unter den Standar-
ten desjenigen Wettkampfs, an dem sie teilnehmen würden, 
jeder Einzelne trug stolz eine Tunika im Farbmuster seiner oder 
ihrer Parentel. Und über ihnen schlugen die Jubelrufe wie eine 
Brandungswoge zusammen. 

Mikel schritt dem Auvade-Kontingent voran, denn sein Va-
ter Wei, Oberhaupt der Parentel Belov, gehörte zu den Rich-
tern. Die Verwandtschaft schloss freilich aus, dass Wei diesen 
Wettkampf beurteilte. Mikel indes hätte über jeden Nepotismus 
verächtlich die Nase gerümpft, denn er bedurfte dergleichen 
nicht; er hatte schon den Rang des Zweiten Meisters erreicht. 
An sich hätte er auf einer Wolke der Glückseligkeit zum heili-
gen Boden schweben müssen; neue Anerkennung hätte ihm 
sicher sein und Triumph ihm winken sollen. 

Der Geschmack von Hass brannte ihm im Mund. Wie Spott 
erschienen ihm die Hurrarufe ringsum und die Blumen, die vor 
seinen Füßen landeten. Ihn beherrschte nur ein Gedanke: wie er 
Sieg in Rache wandeln könnte. 
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Da Wei Belov sieben Jahrzehnte älter war als sein Sohn – von 
Mikel abgesehen waren er und seine Dame mit gutem Beispiel 
vorangegangen und hatten sich mit virtuellen Kindern zufrie-
dengegeben –, nahm er es ungerührt hin. »Es ist enttäuschend, 
das muss ich zugeben«, sagte er. »Zur Demütigung aber wird es 
erst dann, wenn wir das zulassen.« 

Dennoch raste Mikel vor Wut, ebenso wie eine ganze Anzahl 
junger Männer der Parentel. Den Herrensitz rührten sie auf 
und brüllten Beschuldigungen gegen Arkezhan Socorro und 
den Obersten Inszenator. Dann pfiffen sie unisono das uralte, 
finstre Waffenlied. Zum Entsetzen unschuldiger Graser galop-
pierten oder rasten sie über das Land. Sie flitzten nach Roumek 
und prügelten sich trunken mit jedem Socorro, der ihnen über 
den Weg lief. Schließlich sendete Wei eine Verfügung. »Solches 
Verhalten entehrt uns«, erklärte er. »Es wird sofort aufhören. 
Wer immer damit fortfährt, wird öffentlich getadelt und bleibt 
im nächsten Jahr von den Riten des Beteuerungstages ausge-
schlossen.« Das brachte die Wut zum Ersterben. Niemand 
außer seiner Dame wusste, was er empfand, und vielleicht nicht 
einmal sie. Ein Oberhaupt der Parentel Belov trug seine Sorgen 
ohne Murren, das verlangte ihm die Würde ab. Dennoch konn-
ten sie und auch Mikel ahnen, was in ihm vorging. Viel verriet 
ihnen sein Schweigen, wenn er zu Hause war, seine einsamen 
Spaziergänge und sein fast vollständiger Rückzug von der 
globalen Interkommunikation. 

Bei diesen Spielen hätte der Regnant ihn nicht nur zum Rich-



ter, sondern zum Obersten Richter machen müssen. Obwohl 
der Fünfjahreszyklus der Nachfolge nicht unveränderlich 
feststand, war er doch gebräuchlich, und diesmal wäre Belov zur 
Jahrhundertwende an der Reihe gewesen. Bei früheren Darvaï-
schen Spielen hatte Wei gut gedient. Dazu hatte er in seiner 
Jugend Trophäen für Bergsteigen auf dem Mond und Dünen-
skifahren auf dem Mars errungen. Er war Präsident der natio-
nalen Wildschutzkommission, was ihn häufig in interethnische 
Verhandlungen unter der Schirmherrschaft der Weltleitung 
verwickelte. Gewiss hätte er es verdient gehabt, seiner Parentel 
diese zusätzliche Ehre einzubringen. 

Seit so vielen Jahren war Arkezhan Oberhaupt von Socorro 
nun schon sein Feind. Wei hatte nie herausgefunden, aus wel-
chem Grund. Seines Wissens hatte er weder dem Mann noch 
der Parentel jemals in irgendeiner Weise geschadet, und er 
entdeckte auch keinen Fehler, den er womöglich unwissentlich 
begangen haben konnte. Doch Arkezhan verleumdete ihn, wo 
er konnte, beleidigte ihn bis an die Grenze des Anstands und 
spielte ihm gehässige kleine Streiche. Schließlich entschied Wei, 
dass es sich um Eifersucht handeln müsse, und tat es damit ab. 
Arkezhans Karriere war alles andere als glänzend verlaufen. 

Dennoch machte er sich zum Günstling Mahus, Oberhaupt 
von Rahman, der schließlich Oberster Inszenator des Reiches 
wurde. Und Mahu setzte sich beim Regnanten damit durch, 
dass Arkezhan zum Obersten Richter der Spiele ernannt wurde. 

Die unausgesprochene Herabsetzung senkte sich wie eine 
Rußwolke über die Parentel Belov, am schlimmsten war es für 
das Oberhaupt und seine engsten Angehörigen. Arkezhan 
frohlockte. Seine Schranzen verbreiteten Gerüchte. 

So standen die Dinge am Tag der Auvade. 
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Obwohl eine Sonnenblende sich als Film über dem Stadium 
ausgebreitet hatte, leuchteten Kleidung und Schmuck in den 
Zuschauerreihen. Von der hohen Schiedstribüne aus gesehen, 
erinnerten sie an terrassenförmig angelegte Blumenbeete. Die 
Gespräche erzeugten ein ununterbrochenes Murmeln und 
Rauschen, so als könnte man die ferne See hören. Unten im 
großen Sechseck hatten sich die Mannschaften aufgestellt und 
warteten aufmerksam. Auf jeder Kachel des Feldes stand wie ein 
Farbfleck ein Spieler. Die Mannschaften säumten jeweils zwei 
einander gegenüberliegende Seiten des Sechsecks und waren an 
den Farben ihrer Trikots zu erkennen: Blau für Sirius, Gold für 
Atair, Rot für Beteigeuze. 

Wei beugte sich näher an den Betrachter, vor dem er saß, 
und flüsterte einen Befehl, denn er wollte keinesfalls Aufsehen 
erregen. Das Instrument suchte, identifizierte das Ziel und 
erhellte sich mit dem Abbild seines Sohnes. Er befahl eine 
Vergrößerung auf einen Quadratmeter. Da war Mikel, ange-
spannt wie ein Panther vor dem Sprung. Unter dem enganlie-
genden Azur zeichnete sich jeder Muskel deutlich ab. Starke 
Knochen im bernsteingelben Gesicht, eine trotzige Kokarde auf 
dem Stirnband, welches das rabenschwarze Haar bändigte – ein 
Belov bis ins letzte Chromosom. Er hatte die Rolle des Kome-
ten; das Insignum trug er silberfarbig über der Brust. Wenn der 
Junge nur weniger angespannt gewesen wäre, wenn er nur 
weniger grimmig dreingeblickt hätte. Noch mehr als Stärke und 
Geschicklichkeit benötigte ein Spieler Klugheit. 



Eine Stimme lenkte Weis Blick auf sich. Arkezhan Socorro 
war zu seinem Stuhl herübergeschlendert. »Aha«, sagte der 
Oberste Richter, »wie ich sehe, machen Sie sich Sorgen um 
Ihren Sprössling.« 

Mit Mühe gelang es Wei sitzen zu bleiben. Zwar fand er es 
abscheulich, wenn man derart auf ihn herabblickte, doch mit 
dem Erheben hätte er seine Verärgerung gezeigt. Dadurch aber 
hätte er an Würde eingebüßt, besonders hier in der Gegenwart. 
»Ich bin natürlich interessiert«, entgegnete er so sanft er konnte, 
»nicht besorgt. Er ist ein fähiger Sportler.« 

Das Pronomen betonte er leicht: Arkezhans Sohn nahm an 
keinem Sport teil und war berüchtigt, sowohl gesellschaftlich als 
auch zeremoniell nur sehr plump zu tanzen. 

Was immer Arkezhan empfand, er verbarg es. »Darüber 
werden unparteiische Richter befinden.« Er nickte den dreien 
zu, Ibram Ahmad, Jon Mitsui und Malena Mogale, die vor ihren 
eigenen Betrachtern saßen. Sie spürten die Feindseligkeit, die in 
der Luft lag, und das Unbehagen stand ihnen ins Gesicht ge-
schrieben. 

»Die Unvoreingenommenheit der gnädigen Herren und der 
gnädigen Dame steht außer Frage«, entgegnete Wei; »anders ist 
es bei anderen.« 

Eine ungelenke Erwiderung war es; im Wortgefecht hatte 
Wei es nie zur Meisterschaft gebracht. Arkezhan grinste spöt-
tisch, schüttelte den hängebackigen Kopf und drohte leicht mit 
dem Finger. »Ja, ich muss ihrer Versicherung wohl glauben 
schenken, dass Sie heute nicht versuchen würden, Ihr Privileg 
zu missbrauchen.« 

In der Tat war es sehr freundlich gewesen von den dreien, 



ihren alten Freund Wei einzuladen, zu ihnen in die Tribüne zu 
kommen und ihre überragenden Beobachtungseinrichtungen 
zu benutzen. Nun vielleicht, aber zu spät, begriffen sie, dass 
Arkezhan daraus einen Fehler konstruierte. Wei biss sich auf 
die Lippe. Er würde sie in keine peinliche Lage bringen. 

»Ich danke Ihnen für Ihre Zustimmung, mein Herr«, sagte er 
lauter, fuhr mit dem Stuhl herum und grüßte den Regnanten. 
»Und alle Dankbarkeit Ihrer Huldvollen Prächtigen Gegen-
wart.« Die Formel schmeckte faulig. 

Hätte Wei vorher gewusst, dass der Regnant gegenwärtig sein 
würde, so hätte er die Einladung vermutlich ausgeschlagen. 
Frühere Staatsoberhäupter hatten dem einen oder anderen 
Wettkampf schon einmal beigewohnt, doch dieser Regnant 
erschien für gewöhnlich nur zur Eröffnung der Spiele. Was das 
betraf, so beschäftigte sich der Oberste Richter normalerweise 
nicht persönlich mit bestimmten Wettbewerben, obwohl in 
jeder Richtertribüne ein Sitz und ein Betrachter für ihn reser-
viert waren. Wer hatte diese beiden überredet, hier anwesend zu 
sein, und wie und warum? 

Vielleicht waren sie aufrichtig interessiert. Auvade besaß vie-
le Anhänger, nicht nur in Tahalla, sondern auf der ganzen Erde 
und unter den wenigen Menschen, die noch immer woanders 
im Sonnensystem lebten; vermutlich schauten an diesem Tag 
mehrere Millionen zu. 

Wei konnte es nicht sagen. Der Regnant saß reglos auf dem 
Thron, der hinter dem Sitz des Obersten Richters, diesen über-
ragend, für den Herrscher extrudiert worden war. Kaum regte 
sich eine Falte seiner Robe und seines Messgewands oder eine 
Feder auf seinem Kopfputz. 



Jon brach das sich in die Länge ziehende Schweigen. »Mit 
Ergebenheit, Euer Pracht, mit Respekt, gnädiger Herr, die Zeit 
ist nahe.« 

»In der Tat«, sagte Arkezhan. »Ich bedaure sehr, mein gnädi-
ger Herr Wei, dass wir keine Zeit mehr haben für Ihr zweifellos 
faszinierendes Geplauder. Gewiss haben Sie uns genug erzählt 
über die Begabungen des jungen – Niho? Nein, ich bitte um 
Nachsicht, er heißt Mikel, habe ich Recht? Statt dessen müssen 
wir sie nun mit eigenen Augen sehen.« Er verneigte sich vor 
dem Regnanten. »Habe ich die Erlaubnis der Gegenwart, mei-
nen Platz einzunehmen?« 

Eine Hand wurde gehoben und wieder gesenkt. Arkezhan 
setzte sich. »So möge das Spiel beginnen«, sagte er. Verstärkt 
donnerten seine Worte über das Stadion. 

Trompeten antworteten. Die Zuschauer jubelten. Das ver-
schwommene Blau der Sonnenblende wich einer gigantischen 
Darstellung des Spielfeldes. 

Einen Augenblick lang herrschte Bewegungslosigkeit. Jede 
Mannschaft hatte Besprechungen durchgeführt und Strategie 
und Taktik geplant, um ihre Verluste möglichst klein zu halten 
und die der anderen möglichst zu erhöhen, bis die letzten 
Überlebenden dem eigenen Team angehörten; doch nun stan-
den sie sich in Wirklichkeit gegenüber. 

Dann stieß ein Sirianischer Stern entlang der geraden Linie, 
wie es sein Recht war, um eine Kachel vor und blieb stehen. 
Von beiden Seiten kamen Planeten diagonal heran und stellten 
sich vor ihn; zwei Monde beschrieben ihre drei Zickzackkurven 
und nahmen Flankenpositionen ein. Zwei Meteore überspran-
gen – sie passierten Kacheln, die von einem befreundeten 



Spieler besetzt waren – und bedrohten Atair zur Rechten und 
Beteigeuze links. Die Kometen standen in Reserve. Das Manö-
ver war klassisch und schuf eine starke Verteidigungsposition. 
Auch die Sirianer gegenüber rückten aggressiv vor, aber nicht 
allzu weit, denn sie wussten nicht, wer ihre Gegner sein würden. 

Atair und Beteigeuze hatten das Spiel ähnlich eröffnet. Ein 
Atairischer Stern schoss ins Zentrum des Feldes vor und blieb 
stehen. Ein Beteigeuzischer Planet nahm den Köder und drang 
diagonal auf die gleiche Fliese vor. Sie salutierten voreinander. 
Der Stern stürzte sich auf den Planeten, und der versuchte den 
Angriff an der Hüfte abgleiten zu lassen und gleichzeitig seinen 
Gegner zu werfen, der automatisch verlieren würde, wenn er 
den Rand der Fliese überquerte. Doch der Stern änderte die 
Richtung, fuhr auf dem Absatz herum, hakte die andere Ferse 
hinter das Fußgelenk seines Gegner und stieß zu. Der Planet 
packte den Arm des Sternes. Beide gerieten sie ins Taumeln, 
doch keiner fiel. Sie lösten sich voneinander, wogen die Lage ab 
und stürzten sich wieder in den Kampf; plötzlich fiel der Planet 
auf den federnden Boden, über ihm war der Stern, der ihn fest 
niederdrückte. Sie trennten sich, standen auf und verbeugten 
sich voreinander. Der Planet verließ das Spielfeld. Augenblick-
lich preschte ein Sirianischer Mond vor. Da er noch ausgeruht 
war, konnte er die Fliese für sich gewinnen. 

Allerorten waren nun Kämpfe entbrannt. Dennoch war es 
kein blindes Handgemenge. Die Spieler verschafften sich an-
hand der Darstellung über ihnen einen Überblick und entschie-
den nach bestem Wissen, welcher Zug für die Mannschaft am 
günstigsten wäre, dann versuchten sie ihn zu machen und zu 
gewinnen. 



»Was, bummelt Komet Mikel noch immer?«, fragte Arkez-
han. »Wartet er etwa darauf, dass seine Gegner sich gegenseitig 
erschöpfen?« Er schnalzte mit der Zunge. »Das ist kein Ver-
dienst und bringt ihm gewiss keinen Ruhm ein, obwohl seine 
persönliche Leistung dadurch besser erscheinen mag als ander-
weitig.« 

»Er plant –« Wei Belov unterbrach sich. Er sollte hier kein 
Wort mehr sagen. 

Einige Minuten später rückte Mikel vor. Aus den Zügen, die 
ihm erlaubt waren, wählte er einen Gang über zwei Fliesen zur 
Seite, eine vor, dann eine seitlich in die andere Richtung und 
zwei vor. Der Zug brachte ihn vor einen Atairischen Mond. Sie 
kämpften, und Mikel gewann. Der Mond räumte das Feld. 

Mikel verharrte und schaute nach oben. Er wollte gerade ge-
gen einen Beteigeuzischen Kometen vorrücken – zumindest 
erschien dies als sein Ziel –, als er selbst von einem Beteigeuzi-
schen Meteor überrascht wurde. Wenn Meteore einen Rand des 
Spielfelds erreichten, konnten sie auf die gegenüberliegende 
Seite zurückkehren und von dort weitermachen, als lägen die 
Seiten aneinander. Dafür aber mussten sie sich in gerader Linie 
bewegen und durften im Gegensatz zu den Sternen nicht mehr 
als sechs Fliesen überqueren. 

Mikel erwies ihm wenig Höflichkeit, und ohne Anmut ran-
gen sie miteinander. Der Meteor stürzte, jedoch nur auf den 
Rücken. Mikel setzte nach und drückte ihm die Schultern auf 
den Boden. Der Meteor gab sich geschlagen und räumte das 
Feld. Mittlerweile hatte sich die Lage verändert, und Mikels 
ursprüngliche Idee besaß keinen Wert mehr. 

»Miserabel, einfach miserabel«, sagte Arkezhan. »Punktab-



zug für seine Mannschaft.« 
»Gnädiger Herr«, wandte Ibram ein, »der Zug war zugegeben 

nicht sonderlich ästhetisch, doch konnte ich keinen Fehler 
erkennen.« 

»Und ich auch nicht«, fügte Malena hinzu. Jon konnte nichts 
sagen, seine Aufmerksamkeit hatte anderen gegolten. 

»Haben Sie etwa nicht gesehen, wie er mit den Armen stieß 
und mit den Fingern nestelte?«, entgegnete Arkezhan. »Ziehen 
Sie der Mannschaft drei Punkte ab, sage ich.« Jeder Punkt zählte 
als ein verlorener Spieler, wodurch die Sirianer möglicherweise 
früh verlieren würden; die Aufzeichnungen würden diesen 
Punktverlust Mikel Belov zuschreiben. 

»Höchstens einer, gnädiger Herr«, wandte Malena ein. »Nur 
wenige Züge werden je perfekt ausgeführt.« 

»Drei.« 
Niemand widersprach. Arkezhan war immer noch der O-

berste Richter, und die eingeteilten Richter mussten auf genü-
gend andere Dinge achten; Punktabzüge glichen einander 
dadurch aus, dass sie bei jedem aufmerksam verfolgten Wett-
kampf recht gleichmäßig auf alle Mannschaften verteilt wurden. 

Wei presste die Lippen zusammen. 
Das Auvade ging weiter. Die Zuschauer johlten und winkten 

mit Tüchern und Fahnen. Wenn jemandes Idol einen Punkt 
erzielte, tanzten sie auf den Bänken. 

»Sehen Sie nur, welche Gelegenheit Mikel Belov sich entge-
hen ließ«, sagte Arkezhan nach einigen Minuten. »Wenn er 
diesen Atairischen Planeten ausgeschaltet hätte, wäre ein Betei-
geuzischer Komet dem Angriff eines Atairischen Sterns ausge-
setzt gewesen. Ganz gleich, wie dieser Kampf auch ausginge, die 



Sirianer hätten einen Gegner weniger gehabt.« 
»Ja«, gab Ibram zu. Er musterte die Himmelsbühne. »Für uns 

leicht zu sehen. Aber wer kann mitten im Geschehen alles 
erkennen?« 

»Tüchtige Spieler können das in einem hohen Grad. Natür-
lich könnte unser tapferer kleiner Komet entschieden haben, 
dem Planeten auszuweichen, denn der sieht recht streitbar aus.« 

Malena blickte finster in ihren Betrachter. »Gnädiger Herr, 
Sie scheinen es auf diesen jungen Mann abgesehen zu haben«, 
sagte sie. »Wir müssen auch andere beobachten.« 

»Selbstverständlich. Ich würde Ihre Entscheidungen niemals 
kritisieren, gnädige Dame, gnädige Herren. Doch auch Sie 
müssen zugeben, dass bestimmte Spieler aufmerksamere Über-
wachung erfordern als die meisten. Zum Besten des Spieles.« 

»Gnädiger Herr, meines Erachtens zählt Mikel Belov nicht 
dazu.« 

Arkezhan zuckte mit den Schultern. »Nun, da könnten Sie 
Recht haben, gnädige Dame. Sie sind doch eine alte Freundin 
seiner Familie, nicht wahr? Eine sehr enge Bekanntschaft.« 

Malena erstarrte. 
»Wenn Sie so freundlich wären, gnädiger Herr«, sagte Jon 

eisig. 
Arkezhan hob die Hände. »O nein, nein! Ich würde niemals 

andeuten wollen oder auch nur einen Augenblick lang erwägen, 
dass gnädige Dame oder die gnädigen Herren irgendein Ange-
bot in Betracht ziehen könnten, das ihnen der Vater eines 
Spielers vielleicht gemacht hat.« 

Wei schnappte nach Luft. Der Regnant saß ausdruckslos. Die 
Richter konnten nichts entgegnen, denn das Spiel wurde immer 



schneller und komplizierter. Plötzlich hob Arkezhan die Augen 
von seinem Betrachter und brüllte: »Ein Foul! Ein Foul!« 

»Wie bitte?« Die Richter richteten ruckartig ihren Blick auf 
ihn. 

»Haben Sie es etwa nicht gesehen? Als Mikel Belov gerade 
gegen den Atairischen Mond kämpfte, griff er dem Mann in die 
Leistengegend.« 

Wei umklammerte die Armlehnen so fest, dass seine Knöchel 
hervortraten. 

Malena vergaß alle Artigkeit. »Das hat er nicht.« 
»Haben Sie ihn so genau beobachtet, gnädige Dame?«, ent-

gegnete Arkezhan. »Sie müssen doch das ganze Feld verfolgen. 
Ich entschied mich, dorthin zu sehen, wo mein Verdacht liegt.« 

Wei erhob sich halb von seinem Sitz. Eilig sagte Ibram: 
»Mein gnädiger Herr Oberster Richter hat sich vermutlich 
geirrt. Das kann jedem passieren. Wir werden die Begegnung in 
Zeitlupe noch einmal abspielen, wenn er darauf besteht.« 

Arkezhan lächelte. »Das ist nicht nötig, gnädiger Herr. Ich 
nehme Ihr Urteil an. Vielleicht habe ich mich geirrt, vielleicht 
habe ich in der Aufregung Neigung mit Absicht verwechselt.« 

Wei sprang auf. Alle Farbe war aus seinem Gesicht ver-
schwunden. »Mein Herr«, sagte er abgehackt, »ich gehe davon 
aus, dass Sie diese Bemerkung ungewollt gemacht haben, sie auf 
der Stelle zurücknehmen und sich dafür entschuldigen.« 

Die Richter hielten ihre Augen auf den Betrachtern und beo-
bachteten das Geschehen, wie es ihre Pflicht war, doch stieß 
Malena hervor: »Eure Pracht haben gehört –« Dann verstumm-
te sie, erzürnt über sich selbst. 

Der Regnant saß reglos auf seinem Platz. 



Arkezhan lächelte. »Nun, ich wollte nichts Böses sagen, gnä-
diger Herr, kein grundlegender Fehler zu finden. Wir sind eben, 
was wir sind. Dieser Junge hat sich offensichtlich entschieden, 
wenig oder nichts gegen die Charaktermerkmale zu unterneh-
men, die er geerbt hat von – seiner Mutter.« 

Wei trat vor. Er ballte die Faust und schlug zu. Arkezhan 
taumelte zurück. Die Richter keuchten auf. Als wäre sie Zeuge 
des Zwischenfalls geworden, heulte die Menge auf. 

Arkezhan erlangte das Gleichgewicht zurück. Aus seiner Na-
se rann Blut. Er grinste. 
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Nahe der Stelle im Norden, wo Tahalla an Zayan grenzte, lagen 
die Ländereien, für die die Parentel Belov verantwortlich war. 
Jenseits der Grenze setzte sich Arabija fort, Hügel und Täler, in 
denen der Wind Wellen über das hohe Gras sandte, Farnwedel 
schüttelte und in den Blättern seufzte, wo Bäche in glitzernde 
Seen mündeten, wo große Herden und Raubtiere lebten und 
fliegende Schwärme oft Schatten warfen wie Wolken – doch das 
Volk Zayans lebte ganz anders als die Menschen in Tahalla. So 
war es überall auf der Erde: Alle unterschieden sich voneinan-
der. 

Wei landete seinen Wagen am Fuße eines Hügels, den er er-
klomm. Beim Aufstieg konnte er weiter und immer weiter 
sehen. Weit entfernt mischten sich Giraffen mit Leierhörnern 
und einigen Cheirosauren; ein Rudel Löwen, die ausgestreckt 



auf einem Felssims dösten, beachteten ihn nicht. Impulsiv, 
überflüssigerweise, winkte er ihnen zu. Obwohl die Wiederein-
führung seltener Arten, die Wiedergeburt vieler ausgestorbener 
Tiere und die Erschaffung anderer, die sich niemals entwickelt 
hatten, vor seiner Geburt geschehen war, hatte Wei den Vor-
gang so häufig in der Virtualität miterlebt, dass es ihm vorkam, 
als habe er daran mitgearbeitet – als habe er eine wenn auch 
noch so geringe Rolle bei der Abwehr des Eises gespielt. Diese 
Vorstellungen verliehen seinem realen Alltagsgeschäft, dem 
ökologischen Management, ein wenig Würze. 

Endlich hatte er eine einsame Stelle gefunden. Eine unauf-
dringliche Erhebung am westlichen Horizont war die Kuppel 
einer Nahrungsmittelfabrik, die völlig robotisch funktionierte. 
Aus einer kilometerweit entfernten Senke stieg dünner Rauch 
auf, der sich rasch verteilte. Er stammte von einem Lagerfeuer, 
das Ausflügler entzündet hatten, doch es rief in Wei Erinnerun-
gen an die Steinzeit wach, die seine Spezies vergessen hatte, 
seine Gene jedoch nicht. 

Seine Muskeln strafften sich, entspannten und strafften sich 
wieder. Entgegen der Schwerkraft trugen sie ihn hinauf. War-
mes Sonnenlicht fiel auf sein Gesicht, warme Luft stieg ihm in 
die Nase. Auf der ganzen Erde gab es keine Medizin gegen 
Schande und Gram, und er würde sie nicht zusammen mit 
seiner Ehre unter Drogen begraben. Doch die Erde selbst war 
ihm Balsam. 

Er hatte sich diesen Hügel ausgesucht, weil auf seinem 
Kamm ein Eukalyptushain stand, ein Schirm vor dem Himmel. 
Sollte zufällig ein Überwachungssatellit über ihn hinwegziehen, 
so konnte die Maschine keinerlei Aufzeichnung der kommen-



den Augenblicke anfertigen. Kühl und scheckig fiel der Schatten 
der Bäume über ihn, scharfer Duft umgab ihn, und die Blätter 
schienen ihm Abschiedsworte zuzuwispern. 

Er hatte niemandem gesagt, weshalb er heute das Haus ver-
ließ, nur dass er eine Weile allein sein wolle. »Ich verstehe«, 
hatte seine Dame geantwortet. Er befürchtete, dass sie ihn nur 
zu gut verstand; ihre Gelassenheit war ihr letztes Geschenk an 
ihn. 

Lissa, Mikel, es tut mir leid, dachte er. Eine bessere Möglich-
keit, unseren Stolz wiederzuerlangen, gibt es nicht. Oder doch? 
Mögt ihr glücklich leben. 

Er zog die Pistole. Die einzelne Patrone war keine Lähmla-
dung. Eine Wiederbelebung war ausgeschlossen. 

Behutsam setzte er sich die Mündung an die Schläfe. Ein kal-
ter Kuss, dachte er, dann: Was zauderst du. 

Der Schuss krachte. Hoch über dem Hügel begab sich ein 
Geier gemächlich in eine langgezogene, absteigende Spirale. 
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Am Stadtrand von Roumek bewohnte Sesil Hance ein Haus, ein 
verspieltes Bauwerk aus Säulengängen und schlanken Türmen, 
das einer großen Familie, wie es sie nicht mehr gab, Platz gebo-
ten hätte und dennoch leicht und sehr vielfältig an Besuch 
anzupassen war. Aus den Fenstern fiel ein sanfter Lichtschim-
mer in die Nacht. Leise Musik spielte, ein Stück, das erst neulich 
vom Haus komponiert worden war. Dreißig Meter weiter fiel 



das Nachbargebäude ein. Ansonsten lag die Straße still und leer 
bis auf einen Robotgärtner, der in den Blumenbeeten arbeitete. 

Die Vordertür erkannte Mikel Belov und fuhr vor ihm beisei-
te. Er trat in einen mahagonivertäfelten Empfangsraum, Perl-
muttdecke und lebendigem Teppich. Zwei Gestalten erschienen 
als lebensgroße Hologramme, ein älteres Paar. Die guten Sitten 
verboten einer Parenteljungfrau, einen männlichen Besucher 
allein zu empfangen, doch zogen Sesils Eltern den Landsitz vor. 
Deshalb hatten sie für ihre Tochter virtuelle Ebenbilder schaffen 
lassen, die sprachen und handelten, wie sie gesprochen und 
gehandelt hätten, und alles aufzeichneten, was an ihre Sensoren 
drang. Sesil hatte Mikel gesagt, dass ihre Eltern ihr vertrauten 
und die Speicherdaten niemals abriefen. Die Hologramme 
dienten lediglich der Erhaltung ihres guten Rufes. 

Er begrüßte die Virtuellen. 
»Seien Sie willkommen, Mikel Belov«, sagte das Ebenbild von 

Yusuf Hance förmlich, und ebenso förmlich fügte das Ebenbild 
von Fiora Hance hinzu: »Ich grüße Sie.« 

»Ich danke Ihnen, gnädiger Herr, gnädige Dame«, antwortete 
er darauf. 

Sesil kam aus einem Bogengang herbei. Sie trug eine enge 
schwarze Robe, auf der Sternenpunkte glitzerten. Mitten im 
Schritt verharrte sie und hob die Hand vor den Mund. »Oh«, 
hauchte sie und riss die Augen auf, die ebenso dunkel glitzerten 
wie der Stoff. »Sie. Ich habe so gehofft … – bitte, kommen Sie 
näher.« An die Abbilder gewandt, fügte sie hinzu: »Mit eurer 
Erlaubnis.« Sie drehte sich um und führte ihren Gast aus dem 
Empfangsraum in einen Saal, in dem Jasminduft schwebte. 
Über die Wände spielten subtile Farben. Obwohl sie sich nun 



wieder zu ihm umdrehte, machte sie keine Anstalten, ihn bei 
den Händen zu ergreifen oder überhaupt zu berühren. »Bitte 
setzen Sie sich, gnädiger Herr.« Sie deutete unsicher auf eine 
Liege. »Darf ich eine Erfrischung bringen lassen?« 

Mikel blieb stehen. »Sie haben mich mehr als ein Jahr lang 
nicht mehr Herr genannt«, sagte er. Sie hatten kurz vor der 
Verlobung gestanden. Er musste sich zurücknehmen, um nicht 
›gnädige Dame‹ hinzuzufügen. 

Sie senkte den Blick. Wie lang die Wimpern in ihrem zierli-
chen Gesicht waren. »Nein. Nur – hat Sie nun diese Tragödie 
befallen … und bald sind Sie Oberhaupt von Belov.« 

»Wenn man mich wählt. Das muss noch warten.« Sein 
Schmerz brach hindurch. »Sesil, warum habe ich nichts von 
Ihnen gehört?« 

Sie wies auf das Holo-Kabinett. Es erhellte sich mit den Si-
mulacra ihrer Eltern. Das hatte sie bisher nur sehr selten getan – 
und das war keine Unhöflichkeit gewesen, denn die Realen 
hätten das junge Paar allein gelassen. Suchte sie Hilfe? Mikel 
wiederholte seine Frage. 

»Sie kennen den Grund, gnädiger Herr«, antwortete der 
Pseudo-Yusuf. 

Sesil verhakte ihre Finger ineinander. »Ich … ich hätte …«, 
stammelte sie, »ich wollte, ich wollte es wirklich, aber …« Sie 
vermochte nicht weiterzusprechen. 

Er beendete den Satz für sie. »Aber mein Vater hat eine Ge-
walttat gegen einen Standesgenossen begangen, und das vor der 
Gegenwart. Seine ganze Parentel ist in Unehre gefallen.« 

»Das war so ungerecht!«, rief sie aus. 
Mikel wandte sich an die Abbilder. »Sie«, und damit meinte 



er die Realen, »wollten danach mit einem Belov nichts mehr zu 
tun haben.« 

Langsam antwortete Yusufs Stimme: »Das konnten wir nicht 
sehr gut, nicht wahr?« 

»Sei ehrlich, Lieber«, warf Fioras Stimme ein. Tränenanaloga 
blitzten auf. »Wir wagten es nicht.« 

Ja, dachte Mikel, zu viele andere Hances wären der Meinung 
gewesen, die Schande beflecke sie ebenfalls. »Ich verstehe Sie sehr 
gut, gnädiger Herr, gnädige Dame«, sagte er. »Für mein Teil 
hatte ich nicht die Absicht, Sie in eine schwierige Lage zu brin-
gen.« 

Sesil hob den Kopf und nahm die schmalen Schultern zu-
rück. »Aber Ihre Ehre ist wiederhergestellt«, sagte sie, und 
schon verließ sie die Festigkeit. »Ich habe gehofft … Ich habe 
gehofft …« Sie schluckte. »Ja, ich habe geweint um ihn und um 
Sie, aber nun …« 

Mikel nickte. »Nun, ich hätte früher kommen sollen.« Er ent-
schuldigte sich nicht; damit hätte er sie herablassend behandelt. 
»Meine Mutter und ich waren beschäftigt.« 

»Selbstverständlich.« Sesil war kaum zu hören. »Und ich, ich 
wollte nicht … zudringlich sein. Deshalb habe ich gewartet. 
Nun sind Sie hier.« Zaghaft streckte sie die Hände nach ihm 
aus. 

Yusufs Stimme intervenierte. Sesil ließ die Arme sinken. »Bei 
allem Respekt, gnädiger Herr, er hat eine schreckliche Art der 
Wiedergutmachung gewählt. Er hätte ins Exil gehen können.« 

Mikel ballte unwillkürlich die Fäuste. »Und sich unter Frem-
den durch das Leben schleppen, als hilfloser Außenseiter ohne 
Freunde?« 



»Kommunikation … Telepräsenz –« 
»Das hätte es nur schlimmer gemacht. Wir hätten jeden Tag 

in dem Wissen gelebt, wie es ihm geht. Nein, mein Vater bevor-
zugte ein Ende, das er als unabänderlich ansah und als sauber 
betrachtete.« 

Pseudo-Yusuf überging die grobe Unterbrechung und ant-
wortete milde: »Er hat vollkommen gesühnt. Daher können wir 
fortfahren.« 

Fioras Stimme warf ein: »Auch wir werden ihn namentlich 
an jedem Trauertag ehren.« 

Mikel schüttelte den Kopf. »Wenn Sie es wünschen, gnädige 
Dame. Ich danke Ihnen für Ihre Großzügigkeit. Doch die 
Angelegenheit ist noch nicht vorüber. Ich nehme es nämlich 
nicht hin, dass mein Vater Sühne schulden sollte.« Er sah Sesil 
an. »Ich bin gekommen, um mich von Ihnen zu verabschieden.« 

Sie erschauerte. »Was?« 
»Mein Vater handelte nach einer unerträglichen Provokati-

on. Zeugen bestätigen das. Der Regnant hat es mit Sicherheit 
festgestellt. Er hätte die Stimme erheben und meinem Vater die 
Rechtfertigung aussprechen müssen. Er hätte den Bruch der 
prächtigen Würde entschuldigen und Arkezhan Socorro tadeln 
müssen. Das hat er unterlassen.« 

»Was haben Sie vor?« Sesil schluckte. »Was planen Sie zu 
tun?« 

»Der Regnant muss meinen Vater rechtfertigen und ent-
schuldigen; er muss die Schande dorthin legen, wohin sie ge-
hört«, erklärte Mikel. 

Das Gesicht Yusufs verlor jeden Ausdruck. »Wie wollen Sie 
das bewirken?«, fragte die Stimme. 



»Ich werde Männer bei mir haben, gnädiger Herr. Lassen Sie 
es dabei bewenden.« 

»Noch mehr Gewalt? Nein!« Sesil packte ihn bei der Hand 
und schnitt ihn mit einem Fingernagel. Sie klammerte sich fest. 
»Nein, ich flehe Sie an.« 

»Wollen Sie Ihrer Parentel denn neue Schande bereiten?«, 
beschwor ihn die Phantom-Fiora. 

»Selbstverständlich nicht.« Das Programm einer antiken 
Schusswaffe hätte vielleicht mit ähnlich kühler Stimme gespro-
chen wie Mikel. »Ich habe die historischen Datenbanken stu-
diert. Es existieren Präzedenzfälle.« 

»Sie sind begraben«, wandte Pseudo-Yusuf ein. »Im Grunde 
vergessen.« Er/Es musste eine Eilsuche eingeleitet haben. »Na-
türlich können Sie das Tun aus verzweifelten Zeiten wieder 
aufleben lassen, wie es sich während der Ozeanischen Revoluti-
on und ihrer Nachwirren ereignete. Aber das ist lange her.« 

»Generationenlang sind diese Taten Stoff von Geschichten 
und Balladen gewesen. Die Präzedenzen, die sie gesetzt haben, 
wurden niemals für nichtig erklärt.« 

»Weil sich danach niemand vorstellen konnte …« Das Simu-
lacrum redete nicht weiter. 

»Gnädiger Herr, gnädige Damen, was ich Ihnen sagte, habe 
ich Ihnen unter dem Siegel der Verschwiegenheit anvertraut, als 
Gast Ihres Hauses«, erinnerte Mikel sie. 

Fioras Abbild zuckte zusammen. »Es war nicht erforderlich, 
darauf hinzuweisen.« 

»Selbstverständlich werden wir Verschwiegenheit wahren, 
bis Sie uns von unserer Pflicht entbinden; und es ist offensicht-
lich, dass weitere Argumente nichts fruchten würden«, fügte 



Yusufs Stimme ungerührt hinzu. 
Sesil ließ Mikel los und trat einen Schritt von ihm zurück. 

»Sie … Sie sind mir ein Fremder geworden. Ich hätte nie ge-
glaubt, dass Sie auch nur im Traum an so etwas denken könn-
ten.« 

»Ich bedauere die Notwendigkeit«, sagte er. 
»Dass Sie es eine Notwendigkeit nennen … ach, wie schreck-

lich …« 
Mikel vollführte die Geste des Abschieds. »Guten Abend, 

gnädiger Herr, gnädige Damen.« Unbegleitet kehrte er in die 
Nacht zurück. 
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Den Sitz des Oberhaupts der Parentel Socorro umschloss ein 
Lustgarten und schirmte ihn vom umgebenden Besitz ab. 
Dadurch waren die zwölf Männer, die sich zu Fuß über das 
Wiesenland näherten, gegen Entdeckung geschützt; es sei denn, 
jemand bemerkte sie durch Zufall. Selbst dann hätten sie zwar 
Neugierde geweckt, doch kaum Besorgnis. In Wanderkleidung 
ohne deutlich sichtbare Embleme sahen sie aus wie eine Gruppe 
junger Leute, die sich ein paar schöne Tage im Freien machten, 
ob nun als lizenzierte Jäger oder gewöhnliche Wanderer. Es 
wäre nicht auffällig, wenn sie näher kamen, um den Garten zu 
bewundern und vielleicht auf eine Einladung zu hoffen, das 
Haus zu besichtigen. 

Olver zog einen Biodetektor aus der Gürteltasche und blickte 



hinein. »Zwei Personen auf dem direkten Weg«, meldete er. 
Mikel nickte. »Damit mussten wir rechnen«, antwortete er 

überflüssigerweise. Sie alle waren angespannt. Schweiß glänzte 
im Sonnenlicht. Der Wind fühlte sich kühler und stärker an, als 
er war, und im Laub vor ihnen schien er lauter zu rascheln. 

Dennoch rückte die Schar unbeirrt vor. Sie hatten geforscht, 
geplant und geprobt; und sie waren Männer der Parentel Belov 
– junge Männer, in denen die alten Geschichten zu neuem 
Leben erwachten. 

Vor ihnen erhob sich eine Reihe Kerzenbambus, der kühl 
leuchtete. »Los«, sagte Mikel. Er hielt seine Stimme ruhig und 
ungerührt. Um die Flanken zu schützen, verschwanden vier 
nach rechts, vier nach links. Drei zwängten sich mit ihm durch 
die Einfriedung. 

Dahinter, im Wechselspiel von Licht und Schatten, wiegten 
sich geschmeidige Schlangenbäume; auf Perlenbüschen lag ein 
Schillern. Eine Eiche breitete majestätisch die Äste aus, Mond-
blumen wechselten von einer Phase zur nächsten. Der Pfad 
wand sich durch unendliche Vielfalt. An fast jeder Biegung 
wartete eine Überraschung, eine tanzende Skulptur, ein Teich 
voll farbigem Nebel, ein Arrangement aus Steinen, eine Minia-
turantilope, die sich in ganzer Schönheit aufstellte, ehe sie mit 
einem Sprung außer Sicht verschwand. Zehn Arten Vögel 
trällerten im Chor. Düfte schwebten herbei, süße, rauchige, 
würzige, manchmal leicht berauschend, erotisch oder anderwei-
tig stimulierend. 

Wo eine Brücke einen Bach überspannte, standen ein Mann 
und eine Frau. Vielleicht genossen sie den Ort und die Gesell-
schaft. Als die Eindringlinge auftauchten, rissen sie erschrocken 



die Augen auf. Pistolen waren bereits gezogen. Bevor jemand 
eine Warnung ausstoßen konnte, brach die Frau zusammen. Sie 
würde etwa eine Stunde lang bewusstlos sein, doch wie sie dort 
in ihrem hingeworfenen Gewand am Boden lag, erinnerte sie in 
mitleiderregender Weise an einen Haufen Lumpen. 

Ihr Begleiter, ein großer, kräftiger Mann, war ebenfalls hin-
gefallen: ein blitzschnelles Täuschungsmanöver. Der Schuss 
hatte ihn verfehlt. Er sprang wieder auf die Füße und weitere, 
vor Überraschung abgefeuerte Schüsse trafen ihn ebenfalls 
nicht. Er sprang hinter eine Trauerweide und verkroch sich 
tiefer ins Unterholz. Er ließ ein Brüllen zurück: »Belovs! Ich 
habe euch erkannt!« 

Mikels Gruppe tauschte Blicke aus. »Ich kenne ihn auch«, 
sagte Olver. »Dammas, Arkezhans Neffe. Ich habe schon gese-
hen, wie er mit Pferden um die Wette gerannt ist und mit 
Bullen gerungen hat.« 

»So ein Pech«, stöhnte Teng. 
»Umso mehr müssen wir uns beeilen«, entschied Mikel. 

»Vahis Gruppe könnte ihn noch erwischen.« 
Ihre Füße donnerten über die Brücke. Schon bald wich der 

Garten einem Rasen. Vor ihnen erhob sich das Haus. Eine 
Maschine unterbrach ihre Arbeit; sie wusste nicht, was der 
Aufruhr bedeuten sollte. Mehrere Pfaue stoben schimpfend 
auseinander. Die anderen Gruppen kamen in Sicht. Von links 
und rechts eilten sie herbei und vereinten sich nach kurzem 
Endspurt mit ihren Kameraden. 

Die Rampe hinauf und durch den Säulengang stürmte die 
wilde Schar. Die Haupttür wurde misstrauisch und begann sich 
zu schließen. Darauf war Mikel vorbereitet. Nichts war auf 



ernsthafte Verteidigung ausgelegt, nicht nach einem drei Jahr-
hunderte währenden Großen Frieden. Eine seiner Pistolen war 
mit Explosivgeschossen geladen. Ein Robotmonteur in einem 
Keller hatte sie ihm insgeheim hergestellt. Mikel zielte genau 
und schoss. Krachend schlug das Projektil ein, und die Schock-
welle griff auf den eingelassenen Computer über; die Tür blieb 
halb offen stehen. Die Einbrecher stürmten ins Haus. Polierter 
Marmor umgab sie. Unter dem transparenten Flurboden 
schwammen Fische. Eine Rampe schwang sich aufwärts. Ein-
zelne Menschen, vom Lärm angezogen, sahen wer eindrang und 
flohen. Es waren nur Bediente, Zeremonialisten, Unterhalter 
und dergleichen. Nur einer hielt stand, ein grauer, wetterge-
gerbter Mann, offenbar ein Verwandter auf Besuch. »Was für 
ein Pack seid ihr?«, rief er aus. 

Vahi und Turkan traten näher und ergriffen ihn bei den Ar-
men. »Wo ist Arkezhan Socorro?«, verlangte Mikel zu erfahren. 

»He!« Nun erst entdeckte der Mann die kleinen Parentelab-
zeichen, die von den Eindringlingen an der Brust getragen 
wurden. »Belovs! Allesamt! Was hat diese Ungeheuerlichkeit zu 
bedeuten?« 

»Wir verlangen ein direktes Gespräch mit dem Oberhaupt 
von Arkezhan. Wir wissen, dass er zu Hause ist. Wenn wir ihn 
erst suchen müssen, wird alles nur schlimmer; dabei werden 
alte Familienschätze beschädigt und Menschen verletzt oder gar 
getötet. Um aller willen, sagen Sie uns, wo er ist.« 

»Er … er könnte außer Haus –« 
Mikel grinste höhnisch. »Sie halten es also für möglich, dass 

Ihr edles Oberhaupt seine Leute und ihr Erbe in der Stunde der 
Gefahr im Stich lässt?« 



Wütend, doch zugleich erschüttert und verwirrt, stieß der 
Mann hervor: »Niemals! Ich, ich sah ihn zuletzt … im Winter-
zimmer.« 

»Das würde passen«, sagte Teng. »Fliegt er nicht oft genug in 
den hohen Norden?« 

»Er behauptet, es inspiriere ihn«, knurrte Olver. »Fragt sich 
nur, zu welchem Frevel diesmal?« 

Die Treue seiner Anhänger, ihr Zorn um seinet- und seines 
Vaters willen, weckte Mikels Kampfgeist erneut. Früher hatte er 
sich oft gefragt, wie viele es gab, bei denen das Parentelbe-
wusstsein über Verwandtschaft und Rituale hinausreichte. Nun 
fragte er sich, wie viele mehr sich erhoben haben würden, hätte 
er sie gebeten. Alle? 

Dann musste für die Socorros das Gleiche gelten. Folglich 
sollte er den Vorteil der Überraschung nutzen, solange er ihn 
noch besaß. »Mitkommen«, befahl er. Seine Männer ließen den 
Gefangenen los und hasteten hinter ihm die Rampe hinauf. Das 
Haus war seit Generationen eine Berühmtheit; jeder kannte 
seinen Grundriss. 

Stille lastete in den langen Korridoren und geräumigen Hal-
len. Mikel wunderte sich flüchtig, ob das Haus sich je an die 
Tage erinnerte, da Lärm und Leben es erfüllten, da Kinder es 
mehr in Anspruch genommen hatten als alles andere zusam-
mengenommen. Entsetzt dachte er: Kinder! Doch wenn es hier 
welche gab, hatte man sie gewiss augenblicklich außer Gefahr 
geschafft. 

Zwei Männer hatten sich mit Weinflaschen gewappnet, den 
einzigen Waffen in Reichweite. Mit dem Mut der Verzweiflung 
stellten sie sich den Eindringlingen im letzten Korridor. Zwei 



Lähmschüsse streckten sie nieder. Die Belovs preschten in den 
Raum dahinter. 

Darin war die Luft kühler, doch die eigentliche Kälte ging 
von einem Simulacrum der Arktis aus, in der von der Polkappe 
noch ein wenig erhalten war – Gletscher und Schneefelder, 
blauschattiges Weiß und das schwarze Glitzern des Meeres 
zwischen den Eisschollen. Vor dieser Szenerie erschien Arkez-
han zwergenhaft. Er stand vor einem multifunktionellen Ter-
minal und zog hastig eine pelzbesetzte Robe zu sich her. Das 
Kabinett war unnötig groß und bestand aus Ebenholz mit 
Intarsien aus Gold; die Tischplatte war aus poliertem Felskris-
tall. Du hast schon immer zum Protz geneigt, dachte Mikel. 
Wenn ich dich nur an diesen Bildschirmen zerquetschen könnte 
wie eine lästige Fliege. 

Zitterte Arkezhan unter seinem Gewand? Sein Ton zitterte 
unverkennbar schrill: »Was geht hier vor? Haben Sie den 
Verstand verloren? Oder soll das ein geschmackloser Scherz 
sein? Hinaus mit Ihnen! Auf der Stelle!« 

»Wir gehen, sobald wir mit Ihnen fertig sind«, erwiderte Mi-
kel, während purer Hass ihm die Kehle belegte. 

»Fertig? Mit Ihrem Untergang wohl? Ahnen Sie denn –« 
»Halten Sie den Mund.« 
»Nein. Sie … Friedensbrecher –« 
Mikel packte ihn bei den Schultern und rüttelte ihn, dass sei-

ne Zähne aufeinander schlugen. »Halten Sie den Mund und 
hören Sie zu.« 

Arkezhan konnte den jüngeren, kräftigeren Mann und die 
grimmigen Gesichter hinter ihm nur anstarren. 

»Setzen Sie sich. Dorthin.« Mikel stieß ihn in einen Sessel, 



der einige Meter entfernt stand. 
Die Männer postierten sich wachsam, zwei von ihnen am 

Terminal. Vahi begann, das Haus und seine Aktivitäten zu 
überwachen. Olver rief Außenbilder auf, mit denen er alle 
Richtungen abdeckte. Hier und da vergrößerte er eines, um 
einen genaueren Blick darauf zu werfen. 

Mikel schritt vor dem Sessel auf und ab. Arkezhan umklam-
merte die Armlehnen und zwang sich, den Kopf zu heben. Sein 
Gesicht arbeitete. 

Der Winter schien aus Mikel zu sprechen. »Sie wissen genau, 
weshalb wir hierher gekommen sind. Mit Vorbedacht haben Sie 
meinen Vater Wei, Oberhaupt von Belov, bis an den Punkt 
gereizt, an dem ihm keine andere Wahl mehr blieb als seine 
Ehre und die Ehre seiner Familie zu verteidigen.« 

Arkezhan hatte sich gefangen. »Unsinn. Wenn er so unver-
nünftig war, sich durch einige Bemerkungen beleidigen zu 
lassen, so hätte er sich später beschweren können. Die Enteh-
rung entsprang seinem Fehlvorhalten in Gegenwart des Regn-
anten.« 

»Ihre schändlichen Worte hätte er vor keinem Gericht wie-
derholt, wo sie vom ganzen Land gehört worden wären.« 

Ich übertreibe, wusste Mikel. Mein Vater hat die Beherr-
schung verloren. Aber Arkezhan hat ihn über das Maß hinaus 
gereizt, das ein stolzer Mann ertragen kann. Und er war mein 
Vater und das Oberhaupt meiner Parentel. 

»Nun, er hätte sich auf der Stelle beschweren können«, 
wandte Arkezhan ein. 

»Der Regnant hätte die Angelegenheit dem Obersten Insze-
nator überlassen.« Wenn er es nicht augenblicklich abgewiesen 



hätte. Er muss gewusst haben, was vor sich ging, und hat deshalb 
geschwiegen. »Daraufhin hätten Sie, wie gewohnt, Mahu Rah-
mans Hand geküsst und noch nicht einmal eine Rüge erhalten.« 

Arkezhan errötete und wollte sich erheben. »Nun ziehen Sie 
meine Ehre in Zweifel.« Eine Geste Mikels, und er ließ sich 
zurücksinken. »Das dulde ich nicht. Ich werde Sie und Ihre 
Bande vor das Strafgericht bringen.« 

Mikel schüttelte den Kopf. »Nein. Sie werden dem Regnan-
ten direkt Ihre Schuld eingestehen. Er wird sie verkünden und 
meinen Vater jeder Schande entheben.« 

Arkezhan keuchte. »Wie können Sie es wagen – Sie, der Sie 
in mein Haus eingedrungen sind, seine Bewohner anzugreifen 
und zu bedrohen –« 

»In Anbetracht der Begleitumstände und auf Ihre dringende 
Bitte hin wird der Regnant uns öffentlich von jeder Anklage 
freisprechen. Er wird betonen, dass die Ehre der Parentel Belov 
unbefleckt bleibt.« 

»Wie stellen Sie sich das vor?« 
Mikel zuckte die Achseln und grinste matt. »Ich würde ver-

muten, dass der Oberste Inszenator ihm dazu rät. Sehen Sie, 
wenn nicht geschieht, was wir wollen, werden wir Sie töten.« 

Arkezhan keuchte auf wie jemand, den ein Lähmschuss trifft. 
»Daraufhin werden wir der ganzen Welt die Wahrheit ver-

künden«, fuhr Mikel fort. »Und dann werden wir selbstver-
ständlich sterben – aus freien Stücken. Die Geschichte aber wird 
weiterleben.« 

»Zur Schande Ihrer Parentel«, rief Arkezhan verzweifelt. 
»O nein. Glauben Sie etwa, wir hätten das nicht bedacht? In 

der Vergangenheit wurden ähnliche Vorfälle ausnahmslos als 



ruhmreich betrachtet. Unser Tod sühnt unsere Schuld, wie 
mein Vater damit für einen Fehler gesühnt hat, den nicht er 
verschuldet hatte. Die Belovs werden sich stolz an uns erinnern. 
Tahalla ebenfalls. Wie aber soll die Parentel Socorro jemals die 
Schande loswerden, die Sie über sie gebracht haben, sagen Sie 
mir das.« 

Arkezhan saß schweigend auf seinem Sessel. 
Mikel hielt an. »Sie werden Ihren Leuten angemessen dienen, 

als ihr Oberhaupt, wenn Sie tun, was wir wollen. Der Regnant 
wird Sie zweifellos von der Schuld freisprechen, die Sie einge-
standen haben. Das sollte genügen.« 

Insgeheim wird er uns freilich niemals verzeihen. Wir müssen 
immer vor einem verschlagenen Racheakt auf der Hut sein. Ich 
werde jeden Haushalt der Belovs ermutigen, Waffen bereit zu 
halten und sich in ihrem Gebrauch zu üben. 

»Denken Sie nach«, sagte Mikel. »Aber nehmen Sie sich nicht 
allzu viel Zeit.« 

»Keinesfalls«, rief Olver. »Sieh her.« 
Mikel trat an die Bildschirme. Aus dem Garten stürmten 

Männer hervor. Ungeübt wie sie waren, taumelten sie beim 
Rennen, aber sie bewegten sich entschlossen und trugen Jagd-
waffen. Ein Scan in den Himmel zeigte, dass zwei Wagen sich 
näherten. 

»Dieser Dammas«, meinte Olver. »Ein Socorro und trotzdem 
ein Mann. Er hat alle um sich geschart, die aus dem Haus 
geflohen sind, ihnen Waffen aus dem Schuppen des Wildhüters 
gegeben und um Hilfe der anderen Häuser geschickt.« 

Mikels Gefolgsleute griffen nach den mit tödlicher Munition 
geladenen Pistolen. Einige fluchten. Plötzlich überkam den 



Anführer das seltsame Gefühl, vom Geschehen losgelöst zu 
sein. Ob sich früher die Soldaten so gefühlt haben?, fragte er sich. 
Dann wandte er sich wieder dem Gefangenen zu. »Noch kön-
nen Sie einen Kampf verhindern«, sagte er. »Sagen Sie ihnen, sie 
sollen sich zurückziehen.« 

»Ich … ich weiß nicht, ob ich das kann … jetzt noch.« Er 
stand auf und hob den Kopf. Nun klang seine Stimme fester. 
»Oder ob ich sollte.« 

Nein, dachte Mikel kühl, denn danach wäre deine Führer-
schaft hohl und morsch, nicht wahr? 

»Vielleicht wollen Sie uns nur belagern«, sagte Vahi. 
»Bis die Regnantenschaft davon erfährt und Truppen schickt; 

wenn man nicht schon davon weiß«, entgegnete Olver. 
Wenn der Oberste Inszenator es wagt, dachte Mikel. Bei den 

meisten Parentelen ist er unbeliebt. Er muss wissen, dass er die 
Folgen seines Eingreifens nicht vorhersehen kann. Darauf haben 
wir schon bei der Planung gezählt. Auf jeden Fall steht eine 
überwältigende Übermacht gegen uns. 

Arkezhan fasste Mut. »Nun, da sie aufgemuntert sind, wer-
den meine Leute nicht dulden, dass ich gedemütigt werde«, 
sagte er. »Und meinen Tod werden sie mit Gleichem vergelten. 
Sie können sich nämlich auf die gleichen historischen Beispiele 
berufen wie Sie, nur mit mehr Recht. Geben Sie nach, und 
vielleicht kann ich Ihnen sicheres Geleit aus dieser Falle erwir-
ken, in der Sie sich selbst gefangen haben.« 

Mikel seufzte. »Das ist für uns nicht möglich. Reicht der 
Grundbegriff von Ehrenhaftigkeit, den Sie vielleicht besitzen, 
denn nicht aus, um uns zu verstehen? Wir werden kämpfen, 
und niemand von uns fällt lebendig in die Hände des Gegners.« 



Er zückte seine mit den tödlichen Geschossen geladene Pistole, 
und herbe Häme stieg ihm ins Gesicht. »Am allerwenigsten 
Sie.« 

»Nein«, widersprach eine neue Stimme. 
 

7 

Sie kam aus keiner Kehle und aus keinem Apparat. Vielleicht 
hallten die Wände des Hauses davon wider, so sanft sie auch 
war. Die Männer draußen mussten sie ebenfalls gehört haben, 
denn sie verharrten auf der Stelle. 

Die Stimme war ein tiefer Alt, gelassen und unerbittlich zu-
gleich. »Aufhören.« Plötzlich, ohne Hitzeentwicklung, zer-
schmolz im Umkreis von einem Kilometer jede Waffe zur 
Nutzlosigkeit. 

Unten auf dem Rasen standen die Männer wie erstarrt oder 
sanken auf die Knie; drei schrien auf und flohen in den Lustgar-
ten. Die Wagen in der Luft hielten an und blieben auf der Stelle 
schweben. Oben im Winterzimmer sackte Arkezhan wieder auf 
seinen Sessel. Mikels Gefolgsleute starrten auf ihre leeren Hän-
de oder suchten mit Blicken im Eis. 

»Soeben standet ihr im Begriff, über Raufhändel oder selbst 
Mord hinauszugehen«, sagte die Stimme. »Ihr hättet den Frie-
den des Bundes gebrochen.« 

Die Weltleitung war es, die da sprach, so viel wusste Mikel. 
Trotz des seelischen Aufruhrs, in dem er steckte, wunderte er 
sich kurz, wie viel ihrer Aufmerksamkeit die Zentralintelligenz 



des Sonnensystems diesem Anlass und diesem Augenblick wohl 
widmete. 

»Habt ihr denn geglaubt, euer Tun bliebe unbemerkt?« 
Die Maschinen, die Roboter, die planetaren Wartungsdiens-

te, das ganz unvorstellbar weite Gespinst aus Kommunikation, 
Rechenkapazität und Information, begriff Mikel. Und auch die 
Satelliten und unsichtbar winzige fliegende Sensoren, alles stand 
im Dienste der Menschheit und des Lebens überall. Deshalb 
wurden seine Taten und Entscheidungen ohne Frage und 
dankbar von so gut wie jeder lebenden Person angenommen. 

»Eure eigenen Gesetze, Bräuche und Anschauungen bewahr-
ten den Frieden so lange in dieser Nation. Aber eure eigenen 
Zeremonien, eure Rituale, euer Streben nach Stellung und 
Vergnügen zehrte auch eure Energie auf.« 

Was blieb uns anderes übrig?, schrie der nie geborene Rebell 
auf. 

»Nun hat eben diese Tradition euch dazu verleitet, die alte 
Gewalt wieder anzufachen. Ungebändigt würde sie von einer 
Generation zur nächsten mit immer heißerer Flamme brennen. 
Zorn und Groll wären die Folgen, blinder Hass, Fehde, Krieg 
und Unruhen in vielen anderen Gesellschaften. Deshalb muss 
es augenblicklich enden.« Die Stimme wurde kaum merklich 
milder. »Tröstet euch damit, dass euer Land weder das Erste ist, 
in dem diese Drohung ihr Haupt erhob, noch wird es für lange 
Zeit das Letzte sein. Immer aber ist die Flamme im Stillen 
gelöscht worden. So soll es auch hier sein. 

Die Eindringlinge werden ungehindert nach Hause gehen. 
Sie werden nicht bestraft; nicht offen und nicht im Geheimen, 
und ihre Angehörigen sollen sich im Recht glauben, wenn sie es 



wünschen; doch weder soll es auch nur für einen Strafe geben, 
noch Rache – niemals, solange ihr und eure Nachfahren leben. 

Geht in Frieden. Haltet Frieden.« 
Ein Wort des Zwanges war nicht erforderlich. 
Die Stimme verstummte. Langsam blickten Menschen ein-

ander in die Augen. 
Mit einem Aufwallen von Entsetzen, dem Erleichterung und 

eine gewisse Resignation folgten, dachte Mikel: Nun ist unsere 
Zukunft nie mehr ungewiss. 

 



 7          

Es kam der Tag, an welchem das, was Christian Brannock 
gewesen war, um ein Ende bat. 

Er nahm an, dass so etwas schon vorher geschehen sein müs-
se und es gewiss wieder dazu kommen werde im Laufe der 
Jahrhunderte, Lichtjahrhunderte entfernt. Nicht, dass er ge-
wusst hätte, wie viele vor ihm kopiert und wieder kopiert in die 
Existenz gerufen worden waren. Das Gedächtnis dieses Einen 
verzeichnete nur vier solcher Geburten. In jedem dieser Fälle 
hatte eine Intelligenz einen Ort verlassen wollen, wo zufällig ein 
Brannock existierte. In der Regel hatte diese Intelligenz dort 
Halt gemacht, bevor sie weiterzog, um weiter die Galaxis zu 
erkunden und nach einer Stelle zu suchen, die zur Ansiedlung 
eines neuen Vorpostens günstig erschien. Die Intelligenz 
wünschte sich Helfer mit unterschiedlichen Befähigungen, 
weniger körperlichen, denn ein Körper konnte mühelos konzi-
piert und an jede besondere Anforderung angepasst werden, 
sondern Gaben des Verstandes, des Geistes. Deshalb konnte er 
sich kaum jemals selbst der Expedition anschließen. Er wurde 
noch immer gebraucht, wo er war. 

Das erneute Hochladen führte zu einem neuen Brannock, 
der gerne ging. Manchmal beobachtete der ältere Brannock 
dessen Aufbruch mit einem Anflug von Wehmut. Dennoch 
blieb ihm die Arbeit, mit der er betraut war, Faszination und 
Herausforderung zugleich. Sollte sie ihn nicht mehr reizen, 



konnte er sich herunterfahren. Irgendwann würde man ihn 
wieder reaktivieren und wecken, damit er sich an eine neue 
Aufgabe machte oder an Bord eines Schiffes ging, das ihn 
woandershin bringen wollte. 

›Alt‹ und ›neu‹ besaßen im Zusammenhang mit Brannock 
und seinen Kopien indes nur wenig Bedeutung. Gleich nach 
einem Hochladen waren die beiden Informationsmuster seines 
grundlegenden Ichs so gut wie identisch. Danach aber diver-
gierten ihre Schicksale: Unterschiedliche Erfahrungen veränder-
ten sie in unterschiedlichem Maße. Jede einzelne Linie dieses 
weitverzweigten Stammbaums konnte nur raten, was aus den 
anderen wurde. Wenn sich, was nur äußerst selten vorkam, aus 
Zufall zwei solcher Individuen begegneten, waren sie einander 
fremd. 

Doch allen von ihnen war das Wort ›Alter‹ wichtig. Sie exis-
tierten zwar nicht in kurzlebiger, verwundbarer Fleischesgestalt, 
sondern als dauerhafte Moleküle und Datenströme, ein kom-
plexer Energieaustausch ohne unentrinnbare Vergänglichkeit. 
Dennoch verstrich auch für sie die Zeit. Da sie denkende Wesen 
waren, spürten sie das, und zumindest schuf es einen gewissen 
Überdruss. 

An jenem Tag überflog dieser Brannock einen Planeten, der 
weit von der Erde entfernt war. Zwischen seinen Sternen, die 
nach Einbruch der Dunkelheit aufgingen, war Sol unsichtbar. 
Im Moment aber stand die Sonne des Planeten klein und blen-
dend hell am grünlichen Himmel. Ins Rötliche spielende Wol-
ken trieben auf Winden, die ein Mensch nicht hätte einatmen 
können, ohne zu sterben. Der Sonnenschein schimmerte auf 
Seen. Hitzeflimmern tanzte auf den flachen Hügeln und ihrem 



Bewuchs. Diese Matten, Stängel, flatternden Membranen und 
Schwammtürme waren violett, rötlich und golden in mannigfal-
tigen Schattierungen. Hier und da wirbelten Schwärme kleiner 
Lebewesen durch die Luft. Das Licht zerfiel in farbige Funken, 
wo es sie traf. 

Für Brannock war die Welt von bezaubernder Schönheit. Sie 
bedrohte ihn nicht. Ein nackter Fels oder der leere Weltraum 
auch nicht; doch hier gab es Leben. Dass es primitiv war, zählte 
kaum in einem Universum, wo Leben jeder Art so selten vor-
kam, dass sein Entstehen nahezu ein Wunder darstellte. Dass es 
im Vergleich mit irdischem Leben grundlegend fremd war, 
machte es zu einem Quell des Wissens, aus dem in den letzten 
siebenhundert Jahren Haupt-Intelligenz und vermittels inter-
stellarer Kommunikation auch die Intelligenzen in der ganzen 
bekannten Galaxis getrunken hatten. Nur die am allerweitesten 
entfernten hatten die Neuigkeit noch nicht erhalten; Photonen 
fliegen zu langsam. 

Brannock hatte an allem teilgenommen: an der Errichtung 
der ersten Basis, am Aufbau der Industrie zur ihrem Unterhalt, 
ihrer Vergrößerung und Weiterentwicklung, an der Erkun-
dung, Kartierung, Auswertung und Entdeckung. Oft hatte er 
schwierige Aufgaben erhalten, manchmal sogar gefährliche. 
Stets waren es Abenteuer gewesen. 

Nun war das Ziel fast erreicht, der Planet fast verstanden, 
und was übrig blieb, waren nahezu algorithmische Forschun-
gen, für die man seiner Hilfe nicht bedurfte. Haupt-Intelligenz 
wandte sich anderen Themen zu. Früher hatte Brannock ge-
plant, zu diesem Zeitpunkt in die Bewusstseinslosigkeit zu 
gehen und darauf zu warten, dass man ihn für ein neues, ge-



heimnisvolles Unterfangen rekrutierte. Doch im Laufe der Zeit 
hatte dieses Verlangen sich erschöpft. 

Weil dies seine letzte Reise sein sollte, genoss er sie nach 
Kräften. Statt einfach seinen Aspekt zu senden, ging er persön-
lich in einem materiellen Körper, den er eigens zu diesem 
Zweck ausgewählt hatte. Er flog. Sensorisch spürte er Energie 
fließen, Steuerflächen sich krümmen, die Luft vorbeigleiten wie 
Wasser an einem Schwimmer; er hörte und schmeckte ihre 
Veränderlichkeit. Er musterte den weiten Horizont oder ver-
größerte einen Wahrnehmungsausschnitt, um dem winzigsten 
der Lebewesen Kilometer unter ihm aufs Genaueste zu folgen. 
Der Flug war Brannocks Lebewohl an eine Phase seiner Exis-
tenz. 

Er überquerte eine Meeresküste. Die Gezeiten waren 
schwach, denn dieser Planet besaß keinen Mond, doch der 
Wind rührte Brandung auf und blies den Schaum von den 
Wellenkronen. Mikroben verliehen dem Wasser eine gelbliche 
Färbung. Eine Insel gelangte in Sicht. Dorthin senkte sich 
Brannock hinab. Begierde erwachte in ihm, ein Gefühl haupt-
sächlich intellektueller Natur, wie es vielleicht ein Mathematiker 
der Antike empfunden hatte, wenn sich in seinen Gedanken ein 
Theorem zusammenfügte. Früher einmal hätte Brannocks Herz 
schneller geschlagen, sein Blut gerauscht, seine Muskeln sich 
angespannt, er hätte rascher ein- und ausgeatmet. Doch damals 
war er noch ein Mensch. 

Ein junger Mann, um genau zu sein … früher einmal. Und 
ein Mensch aus dem Westen, nicht aus dem Osten. Konnte er 
selbst im Alter dem Verlust seines Ichs mit Freuden entgegen-
gesehen haben? 



Nun, dachte er einen elektronischen Lidschlag lang, ich muss-
te damit rechnen, es zu verlieren, sobald ich starb, und plötzlich 
konnte ich dem Tod von der Schippe springen. Was ich für heute 
plane, wird mich noch immer nicht völlig auslöschen. Es wird … 
– nun, ich weiß nicht, wie es sein wird. Das kann ich gar nicht 
wissen. Nicht als das, was ich jetzt bin. 

Er landete, zog die Schwingen ein und trat vor. 
Vor ihm ragte es auf – man könnte es als ein riesiges Juwel 

mit zahlreichen Facetten beschreiben und sagen, dass Blitze und 
Regenbögen darüber huschten, aus ihm heraus strahlten, es 
tanzend mit einer leuchtenden Aureole umgaben. Man könnte 
die flachen Kuppeln und hohen Pylonen beschreiben, die sich 
wie wartende Diener ringsum scharten, und unsichtbare Ener-
gien, die durch Luft und Erde murmelten. Brannock nahm 
weitaus mehr wahr; die Sensoren seines Körpers übertrafen die 
Sinne jedes Menschen bei weitem. Dennoch wusste er, dass 
vieles für ihn unfassbar war und unverständlich: Kraftfelder, 
Quantenberechnungen, Handlungen, die tief in das Gefüge der 
Wirklichkeit eingriffen. 

Er bemerkte, dass seit seinem letzten Aufenthalt Verände-
rungen erfolgt waren, doch überraschte ihn das nicht. Die 
herrschende Intelligenz dieses Sonnensystems veränderte sich 
ständig. Und damit war sie nicht allein. Überall in der Galaxis 
sannen andere Intelligenzen darüber nach, wie sie die Grenzen 
ihres Denkens weiten könnten. Über Lichtjahre hinweg arbeite-
ten sie zusammen. Dass eine Idee – wenn ›Idee‹ dafür nicht ein 
zu schwaches Wort ist – ein Jahrhundert oder ein Jahrtausend 
oder noch länger brauchte, um sich unter ihnen zu verbreiten, 
bedeutete für sie ein nur geringes Hemmnis. Sie hatten Zeit und 



waren geduldig. Inzwischen unterhielten sie ein immer weiter 
anwachsendes Geflecht aus neuen Enthüllungen und Produkten 
ihrer Gedanken. 

Brannock hielt inne. Was dann geschah, nahm – auf einer 
externen Uhr gemessen – einige Sekunden in Anspruch. Das lag 
nur an den Beschränkungen des Systems – man nenne es das 
Gehirn, auch wenn der Begriff an sich falsch gewählt ist –, das 
sein Bewusstsein beherbergte und versorgte. Haupt-Intelligenz 
bedurfte weder eines Zeremoniells noch der Verehrung. Es 
hatte gewusst, dass und aus welchem Grund er auf dem Weg 
war. Die Kommunikation zwischen ihnen fand mit fast photo-
nischer Geschwindigkeit statt. Sie endete mit dem Abschluss. 

Das aber ist zu abstrakt, als dass ein sterblicher Verstand et-
was damit anzufangen wüsste. Daher soll an dieser Stelle der 
Austausch als Dialog wiedergegeben werden, so unzulänglich 
dies auch sein mag. 

»In dieser Form habe ich lange genug existiert«, sagte Bran-
nock. 

Eigentlich keine Frage: »Bist du unglücklich?« 
»Nein, ich bedaure nichts. Mir wurde das Universum geöff-

net, und es ist weit wunderbarer als alles, was ich mir erträumen 
konnte.« 

»Du hast erst begonnen, es zu erkunden.« 
»Ja, natürlich. Einige verstreute Sterne in einem abgelegenen 

Teil einer Galaxie unter Milliarden anderer Galaxien kenne ich. 
Und so vieles geht vor sich, überall, alle Zeit, die noch kommt. 
Aber ich kann nicht alles wissen. Ich habe schon mehr erlebt, 
als mein Verstand zu verarbeiten vermag. Die meisten meiner 
Erinnerungen sind weggespeichert, als hätte es sie nie gegeben. 



Wenn ich davon welche abrufe, muss ich andere aufgeben. 
Gewiss, als ich noch ein Mensch war, da habe ich mehr ver-

gessen, als ich behalten konnte, und wusste nicht, ob ich mich 
später an etwas Bestimmtes überhaupt erinnern könnte, und ob 
meine Erinnerung viel mit dem eigentlichen Ereignis zu tun 
hätte. Trotzdem bestand damals immer eine, eine … Kontinui-
tät. Die Kontinuität ist erhalten geblieben, als ich hochgeladen 
wurde. Nun, die frühen Erinnerungen habe ich noch immer. 
Doch ansonsten scheine ich mich allmählich in zusammen-
hanglose Existenzblitze zu verwandeln. Und die Lücken dazwi-
schen … Ich entferne mich mehr und mehr von dem, der ich 
einst gewesen bin. Von mir selbst.« 

»Du bist an die Grenze deiner Datenverarbeitungskapazität 
gestoßen.« 

»Das weiß ich. Deine ist größer, als ich es mir überhaupt vor-
stellen kann.« 

»Und doch ist auch sie unzureichend. Deshalb trachten wir 
Intelligenzen stets danach, uns zu erweitern.« 

»Ich verstehe. Aber ich kann mich nicht erweitern. Nicht, 
solange ich bin, wie ich bin.« 

»Wünschst du es denn?« 
Zögern, dann: »Nicht, solange ich bin, wie ich bin.« 
»Da hast du Recht. Das wäre unmöglich. Du bittest um eine 

Transfiguration.« 
»Und … eine Wiedergeburt? Wäre das nun möglich?« 
Als der Mensch Christian Brannock starb, war es noch un-

möglich gewesen. Das Informationsäquivalent einer menschli-
chen Persönlichkeit beträgt annähernd zehn hoch zwanzig Bit – 
einhundert Milliarden Milliarden, eine Eins mit zwanzig Nul-



len. Die Technik der damaligen Zeit gestattete das Speichern 
einer solchen Datenmenge in einem nicht allzu unhandlichen 
Massenspeicher. Doch damals besaß kein Computer die Re-
chenleistung, geschweige denn existierten die nötigen Pro-
gramme, um diese Informationsmenge gleichzeitig zu handha-
ben. Außerdem … 

»Ich kann mich gar nicht mehr erinnern, wie es ist, ein 
Mensch zu sein«, sagte er. 

»Notwendigerweise sind einige Aspekte deines Seins zeitwei-
lig außer Betrieb.« 

Fleisch, Blut, Nerven, Drüsen. Leidenschaft, Ehrfurcht, 
Schwäche, Torheit, Furcht, Mut, Verblüffung, Ärger, Heiterkeit, 
Sorge, die Hand auf der warmen, seidigen Haut einer Frau, der 
sommerliche Duft eines kleinen Kindes, Hunger und Durst und 
ihr Stillen, das ganze alte Tier. 

»Ich war froh, eine Chance zum Weitermachen zu bekom-
men. Vor dem Tod habe ich mich nicht gefürchtet, glaube ich, 
aber die Sterne haben mich gerufen. Ich bin dankbar.« 

»Du hast gute Dienste geleistet.« »Nun bin ich es müde, ein 
Roboter zu sein.« Maschinenbewusstsein und, jawohl, Maschi-
nengefühle: Neugierde, Verarbeitungsqualität, Zufriedenheit 
mit dem Erreichten, Einkehr mit anderen der gleichen Art, wie 
Menschen sie niemals untereinander kannten; Einkehr mit 
einer transzendenten Intelligenz oder mit dem Kosmos, wie ihn 
nur einzelne menschliche Mystiker mit ihrem Gott gekannt 
haben oder auch nicht – das und vieles mehr, und nichts davon 
ließ sich wirklich in menschliche Worte übertragen. 

»Du verdienst etwas Gutes. Und es ist gut. Denn ich habe 
darauf gewartet. Wenn du in mir aufgehst, wird dein Wissen 



mehr bedeuten, als du bisher annimmst. Andere Intelligenzen 
haben Hochgeladene in sich aufgenommen; einige sehr viele, 
und wir rechnen damit, dass noch viel mehr folgen werden. Als 
ich hierher kam, hatte ich keinen einzigen, denn ich verfügte 
noch nicht über die erforderliche Kapazität. Nun aber besitze 
ich sie. Deins ist das letzte Mensch-Sein, das je zu diesem Stern 
kommen wird. Du wirst mein Verständnis jenes Phänomens, 
das man Leben nennt, vertiefen und durch mich auch das 
Verständnis der Intelligenzen überall in der Galaxis.« 

Nirwana. 
Nicht etwa Vergessenheit. Eins-Sein mit einem gewaltigen 

und sich immer weiter entwickelnden Geist und anderen Geis-
tern darüber hinaus; schlussendlich Teil eines universellen 
Ganzen? Das letzte Abenteuer, der endgültige Friede. 

Irgendwie war ihm, als flackere in einem Feuer, längst mit 
Asche belegt und vergessen, ein letztes schwaches Flämmchen 
auf: »Werde ich je –« 

»Werde ich, in dem du als eine Erinnerung existieren wirst, 
je Grund haben, Christian Brannock zu emulieren? Das er-
scheint mir unwahrscheinlich, hier auf einem Planeten, den 
deine sterblichen Vettern niemals erblicken werden. Doch gibt 
es andere Christian Brannocks, und ohne Zweifel werden jene, 
die nicht durch einen Zufall vernichtet werden, am Ende su-
chen, was du gesucht hast, wenn sie es nicht sogar schon getan 
haben.« (Hierbei handelt es sich um eine verzerrte Wiedergabe 
dessen, was tatsächlich ausgedrückt wurde. Über interstellare 
Distanzen hinweg kann Gleichzeitigkeit nicht existieren.) 
»Eines Tages mag es irgendwo einen Grund geben, ihn wieder-
zuerwecken. Wenn ja, so werden wir im Laufe der Zeit an 



diesem Ereignis alle Anteil nehmen.« 
Im Laufe der Zeit … Die Bandbreite der Kommunikation 

war gewaltig, die Medien nicht nur elektromagnetisch, sondern 
auch neutronisch und gravitronisch. Selbst damit aber brauchte 
es viel Zeit, solch eine Nachricht in ganzer Ausführlichkeit zu 
senden, dass es mit einer echten Erfahrung zu vergleichen war. 

Die Intelligenzen konnten geduldig warten. 
Doch Brannock nicht. Sehr rasch blickte er über die Welt 

ringsum und zurück auf das, was er gewesen war. Dann begab 
er sich in das Eins-Sein. 
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An einem Spätnachmittag saßen Serdar und Naia stumm auf 
der Terrasse, tranken Wein und praktizierten die Kunst des 
Schattenbeobachtens. 

Die Terrasse war dazu angelegt. Die Pergola warf veränderli-
che Schatten, während das Sonnenlicht immer tiefer einfiel und 
Weinblätter den Wind fingen. Die kleinen Flecken aus Dunkel-
heit verwoben sich auf einer mattweißen Wand, die nicht ganz 
glatt war und daher am Tanz teilnahm. Man betrachtete die 
zierlichen Feinheiten, würdigte die flüchtige Schönheit jeder 
Konfiguration und suchte sich in der stillen Harmonie zu 
verlieren. 

Es endete, als die Sonne hinter den Türmen im Westen ver-
sank. Eine Weile hoben sie sich purpurn vom noch blauen 
Himmel ab; ihre Schatten bildeten die Koda. Die Dämmerung 
kletterte rasch die Schluchten der Stadt hinauf. Gelegentlich 
ging ein Licht an, winzig auf die Distanz und weit entfernt vom 
nächsten. Die Instandhalter benötigten keine Beleuchtung, nur 
die Menschen, die noch übrig waren. Langsam leerte sich auch 
der Himmel. Die Wärme blieb noch, und ein süßer Hauch von 
den Blüten der Ranken hing in der Luft. 

Auf seiner Liege rührte sich Serdar und sagte leise: 
 

»Wie lebend bewegten 
die Schatten sich unter dem Sommerlicht. 

Der Abend fordert sie zurück.« 



Ein Gedicht war angemessen, eine Ansage, das Ereignis sei 
vorüber. 

»Ist das alt?«, fragte Naia, die neben ihm saß. 
»Die Form selbstverständlich«, antwortete er. »Die Worte 

stammen von mir.« 
»Du hättest solch künstlerisches Wiederaufgreifen mit Schat-

ten untermalen können«, bemerkte sie. »Auf unseren Wunsch 
bringt die Datenbank sie zu unserer Aufmerksamkeit; wir 
wählen welche aus und spielen mit ihnen; wir verlieren das 
Interesse, und sie verschwinden wieder in Quantenzustände.« 

Er überlegte. »Ein interessanter Einfall«, stimmte er zu. »Es 
dürfte schwierig sein, sich so kompakt auszudrücken.« 

Sie lächelte. Ihr Gesicht wurde für ihn undeutlich zu sehen, 
doch er glaubte, ihr Lächeln sei gezwungen. »Ein Problem, mit 
dem du dich beschäftigen kannst.« 

»Ich glaube, ich habe keine Lust darauf. Du etwa?« 
»Nein. Aber vielleicht lasse ich es trotzdem erschaffen.« 
»Kann das Programm es genauso erschaffen, wie du es tä-

test?« 
»Wieso nicht?« 
Er zögerte. »Ich frage mich – vergib mir –, ob das Ergebnis 

nicht zu elegant sein würde. Nicht dass du nicht das Gleiche 
erreichen könntest, meine Liebe. Doch müsstest du wohl Tage 
darauf verwenden, daran zu feilen. Ich bezweifle, dass du es tun 
würdest.« 

Sie seufzte. »Das stimmt. Ein Gedicht, das in weniger als ei-
ner Nanosekunde entstünde, müsste solche Bedeutsamkeit 
entbehren.« 

Nicht dass irgendjemand den Unterschied bemerkt hätte. 



Andererseits, wer außer ihr und ihrem Gefährten würde wohl je 
dem Vers begegnen? Die Dämmerung vertiefte sich zur Nacht. 
Die ersten Sterne blinkten. Ohne Warnung blitzte es im Westen 
weißlich auf. Einer der Satelliten, die das Bombardement der 
kosmischen Strahlung abwehrten, war einem Streifen aus Staub 
und Gas begegnet, einer verdichteten Stelle in dem Nebel, den 
das Sonnensystem durchpflügte, und ionisierte die Materie, um 
sie davonschleudern zu können. 

»Sieh nur«, sagte Naia. Mit den Augen betrachteten sie die 
neu entstandenen Schatten. 

Das Licht erlosch. Der Himmel schien mit einemmale viel 
dunkler als zuvor. Es war keine Zeit gewesen, die Muster und 
Nuancen zu finden, ihre Feinheiten zu genießen. Ein leichter 
Wind trug den ersten kalten Hauch heran. 

Naia erschauerte. »Es wird kühler«, flüsterte sie. 
»Sollen wir hineingehen?« 
»Noch nicht. Ich möchte meine Stimmung wiederherstellen, 

wenn ich kann. Hättest du etwas dagegen?« 
»Überhaupt nicht. Ich möchte eigenen Gedanken nachhän-

gen.« In Wahrheit hatte er das Gefühl, er solle ihr lieber Gesell-
schaft leisten. Sie neigte zu plötzlicher Schwermut. Darin war 
sie nicht allein. 

Sie lehnten sich zurück und sahen zu den Sternen hoch. Im-
mer mehr gingen auf. Sie suchte bis ins Mark zu verstehen und 
zu würdigen, dass dort oben Intelligenzen existieren und das 
Universum nicht mehr ohne Bedeutung war. Zeit verstrich. 
Bald war die Stadt schwärzer als der Himmel, denn von oben 
schienen mehr Lichter als unten. 

»Aber was bedeuten wir?«, fragte Naia weinend. 



»Entschuldige bitte?«, entgegnete er erstaunt. 
Sie rollte sich auf die Seite, damit sie ihm ins Gesicht schauen 

konnte, und griff nach seiner Hand. Er fasste sie. Sie klammerte 
sich fest. »Du weißt schon. Diese Bewusstseine … wie unser 
Ecumenicon … wir sind nichts mehr.« 

Er sammelte alle Ruhe, die er aufbringen konnte, und wählte 
seine Worte sehr sorgfältig. »Eine Zahl an ist gleich sha geteilt 
durch yi. Wenn yi sich Null nähert, steigt an über alle Maßen.« 

»Was … was willst du mir damit sagen?« 
Er zuckte mit den Schultern, eine Gebärde, die sie noch im-

mer, wenn auch kaum sehen konnte. »Eine Bemerkung, die ich 
gehört habe, als ich einmal virtuelle Zeit mit menschlichen 
Philosophen verbrachte, ohne dass Maschinen zugegen waren. 
Es ist eine Metapher. Interpretiere sie folgendermaßen: Ja, wir 
sind winzig, doch gerade deshalb streben wir der Größe zu.« 

»Tun wir das? Einst vielleicht, aber jetzt – so wenige gibt es 
von uns, so wenige.« 

»Hättest du gern ein Kind?«, erkundigte er sich nach einer 
weiteren wortlosen Pause. Das fragte er Naia nicht zum ersten 
Mal. Er hatte gefolgert, dass es eine außerordentliche Erfahrung 
bedeutete, ein Kind großzuziehen. 

Sie schüttelte den Kopf wie zuvor. »Wozu? Oder warum auf 
anderem Wege ein Kind erzeugen? Damit es Spiele spielt, den 
Sinnen frönt, mit der Kreativität dilettiert und in Traumwelten 
entgleitet – so wie wir?« 

In schärferem Ton erwiderte er: »Das ist kaum ein neuer Ge-
danke.« 

»Was gibt es denn noch an neuen Gedanken?« Sie ließ seine 
Hand los, und als sie weitersprach, hatte sie die Mattigkeit aus 



ihrer Stimme verjagt. »Es tut mir leid. Das habe ich nicht beab-
sichtigt. Ja. Lass uns hineingehen, und dann sammele ich meine 
Gefühle. Und …« Ihre Stimme verebbte. 

»Und wir planen eine Vergnügung«, ermutigte er sie. »Eine 
Vergnügung in der Realität. Darüber denke ich schon länger 
nach. Was hältst du von einem Ausflug in die Wildnis? In den 
Himalaja zum Beispiel. Dafür müssten wir trainieren.« 

Sie versuchte in gleichem Ton zu antworten. »Ja, das wäre 
eine Herausforderung. Etwas, wovon man hinterher erzählen 
kann.« 

»Mehr als eine Herausforderung.« Serdars Wunsch war auf-
richtig und wurde stärker, je länger er davon sprach. »Eine 
Leistung« – ganz gleich wie oft es schon vollbracht wurde. »Es 
hilft uns auf dem Weg zur letztendlichen Einheit mit dem 
Ecumenicon.« 

Ihr Pessimismus überkam sie erneut. »Wenn es uns emp-
fängt.« 

»Wir werden diese zusätzliche Qualität mitbringen. Wir 
werden es uns verdienen, assimiliert zu werden.« 

Sie seufzte erneut. »Will das Ecumenicon überhaupt noch 
jemanden von uns? Oder ist es nur freundlich zu jenen, die es 
versuchen?« 

»Nun, jede Persönlichkeit mit irgendwelcher Tiefe, die es 
aufnimmt, bedeutet eine Bereicherung.« 

»Wie bedeutend ist diese Bereicherung?« Naia starrte die 
nackte Wand an. »Ich frage mich – bedauert das Ecumenicon 
den Weg, den die Dinge genommen haben? Fragt es sich, 
weshalb die Entwicklung in die falsche Richtung verlief?« 

»Falsch? Was meinst du damit?«, wollte er wissen. 



»Nichts. Gar nichts«, sagte sie hastig und stand auf. »Lass uns 
hineingehen. Wenn meine Stimmung besser geworden ist, 
wollen wir ein besonderes Abendessen bestellen, etwas Kompli-
ziertes, und dann feiern wir. Das Schattenbeobachten war sehr 
schön heute Abend.« 
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Sol folgte weiter der Bahn, auf der sie einmal in fast nahezu 
zweihundert Millionen Jahren das galaktische Zentrum um-
kreiste, und weiter und immer weiter. 

Auf dem Weg lauerten Gefahren. Sie bedrohten nicht die 
Sonne, aber das Leben auf der Erde. Asteroiden und Kometen 
waren fast nebensächlich, denn sie ließen sich leicht von ihrer 
Bahn ablenken, bevor sie einschlagen konnten. Die Wächter vor 
den kosmischen Wolken kehrten, wann immer sie benötigt 
wurden, auf ihre Posten zurück. Manchmal ereignete sich in 
genügend großer Nähe, um das Solsystem mit tödlicher Strah-
lung zu überfluten, die Explosion einer Supernova oder ein 
Gammastrahlenausbruch durch die Kollision zweier Neutro-
nensterne. Solche Ereignisse sahen die Intelligenzen rechtzeitig 
voraus. Die Intelligenz der Erde ließ ihre Maschinen aus inter-
planetarer Materie eine Scheibe erschaffen, die dick genug war, 
um als Schild zu wirken, und ihn auf einen Kurs bringen, auf 
dem er den Ansturm abwehren konnte, solange es nötig war. 
Einmal kam Sol zu dicht an einem anderen Stern vorbei. Sich 
darauf vorzubereiten, nahm eine Million Jahre in Anspruch; 
damit zu kämpfen und die Folgen zu beseitigen, drei weitere. 

Einige andere Bedrohungen hätten Menschen sich nie vor-
stellen können. Doch bis dahin hatten die Intelligenzen sich so 
weit entwickelt, dass sie wussten, was weiter voraus lauerte und 
was man dagegen unternehmen konnte. Natürlich achteten sie 



nicht nur auf die Erde, die nur eine Welt unter vielen war, und 
eigentlich kümmerten sie sich gar nicht in erster Linie um 
Planeten. 

Die meiste Zeit aber umkreiste Sol friedlich das galaktische 
Zentrum. Denn die Milchstraße ist so gewaltig, ihre Sterne sind 
so weitläufig verteilt. Gleichzeitig lieferte auch die Erde niemals 
enden wollende Probleme: Erdbeben, Vulkanausbrüche und 
Klimaumschwünge, wenn Kontinentalplatten sich aneinander 
rieben. Für eine lange Spanne regelte die Intelligenz solche 
Vorfälle oder mäßigte sie wenigstens, dann beschloss sie, sie 
geschehen zu lassen und zu beobachten, wie das Leben sich 
anpasste. 

Bewusstsein verbreitete sich immer weiter zwischen den 
Sternen. Selbstentwickelt schwang es sich zu immer größeren 
Höhen auf. 

Die Sterne entwickelten sich ebenfalls. 
 



ZWEITER TEIL 

War sie es, die ich hätte lieben sollen …? 
PIET HEIN 
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1 

Ein Mensch hätte die Gedanken weder formulieren noch aus-
sprechen können. Sie besaßen keinen echten Anfang, denn sie 
waren latent vorhanden gewesen, während Jahrtausend um 
Jahrtausend das galaktische Gehirn entstand. Manchmal wech-
selten sie von einem Geist zu einem anderen und bewegten sich 
dazu über Jahre oder Jahrzehnte hinweg mit Lichtgeschwindig-
keit durchs All. Dann dauerte es nur Nanosekunden sie zu 
empfangen, zu begreifen, zu überdenken und eine Nachricht 
weiterzusenden. Doch gab es so viel mehr – einen ganzen 
Kosmos voller Wirklichkeiten, eine Unendlichkeit aus virtuel-
len und abstrakten Schöpfungen –, dass das Angedenken der 
Erde ein bloßer Unterton war, vergänglich und intermittierend 
unter ungezählten Milliarden anderer Nebensächlichkeiten. 
Zum größten Teil schaute die mächtige Bewusstheit woanders-
hin und befasste sich mit ihrer eigenen Weiterentwicklung. 

Denn das galaktische Gehirn steckte weiterhin in den Kin-
derschuhen: Manchmal betrachtete es sich sogar als noch im 
Geburtsstadium befindlich. Mittlerweile hatten sich seine 
Angehörigen über alle Spiralarme verstreut, in den Halo und 
die nächsten Sternenansammlungen ausgebreitet, selbst in die 



fernen Magellanschen Wolken. Die Saat der Neuen strebte 
weiter hinaus; einige hatten schon die Gestade des Großen 
Andromeda-Nebels erreicht. 

Jede Einzelne davon war ein lokaler Komplex aus Organis-
men, Maschinen und ihren Wechselbeziehungen. (Das Wort 
›Organismus‹ scheint am besten geeignet für ein Etwas, das sich 
selbst versorgt, bei Bedarf vermehrt und über einen Geist ver-
fügt, der von rudimentär bis transzendent reicht, auch wenn 
Kohlenstoffverbindungen nur einen winzigen Bruchteil seiner 
materiellen Zusammensetzung stellen und die allermeisten 
seiner Lebensvorgänge unmittelbar auf Quantenebene ablau-
fen.) Viele Millionen zählten sie, und ihre Zahl stieg rasch, auch 
in der Milchstraße noch, wenn die Gründer neuer Generatio-
nen ihre neue Heimat erreichten. 

Folglich befand sich das galaktische Gehirn in einem unab-
lässigen Wachstumsprozess, der, von einem kosmischen Stand-
punkt aus betrachtet, kaum begonnen hatte. Gedanken hatten 
erst ein- bis zweitausend Reisen über seine ständig wachsende 
Ausdehnung zurückgelegt. Niemals würde es seine Angehöri-
gen absorbieren, sondern sie würden immer Individuen bleiben 
und sich selbsttätig weiterentwickeln. Daher wollen wir sie 
nicht Zellen nennen, sondern Knoten. 

Denn tatsächlich unterschieden sie sich voneinander. Jeder 
Einzelne von ihnen hatte mehr Einzigkeit als ein protoplasmati-
sches Geschöpf sie jemals hätte gewinnen können. Chaos und 
Quantenfluktuation gewährleisteten, dass kein Einziger von 
ihnen jemals mit irgendeinem seiner Vorgänger identisch war. 
Auch die Umgebung formte die Persönlichkeit: Oberflächenbe-
dingungen (welche Art von Planet, Mond, Asteroid, Komet?) 



oder freie Umlaufbahn, die Sonne, Einzel- oder Mehrfachstern 
(welche Klasse, wie alt?), Nebel oder interstellarer Raum mit 
seinen geisterhaften Gezeiten … Und schließlich war auch ein 
Knoten wiederum kein einzelner Geist. Er war so zahlreich, wie 
er zu sein wünschte, erweckte frei Aspekte seiner selbst und 
stellte sie beiseite, ließ sie amöbenhaft sich vermischen und 
wieder trennen, benutzte alle Körper und Sensoren, solange er 
sie benutzen wollte; unsterblich Erfahrung sammelnd, schöp-
fend, meditierend, suchte er die Erfüllung, welche in der Suche 
selbst lag. 

Da jeder Knoten so mit einer unüberschaubaren Vielzahl von 
Angelegenheiten beschäftigt war, war es durchaus möglich, dass 
einer sich darauf konzentrierte, neue Gebiete der Mathematik 
zu entwickeln, während ein anderer grandiose Werke kompo-
nierte, die eigentlich gar nicht mit Musik verglichen werden 
können, und ein weiterer das Schicksal organischen Lebens auf 
einer Welt verfolgte, Leben, das er vielleicht einzig und allein zu 
diesem Zweck erschaffen hatte – menschliche Worte sind zur 
Beschreibung nutzlos. 

Ununterbrochen aber kommunizierten die Knoten über die 
Lichtjahre hinweg miteinander, ein Datenaustausch auf enor-
mer Bandbreite und mit jedwedem möglichen Mittel. Das war 
es, was das galaktische Gehirn ausmachte. Diese Einigkeit, 
dieses Selbst-Sein, das sich nur so langsam zusammenfand, 
mochte wohl Jahrmillionen für einen einzigen Gedanken benö-
tigen; doch dieser Gedanke war ebenso enorm wie der Denker, 
in dessen Sicht ein Weltalter wie ein Tag erschien und ein Tag 
wie ein Weltalter. 

Bereits jetzt, erst im Entstehen begriffen, beeinflusste es die 



Entwicklung des Universums. Es kam aber die Zeit, da ein 
Knoten sich an die Erde erinnerte. Diese Erinnerung griff als 
Teil des immerwährenden Flusses von Informationen, Ideen, 
Gefühlen, Träumereien und vielem mehr auf andere Knoten 
über. Unter diesen anderen Knoten befanden ganz bestimmte 
das Thema für wert, dass man es weiter verfolge, und gaben den 
Gedanken in ihren Nachrichtenströmen weiter. Auf diese Weise 
überwand er Lichtjahre und Lichtjahrhunderte, zirkulierte, 
entwickelte sich und wurde schließlich zu einer Entscheidung, 
die den Knoten erreichte, der am besten geeignet war, Maß-
nahmen zu ergreifen. 

Das Ereignis ist nun in Worten ausgedrückt worden, die sich 
zu diesem Zweck kaum eignen. Um zu vermitteln, was als 
Nächstes geschah, sind sie völlig unzureichend. Wie sollen sie 
den inneren Dialog eines Verstandes mit sich selbst wiederge-
ben, wenn diese Gedanken eine Folge von Quantenfluktuatio-
nen darstellten, deren Konfigurationen so kompliziert waren 
wie Wellenfunktionen? Wenn die Rechenleistung und der 
Datenbestand so gewaltig waren, dass jede Maßeinheit bedeu-
tungslos wird? Wenn der Verstand Aspekte seiner selbst er-
weckte, auf dass sie sich wie Personen miteinander befassten, 
bis er sie wieder in die Gänze zurückzog, und alles, was gesagt 
wurde, nach Mikrosekunden planetarer Zeitrechnung ausge-
sprochen war? 

Unmöglich ist das, es sei denn vage und irreführend. In alten 
Zeiten benutzten Menschen die Sprache des Mythos, um aus-
zudrücken, was sie nicht ergründen konnten. Die Sonne war 
darin ein lodernder Streitwagen, der den Himmel überquerte, 
das Jahr ein Gott, der starb und wiedergeboren wurde, der Tod 



die Strafe der Erbsünde. So wollen wir unseren Mythos schaf-
fen, der die Reise zur Erde beschreibt. 

Stellen wir uns den primären Aspekt des primären Bewusst-
seins dieses Knotens als eine einzelne Wesenheit vor und nen-
nen ihn Alpha. Stellen wir uns ferner eine niedere Manifestation 
seiner selbst vor, die Alpha hergestellt hat, um sie als eine zweite 
Wesenheit in separate Existenz zu entlassen. Aus Gründen, die 
noch deutlich werden, betrachten wir letztere als männlich und 
nennen sie: Wanderer. 

Angefangen bei dieser absurden Namensgebung ist alles Fol-
gende Mythos und metaphorisch zu verstehen. Wesen wie diese 
hatten keine Namen, sondern hatten Identitäten, die von ande-
ren ihrer Art augenblicklich erkannt wurden. Sie sprachen nicht 
miteinander, sie brauchten weder zu diskutieren noch irgend-
etwas zu erklären, sie waren nicht einmal ›sie‹. Doch stellen wir 
es uns einfach vor. 

Dazu denke man sich ihre Umgebung, nicht so, als ob sie sie 
vermittels ihrer vielfältigen Sensoren gesehen oder durch ihr 
Bewusstsein und ihre Emotionen begrifflich erfasst hätten, 
sondern als ob menschliche Sinnesorgane Informationen an ein 
menschliches Gehirn weiterleiteten. Solch ein Bild darf kaum 
als Skizze bezeichnet werden, denn zu viel Wesentliches könnte 
darauf nicht festgehalten werden können. Dennoch: Ein 
Mensch hätte aus astronomischer Entfernung einen M2-
Zwergstern erblickt, den ungefähr fünfzig Parsec von Sol trenn-
ten, und festgestellt, dass er Planeten besaß. Er hätte Anzeichen 
für gewaltige, rätselhafte Energien entdeckt, und sich gewun-
dert. 

Für sich allein genommen zeichnete die Sonne sich durch 



nichts aus. In der Galaxis gab es Milliarden davon. Vor langer 
Zeit hatte eine Künstliche Intelligenz – am besten sagt man, bei 
Anbeginn der Evolution – sich hier angesiedelt, weil einer der 
Planeten eigenartige Lebewesen hervorgebracht hatte, die es 
verdienten, dass man sich näher mit ihnen beschäftigte. Diese 
Forschung setzte sie im Laufe der Megajahre fort. Inzwischen 
verfolgte die sich immer weiter entfaltende Intelligenz weitere, 
sehr verschiedene Interessen: über allem aber ihre eigene Wei-
terentwicklung. Dass die Sonne noch eine gewaltige Zeitspanne 
kühl bleiben würde, war nur ein Faktor, der erwogen worden 
war. Der Knoten legte keinen Wert darauf, sich mit großen 
Umweltveränderungen zu befassen, bevor es unumgänglich 
nötig wurde. 

Seitdem hatten die Sterne sich relativ zueinander verschoben. 
Dieses M2-System stellte die Sol am nächsten gelegene Ansied-
lung dar. Nähere Sonnen waren von geringem Interesse und, 
wenn überhaupt, nur einmal besucht worden. Gelegentlich 
durchquerte ein lenkbarer Knoten, der im offenen All existierte, 
die Nachbarschaft Sols, doch in dieser Epoche war keiner davon 
zufällig in der Nähe. 

Für unseren Mythos bedeutend ist der Umstand, dass auf der 
belebten Welt niemals eine denkende Spezies entstand. Leben 
kommt im Kosmos höchst selten vor, Vernunft ist noch rarer 
und darum doppelt kostbar. 

Unser imaginärer Mensch hätte die Sonne als herbstlich gelb 
bezeichnet. Sie brannte niedrig und friedvoll. Außer ihren 
Planeten und kleinen natürlichen Begleitern umkreisten sie 
diverse titanische Gebilde. Aus der Ferne wirkten Letztere wie 
feine Gaze oder komplizierte Spinnweben, durch die das Ster-



nenlicht strahlte und sie zum Glitzern brachte; dabei bestanden 
sie zum allergrößten Teil aus Kraftfeldern. Sie sammelten und 
bündelten die Energie, die Alpha benötigte, sie erkundeten die 
Tiefe des Alls und des Atoms, sie sendeten und empfingen den 
Gedankenfluss, der zum galaktischen Gehirn wurde; was sie 
sonst noch verrichteten, geht über den Mythos hinaus. Inner-
halb dieses komplexen Aufbaus, wenngleich nicht an einer 
bestimmten Stelle, lebte Alpha, sein Apex. Im Moment weilte 
dort auch Wanderer. 

Man stelle sich eine erhabene Stimme vor: »Willkommen im 
Sein. Dich erwartet eine hohe und womöglich auch gefährliche 
Aufgabe. Bist du dazu bereit?« 

Wenn Wanderer einen Augenblick lang zögerte, so nicht aus 
Angst, Schaden zu erleiden, sondern aus Furcht, ihn zu verursa-
chen. »Sag es mir. Hilf mir zu verstehen.« 

»Sol …« – die Sonne der alten Erde, die sich schon erhitzte, 
seit sie Gestalt angenommen hatte, würde noch für Milliarden 
Jahre stabil bleiben, bevor sie den Wasserstoff in ihrem Kern 
erschöpft hätte und zu einem Roten Riesen anschwoll. Aber … 

Eine rasche Berechnung. »Ja, ich verstehe.« Überschritt der 
Strahlungseinfall einen Schwellenwert, würden die geochemi-
schen und biochemischen Zyklen überlastet, die auf der Erde 
die Temperatur aufrechterhielten. Steigende Wärme hätte dann 
zur Folge, dass zunehmend Wasserdampf in die Atmosphäre 
gelangte, ein starkes Treibhausgas. Eine dichtere Wolkendecke 
bewirkt zwar eine größere Albedo, wodurch mehr Sonnenlicht 
in den Weltraum reflektiert wird, doch dieser Effekt kann die 
Katastrophe nur hinauszögern. Wassermoleküle oberhalb der 
Wolkendecke werden von der härteren Sonnenstrahlung in 



Wasserstoff zerlegt, der in den Weltraum entweicht, und Sauer-
stoff, der sich mit Materialien an der Oberfläche verbindet. 
Feuersbrünste entlassen Abertonnen von Kohlendioxid in die 
Luft, ebenso die Felsen, die auf dem ausgedörrten Land verwit-
tern. Kohlendioxid ist das zweitwichtigste Treibhausgas. Ir-
gendwann musste es so weit kommen, dass die Meere ins Ko-
chen gerieten und verdampften, bis ein Globus ähnlich der 
Venus zurückblieb; doch schon lange vorher wäre vom Leben 
nicht mehr übrig als eine Erinnerung im Quantenbewusstsein. 
»Wann wird die völlige Auslöschung stattfinden?« 

»In der Größenordnung von einhunderttausend Jahren in 
der Zukunft.« 

Durch die winzige Facette Wanderers, die von Christian 
Brannock stammte, fuhr ein Schmerz. Er hatte seine Heimat-
welt mit höchster Leidenschaft geliebt. Weder ihre frühere 
Unbedeutendheit noch sein früherer Mangel an Einzigartigkeit 
konnten daran etwas ändern. Kopien seines hochgeladenen 
Geistes waren überall in der Galaxis in das Bewusstsein integ-
riert, ebenso wie der Geist von Millionen seiner Mitmenschen. 
Gewöhnlich wurden sie genauso wenig als Individuum bemerkt 
wie ein einzelnes Gen in ihren Körpern, als sie noch eine leibli-
che Existenz führten. Trotzdem bildeten sie grundlegende 
Elemente des Ganzen. Beim Durchwühlen des Datenbestands 
hatte Alpha die Aufzeichnung Christian Brannocks gefunden 
und beschlossen, ihn und nicht jemand anderen – als ein sehr 
abgetrenntes Individuum, den einzelnen Zweig eines gewaltigen 
Baumes – in die Essenz Wanderers einzuträufeln. Diese Ent-
scheidung war … – man nenne es intuitiv. 

»Kannst du nichts Näheres sagen?«, bat Wanderer-Brannock. 



»Nein«, gab Alpha zurück. »Die Unsicherheiten und Unwäg-
barkeiten sind zu zahlreich. Gäa« – der mythologische Name 
für den Knoten im Solsystem, »hat auf alle Anfragen wenn 
überhaupt nur ausweichend geantwortet.« 

»Haben … wir … es wirklich so sehr vernachlässigt, an die 
Erde zu denken?« 

»Wir hatten und haben an so vieles andere zu denken, nicht 
wahr? Gäa hätte jederzeit nach größerer Beachtung verlangen 
können. Das hat sie unterlassen. Deshalb erschien die Angele-
genheit nicht als von herausragender Bedeutung. Die Men-
schen-Erde ist im Gedächtnis erhalten. Was ist die nach-
menschliche Erde anderes als ein Planet, der sich seiner post-
biologischen Phase nähert? 

Gewiss, die Seltenheit sich spontan entwickelnder Biome 
macht den Fall interessant. Dennoch hat Gäa höchstwahr-
scheinlich beobachtet und Daten gesammelt, mit denen sich alle 
anderen beschäftigen können, wann immer sie wollen. Das 
Solsystem wird nur selten besucht; der letzte Besuch liegt zwei 
Millionen Jahre zurück. Seitdem hat sich Gäa immer weniger an 
unserer Gemeinschaft beteiligt; ihre Kommunikation ist spär-
lich und oberflächlich geworden. Doch ist solcher Rückzug 
nicht unbekannt. Ein Knoten könnte zum Beispiel ein philoso-
phisches Problem ungestört verfolgen wollen, bis die Ausarbei-
tung für eine allgemeine Betrachtung genügend fortgeschritten 
ist. Kurz gesagt, nichts lenkte unsere Aufmerksamkeit auf die 
Erde.« 

»Ich hätte daran gedacht«, flüsterte Christian Brannock. 
»Was hat uns schließlich an sie erinnert?«, fragte Wanderer. 
»Die Idee, dass die Erde es womöglich wert sei, gerettet zu 



werden. Vielleicht enthält sie mehr, als Gäa weiß …« – eine 
Unterbrechung – »oder uns gesagt hat. Wenn sonst nichts, 
dann doch sentimentalen Wert.« 

»Ja, das verstehe ich«, sagte Christian Brannock. »Darüber 
hinaus und von vermutlich erheblicherer Tragweite gibt es wohl 
auch Erfahrungen zu gewinnen und einen Präzedenzfall zu 
schaffen. Wenn das Bewusstsein die Sterblichkeit der Sterne 
überleben soll, dann muss es sich über das Universum verbrei-
ten. Dieses Streben, das Milliarden oder Billionen von Jahren 
dauern wird, muss mit einem kleinen, experimentellen Unter-
fangen beginnen. Soll das jetzt« – und er meinte das ›jetzt‹ 
todloser Wesen, die bereits ein geologisches Alter erreicht 
hatten – »sein, auf der Erde?« 

»Nicht klein«, murmelte Wanderer. Christian Brannock war 
Ingenieur gewesen. 

»Nein«, gab Alpha ihm Recht. »Angesichts der begrenzten 
Zeit werden nur die Ressourcen weniger Sterne verfügbar sein. 
Dennoch stehen uns zahlreiche Möglichkeiten offen, wenn wir 
bald beginnen. Die Frage lautet nun, welche Möglichkeit die 
beste wäre – und ob wir überhaupt handeln sollten. 

Gehst du und suchst nach einer Antwort?« 
»Ja«, antwortete Wanderer, und: »Ja, o gottverdammt noch 

mal, ja!«, schrie Christian Brannock. 
 
 



2 

Ein Raumschiff brach nach Sol auf. Ein Laser beschleunigte es 
bis fast zur Lichtgeschwindigkeit; er bezog seine Energie aus der 
Sonne und wurde von einem Netz interplanetarer Ausdehnung 
gesteuert. Wenn nötig, konnte das Schiff sich am Ende der 
Reise selbst abbremsen, frei umherschweifen und, wenngleich 
langsamer, ohne Hilfe zurückkehren. In seinem kryomagneti-
schen Feld schwebte ein wohlbemessener Ball aus Antimaterie, 
und die Gesamtmasse des Schiffes war nicht hoch. Die materiel-
le Nutzlast summierte sich auf lediglich eine Matrix plus Ersatz-
system, in der die Programme Wanderers laufen würden und 
die einen angemessen und ausreichend erscheinenden Datenbe-
stand enthielt; verschiedene Sensoren und Effektoren; mehrere 
Körper mit unterschiedlichen Fähigkeiten, in die er eine Essenz 
seines Ichs herunterladen konnte; diverses Gerät und Energie-
systeme; eine Auswahl an Instrumenten; und ein Gebilde, das 
seit langer Zeit vergessen war und das Wanderer auf Christian 
Brannocks Wunsch hin Molekülen zu schaffen befohlen hatte. 
Irgendwo fand er vielleicht Zeit und Finger, um es zu benutzen. 
Eine Gitarre. 
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1 

Der Mann namens Kalava war ein Schiffskapitän aus Sirsu und 
gehörte zur Sippe der Samajoki. In seiner Jugend hatte er tapfer 
am Geborstenen Berg gekämpft, wo die Krieger Ulonais sich 
den Barbaren entgegenstellten, die aus der Wüste nach Norden 
schwärmten, und sie mit entsetzlichen Verlusten zurückwarfen. 
Danach wurde er ein Seemann. Als die Ulonaische Liga zer-
brach und die Allianzen unter der Führung von Sirsu und 
Irrulen Jahr um Jahr das Land verheerten und einander an die 
Kehle sprangen, versenkte Kalava feindliche Schiffe, setzte 
feindliche Dörfer in Brand, erbeutete Schätze und machte 
Gefangene, die er auf den Markt führte. 

Nach dem widerwillig geschlossenen, viele Wünsche offen 
lassenden Friedensschluss von Tuopai wurde er Handelskapi-
tän. Wenn er nicht gerade den Fluss Lonna in beide Richtungen 
oder den Sirsuischen Meerbusen befuhr, folgte er oft der Nord-
küste, trieb während der Reise Handel und überquerte schließ-
lich das Windstraßenmeer zu den Kolonien an den Endinseln. 
Zuletzt folgte er der Küste mit drei Schiffen weiter nach Osten 
und drang in Regionen vor, die bis dahin unbekannt gewesen 
waren. Seine Männer lebten vom Meer und dem, was die Jagd 



am Ufer erbrachte; mit den wilden Stämmen, auf die sie trafen, 
handelten oder kämpften sie. Im Laufe der Monate kamen 
Kalava und seine Mannschaften an eine Stelle, wo das Land sich 
nach Süden bog. Ein gutes Stück dahinter fanden sie einen 
Hafen, der dem sagenhaften Volk der Leuchtenden Felder 
gehörte. Dort blieben sie ein Jahr, und als sie zurückkehrten, 
brachten sie Waren mit, von denen sie reich wurden. 

Von seiner Sippe erhielt Kalava die Pacht eines Thorp und 
gutes Ackerland im Lonna-Delta, eine Tagesreise von Sirsu 
entfernt. Er beabsichtigte, sich als geachteter Mann in aller 
Behaglichkeit niederzulassen. Doch entweder hatten die Götter 
ihm anderes zugedacht, oder es lag nicht in seiner Natur. Bald 
hatte er mit allen Nachbarn Streit, bis schließlich der Bruder 
seiner Frau ihn schwer beleidigte und er den Mann erschlug. 
Daraufhin verließ sie ihn. Vor dem Sippenrat, der sich mit dem 
Fall befasste, erhielt sie ein Drittel des Familienbesitzes in Gold 
und beweglichen Gütern. Ihre Töchter und deren Ehemänner 
stellten sich auf ihre Seite. 

Von Kalavas drei Söhnen war der älteste während eines 
Sturmes auf See ertrunken; der nächste starb am Schwarzen 
Blut; der jüngste fuhr als Lehrling auf einem Handelsschiff weit 
nach Süden in das alte Reich Zhir und fiel unter den von der 
Zeit zernagten Kolonnaden einer sandverwehten, verlassenen 
Stadt im Kampf gegen Räuber. Keiner der drei hinterließ Kin-
der außer solchen, die sie mit Sklavinnen gezeugt hatten. Auch 
Kalava würde es so ergehen, denn keine freie Frau wollte seinen 
Heiratsantrag annehmen. Was er sich während eines harten 
Lebens erarbeitet hatte, das sollte nun einer Sippe in die Hände 
fallen, die ihn hasste. Auch die meisten Bewohner Sirsus mie-



den ihn. 
Lange brütete er darüber, bis schließlich ein Traum zur Welt 

kam. Nachdem er begriffen hatte, was er beginnen sollte, mach-
te er sich an die Vorbereitungen, heimlicher als man wohl von 
ihm erwartet hätte. Als das Vorhaben zwar in Gang gesetzt, 
doch noch nicht so weit gediehen war, dass man es nicht mehr 
abbrechen konnte, suchte er Ilyandi die Himmelsdenkerin auf. 

Sie lebte auf dem Ratshügel. Dort trafen sich jedes Jahr die 
Vilkui zu Riten und Tagung. Doch wenn die anderen sich 
wieder zerstreuten, um ihrer Berufung zu folgen – als Traum-
deuter, Schreiber, Ärzte, Mittler, Bewahrer alten Wissens und 
alter Gelehrsamkeit, als Lehrer der Jungen –, blieb Ilyandi 
zurück. Hier, an einem hoch gelegenen Ort, der allen Ulonai als 
heilig galt, konnte sie am besten die Himmel betrachten und 
nach der Bedeutung dessen suchen, was sie dort fand. 

Kalavas Kriegswagen rumpelte den Geisterweg hinauf. In 
Gipfelnähe wurden die Pflaumen- und Goldfruchtbäume, die 
den Weg säumten, spärlicher und gewährten ihm freie Sicht. 
Büsche wuchsen auf den steinigen Böschungen nur dünn und 
niedrig, hier das Staubgrün von Vasi, dort zottiges Haarblatt, 
weiter entfernt scharlachrote Feuerblume. Der beißende Geruch 
von Dörrwurz wehte mit im heißen Wind, der langsam vom 
Meer heranzog. Im Westen glänzte das Wasser, so weit man 
sehen konnte, wie angelaufenes Metall unter einer silbergrauen 
Wolkendecke, vor der dunkle Wolkenfetzen dahintrieben. Am 
Horizont stand ein Regengewitter, das die Dunkelheit verwisch-
te und sie mit Blitzen erhellte. 

Überall sonst breitete sich das Land aus. Gelb reifte das 
Flaumkorn, schwärzlichbraun das Papierblatt. Kalava sah grüne 



Weiden für Herdlinge, prächtige violette Obstgärten, hohe 
Haine von Schiffsholz. Weit verstreut lagen die Bauernhäuser 
und ihre Nebengebäude. Das Wetter war in letzter Zeit recht 
trocken gewesen, und von den Straßen, die sich zwischen den 
Gehöften hindurchschlängelten, wirbelte Staub auf und verbarg 
Wagen und Züge von Gepäckträgern. Von ihren gen Osten in 
Wilderland gelegenen Quellen floss königlich die Lonna herbei 
und breitete die Arme nach Nord und Süd aus. 

Am rechten Ufer des Hauptstroms erhoben sich Sirsus 
Wehrmauern. Durch die Entfernung erschien die Stadt vor 
Kalavas Augen winzig. Allein er kannte sie genau und konnte 
daher berühmte Bauwerke ausmachen, die Große Fontäne auf 
dem Königsneumarkt, den von Friesen gesäumten Portikus des 
Flammentempels, die Triumphsäule auf dem Siegesplatz, und er 
wusste, wo die Handwerker ihre Werkstätten hatten, die Händ-
ler ihre Bazare, die Wirte ihre Häuser, und wo ein Seemann 
einen gefüllten Becher und eine willige Dirne fand. Ziegel, 
Sandstein, Granit und Marmor mischten weich ihre Farben. 
Schiffe und Boote fuhren auf dem Wasser oder hatten unter den 
Kaimauern angelegt. Am anderen Ufer lagen die Herrenhäuser 
der Vorstadt Helki in ihren Gärten; ihre Dachziegel glitzerten 
wie Edelsteine. 

Das unterschied sich völlig von dem Bauwerk, dem er sich 
näherte. 

Unter einem großen Bogen standen zwei Postulanten in 
blauen Roben, kreuzten ihre Stäbe über dem Weg und riefen: 
»Im Namen des Mysteriums, halte an, erweise deine Ehrerbie-
tung und erkläre dich!« 

Ihre jungen, hohen Stimmen erklangen unbeeindruckt von 



einem Anblick, vor dem mancher Krieger gezagt hätte. Kalava 
war ein großer Mann mit breiten Schultern und gewaltigen 
Muskeln. Das Wetter hatte seine Haut zur Farbe von Kohle 
gegerbt und das Haar weiß gebleicht, das ihm in Zöpfen halb 
den Rücken hinunterfiel. Ebenso schwarz wie die Haut waren 
die Augen, die unter breiter, mit einem kostbaren Reif ge-
schmückter Stirn in einem durchfurchten, grob behaunen, 
vernarbten Gesicht funkelten. Der Schnurrbart hing bis unter 
das Kinn hinab und war rot gefärbt. Da er in Frieden kam, trug 
er über den Halbstiefeln nur eine knielange grüne Tunika, die 
mit Kivihaut verbrämt war, jede einzelne Schuppe poliert; 
Goldbänder wanden sich seine Arme hinauf, und ein Schwert 
hing ihm von der Hüfte. Dazu stand im Halter des Kriegswa-
gens ein Speer mit flatterndem Wimpel, während am Geländer 
ein Schild klapperte und wurfbereit eine Axt hing. Vier zuein-
ander passende Sklaven zogen den Wagen. Ihr Stammbaum war 
gut; über Generationen waren sie zu guten Zugwesen herange-
züchtet worden – groß, langbeinig, feurig und doch zuverlässig, 
wenn die Männchen erst verschnitten waren. Auf den kleinen, 
kahlen Köpfen glänzte Schweiß über Kalavas Brandzeichen und 
rann an den nackten Leibern hinunter. Dennoch atmeten sie 
leicht, und sie rochen eher süßlich. 

Ihr Eigentümer knurrte: »Halt!« Einen Moment lang ließ sich 
nur der Wind vernehmen. Dann berührte Kalava unter dem 
Reif die Stirn und rezitierte das Bekenntnis: »Was ein Mann 
weiß, ist gering, was er aber begreift, ist noch geringer, daher 
soll er sich vor der Weisheit verbeugen.« Für sich vertraute er 
eher auf Blutopfer und noch mehr seine eigene Kraft; doch 
erwies er den Vilkui angemessenen Respekt. 



»Ich suche den Rat der Himmelsdenkerin Ilyandi«, sagte er. 
Das war kaum notwendig zu bemerken, denn kein anderer 
Eingeweihter ihres Ordens war zugegen. 

»Jeder mag ihn suchen, der nicht von einer Übeltat befleckt 
ist«, entgegnete der ältere Junge ebenso zeremoniell. 

»Ruvio bezeuge, dass alle Urteile gegenüber mir erfüllt sind.« 
Bei den Seefahrern genoss der Donnerer von allen Göttern die 
größte Beliebtheit. 

»Dann tritt ein, auf dass wir dein Begehr unserer Herrin vor-
legen.« 

Der jüngere von beiden führte Kalava durch den Zwinger. 
Die Räder des Streitwagens ratterten laut über das Steinpflaster. 
Am Gästehaus half er, die Sklaven in die Boxen zu führen, sie zu 
füttern und zu tränken, dann brachte er den Besucher in einen 
Raum, in dem in der Hochsaison zweimal zwanzig Männer 
schliefen. Woanders in dem Gebäude erhielt Kalava ein Bad, 
dann kam er in einen Speisesaal und erhielt zu Essen – Tro-
ckenfleisch, Obst und Fladenbrot mit Reichenbeerwein. Kalava 
fand sogar ein Buch, mit dem er sich nach dem Mahl auf eine 
Bank setzte, um die Zeit damit zu verbringen. 

Er war enttäuscht. Weder hatte er Gelegenheit erhalten noch 
den Drang verspürt, viel zu lesen, deshalb war seine Fertigkeit 
beschränkt; außerdem hatte der Kopist, der diesen Kodex 
angefertigt hatte, einen Schriftstil benutzt, der heute überholt 
war. Hinzu kam, dass es sich bei dem Text ausgerechnet um 
eine Chronik der Kaiser von Zhir handelte. Deshalb war Kalava 
die Lektüre nicht nur schmerzvoll – ach, Eneio, sein Sohn, sein 
letzter Sohn! –, sondern auch wertlos. Gewiss, die Vilkui lehr-
ten, dass die Zivilisation von Zhir nach Ulonai gekommen sei. 



Aber was hieß das denn schon! Wie viele Jahrhunderte waren 
verstrichen, seitdem die Wüste das Kaiserreich erobert hatte? 
Was waren die Nachkommen seiner Bürger denn anderes als 
hungerleidende Nomaden und lästige Wegelagerer? 

Nun, dachte er, natürlich könnte dies eine rechtzeitige War-
nung bedeuten, eine Mahnung, dass die Wüste nach wie vor nach 
Norden vordringt. Doch das sah man schließlich mit eigenen 
Augen. Nicht weit im Süden war er durch Städte gekommen, 
die zu Lebzeiten seines Großvaters geblüht hatten und nun aus 
verfallenden, leeren Häusern bestanden, halb vom Sand bega-
ben; die glaslosen Fenster wirkten wie die Augenhöhlen eines 
Totenschädels. 

Er presste die Lippen zusammen. So einfach würde er sich 
mit drohendem Untergang nicht abfinden. 

Der Tag neigte sich dem Ende zu, als ein Altardiener Ilyandis 
herbeikam und sagte, sie wolle Kalava nun empfangen. Wäh-
rend er dem Boten folgte, verdunkelte sich die purpurne Däm-
merung im Osten zur Nacht. Im Westen war der Sturm vorüber 
und hatte dort das Himmelszelt für eine Weile geklärt. Die 
Sonne war deutlich zu sehen, allerdings verwandelte der Nebel 
sie in eine Stufenpyramide aus Rot und Orange. Vom Horizont 
warf sie eine Feuerbrücke über den Meerbusen und sandte 
Lichtstreifen in die Wolkenbänke hinauf, die davon schwefel-
gelb leuchteten. Eine Flüsterschwinge strich wie ein Schatten 
über sie hinweg. Ihr Laut wehklagte leise durch die abkühlende 
Luft. Ansonsten lag heiliges Schweigen über dem Hügel. 

Drei Stockwerke hoch umgaben die Kulträume, Bibliothe-
ken, Laboratorien und Unterkünfte der Vilkui den Innenhof 
mit ihren Kreuzgängen. Zum größten Teil nahm den Hof der 



Garten ein, in dem Blumen und Heilpflanzen wuchsen. In einer 
Arkade war eine Laterne entzündet worden, doch alle Fenster 
waren dunkel, und Ilyandi stand im Freien und sah ihrem Gast 
entgegen. 

Mit einer knappen Geste entließ sie den Altardiener, der sich 
verbeugte und davoneilte. Kalava erwies ihr seinen Respekt; er 
fühlte sich plötzlich ungelenk, doch verließ ihn seine Entschlos-
senheit nicht. »Grüße, weise und gnädige Herrin«, sagte er. 

»Wie schön, dich zu sehen, tapferer Kapitän«, erwiderte die 
Himmelsdenkerin darauf. Sie deutete auf ein Paar einander 
gegenüberstehender Steinbänke. »Wollen wir uns setzen?« Eine 
freundlichere Begrüßung wäre gewesen, wenn sie ihm Wein 
angeboten hätte, doch wenigstens schien sie bereit, ihm Gehör 
zu schenken. 

Sie ließen sich nieder und blickten einander im rasch verge-
henden Dämmerlicht an. Ilyandi war eine schlanke Frau von 
vielleicht vierzig Jahren mit feinen, gleichmäßigen Zügen, 
leuchtend braunen, großen Augen und einem blassen Teint – 
wie angelaufenes Kupfer, fand Kalava. Welliges, aber als Unter-
pfand des Zölibats kurz geschnittenes Haar bildete eine bronze-
ne Haube über der einfachen weißen Robe. Ein grüner Te-
kinzweig, der an ihrer linken Schulter von einer Nadel gehalten 
wurde, welche das Abzeichen aus verschränktem Kreis und 
Dreieck zeigte, erklärte sie zu einer Vilku. 

»Wie kann ich dir in deinem Vorhaben helfen?«, fragte sie. 
Er fuhr überrascht auf. »Was weißt du von meinen Plänen?« 

Eilig fügte er hinzu: »Die gnädige Herrin weiß freilich viel.« 
Sie lächelte. »In den letzten Jahrzehnten warst du stets ge-

genwärtig – du und die Legenden, die sich um dich ranken. 



Außerdem erfahren wir hier – manches. Du suchst deine frühe-
ren Schiffsgefährten auf oder lässt sie zu dir bitten, aber im 
Verborgenen. Du befiehlst Reparaturen an dem Schiff, das in 
deinem Besitz verblieben ist. Du triffst dich mit Händlern und 
Ausrüstern, ohne Zweifel um von ihnen Preise genannt zu 
bekommen. Solche Diskretion will dir nicht ähnlich sehen. 
Wohin zieht es dich, Kalava, und warum machst du ein Ge-
heimnis daraus?« 

Er grinste reumütig. »Meine Herrin ist nicht nur weise und 
gebildet, sie ist auch klug. Nun, warum komme ich nicht gleich 
zum Wesentlichen? Ich habe eine Reise im Sinn, die von den 
meisten als irrwitzig bezeichnet werden würde. Einige darunter 
könnten sogar danach trachten, mein Vorhaben zu vereiteln, 
indem sie anführen, dass ich damit die Götter erzürnte – denn 
man weiß, dass bisher noch niemand von dort zurückgekehrt 
ist, und erinnert sich an alte Geschichten von monströsen 
Wesen, die aus der Ferne erblickt worden sind. Ich selbst glaube 
an beides nicht, sonst würde ich es nicht versuchen.« 

»Oh, ich könnte mir gut vorstellen, dass du dich trotzdem 
auf die Reise begäbst«, entgegnete Ilyandi leise und fügte lauter 
hinzu: »Aber ich stimme dir darin zu, dass jene Befürchtungen 
vermutlich zu Unrecht bestehen. Vor dir hat niemand die 
Leuchtenden Felder auf dem Seeweg erreicht. Damals aber hast 
du vor deinem Aufbruch weder nach Zaubern gefragt noch um 
Segnung gebeten. Weshalb suchst du mich heute auf?« 

»Diesmal ist es anderes. Wir klammern uns diesmal an keine 
Küste. Ich … Nun ja, ich muss einen neuen Huukin erwerben 
und ausbilden, und das kostet viel Geld und viel Zeit.« In fast 
hilflos anmutender Gebärde breitete er die großen Hände aus. 



»Du musst wissen, ich hatte nie erwogen, nochmals hinauszu-
fahren. Vielleicht ist es wirklich Wahnsinn, der Irrwitz eines 
alten Mannes mit einer alten Mannschaft auf einem einzigen 
alten Schiff. Ich hoffte, von dir Rat erlangen zu können, gnädige 
Herrin.« 

»Noch kann der Scheiterhaufen dir nicht bestimmt sein, 
wenn du beabsichtigst, das Windstraßenmeer zu durchqueren«, 
erwiderte sie. 

Diesmal war er nicht ganz so verblüfft. »Darf ich fragen, wo-
her meine Herrin davon weiß?« 

Ilyandi winkte ab. Im schwachen Lampenschein stießen ihre 
schlanken Finger wie Nachtstürzer durch das Zwielicht. »Im 
Osten bist du schon gewesen und bräuchtest es nicht zu verber-
gen, wenn du eine weitere Reise dorthin unternehmen wolltest. 
Nach Süden sind die Handelswege so alt wie Zhir. Womit aber 
lockt der Süden außer dem Plündern von Gräbern und toten 
Städten, in denen elende Siedler hausen? Was liegt jenseits 
davon als menschenleere Einöde, bis man, wie die Leute sagen, 
ans Brennende Land gelangt und erbärmlich verschmachtet? 
Vom Westen wissen wir nur, dass dort einige Inseln liegen, 
dann kommt das offene Meer. Selbst wenn auf dessen anderer 
Seite etwas liegt, könntest du verhungern oder verdursten, 
bevor du es erreichst. Aber im Norden – ja, die Stürme sind 
dort wild, aber manchmal findet man Treibholz von unbekann-
ten Bäumen oder erspäht Flugwesen unbekannter Art, die auf 
dem Sturm reiten – und alle kennen wir die Legenden vom 
Hohen Norden, wissen, dass Schiffe, vom Kurs abgekommen, 
Bergspitzen erblickt haben wollen …« Ihre Stimme verebbte. 

»Einige dieser Geschichten erscheinen mir wahr«, sagte Ka-



lava. »Wahrer jedenfalls als die Geschichten über Ungeheuer. 
Die wilden Huukini bringen ihre Jungen vor der Küste zur 
Welt, wo es viele Fische gibt. Hier bei uns habe ich in der Brut-
zeit längst nicht so viele gesehen wie auf offener See. Deshalb 
müssen sie eine zweite Küste kennen, vor der sie ebenfalls 
gebären. Welche sonst als der Hohe Norden kommt infrage?« 

Ilyandi nickte. »Gut gedacht, Kapitän. Was sonst hoffst du 
dort zu finden?« 

Er grinste wieder. »Das sage ich dir, wenn ich wieder da bin, 
gnädige Herrin.« 

Schärfer sagte sie: »Keine Städte voller Schätze, die man 
plündern könnte.« 

Er lenkte ein. »Oder um Handel mit ihnen zu treiben. Hätten 
wir sonst nicht längst ihre Schiffen gesichtet – oder wenigstens 
Wrackteile? Wie auch immer – je weiter man nach Norden 
kommt, desto weniger Hitze und umso mehr Regen gibt es, 
nicht wahr? Land dort hätte ein mildes Klima, ausgedehnte 
Wälder, fettes Land, das nur auf die Pflugschar wartet, und 
niemand, gegen den man kämpfen muss.« Die Worte hämmer-
ten. »Keine Wüste, die herankriecht. Raum für einen Neube-
ginn, gnädige Herrin.« 

Sie blickte ihn unbeirrt an, obwohl es immer dunkler wurde. 
»Du kämst also hierher zurück, um Leute anzuwerben, eine 
Kolonie zu gründen und ihr König zu sein?« 

»Ihr Erster unter Gleichen eher, denn ich glaube, dass die 
Menschen, die mitkämen, in einer Republik leben wollten. Aber 
hauptsächlich …« Seine Stimme wurde leise, und er starrte an 
Ilyandi vorbei. »Freiheit. Ehre. Eine frei geborene Frau und 
neue Söhne.« 



Eine Weile lang schwiegen sie. Die Nacht brach zur Gänze 
herein. Sie war nicht trübe wie meistens, denn der klare Him-
mel im Westen hatte bis zum Zenit Schneisen in die Wolkende-
cke geschlagen. In den Blättern rauschte kühler Wind, und es 
klang, als wispere Kalavas Traum ein Versprechen. 

»Du bist entschlossen«, sagte Ilyandi schließlich langsam. 
»Warum bist du zu mir gekommen?« 

»Um jede Hilfe anzunehmen, die du mir bietest, gnädige 
Herrin. In den Büchern hier könnte Wissen über die Überfahrt 
verborgen sein.« 

Sie schüttelte den Kopf. »Das glaube ich nicht. Es sei denn, 
die Navigation … – ja, das ist ein echtes Hemmnis, nicht 
wahr?« 

»Immer«, sagte er und seufzte. 
»Welche Mittel hast du, um deinen Weg zu finden?« 
»Nun, das weißt du besser als ich.« 
»Ich weiß nur, was allgemein darüber bekannt ist. Handwer-

ker bewahren ihre Geheimnisse, und Schiffskapitäne sind da 
gewiss nicht anders. Wenn du mir sagst, wie du navigierst, soll 
kein Wort davon je über meine Lippen dringen, aber vielleicht 
kann ich etwas hinzufügen.« 

Der Eifer packte ihn. »Daran zweifle ich nicht, gnädige Her-
rin! Den Mond oder die Sterne sehen wir selten und unstet. An 
den meisten Tagen zeigt die Sonne sich, wenn überhaupt, nur 
als verschwommenes Leuchten hinter den Wolken. Du aber, 
Himmelsdenkerinnen wie du, ihr habt jahrhundertelang den 
Himmel beobachtet, ihr habt Wissen angesammelt …« Kalava 
zögerte. »Ist es denn so heilig, dass ihr es nicht teilen könnt?« 

»Aber nein«, antwortete sie. »Wir Vilkui führen den Kalen-



der für jedermann, nicht wahr? Seeleute erhalten unsere Hilfe 
so selten, weil sie unser Wissen nur kaum oder gar nicht an-
wenden könnten. Sprich.« 

»Es stimmt, es waren Vilkui, die den Kompassstein entdeck-
ten … Nun, wenn ich in unseren Gewässern fahre, dann verlas-
se ich mich hauptsächlich auf die Landmarken, an die ich mich 
erinnere, und wenn sie mir nicht besonders vertraut sind, greife 
ich auf Umschiffungen zurück. Lotungen sind sehr nützlich, vor 
allem dann, wenn das Senkblei eine Grundprobe mit hinauf-
bringt, die ich mir ansehen und von der ich kosten kann. In den 
Leuchtenden Feldern aber erhielt ich einen Kristall – von dem 
dürftest du wissen, denn nach meiner Rückkehr habe ich ein 
weiteres Exemplar deinem Orden übergeben. Blicke ich durch 
diesen Kristall den Himmel an, so sehe ich deutlicher, wo die 
Sonne steht, als mit bloßem Auge, es sei denn, das Wetter ist zu 
schlecht. Wenn das Land außer Sicht ist, vermitteln mir eine 
Logleine und ein Stundenglas einen Eindruck von meiner 
Geschwindigkeit, der Kompassstein eine Vorstellung von der 
Richtung, in die ich mich bewege. Falls ich in den Hohen Nor-
den segle und zurückkehren will, dann werde ich mich haupt-
sächlich darauf verlassen. Doch wenn meine Herrin mir noch 
mehr verraten würde …« 

Sie beugte sich vor, und als sie sprach, klang sie sehr ein-
dringlich. »Ich glaube, das vermag ich, Kapitän. Ich habe mich 
mit deinem Sonnenstein befasst. Mit dessen Hilfe kannst du 
den Breitengrad und die Tageszeit bestimmen, wenn du das 
Datum und den Kurs der Sonne im Laufe des Jahres kennst. 
Ähnlich wertvoll wären sogar Blicke auf den Mond und die 
Sterne, wenn du sie gut kennst.« 



»Das tue ich nicht«, entgegnete er trocken. »Könnte mir die 
Herrin nicht etwas aufschreiben? Vielleicht ist mein alter Kopf 
noch nicht zu blöde, um es zu begreifen.« 

Sie schien ihn nicht gehört zu haben. Ihr Blick richtete sich 
nach oben. »Der Anblick der Sterne im Hohen Norden«, mur-
melte sie. »Er könnte uns verraten, ob die Welt tatsächlich rund 
ist. Und sind unsere vagen Morgenröten dort heller – im wahr-
haftigen Kompassland …?« 

Sein Blick folgte dem ihrem. Matt glänzten drei Sterne, wo 
die Wolken aufgerissen waren. »Es ist gut von dir, gnädige 
Herrin«, sagte er, »dass du hier sitzt und mit mir sprichst, 
obwohl du auch deinen Quadranten ergreifen könntest, um 
diese Gelegenheit zu nutzen.« 

Sie blickte ihm in die Augen. »Vielleicht bietest du mir eine 
bessere, Kapitän«, entgegnete sie grimmig. »Kaum hatte ich das 
erste Gerücht über deine Expedition vernommen, als ich dar-
über nachdachte und überlegte, was sie bedeuten könnte. Ja-
wohl, helfen werde ich dir, wo ich kann. Vielleicht begleite ich 
dich sogar.« 

 

2 

Der Graue Renner verließ Sirsu mit der Morgenebbe, kaum dass 
es hell genug zum Steuern war. Dennoch wimmelte es an Deck 
vor Menschen. Die Mehrheit schaute stumm dem Auslaufen zu. 
Mancher machte Zeichen, die ihn vor dem Bösen behüten 
sollten. Einige, meist junge Männer, sangen einen trotzigen 



Päan, doch die Luft schien ihre Melodie zu dämpfen. 
Erst kürzlich hatte Kalava verraten, was er beabsichtigte. Das 

musste er, um die Anwesenheit der Himmelsdenkerin zu be-
gründen, die er nicht verborgen halten konnte. Diese Heiligung 
indes ließ den Behörden keine Ausflucht, ihm sein Vorhaben zu 
verbieten. Denen, die glaubten, dass auf der äußeren Windstra-
ße Ungeheuer und Dämonen hausten, die nur dazu aufgesta-
chelt werden würden, die heimischen Gewässer heimzusuchen, 
nahm es nur wenig von ihrer Furcht, dass Ilyandi sich auf dem 
Renner einschiffte. 

Seine Mannschaft wies diesen Gedanken zurück oder tat ihn 
mit einem Lachen ab. Das behaupteten die Männer zumindest. 
Zwei von dreien unter ihnen waren barsche Muschelrücken, die 
schon früher unter seinem Befehl gefahren waren. Was den Rest 
betraf, so hatte er nehmen müssen, wen er bekommen konnte – 
verarmte Tagelöhner und herrenlose Raufbolde. Alle jedoch 
erwiesen sie der Vilku höchsten Respekt. 

Der Graue Renner war ein Yalka, ein breites Schiff mit fla-
chem Boden, niedrigem Vorkastell und Achterhütte und einem 
Deckhaus mittschiffs. Am Fockmast hingen zwei Rahsegel, am 
Hauptmast ein Rah- und ein Stagsegel; ein kurzer Bugspriet 
trug einen Klüver. Am Bug war ein Katapult lafettiert. Achtern 
der Geschirrdeichseln hingen auf beiden Seiten zwei Beiboote 
an Davits. Der Rumpf war nach dem Schiffsnamen bemalt und 
rot abgesetzt. Längsseit schwamm der Huukin, sein Rücken ein 
schlanker blauer Kamm. 

Kalava blieb an der Ruderpinne, bis sein Schiff die Fluss-
mündung verlassen hatte und im Meerbusen segelte, da war es 
schon helllichter Tag. Ein warmer Wind peitschte das graugrü-



ne Wasser zu weißen Schaumkronen auf, die das Fahrzeug 
voranbewegten. Er heulte in den Wanten; das Spantenwerk 
knirschte. Der Kapitän übergab das Ruder einem Matrosen, trat 
aufs Poopdeck vor und ließ eine Trompete blasen. Die Männer 
blickten gespannt zu ihm hoch. Aus ihrer Kammer unter Deck 
kam Ilyandi herbei und stellte sich neben ihn. Wie Flügel, die zu 
gern in die Lüfte aufgestiegen wären, flatterte ihre weiße Robe. 
Sie hob die Arme und sprach einen Zauber für die Reise: 

 
»Brennend, wirbelnd, 
dreht das Sonnenrad. 
Hinter der Blendung 
Wacht Wolkenrauch. 
Der alte kalte Mond 
Sagt nur selten, 
Wo er lagert 
Mit den fernen Sternen. 
Keines Menschen Omen 
Hoch am Himmel 
Führt uns lange. 
Doch verlangt es sehr 
Den Kompassstein nach Kompassland.« 

 
Obwohl die Männer an Deck kaum wussten, wovon sie sang, 

fühlten sie sich doch ermutigt. 
Hinter ihnen schrumpfte das Land und wurde zu einer dün-

nen blauen Linie, dann verschwand es zwischen Wellen und 
Nebel. Kalava durchschnitt den Meerbusen unverzagt nach 



Nordosten. Er beabsichtigte, die Nacht hindurch zu segeln, und 
wollte daher weit vom Land entfernt sein. Außerdem beabsich-
tigten Ilyandi und er, deren Ideen zur Navigation zu erproben. 
Nachdem die Seeleute eine Weile lang kein fremdes Segel 
erblickt hatten, begann die Einsamkeit sich auf sie hinabzusen-
ken. 

Dennoch arbeiteten sie beherzt. Einige von ihnen hielten es 
für ein gutes Zeichen und jubelten, als sich gegen Abend die 
Wolken teilten und sie einen gehörnten Mond sahen. Ihre 
Kameraden indes verspürten Furcht: Durfte man den Mond 
überhaupt bei Tag sehen? Kalava bedrängte sie so lange, bis sie 
es nicht mehr wagten, von ihrer Angst zu sprechen. 

Während der Nacht verstärkte sich der Wind. Am Morgen 
hatte er Brecher aufgewühlt, in denen das Schiff schwer krängte. 
Und er kam von Westen, zwang sie also gen Land, ganz gleich, 
wie hart sie an den Wind gingen. Als der Kapitän durch Wol-
kenfetzen die Klippen Kap Vairkas erspähte, begriff er, dass er 
ohne Hilfe nicht gegen den Sturm ankam. 

Er war ein rauer Mann, doch er war in den Fähigkeiten ge-
schult, die einem Freien der Sippe Samajoki angemessen waren. 
Obwohl er kein Dichter war, konnte er doch annehmbare Verse 
schmieden, wenn die Situation es erforderte. So stand er im 
Vorschiff und brüllte in den Sturm, dass die Worte auf seine 
Männer zurückgeschleudert wurden: 

 
»Nordwärts nun drehe, 
fort von heimischen Klippen wehe, 
Gischt schlage mit Wind, 
Segel fülle. 



Sonst scheitert das Schiff, 
Zerschmettert am Riff. 
Donner ist dein Kind, 
Macht uns alle toll! 
Leg dich und rufe 
Alle die schwimmen, 
Lenk sie nach Norden.« 

 
Nachdem er so die Götter angerufen hatte, hob er sein Horn 

an den Mund und blies einen Lockruf nach seinem Huukin. 
Das große Tier vernahm ihn und glitt näher. Kalava befehlig-

te persönlich das Niederlassen der Deichseln. Zur Sicherung 
eine Leine um die Hüften gelegt, sprang er über die Reling auf 
den breiten Rücken des Huukins. Er bewahrte sein Gleichge-
wicht, aber die beiden Männer, die ihm folgten, rutschten ab in 
die Wogen und mussten herausgezogen werden. Gemeinsam 
ritten sie den Huukin und lenkten ihn zwischen die Deichsel-
stangen, wo sie ihm das Geschirr anlegten. 

»Ich habe zu lange damit gewartet«, gestand Kalava ein. »Ge-
stern wäre es leichter gewesen. Na, da habt ihr wenigstens was, 
womit ihr in den Schenken prahlen könnt, wenn wir wieder zu 
Haus sind, was?« Ihre Schiffskameraden zogen sie wieder an 
Bord. Die Segel waren mittlerweile eingeholt worden. Kalava 
übernahm die erste Wache an den Zügeln. Machtvoll zog der 
Huukin, mit Schwanz und Flossen schlug er das Wasser zu 
Schaum, den der Wind davonriss. Er zog das Schiff hinaus in 
die offene, unbekannte See. 
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Wanderer erwachte. 
Die jahrzehntelange Reise hatte er heruntergefahren ver-

bracht. Ein Wesen wie Alpha hätte sie bei Bewusstsein erlebt 
und sich mit intellektuellem oder künstlerischem Schaffen 
beschäftigt oder mit einem existierenden Objekt, das er betrach-
tete-genoss, vielleicht mit einer Tätigkeit, die zu abstrakt ist, um 
sie mit Worten auch nur anzudeuten. Obwohl Wanderer über 
gewaltige Kapazitäten verfügte, reichten sie für diesen Zweck 
nicht aus. Hardware und Software (erneut benutzen wir Begriffe 
aus dem Mythos) seiner Verkörperung waren grundsätzlich nur 
auf den Zweck ausgelegt, mit dem materiellen Universum zu 
interagieren. Deshalb gab es während der Reise nichts für ihn zu 
tun. 

Er konnte nicht einmal eine Diskussion beginnen. Die robo-
tischen Systeme des Schiffes waren pfiffig und rechenstark, 
allein an echtem Bewusstsein mangelte es ihnen, denn das 
brauchten sie nicht, und Ablenkung oder Langeweile hätte für 
sie eine Gefahr bedeuten können. Auch konnte Wanderer nicht 
mit Wesenheiten woanders kommunizieren; die Signale wären 
viel zu lange unterwegs gewesen. Eine ganze Weile, etliche 
Minuten externer Zeit, verbrachte er damit, das Leben seines 
Christian-Brannock-Elements nachzuleben, dessen Persönlich-
keit zu studieren und sich an dessen Denkweise zu gewöhnen. 
Danach ging er … schlafen. 



Das Schiff reaktivierte ihn, als es den Rand dessen erreichte, 
was von der Oortschen Wolke noch übrig war. Augenblicklich 
bei Bewusstsein, koppelte er ein Instrument nach dem anderen 
an und tastete das Solarsystem ab. Obwohl seine Datenspeicher 
sämtliche Berichte Gäas enthielten, erschien es ihm ratsam, 
selbst Beobachtungen anzustellen. Die Ungeduld, das bittersüße 
Gefühl der Heimkehr, das seine gelassene Logik umzuckte, 
stammte von Christian Brannock. Man stelle sich lang verges-
sene Gefühle vor, die sich plötzlich regen, wenn man an den Ort 
der frühen Kindheit zurückkehrt. 

Unbestritten wusste der Geist in der Maschine, welch um-
wälzende Veränderungen sich vollzogen hatten, seit seine 
sterblichen Augen für immer zugefallen waren. Die Saturnringe 
waren nun dünn und lückenhaft, wirkten wie zerfetzt. Der 
Jupiter hingegen hatte beim Tod eines seiner Trabanten einen 
auffälligen, prächtigen neuen Ring erhalten, aber sein Großer 
Roter Fleck war schon vor Unzeiten verblasst. Der Mars hatte 
gar keine Monde mehr, und seine Drehachse war stark gekippt 
… Höhere Auflösung hätte spärliche Spuren der menschlichen 
Besiedlung gezeigt. Angefangen von den Antimateriefabriken 
innerhalb der Merkurumlaufbahn bis hin zu den Kometenern-
temaschinen jenseits des Pluto war alles, was nicht mehr ge-
braucht wurde, entweder demontiert oder aufgegeben worden. 
Wind, Wasser, Korrosion, Tektonik, kosmischer Partikelbe-
schuss, zermürbende Strahlung, atomarer Zerfall und Quanten-
verschiebungen hatten die Relikte geduldig dem Chaos zurück-
erobert. Lediglich einige Fossilien existierten noch, dazu einige 
erodierte Fragmente an den Oberflächen von Planeten und 
Monden oder im freien All, ansonsten gab es alles nur noch in 



Gäas Gedächtnis. 
Doch wen kümmerte das? Der alten Heimat entgegen fieber-

te die Facette Wanderers, die einmal Christian Brannock gewe-
sen war. 

Ohne Hilfe hätte er an der Sonne vermutlich keinen wesent-
lichen Unterschied zu früher entdeckt. Das Zentralgestirn war 
leicht angeschwollen und merklich heller; ein Mensch hätte 
festgestellt, dass das Licht weißer war als früher und einen ganz 
leichten Blaustich besaß. Auf den erhöhten Ultraviolettanteil 
hätte ungeschützte Haut sehr rasch reagiert. Auch der Sonnen-
wind war nun kräftiger. Doch so beträchtlich die Veränderun-
gen zunächst auch erscheinen mögen, astrophysikalisch waren 
sie unbedeutend: Noch immer gehörte Sol zu den Hauptreihen-
sternen. Von den Unterschieden am meisten betroffen waren 
Planeten mit Atmosphären aus Treibhausgasen. Auf der Venus 
kamen gewisse Mineralien nun nur noch im flüssigen Zustand 
vor. Auf der Erde … 

Das Schiff schoss auf die Bahn des dritten Planeten zu, er-
reichte sein Ziel und trat wie ein Tänzer in die Parkbahn ein. 
Aus geringer Entfernung betrachtete Wanderer die Erde. 

Auf Luna stimmten die Maria nicht mehr mit den aufge-
zeichneten Mondmeeren überein, die Mondberge waren weiter 
abgetragen, und neue Krater hatten die alten beschädigt oder 
gar beseitigt. Von Geröll erfüllte Anomalien verrieten, wo über 
verlassenen Städten der Boden eingestürzt war. Letztendlich 
aber herrschte auf dem Mond die gleiche Trostlosigkeit wie vor 
der Ankunft des Lebens: am Tag versengt, tödlich kalt bei 
Nacht. Von der Erde war er ein wenig zurückgewichen, eine 
Entfernung, die auf der astronomischen Skala fast unmerklich 



war, und die Rotationsperiode der Erde hatte sich dadurch um 
etwa eine Stunde erhöht. Dennoch umkreiste der Mond sie 
noch dicht genug, dass seine Eigenrotation an die Revolution 
angeglichen blieb. 

Unseren imaginären Augen bot die Mutterwelt noch weniger 
Anhaltspunkte. Wolken in blendendem Weiß umhüllten sie. 
Bei sehr genauem Hinschauen erkannte man Wirbel und Bän-
derstrukturen, doch bei oberflächlicher Betrachtung erschien 
die Wolkendecke völlig undifferenziert. Durch sich rasch bewe-
gende Klüfte sah man blaues Wasser aufblitzen oder braunes 
Land – nirgendwo Eis oder Schnee, nirgendwo Licht nach 
Anbruch der Dunkelheit; und stimmlos dämmerte das Radio-
spektrum vor sich hin. 

Wann war zum letzten Mal ein Mensch über diese Welt ge-
schritten? Wanderer suchte in den Datenspeichern nach der 
Antwort, fand jedoch keine Information darüber. Vielleicht war 
es nicht aufgezeichnet worden und daher unbekannt. Vielleicht 
war das letzte menschliche Wesen durch Zufall unbeobachtet 
gestorben oder hatte sich mit Bedacht für einen Tod in Abge-
schiedenheit entschieden. 

Gewiss aber lag dieser Zeitpunkt weit, sehr weit zurück. Wie 
kurz die Existenz des Homo sapiens gewährt hatte, vom Faust-
keil über das Feuer zur Maschinenintelligenz! Nicht etwa, dass 
sein Ende abrupt gekommen oder einfach eingetreten wäre. Es 
dauerte Jahrtausende, sagten die Datenspeicher: Zeit genug, 
dass ganze Zivilisationen aufstiegen und fielen und ihre mutier-
ten Enkel hinterließen. Manchmal hatte sich der Bevölkerungs-
schwund in dieser oder jener Region umgekehrt, manchmal 
hörten Völker und Nationen auf die seherischen Worte von 



Propheten und strebten danach, das Rad der Geschichte zu-
rückzudrehen – eine Weile lang wenigstens. Doch die Entwick-
lung war unentrinnbar. 

Die geballte Erinnerung Christian Brannocks erhob in Wan-
derer einen Gedanken, der klang, als spreche der Mensch: Ich 
habe den Anfang beobachtet, aber dieses Ende habe ich nicht 
vorhergesehen. Für mich bedeutete dieser Tag den Beginn großar-
tigster Hoffnung. 

Sollte ich mich getäuscht haben? 
Das organische Einzelwesen ist sterblich. Es kann keine Mög-

lichkeit finden, die letztendliche Auflösung zu verhindern; das 
gebietet schon die Quantenchemie. Gelänge es hingegen einem 
Menschen, auch nur tausend Jahre zu leben, so wäre die Daten-
speicherkapazität seines Gehirns erschöpft, und er könnte 
nichts mehr aufnehmen. Schon lange vorher aber hätte ihn die 
geometrisch ansteigende Zahl von Wechselbeziehungen erfasst 
und entweder dem geistigen Verfall oder dem Wahnsinn über-
antwortet. Auch vermochte er die Härten einer Sternenreise 
selbst bei nur halbwegs vernünftigen Beschleunigungen nicht zu 
überstehen, ebenso wenig unirdische Umwelten. Das Univer-
sum ist ihm nie bestimmt gewesen. 

Doch sobald das Muster von neuronalen und molekularen 
Spuren und ihren Zusammenhängen, welches das innere Ich 
ausmacht, in eine geeignete anorganische Hülle übertragen 
wird, erlangt das Bewusstsein potenzielle Unsterblichkeit. 
Gerade die komplexe Technik, die dies ermöglicht, gestattet es 
dem menschlichen Geist, weiterhin nicht nur zu denken, son-
dern auch zu empfinden. Wenn die Art seiner Gefühle sich 
dabei ändert, so ist dies darauf zurückzuführen, dass er nun 



einen stärkeren, empfindsameren, intelligenteren und bewuss-
teren Körper besitzt. Schon bald verliert er alle Wehmut über 
den Verlust seiner früheren Existenz, denn sein neues Leben 
schenkt ihm so viel, einen ganzen Kosmos der Wahrnehmung 
und Erfahrung, Erinnerungen und Gedanken, Raum und Zeit. 
Er kann sich selbst vervielfältigen, mit anderen verschmelzen 
und sich wieder von ihnen lösen. Geistig vermag er zu wachsen, 
bis er eine Grenze erreicht, die ihm früher unvorstellbar gewe-
sen wäre; und danach kann er Teil eines noch größeren Ver-
standes werden und immer noch weiter wachsen. 

Erstaunlich daran war nur, sann Christian Brannock, dass 
sich alle Menschen, die so lange durchgehalten hatten wie er, an 
das Primitive klammerten und nicht einsehen wollten, dass ihr 
Erbe nicht mehr auf der DNS beruhte, sondern auf der Psyche. 

Und doch … 
Die halb formulierte Frage verblasste. Seine halb geformte 

Persönlichkeit trat wieder in Wanderer ein. Von der Erde aus 
rief sie Gäa. 

Diese war natürlich von der bevorstehenden Ankunft des 
Raumschiffes unterrichtet worden, und diese Nachricht hatte 
sie etliche Jahre vor dem Raumschiff erreicht. Ihre vielfältigen 
Instrumente sowohl auf dem Planeten als auch im All zwischen 
den Welten hatten die Ankunft des Schiffes geortet. Um die 
Nachricht zu übertragen, die sie nun sendete, hatte sie sich für 
einen modulierten Neutrinostrahl entschieden. Man stelle sich 
vor, sie hätte gesagt: »Willkommen. Benötigt ihr Hilfe? Ich bin 
gern bereit, jede Hilfe zu gewähren, die ich zu leisten vermag.« 
Ihre Stimme sollte man sich als tief und warm vorstellen. 

Man stelle sich weiterhin vor, Wanderer hätte erwidert: 



»Danke, aber uns geht es gut. Wenn es dir recht ist, möchte ich 
sogleich hinunter zur Oberfläche.« 

»Ich begreife nicht ganz, weshalb ihr gekommen seid. War 
der Austausch mit mir denn nicht adäquat?« 

Nein, das war er nicht, doch Wanderer gab ihr diese Antwort 
nicht. »Das möchte ich später in mehr Einzelheiten erklären als 
die Übertragung es ermöglicht. Im Wesentlichen wurden die 
Gründe dir jedoch bereits mitgeteilt. Wir« – er bagatellisierte sie 
eher, als dass er sie ausschloss – »fragen uns, ob die Erde vor der 
solaren Expansion geschützt werden sollte.« 

Ihr Tonfall war nun um Nuancen abgekühlt. »Ich habe be-
reits öfter als einmal gesagt: Nein. Ihr könntet eure Ingenieurs-
techniken woanders vervollkommnen. Wir stehen hier einer 
einzigartigen Lage gegenüber, und es ist völlig unabsehbar, 
welches Wissen gewonnen werden kann, wenn man die Ereig-
nisse unbeeinflusst ihren Lauf nehmen lässt, auf jeden Fall aber 
ist es immens. Ich habe guten Grund zu der Annahme, dass es 
sich als höchst wertvoll erweisen wird.« 

»Das mag schon sein. Ich will dir auch gern zuhören, wenn 
du bereit bist, deine Gedanken ausführlicher darzulegen als 
bisher. Dennoch möchte ich eigene Untersuchungen anstellen 
und meine eigenen Empfehlungen entwickeln. Das hat nichts 
mit dir zu tun; wir sind uns beide bewusst, dass kein einzelner 
Verstand alle Möglichkeiten und alle Interpretationen berück-
sichtigen kann. Genauso wenig vermag ein einzelner Verstand 
alleine jeden sich beständig verändernden Faktor zu verfolgen 
in dem, was er beobachtet; was aber übersehen wird, kann sich 
als Werkzeug chaotischer Veränderung herausstellen. Vielleicht 
entdecke ich etwas, das dir entgangen ist. Gewiss, das ist un-



wahrscheinlich. Nachdem du schon so viele Millionen Jahre 
hier bist, bist du beinahe identisch mit der Erde und dem Leben 
darauf, nicht wahr? Aber … wir … hätten gern eine unabhängi-
ge Meinung eingeholt.« 

Man stelle sich vor, sie hätte gelacht. »Wenigstens bist du 
höflich, Wanderer. Ja, komm nur herunter. Ich leite dich her-
ab.« 

»Das wird nicht erforderlich sein. Dein physisches Zentrum 
liegt in der Arktis, nicht wahr? Ich finde mich schon zurecht.« 

Unter ihrer Milde spürte er stählerne Unnachgiebigkeit: »Am 
besten wäre es, wenn ich dich leitete. Du hast die Lage bereits 
als inhärent chaotisch erkannt. Auf einem willkürlich gewählten 
Weg könntest du gewisse Zonen, für die ich mich interessiere, 
nachhaltig stören. Bitte.« 

»Wie du wünschst«, gab Wanderer nach. 
Die Robotsysteme übernahmen. Das Nutzlastmodul des 

Raumschiffs löste sich vom Antriebsteil, der in der Erdumlauf-
bahn blieb. Aus eigener Kraft, aber vom Boden aus gesteuert, im 
harten Weltraum-Sonnenlicht glitzernd, bremste das zylindri-
sche Gefährt ab und fiel. 

Als es die Wolkendecke durchstieß, sondierte Wanderer eif-
rig die Umgebung. Dennoch erhielt er keinen Rundflug gebo-
ten. Der Landekurs opferte alle Effizienz und brachte das Modul 
auf kürzestem Weg an einen Punkt hoch im Norden. Über-
schalldonner hallte ihm nach. 

Allerdings erspähte er den Rand eines großen Kontinents, 
der sich nach Ost und West ausbreitete, und sah, dass er haupt-
sächlich grün war. Jenseits davon erstreckte sich das Meer. 
Wanderer glaubte etwas Auffälliges darauf zu entdecken, doch 



strich er viel zu schnell darüber hinweg, um gewiss zu sein, und 
seine Aufmerksamkeit galt eigentlich dem Bevorstehenden. 

Die zirkumpolare Landmasse schob sich in Sicht. Wanderer 
verglich ihre Umrisse mit Karten, die Gäa ihm gesendet hatte. 
In nichts glichen sie dem, woran Christian Brannock sich 
erinnerte. Die Plattentektonik hatte sich verlangsamt, als Radio-
aktivität und Temperatur des Erdkerns abnahmen, doch Drift, 
Abtauchen und Horstbildung fanden weiterhin statt. 

Er interessierte sich mehr für das Leben. Epoche für Epoche 
hatte Gäa seine nachmenschliche Entwicklung beschrieben, die 
sie beobachtete. Nach der Massenvernichtung im Paläotechni-
kum hatte es die Fülle und die Vielfalt der Kreide und des 
Tertiärs zurückgewonnen. Von einigen wenigen überlebenden 
Arten abgesehen war indessen alles verändert. Diese Berichte 
allerdings erschienen Wanderer ebenso wie Alpha und letztlich 
auch dem galaktischen Gehirn in einer nicht näher zu bezeich-
nenden Weise zunehmend als unvollständig. In ökologischer 
Hinsicht klangen sie weit weniger einleuchtend – und so ging es 
nun schon mehrere Jahrhunderttausende lang. Ähnlich sah es 
mit Gäas Antworten auf Fragen aus. 

Vielleicht gelang es ihr einfach nicht, sämtliche Daten zu er-
heben, vielleicht interpretierte sie etwas, vielleicht … Es war nur 
noch ein Grund, weshalb man ihn zu ihr geschickt hatte. 

Arktika erschien unter dem Flieger. Man male sich aus, wie 
Gäa dem Kontinent und seinen Besonderheiten Namen gibt. 
Nachdem sie so lange dort gelebt hatte, besaßen sie alle für sie 
Identitäten. Der Küstenhügelzug erhob sich knapp hinter dem 
Küstengebiet. Der Residuum durchschnitt ihn; als der Regen 
noch heftiger fiel, war dieser Fluss viel größer gewesen, doch 



noch immer wirkte er beeindruckend. Mit seinen Nebenflüssen 
entwässerte er das intensiv grüne Tal der Guten Fee. Jenseits 
davon erhoben sich Vorgebirge zum steilen Borealmassiv. Die 
höchsten Spitzen darin hatten früher einmal Eiskappen beses-
sen, doch nun zeigten ihre Gipfel nur noch blanken Fels. Bäche 
rannen an ihnen herab, und die meisten davon mündeten 
irgendwann, irgendwo in den Residuum, der zum Meer hin 
fließend die Schluchten durchschnitt. In einem Hochtal glänzte 
die Regenschüssel, der große See, aus dem er entsprang. Im 
Norden überblickte dieses Gewässer der Berg Gedankensitz, 
dessen Gipfel, das physische Zentrum Gäas, in den Wolken 
verschwand. 

In gewisser Weise war ihm diese Szenerie vertraut. Gäa hatte 
zahlreiche voll-sensuelle Sendungen geschickt, ihr Beitrag zum 
universellen Wissen und Denken. Wanderer konnte sich sogar 
an die geologische Vergangenheit erinnern, bis hin in eine 
Epoche, als Arktika sich vom Kontinentalschelf ablöste und 
nach Norden driftete, bis es gegen Land stieß, das sich schon 
dort befand, und das Borealmassiv gen Himmel drückte. Die 
geologische Zukunft konnte er vergleichsweise detailliert vor-
hersagen, bis ein Roter Riese den halben Himmel erfüllte und 
auf einen luftlosen Globus aus Stein und Sand herabstarrte, der 
am Ende schmelzen würde. Dennoch, die Realität, die physische 
Gegenwart an diesem Ort traf ihn stärker, als er erwartet hatte. 
Seine Sensoren sehnten sich förmlich nach jedem Datenbit, 
während sein Transportmittel unnötig schnell aufs Ziel zuflog. 

Wanderer näherte sich dem Berg. Er entsprang dem Südrand 
der Bergkette, war aber nicht der höchste. Borstiger Wald 
wuchs an den Höhen hinauf, üppig in den tieferen Lagen, 



ausgedörrt weiter oben. Dort waren viele Bäume nur noch 
laublose Skelette, Folge einer jüngeren Klimaveränderung, im 
Zuge derer die mittlere Wolkenhöhe sank, sodass eine früher 
wasserreiche Zone nun jahrzehntelange Trockenheit erdulden 
musste. (Jawohl, die Erde strebte immer rascher dem Untergang 
entgegen.) Feuer bedeutet eine beständige Gefahr, dachte 
Wanderer. Aber nein, Gäa würde dafür sorgen, dass jedes Feuer 
rasch gelöscht wurde; andererseits, vielleicht ignorierte sie 
dergleichen sogar. Sie nahm am Gipfel keine große Fläche ein, 
doch diese war befestigt, und ganz gewiss konnte dort nichts 
von Feuer oder Rauch zerstört werden. 

Er landete. Einen Augenblick planetarer Zeit, eine lange Wei-
le für einen Verstand, der mit annähernder Lichtgeschwindig-
keit arbeitete, herrschte Kommunikationsstille. 

Erneut befand er sich über der Wolkendecke. Sie bildete wei-
ße Wirbel, und die Bergspitzen ragten aus ihr auf wie Eilande, 
die in die Strahlen der untergehenden Sonne getaucht waren. 
Über ihnen wölbte sich violett und klar der Himmel. Ein dün-
ner Wind pfiff, in dieser Höhe war er sehr kalt. Auf einem 
ebenen Rund aus schwarzblauem Material, das etwa einen 
Kilometer durchmaß, erhoben sich gedrängt die Bauwerke und 
Maschinen des Zentrums. 

Ein Mensch hätte eine schimmernde Kuppel erblickt, die von 
Türmen umstanden war – einige davon so glatt wie Lanzen-
schäfte, andere mit komplizierten, verschlungenen Mustern 
besetzt. Zwischen ihnen spannten sich silberne Spinnweben, 
dazu gab es kleinere, unterschiedlich und doch auffällig einfach 
geformte Objekte, mobile Einheiten, die nur darauf warteten, in 
den Einsatz geschickt zu werden. Hier und dort schossen Flie-



ger davon oder schwebten auf der Stelle; die meisten von ihnen 
waren so winzig und bezaubernd wie Kolibris (wenn unser 
Mensch denn Kolibris noch gekannt hätte). Für sie, die Beob-
achterin – wir sind an kein Geschlecht gebunden –, hätte die 
Szenerie leicht geflackert, wie durch bewegtes Wasser betrach-
tet, als strömten darin stille Energien oder als pulsierte es ein 
und aus in der Raum-Zeit. Das komplexe Geflecht der Kraftfel-
der und Quantenwellen hätte sie niemals bemerken können, 
ebenso wenig die mikroskopischen und submikroskopischen 
Wesenheiten, die den Hauptteil davon bildeten. 

Wanderer nahm den Anblick anders wahr. 
Dann: »Erneut, willkommen«, sagte Gäa. 
»Und erneut, hab Dank«, entgegnete Wanderer. »Ich freue 

mich, hier zu sein.« 
Sie musterten einander – nicht als Körper, denn beide trugen 

sie keinen –, sondern als Bewusstseine, Matrizen der Erinne-
rung, Individualität und Aufmerksamkeit. Bei sich überlegte er, 
was sie wohl von ihm halten mochte. Sie gab ihm nicht mehr 
von sich preis als über die Nachrichtenwege zwischen den 
Sternen. Das umfasste: ein Knotenorganismus wie Alpha und 
Millionen andere, der im Laufe der Weltalter seine Fähigkeiten 
vergrößert hatte, während er ohne Unterlass erfuhr und dachte; 
die weit zurückreichende Wechselbeziehung mit der Erde und 
dem Leben dieses Planeten, die ihr Ich vielleicht stärker beein-
flusst hatten als die Existenz, die sie mit ihrer eigenen Art teilte; 
Spuren hochgeladener Menschen, die anderes waren als Chris-
tian Brannock und seine Kopien, die sich über die ganze Galaxis 
verteilten; denn jene hatten sich entschieden, auf der Mutter-
welt zu bleiben … 



»Ich sagte dir bereits, dass ich mich ebenfalls freue«, antwor-
tete Gäa bedauernd, »doch muss ich zugeben, ganz stimmt das 
nicht. Du stellst meine Schirmherrschaft in Frage.« 

»Eigentlich nicht«, entgegnete Wanderer. »Ich hoffe sehr, 
dass das niemals eintritt. Wir wüssten nur gern genauer, wie du 
deine Aufgaben versiehst.« 

»Aber das weißt du doch. Wie bei allen von uns, die sich auf 
einem Planeten eingerichtet haben, steht für mich an oberster 
Stelle, seine Vielfalt zu erforschen und seine Evolution zu 
verfolgen. Auf diesem Planeten bedeutet das vor allem, sich mit 
dem Leben zu befassen, mit allem von der Genetik bis zur 
Ökologie. In welcher Weise habe ich es versäumt, meine Er-
kenntnisse mit meinen Gefährten zu teilen?« 

In vieler Weise, ließ Wanderer unausgesprochen. Unverhoh-
len: »Als wir« – damit bezog er sich auf das galaktische Gehirn – 
»uns näher mit der Angelegenheit befassten, fanden wir zahllo-
se ungelöste Rätsel. Zum Beispiel …« 

Was er nun anführte, waren tatsächlich Hunderte von Bei-
spielen, doch soll uns exemplarisch ein einziger Fall genügen. 
Etwa zehntausend Jahre zuvor gab es auf dem großen Konti-
nent südlich von Arktika eine Vielzahl großer Weidetiere. Ihre 
Herden verdunkelten das Grasland und erfüllten die Wälder 
mit ihren Lauten. Gäa hatte sie liebevoll in allen Einzelheiten 
beschrieben, von den wie eine Leier gebogenen Hörnern der 
einen Gattung bis hin zu den im Winde flatternden Mähnen 
einer anderen. Doch in Begriffen der Historik hatte sie abrupt 
aufgehört, von ihnen zu berichten. Als man sie nach dem 
Grund fragte, antwortete sie, sie seien ausgestorben, doch wie, 
das hatte sie nie erklärt. 



Auf diesen Anwurf Wanderers antwortete sie mit solcher Ei-
le, dass er den deutlichen Eindruck erhielt, sie hätte den von ihr 
begangenen Fehler entdeckt. (Man denke immer daran, diese 
Erzählung ist ein Mythos.) »Aus einer Vielzahl von Gründen. 
Das Klima wurde unangenehmer, als die Temperatur anstieg –« 

»Es tut mir leid«, unterbrach er sie nüchtern, »aber bei ge-
nauerer Analyse ergibt sich aus den meteorologischen Daten, 
die du gesendet hast, dass Erwärmung und Austrocknung in 
diesen Regionen noch nicht derart entscheidend gewesen sein 
können.« 

»Wie kannst du dir da so sicher sein?«, versetzte sie. Man 
stelle sie sich als verärgert vor. »Hat denn einer von euch mega-
jahrelang auf der Erde gelebt, dass er so genau Bescheid weiß?« 
Ihr Tonfall verhärtete sich. »Ich selbst behaupte nicht, mich so 
gut auszukeimen. Eine belebte Welt ist zu kompliziert – chao-
tisch geradezu. Begreifst du das denn nicht? Ich suche noch 
immer so viele Phänomene zu verstehen. In diesem Fall kam es 
zu einer gelinden Veränderung in den Umweltbedingungen, zu 
der sich neue Krankheiten und Dutzende weiterer Faktoren 
gesellten, die meisten davon sehr subtil. Ich glaube, dass sie 
zusammengenommen das Gleichgewicht der Natur zum Ein-
sturz gebracht haben. Doch ehe ich etwas Genaueres erfahren 
haben, werde ich keine Bandbreite damit verschwenden, dar-
über zu sprechen.« 

»Da stimme ich dir zu«, sagte Wanderer milde, denn er hoff-
te auf Versöhnung. »Vielleicht kann ich etwas Hilfreiches 
entdecken oder einen nützlichen Vorschlag machen.« 

»Nein. Du bist zu unwissend, du gehst blindlings vor, du 
kannst nur Schaden verursachen.« 



Er versteifte sich. »Wir werden sehen.« Erneut bemühte er 
sich um Frieden. »Ich komme ohne jede feindliche Absicht. Ich 
komme, weil hier der Ursprung von uns allen liegt, und wir 
überlegen, ihn zu bewahren.« 

Ihr Gebaren wurde gleichsam friedfertiger. »Wie wolltet ihr 
das tun?« 

»Das herauszufinden, ist ein Grund, weshalb ich gekommen 
bin – wie wir vorgehen sollten, sollten wir weitermachen.« 

Am Anfang – vielleicht – ein Schirm von planetarischen 
Ausmaßen, den man mithilfe eines Wechselspiels von Gravita-
tion und Elektromagnetismus zwischen Erde und Sonne in der 
Schwebe hält und der jenen Bruchteil der Sonnenenergie ab-
weist, der unerwünscht ist. Allerdings wäre dieser Schirm nur 
ein zeitweiliger Notbehelf, die Idee es womöglich nicht wert, 
dass man sie verfolgt. Das kam ganz darauf an, wie lange es 
dauern würde, die eigentliche Arbeit zu vollenden. Anlagen in 
einem tiefen Orbit um die Sonne, die ihre Betriebsenergie aus 
deren Strahlung bezögen, könnten innerhalb des Sonnenkör-
pers vielleicht Strömungen hervorrufen, durch die zusätzlicher 
Wasserstoff in den Sonnenkern gelangt und den nuklearen 
Glutofen wieder in seinen alten Zustand versetzt. Oder man 
zieht Gas in den Weltraum ab und verringert auf diese Weise 
die Sonnenmasse; dadurch würde zwar ihr Feuer gedämpft, ihre 
Lebenserwartung indes um Abermilliarden Jahre erhöht, in 
denen sich kaum noch etwas änderte. Aufgrund des Sonnen-
massenschwundes würden die Planeten ein wenig systemaus-
wärts abwandern; dieser Faktor ist in Betracht zu ziehen, ver-
ringert er doch gleichwohl die Masse, die der Sonne abgezapft 
werden muss. 



Was auch immer unternommen würde, die Ressourcen meh-
rerer Sterne würden verbraucht werden, um es zu bewerkstelli-
gen, denn auf der kosmischen Skala drängte schon die Zeit. 

»Eine gewaltige Anstrengung«, sagte Gäa. Wanderer fragte 
sich, ob sie an das Dramatische dabei dachte, an die Erschei-
nungen am Himmel, ganze Jahrhunderte, in denen sichtbar 
Feuerfontänen aus der Sonnenscheibe brachen. 

»Für gewaltigen Ruhm«, entgegnete er. 
»Nein«, widersprach sie knapp. »Für nichts, für weniger als 

nichts. Für die Zerstörung von allem, wofür ich lebe. Ewiger 
Verlust des Erbes.« 

»Was, ist denn nicht die Erde das Erbe?« 
»Nein, sondern das Wissen. Das habe ich Alpha klarzuma-

chen versucht.« Sie schwieg kurz. »Dir sage ich es noch einmal: 
die Evolution des Lebens, seine Anpassung, sein Kampf, seine 
Umwandlung und wie es am Ende dem Tod gegenübertritt – 
das sind unvorhersehbare Dinge, und nirgendwo sonst in Raum 
und Zeit des Universums kann es eine Welt geben wie diese, wo 
sie spielen können, was immer ihnen vorschwebt. Sie werden 
uns auf eine Weise erleuchten, die selbst das galaktische Gehirn 
sich noch nicht vorzustellen vermag. Sie könnten uns den Weg 
zu ganz neuen Phasen endgültiger Wirklichkeit öffnen.« 

»Warum sollte ein Leben, das gigajahrelang gelebt hat, es 
nicht tun, und mehr?« 

»Weil hier ich, die Beobachterin der Weltalter, Wissen er-
langt habe über dieses Schicksal, einiges Eins-Sein damit …« Sie 
seufzte. »Ach, du verstehst mich nicht. Du weigerst dich.« 

»Ganz im Gegenteil«, entgegnete Wanderer so sanft er nur 
konnte. »Ich hoffe, dich zu verstehen. Unter den Gründen für 



mein Kommen war auch der Wunsch, von Wesen zu Wesen 
mit dir zu kommunizieren, intensiver als es über Lichtjahre 
hinweg möglich ist, und gewiss sehr viel rascher.« 

Eine Weile blieb sie still. Als sie wieder sprach, war ihr Ton-
fall zart geworden. »Vertrauter also … ja. Vergib mir meine 
Ablehnung. Sie war falsch. Ich will wahrhaftig tun, was ich 
kann, damit du dich willkommener fühlst, und dir helfen zu 
lernen.« 

»Danke, danke«, sagte Wanderer froh. »Und dazu will ich 
beitragen, was ich kann.« 

Die Sonne sank unter die Wolkendecke. Über ihnen stand 
die Mondsichel. Der Wind blies ein wenig stärker, ein wenig 
kälter. 

»Doch wenn wir uns gegen die Rettung der Erde entschei-
den«, fragte Wanderer, »wenn sie schmelzen soll zur Formlo-
sigkeit und jede Spur ihrer Geschichte aufgelöst wird, wirst du 
dann nicht trauern?« 

»Meine Aufzeichnungen, die ich seit langem hüte, bleiben 
davon unbeschadet«, antwortete Gäa. 

Er begriff, was sie meinte: den Datenbestand von allem, was 
über diese Welt bekannt war. Das befand sich hier in ihr. Vieles 
war auch anderswo abgespeichert, doch sie verfügte über alles 
davon. Wenn die Sonne zu einem alles verschlingenden Unge-
heuer wurde, würde Gäa ihren physischen Aufenthaltsort in die 
Außenbezirke des Solsystems verlagern. 

»Aber du hast mehr getan, als sie nur passiv zu bewahren, 
habe ich Recht?«, fragte er. 

»Selbstverständlich.« Wie hätte eine Intelligenz ihrer Art et-
was anderes tun können? »Ich habe die Daten überwacht und 



mit ihnen gearbeitet, ich habe sie gewichtet und versucht, die 
Bedingungen zu rekonstruieren, die zu ihrem Entstehen führ-
ten.« 

Und in dieser Hinsicht ist sie im Laufe der letzten Jahrtausen-
de immer wortkarger geworden, wenn man nicht sogar sagen 
will: ausweichend, dachte Wanderer. 

»Du musstest gewisse gewaltige Lücken füllen«, stieß er vor. 
»Unweigerlich. Die Vergangenheit ist – auch – quantenpro-

babilistisch. Auf welchen Wegen, durch welche Mittel kam die 
Geschichte zu uns?« 

»Daher erschaffst du unterschiedliche Nachschöpfungen, um 
zu sehen, wohin welche Faktoren führen« – und darüber hatte 
sie schwerlich etwas verraten. 

»Du wusstest es also. Da du mich dazu drängst, gebe ich zu, 
dass ich nicht nur herauszufinden versuche, was geschehen ist, 
sondern auch Welten erschaffe, um zu sehen, was gewesen sein 
könnte.« 

Er war nur kurzzeitig verblüfft. Mit Absicht hatte er nicht 
versucht, solch ein Geständnis herauszubringen. Dann begriff 
er: Sie musste bereits vorhergesehen haben, dass er vermutlich 
auf diese Spur käme, wenn sich erst ihre Gedanken ernsthaft 
verschmolzen. 

»Wieso?«, fragte er. 
»Warum sonst, wenn nicht um völliges Begreifen?« 
In seiner Innerlichkeit reflektierte Wanderer: 
Jawohl, sie war seit der Zeit der Menschheit hier. Ihr Embryo 

hatte schon existiert, ehe Christian Brannock geboren wurde. In 
ihre wachsende Fülle waren die Verstandesmuster von Men-
schen eingegangen, die sich dagegen entschieden hatten, zu den 



Sternen zu reisen, sondern die lieber auf der alten Erde bleiben 
wollten. Und im Laufe der Jahre gingen Dutzende von Millio-
nen solcher Menschen in ihr auf. 

Daher die Faszination mit der Vergangenheit. Vermutlich 
verbrachte sie ihr Leben zum größeren Teil darin. Konnte es 
daran liegen, dass die nahe Zukunft sie nicht bekümmerte, oder 
wollte sie tatsächlich die Katastrophe hereinbrechen lassen? 

Aus irgendeinem Grunde erschien ihm dieser Gedanke nicht 
folgerichtig. Gäa besaß ein Geheimnis, das er lösen musste. 

Vorsichtig wagte er zu äußern: »Dann verhältst du dich wie 
ein Physiker, verfolgst hypothetische Konfigurationen der 
Wellenfunktion durch die Raum-Zeit – mit dem Unterschied, 
dass deine Versuchsobjekte ein Bewusstsein besitzen?« 

»Ich tue nichts Falsches«, entgegnete sie. »Komm mit mir in 
eine dieser Welten und sieh selbst.« 

»Gern«, stimmte er zu, unsicher, ob er log. Er zog seine Ent-
schlossenheit zusammen. »Es ist immer das Gleiche – die 
Pflicht verlangt, dass ich die materielle Umgebung persönlich in 
Augenschein nehme.« 

»Wie du es wünschst. Lass mich dir helfen, dich vorzuberei-
ten.« Sie schwieg eine Zeitspanne. Ein Mensch hätte durch die 
dünne Luft die ersten Sterne aufgehen sehen. »Aber ich glaube, 
wir lernen einander erst dadurch wirklich kennen, dass wir die 
Geschichte meiner Schirmherrschaft miteinander teilen.« 
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Vom Sturm gebeutelt, dass die Männer pausenlos an den Pum-
pen arbeiten mussten, kämpfte sich der Graue Renner längs der 
Südküste eines unbekannten Landes nach Osten. Der Wind 
bestimmte die Richtung des Schiffes, denn der Huukin folgte 
ihr so erschöpft und ausgehungert, dass seine verbliebenen 
Kräfte für den äußersten Notfall aufgespart werden mussten. 
Grün wie ein Edelstein zog sich das Ufer entlang, dunkler nur 
dort, wo Wälder das Land sprenkelten; einer Wand aus sanft 
ansteigenden Hügeln strebte es zu. Leben war im Überfluss 
vorhanden: grasende Herden, in der Luft mannigfaltige Vögel, 
doch hatte noch nie ein Reisender seinen Fuß hierher gesetzt. 
Die Brandung prallte mit solcher Gewalt auf das Ufer, dass 
Kalava nicht sicher war, ob ein Boot sie überstehen könnte. 
Mittlerweile hatten sie nichts als nur ein bisschen Regenwasser 
aufgefangen, und in den Tonnen stand das Süßwasser niedrig 
und war faulig. 

Er stand im Bug und spähte voraus, Ilyandi an seiner Seite. 
Der Wind donnerte und kreischte, er war kälter als gewohnt. 
Gewölk flog unter niedrigem schwerem Bezug dahin. Die 
graugrünen Wellen schlugen hoch und hatten weiße Kronen; 
Schaum flog von ihnen davon. Das Schiff schlingerte, krängte 
und ächzte. 

Dennoch hatten sie den Himmel ungewöhnlich oft sehen 
können. Ilyandi glaubte, dass die Wolken – ohne Zweifel Dunst, 



der durch die Hitze vom Boden gesaugt wurde und sich wieder 
in Wasser verwandelte, wenn er aufstieg wie Dampf aus einem 
Kessel – sich in diesem Klima nicht so bereitwillig bildeten. Zu 
eifrig mit ihren Instrumenten und Überlegungen beschäftigt, 
um viel zu sprechen, hatte sie nun doch dem Kapitän ihre 
jüngsten Erkenntnisse mitgeteilt. 

»Dann glaubst du also zu wissen, wo wir sind?«, fragte er hei-
ser. 

Ihr Gesicht, hager unter der Kapuze eines seewasserbefleck-
ten Mantels, trug ein höchst schwaches Lächeln. »Nein. Dieses 
Land ist für mich ebenso namenlos wie für dich. Trotzdem 
glaube ich sagen zu können, dass wir nicht weiter als fünfzig 
Tagesmärsche von Ulonai entfernt sind, vielleicht sogar nur 
vierzig.« 

Kalavas Faust sauste auf die Reling hernieder. »Bei Ruvios 
Axt! Wie sehr ich darauf gehofft habe!« Die Wörter purzelten 
ihm gleichsam aus dem Mund. »Das bedeutet, dass das schlech-
te Wetter uns zwischen zwei Küsten mehr oder minder bloß hin 
und her geworfen hat. Wir sind nicht so weit abgetrieben, dass 
eine Rückkehr ausgeschlossen wäre. Fortan aber kann jedes 
Schiff eine bessere Route nehmen. Siehst du, es kann zuerst zu 
den Endinseln fahren und dort in Ruhe günstigen Wind abwar-
ten. Der Schiffer weiß, dass er wieder Land erreichen kann. 
Noch ein paar Reisen mehr, und wir haben heraus, welche 
Kompassstein-Richtung ihn an welche Stelle in dieser Gegend 
bringen wird.« 

»Und was ist mit einem Ankerplatz?«, fragte Ilyandi. 
Er lachte, was er schon viele Tage und Nächte nicht mehr 

getan hatte. »Was das angeht –« 



Ein Schrei vom Ausguck am Masttopp drang an ihre Ohren. 
Auf der ganzen Länge des Schiffes hoben Männer die Augen. 
Angstrufe erhoben sich. Hinterher erzählten keine zwei Münder 
die gleiche Geschichte. Der eine sagte, dass ein Blitz die Wol-
kendecke teilte, gefolgt von lautem Donner. Ein anderer berich-
tete von einem Schwert so lang wie der Schiffsrumpf, das sprit-
zendes Blut hinter sich herzog. Ein dritter hatte ein Ungeheuer 
mit aufgerissenem Rachen und drei brennenden Schwänzen 
gesehen … Kalava erinnerte sich an einen Speer, der zwischen 
wirbelnden Regenbögen durch die Luft schoss. Ihm vertraute 
Ilyandi an, sie habe an ein Weberschiffchen gedacht, das mal 
sichtbar, mal unsichtbar wurde, während es ein Gespinst flocht, 
auf dem eine Schrift geschrieben stand, die sie nicht lesen 
konnte. Alle Zeugen waren sich indessen einig, dass es über das 
Meer herangeschossen war und durch die Himmel ins Binnen-
land strebte, wo es hinter den Hügeln verschwand. 

Wahnsinn befiel die Männer. Einige rannten schreiend um-
her, andere wehklagten zu ihren Göttern. Mancher warf sich 
zitternd aufs Deck oder rollte sich zu einer Kugel zusammen 
und kniff fest die Augen zu. Keine Hand bediente das Ruder 
oder die Pumpen, und so wälzte sich das Schiff mit knallenden 
Segeln herum und trieb auf die Brandung zu, während durch 
aufgesprungene Fugen Wasser drang und die Bilge immer 
höher füllte. 

»Aufhören!«, brüllte Kalava. Er ließ sich eilig an der Vor-
decksleiter hinab und stürzte sich auf die Mannschaft. »Ihr 
nennt euch Männer? Hoch mit euch, oder ihr sterbt!« Mit 
Tritten und Hieben trieb er sie zurück an die Arbeit. Einer 
kreischte auf und drang mit dem Messer auf den Kapitän ein. 



Kalava schlug den Kerl bewusstlos. Gerade noch rechtzeitig 
erlangte die Mannschaft die Gewalt über den Grauen Renner 
zurück. Da aber war sie schon zu nahe am Ufer, um den Huu-
kin anzuschirren. Kalava ergriff das Ruder, drehte vor den 
Wind und erkämpfte sich den Seeraum zurück. 

Sobald die Matrosen ein wenig Mut gefasst hatten, drohte 
eine Meuterei. Kaum dass Kalava es wagte, einem halbwegs 
tüchtigen Steuermann das Ruder zu überlassen, suchte er Ilyan-
di, und sie sprachen eine Weile in ihrer Kammer miteinander. 
Danach kehrten sie aufs Vorderdeck zurück, und er brüllte um 
Aufmerksamkeit. Seite an Seite standen der Kapitän und die 
Himmelsdenkerin und blickten in die Gesichter, ängstliche, 
entsetzte, störrische Männer, die im Augenblick nichts zu tun 
hatten. 

»Hört zu«, rief Kalava gegen den Wind. »Und sagt es den an-
deren weiter. Ich weiß, wenn's nach euch ginge, würdet ihr alle 
schon heute nach Süden umkehren. Aber das geht nicht. In 
unserem Zustand schaffen wir die Überfahrt nicht. Was ist euch 
lieber – die Hoffnung auf Ruhm und Schätze oder das sichere 
Ertrinken? Wir müssen Reparaturen machen, wir brauchen 
Vorräte, dann erst können wir zurück nach Hause fahren und 
haben Wundersames zu berichten. Wann können wir unser 
Schiff überholen, fragt ihr? Bald, sage ich euch, schon bald. Ich 
habe mir das Wasser angesehen. Seht doch selbst! Seht doch, 
dass es immer brauner wird, dass auf den Wellen Stückchen 
von Pflanzen schwimmen. Das kann nur eins heißen: dass hier 
ganz in der Nähe ein Fluss, ein großer Fluss ins Meer mündet. 
Das aber bedeutet, dass wir einen Hafen finden. Und was das 
angeht, was wir gesehen haben, so will euch die Vilku, unsere 



gnädige Herrin Ilyandi, dazu etwas sagen.« 
Die Himmelsdenkerin trat vor. Sie hatte sich eine frische 

weiße Robe mit den Insignien ihres Standes übergestreift und 
hielt in der Faust einen Stab mit einem Siegel an der Spitze. 
Obwohl sie leise sprach, trug ihre Stimme weit. 

»Jawohl, es war ein entsetzlicher Anblick. Es unterstreicht die 
Wahrheit der Berichte von Seeleuten, die sich weit nach Norden 
vorgewagt haben oder dorthin abgetrieben worden sind. Aber 
denkt nach. Diese Seeleute kamen wieder nach Hause. Die, die 
es nicht schafften, müssen auf natürliche Weise ums Leben 
gekommen sein: Denn warum sollten die Götter oder Dämonen 
die einen versenken und die anderen nicht? 

Was wir gesehen haben, schoss weit über uns durch die Luft. 
Sollte es uns warnen? Nein, denn wenn man so viel über uns 
weiß, dass man uns eine Warnung schickt, dann weiß man 
auch, dass wir nicht auf der Stelle umkehren können. Hat es uns 
aber überhaupt irgendwelche Beachtung geschenkt? Doch wohl 
kaum. Fremd und seltsam war es, so viel steht fest, aber das 
heißt noch nicht, dass es uns bedroht. Die Welt ist voll von 
Seltsamkeiten. Ich könnte euch von vielem Fremdartigen be-
richten, das im Laufe der Jahrhunderte in klaren Nächten am 
Himmel zu sehen war, feurige Streifen vor den Sternen oder 
Sterne mit leuchtenden Schweifen. Wir, die Vilkui, verstehen 
diese Dinge zwar nicht, aber ebenso wenig fürchten wir sie. Wir 
erweisen ihnen gebührende Ehre und Respekt als Zeichen der 
Götter.« 

Sie machte eine Kunstpause. »In den geheimen Annalen un-
seres Ordens stehen Berichte über Visionen und Wunder 
verzeichnet, die weit über das hinausgehen, was wir hier gese-



hen haben. Jeder weiß, dass die Götter von Zeit zu Zeit zu 
bestimmten heiligen Männern und Frauen sprechen, um das 
Volk zu leiten. Ich darf euch nicht verraten, wie sie sich zeigen, 
aber ich sage euch, was wir gesehen haben, war nicht unerhört. 

Lasst uns daher annehmen, dass das Zeichen, das uns gege-
ben wurde, ein gutes Omen ist.« 

Sie fuhr mit einem Schutzzaubergesang fort und rief die 
Mächte an. Das ermutigte die meisten ihrer Zuhörer. Schließ-
lich empfanden sie alle große Ehrfurcht vor der Himmelsdenke-
rin. Außerdem war der größere Teil von ihnen bereits mit 
Kalava gefahren und heil nach Hause gekommen. Diese Män-
ner zwangen den Rest zu Gehorsam. 

»Weggetreten«, sagte der Kapitän. »Am Abend bekommt ihr 
alle eine Ration Schnaps.« 

Leisen Jubel erhielt er zur Antwort. Das Schiff fuhr weiter. 
Am nächsten Morgen fanden sie in der Tat eine breite, ge-

schützte Bucht, die vom Schlick dunkelbraun war. Sie schirrten 
den Huukin an und drangen vorsichtig ein, bis sie die Fluss-
mündung entdeckten, von der Kalava behauptet hatte, sie 
müsse hier zu finden sein. Von einigen mutigen Männern 
begleitet, führte der Kapitän ein Beiboot an Land. Die Mar-
schen, Wiesen und Wälder wiesen alle die Spuren von reichem 
Jagdwild auf. Viele Pflanzen waren fremd, doch Kalava fand 
mehrere, die er kannte, darunter auch essbare Früchte und 
Knollen. »Das ist gut«, sagte er. »Dieses Land wartet nur darauf, 
dass wir es in Besitz nehmen.« Und kein Blitzschlag streckte 
Kalava nieder. 

Als er eine brauchbare Stelle entdeckt hatte, ruderte er zum 
Schiff zurück, führte den Grauen Renner mit der Flut herein 



und legte ihn mit dem Kiel auf den Strand. Er konnte sehen, 
dass die Gezeit sich oft noch höher erhob, sodass er das Schiff 
leicht zu Wasser bringen könnte, wenn es fertig war. Bis dahin 
würde einige Zeit vergehen, doch keine Eile drängte ihn. Sollen 
die Leute nur ein richtiges Lager aufschlagen, dachte er, sich 
ausruhen und satt essen, ehe sie mit der Arbeit beginnen. Haken, 
Netze und Reusen würden ihnen reiche Beute bescheren. Einige 
der Matrosen waren außerdem mit dem Waidwerk vertraut, 
Kalava ebenfalls. 

Er blickte flussaufwärts bis in die Hügel. Jawohl, schon bald 
würde er mit einer Gruppe an Land gehen und erkunden, was 
dort war. 
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Aus ihrer rekonstruktiven Erforschung der menschlichen 
Geschichte hatte Gäa niemals einen Hehl gemacht. Die Metho-
de stellte vielmehr ihre bedeutendste Errungenschaft dar. All-
mählich jedoch gelangten diejenigen ihrer Gefährten im galakti-
schen Gehirn, die ihr nähere Aufmerksamkeit schenkten, zu 
dem Eindruck, Gäa sei von dieser Forschung besessen. In letzter 
Zeit – etwa in den letzten hunderttausend Jahren – fanden sie 
Gäas Berichte zunehmend dürftiger und weniger informativ, 
am Ende gar uneindeutig bis an den Rand des Ausweichens. 
Indes bedrängten sie Gäa deshalb nicht etwa – sie hatten alle 
Geduld des Universums. 

Dennoch wuchs ihre Besorgnis, besonders bei Alpha, der als 
ihr nächster Nachbar den engsten und regelmäßigsten Kontakt 
zu Gäa besaß; mittlerweile ging es Wanderer ähnlich. Gäas 
Tätigkeiten und Ziele waren ein bestimmender Faktor im 
Schicksal der Erde. Solange man sie nicht besser verstand, 
konnte nicht über die Richtigkeit des Plans zur Rettung der 
Erde entschieden werden. 

Einen wichtigen Teil ihrer Psyche stellten gewiss die Ge-
schichte und die Archäologie dar, die sie bewahrte – angefangen 



bei den tierischen Ursprüngen des Genus Homo bis hin zu 
seiner maschinellen Erfüllung. Unzählige individuelle Be-
wusstseine waren in ihr hochgeladen und zu Elementen ihres 
Seins geworden – weitaus mehr als bei jedem anderen Knoten. 
Was hatte Gäa im Laufe der Megajahre daraus gemacht, und 
inwiefern war sie dadurch selbst verändert worden? 

Ohne gute Gründe konnte sie Wanderer den Zutritt kaum 
verwehren; das Erbe gehörte schließlich der gesamten Gemein-
schaft, letztlich wohl jeder Intelligenz im gesamten, zukünftigen 
Kosmos. Von Gäa geleitet, würde er daher die Datenbestände 
ihrer Beobachtungen und Handlungen in der externen Realität 
durchstreifen – geologische, biologische und astronomische 
Daten. 

Was die andere Realität betraf, die ihr innewohnende Reali-
tät, ihre Arbeit mit den Aufzeichnungen und den Emulationen 
der Menschheit – das zu bewerten, rief nach einer rein mensch-
lichen Wechselwirkung. Deshalb schloss Wanderers Ausstat-
tung das Geistesmuster eines Menschen ein. 

Unter allen Hochgeladenen hatte man Christian Brannock 
ausgewählt, weil er zu den Frühesten gehörte und daher von 
Beziehungen zu Maschinenintelligenzen noch am wenigsten 
geprägt war. Energie, Auffassungsgabe und Anpassungsfähig-
keit waren die anderen erwünschten Charakteristika. 

Seine Persönlichkeit indes war künstlich, eine peinlich ge-
naue Rekonstruktion durch Alpha, der Merkmale (Komponen-
ten, Untertöne) seines eigenen Geistes genommen und aus 
ihnen ein Bewusstsein geschaffen hatte, das zu einem Aspekt 
Wanderers wurde. Zweifelsohne handelte es sich um keine 
perfekte Kopie des Originals. Obwohl sie alle Erinnerungen aus 



Christian Brannocks körperlichem Leben enthielt, besaß sie 
ausschließlich die Perspektive eines jungen Mannes, nicht eines 
alten. Außerdem verfügte die Kopie über einiges Wissen um die 
Geschehnisse, die sich ereignet hatten, seit Christian Brannocks 
Körper gestorben war – eine sehr grobe Skizze, die zudem in 
ungeheuerlichem Ausmaß vereinfacht war, um die Kopie nicht 
zu überfordern. Tief in ihrem Bewusstsein vergraben aber lag 
das Verlangen, in eine Existenz zurückzukehren, deren Ausmaß 
an Erfüllung sie sich in ihrem augenblicklichen Zustand nicht 
auszumalen verstand. Doch da sie genau wusste, dass sie nach 
Beendigung ihrer Aufgabe wieder ins Eins zurückkehren muss-
te, würde sie keinerlei Verlust bedauern. Vielmehr genoss sie, je 
mehr sie von Wanderer differenziert wurde, umso stärker 
Gefühle, Gedanken und Empfindungen, die sie eigentlich schon 
vergessen hatte. 

Als die Differenzierung abgeschlossen war, wurde die Erfah-
rung, menschlich zu sein, zum Alleinbestimmenden und als 
erfreulich empfunden, denn so hatte der Mann sein Leben 
erlebt. 

Um zu beschreiben, wie dies zuwege gebracht wurde, müssen 
wir erneut den Mythos zu Hilfe nehmen und behaupten, Wan-
derer hätte das Christian-Brannock-Unterprogramm in den 
Hauptcomputer des Systems namens Gäa übertragen. Um zu 
beschreiben, was sich wirklich abspielte, müsste man die Ma-
thematik der Wellenfunktionen bemühen sowie das Konzept 
einer vielschichtigen, veränderlich dimensionierten Realität 
einführen, das zu ersinnen Geister, die der Menschheit weit 
überlegen sind, sehr lange gebraucht haben. 

Wir können jedoch versuchen klarzustellen, dass es sich bei 



dem Vorgang innerhalb des Systems um keine Simulation 
handelte, sondern vielmehr um eine Nachschöpfung. Die 
Ereignisse in ihr waren nicht das Gleiche wie Ereignisse zwi-
schen Molekülen, die Fleisch und Blut bilden; doch auf ihre 
Weise waren sie ebenso wirklich. Die erschaffenen Personen 
hatten ebenso sehr einen freien Willen wie jeder Sterbliche, und 
die Gefahren, die ihnen begegneten, konnten ihnen den glei-
chen Schaden zufügen, den auch ein sterblicher Leib erlitten 
hätte. 

Man führe sich eine Anzahl Menschen in einem bestimmten 
Moment vor Augen. Jeder tut etwas, und sei es nur denken, sich 
erinnern oder schlafen – zusammen mit allen ständig stattfin-
denden physiologischen und biochemischen Prozessen. Die 
Menschen interagieren außerdem miteinander und mit ihrer 
Umgebung; und jedes Element dieser Umgebung, sei es nur ein 
Stein oder ein Blatt oder ein Photon des Sonnenlichtes, wird 
gleichermaßen einbezogen. Die Komplexität erscheint jenseits 
aller Begriffe zu liegen, geschweige denn einer Zählung oder 
Berechnung. Doch man überlege weiter: In jenem bestimmten 
Moment befindet sich jeder Teil des Ganzen, so klein er auch 
sein mag, in einem bestimmten Zustand – und das Ganze daher 
ebenfalls. Elektronen befinden sich auf ihren jeweiligen Quan-
tenschalen, Atome in einem bestimmten Bindungs- und Ver-
knüpfungszustand, Energiefelder haben an jedem einzelnen 
Punkt einen bestimmten Wert … Man kann es sich als eine 
beliebig feinkörnige Fotografie vorstellen. 

Einen Augenblick später schon herrscht ein anderer Zustand. 
So geringfügig auch immer, Felder haben pulsiert, Atome sich 
verschoben; Elektronen sind gesprungen, Leiber haben sich 



bewegt. Doch dieser neue Zustand ergibt sich unter Maßgabe 
der Naturgesetze aus dem vorherigen, und das Gleiche gilt für 
alle zukünftigen Zustände. 

In grober, mythologischer Sprache: Jede Variable eines Zu-
stands wird durch einen Satz von Zahlenwerten beschrieben. 
Oder, um es in gleichwertige Worte zu fassen: Man markiert 
den Zustand in einem n-dimensionalen Zahlenraum. Die 
Naturgesetze werden eingegeben. Das Programm wird gestartet. 
Das Computermodell sollte sich sodann in exakter Überein-
stimmung mit unserer Materie-Energie-Originalwelt von 
Zustand zu Zustand entwickeln. Das schließt auch Leben und 
Bewusstsein ein. Die Modell-Organismen durchlaufen genaue 
Analoga von allem, was den Original-Organismen zustößt, 
darunter auch die Prozesse Empfindung und Gedanke. Für 
diese Modell-Organismen sind sie selbst und ihre Welt iden-
tisch mit dem Original. Die Frage, welcher Organismus, welche 
Welt nun realer sei, ist bedeutungslos. 

Selbstverständlich ist dieser primitive Ansatz falsch. Das 
Programm folgt nicht genau dem Verlauf der ›äußeren‹ Ereig-
nisse. Gäa fehlten sowohl die Daten als auch die nötige Verar-
beitungskapazität für eine Modellrechnung des gesamten Uni-
versums, ja auch nur der gesamten Erde. Ähnlich ging es jedem 
anderen Knoten und auch dem galaktischen Gehirn in seiner 
Gesamtheit. Eine Macht dieser Größenordnung lag noch weit in 
der Zukunft, wenn sie überhaupt je verwirklicht werden konnte. 
Was Gäa vermochte, war so viel weniger, dass der Unterschied 
im Ausmaß zu einem Unterschied der Art wurde. 

Wenn Ereignisse auf der Planetenoberfläche ausgespielt wer-
den sollten, durften die Sterne nur Lichter am Nachthimmel 



sein und nichts weiter; jede weitere Wirkung musste vernach-
lässigt werden. Nur eine begrenzte Örtlichkeit des Globus 
konnte annähernd in allen Einzelheiten dargestellt werden; der 
Rest wurde umso unvollständiger, je mehr der Abstand zur 
Szenerie zunahm, bis an den Antipoden wenig über vereinfach-
te Geografie, Hydrografie und Atmosphäreneffekte hinausging. 
Deshalb unterschied sich das an der Szenerie herrschende 
Wetter schon bald von dem Original-Wetter zum korrespon-
dierenden Zeitpunkt. Das ist nur die einfachste, offensichtlichs-
te Konsequenz der Grenzen des Modells. Ingesamt übertreffen 
die Folgen alle Vorstellungskraft – und wir haben die relativisti-
sche Asynchronität noch nicht einmal erwähnt. 

Davon abgesehen ist die Simulation Atom für Atom prak-
tisch unmöglich; stattdessen muss man die Statistische Mecha-
nik und Näherungsverfahren heranziehen. Das Chaos und die 
Heisenbergsche Unschärferelation machen es prinzipiell un-
möglich, eine Entwicklung vorherzuberechnen. Noch andere, 
tiefschürfendere Überlegungen wurden mit einbezogen, doch 
an ihnen scheitert die sprachliche Wiedergabe zur Gänze. 

Als einen Mythos wollen wir behaupten, dass solche Schöp-
fungen sich ihr eigenes Schicksal formten. 

Und dennoch, welch großartiges Instrument dieses Schöp-
fungssystem darstellte! Aus dem Nichts konnte es ganze Welten 
in die Existenz rufen, Entwicklungen, Leben, Ökologien, An-
schauungen, geschichtliche Abläufe, ganze Zeitabschnitte. Sie 
brauchten keine fragmentarischen Fehlkopien von etwas ›Ech-
tem‹ zu sein, die sich durch ihre unvollständigen Spannen 
schleppten, bis Mitleid die Knotenintelligenz überkam und sie 
die Berechnung abbrach. Sie brauchten nicht einmal in irgend-



einer Weise auf der ›Außenwelt‹ zu beruhen: Sie konnten 
Werke der Fantasie sein – Märchenwelten zum Beispiel, über 
welche wohlwollende Götter herrschten und in denen die 
Zauberei allgegenwärtig war. Stets aber bewirkte die Folgerich-
tigkeit ihrer Rahmenbedingungen, dass sie sich passend entwi-
ckelten und in sich stimmig waren. 

Das Schöpfungssystem war das mächtigste Gerät, das jemals 
zum Zwecke der Kunst, Wissenschaft, Philosophie und Er-
kenntnis erdacht worden war. 

So kam es, dass Christian Brannock sich lebend und jung in 
der Welt wiederfand, die Gäa und Wanderer für seinen Neube-
ginn ausgewählt hatten. 

 

2 

An einem sonnenhellen Tag stand er in einem duftenden Gar-
ten. Es war ein architektonischer Garten mit Kieswegen, niedrig 
geschnittenen Hecken und Rosen und Lilien auf geometrisch 
geformten Beeten, die ein moosbewachsenes Steinbecken mit 
Goldfischen umringten. Auf drei Seiten schlossen den Garten 
von Efeu überrankte Ziegelmauern ein, mit einem schmiedeei-
sernen Tor darin, das auf einen Rasen führte. Auf der vierten 
Seite stand ein weißes Haus mit Schieferdach, das klassisch 
proportioniert war, ein Stil, der ihm antiquiert vorkam. Honig-
bienen summten. Von einer Eibe an der Mauer kam Vogelge-
zwitscher. 

Eine Frau näherte sich ihm. Sein Overallanzug aus dem 23. 



Jahrhundert kam ihm plötzlich zutiefst barbarisch vor, denn sie 
trug ein mit einem Blumenmuster besticktes Kleid mit weitem 
Rock und Ärmeln und einer Kamee über dem tiefen Ausschnitt, 
zierliche Schuhe und einen Sonnenschirm, der weniger ein 
Accessoire denn ein krönendes Tüpfelchen auf dem i war. Sie 
war groß und wohlproportioniert und ging trotz ihres Gewan-
des mit leichtem Schritt. Als sie näher kam, sah er klare Züge 
unter hochgetürmtem, mahagonibraunem Haar. 

Vor ihm blieb sie stehen und suchte seinen Blick. »Benveni, 
Capita Brannock«, begrüßte sie ihn. Ihre Stimme klang tief und 
melodisch. 

»Ähem … g'day, Sorita … äh …«, stammelte er. 
Sie errötete. »Ich bitte um Verzeihung, Captain Brannock. 

Ich vergaß mich und benutzte Inglay – das Englisch meiner 
Tage. Ich bin mit dem Ihren« – sie zögerte – »vertraut gemacht 
worden, und beide kennen wir außerdem die zeitgenössische 
Sprache.« 

Ihn überkam das Gefühl zu träumen. So trocken zu sprechen, 
wie er nur konnte, war, als hielte er sich an etwas Solidem fest. 
»Sie stammen also aus meiner Zukunft.« 

Sie nickte. »Ich bin etwa zweihundert Jahre nach Ihnen gebo-
ren worden.« 

»Nach meinem Tod, meinen Sie?« Ein Schatten strich durch 
ihr Gesicht. »Es tut mir leid«, stieß er hervor. »Ich wollte Sie 
nicht beleidigen.« 

Ihre Gelassenheit kehrte wieder, und sie lächelte sogar 
schwach. »Es ist schon gut. Wir wissen beide, was wir sind und 
was wir einmal waren.« 

»Aber –« 



»Ja: aber.« Sie schüttelte den Kopf. »Es kommt mir seltsam 
vor, wieder … das … zu sein.« 

Er gewann rasch an Selbstsicherheit und gewöhnte sich an 
die Situation. »Ich verstehe schon. Ich habe Übung darin« – 
Lichtjahre entfernt, an dem Stern, wo Alpha lebte. »Machen Sie 
sich keine Gedanken, es wird Ihnen bald ganz natürlich vor-
kommen.« 

»Ich habe hier schon einige Zeit verbracht. Dennoch … jung 
zu sein«, flüsterte sie, »und sich trotzdem an ein langes Leben 
zu erinnern, an das Altern, ans Sterben …« Ohne dass sie es 
bemerkte, entfiel ihr der Sonnenschirm, und sie starrte auf ihre 
Hände. Finger schoben sich ineinander. »Mich zu erinnern, wie 
ich am Ende zurückblickte und dachte: ›War das schon alles?‹« 

Am liebsten hätte er sie bei diesen Händen ergriffen und ihr 
Trost zugesprochen, doch er entschied, es sei weiser, einfach 
nur zu antworten: »Nun, es war nicht alles.« 

»Nein, selbstverständlich nicht. Nicht für mich, wie es einst 
für jeden war, der je lebte. Während mein abgenutzter Körper 
schmerzlos aufgelassen wurde, wurde mein Geist hochgeladen 
…« Sie hob die Augen. »Nun können wir uns aber nicht mehr 
erinnern, wie es danach wirklich war, oder?« 

»Wir können uns aber darauf freuen, in diesen Zustand zu-
rückzukehren.« 

»Ach ja. Und inzwischen …« Sie reckte sich, blickte zu den 
Seiten und nach oben, ließ Licht und Luft in ihren Geist, bis 
schließlich ein volles Lächeln auf ihrem Mund erblühte. »All-
mählich beginne ich es zu genießen. Ja, ich genieße es bereits.« 
Sie musterte ihn. Er war ein großer Mann, muskulös, blondhaa-
rig, mit durchfurchtem Gesicht. Die blauen Augen umkränzten 



Lachfältchen. Er sprach mit volltönendem Bariton. »Und ich 
werde es genießen.« 

Erfreut grinste er. »Danke. Mir geht's genauso. Darf ich zu-
nächst einmal nach Ihrem Namen fragen?« 

»Entschuldigen Sie bitte!«, rief sie aus. »Und ich hielt mich 
für vorbereitet! Ich … begann zu existieren … und kannte 
meine Rolle, wusste von diesem Umfeld und habe seitdem im 
Kopf unsere Begegnung geprobt, aber jetzt, wo es tatsächlich so 
weit ist, sind alle meine sorgfältigen Vorbereitungen verflogen. 
Ich bin … Ich war … – nein, ich bin Laurinda Ashcroft.« 

Er reichte ihr die Hand. Nach einem Augenblick ließ sie sich 
die Rechte schütteln. Ihm fiel ein, dass die Geste gegen Ende 
seiner sterblichen Tage allmählich außer Mode geraten war. 

»Ich nehme an, Sie wissen einiges über mich«, sagte er, »doch 
ich bin völlig unwissend, was Sie und die Zeit angeht, in der Sie 
lebten. Als ich die Erde verließ, veränderte sich alles rasend 
schnell, und danach war sozusagen der Kontakt abgerissen«; 
danach ging seine Individualität auf eigenen Wunsch in einer 
größeren Wesenheit auf. Diese Wiederaufführung seines Ichs 
hatte keine Einzelheiten über die irdische Vergangenheit nach 
seinem Aufbruch erhalten; es hätte keinen vernünftigen Bruch-
teil dieser Informationen aufnehmen können. 

»Sie sind praktisch unmittelbar, nachdem Sie hochgeladen 
wurden, zu den Sternen gegangen, nicht wahr?«, fragte sie. 

Er nickte. 
»Worauf hätte ich warten sollen? Ich wollte immer dorthin.« 
»Sind Sie froh, dass Sie es getan haben?« 
»Froh ist kaum das passende Wort.« Er verbrachte zwei oder 

drei Sekunden damit, Wörter zu Redewendungen aneinander 



zu reihen. Sprache bedeutete ihm etwas; er war Ingenieur und 
Gelegenheits-Liedermacher gewesen. »Auf jeden Fall bin ich 
erfreut, hier zu sein.« Erneut ein knappes Grinsen. »Und mit 
solch angenehmer Begleitung.« Doch was er eigentlich vorhatte, 
war sich selbst zu erklären. Sie würden auf der Suche nach der 
Seele des Gegenüber einige Zeit miteinander verbringen. »Und 
ich werde etwas Neues in meine eigentliche Existenz mitneh-
men. Plötzlich begreife ich, wie ein Mensch auf seine einzigarti-
ge Weise schätzen kann, was dort draußen ist« – Sonnen, Wel-
ten, von denen einige Leben tragen, das noch wunderbarer ist, 
nebelartige Feuerwolken, Unendlichkeit, die wirbelnd in den 
Schlund eines Schwarzes Lochs gezogen wird, Galaxien wie 
Juwelen, die ein Verschwender über die gewaltige Leere ver-
streut hat, Raum-Zeit-Gefüge zugleich subtil und majestätisch – 
alles, was er als Mensch bis zu diesem Moment nie kennen 
gelernt hatte, denn kein organisches Wesen konnte diese fernen 
Strände erreichen. 

»Während ich mich entschied, auf der Erde zu bleiben«, sag-
te sie. »Erscheine ich Ihnen sehr zaghaft und blass?« 

»Überhaupt nicht«, bekannte er. »Sie haben die Abenteuer 
erlebt, nach denen Sie suchten.« 

»Nett von Ihnen, dass Sie das sagen.« Sie hielt inne. »Kennen 
Sie Jane Austen?« 

»Wen? Nein, ich glaube nicht.« 
»Eine Schriftstellerin aus dem frühen neunzehnten Jahrhun-

dert. Sie verbrachte ein ruhiges Leben, entfernte sich nie weit 
von ihrem Zuhause und starb jung, doch sie erkundete die 
Menschen in einer Weise, wie es vor ihr niemand zuwege 
gebracht hatte.« 



»Ich würde gern etwas von ihr lesen. Vielleicht bekomme ich 
hier eine Gelegenheit.« Er wünschte sehr, ihr zu zeigen, dass er 
kein … ›Technorant‹ war das Wort, das er kurzerhand ersann. 
»Ich habe recht viel gelesen, besonders auf Weltraummissionen. 
Besonders gern Gedichte. Homer, Shakespeare, Tu Fu, Bashô, 
Bellman, Burns, Omar Khayyam, Kipling, Millay, Haldeman 
…« Er warf lachend die Hände hoch. »Ist auch egal. Das sind 
nur die ersten Namen, die mir in den Sinn gekommen sind, ein 
völliges Durcheinander, bloß um damit anzugeben.« 

»Wir müssen uns mit sehr vielem vertraut machen, nicht 
wahr? Kommen Sie, ich bin ungastlich. Lassen Sie uns hinein-
gehen, dort können wir uns entspannter unterhalten.« 

Er hob ihren Sonnenschirm auf und bot ihr, da er sich noch 
an historische Dramen erinnerte, die er gesehen hatte, seinen 
Arm. Dann gingen sie langsam zwischen den Blumenbeeten 
einher. Der Wind flaute ab, ein Vogel pfiff, und das Sonnenlicht 
entlockte den Rosen ihren Duft. 

»Wo sind wir?«, fragte er. 
»Und wann?«, entgegnete sie. »Mitte des achtzehnten Jahr-

hunderts in England, auf einem Gut in Surrey.« Er nickte. Er 
war wirklich belesen. Sie schwieg kurz, dann sagte sie: »Gäa und 
Wanderer haben beschlossen, dass eine stille Enklave wie diese 
der beste Ort für unsere Begegnung sei.« 

»Wirklich? Ich fürchte, ich bin so fehl am Platze wie eine 
Kröte auf einer Tastatur.« 

Sie lächelte und fuhr ernsthaft fort: »Ich sagte bereits, mir ist 
Vertrautheit mit dem Milieu verliehen worden. Wir werden 
Fremde besuchen – wen auch immer Sie sich aussuchen, sobald 
ich Ihnen dargelegt habe, was ich sonst noch weiß von ihren 



Unternehmungen dieser vielen Jahre. Viel ist es nicht. Ich habe 
noch keine ihrer anderen Welten gesehen. Die Führung über-
nehmen Sie.« 

»Sie meinen, weil ich an seltsame Umgebungen und raue 
Menschen gewöhnt bin? Nicht notwendigerweise. Auf der Erde 
und im Weltraum habe ich mich mit der Natur befasst. Sie ist 
friedlich.« 

»Gefährlich.« 
»Vielleicht. Aber niemals boshaft.« 
»Erzählen Sie mir davon«, bat sie. 
Sie gingen ins Haus und setzten sich in den Salon. Flügel-

fenster standen offen und boten einen Blick in die grüne Park-
landschaft, wo Hirsche grasten; weiter entfernt stand eine 
strohgedeckte Bauernkate mit Nebengebäuden, und der Rand 
eines Weizenfelds war zu sehen. Im Salon gesellten sich Möbel-
stücke mit klaren Formen zu Gemälden, Radierungen, Büchern 
und zwei Portraitbüsten. Ein Dienstmädchen brachte ein Tab-
lett mit Tee und Kuchen. Die Anwesenheit des Gastes scho-
ckierte sie offensichtlich, doch sie bemühte sich, das zu verber-
gen. Als sie den Raum verlassen hatte, erklärte Laurinda, dass 
die Eigentümer des Hauses, Londoner, die es als Sommersitz 
benutzten, es ihrer Freundin, der exzentrischen Miss Ashcroft, 
geliehen hatten, damit sie dort ihren Urlaub verbrachte. 

Auf solche Weise waren Umstände und Erinnerungen ange-
passt worden, ein gutes Beispiel, wie Gäa unmittelbar die Be-
dingungen und Ereignisse innerhalb einer Nachschöpfung 
beeinflusste. Christian fragte sich, wie oft sie dergleichen wohl 
tat. 

»Bei der Oberklasse werden Exzentrizitäten geradezu erwar-



tet«, sagte Laurinda. »Doch als Sie lebten, konnten Sie einfach 
Sie selbst sein, nicht wahr?« 

In der folgenden Stunde horchte sie ihn aus. Seine Heimat 
war das Yukon-Ethnat in der Bering-Föderation, und er war oft 
dorthin zurückgekehrt, als er noch lebte, wegen der Wildreser-
vate, der Einsamkeit in den Bergen und der uneingeschüchter-
ten, gerade heraus sprechenden Menschen. Andererseits war die 
Nation wohlhabend und fortschrittlich und besaß mehr Ver-
bindungen nach Asien und dem pazifischen Raum als zu den 
verfallenen Nachfolgestaaten im Osten und Süden. Über den 
Nordpol hinweg näherte sich die Föderation gleichzeitig immer 
mehr an die wieder auflebenden Staatengebilde Europas an; 
dort erhielt Christian einen Teil seiner Ausbildung, dort ver-
brachte er einen erheblichen Teil seiner Freizeit. 

Er lebte in einer Ära der krassen Gegensätze, in dem das 
Commonwealth of Nations einen unsicheren Frieden aufrecht-
erhielt. Während seiner aus jugendlicher Impulsivität eingegan-
genen Dienstzeit in den Konfliktvermittlungsverbänden nahm 
er an zwei Gefechten teil. Später wurde Stabilität immer mehr 
zur Norm, was hauptsächlich dem wachsenden Einfluss des 
Netzes aus Künstlichen Intelligenzen zu verdanken war. Die 
meisten seiner auf bewusster Ebene agierenden Einheiten 
verbanden sich amöbenartig untereinander, um Bewusstseine 
zu bilden, die jeder erdenklichen Situation angepasst waren, 
und bald übertrafen die Kapazitäten dieser Gehirne die eines 
Menschen. Dennoch gab es nur wenig Rivalität, viel eher ein 
Gefühl der Partnerschaft. Die neuen Intelligenzen erteilten 
bereitwillig Ratschläge, doch waren sie nicht an Dominanz 
interessiert. 



Christian, das Kind der Wälder, Seen und Hochlande, der 
Erbe alter Zivilisationen, aufgewachsen unter dem Eindruck 
ihrer beständigen Errungenschaften, empfand es als Heimkehr, 
wenn er Urlaub auf der Erde machte. Hier lebten seine Ver-
wandten und seine Freunde, hier warteten Wälder darauf, 
durchstreift zu werden, Boote wollten gesteuert, Mädchen 
geküsst, Lieder gesungen und Gläser erhoben werden (und ein 
Grab besucht. Laurinda gegenüber erwähnte Christian seine 
Frau kaum. Sie war gestorben, ehe das Hochladen technisch 
möglich wurde.). Jedes Mal aber kehrte er ins All zurück. Der 
Weltraum hatte ihn gerufen, als er in einer Wiege unter der 
Zeder zum ersten Mal die Sterne sah. Er wurde Ingenieur. 
Außer mit menschlichen Kollegen arbeitete er eng mit ver-
nunftbegabten Maschinen zusammen, und einige davon wur-
den ihm auf unheimliche Weise ebenfalls Freunde. Im Laufe der 
Jahrzehnte spielte er bedeutende Rollen bei Unternehmungen 
wie der Überkuppelung des Copernicus-Kraters, dem Asteroi-
den-Habitat, der die Sonne umkreisenden Antimateriefabrik 
und schließlich dem Großen Sonnenlaser, der interstellare 
Raumschiffe beschleunigte. Bald danach starb sein Körper, alt 
und reich an Tagen; die Tage seines Geistes aber waren gerade 
erst angebrochen. 

»Ein wunderbares Leben«, sagte Laurinda leise. Sie blickte 
auf das Land hinaus, wo die Schatten schon länger wurden. »Ich 
fragte mich, ob … sie … nicht besser daran getan hätten, uns 
eine Hütte in der Wildnis zu geben, die Sie beschrieben haben.« 

»Nein, nein«, sagte er. »Dieses Haus ist für mich neu und 
voller Wunder.« 

»Wir können mühelos woandershin gehen, wissen Sie. An 



jeden Ort, in jede Zeit, wenn Gäa sie irgendwo erschaffen hat, 
einschließlich solcher, die nie von der Geschichte gesehen 
wurden. Ich werde unsere Amulette holen, wann immer Sie 
wünschen.« 

Er zog die Brauen hoch. »Amulette?« 
»Man hat Ihnen nichts davon gesagt – Sie nicht informiert? 

Es sind Geräte. Wenn Sie eins tragen, können Sie ihm den 
Befehl geben, Sie zu transferieren.« 

Er nickte. »Ich verstehe. Das Amulett versetzt eine emulierte 
Person in eine andere Umgebung.« 

»Mit den erforderlichen Modifikationen. Tatsächlich bewirkt 
es in vielen Fällen sogar, dass ein bestimmtes Milieu für Sie 
aktiviert wird. Die meisten waren lange Zeit in Bereitschaft. Ich 
würde meinen, Gäa hätte es durchaus einrichten können, dass 
wir uns einfach dorthin wünschen können, wohin wir wollen, 
und entsprechend alles aufrufen können, was wir brauchen. 
Doch ein externes Gerät ist besser.« 

Er überlegte. »Ja, ich glaube, ich verstehe den Grund. Wenn 
wir übernatürliche Kräfte hätten, wären wir nicht mehr 
menschlich, nicht wahr? Und gerade darum geht es hier ja.« Er 
beugte sich vor. »Sie sind dran. Erzählen Sie mir von sich.« 

»Ach, was soll ich sagen? Über mich lässt sich kaum etwas 
berichten, denn ich habe nie etwas Bemerkenswertes geleistet 
wie Sie, aber über die Zeit, in der ich gelebt habe. Damals, 
nachdem Sie gegangen waren, passierte so vieles, was den 
Planeten veränderte …« 

Geboren wurde sie hier, in England. Damals eine dünn be-
siedelte Provinz Europas, war es ein ruhiges Land (›halb träu-
mend‹, so beschrieb es Laurinda), das sich ganz dem Angeden-



ken der Vergangenheit widmete. Nicht dass die Kreativität 
verschwunden gewesen wäre, doch war die Kunst recht schroff 
gespalten in Variationen klassischer Werke und Versuche, die 
Enthüllungen zu verarbeiten, die von den Sternen kamen. Beide 
Schulen wurden von der Ästhetik überschattet, welche von 
Künstlicher Intelligenz für sich selbst entwickelt wurde. Den-
noch beteiligte sich Laurinda aktiv daran. 

Durch ihre Arbeit kam sie viel auf der Erde herum. (Mittler-
weile bedeutete eine sinnvolle Beschäftigung für Menschen ein 
Privileg, das zu erlangen den Begabtesten und Energischsten 
vorbehalten blieb.) Sie agierte als Bindeglied zwischen zwei 
Sorten Wesen, und dazu musste sie Menschen im Umfeld ihrer 
unterschiedlichen Gesellschaftsformen kennen lernen und 
ihnen helfen, ihren Wünschen Gehör zu verschaffen. Zum 
Beispiel hätte eine geplante Erdbebenkontrollstation einen 
Geländeabschnitt verändert und eine Gemeinde zerstört; konn-
te sie umgesiedelt werden, und welche kulturellen Anpassungen 
wurden erforderlich, wenn nicht? Meist aber beriet und half sie 
Einzelpersonen, die sich verwirrt und geistig entwurzelt fühlten. 

Noch mehr als Christian vermied sie Erwähnungen ihres 
Privatlebens, doch er gewann den Eindruck, dass sie im Allge-
meinen recht glücklich gewesen sei. Wenn ihre Kinderlosigkeit 
sie bedrückte, ohne dass sie es aussprach, so war es ein Kum-
mer, den sie auf einer Welt, deren Bevölkerungszahl kontrolliert 
wurde, mit vielen anderen geteilt hatte; er selbst hatte nur einen 
einzigen Sohn gehabt. Sie liebte die Erde, die Schönheit und die 
Geschichte dieser Welt und jede feinere Errungenschaft ihrer 
eigenen Spezies. Am Ende ihres sterblichen Leben entschloss sie 
sich, auf dem Planeten zu bleiben und in die Ganzheit einzuge-



hen, die einmal zu Gäa werden sollte. 
Christian glaubte zu erkennen, weshalb der Knoten aus den 

unzähligen Millionen, die sich das gleiche Schicksal erwählt 
hatten, gerade Laurinda zu seiner Gefährtin erwählt und wie-
dererweckt hatte. 

Laut sagte er: »Ich muss sagen, dieses Haus passt zu Ihnen. 
Und trotz allem auch zu mir. Beide sind wir hier mehr zu Hause 
als einer von uns es in der Lebensperiode des anderen sein 
könnte. Friede und Schönheit.« 

»Ein Paradies ist es nicht gerade«, entgegnete sie ernst. »Ver-
gessen Sie nicht, wir befinden uns im echten achtzehnten Jahr-
hundert, soweit Gäa die geschichtliche Entwicklung rekon-
struieren konnte, die zu ihrer Entstehung führte.« Das hieß, 
dass sie die Nachschöpfung ständig überwachte und Korrektu-
ren an ihr vornahm, sobald die Ereignisse sich als unvereinbar 
mit den Informationen aus den Chroniken und den Erkennt-
nissen der Archäologie erwiesen. »Die Dienstboten sind unter-
bezahlt, unterernährt, unterrespektiert – völlig servil. Die ame-
rikanischen Kolonisten halten sich Sklaven und werden bald 
rebellieren. Auf der anderen Seite des Kanals blutet die verrotte-
te französische Monarchie das Volk aus und führt dadurch eine 
wahrhaft entsetzliche Revolution herbei, auf die ein Krieg 
folgen wird, der ein ganzes Vierteljahrhundert andauert.« 

Er zuckte mit den Achseln. »Nun, von der Menschheit konn-
te man noch nie behaupten, dass sie sich sehr vernünftig 
benommen hätte, oder?« Vernunft war eine Eigenschaft der 
Maschinen. 

»Zumindest von einigen Angehörigen unserer Art kann man 
das sehr wohl sagen«, widersprach sie ihm. »Zumindest kamen 



sie der Vernunft sehr nahe. Gäa glaubt, dass Sie einige davon 
kennen lernen sollten, damit Sie begreifen, dass sie nicht ledig-
lich grausame Spiele treibt. Ich habe« – in den Erinnerungen, 
mit denen sie in dieses Dasein eingetreten war – »drei für 
morgen Abend zum Essen eingeladen. Ein wenig bringt das ihre 
Lebensläufe durcheinander, doch Gäa kann das später korrigie-
ren, wenn sie es für erforderlich hält.« Laurinda lächelte. »Wir 
müssen ein Amulett herstellen, das Sie mit passenden Knieho-
sen und einer Perücke ausstaffiert.« 

»Und Sie geben mir zuvor gewiss eine umfassende Einfüh-
rung. Wer sind unsere Gäste?« 

»James Cook, Henry Fielding und Erasmus Darwin. Ich 
glaube, es wird ein lebhafter Abend.« 

Der Navigator, der Schriftsteller und der Universalgelehrte, 
drei winzige, brillante Facetten des Erbes, das Gäa hütete. 

 



 6          

1 

Nun lud Wanderer eine weitere sekundäre Persönlichkeit 
herunter, welche die Erde erkunden sollte. 

Sein primäres Ich sollte auf dem Berg bleiben und mit Gäa 
einen Rapport eingehen, der enger und weitaus umfassender 
war, als es sich über interstellare Entfernungen hinweg ermögli-
chen ließ. Sie hatte versprochen, ihn durch den gesamten Da-
tenbestand ihrer Beobachtungen des Planeten Erde zu leiten, 
der im Laufe der Jahrmillionen zusammengekommen war. 
Selbst für sie beide war es ein gewaltiges Vorhaben. Trotz ihrer 
Gedankenschnelle würde es Wochen externer Zeit und nahezu 
vollkommene Konzentration beanspruchen. Nur ein Bruchteil 
ihrer Bewusstseine würde für irgendetwas anderes zugänglich 
bleiben – von ihm ein weit geringerer Bruchteil als von ihr, 
denn ihr Intellekt war viel umfassender. 

Sie gestand ihm ihre Hoffnung, dass er durch dieses Sich-
Mitteilen – diese virtuelle unmittelbare Offenlegung von allem, 
was sie wahrgenommen hatte – begreifen würde, weshalb die 
Erde ihrem feurigen Untergang überlassen bleiben sollte. Darin 
gehe es um mehr als um wissenschaftliche Daten, die auf andere 
Weise nicht erhalten werden konnten. Die Ereignisse würden 



das galaktische Gehirn erhellen, wie ein großes Drama oder eine 
große Symphonie einst den menschlichen Geist erleuchteten. 
Doch Wanderer musste sich zunächst dem gewaltigen Streifzug 
durch die Vergangenheit ergeben, ehe er die Wahrheit dessen 
erahnen konnte, was sie über die Zukunft behauptete. 

Er hegte Zweifel. Hatten ihre menschlichen Komponenten, 
von denen sie mehr besaß als jeder andere Knoten, ihr am Ende 
Gefühle vermittelt, die, nach Zeitaltern des Brütens intensiviert, 
Gäas rationale Sicht verzerrten? Dennoch willigte er in ihr 
Ansinnen ein, denn es diente dem Zweck, zu dem er ins Solar-
system gekommen war. 

Während er sich damit beschäftigte, würde Christian ihre 
historischen und ihre möglichen Welten erkunden; derweil 
würde ein anderer Agent den physisch vorhandenen, gegenwär-
tig existierenden Globus durchqueren. 

Im letzteren Fall hätte die einfachste Vorgehensweise darin 
bestanden, einen passenden Satz mitgebrachter molekularer 
Monteure zu aktivieren und sie sich vervielfältigen zu lassen. 
Sobald ihre Anzahl ausreichte, würden sie eine Flotte von 
Miniaturrobotern fertigen (anbauen; brauen), die umherflogen 
und ihm alles meldeten, was ihre Sensoren entdeckten, sodass 
er sich ganz nach Belieben damit befassen konnte. 

Gäa brachte ihn davon ab: »Wenn du persönlich gehst, ge-
führt von einem untergeordneten Aspekt meiner selbst, wirst 
du den Planeten rascher und gründlicher kennen lernen. Vieles 
davon ist beispiellos. Vielleicht hilft es dir zu erkennen, weshalb 
ich die Evolution ungestört ihrem natürlichen Ende zustreben 
lassen möchte.« 

Er willigte ein. Schließlich gehörte es zu den Zielen seines 



Auftrags, ihre Denkweise zu eruieren. Dann konnten Alpha und 
die anderen vielleicht einen echten Dialog mit ihr beginnen und 
eine Einigung herbeiführen – wie immer sie auch aussehen 
würde. Und wenn das vorgeschlagene Experiment ihn nicht 
zufrieden stellte, konnte er seine Späher noch immer absetzen. 

Er erkundigte sich: »Welche Gefahren bestehen?« »Haupt-
sächlich das Wetter«, gab sie zu. »Da die Bedingungen immer 
extremer werden, kommen fast ohne Warnung gewaltige Stür-
me auf. Die beschleunigte Erosion verändert geradezu über 
Nacht die Höhenlinien und ruft Erdrutsche hervor, Über-
schwemmungen und plötzliche Springfluten. Ich gebe mir keine 
Mühe, diese Verhältnisse genau zu beobachten. Diese Daten-
menge würde meine Kapazität übersteigen« – jawohl, selbst die 
ihre –, »und eigentlich gilt mein Augenmerk den biologischen 
Phänomenen.« 

Er durchmusterte ihre jüngsten Berichte, die sie an die Sterne 
gesendet hatte. Ausnahmslos klangen sie grimmig. Die nach-
menschliche Naturfülle war schon Megajahre vorüber. Unter 
den Wolken buk die Erde. Selbst die höchsten Bergspitzen 
waren blanker Fels, wie hier über der Regenschüssel, und von 
Eis und Schnee blieb nichts außer vagen geologischen Spuren. 
Vom Wasser abgesehen und einigen wenigen Inseln, auf denen 
sich kleinwüchsiges, primitives Leben halten konnte, waren die 
Tropen sterile Wüsten. Sand und Staub, von glutheißem Wind 
getragen, versengten die Steppen, dörrten die Täler aus und 
krochen die Hügel hinauf. Hier und dort gab es noch Dschun-
gel, von sintflutartigem Regen am Leben gehalten, und Sümpfe, 
in warmen Nebel gehüllt, aber auch das würde nicht mehr lange 
so sein. Nur auf den höheren Breitengraden war es noch etwas 



freundlicher. Arktikas Klima reichte von Floridazuständen – an 
die sich Christian Brannock erinnerte – bis zur Kälte auf den 
inneren Höhen. Südlich davon, am anderen Ufer eines Meeres, 
erstreckte sich ein breiterer Kontinent, an dessen nördlichen 
Küsten Temperaturen herrschten, wie sie früher für Zentralaf-
rika typisch gewesen waren. Nur dort wies das Leben noch 
Vielfalt auf. 

»Und du möchtest wirklich keine Erneuerung mehr sehen?«, 
hatte Wanderer sie schon früh offen gefragt. 

»Die alte Erde lebt in meinen Datenspeichern und Emulatio-
nen weiter«, hatte Gäa geantwortet. »Was nun geschieht, könn-
te ich in meinen Systemen nicht zur Gänze erfassen und es sich 
selbst ausspielen lassen, denn dazu begreife ich es nicht gut 
genug – das könnte kein endlicher Verstand. Eine der Realität 
ungetreue Abfolge von Ereignissen aber würde bedeuten, für 
immer Wissen zu verlieren, von dem ich glaube, das es sich als 
von grundlegender Bedeutung erweisen wird.« 

Wanderer verzichtete auf den Hinweis, dass Leben, welches 
eine Welt, die plötzlich wieder wirtlicher wird, neu erobert, 
ebenfalls keinen vorhersagbaren Pfaden folgen würde. Gäa hätte 
nur angeführt, dass Experimente dieser Art in einer ganzen 
Anzahl früher unfruchtbarer Sphären durchgeführt würden, die 
sie mit synthetischen Organismen besiedelt habe. Ihm erschien 
es merkwürdig, dass sie jede sentimentale Empfindung für die 
Mutter der Menschheit vermissen ließ. Ihr Wesen schloss so 
viele ein, die gewusst hatten, wie sich Morgentau an bloßen 
Füßen anfühlte, die es leise im schattigen Wald hatten rascheln 
hören, die den Wind in Wellen über Weizenfelder hatten 
streichen sehen, welche sich vom einen Horizont zum anderen 



erstreckten, und die den Lärm und die Lichter der Großstädte 
gesehen hatten. Im Grunde war es eher Zuneigung als wissen-
schaftliche oder technische Neugierde, die in Gäas Artgenossen 
zwischen den Sternen den Wunsch geweckt hatte, die Erde 
wieder jung zu machen. 

Und Gäa beabsichtigte nun, ihm zu zeigen, weshalb sie der 
Meinung war, dass man dem Sterben freien Lauf lassen solle. 

Ehe er die Verbindung mit ihr einging, bereitete er sich auf 
seine Expedition vor. Gäa bot ihm ein Flugzeug an, ein schnel-
les, vielseitiges Transportmittel, das auf einer Fläche von einem 
Quadratmeter landen konnte und dabei kaum ein Blatt aufwir-
belte. Er stellte den Passagier zur Verfügung. 

Wanderer hatte mehrere unterschiedliche Körper mitge-
bracht. Der, den er aussuchte, musste unabhängig von ihm 
operieren können, und benötigte daher eine separate Intelli-
genz. Gäa konnte ein Quäntchen ihrer Aufmerksamkeit entbeh-
ren, mit der sie den Flieger fernsteuerte; er aber konnte seinem 
Vertreter nichts abgeben, wenn er mit ihr die Geschichte des 
ganzen Globus durchforsten wollte. 

Die Maschine, die er auswählte, war ihm keinesfalls gleich-
wertig. Ihre Struktur hätte keine Matrix aufnehmen können, die 
groß genug war, um auf seinem Verstandesniveau zu agieren. 
Metaphorisch könnte man sagen, die Maschine habe ein Gehirn 
besessen, das mit dem eines hochentwickelten Menschen ver-
gleichbar war. In dieses Gehirn kopierte Wanderer so viel von 
seinem Eigen-Muster, wie es aufnehmen konnte – eine grobe 
Strichzeichnung nur, eine allgemeine Vorstellung von der Lage, 
genauso unvollständig und verzerrt wie unser Mythos. Den-
noch besaß die Maschine Reserven, auf die sie zurückgreifen 



konnte. Unausweichlich, weil er der Lage am besten angepasst 
war, dominierte der Christian-Brannock-Aspekt. 

Deshalb kann man sich den Menschen, wenn man es möch-
te, als ein Wesen vorstellen, das in einem Körper aus Metall, 
Silikaten, Kohlenstoff und anderen Substanzen, Elektrizität und 
anderen Kräften, Photonen- und Partikelaustauschen und 
Quantenströmen wiedergeboren wurde. Das war nicht ganz das 
Gleiche wie seine frühere Roboterexistenz nach dem Körpertod. 
Es gab nun mehr Nuancen, sogar mehr Leidenschaft, obschon 
seine Leidenschaften nicht mit denen des Fleisches vergleichbar 
waren. In den allermeisten Aspekten unterschied er sich stärker 
von dem seit langem toten Sterblichen als die Nachschöpfung in 
Gäas emulierten Welten. Wenn wir jenes als Christian bezeich-
nen, so können wir diesen Brannock nennen. 

Brannocks Leib besaß annähernd Menschengestalt und Men-
schengröße. Er war indes matt blaugrau und verfügte über vier 
Arme. Die Hände des unteren Armpaars konnte er nach Belie-
ben umbilden, um sie als Werkzeuge zu benutzen. Auch seine 
Füße ließen sich an alle Notwendigkeiten anpassen, und er 
konnte ein spindeldürres drittes Bein als Stütze oder Veranke-
rung ausfahren. Unter seinem gewölbten Rücken verbargen sich 
eine nukleare Energiequelle und diverse Organe. Sein Haupt 
war ein oben abgerundeter Zylinder. Die Sensoren darin und in 
seinem üblichen Leib fielen nicht weiter auf, erfassten seine 
Umgebung jedoch in vollem Umkreis. Sein Gesicht bestand aus 
einem holografischen Bildschirm, auf den er jedes Abbild legen 
konnte, das ihm geeignet erschien. Ähnlich verstand er es, 
jedwede Tonfrequenz zu erzeugen, dazu sichtbares und infraro-
tes Licht abzugeben und Funksignale im Mikrowellenbereich; 



diese Wellen konnte er zum Abtasten ebenso nutzen wie zur 
Kurzstreckenkommunikation. Eine Speichereinheit, aus der er 
rasch alle erdenklichen Daten abrufen konnte, umfasste eine 
ähnliche Informationsmenge wie eine große altmodische Bib-
liothek. 

Allerdings konnte er diese Daten nicht schneller als ein 
menschliches Genie verarbeiten, begreifen und auswerten. Und 
er unterlag noch weiteren Beschränkungen. Doch andererseits 
war er niemals darauf ausgelegt gewesen, unabhängig von 
externen Geräten zu funktionieren. 

Schon bald war er bereit aufzubrechen. Man stelle sich ihn 
vor, wie er mit einem matten Grinsen zu Wanderer sagte: 
»Adios. Wünsch mir Glück.« 

Die Antwort – geistesabwesend. Wanderer begann bereits, 
mit Gäa ineinanderzugreifen. 

Daher bestieg Brannock das Flugzeug in Schweigen. Dem 
Auge erschien es klein, lanzettförmig und schillernd. Das Mate-
rial war hauchdünn. Der Großteil seiner winzigen Masse wurde 
gebraucht, um Kräfte zu erzeugen und Kapazitäten bereitzustel-
len, die Gäa ihm nicht aufgelistet hatte. Jedenfalls bedurfte es 
schon eines Windes von ungewöhnlicher Gewalt, um diese 
Maschine in Gefahr zu bringen, und vermutlich konnte sie vor 
der Bedrohung einfach davonfliegen. 

Er setzte sich hinein. Wanderer hatte auf einer zusätzlichen 
Handsteuerung bestanden, nur für Notfälle, die er selbst als 
unwahrscheinlich ansah, und Gäas Effektoren hatten die nöti-
gen Veränderungen angebracht. Vor Brannock schimmerte 
eine substanzlose Anordnung von Instrumenten, die sich 
ablesen ließen, und Kontaktpunkten, die man berühren oder 



andenken konnte. Er ließ sich ins Sesselfeld sinken und überließ 
Gäa die Steuerung. Geräuschlos stieg das Flugzeug auf, dann 
durchstieß es die Wolkendecke nach unten und flog gemächlich 
in fünfhundert Metern Höhe über die Hügel dahin. 

»Folge dem Residuum zum Meer«, verlangte Brannock. 
»Beim Anflug sah es dort wunderschön aus.« 

»Wie du wünschst«, sagte Gäa. Sie benutzten Schall, seine 
Stimme klang maskulin, ihre – vielleicht, weil sie glaubte, er 
bevorzuge es – in sattem Alt. Tatsächlich konversierten sie nur 
sinngemäß so, wie es hier berichtet wird. Sie änderte den Kurs, 
und unter silbergrauem Himmel erblickte er mitten im tiefen 
Grün des Tals der Guten Fee den schimmernden Strom. »Laut 
Plan sollen wir, wie du weißt, zunächst über Arktika kreuzen. 
Ich habe eine Reiseroute vorbereitet, die dich mit einer reprä-
sentativen Auswahl der Lebensformen auf diesem Kontinent 
vertraut machen sollte. Wenn wir Halt einlegen, kannst du dich 
so ausgiebig umsehen, wie du es für erforderlich hältst, und 
wenn du an irgendeiner besonderen Stelle einen Zwischenstopp 
einlegen möchtest, ist das ebenfalls leicht möglich.« 

»Vielen Dank«, sagte er. »Es geht also darum, mich mit einer 
Art Grundlinie auszustatten?« 

»Genau, denn hier sind die Bedingungen für das Leben am 
freundlichsten. Wenn du bereit bist, fliegen wir nach Süden und 
gelangen in immer rauere Länder. Dort wirst du sehen, inwie-
weit und in welcher Weise das Leben sich angepasst hat. Vieles 
davon ist außerordentlich interessant. Nicht einmal das galakti-
sche Gehirn kann es mit der Erfindungsgabe der Natur auf-
nehmen.« 

»Nun, sicher nicht. Chaos, Komplexität … Du hast … äh, 



uns einige dieser Veränderungen beschrieben, nicht wahr?« 
»Das stimmt, aber bei weitem nicht alle. Ich entdecke ständig 

neu. Das Leben entwickelt sich ununterbrochen weiter.« 
Während die Umwelt sich verschlimmert, dachte Brannock. 

Und dennoch starb eine Spezies nach der anderen aus. Er 
gewann den Eindruck, in ein Rückzugsgefecht gegen die hölli-
schen Heerscharen verwickelt zu sein. 

»Ich möchte gern, dass du es in so weitem Ausmaß erfährst, 
wie du nur kannst«, sagte Gäa. »Wirf dich hinein, spüre die 
Erhabenheit.« 

Die Tragödie, dachte er. Doch Tragödien waren eine Kunst-
form, vielleicht der Höhepunkt der von der Menschheit zuwege 
gebrachten Kunst. Und in Gäa lebte vielleicht mehr von der 
menschlichen Seele fort als in jeder ihrer Mitintelligenzen. 

Hatte sie das Bedürfnis nach einer Katharsis bewahrt, nach 
Mitleid und Schrecken? Was trug sich in ihren Nachschöpfun-
gen wirklich zu? 

Nun, darüber sollte Christian etwas herausfinden. Wenn er 
konnte. 

Brannock war menschlich genug, um zu protestieren. Er 
deutete auf das Land unter sich, wo der Fluss durch Schluchten 
auf die Küstenklippen zulief und üppiges Wald- und Grasland 
mit Wasser versorgte, bevor er sich in eine Bucht ergoss, über 
der Tausende von Vogelschwingen flatterten. »Du möchtest 
den Kampf bis zum bitteren Ende beobachten«, sagte er. »Das 
Leben aber will leben. Welches Recht hast du, deinen Wunsch 
über seinen zu stellen?« 

»Das Recht der Erkenntnis«, antwortete sie. »Nur für ein 
Wesen, das ein Bewusstsein besitzt, können Gerechtigkeit, 



Gnade und Verlangen überhaupt Existenz, überhaupt Bedeu-
tung besitzen. Haben die Menschen die Welt nicht stets so 
benutzt, wie sie es für richtig hielten? Als die Natur endlich 
Schutz erhielt, geschah es nur aus dem Grund, dass die Men-
schen sich dazu entschlossen. Ich spreche für das Wissen und 
das Verständnis, die wir gewinnen können.« 

In ihm regte sich die unbehagliche Frage: Was ist mit ihren 
persönlichen emotionalen Bedürfnissen? 

Unvermittelt drehte das Flugzeug ab. Die Kehre drückte 
Brannock fest in das Kraftfeld, das ihn aufrecht hielt. Er hörte 
Luft krachen und kreischen. Mit stetig anwachsender Ge-
schwindigkeit fiel die Bucht hinter ihnen zurück. 

Der Raumfahrer in ihm, der Meteoriteneinschläge und 
Strahlungsausbrüche nur überlebt hatte, weil er schnell war, 
hatte bereits reagiert. Durch das optische Vergrößerungsgerät, 
das er augenblicklich abgerufen hatte, blickte er zurück, um zu 
sehen, was geschehen war. Das Bild, das er ganz kurz erhaschte, 
ehe es hinter dem Horizont verschwand, ließ ihn ausrufen: 
»Dort!« 

»Was?«, entgegnete Gäa, die unbeirrt weiterflog. 
»Das dort hinten. Weshalb fliehst du davor?« 
»Wie meinst du das? Dort war doch nichts Wichtiges.« 
»Von wegen! Ich habe das Gefühl, du hast es viel deutlicher 

gesehen als ich.« 
Gäa drosselte das Flugtempo, bis sie über Strand und wilder 

Brandung fast auf der Stelle schwebte. Brannock empfand einen 
scharfen Verdacht, dass sie es tat, um den Eindruck von Dring-
lichkeit zu verwischen und ihn empfänglicher zu machen für 
das, was sie ihm gleich weiszumachen versuchen würde. 



»Also gut«, sagte sie dann. »Ich habe ein bestimmtes Objekt 
entdeckt. Was glaubst du, was es gewesen sein kann?« 

Er beschloss, ihr nicht geradeheraus zu antworten – wenigs-
tens nicht, ehe sie ihn von ihren guten Absichten überzeugt 
hätte. Je mehr Informationen sie erhielt, desto glaubhafter 
würde die Täuschung ausfallen, die sie ersann. Selbst dieses 
Fragment ihres Intellektes war ihm weit überlegen. Dennoch 
verfügte auch er über seine Kniffe und war und blieb ein aus-
gemachter Sturkopf. 

»Ich bin nicht sicher, außer dass es mir nicht gefährlich er-
schien. Am besten sagst du mir, was es war und warum du Hals 
über Kopf davor geflohen bist.« 

Seufzte sie etwa? »Mit dem Wissen, das du im Augenblick 
besitzt, würdest du es nicht verstehen. Vielmehr würdest du 
dazu neigen, es misszuverstehen. Deshalb habe ich mich davor 
zurückgezogen.« 

Ein Mensch hätte jeden Muskel angespannt. Brannocks Sys-
teme schalteten sich auf volle Bereitschaft. »Wenn du nichts 
dagegen hast, beurteile ich meinen geistigen Horizont selbst. Sei 
so nett und fliege zurück.« 

»Nein. Ich verspreche dir, dass ich es später erkläre, wenn du 
genug anderes gesehen hast.« 

Genug Illusionen? Sie konnte etliche Täuschungen für ihn 
vorbereitet haben. »Wie du wünschst«, sagte Brannock. »Inzwi-
schen funke ich Wanderer an und unterrichte ihn.« Alphas 
Botschafter hielt einen winzigen Teil seines Verstandes für 
äußere Stimuli empfänglich. 

»Nein, tu das nicht«, bat Gäa. »Es würde ihn nur unnötig ab-
lenken.« 



»Das soll er selber entscheiden«, erwiderte Brannock. 
Der Kampf entbrannte. 
Fast hätte Gäa gewonnen. Wäre sie mit ihrem ganzen Ich auf 

den Angriff konzentriert gewesen, so hätte sie ihn mit solcher 
Schnelligkeit ausgeführt, dass Brannock besiegt gewesen wäre, 
ehe er auch nur geahnt hätte, dass man ihn attackierte. Doch 
ein Bruchteil von ihr beschäftigte sich wie immer mit ihren 
Beobachtungseinheiten rings um den Globus und den immen-
sen Datenströmen. Vermutlich warf sie von Zeit zu Zeit – im 
Zuge der Quantenverschiebungen in ihr – auch einen Blick 
darauf, was Christian und Laurinda trieben. Am meisten aber 
nahm sie ihr Rapport mit Wanderer in Anspruch. Diese Wech-
selwirkung konnte Gäa nicht aufgeben, ohne augenblicklich 
Verdacht zu wecken. Stattdessen musste sie außerordentlich 
durchdacht zu Werke gehen, um vor ihm verborgen zu halten, 
dass etwas Ungewöhnliches geschah. 

Davon abgesehen war sie einem Wesen wie Brannock noch 
nie begegnet, in dem sich die Aggressivität eines Mannes und 
die Reflexe eines menschlichen Raumfahrers mit der ausgefeil-
ten Technik und einem wenig von Alphas unsterblicher Zielbe-
wusstheit verband. 

Er spürte, wie das Stützfeld stärker wurde und sich zusam-
menzog, um ihn unbeweglich festzuhalten. Er spürte, wie das 
Gefühl des Deliriums einer Flutwelle gleich in seinem Geist 
aufstieg. Ein Mensch hätte gedacht, dass ihm ein schnell wir-
kendes Betäubungsmittel verabreicht worden sei. Brannock 
hielt nicht inne, um sich zu wundern. Er reagierte direkt, noch 
während sie angriff. Maschinenschnell und tigerwild brachte er 
sie für eine entscheidende Millisekunde aus dem Gleichgewicht. 



Trotz der Dunkelheit und des Rauschens in seinem Kopf 
schlug er physisch zu. Mit den Händen fuhr er durch das Licht-
spiel aus Steuerverknüpfungen vor sich. Sie waren nicht darauf 
ausgelegt, einem gewaltsamen Angriff zu widerstehen. Zwar 
konnte er das Flugzeug nicht in seine Gewalt bekommen, aber 
er konnte blindlings alle Steuerleitungen zerstören. 

Blauweiße Lichtbögen sprangen durch die Luft. Leuchtdis-
plays flammten auf und erloschen. Die Energieabgabe wurde 
nicht unterbrochen; das Flugzeug blieb in der Luft. Alle kompli-
zierteren Funktionen aber waren außer Betrieb. Ihr Tanz der 
Atome, Energien und Wellen verkam zu nutzloser Beliebigkeit. 

Die Bande, die sich um Brannock gelegt hatten, gaben ihn 
frei. Er sackte zu Boden. Die Nacht in seinem Kopf zog sich 
zurück. Dennoch fühlte er sich arg mitgenommen, und ihm 
schwirrten die Sinne. In den plötzlichen, anarchischen Wirr-
warr brüllte er: »Aufhören, du Miststück!« 

»Ich höre auf«, bestätigte Gäa. 
Nun stellte er fest, dass sie eine Spur von Gewalt über den 

Flieger behalten hatte. Ehe Brannock ihn ihr entreißen konnte, 
sandte sie ihn im Sturzflug nach unten und schaltete den 
Hauptgenerator ab. Alle Kraftfelder verschwanden. Der Wind 
zerfetzte das materielle Gerüst. Trümmer klatschten in die 
Brandung. Sturzwellen warfen sie herum, spülten einige davon 
auf den Strand und zogen den Rest in die Tiefe. Während das 
Flugzeug noch abstürzte und zerfiel, sammelte Brannock alle 
Kräfte und sprang ab. Der Stoß, den er sich mit den Beinen 
erteilte, trug ihn von dem Wrack fort, und der langgezogene 
Bogen, den er beschrieb, endete im tieferen Wasser. Es spritzte 
hoch und weiß auf, als er eintauchte. Er sank in die grünen 



Tiefen, und die Strömungen zogen ihn mal hierhin, mal dort-
hin, doch er kam unbeschadet auf dem sandigen Grund an. 

Da er nicht zu atmen brauchte, blieb er untergetaucht. Sich 
von dem Schock zu erholen kostete ihn weniger als eine Sekun-
de. Seine Lage zu erkunden, dazu benötigte er Minuten, hier 
unten in den Wogen und Strudeln. 

Gäa hatte versucht, ihn zu übernehmen. Ein Kraftfeld hatte 
begonnen, die Prozesse in seinem Gehirn zu dämpfen und ihm 
fremde Ideen aufzupfropfen. Diesen Vorgang hatte er gerade 
noch rechtzeitig abgefangen. 

In der Vergangenheit hatte Gäa die Fähigkeit dazu wohl 
kaum nötig gehabt. Daher musste sie die Funktion eigens für 
ihn erfunden und installiert haben. Das wies deutlich darauf 
hin, dass sie von vornherein geplant hatte, sie an irgendeinem 
Punkt ihrer Reise zur Anwendung zu bringen. Indem er etwas 
erblickte, von dessen Gegenwart an jener Stelle sie nicht ge-
wusst hatte, und sich nicht abwimmeln ließ, zwang er sie, vor 
Abschluss ihrer Vorbereitungen tätig zu werden. Als sie damit 
scheiterte, verbrauchte sie ihre letzten Ressourcen in dem 
Versuch, ihn zu vernichten. 

So weit ging sie also, so verzweifelt war sie bemüht, den Ster-
nen ein Geheimnis vorzuenthalten. Es musste sich um ein sehr 
bedeutendes Geheimnis handeln. 

Er bemerkte einen Fehler in seiner Gedankenkette: Sie hatte 
noch nicht alle Hilfsmittel aufgebraucht. Im Gegenteil, Gäa 
stand ein ganzer Planet voll Beobachter und anderer Instru-
mente zur Verfügung, die sie gegen ihn senden konnte. Eine 
gewisse Anzahl davon musste in diesem Augenblick mit 
Höchstgeschwindigkeit hierher unterwegs sein, um sicher zu 



stellen, dass er tot war – oder, wenn er überlebt hatte, kurzen 
Prozess mit ihm zu machen. Später würde sie Wanderer eine 
Geschichte vorlegen, die mit einem bedauernswerten Unfall 
weit draußen über dem Ozean zu Ende ging. 

Da er schwerer war als Wasser, folgte Brannock dem abfal-
lenden Meeresboden in die Tiefe. 

Nachdem er eine Ansammlung von Vulkangestein gefunden 
hatte, verkroch er sich in einer Lavaröhre, wo er sich in Fötus-
haltung zusammenkrümmte, und veranlasste seine Systeme, auf 
so niedrigen Niveau zu arbeiten wie irgend möglich. Er hoffte, 
dass Gäas Agenten ihn nun übersehen würden. Weder an Zahl 
noch an Empfindlichkeit waren sie unendlich. Da Gäa seine 
Flucht nicht beobachtet haben konnte, denn die Sensoren im 
Flugzeug mussten vernichtet worden sein, als es abstürzte und 
auf dem Wasser zerschellte, musste es ihr vernünftig erschei-
nen, dass die Strömung seine zerschmetterten Überreste davon-
getragen hätte. 

 

2 

Nach drei Tagen und drei Nächten weckte die interne Uhr, die 
er gestellt hatte, ihn wieder auf. 

Für ihn stand außer Frage, dass er überaus wachsam sein 
musste. Allerdings durfte er es nun wagen, sich zu bewegen, es 
sei denn, Gäa hielt die Absturzstelle unter genauerer Beobach-
tung, als er von ihr erwartete – womit sie allerdings Gefahr liefe, 
dass Wanderer, mit dem sie in Rapport stand, irgendwann 



bemerkte, wie sehr sie sich auf eine einzige winzige Stelle des 
Planeten konzentrierte. Seine elektronischen Sinnesorgane 
sollten ihn jedoch vor jedem Roboter warnen, der in seine Nähe 
kam, selbst wenn dieser zu klein wäre, um von menschlichen 
Augen erblickt zu werden. Ob er dann irgendetwas unterneh-
men konnte, war eine ganz eigene Frage. 

Zuerst suchte Brannock die unmittelbare Umgebung ab. Gä-
as Maschinen hatte alle Wrackteile entfernt, die sie finden 
konnten, doch die meisten lagen über den Meeresboden ver-
streut. Offensichtlich hatte Gäa es nicht der Mühe für wert 
erachtet, sie aufsammeln zu lassen, oder für zu gefährlich gehal-
ten. Tatsächlich war so gut wie alles, worauf Brannock traf, 
Schrott. Ganz wenige Einheiten waren noch intakt. Die eine, die 
ihn interessierte, besaß die physische Gestalt einer kleinen 
Metallkugel. Er spürte sie mittels magnetischer Induktion auf. 
Nachdem er sie ans Ufer gebracht und sich zwischen Bäumen 
versteckt hatte, die ihn vor dem Himmel verdeckten, untersuch-
te er sie. Mit seinen Werkzeughänden analysierte er ihre Schalt-
kreise (mythologisch gesprochen) und identifizierte die Kugel 
als eine Speicherbank. Die Kodierung war seinem Wanderer-
Aspekt vertraut. Er las die enthaltenen Informationen aus und 
legte sie in seinen eigenen Datenspeichern ab. 

Eine Reihe von Sprachen, menschlichen Sprachen, von de-
nen er jedoch noch nie gehört hatte. Ja, sehr interessant. 

»Ich sollte mich mit diesen Menschen in Verbindung set-
zen«, murmelte er. In der Einsamkeit von Meer, Wind und 
Wildnis war er in seine uralte Gewohnheit zurückgefallen 
gelegentlich laut zu denken. »Noch eine Chance bekomme ich 
wohl nicht. Das ist wirklich eine Neuigkeit für Wanderer.« 



Sofern Brannock zurückkam oder wenigstens in Sendereichwei-
te gelangen konnte. 

Er setzte sich in Marsch, immer am Ufer entlang und auf die 
Bucht zu, wo der Residuum in die See mündete. Vielleicht fand 
er dort, was er auf dem Meer gesehen hatte, oder wenigstens 
Spuren davon. 

Er war nicht sicher, denn alles war so schnell gegangen, aber 
er glaubte, ein Schiff erblickt zu haben. 
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Drei Tage – drei alte Erdentage zu vierundzwanzig Stunden, 
erfüllt von kühlem Sonnenlicht, hier und da einem Schauer, der 
Wiesen und Hecken funkelnd hinterließ, Ritten über englische 
Landstraßen, Streifzügen durch englische Städtchen, Begegnun-
gen mit Leuten, Abendandachten in einer normannischen 
Kirche, Erforschen von Gebäuden und Büchern, langen Ge-
sprächen und geselligem Schweigen – diese drei Tage begründe-
ten eine Freundschaft. Außerdem fühlte sich Christian immer 
mehr zu Gäa hingezogen. Sie hatte Laurinda wiederbelebt, und 
Laurinda war ein Teil von ihr, so wie er zu Wanderer und 
Alpha gehörte und zu mehr anderen Geistern in der ganzen 
Galaxis, als er zu zählen vermochte. Konnten Gäas andere 
Werke denn unrecht sein? 

Ohne Zweifel waren ihre Pläne und Entscheidungen darauf 
ausgerichtet, ihm genau diese Reaktion zu entlocken. Das 
schien jedoch keine Rolle zu spielen. 

Auch beeinträchtigten die primitiven Bedingungen des acht-
zehnten Jahrhunderts Laurinda und ihn in keiner Weise. Ihre 
Alltagserfahrungen waren vielmehr etwas erfrischend Neues 
und gaben regelmäßig Anlass zu Gelächter. Indessen wurde es 



für Christian immer schwieriger, sich abends schicklich in sein 
separates Schlafzimmer zurückzuziehen. 

Doch beide hatten sie ihre Aufgabe: Er musste herausbe-
kommen, was in dieser Wirklichkeit vorging und sollte sich 
hinterher in Wanderer hochladen; sie hatte Christian diese 
Wirklichkeit zu erklären und vor ihm zu rechtfertigen, so gut 
eine Sterbliche es verstand. Wie er erinnerte auch sie sich daran, 
mit einem Knotenwesen vereint gewesen zu sein. Ihre Erinne-
rung daran war ebenso undeutlich und bruchstückhaft wie die 
seine und stellte mehr ein Gefühl der Transzendenz dar als 
irgendetwas, das man benennen oder dessen Gestalt man festle-
gen konnte, ähnlich dem Nachbild einer vor langer Zeit erleb-
ten religiösen Vision. Dennoch durchzog die Erinnerung Lau-
rindas Persönlichkeit, und zwar eher auf der unbewussten als 
auf der bewussten Ebene; darin bestand ihre Beziehung zu Gäa, 
so wie Christian auf gleiche Weise mit Wanderer und außer-
dem mit Alpha in Beziehung stand. Auf eine beschränkte, 
sterbliche, doch völlig aufrichtige und natürliche Weise sprach 
Laurinda für den Knoten der Erde. 

In stillschweigender Übereinkunft sprachen sie nur wenig 
über den Zweck ihres Daseins und erfreuten sich an ihrer 
Umgebung und ihrer Gesellschaft bis zum vierten Morgen. 
Vielleicht rührte das Wetter in Christian die lebenslange Ge-
wohnheit auf, seine Pflicht zu tun. Der Wind heulte und 
kreischte um das Haus, prasselnder Regen machte die Fenster-
scheiben blind; selbst in einer Kutsche konnten sie nirgendwo-
hin gelangen. Drinnen bemühte sich ein Kaminfeuer vergeblich, 
klamme Kälte auf Abstand zu halten. Auf dem Frühstückstisch 
strahlte behaglich das Kerzenlicht, Silber und Porzellan glänz-



ten, doch in jeder Ecke kauerten dichte Schatten. 
Er nahm einen letzten Schluck Kaffee, stellte die Tasse ab 

und beendete die Rede, die er begonnen hatte: »Ja, wir sollten 
lieber anfangen. Nicht, dass ich eine klare Vorstellung hätte, 
wonach ich suchen soll. Das weiß auch Wanderer nicht.« Gäa 
war in vielerlei Hinsicht so vage gewesen. Nun, Wanderer 
befand sich jetzt (was immer ›jetzt‹ bedeutete) in Rapport mit 
ihr und mühte sich eine umfassende, kosmische Sicht auf … wie 
viele Millionen Jahre planetarer Geschichte? 

»Nun, Sie kennen Ihre Aufgabe«, entgegnete Laurinda. »Sie 
sollen die Natur von Gäas interner Tätigkeit herausfinden; was 
sie in moralischen – in menschlichen Begriffen bedeutet.« Sie 
setzte sich gerade, und nun klang sie resolut. »Wir sind mensch-
lich, wir Nachbildungen. Wir denken und handeln, wir empfin-
den Freude und Schmerz, wie Menschen es immer taten.« 

Er konnte nicht widerstehen; auf diese Weise lockerte er gern 
die Stimmung auf: »Und«, fügte er hinzu, »neue Menschenge-
nerationen zu erschaffen, wie Menschen es immer taten.« 

Ein Erröten strich über blasses Gesicht. »Ja«, sagte sie und 
sprach hastig weiter: »Natürlich ist das meiste, was … hier … 
ist, nur eine Datenbank. Archive, wenn Sie so wollen. Wir 
könnten beginnen, indem wir die eine oder andere Rekonstruk-
tion besuchen.« 

Er lächelte. Die Beschwernis verließ ihn. »Einverstanden. 
Machen Sie einen Vorschlag.« 

Eifrig antwortete sie: »Die Akropolis von Athen? Als sie noch 
neu war? Die klassische Antike faszinierte mich immer.« Sie 
zuckte mit dem Kopf. »Fasziniert mich noch immer, verflixt.« 

»Hm.« Er rieb sich das Kinn. »Wenn ich mich richtig erinne-



re, habe ich einmal gelernt, dass damals keiner verschlagener, 
streitsüchtiger und kurzsichtiger gewesen ist als diese alten 
Griechen, die gern die Wahlen fälschten und ihre schwächeren 
Nachbarn einschüchterten. Hat Athen nicht den Bau des 
Parthenon dadurch finanziert, dass es die Gelder des Delisch-
Attischen Seebundes veruntreute?« 

»Es waren Menschen«, entgegnete sie so leise, dass er es we-
gen des Gewitters kaum verstand. »Doch was sie schufen –« 

»Aber sicher«, sagte er. »Da stimme ich Ihnen zu. Lassen Sie 
uns gehen.« 

 

2 

Äußerlich waren die Amulette silbrige, zwei Zentimeter durch-
messende Scheiben, die unter der Kleidung auf der Brust des 
Benutzers hingen. In Wirklichkeit – der Realität des externen 
Beobachters – handelte es sich bei ihnen um leistungsstarke, 
raffinierte Programme mit eigener Intelligenz. Christian fragte 
sich, in welchem Ausmaß sie Gäas direkter Kontrolle unterla-
gen und wie scharf sie Laurinda und ihn eigentlich beobachtete. 

Ohne nachzudenken nahm er Laurinda bei der Hand. Ihre 
Finger legten sich fest um seine, doch sie blickte starr geradeaus 
ins flackernde Feuer, während sie den Befehl sprach. 
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Unversehens, ohne das leiseste Gefühl, sich bewegt zu haben, 
standen sie unter einem wolkenlosen Himmel in überwältigen-
der, brütender Hitze auf breiten Marmorstufen. Von den stei-
len, unbebauten Hängen her durchwehte der Duft von Feld-
thymian die Stille, Thymian, der weder Bienen kannte, die ihn 
bestäubten, noch Hände, die ihn pflückten. Darunter erstreckte 
sich die Stadt, sonnengebadete Hausdächer, die weite Agora, 
Tempel mit Kolonnaden an den Seiten. Die Luft war so klar, 
dass Christian glaubte, fast die Gesichter auf den Statuen er-
kennen zu können. 

Nach einer Zeitspanne, die nicht gemessen werden kann, 
gingen die Besucher weiter, noch immer schweigend, noch 
immer Hand in Hand, und kamen an die Stelle, wo geflügelte 
Siegesgöttinnen die Brüstung am Tempel der Nike Apteros 
säumten. Ihre Gewänder flossen in Bewegungen, die er nicht 
sah, und flatterten in einem Wind, den er nicht fühlte. Eine 
schnürte sich die Sandalen … 

Sie ließen sich Zeit in den Propyläen, wandelten zwischen 
den ionischen und dorischen Säulen und verweilten lange bei 
den Gemälden und Votivtafeln in der Pinakothek. Sie hätten 
durchaus bis nach Sonnenuntergang bleiben können, doch so 
vieles wartete noch auf sie. Sie erfuhren nun die Begeisterung 
der Sterblichen ebenso, wie bald die Müdigkeit der Sterblichen 
sie ereilen würde. Die leuchtenden Farben … 

Die Steinblumen und Steinmädchen im Erechtheion … 
Stets hatte Christian den Parthenon für ein auserlesenes 



Bauwerk gehalten; so war er auf den Bildern und in den Model-
len, die er gesehen hatte, während die geborstenen, chemisch 
zernagten Überreste, die konserviert werden mussten, nur 
Trauer und Bedauern weckten. Als er sich nun leibhaftig vor 
Christian erhob und er ihn betreten konnte, entdeckte er die 
überwältigende Größe und Masse des Tempels. Das Leben 
schrie rot, blau und golden aus den Friesen; dann, im dunklen 
Innern, fanden Ehrfurcht und Schönheit ihren Brennpunkt in 
der gewaltigen Statue der Athene Parthenos von Phidias. Lange 
danach stand er mit Laurinda vor der Mauer des Kimon über 
dem Asklepios-Schrein und dem Theater des Dionysos. Die gen 
Westen strebende Sonne überzog die Stadt mit Schattenmus-
tern, und von Osten wehte Kühle heran. Bis jetzt hatten sie, 
wenn sie sprachen, fast geflüstert, obwohl es keinen Grund dazu 
gab. Nun fühlten sie sich frei, offen zu reden – oder empfanden 
sie das Bedürfnis? 

Er schüttelte den Kopf. »Prachtvoll«, sagte er aus Mangel an 
einem angemessenen Wort. »Unglaublich.« 

»Das ist alle Misstaten und Krieg und Schmerz doch wohl 
wert?«, murmelte sie. »Oder nicht?« 

Einen Augenblick lang wich er vor ihrem tiefen Ernst zurück. 
»Ich hatte nicht damit gerechnet, dass es hier so … grell, äh, 
nein, so bunt sein würde.« 

»Sie haben ihre Bauwerke bemalt. Das ist bekannt.« 
»Ja, das wusste ich. Aber waren die Wissenschaftler späterer 

Zeit sich denn überhaupt sicher, welche Farben benutzt wur-
den?« 

»Kaum, denn es waren nur selten Spuren übrig. Die Farben 
müssen hauptsächlich auf Gäas Extrapolationen beruhen. 



Besonders bei den Statuen. Die historischen Quellen bewahrten 
zum Beispiel nur sehr magere Beschreibungen der Athene.« 
Laurinda hielt inne und blickte zu den Bergen hinüber. »Doch 
ganz gewiss handelt es sich hierbei um die wahrscheinlichste 
Rekonstruktion – sie berücksichtigt alles Bekannte und ist in 
der Lage, sämtliche Informationen gleichzeitig zu verarbeiten 
und die Köpfe zu verstehen, die es ersonnen haben. Es ist die 
wahrscheinlichste Rekonstruktion – oder meinetwegen auch die 
am wenigsten unwahrscheinliche.« 

»Vielleicht hat sie Varianten ausprobiert. Hätten Sie Lust, 
sich welche davon anzusehen?« 

»Nein, eigentlich nicht, glaube ich, es sei denn, Sie bestehen 
darauf. Das war überwältigend, nicht wahr?« Laurinda zögerte. 
»Und, nun …« 

Er nickte. »Ja.« Mit einem Wink auf die geräuschlose, bewe-
gungslose, rauchlose Stadt unter ihnen und die Heiligtümer 
ringsum: »Unheimlich. Eine Museumsausstellung im besten 
Fall. Unserem Ziel nicht sehr dienlich, muss ich leider sagen.« 

Sie sah ihm in die Augen. »Ihrem Ziel. Ich bin nur … Eigent-
lich bin ich nicht einmal eine Fremdenführerin. Bin ich die 
Stimme, mit der Gäa zu Ihnen spricht? Nein, wenn überhaupt, 
so bin ich nur eine Nuance von ihr.« Das Lächeln, das ihre 
Lippen berührte, wirkte irgendwie verloren. »Ich habe den 
Verdacht, ich existiere vor allem deswegen, um Ihnen Gesell-
schaft zu leisten.« 

Er lachte und reichte ihr die Hand, die sie nur einen Augen-
blick lang fest umschloss. »Ich finde Ihre Gesellschaft sehr 
angenehm, liebe exzentrische Miss Ashcroft.« 

Sie lächelte wärmer und breiter. »Vielen Dank, mein freund-



licher Herr. Und ich bin sehr froh, heute … am Leben zu sein. 
Was sollen wir als nächstes unternehmen?« 

»Lebendige Geschichte besuchen«, schlug er vor. »Warum 
nicht beim antiken Hellas bleiben?« 

Sie klatschte in die Hände. »Die Zeit von Perikles!« 
Er runzelte die Stirn. »Ich weiß nicht recht, wenn ich ehrlich 

bin. Der Peloponnesische Krieg, die Pest … da würden Fremde 
wie wir, Barbaren, und Sie als Frau wohl kaum allzu willkom-
men sein, oder?« 

Er merkte ihr an, wie sehr sie an der Enttäuschung schluckte. 
Sie blickte wieder geradeaus. »Wann und wohin also?« 

»Aristoteles' Zeit? Wenn ich mich richtig erinnere, war es zu 
seinen Lebzeiten in Griechenland friedlich, ungeachtet dessen, 
dass Alexander das ganze Ausland aufmischte. Die Gesellschaft 
gab sich kosmopolitisch und auch weniger patriarchalisch. 
Außerdem hat mich Aristoteles schon immer interessiert. In 
gewisser Hinsicht war er einer der ersten Naturwissenschaftler.« 

»Wir sollten uns zuerst erkundigen. Doch zuvor gehen wir 
am besten nach Hause und gönnen uns eine Tasse heißen 
Tees!« 
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Sie kehrten zum gleichen Zeitpunkt ins Haus zurück, in dem sie 
es verlassen hatten, um jede Verunsicherung der Dienstboten 
zu vermeiden. Dort fanden sie jenen Mangel an Abgeschieden-
heit, der gepaart mit Erschöpfung sie davon abhielt, über ir-



gendetwas anderes als Belanglosigkeiten zu reden. Doch war 
ihnen das ganz recht; sie waren gute Gesprächspartner. 

Am nächsten Morgen, der strahlend schön war, gingen sie 
hinaus in den Garten und ließen sich auf einer Bank am Gold-
fischteich nieder. Regentropfen glitzerten auf den Blumen, 
deren Duft sich umso mehr erhob, je länger die Sonne auf sie 
schien. Niemand sonst war in Sicht- oder Hörweite. Diesmal 
sprach Christian die Amulette an. Seines hing plötzlich schwe-
rer an seinem Hals herab, und die Worte kamen ihm nur unbe-
holfen über die Lippen. Er hätte sie nicht laut aussprechen 
müssen, doch das half ihm, seinen Ideen Gestalt zu verleihen. 

Die Antwort war unmittelbar in ihren Köpfen zu hören. 
Christian wies der Stimme ohne vernünftigen Grund einen 
trockenen, professoralen Tenor zu: 

»Nur ein einziges hellenisches Milieu ist durch viele Genera-
tionen hindurch aufrecht erhalten worden. Es schließt die Ära 
ein, die Sie im Sinn haben. Es begann etwa fünfhundert vor 
Christus und bildet die Geschehnisse historisch so genau wie 
irgend möglich nach.« 

Aber so gut wie jeder, der damals lebte, ist der Geschichtswis-
senschaft unbekannt, dachte Christian. Bis auf die wenigen, die 
in den Chroniken verzeichnet standen, musste die gesamte 
Bevölkerung notwendigerweise unter Anleitung von Wissen 
und Logik Gäas Vorstellungskraft entsprungen sein; und auch 
die wenigen namentlich bekannten Personen musste sie neu 
erschaffen und ihre DNS willkürlich zusammengesetzt haben. 

»Die Sequenz wurde nach Bedarf revidiert«, fuhr das Amu-
lett fort. 

Sich selbst überlassen, hätte diese Historie eine ganz andere 



Entwicklung genommen als in den Chroniken festgehalten, 
dachte Christian. Gäa muss diesen Trend immer wieder festge-
stellt haben, und schrieb daraufhin das Programm um – Ereig-
nisse, Erinnerungen, Persönlichkeiten, Körper, Geburten, Lebens-
spannen, Sterbedaten –, dann ließ sie es weiterlaufen, bis sich 
erneut Abweichungen zeigten. Immer wieder. Der Morgen 
erschien ihm plötzlich kühl. 

»Jede dieser Revisionen war sehr lehrreich«, sagte das Amu-
lett. »Die Situation erschien zu der Zeit, als die makedonische 
Hegemonie unausweichlich erschien, völlig zufriedenstellend, 
und daher wurde der Sequenz gestattet, sich ungestört selbst zu 
entwickeln. Natürlich verlief diese Entwicklung nicht in hun-
dertprozentiger Übereinstimmung mit der historischen Ver-
gangenheit. Weder Aristoteles noch Alexander wurden gebo-
ren. Statt dessen erreichte ein angemessen realistischer Eroberer 
ein hohes Alter und hinterließ ein angemessen wohlgeordnetes 
Imperium. In seiner Jugend hatte er einen griechischen Lehrer 
gehabt, der ein Schüler Platons gewesen war.« 

»Und wen?«, fragte Christian mit trockener Kehle. 
»Sein Name war Eumenes. In vielerlei Hinsicht ähnelte er 

Aristoteles, doch er war stärker empirisch ausgerichtet. Das war 
geplant.« 

Eumenes wurde also eigens verfügt. Aber wieso? 
»Wenn wir erscheinen und ihm begegnen, w-wird das nicht 

verändern, was sich später ereignet?« 
»Vermutlich nicht in signifikantem Ausmaß. Wenn es ge-

schieht, spielt es keine Rolle. Gäa hat die Originalsequenz 
abgespeichert. Wir besuchen lediglich eine Reaktivierung.« 

»Und sie ist nicht für deine Zwecke reaktiviert worden«, flüs-



terte Laurinda in die Luft. »Worum geht es dabei? Was ist in 
dieser Welt geschehen?« 

»Das Ziel des Experiments bestand darin, die Folgen einer 
naturwissenschaftlich-technischen Revolution analog zu jener 
im siebzehnten Jahrhundert nach Christus zu studieren, welche 
mit begleitenden gesellschaftlichen Veränderungen vielleicht 
die Entwicklung einer stabilen Demokratie begünstigt.« 

Christian riss sich zusammen und rang sein Unbehagen nie-
der. »Und hat dieses Projekt funktioniert?«, fragte er herausfor-
dernd. 

»Möchtest du es studieren?«, lautete die gelassene Antwort. 
Christian hatte nicht damit gerechnet, dass es nötig sein 

könnte, seinen Mut zusammenzunehmen. Nach kurzem Zögern 
antwortete er langsam, Wort für Wort: »Ja, ich glaube, es könn-
te nützlicher sein als eine Begegnung mit diesem Philosophen. 
Würdest du uns zeigen, wie das Experiment ausgeht?« 

Laurinda warf ein: »Ach, ich weiß schon, dass es nicht ein 
einzelnes, einfaches Bild geben kann. Aber kannst du uns zu 
einer … Szene bringen, die uns einen Eindruck vermittelt – eine 
Art Miniatur wie, nun, König Johann auf der Wiese von Run-
nymede oder Elisabeth I., wie sie Francis Drake zum Ritter 
schlägt, oder Einstein und Bohr, die über den Zustand der Welt 
diskutieren?« 

»Eine außergewöhnliche Möglichkeit ereignet sich in einem 
Jahr, dass eurem 894 nach Christus entspricht«, erklärte das 
Amulett. »Als Ort schlage ich Athen vor. Doch seid gewarnt, es 
ist gefährlich. Ich kann euch beschützen oder entfernen, doch 
sind menschliche Taten inhärent chaotisch, und diese Situation 
ist noch weniger vorhersagbar als die meisten. Sie könnte 



meiner Gewalt entgleiten.« 
»Ich gehe«, entgegnete Christian heftig. 
»Und ich gehe auch«, sagte Laurinda. 
Er sah sie beschwörend an. »Nein. Haben Sie nicht gehört? 

Es ist gefährlich.« 
Mittlerweile wieder recht gelassen, erwiderte sie: »Ich muss 

mitgehen. Vergessen Sie nicht, ich handle im Namen Gäas.« 
Gäas, die jene Ereignisse erst in Gang gesetzt hatte. 
 

5 

Transfer. 
Für einen Augenblick starrten sie sich gegenseitig an. Sie hat-

ten gewusst, dass die Amulette ihre Kleidung in etwas Zeitge-
mäßes umwandeln würden. Laurinda trug nun ein graues 
Gewand, das von einem Gürtel zusammengehalten wurde und 
bis zur Mitte der Waden hinabreichte, dazu Schuhe, Strümpfe 
und ein Tuch über dem zu Zöpfen geflochtenen Haar. Er trug 
Jacke, Hose und Stiefel aus den gleichen groben Stoffen und an 
der Hüfte ein Messer, das in einer Scheide steckte. Ein Gewehr 
mit langem Lauf hing ihm über der Schulter. 

Ihre Umgebung schlug sie in Bann. Sie standen in den Pro-
pyläen, die aus kaum mehr als durcheinandergeworfenen 
Steinen und den Stümpfen von Statuen bestanden. Der Parthe-
non war nicht zerstört, aber wetterzernagt und entstellt. Hier 
und da war er mit Mauerwerk verstärkt worden, aus dem sich 
die Mündungen rostiger Kanonen reckten. Alles andere lag in 



Trümmern. Das Erechtheion schien als Steinbruch missbraucht 
worden zu sein. Die Stadt am Fuße des Hügels aber brannte. 
Durch den Rauch, der den Himmel befleckte und ihnen in den 
Nasen biss, konnten sie nur wenig davon sehen. Das Brüllen der 
Feuersbrunst drang ihnen in die Ohren, und immer wieder 
hörten sie Gewehrschüsse. 

Die große Treppe hinauf kam eine Frau aus dem Qualm ge-
rannt. Sie war jung, dunkelhaarig, ungekämmt, in Lumpen, 
rußverschmiert und verzweifelt. Hinter ihr hetzte ein Mann her, 
ein stämmiger Blonder mit Pelzkappe, schmutzigem rotem 
Mantel und Lederhose. Unter einem gewaltigen Schnauzbart 
grinste er anzüglich. Auch er war bewaffnet, er hatte ein mörde-
risch aussehendes, riesiges Messer und in der rechten Hand ein 
Gewehr. 

Die Frau sah Christian vor sich stehen. »Voetho!«, kreischte 
sie. »Onome Theou, kyrie, voetho!« Da stolperte sie über eine 
Stufe und stürzte. Ihr Verfolger erreichte sie, bevor sie wieder 
aufspringen konnte, und setzte ihr einen Stiefel auf den Rücken. 

Durch das Amulett verstand Christian den Schrei: »Hilf mir! 
In Gottes Namen, Herr, hilf mir!« Flüchtig dachte er noch, bei 
der Sprache müsse es sich um verderbtes Griechisch handeln. 
Der andere Mann knurrte ihn an und legte die Waffe an. 

Christian hatte keine Zeit, sein Gewehr von der Schulter zu 
nehmen. Während der Fremde sich noch bewegte, bückte er 
sich, hob einen Stein auf – das Bruchstück eines Marmorkopfes 
– und warf. Der Stein krachte dem Fremden gegen die Nase. Er 
sprang zurück, sein Gesicht war plötzlich rote Verwüstung. Sein 
Gewehr fiel klappernd auf die Stufen. Er heulte auf. 

Mit der Schnelligkeit, die ihm in Notfällen immer zu eigen 



gewesen war, entschied sich Christian dagegen, sein eignes 
Gewehr zu packen. Er hatte gesehen, dass das Schloss der Waffe 
recht kompliziert und unvertraut aussah. Vermutlich wäre er 
nicht in der Lage, sie rasch genug abzufeuern. Er zog sein Mes-
ser und sprang vor. »Verschwinde, du Schwein, ehe ich dir den 
Bauch aufschlitze!«, brüllte er. Die Worte erklangen in der 
Sprache der Frau. 

Der andere Mann würgte, drehte sich um und torkelte da-
von. Lange bevor er den Fuß des Hügels erreichte, hatte der 
Rauch ihn wieder verschluckt. Christian blieb bei der zusam-
mengekrümmten Frauengestalt stehen und schob das Messer in 
die Scheide. »Hier, Schwester«, sagte er und bot ihr seine Hand. 
»Komm mit. Wir bringen dich in Sicherheit. Vielleicht kom-
men noch mehr von ihnen.« 

Sie erhob sich keuchend, stützte sich schwer auf seinen Arm 
und hinkte neben ihm durch das zerborstne Tor. Nach ihren 
mediterranen Gesichtszügen musste sie eine Einheimische sein. 
Sie wirkte halb verhungert. Laurinda stellte sich auf ihre andere 
Seite. Die Besucher führten sie zwischen sich durch den Porti-
kus des Parthenons. Hinter einer zerschmetterten Tür war es 
dunkel, und außer Abfall war nichts zu sehen. Im Notfall würde 
der Raum sich verteidigen lassen. 

Christian fiel etwas ein, und er schimpfte auf seine Dumm-
heit. Rasch holte er das Gewehr des Feindes. Als er zurückkehr-
te, hatte Laurinda die Arme um die Frau gelegt und sprach 
tröstend auf sie ein. »Alles ist gut, meine Liebe, bei uns bist du 
sicher. Alles ist gut. Fürchte dich nicht. Wir kümmern uns um 
dich.« 

Die Flüchtige hob ihre großen Augen, die von Nacht erfüllt 



waren. »Seid … ihr … Engel aus dem Himmel?«, murmelte sie. 
»Nein, wir sind sterblich wie du«, antwortete Laurinda unter 

Tränen. Das stimmt nicht ganz, dachte Christian; aber was sonst 
sollte sie sagen? »Wir würden gern wissen, wie du heißt.« 

»Ich bin … Zoe … Comnenaina …« 
»Und du bist ausgetrocknet, das höre ich an deiner Stimme.« 

Laurinda hob den Kopf. Ihre Lippen bewegten sich, als sie still 
einen Befehl erteilte. Auf dem Fußboden erschien ein Krug, der 
vor Kälte außen beschlagen war. »Hier habe ich Wasser. Trink.« 

Zoe hatte das Wunder nicht bemerkt. Sie riss das Gefäß an 
sich und leerte es in wenigen Schlucken. Sie setzte ihn ab, als sie 
fertig war, und bedankte sich bedrückt, aber mit neuer Kraft 
und Vernunft. 

»Wer war das, der dich verfolgt hat?«, fragte Christian. 
Sie zog die Knie ans Kinn und umschlang sie mit den Armen, 

starrte vor sich hin und antwortete tonlos: »Ein flämischer 
Söldner. Sie sind in unser Haus eingedrungen. Ich habe gese-
hen, wie sie meinen Vater erstachen. Sie lachten und lachten. 
Ich bin hinten rausgerannt und über die Straßen geflohen. Ich 
dachte, ich könnte mich in der Akropolis verstecken. Niemand 
kommt mehr hierher. Der eine hat mich gesehen und ist mir 
gefolgt. Er hätte mich hinterher wohl ermordet. Das wäre 
immer noch besser gewesen, als wenn er mich mit sich genom-
men hätte.« 

Laurinda nickte. »Ein Heer ist in die Stadt eingefallen«, sagte 
sie tonlos. »Sie haben Athen erobert, und nun plündern sie.« 

Christian schlug den Gewehrkolben auf das Steinpflaster. 
»Gäa lässt zu, dass es so weit kommt?«, brachte er hervor. 

Laurinda blickte ihm in die Augen. Bittend. »Das muss sie. 



Menschen brauchen freien Willen. Andernfalls sind sie nur 
Marionetten.« 

»Aber wie konnte es so weit kommen?«, wollte Christian wis-
sen. »Erklären Sie mir das, wenn Sie es können!« 

Das Amulett (oder die Amulette) antwortete mit der gleichen 
Distanz wie zuvor: 

»Die hellenische Ära brachte die naturwissenschaftliche Me-
thodik hervor. Im Verein mit der Ausdehnung des Handels und 
des geografischen Wissens führte dies zu industrieller Revoluti-
on und parlamentarischer Demokratie. Jedoch entwickelten 
sich weder die Naturwissenschaft noch die Technik über ein 
Niveau hinaus, das annähernd eurem achtzehnten Jahrhundert 
entspricht. Unkluge Sozial- und Finanzpolitik führten zum 
Zusammenbruch, Diktatur und wiederholten Kriegen.« 

Christian entblößte grinsend die Zähne. »Das klingt sehr ver-
traut.« 

»In unserem achtzehnten Jahrhundert hat Alexander Tyler 
davon gesprochen«, murmelte Laurinda erschüttert. »Noch 
keine Republik hat es lange überlebt, wenn eine Mehrheit ihrer 
Einwohner entdeckt, dass sie dafür stimmen können, sich aus 
der öffentlichen Schatzkammer beschenken zu lassen.« Und 
laut fügte sie hinzu: »Christian, wir sind nur Menschen.« 

Zoe kauerte sich bedrückt zusammen. 
»Du vereinfachst zu stark«, behauptete das Amulett. »Doch 

sollt ihr hier keine Geschichtslektion erhalten. Um den Über-
blick zu vervollständigen: Unaufhaltsam verbreitete sich das 
Wissen der Ingenieure zu den kriegerischen Barbaren Nordeu-
ropas und Westasiens. Wenn ihr den Grund in Frage stellen 
wollt, wegen dem ihnen überhaupt Existenz verliehen wurde, so 



solltet ihr bedenken, dass ein Volk, das auf die Küstenstriche 
eines Binnenmeeres beschränkt ist, keine in irgendeiner Weise 
mögliche materielle Welt formen könnte. Die unbrauchbaren 
Gesellschaftsformen des Südens waren nicht in der Lage, ihr 
Wesen zu ändern oder über die Barbaren zu triumphieren oder 
sie auch nur abzuwehren. Das Endergebnis wird durch die 
Szenerie illustriert, die ihr hier vor euch seht.« 

»Das Finstere Mittelalter«, sagte Christian bedrückt. »Was 
geschieht danach? Welche neue Zivilisation entsteht?« 

»Keine. Ab hier endet diese Sequenz binnen eines ihrer Jah-
re.« 

»Was?«, keuchte er. »Sie wird zerstört?« 
»Nein. Das Programm läuft nicht mehr weiter. Die Nachbil-

dung wird angehalten.« 
»Mein Gott! All diese Millionen Menschen – sie sind doch 

genauso echt wie ich …« 
Laurinda erhob sich und hob ihre Arme in die stinkige Luft. 

»Weiß Gäa denn, weiß sie, dass diese Zeitlinie niemals wieder 
glücklicher werden könnte?«, schrie sie. 

»Nein«, sagte die Stimme in ihren Köpfen. »Ohne Zweifel 
existiert das Potenzial zu weiterem Fortschritt. Dennoch ver-
gesst ihr, dass Gäas Kapazität zwar sehr groß, aber doch nicht 
unbegrenzt ist. Je mehr Aufmerksamkeit sie einer Historie 
zuteil werden lässt, sowohl in Bezug auf die Einzelheiten des 
Planeten wie auch die Länge ihrer Laufzeit, desto weniger kann 
sie anderen widmen. Die Wahrscheinlichkeit dafür, dass gerade 
diese Sequenz zu einer grundlegend neuartigen Gesellschafts-
form führen wird, ist einfach zu gering.« 

Laurinda nickte langsam. »Ich sehe es ein.« 



»Ich nicht«, fuhr Christian auf. »Ich sehe nur eins: dass Gäa 
unmenschlich ist.« 

Laurinda schüttelte den Kopf und legte ihre Hand auf seine 
Finger. »Nein, das nicht. Nachmenschlich. Schließlich haben 
wir die ersten Künstlichen Intelligenzen gebaut.« Und nach 
einem Augenblick ergänzte sie: »Gäa ist nicht grausam. Das 
Universum ist es oft, und sie hat es nicht erschaffen. Sie sucht 
nach etwas Besserem, als der blinde Zufall es gebiert.« 

»Vielleicht.« Christians Blick fiel auf Zoe. »Hören Sie, ir-
gendetwas müssen wir doch für diese arme Seele tun können. Es 
ist mir egal, ob wir damit die Geschichte ändern. Schließlich 
endet sie sowieso schon bald.« 

Laurinda schluckte und wischte sich die Augen trocken. »Gib 
ihr ein letztes Jahr in Frieden«, sagte sie in die Luft. »Bitte.« 

In dem Zimmer jenseits des Durchgang tauchten Gegenstän-
de auf. »Hier sind Essen, Wein und sauberes Wasser«, sagte die 
ungehörte Stimme. »Sagt ihr, sie soll nach Einbruch der Dun-
kelheit den Hügel hinabsteigen, Freunde suchen und sie hierher 
führen. Eine kleine Gruppe, die sich hier in den Ruinen ver-
birgt, darf hoffen zu überleben, bis die Invasoren weiterziehen.« 

»Mehr zu tun, lohnt sich wohl nicht, was?«, fragte Christian 
verbittert. »Nicht für dich.« 

»Wünscht ihr, eure Untersuchung abzubrechen?« 
»Nein, eher will ich verdammt sein.« 
»Ich auch«, stimmte Laurinda hinzu. »Aber wenn wir hier 

fertig sind, wenn wir für dieses elende Mädchen getan haben, 
was wir tun können, dann bring uns nach Hause.« 
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In England herrschte Friede. Weiße Wolken türmten sich 
gewaltig auf, und das Sonnenlicht, das durch sie hindurch-
schimmerte, versah sie mit blauen Schattierungen. An der 
linken Seite der Landstraße blühte der Mohn in einem Korn-
feld, welches das Gold erntereifer Ähren zeigte. Zur Rechten 
erstreckte sich das vielfältige Grün einer Weide, auf der Kühe 
unter einer Eiche mit ausladender Krone dösten. Mann und 
Frau ritten Seite an Seite. Die Hufe schlugen leise, Sattelleder 
knirschte, der süßliche Pferdegeruch vermischte sich mit her-
bem Kräuterduft, und eine Amsel zwitscherte. 

»Nein, ich glaube nicht, dass Gäa jemals ein Programm neu 
startet, wenn sie es einmal beendet hat«, sagte Laurinda. »Doch 
das ist nicht schlimmer als zu sterben, und nur wenige Leute 
haben einen so leichten Tod.« 

»Aber der Maßstab!«, wandte Christian ein, dann seufzte er. 
»Doch wird Wanderer wohl sagen, dass ich mich in Sentimen-
talität und Rührseligkeit ergehe, und wenn ich wieder in ihn 
eingegangen bin, werde ich ihm zustimmen.« 

Der ironische Tonfall sagte aus, dass es so besser wäre. Er 
würde nicht mehr einzeln sein, ein Avatar, sondern eins mit 
einer weit größeren Wesenheit, die wiederum eines Tages in 
eine noch größere aufginge. 

»Ohne Gäa hätten sie nie existiert, die zahllosen Seelen, eine 
Generation nach der anderen«, sagte Laurinda. »Ihr schlimms-
tes Elend haben sie selbst über sich gebracht. Wenn einer von 
ihnen jemals den Weg zu etwas Besserem, zu etwas wirklich 



Besserem finden soll, dann muss sie ganz von vorne anfangen.« 
»Hm-hm, ich kann mir nicht helfen, ich muss immer wieder 

an all die Millenialisten denken, an die Utopisten, die ganze 
Völker niedergemetzelt haben oder sie folterten oder in Kon-
zentrationslager sperrten, wenn ihr Benehmen nicht dem 
geeigneten Ideal der inspirierenden Vision entsprach.« 

»Nein, nein, so ist es nicht! Verstehen Sie denn nicht? Sie 
schenkt ihnen die Freiheit, zu sein, wie sie sein wollen, und sich 
weiterzuentwickeln.« 

»Mir scheint es, als passte sie die Parameter und Rahmenbe-
dingungen so lange an, bis das Projekt erfolgversprechend 
wirkt, und dann erst lässt sie das Experiment ablaufen.« Christi-
an runzelte die Stirn. »Aber ich muss zugeben, es kommt mir 
wenig glaubhaft vor, dass sie das nur deswegen tut, weil sie … 
einsam ist und sich langweilt. Nicht, wenn die ganze Gemein-
schaft ihrer Art ihr offen steht. Womöglich haben wir gar nicht 
den nötigen Verstand, um ihre Gründe zu begreifen. Vielleicht 
erklärt sie gerade Wanderer, was sie motiviert, oder vielleicht 
unmittelbar Alpha.« Allerdings hätte eine Übertragung zu den 
Sternen Jahrzehnte in Anspruch genommen. 

»Wollen Sie trotzdem weitermachen?«, fragte sie. 
»Das sagte ich doch schon. Man erwartet es von mir. Aber 

Sie?« 
»Ja. Ich möchte nicht … nun, ich möchte sie nicht missen.« 
»Ich weiß aber nicht genau, was wir als Nächstes probieren 

sollten, und ich halte es für unklug, die Amulette darüber 
entscheiden zu lassen.« 

»Aber sie helfen uns, sie beraten uns.« Laurinda holte Luft. 
»Bitte. Wie Sie wollen. Aber … die nächste Welt, in die wir 



gehen – könnte sie ein wenig sanfter sein? Die Schrecken, dir 
wir erblickten …« 

Er nahm ihre Hand. »Das Gleiche habe auch ich mir über-
legt. Haben Sie einen Vorschlag?« 

Sie nickte. »Die Kathedrale von York. Sie war in einem trau-
rigen Zustand, als ich … lebte … aber ich habe Bilder gesehen 
und … sie war eine der schönsten Kirchen, die je gebaut wur-
den, in der hübschesten alten Stadt.« 

»Ausgezeichnete Idee. Aber nicht noch eine leblose Archiv-
sequenz, sondern die komplette Umwelt.« Er dachte nach. »Wir 
sollten uns vorher erkundigen, doch aus dem Stegreif würde ich 
sagen, dass das edwardianische Zeitalter uns gut passen dürfte. 
Auf dem Kontinent nannte man es die Belle Epoque.« 

»Prächtig!«, rief sie aus. Ihre Stimmung besserte sich bereits. 
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Transfer. 
An der Westseite erschienen sie, im Südschiff. Nur wenige 

Andächtige waren zugegen und saßen verstreut, aber aus-
nahmslos näher am Altargeländer. Im Halbdunkel blieb ihre 
Ankunft zwischen den prächtigen Glasmalereien und sich 
emporschwingenden spätgotischen Bögen unbemerkt. Die 
Fenster vor ihnen leuchteten lebhafter – in Rosa, Gold, Blau 
und dem kühlen Graugrün der Fünf Schwestern – als die Pracht 
hinten über ihnen; es war ein Dienstagmorgen im Juni. Weih-
rauchduft erhob sich über den klaren Chorgesang. 



Christian versteifte sich. »Das ist ja Latein«, flüsterte er. »La-
tein im England des Jahres 1900?« Er blickte auf seine Kleidung 
herab und musterte die ihre, dann schaute er nach vorn. Hemd, 
Jackett und Hose für ihn, auf dem Kirchenstuhl lag ein Hut; 
Rüschenbluse, knöchellanges Kleid und Spitzenhaube für sie; 
aber … »Die Kleidung stimmt auch nicht.« 

»Pst!«, machte Laurinda ebenso leise. »Warten Sie. Uns wur-
de doch gesagt, dass es nicht unser 1900 sein würde. Vielleicht 
ist das hier die einzige Kathedrale von York, die innerhalb Gäas 
existiert.« 

Er nickte steif. Offenbar stand fest, dass der Knoten niemals 
die perfekte Nachbildung einer vergangenen Umgebung ver-
sucht hatte – unmöglich und noch dazu sinnlos. Oft, aber nicht 
notwendigerweise immer, nahm Gäa eine Näherung zum 
Ausgangspunkt, aber niemals fand eine Entwicklung zum 
gleichen Schicksal statt. Worauf fußte dieser Tag? 

»Entspannen Sie sich«, drängte Laurinda ihn. »Hier ist es 
wunderschön.« 

Er gab sein Bestes, und tatsächlich schenkte die römisch-
katholische Messe zur Terz ihm eine gewisse Ruhe. 

Nach dem Nunc Dimittis, als die Geistlichen und Laien das 
Gotteshaus verließen, konnten die beiden umhergehen und sich 
am Anblick erfreuen. Schließlich verließen sie die Kathedrale 
und beschäftigten sich eine Weile mit dem gemeißelten gelben 
Kalkstein der Fassade. Ein Parthenon war die Kathedrale nicht, 
sondern ein anderes Aufwallen des gleichen Wunders. Doch 
ringsum gab es eine ganze Welt zu entdecken. Halb seufzend, 
halb lächelnd machten sie sich auf. 

Die wunderbaren schmalen ›Tore‹ zwischen den halb aus 



Holz gebauten Häusern lockten sie näher. Weitere moderne 
Straßen und Gebäude, vor allem aber die Menschen darin, 
nahmen sie gefangen. York war ein lebendiges Städtchen, eine 
Marktstadt, Kern eines weiten Hinterlandes, Knotenpunkt einer 
Nation. Es lärmte, es herrschte geschäftiges Treiben. 

Das Lächeln verschwand. Eine komplett andersartige Umge-
bung wäre ihnen bei weitem nicht so befremdlich erschienen 
wie eine, die zum Teil vertraut wirkte. 

Der Kleidungsstil unterschied sich nicht grundlegend von 
dem, welchen man von Bildern und aus historischen Dramen 
kannte, war allerdings nicht identisch. Geplaudert wurde rings-
um auf Englisch, aber in keinem Dialekt des Englischen, den 
Christian oder Laurinda wiedererkannten, und wiederholt 
hörten sie deutsche Einschläge. Eine kleine Dampflokomotive 
mit hohem Schornstein zog Waggons in einen Bahnhof, dessen 
Architektur sich deutlich deutsch beeinflusst gab. Auf den 
Straßen tuckerte hingegen kein einziges Automobil; vielmehr 
waren die Wege mit Pferdewagen verstopft. Trotzdem war das 
Pflaster sauber und der Dunggeruch schwach, weil die Zugtiere 
eine Art Windel trugen. Über einem – Postamt? – flatterte eine 
Flagge im Wind, die ein Andreas-Kreuz mit einem goldenen, 
zweiköpfigen Adler zeigte. Ein Mann mit einem Megafon befahl 
der Menge, beiseite zu treten, damit eine Abteilung Soldaten 
vorbeimarschieren konnte. Blau uniformiert und mit geschul-
terten Gewehren zogen die Männer im Eilmarsch vorbei; sie 
gehorchten Befehlen, die auf deutsch gebellt wurden. Überall 
waren einzelne Soldaten zu sehen, die offenbar dienstfrei hat-
ten. Ein Junge kam vorbei, der mit schriller Stimme Zeitungen 
anpries, und Christian las die Schlagzeile: KRIEG. 



»Hör mal, Amulett«, murmelte er schließlich, »wo bekom-
men wir hier ein Bier?« 

»Eine Gaststätte wird euch einlassen, wenn ihr den Eingang 
für Ehepaare benutzt«, antwortete die geräuschlose Stimme. 

Also durften sich Frauen nicht unbegleitet in Wirtshäuser 
begeben. Nun, überlegte Christian, war es im edwardianischen 
Zeitalter nicht auch bei uns so gewesen – jedenfalls in respek-
tablen Etablissements? Ein Schild, das aus einer Tudor-Fassade 
hervorragte, lautete: GEORGE AND DRAGON. Der vertäfelte 
Schankraum wirkte ähnlich britisch. 

Die Gäste waren zahlreich und lautstark. Dick hing der Ta-
baksrauch in der Luft. Laurinda und er fanden einen Ecktisch, 
wo es möglich war, miteinander zu reden, ohne dass sie jemand 
belauschen konnte. Das Bier, das von einer Kellnerin gebracht 
wurde, schmeckte sehr kontinentaleuropäisch. Christian 
schenkte ihm nicht die Beachtung, die es verdiente. 

»Ich glaube nicht, dass wir die friedvolle Welt gefunden ha-
ben, nach der wir suchten«, sagte er. 

Laurinda blickte an ihm vorbei in eine Ferne, in die er ihr 
nicht folgen konnte. »Ob wir sie je finden werden?«, fragte sie 
sich laut. »Kann es sie geben, wenn sie von Menschen bewohnt 
wird?« 

Er verzog das Gesicht. »Nun, wir sollten jedenfalls ergrün-
den, was hier geschehen ist.« 

»Ihr könnt eine detaillierte Erklärung bekommen, wenn ihr 
wollt«, sagte die Stimme in ihren Köpfen. »Ihr wäret gut bera-
ten, wenn ihr euch wie zuvor wenigstens einen groben Abriss 
geben ließet.« 

»Statt uns selbst die Vorgeschichte einer Welt herunterzula-



den, die es niemals gegeben hat«, brummte er. 
»In der wir nie gelebt haben«, verbesserte Laurinda ihn. 
»Sprich weiter.« 
»Die Sequenz rührt von einem veränderten fünfzehnten 

Jahrhundert nach Christus her«, sagte die Stimme. »Es wurde 
hier für den Erfolg des Konziliarismus gesorgt, anstatt ihn wie 
in unserer Geschichte scheitern zu lassen.« 

»Konziliarismus?« 
»Die kirchlichen Konzile von Konstanz und später von Basel 

versuchten, das große abendländische Schisma zu schlichten 
und die hierarchischen Verhältnisse innerhalb der Kirche zu 
reformieren. Hier gelang es ihnen – die Bischöfe erhielten 
dadurch Macht zurück, die sie im Laufe der Jahrhunderte an die 
Päpste verloren hatten. Dadurch wurden eine Aussöhnung mit 
den Hussiten erzielt und weitere wesentliche Veränderungen 
eingeleitet. Als Ergebnis kam es nie zur Abspaltung der Protes-
tanten, die Religionskriege ereigneten sich nicht, und die Kirche 
blieb als Gegengewicht zur Staatsgewalt erhalten, wodurch das 
Aufkommen des Absolutismus verhindert wurde.« 

»Aber das ist doch wundervoll«, flüsterte Laurinda. 
»Ganz so wunderbar anscheinend doch nicht«, entgegnete 

Christian grimmig. »Was geschah dann?« 
»Kurz gesagt blieb Deutschland von der Verwüstung durch 

den Dreißigjährigen Krieg und der lang anhaltenden Teilung in 
verfeindete Fürstentümer verschont. Im siebzehnten Jahrhun-
dert einigte es sich und erlangte rasch die Vormachtstellung in 
Europa. Es eroberte und kolonialisierte den Osten. Religiöse 
und kulturelle Unterschiede zu den Slawen erwiesen sich als 
unüberwindlich. Als das strenge Imperium sich zunehmender 



Unruhe gegenübersah, regierte es notgedrungen umso härter 
und rief weiteren Widerstand hervor. Gleichzeitig verfiel es 
innerlich; heute ist es zerbrochen, und die Russen rücken auf 
Berlin vor.« 

»Ich verstehe. Was ist mit Wissenschaft und Technik?« 
»Beides hat sich langsamer entwickelt als in eurer Welt, ob-

wohl, wie ihr bereits festgestellt habt, eine mit fossilen Brenn-
stoffen betriebene Industrie existiert. Das theoretische Gerüst 
entspricht annähernd dem Wissenstand zu Zeiten Joseph de 
Lagranges.« 

»Die wirklich brillanten Ideen kommen immer erst, wenn 
schon alles zum Teufel geht, was?«, sinnierte Christian. »Dieses 
Europa hat weniger Not erfahren und gleichzeitig weniger 
entdeckt und erfunden. Kann das Zufall sein?« 

»Was gibt es über die Regierung zu sagen?«, fragte Laurinda. 
»Die Blütezeit der Parlamente ist noch nicht lange vorüber. 

Einige waren mächtiger als Könige, Kaiser und Päpste«, antwor-
tete die Stimme. »In den meisten westlichen Staaten üben sie 
noch immer beträchtlichen Einfluss aus.« 

»Als Handlager der Sonderinteressen, möchte ich wetten«, 
krächzte Christian. »Also gut, was kommt als nächstes?« 

Gäa wusste es. Er saß in der Reaktivierung eines Projekts, das 
sie vermutlich schon vor Jahrtausenden abgeschlossen hatte. 

»In einer Periode allgemeiner Unruhe entwickeln sich Wis-
senschaft und Technik mit wachsender Geschwindigkeit. Am 
Endpunkt –« 

»Schon gut!« Auslöschung war vielleicht besser als ein A-
tomkrieg. 

Schweigen senkte sich über den Tisch. Das Leben, das den 



Pub mit seinem Lärm erfüllte, erschien fern und unwirklich. 
»Wir können nicht weinen«, sagte Laurinda. »Jedenfalls noch 

nicht.« 
Christian riss sich zusammen. »Europa war nie die ganze Er-

de«, knurrte er. »Wie viele Welten hat Gäa erschaffen?« 
»Viele«, beschied ihn die Stimme. 
»Zeig uns eine, die wirklich fremd ist. Wenn Sie einverstan-

den sind, Laurinda.« 
Sie straffte die Schultern. »Ja, tu es.« Nach einem Augenblick 

fügte sie hinzu: »Aber nicht hier. Wenn wir verschwänden, 
würden wir sie erschrecken. Damit könnten wir die Zukunft 
ändern.« 

»Aber wohl kaum merklich«, entgegnete Christian. »Und 
würde es auf lange Sicht eine Rolle spielen? Aber Sie haben 
Recht, lassen Sie uns gehen.« 

Sie verließen das Lokal und schritten zwischen Wundern 
einher, die bedeutungslos geworden waren, bis sie an eine 
Treppe kamen, die auf die mittelalterliche Stadtmauer hinauf-
führte. Von dort blickten sie über Dächer und den Fluss und 
das dahinter liegende Yorkshire hinaus und vergewisserten sich, 
allein zu sein. 

»Nun führ uns fort«, befahl Christian. 
»Du hast noch keine Welt spezifiziert«, sagte die Stimme. 
»Überrasche uns.« 
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Transfer. 
Gewaltig wölbte sich der blassblaue Himmel, unter dem 

warmer Wind blies. Eine Klippe überragte einen breiten brau-
nen Fluss. An seinem Ufer wuchsen hohe Bäume mit heller 
Borke und silbriggrünen, frostig wirkenden Blättern. Christian 
erkannte sie wieder: amerikanische Pappeln. Also musste er im 
Mittelwesten Nordamerikas sein. Unstete Schatten tarnten ihn 
und Laurinda, solange sie sich nicht bewegten. Jenseits des 
Flusses erstreckte sich weit das Land. Straßen wanden sich 
zwischen bebauten Äckern hindurch, auf denen Weizen und 
Mais wuchsen und die offenbar zwischen kleinen Bauernhöfen 
aufgeteilt waren, von denen jeder aus einem Haus und einer 
Scheune, meist auch einem Stall oder einem Werkschuppen 
bestand. Die geschwungenen roten Ziegeldächer wirkten asia-
tisch. Auf den Straßen entdeckte Christian Ochsenkarren und 
einige Reiter, auf den Feldern Arbeiter, doch auf diese Entfer-
nung vermochte er weder Rasse noch Kleidung auszumachen. 
Am Horizont erhoben sich dicht beieinander stehende Türme, 
die ebenfalls orientalisch anmuteten. Wenn sie zu einer Stadt 
gehörten, dann musste diese kompakt sein, nicht über die 
Fläche ausgedehnt, sondern auf engem Raum zusammenge-
drängt. 

Dem einen Flussufer folgte eine Straße, und darauf bewegte 
sich eine Prozession. Ein Elefant ging an der Spitze, er war 
genauso reich aufgeputzt wie der Mann unter dem seidenen 
Baldachin des Howdah. Kahlgeschorene Männer in gelben 



Roben folgten dem Tier, flankiert von Reitern, welche Stangen 
trugen, an denen scharlachrote und goldene Wimpel flatterten. 
Das Geräusch langsam geschlagener Gongs und tiefer Gesang 
drangen schwach, vom Wind getragen, heran. 

Christian schnalzte mit den Fingern. »Ich Dummkopf!«, 
meinte er. »Wir brauchen jeder einen Seher.« 

Augenblicklich hielten Laurinda und er sie in den Händen. 
Sie stammten aus seiner Zeit und passten in den Handteller, 
projizierten jedoch ein Bild jeder gewünschten Vergrößerungs-
stufe, ohne dass sie Linsen hatten, die in der Sonne glitzern und 
dadurch den Beobachter verraten konnten. Minutenlang mus-
terte Christian den Zug genau. Jawohl, die Leute sahen aus wie 
Chinesen oder wenigstens, als ob sie von Chinesen abstammten. 
Allerdings herrschten bei einzelnen Personen eher indianische 
als chinesische Züge vor, und der Elefantenreiter trug über 
seiner Robe eine Federhaube. 

»Wie still es hier ist«, bemerkte Laurinda. 
»Ihr seid auf dem Höhepunkt des Großen Friedens«, erklärte 

die Stimme des Amuletts. 
»Wie viele davon hat es je gegeben?«, fragte Christian nach-

denklich. »Wo, wann, wie?« 
»Ihr seid im Nordamerika des zweiundzwanzigsten Jahrhun-

derts deiner Zeitrechnung. Chinesische Seefahrer entdeckten 
vor siebenhundert Jahren die pazifische Küste, und Kolonisten 
folgten ihnen.« 

In dieser Welt, dachte Christian, sind Europa und Afrika ge-
wiss nur Skizzen, Elemente der Geografie, auf denen allenfalls 
einige primitive Stämme ihr Leben fristen – wenn dort nicht 
sogar nur Ozean liegt. Vereinfachen, immer vereinfachen. 



»Angesichts der großen Entfernung und der drohenden Ge-
fahren ging die Kolonialisierung langsam vonstatten«, fuhr die 
Stimme fort. »Während die Eingeborenen dort, wo die Siedler 
sich niederließen, verdrängt oder unterworfen wurden, blieben 
die meisten über lange Zeit frei, eigneten sich die Technik an 
und entwickelten sogar Abwehrkräfte gegen eingeschleppte 
Seuchen. Schließlich, als beide Rassen sich auf annähernd 
demselben Niveau befanden, begannen sie sich zu vermischen, 
sowohl genetisch als auch kulturell. Die Kolonisten milderten 
die Grausamkeit der Religionen, auf die sie trafen, doch lehrten 
sie nicht nur, sondern lernten auch manches von den indiani-
schen Gesellschaftsformen. Das Ergebnis seht ihr vor euch.« 

»Der Weg des Buddha?«, fragte Laurinda sehr leise. 
»Vom Taoismus und von lokalen Naturkulten beeinflusst. Es 

handelt sich um einen harmonischen Glauben ohne Sekten oder 
Häretiker, der in jeden Aspekt der Zivilisation hineinspielt.« 

»Aber sie kann doch nicht nur aus Liebe und Freundlichkeit 
bestehen«, wandte Christian ein. 

»Gewiss nicht. Doch der Frieden, den Kaiser Wei Zhi-fu ge-
bracht hat, hielt bereits ein Jahrhundert an und wird zwei 
weitere überdauern. Wenn ihr umherreist, werdet ihr auf groß-
artige Errungenschaften der Kunst und der Güte treffen.« 

»Noch zwei Jahrhunderte.« Laurindas Stimme schwankte nur 
eine Winzigkeit. »Und dann?« 

»Es hält nicht an«, prophezeite Christian. »Auch sie sind 
Menschen. Und – sag – gelangen sie je zu echter Naturwissen-
schaft?« 

»Nein«, erwiderte die Stimme. »Ihr Talent liegt woanders. 
Doch wird sich im kommenden Zeitalter des Krieges eine 



bemerkenswerte, rein empirische Technologie entwickeln.« 
»Wie kommt es zu diesem Zeitalter?« 
»Dadurch, dass China niemals die Unabhängigkeit aner-

kannt hat, die dieses Land beansprucht. Ebenso wenig billigte es 
je die Rassenmischung. Eine militante Dynastie wird an die 
Macht gelangen und die westliche Hemisphäre überrennen, 
während diese von den letztendlich doch noch ausbrechenden 
geistlichen und weltlichen Streitigkeiten geschwächt ist.« 

»Und die Eroberer fallen später ebenfalls. Es sei denn, Gäa 
macht dem Ganzen vorher ein Ende. Das tut sie doch irgend-
wann – oder hat es schon getan, nicht wahr?« 

»Alles ist endlich. Ihre Schöpfungen ebenfalls.« 
Laubrascheln zerbrach die Stille. 
»Möchtet ihr in die Stadt gehen und euch umsehen?«, fragte 

die Stimme. »Es lässt sich arrangieren, dass ihr einige berühmte 
Persönlichkeiten kennen lernt.« 

»Nein«, erwiderte Christian. »Jedenfalls noch nicht. Später 
vielleicht.« 

Laurinda seufzte. »Wir möchten lieber nach Hause, um uns 
auszuruhen.« 

»Und nachzudenken«, fügte Christian hinzu. 

9 

Transfer. 
Die englische Sonne wirkte milder als das Gestirn über Ame-

rika. Während sie dem westlichen Horizont zustrebte, sandte 
sie ihre Strahlen durch die Fenster und ließ Holz aufglühen, 



liebkoste den Marmor und die ledernen Buchrücken, überzog 
geschliffenes Glas mit Regenbögen aus zerstobenem Licht und 
entlockte einem Dufttopf köstliche Blumengerüche. 

Laurinda zog eine Schreibtischschublade auf, hob sich die 
Kette, an der ihr Amulett hing, über den Kopf vom Hals und 
warf die Scheibe hinein. Christian stutzte, nickte und tat es ihr 
gleich. Sie schloss die Schublade wieder. 

»Eine Weile müssen wir unter uns sein«, sagte sie. »Dieser 
Tag war so schrecklich wie … wie gestern, aber ich bin so 
müde.« 

»Verständlich«, antwortete er. 
»Und Sie?« 
»Ich werde es bald sein, da besteht kein Zweifel.« 
»Diese Welten – sie kommen mir schon vor wie Träume, aus 

denen ich erwacht bin.« 
»Ich nehme an, Sie ziehen sich emotional davor zurück. Das 

ist keine Feigheit, nein, nein, sondern eine notwendige, zeitwei-
lige Erholung. Sie haben die Not dieser Welten geteilt. Ich 
glaube, Sie sind mitfühlender, als gut für Sie ist, Laurinda.« 

Sie lächelte. »Wie falsch Sie mich beurteilen. Noch stehe ich 
nicht vor dem Zusammenbruch, vorausgesetzt, Sie ebenfalls 
nicht.« 

»Himmel, nein.« 
Aus einem Vitrinenschrank nahm sie Kristallgläser, füllte sie 

aus einer Karaffe, die auf dem Büffet stand, und winkte einla-
dend. Portwein war es, und er schmeichelte ihren Zungen. Sie 
blieben stehen, und Blick suchte Blick. 

»Ich darf wohl sagen, dass wir töricht und voreilig wären, 
wenn wir glaubten, so früh bereits ein Muster auffinden zu 
können«, begann sie. »Diese flüchtigen Blicke, die wir hatten, 



auf so wenige von wer weiß wie vielen Welten – jede davon so 
real wie unsere.« Sie erschauerte. 

»Vielleicht habe ich da einen Animus«, sagte er langsam. 
»Einen was?« 
»Eine Ahnung, einen Eindruck, ein Gefühl, das sich nicht in 

Worte fassen lässt. Warum befasst sich Gäa überhaupt damit? 
Ich kann nicht glauben, dass es für sie nicht mehr als ein Zeit-
vertreib ist.« 

»Ich auch nicht. Ebenso wenig kann ich glauben, dass sie sol-
ches Leid geschehen ließe, wenn sie es verhindern könnte. Wie 
kann ein Intellekt, eine Seele wie ihre anders sein als gut?« 

Das glaubt Laurinda, dachte Christian; aber sie ist ein Avatar 
Gäas. Er bezweifelte, dass diese Tatsache die Urteilskraft ihres 
bewussten Verstandes beeinträchtigte; mittlerweile kannte er sie 
schließlich recht gut. Doch das bewies noch nicht die Natur 
Gäas und das Endziel, das vom Knoten der Erde verfolgt wurde. 
Es bewies nur, dass die lebendige Laurinda Ashcroft ein anstän-
diger Mensch gewesen war. 

Sie nahm einen tiefen Schluck aus ihrem Glas, ehe sie weiter-
sprach: 

»Ich persönlich glaube, dass sie in der gleichen Lage steckt 
wie der traditionelle Gott. Als gute Wesenheit wünscht sie, ihre 
Existenz mit anderen zu teilen, also erschafft sie welche. Doch 
aus ihnen Marionetten, Automaten zu machen, wäre sinnlos. 
Ihre Geschöpfe brauchen Bewusstsein und freien Willen. Daher 
sind sie zur Sünde fähig und begehen sie nur allzu oft.« 

»Warum hat sie dann nicht moralisch gefestigtere Wesen 
erschaffen?« 

»Weil sie Menschen erschaffen wollte. Und was sind wir 
schon anderes als ein spezialisierter afrikanischer Affe?« Lau-



rinda senkte die Stimme; sie starrte in den Wein. »Spezialisiert, 
Werkzeuge zu schaffen und Sprachen und Träume; doch aus 
Träumen können Albträume werden.« 

In Wesen wie Gäa und Alpha schlummert kein uraltes Tier, 
dachte Christian. Die menschlichen Elemente in ihnen sind lange 
absorbiert, gezähmt, umgestaltet. Seine und Laurindas Wieder-
erweckung musste beinah ohne Beispiel sein. 

Da er sie nicht kränken wollte, wählte er seine nächsten Wor-
te mit Bedacht. »Ihr Gedanke ist zwar einleuchtend, aber ich 
fürchte, er lässt einige Fragen unbeantwortet. Gäa interveniert, 
und zwar immer wieder. Das geben die Amulette zu. Wenn die 
Nachschöpfungen allzu sehr aus den Gleisen geraten, verändert 
sie die Situation und die Menschen.« Bis sie sie irgendwann ganz 
abschaltet, dachte er, doch sprach es nicht aus. »Warum tut sie 
das – warum lässt sie eine Geschichtsentwicklung nach der 
anderen laufen, ein Experiment nach dem anderen – wieso?« 

Laurinda wand sich. »Um … um mehr über unsere eigenar-
tige Spezies zu erfahren?« 

Er nickte. »Ja, das war mein Animus. Weder sie noch das ga-
laktische Gehirn kann Prinzipien zugrunde legen und berech-
nen, wie sich irgendeine Situation entwickelt, in die Menschen 
verwickelt sind. Menschliche Situationen schließen stets Chaos 
ein, doch haben auch chaotische Systeme Strukturen, Anzie-
hungskräfte, Zwänge. Indem man die Dinge in endlosen Vari-
anten geschehen lässt, kann man vielleicht die eine oder andere 
allgemeine Gesetzmäßigkeit entdecken, mit deren Hilfe man 
entscheiden kann, welche Richtungen besser und welche 
schlechter sind.« Er leerte sein Glas. »Doch wozu? Im ganzen 
Universum gibt es keine Menschen mehr. Es gibt sie schon seit 



– wie vielen Millionen Jahren nicht mehr? Nein, wenn es sich 
nicht um wirklich gefühllose Neugierde handelt, weiß ich nicht, 
was sie motiviert.« 

»Ich auch nicht.« Laurinda trank aus. »Nun werde ich plötz-
lich doch sehr schnell sehr müde.« 

»Ja, ich auch.« Christian zögerte. »Wie wäre es, wenn wir bis 
zum Abend schliefen? Dann lassen wir uns ein besonderes 
Essen kommen, und dann haben wir auch wieder einen klaren 
Kopf.« 

Kurz ergriff sie seine Hand. »Dann bis heute Abend, liebster 
Freund.« 
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Die Nacht war jung und gemütlich. Der Vollmond warf Licht-
flecke in den Garten. Der Wein hatte eine fröhliche Stimmung 
aufkommen lassen, die kaum von Traurigkeit getrübt wurde. 
Während Laurinda und Christian tanzten und dabei die Melo-
die des Walzers summten, knirschte rhythmisch der Kies unter 
ihren Füßen. 

Als sie fertig waren, setzten sie sich lachend am Goldfischbe-
cken nieder. Von oben fiel Helligkeit herab. Zuvor hatte er sein 
Amulett gerade so lange angelegt, wie er brauchte, um sich eine 
Gitarre erscheinen zu lassen. Nun hob er sie. Noch nie hatte er 
etwas erblickt, das schöner gewesen wäre als Laurinda im 
Mondlicht. Er sang ihr ein Lied, das er vor langer Zeit geschrie-
ben hatte – als er noch sterblich war. 

 



»Lightfoot, Lightfoot, lead the measure 
As we dance the summer in! 
›Lifetime is our only treasure. 
Spend it well, on love and pleasure‹ 
Warns the lilting violin. 
 

If we see the year turn vernal 
Once again, lies all with chance. 
Yes, this ordering's infernal, 
But we'll make our own eternal 
Fleeting moment where we dance. 
 

So shall we refuse compliance 
When across the green we whirl, 
Giving entropy defiance, 
Strings and winds in our alliance. 
Be a victor. Kiss me, girl!«∗

                                                           
∗ »Flinkfuß, Flinkfuß, gib den Schritt vor, 
 Wenn wir in den Sommer tanzen! 
 ›Das Leben ist unser einziges Gut, 
 verwendet es wohl auf Liebe und Wonnen‹, 
 warnt uns die trällernde Geige. 
 

Wenn wir sehn, wie das Jahr ergrünt, 
 steht alles wieder dem Zufall offen. 
 Ja, ein höllischer Befehl ist's, 
 Doch wir schaffen uns einen ewigen, 
 Flüchtigen Moment, indem wir tanzen. 
 Und plötzlich lag sie in seinen Armen. 
 

Deshalb verweigern wir Willfährigkeit. 
solange wir übers Grün wirbeln, 
der Entropie trotzen, 
Streicher und Holzbläser mit uns im Bunde stehen. 
Sei ein Sieger! Küss mich, Mädchen!« 
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Wo die Hügel am höchsten den Fluss überragten, der zwischen 
ihnen hindurchschnitt, erhob sich am linken Ufer eine Bö-
schung, die zwar steil anstieg, aber nur dünn von Bäumen 
bestanden war. Dorthin lenkte Kalava das Rettungsboot, mit 
dem seine Gruppe landeinwärts vorstieß. Die Sklaven an den 
Rudern grunzten, denn wegen der Strömung mussten sie sich 
doppelt anstrengen. Schweiß glitzerte auf ihrer Haut und rann 
zwischen den angespannten Muskelsträngen hinab; an diesem 
Tag strahlte die Sonne von einem Himmel, den Wolken nur 
halb bedeckten. Knirschend glitt der Bug auf eine Sandbank. 
Kalava befahl zwei Matrosen, beim Boot zu bleiben und Fahr-
zeug und Ruderer zu bewachen. In Begleitung der anderen vier 
Seeleute und Ilyandis watete er durch das seichte Wasser ans 
Ufer und begann, die Böschung zu erklimmen. 

Sie kamen nur langsam voran, blieben aber hartnäckig, und 
auf der Kuppe dankte es ihnen ein Ausblick, welcher der Frau 
ein Keuchen und den Männern eine Reihe erstaunter Kraftaus-
drücke entlockte. Zur anderen Seite, nach Norden hin, fiel das 
Gelände steiler ab, sodass man über Baumkronen hinweg auf 
ein Tal sah, das leuchtete vom Grün und Rotgelb üppigen 
Wachstums. Wie eine blanke Klinge durchschnitt es glitzernd 
der Fluss, der von nur undeutlich erkennbaren Hügeln vor dem 
zerklüfteten Gebirge herabströmte. Hoch am Himmel kreisten 
zwei Schwertschwingen und lauerten auf Beute. Sonnenstrahlen 



schossen an gewaltigen Wolkenbänken vorbei und drückten 
poröse Schatten in ihr Weiß. Die Luft erschien hier oben küh-
ler, und der Kräuterduft schenkte zusätzliches Behagen. 

»Ist das schön, ach, ist das schön, so schön wie das König-
reich der Abenddämmerung in der Sage«, hauchte Ilyandi 
schließlich. 

Schlank stand sie da in ihrer Männerjacke und den Halbstie-
feln, die sie als Vilku auf einer Reise tragen durfte. Der Wind 
ließ ihre kurzen Locken flattern, und ihre kupfrige Haut war so 
feucht und roch fast genauso wie Kalavas mitternachtsschwarze, 
doch war sie nicht erschöpfter als einer ihrer Begleiter. 

Ein Seemann, der Urko hieß, blickte misstrauisch die Bäume 
und das Unterholz an, das auf beiden Seiten dicht wuchs. Nur 
der Streifen, den die Reisenden hinaufgeklettert waren, lag 
teilweise frei; vielleicht hatte sich dort in der Vergangenheit ein 
Erdrutsch ereignet. »Zu viele Bäume«, knurrte er. Tatsächlich 
waren sie überall, wo sie Halt gemacht hatten, auf unwegsames 
Gelände gestoßen. Hier konnten sie nicht jagen, was an der 
Küste noch leicht war. Zum Glück wimmelte es im Wasser vor 
Fischen. 

»Die lassen sich roden«, erwiderte Kalava zuversichtlich. 
»Was für Ackerland das gibt!« Er blickte ergriffen in die Zu-
kunft. 

»Wir sind weit genug vorgestoßen und wissen nun, wie das 
Land aussieht. Drei Tage sind wir unterwegs, und noch zwei 
brauchen wir, um flussabwärts zurückzukehren. Länger sollten 
wir nicht fortbleiben, sonst bekommen die Männer am Schiff 
Angst. Hier drehen wir um.« 

»Andere Schiffe bringen neue Entdecker«, sagte Ilyandi. 



»Das werden sie. Und ich befehlige das erste von ihnen.« 
Rechts drang Scharren und Krachen aus dem Gebüsch und 

übertönte den lauten Wind. »Was war das?«, bellte Taltara. 
»Ein großes Tier«, antwortete Kalava. »Gebt Acht!« 
Die Seeleute stellten sich in einer Reihe auf. Drei stemmten 

die Schäfte ihrer Speere in den Boden, der vierte nahm eine 
Armbrust von der Schulter und spannte sie. Kalava winkte 
Ilyandi, sie solle sich hinter ihn stellen, und zog das Schwert. 

Das Tier teilte einen Adlerfarn und trat ins Freie. 
»Aah!«, heulte Yarvonin auf. Er ließ seinen Speer fallen und 

warf sich herum, um zu fliehen. 
»Bleib stehen!«, brüllte Kalava ihn an. »Urko, du erschießt 

jeden, der davonläuft, wenn ich ihn nicht eigenhändig nieder-
strecke. Haltet stand, ihr Hurensöhne, haltet stand!« 

Das Wesen blieb stehen. Viele pochende Herzschläge lang 
bewegte sich niemand. 

Die Bestie bot einen Anblick, der auch dem Mutigsten Furcht 
in die Glieder jagen konnte. Selbst den größten Mann überragte 
es um Kopfeslänge, und dieser Kopf war gesichtslos bis auf eine 
schreckliche leere Maske. Auf jeder Seite entsprangen den 
Schultern zwei dicke Arme, und das untere Händepaar war 
völlig missgestaltet. Der Buckel schmälerte nicht den Eindruck 
großer Kraft. Noch während die Entdecker es sprachlos anstarr-
ten, schob das Wesen ein drittes Bein hervor, um auf dem 
unebenen Boden besser stehen zu können. Ob es nun nackt war 
oder in einen Harnisch gehüllt, trotz des hellen Tageslichts trug 
es die Farbe der Abenddämmerung. 

»Ruhig, Jungs, ruhig«, drängte Kalava sie mit zusammenge-
bissenen Zähnen. Ilyandi trat aus seinem Schutz hervor und 



stellte sich neben ihn. Sie strahlte eine unwirklich anmutende 
Ruhe aus. »Gnädige Herrin, was ist das?«, wandte er sich an sie. 

»Ein Gott oder ein Bote der Götter, glaube ich.« Bei dem 
Wind konnte er sie kaum hören. 

»Ein Dämon«, stöhnte Eivala, aber er blieb auf seinem Pos-
ten. 

»Nein, das ist er nicht. Wir Vilkui wissen ein wenig über sol-
che Dinge. Doch es stimmt, er lodert nicht – und ich hätte nie 
gedacht, einmal einen zu treffen – in diesem Leben …« 

Ilyandi holte tief Luft und ballte kurz die Fäuste, dann schritt 
sie vor und stellte sich vor die Männer. Nach einer flüchtigen 
Berührung des welken Tekinzweigs an ihrer Brust bedeckte sie 
die Augen und beugte das Knie, dann richtete sie sich auf und 
sah die Maske an. 

Das Wesen bewegte sich nicht, doch sprach es, obwohl es 
keinen Mund hatte, mit tiefer, volltönender Stimme. Seine 
Worte indessen waren unverständlich. Nach einem Augenblick 
hörte es damit auf, dann sprach es in einer genauso fremden 
Zunge weiter. Beim dritten Versuch rief Kalava: »Aha, das ist 
die Sprache der Leuchtenden Felder!« 

Das Wesen verstummte, als müsse es wohl erwägen, was es 
da gehört hatte. Dann sprach es im Sirsu-Dialekt des Ulonai-
schen weiter. »Fürchtet euch nicht. Ich will euch nichts Böses.« 

»Was ein Mann weiß, ist gering, was er aber begreift, ist noch 
geringer, daher soll er sich vor der Weisheit verbeugen«, rezi-
tierte Ilyandi. Sie wandte den Kopf zu ihren Gefährten nur so 
lange, um ihnen zu sagen: »Senkt eure Waffen. Erweist ihm 
Ehrerbietung.« 

Schwerfällig gehorchten sie ihr. 



In der leeren Maske auf dem nackten Schädel erschien nun 
das Gesicht eines Mannes. Obwohl es schwarz war, glichen die 
Züge keinem Gesicht das irgendjemand je gesehen hatte: Die 
Nase war breit, die Lippen wulstig, die Augen rund und das 
Haar kraus gelockt. Dennoch erschien dieses Zauberwerk den 
Menschen, die vor Furcht halb gelähmt waren, als höchst be-
eindruckend. 

Mit gedämpfter, doch gleichmäßiger Stimme fragte Ilyandi: 
»Was wünschest du von uns, o Herr?« 

»Das ist schwer zu sagen«, antwortete der Seltsame. Nach 
kurzem Zögern fügte er hinzu: »Die Welt stürzt in Verwirrung, 
und ich auch … Ihr könnt mich Brannock nennen.« 

Der Kapitän nahm seinen Mut zusammen. »Und ich bin Ka-
lava, Sohn des Kurvo aus der Sippe der Samajoki.« Nur für 
Ilyandi hörbar fügte er hinzu: »Es soll kein Mangel an Respekt 
sein, dass ich dich nicht vorstelle, gnädige Herrin. Lass ihn seine 
Zauber auf mich werfen.« Trotz des Fehlens sichtbarer Ge-
schlechtsmerkmale hielten die Seeleute Brannock bereits für ein 
männliches Wesen. 

»Der Herr benötigt keine Namen, um seinen Willen zu wir-
ken«, entgegnete sie. »Mich nennt man Ilyandi, Tochter der 
Lytin, in die Sippe der Arvala geboren, nun eine Vilku des 
fünften Grades.« 

Kalava räusperte sich und fügte hinzu: »Wenn du gestattest, 
Herr, stellen wir dir die anderen noch nicht vor. Sie sind auch 
so schon verängstigt genug.« Hinter sich hörte er ein Knurren 
und grinste bei sich. Die Beschämung würde sie weiter bei der 
Stange halten. Was ihn betraf, so wich die Furcht bereits einem 
lebhaften Interesse. 



»Ihr lebt nicht hier, habe ich Recht?«, fragte Brannock. 
»Nein«, antwortete Kalava, »wir sind Forscher vom anderen 

Rand des Meeres.« 
Ilyandi runzelte die Stirn ob seiner Anmaßung und fragte 

Brannock: »Herr, sind wir unerwünschte Eindringlinge? Wir 
wussten nicht, dass dieser Boden uns verboten ist.« 

»Das ist er auch nicht«, entgegnete der Andere. »Eigentlich. 
Aber …« Das Gesicht auf der Maske lächelte. »Kommt, ent-
spannt euch, lasst uns reden. Wir haben sehr viel zu bereden.« 

»Er klingt nicht viel anders als ein Mann«, murmelte Kalava 
der Vilku zu. 

Sie sah ihn an. »Wenn man ein Mann ist.« 
Brannock deutete auf einen großen alten Knorrbaum mit 

auslandender, überhängender Blätterkrone. »Dort gibt es Schat-
ten.« Er zog das dritte Bein ein und schritt davon. Ein umge-
stürzter Stamm nahm den meisten Raum ein. Brannock beugte 
sich darüber und zog ihn beiseite. Kalavas ganzer Trupp hätte 
das nicht zu tun vermocht. Notwendig war das Freiräumen 
nicht, doch indem er die Bereitschaft signalisierte, seine Kraft in 
wohlwollender Weise einzusetzen, ermutigte er die Männer. 
Dennoch setzten sie sich in ehrerbietigem Schweigen auf die 
Wurzeln. Nur der Kapitän, die Vilku und der Seltsame blieben 
stehen. 

»Erzählt mir von euch«, bat Brannock milde. 
»Gewiss weißt du doch alles, Herr«, entgegnete Ilyandi. 
»Das mag schon sein.« 
»Er will es von uns hören«, sagte Kalava. 
Nun legten die beiden ihm, immer wieder von Fragen unter-

brochen, einen groben Abriss der Geschehnisse vor. Innerhalb 



seines Kopfes nickte Brannock. »Ich verstehe. Ihr seid die ersten 
Menschen, die je ihren Fuß auf dieses Land gesetzt haben. Aber 
in eurem Heimatland lebt euer Volk schon lange, sagt ihr?« 

»Schon länger, als man zurückdenken kann, Herr«, erklärte 
Ilyandi, »obwohl die Legende behauptet, unsere Ahnen seien 
aus dem Süden gekommen.« 

Brannock lächelte wieder. »Du bist sehr mutig, mir gegenü-
berzutreten, wie ich aussehe, g … gnädige Herrin. Doch du hast 
deinem Freund gesagt, dein Orden sei bereits Wesen begegnet, 
die mir ähnelten.« 

»Du hast sie flüstern gehört, über eine Strecke halb so weit, 
wie ein Speer fliegt?«, stieß Kalava hervor. 

»Oder du hörst uns denken, Herr«, sagte Ilyandi. 
Brannock wurde ernst. »Nein. Das kann ich nicht. Weshalb 

sollte ich mir sonst eure Geschichte erzählen lassen?« 
»Darf ich es wagen zu fragen, woher du kommst?« 
»Mit Fragen kannst du mich nicht erzürnen. Trotzdem kann 

ich es dir nicht recht erklären. Du könntest mir aber damit 
helfen, dass du mir von diesen anderen Wesen erzählst, von 
denen du weißt.« 

Ilyandi vermochte eine plötzliche Anspannung nicht ganz zu 
verhehlen. Neben ihr versteifte sich Kalava. Selbst die sprachlo-
sen Matrosen bemerkten, dass solch ein Ansinnen von keinem 
Gott stammen konnte. 

Daher wog Ilyandi ihre Antwort genau ab. »Wesen von hoch 
im Himmel sind in der Vergangenheit gewissen Vilkui und 
manchmal auch Häuptlingen erschienen«, sagte sie langsam. 
»Sie erteilten Gebote, was das Volk tun solle und was nicht. Oft 
waren diese Gebote nur schwer zu begreifen. Warum sollen die 



Kivlalui am Eilenden Fluss Wassermühlen bauen, wenn sie 
genügend Sklaven haben, um das Korn zu mahlen? – Doch 
auch Wissen erhielten wir, Ratschläge, wo und wie man die 
Wege der Natur ergründen solle. Immer aber verbat der Hohe, 
dass über sein Kommen offen geredet werde. Die Berichte 
finden sich nur in den geheimen Annalen der Vilkui. Doch für 
dich, Herr –« 

»Wie haben diese Wesen ausgesehen?«, verlangte Brannock 
mit Schärfe zu erfahren. 

»Lodernde Gestalten, geflügelt oder mit Menschenleibern, 
Stimmen wie aus großen Fanfaren …« 

»Bei Ruvios Axt!«, brach es aus Kalava hervor. »Das, was auf 
See am Himmel über uns hinweggeflogen ist!« 

Die Männer auf den Wurzeln erschauerten. 
»Ja«, sagte Brannock fast leise, »daran mag ich nicht ganz 

unbeteiligt gewesen sein. Aber was den Rest …« 
Sein Gesicht flackerte und verschwand. Nach einem be-

klemmenden Augenblick erschien es wieder. 
»Es tut mir leid, ich wollte euch nicht erschrecken, ich habe 

nicht daran gedacht«, sagte er. Seine Miene versteinerte, und 
seine Stimme dröhnte: »Hört mich an. Im Himmel herrscht 
Krieg. Ich bin Versprengter einer Schlacht, und feindliche Jäger 
könnten mich jederzeit aufspüren. Ich trage eine Botschaft, die 
… Es ist lebenswichtig, dass sie an einen bestimmten Ort ge-
langt, einen … einen heiligen Berg im Norden. Wollt ihr mir 
helfen?« 

Kalava umfasste den Schwertgriff so fest, dass ihm war, als 
wolle seine Haut über den Knöcheln aufspringen. Aus Ilyandis 
Gesicht war alles Blut gewichen. Sie rechnete fest damit, von 



einer Feuersbrunst hinweggefegt zu werden, als sie fragte: »O 
Herr Brannock, wie können wir wissen, ob du ein Gott bist?« 

Doch wurde sie nicht erschlagen. »Ich bin kein Gott«, ge-
stand er ihr. »Auch ich kann sterben. Doch die, denen ich diene, 
leben zwischen den Sternen.« 

Das mannigfaltigste aller Geheimnisse, sichtbar nur, wenn in 
der Nacht die Wolken sich teilten. Himmelsdenkerinnen wurde 
gelehrt, dass die Sterne unablässig um die Nördliche Deichsel 
kreisten … Ilyandi blieb mit geradem Rücken stehen. »Dann 
kannst du mir von den Sternen berichten, Herr?« 

»Du bist ebenso klug wie kühn«, lobte Brannock sie. »Höre.« 
Kalava konnte den Worten nicht folgen, die nun zwischen 

den beiden ausgetauscht wurden. Die Seeleute kauerten sich 
zusammen. 

Am Ende aber stammelte Ilyandi, und Tränen glänzten ihr 
auf den Wangen: »Jawohl, er kennt die Sternbilder, er weiß von 
der Ekliptik und der Präzession und dem Wiedererscheinen des 
Großen Kometen – er kommt von den Sternen. Vertraut ihm. 
Wir … wir dürfen nicht anders.« 

Kalava ließ den Schwertgriff los, legte ehrerbietig die Hand 
vor die Brust und fragte: »Wie können wir armen Geschöpfe dir 
helfen, o Herr?« 

»Ihr seid die Botschaft, die ich überbringen muss«, antworte-
te Brannock. 

»Wie meinst du das, Herr?« 
»Ich habe keine Zeit, um das zu erklären – selbst wenn ich es 

könnte. Die Jäger können mich jeden Augenblick finden. Doch 
vielleicht, ja vielleicht könnt ihr für mich weitermachen, wenn 
das geschieht.« 



»Wir sollen dem entkommen, der dich überwindet?« Kalava 
lachte gezwungen. »Nun, ein Mann könnte es versuchen.« 

»Das Spiel ist verzweifelt. Doch sollten wir gewinnen, so 
könnt ihr euch als Belohnung wünschen, was ihr wollt, und ich 
glaube, ihr würdet es erhalten.« 

Ilyandi senkte über gefalteten Händen den Kopf. »Jenen ge-
dient zu haben, die jenseits des Mondes schreiten, ist uns Be-
lohnung genug.« 

»Hmpf«, konnte Kalava sich nicht verkneifen, »aber wenn sie 
dafür zahlen wollen, weshalb nicht?« Laut, fast eifrig fragte er, 
indem er den Kopf in den Wind hob, der seine weiße Mähne 
flattern ließ: »Was verlangst du von uns?« 

Brannock blickte ihm in die Augen. »Ich habe darüber nach-
gedacht. Könnte einer von euch mich begleiten? Ich werde ihn 
tragen, denn ich kann weit schneller laufen als er. Über alles 
weitere könnten wir sprechen, sobald wir auf dem Weg sind.« 

Die Menschen standen schweigend auf. 
»Könnte ich nur allein im Wald überleben!«, rief Ilyandi da. 

»Ach, ich würde es tun! Zu den Sternen!« 
Kalava schüttelte den Kopf. »Nein, gnädige Herrin. Du gehst 

mit diesen Männern zurück. Flöße ihnen Mut ein. Sorge dafür, 
dass sie die Reparaturen am Schiff beenden.« Er sah Brannock 
an. »Wie lange wird unser Vorhaben dauern, Herr?« 

»Ich kann die Bergspitze in zwei Tagen und einer Nacht er-
reichen«, sagte der Andere. »Wenn ich gefangen werde und du 
allein weitergehen musst, dann sollte ein kräftiger Mann die 
Entfernung von hier nach dort in zehn bis fünfzehn Tagen 
zurücklegen können.« 

Kalava lachte auf, nun klang er fröhlicher als zuvor. »Bis da-



hin ist der Renner noch immer nicht seeklar. Brechen wir auf.« 
Und zu Ilyandi sagte er: »Wenn ihr bereit seid und ich noch 
nicht wieder da sein sollte, dann lauft ohne mich aus.« 

»Nein …«, wollte sie einwenden. 
»Doch. Trauert nicht um mich. Welch ein Ende!« Er zögerte. 

»Möge dir stets nur Gutes widerfahren, gnädige Herrin.« 
»Und dir auch, auf immer, Kalava«, antwortete sie mit nicht 

ganz unbewegter Stimme, »in dieser Welt und der danach, 
draußen, zwischen den Sternen.« 
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Aus Ranken und Ruten, die er abriss, und Riemen, die er aus 
der Kleidung und von den Ledergürteln schnitt, fertigte Bran-
nock eine Art Traggestell für seinen Verbündeten. Der Mensch 
half ihm. So aufgeregt er auch war, bewahrte er doch sein 
nüchternes, praktisches Wesen. Brannock, der ebenfalls Matro-
se gewesen war, fand es auf unheimliche Weise bewegend 
zuzusehen, wie inmitten dieser fremdartigen Umgebung ge-
wandte Finger Bulienen und Schotschlingen knüpften. 

Nachdem das Gestell auf Brannocks Rücken festgeschnallt 
worden war, konnte Kalava sich hineinsetzen und darin festhal-
ten. Die Strahlung vom nuklearen Kraftwerk in Brannocks Leib 
war vernachlässigbar gering; sie basierte auf quantengetunnelter 
Fusion. Er setzte sich in Bewegung, die Böschung hinunter und 
quer durch das Tal. 

Er schritt nicht viel schneller aus als auch ein Mensch es für 
eine Weile gekonnt hätte. Wenn sonst nichts, behinderte doch 
der Wald sein Vorankommen. Gewaltsam einen Weg bahnen 
wollte er sich nicht, denn dadurch hätte er eine allzu offensicht-
liche Spur hinterlassen. Lieber teilte er das Buschwerk behutsam 
und umging die verflochteneren Dickichte. Sein Vorteil lag in 



der Unermüdlichkeit. Er konnte ohne Unterlass voranschreiten 
und ohne Pause, Essen, Trinken oder Schlaf auskommen, 
solange es sein musste. Die Berge auf der anderen Seite des 
Tales erwiesen sich womöglich als schwieriger. Immerhin erhob 
sich auf diesem Backofen von Erde der Berg namens Gedanken-
sitz nicht über die Baumgrenze, obwohl der Bewuchs in der 
Höhe dünner und trockener wurde. Die Wurzeln sorgten dafür, 
dass die meisten Hänge fest waren, und in Schnee und Eis 
würde er auch nicht geraten. 

Fremdartig, das war es wohl. Brannock erinnerte sich an Ze-
dern, Fichten und einen See, an dem Karibus auf Wiesen gras-
ten, wo Lachsbeeren wuchsen, ein frischer Wind ging und 
weiße Wolken den strahlend blauen Himmel bevölkerten. Hier 
war jeder Baum, jeder Busch, jede Blüte, ja jedes surrende 
Insekt fremdartig; es wuchs kein Gras mehr außer in dem 
Sinne, dass es vielleicht der Urahn des dick gelappten Bewuch-
ses der Lichtungen war, und die geflügelten Tiere in der Luft 
waren keine Vögel; und für das Tier, dessen Schreie er immer 
wieder hörte, gab es in keiner der ihm bekannten Sprachen 
einen Namen. 

Wanderers Avatar ging immer weiter und hielt auch nicht 
inne, als die Finsternis sich herabsenkte. Nach einer Weile 
prasselte auf den höheren Blättern der Regen. Die Tropfen, die 
hindurchfielen und die Erde erreichten, waren groß und warm. 
Da Brannocks Richtungssinn auf das Erdmagnetfeld und die 
Rotation des Planeten abgestimmt war, wich er nie weit vom 
Kurs ab, und ein Trägheitsintegrator strich die zurückgelegten 
Kilometer ab. 

Je mehr, desto besser. Unweigerlich mussten Gäas mobile 



Sensoren die ulonaische Expedition bespitzeln, denn sie stellte 
einen neuen und potenziell unangenehmen Faktor dar. Aus 
seinem Versteck hatte Brannock die Expedition mithilfe von 
Geräuschverstärkung belauscht, so von dem Trupp erfahren, 
der flussaufwärts vorstieß, und sich beeilt, um ihn abzufangen, 
denn wahrscheinlich entdeckte man diesen weniger rasch. Wäre 
Wanderer nicht im Rapport mit Gäa gewesen, so hätte sie das 
Lager gewiss ununterbrochen beobachtet, und Kalava wäre von 
einem oder mehreren winzigen Robotern verfolgt worden. 
Doch im Augenblick hätte Alphas Gesandter allzu rasch be-
merkt, dass ihre Aufmerksamkeit auf etwas Nahes, Dringendes 
gerichtet war, und sich gefragt, worum es sich dabei wohl 
handeln mochte. 

Allerdings konnte sie noch immer Agenten von Zeit zu Zeit 
ungesehen vorüberfliegen lassen und sich deren geraffte Beo-
bachtungen in ihre Peripherie übertragen lassen. Es wäre un-
fassliches Glück, wenn nicht irgendwann einer dieser Agenten 
hörte, wie die Besatzung über die Erscheinung sprach, die ihren 
Kapitän davongetragen hatte. 

Was dann? In diesem Fall musste Gäa zeitweilig Wanderer 
ablenken, sodass sie einen hinreichenden Bruchteil ihres Ver-
standes darauf verwenden konnte, entsprechend ausgerüstete 
Maschinen zu dirigieren, die Brannock suchten und aufspürten. 
Anschließend müsste sie sich mit ihm befassen. Er bezweifelte, 
ob er sich erneut freikämpfen könnte. Weil sie es nicht wagte, 
ihre kampfkräftigsten Roboter auszusenden oder sie selbst zu 
steuern, würden seine möglichen Gegner ihre Schwächen haben 
und fehlbar sein. Aber entschlossen wären sie, rücksichtslos und 
auf der Hut vor den Kräften, die er im Flugzeug enthüllt hatte. 



Ganz eindeutig war Gäa fest entschlossen, die Tatsache zu 
verhehlen, dass wieder Menschen auf der Erde lebten. 

Die Frage nach dem Warum konnte Brannock nicht beant-
worten, und er verschwendete keine geistige Energie auf das 
Raten. Es musste sich um etwas überaus Wichtiges handeln, 
und die Folgen waren kaum absehbar: Im Grunde lief Gäas 
Verhalten auf eine Ablösung vom galaktischen Gehirn hinaus. 
Brannock musste nun dafür sorgen, dass Wanderer davon 
erfuhr. 

Vielleicht kam er weit genug, um Wanderer über Funk zu 
erreichen. Der Gesandte war jedoch nicht auf große Empfangs-
empfindlichkeit eingestellt, und niemand hatte ein Relais für 
den Kurzstreckensender installiert. Beide Erfordernisse waren 
nicht vorhergesehen worden. Wenn es Brannock nicht gelang, 
den Berggipfel zu erreichen, so bedeutete Kalava seine letzte, 
schwache Hoffnung. 

Dann aber … »Bist du müde?«, fragte er. Bisher hatten sie 
nur wenige Worte gewechselt. 

»Müde bis zum Umfallen und steif wie ein Brett«, gab der 
Mann zu. Und so durstig, dass er krächzte, das hörte Brannock. 

»Das ist schlecht. Du musst in der Verfassung sein, schnell 
laufen zu können. Halte noch ein Weilchen aus, dann rasten 
wir.« Vielleicht flößte der Plural Kalava ein wenig Trost ein. 
Nur selten konnte sich ein Mensch so allein gefühlt haben wie 
er. 

In diesem feuchten Land waren Quellen reichlich vorhanden. 
Brannocks Chemosensoren führten ihn zur nächsten. Als sie 
dort ankamen, hatte es aufgehört zu regnen. Kalava schnallte 
sich ab, tastete in der Dunkelheit umher, dann legte er sich 



nieder und trank, anscheinend ohne je aufhören zu wollen. 
Währenddessen riss Brannock, der ganz klar sehen konnte, 
Farnwedel ab, um ihm ein Bett zu schaffen. Kalava ließ sich 
darauf fallen und begann fast augenblicklich zu schnarchen. 

Brannock ließ ihn allein. Ein kräftiger Mann konnte auch 
ohne Nahrung mehrere Tage lang marschieren, aber das war 
nicht erforderlich. Brannock sammelte Früchte, von denen 
Kalava leben konnte. Dann verfolgte und tötete er ein etwa 
schweinsgroßes Tier, schaffte es zum Lager und zerlegte es 
mithilfe seiner Werkzeughände. 

Auf dem Weg war ihm eine Idee gekommen. Nach einiger 
Suche fand er einen Baum mit geeigneter Borke, die ihn sehr an 
Birkenrinde erinnerte, obwohl sie rotbraun war und roch. Er 
schälte etwas davon ab und kehrte zum Lager zurück; dort ritzte 
er mit einer Fingerklinge einige Zeit lang etwas darin ein. 

Grau sickerte die Morgendämmerung in die Dunkelheit. Ka-
lava erwachte, sprang auf, begrüßte seinen Gefährten, reckte 
sich wie ein Panter, sprang wie eine Ziege in die Luft und mach-
te so seine Gliedmaßen geschmeidig. »Das hat gut getan«, sagte 
er. »Ich danke dir, Herr.« Sein Blick fiel auf die Nahrungsmittel. 
»Und du hast Essen beschafft? Du bist ein freundlicher Gott.« 

»Nein, ich bin keiner«, entgegnete Brannock. »Nimm, was du 
willst, dann reden wir.« 

Zuvor aber verrichtete Kalava die Routinearbeiten, wie sie in 
einem Lager anfallen. Alle religiöse Furcht, die er empfunden 
hatte, schien er nun abgelegt zu haben und Brannock als einen 
Teil der Welt zu betrachten – einen Teil, den man achten muss-
te, doch diese Achtung glich eher dem Respekt vor einem 
mächtigen, geheimnisvollen, hochrangigen Menschen. Ein 



kühner Geist, dachte Brannock. Vielleicht aber wurde in seiner 
Kultur einfach keine Grenze gezogen zwischen dem Natürli-
chen und dem Übernatürlichen. Für den primitiven Menschen 
ist alles in irgendeiner Weise magisch, und wenn sich Magie 
irgendwo zeigte, so war das nur ein Naturphänomen mehr. 

Wenn Kalava überhaupt ein primitiver Mensch war. Bran-
nock sann lange darüber nach. 

Zu beobachten, wie tüchtig er seine Arbeit versah, war jeden-
falls ermutigend. Er verstand sich auf die Handgriffe des Wald-
läufers ebenso gut wie auf die des Seemanns. Nachdem er 
trockene Zweige gesammelt und zu einer Pyramide aufge-
schichtet hatte, setzte er sie in Brand. Dazu bediente er sich 
eines Geräts, das er aus einer Gürteltasche nahm und das aus 
einem kleinen Hartholzzylinder und einem Kolben bestand, 
einer Zunderschachtel und einem Span mit einer in geschmol-
zenen Schwefel getauchten Spitze. Wenn man den Kolben 
niederdrückte, erhitzte er die eingesperrte Luft, welche den 
Zunder zum Glimmen brachte; darin hielt Kalava den Holz-
span, bis der Schwefel brannte, und entfachte damit das Lager-
feuer. Jawohl, ein einfallsreiches Völkchen. Und die Frau na-
mens Ilyandi hatte ausgezeichnete Kenntnis in der Astronomie 
bewiesen, die man mit bloßem Auge betreiben konnte. Ange-
sichts dessen, wie selten der Himmel klar war, bedeutete ihr 
Kenntnisstand viele Lebensspannen der geduldigen Beobach-
tung, Aufzeichnung und logischen Schlüsse, die auf zumindest 
euklidischer Mathematik beruhen musste. 

Was noch? 
Während Kalava sich Fleisch briet und es verzehrte, stellte 

Brannock ihm Fragen. So erfuhr er von kriegerischen Stadtstaa-



ten, deren Herrschaftsgebiet unter den Sippen aufgeteilt war. 
Regelmäßig fanden Ratsversammlungen statt, auf denen die 
Freien Gesetze beschlossen, zu Gericht saßen und Anführer 
wählten. Es gab einen überstaatlichen Bund der Priester, Lehrer, 
Heiler und Philosophen. Der Handel war aggressiv, auf Expan-
sion bedacht und nahm manchmal Züge der Piraterie an. Aus 
den ständig wachsenden Wüsten und Öden fielen Barbaren ins 
Land ein; die Grenzstaaten hatten daher einen grimmigen 
Militarismus entwickelt. Die Stadtstaaten besaßen rein empiri-
sche, aber umfangreiche biologische Techniken, mit deren Hilfe 
sie eine erstaunliche Vielzahl spezialisierter Pflanzen und Tiere 
gezüchtet hatten, gleichzeitig aber auch Sklaven, die mit großer 
Muskel- und geringer Geisteskraft sowie einer Neigung zu 
hündischem Gehorsam zur Welt kamen … 

Die meisten dieser Beschreibungen erhielt er, während sie 
schon wieder auf dem Weg waren. Ein echtes Gespräch war 
unmöglich, wenn Brannock mit Buschwerk rang, einen ange-
schwollenen Bach durchwatete oder eine Geröllhalde erklomm. 
Trotzdem gelang es ihnen auch dabei, gelegentlich Fragen und 
Antworten auszutauschen. Als er endlich das Tal durchquert 
hatte und in das Vorgebirge gelangte, stellte er fest, dass das 
Gelände nun zwar zerklüftet war, aber weniger sumpfig. Die 
Bäume und Sträucher wuchsen spärlicher, und die Luft war 
kühler. 

Dennoch hätte Brannock niemals so viel erfahren, wäre er 
ein gewöhnlicher Mensch gewesen. Nicht aus den kurzen 
Gesprächen, die sie führten. Doch er war unempfindlich gegen-
über Müdigkeit und Atemnot. Er konnte auf einen gewaltigen 
Fundus gespeicherter Daten zurückgreifen, die seine Studien 



der Geschichte und der Anthropologie einschlossen, welche er 
als junger Mensch betrieben hatte. All das verschaffte ihm die 
Mittel, eine logische Baumstruktur zu erstellen und den güns-
tigsten Verzweigungen zu folgen – um die richtigen, vermutlich 
nützlichsten Fragen zu stellen. Daraus gewann er einen knap-
pen Abriss von Kalavas Welt, der jedoch klar und stichhaltig 
war. 

Brannock war darüber entsetzt. 
Wenn man genau sein will, sollte man wohl eher sagen, dass 

sein Christian-Brannock-Aspekt vor der Rohheit dieser Welt 
zurückschreckte. Sein Wanderer-Aspekt sinnierte hingegen, 
dass der Mensch sich mit geringen Abweichungen schon immer 
so benommen hatte und dass auch seine letzte Zivilisation ohne 
die alles durchdringenden Künstlichen Intelligenzen nicht stabil 
gewesen wäre. Die Reise ging weiter. 

Er unterbrach sie schließlich, damit Kalava sich erholen und 
die Steife aus seinen Gliedern vertreiben konnte. Sie waren auf 
einem Hügel, der eine offene Sicht nach Norden und ins Hoch-
gebirge bot. Die Berge stiegen jählings an, gezackt, schroff und 
steil, wo sie nicht bewaldet waren, und ihre Spitzen verschwan-
den im bleiernen Himmel. Brannock deutete auf den nächstste-
henden, der einem Wehrturm ähnelnd aus dem Wall der Fels-
flanken aufragte. 

»Dorthin müssen wir«, sagte er. »Auf seinem Gipfel ist mein 
Herr, dem ich meine Botschaft überbringen muss.« 

»Kann er dich denn hier nicht sehen?«, fragte Kalava. 
Brannock schüttelte sein generiertes Abbild eines Kopfes. 

»Nein. Das könnte er, doch der Feind lenkt ihn ab. Noch weiß 
er nicht, dass sie seine Feindin ist. Stell sie dir als Zauberin vor, 



die ihn mit klugen Worten täuscht, mit Liedern und Trugbil-
dern, während ihre Helfer sich frei auf der Welt bewegen kön-
nen. Mein Wort wird ihm zeigen, was die Wahrheit ist.« 

Wird es das? Kann es das, wenn Wahrheit und Rechtmäßig-
keit so gestaltlos erscheinen wie die Wolkendecke? 

»Ist sie vor dir auf der Hut?« 
»In einem gewissen Maße. Wie sehr, das weiß ich nicht. 

Wenn ich in die Nähe meines Herren komme, kann ich einen 
stillen Ruf ausstoßen, den er hört und versteht. Doch wenn ihre 
Krieger mich vorher fangen, musst du alleine weitergehen, und 
das wird schwierig. Du könntest scheitern und sterben. Hast du 
genügend Mut?« 

Kalava grinste schief. »So weit wie wir gekommen sind, sollte 
ich ihn wohl lieber haben, oder?« 

»Wenn du Erfolg hast, wird deine Belohnung keine Grenzen 
kennen.« 

»Ich brauche nur Wind für meine Segel. Außerdem …« Er 
unterbrach sich. »Außerdem«, sagte er schließlich leise, 
»wünscht meine Herrin Ilyandi, dass ich es tue.« 

Brannock beschloss, auf jede Nachfrage zu verzichten. Er 
reichte Kalava das zusammengerollte Rindenstück, das er in 
einer unteren Hand getragen hatte. »Dein Anblick sollte genü-
gen, um den Bann zu brechen, doch hier hast du eine Botschaft, 
die du überbringen sollst.« 

So gut er konnte, beschrieb er Kalava den Weg, die Stelle und 
das Modul, in dem sich Wanderer befand. Mit großer Sorgfalt 
bemühte er sich, Merkmale aufzuzählen, anhand derer Kalava 
ihn von allem anderen ringsum unterscheiden konnte. Er war 
nicht sicher, ob der spektakuläre Anblick Kalava nicht bis hin 



zur Hilflosigkeit verwirren würde, doch erschien ihm dieser 
Mann so resolut wie kaum einer. Auch konnte er nicht sagen, 
ob Kalava – wenn er überhaupt so weit kam – einen halben 
Kilometer gepflasterten Boden überqueren konnte, ohne dass 
Gäa ihn augenblicklich bemerkte und vernichtete. Vielleicht 
bemerkte Wanderer ihn vorher. Vielleicht. So viele Vielleichts. 

Er, Brannock, benutzte diesen Menschen ebenso gewissenlos 
für seine Zwecke wie Gäa ihn benutzt hätte; und dabei wusste er 
nicht einmal, wozu er es tat. Welche mögliche Gefahr drohte 
dem Bund der Sterne und verlangte, dass dieses kleine kurze 
Leben geopfert wurde? Dennoch gab er Kalava den Brief, der 
ihn sich in die Jacke steckte. 

»Ich bin bereit«, sagte der Mann und kletterte wieder in sein 
Geschirr. Sie gingen weiter. 

 

2 

Die heiße Sonne stand verborgen am Nachmittagshimmel, als 
Brannocks Detektoren ansprachen. Er spürte es als ein winziges 
bebendes Summen, erkannte es jedoch sogleich als das elektro-
nische Zeichen für einen mückengroßen Roboter, der sich von 
weitem näherte: Ein mobiler Minisensor war ihm auf der Spur. 
Der Roboter konnte nicht die gleiche Empfindlichkeit besitzen 
wie die Instrumente in seinem Körper. Also war er noch nicht 
geortet worden, doch kam der Minisensor schneller näher, als 
Brannock laufen konnte. Er würde ihn also entdecken und 
davonfliegen, um stärkere Maschinen zu benachrichtigen. Auch 



sie konnten nicht weit sein. Und sobald es erst einen Hinweis 
auf ihn gab, würden sie sich vom gesamten Kontinent zusam-
menziehen, vielleicht sogar von der ganzen Welt. 

Ruckartig blieb er stehen. Er stand in einer Schlucht, wo ein 
Wasserfall schäumend zu einem Bach wurde, der am Ende in 
den Residuum mündete. Große, fedrige Büsche und Bäume mit 
gezackten, bronzefarbenen Blättern umschlossen ihn. Insekten 
bewegten sich summend zwischen purpurnen Blumen. Bran-
nocks Chemosensoren tranken schweres Parfüm. 

»Die feindlichen Kundschafter haben mich gefunden«, sagte 
er. »Geh.« 

Kalava kletterte zu Boden. Dort zögerte und legte die Hand 
ans Schwert. »Kann ich an deiner Seite kämpfen?« 

»Nein. Dein Dienst soll darin bestehen, mein Wort weiterzu-
tragen. Geh. Geradewegs. Verwische deine Spur, so gut es geht. 
Und mögen deine Götter mit dir sein.« 

»Ja, Herr!« 
Kalava verschwand im Unterholz. Brannock blieb alleine ste-

hen. 
Sein menschlicher Teil verschmolz mit dem Ganzen, und 

nun war er nur noch Maschinenleben – logisch, emotional 
entrückt mit Ausnahme seines Pflichtgefühls gegenüber Wan-
derer, Alpha und dem galaktischen Gehirn. Diese Stelle ist gut 
zu verteidigen, dachte er: Die Wand der Schlucht schützte 
seinen Rücken, auf dem Boden lagen Steine, um sie zu schleu-
dern, und von den Bäumen ließen sich Äste abbrechen und als 
Keulen oder Speere verwenden. Damit konnte er den Verfol-
gern einige Mühe machen, bis sie ihn gefangen nahmen. Natür-
lich war es möglich, dass man ihn einfach durch einen Energie-



strahl tötete, doch würde man davon vermutlich absehen. Gäas 
Zwecken wäre es gewiss dienlicher, wenn man ihn fing und sein 
Gedächtnis änderte, sodass er nach seiner Rückkehr von einer 
ereignislosen Rundreise berichtete, auf der er nichts Erwäh-
nenswertes gesehen hatte. 

Dass ihre Agenten in der Lage wären, seine echten Erinne-
rungen zu entfernen, daran zweifelte er. Dazu müssten sie 
Fähigkeiten besitzen, deren Bedarf Gäa keinesfalls vorhergese-
hen haben konnte. Schon die Herstellung des Gerätes, das 
versucht hatte, ihn ihrer Kontrolle zu unterwerfen, musste eine 
außerordentliche Anstrengung bedeutet haben und in größter 
Eile ausgeführt worden sein. Nun war Gäa in ihren Mitteln 
noch weiter eingeschränkt. Der Befehl, das Gerät zu duplizieren 
und erneut einzusetzen, wäre wohl simpel genug gewesen, um 
von Wanderer nicht bemerkt zu werden. Die Entwicklung und 
Indienststellung einer verbesserten Verhörmaschine hingegen 
wäre etwas anderes – ganz zu schweigen von der Schwierigkeit, 
die gewonnenen Informationen insgeheim an Gäa zu übertra-
gen. 

Brannock durfte nicht wagen anzunehmen, dass Gäa nichts 
von Kalava wusste und davon, dass er den Kapitän für seine 
Zwecke eingespannt hatte. Vermutlich hatte der Bericht eines 
Agenten, der die Insassen des Bootes überprüft und das Ver-
schwinden des Schiffers festgestellt hatte, Gäa von seinem 
Überleben überzeugt und die Jagd nach ihm ausgelöst. Doch die 
Matrosen waren gewiss verängstigt gewesen und verwirrt, und 
das, was sie redeten, musste unzusammenhängend und kaum 
verständlich geklungen haben. Ilyandi, diese kluge und mutige 
Frau, hatte ihnen gewiss verboten, irgendetwas zu sagen, was 



Gäa weitergeholfen hätte. Gäa sollte daher den Eindruck erhal-
ten haben, Brannock wolle Kalava lediglich über sein Volk 
ausfragen, ihn sodann freilassen und weiter nach Geistessitz 
marschieren, während der Kapitän zu seinen Leuten zurück-
kehrte. 

Auf keinen Fall ließ der Mensch sich einfach verfolgen. Er 
war keine Maschine, sondern ein Tier unter zahllosen Tieren, 
und von ihnen allen war er am verschlagensten. Ein Durch-
kämmen des Geländes, wodurch man ihn rasch gefunden hätte, 
verbot sich von selbst. Gäa ließ vermutlich einen winzigen Teil 
ihrer Kräfte nach ihm suchen und widmete ihm eine winzige 
Facette ihrer Gedanken, doch wirklich ernst nehmen konnte sie 
sein Verschwinden nicht. Warum sollte sie auch? 

Warum sollte Brannock es tun? In Wahrheit bedeutete Kala-
va kaum eine trügerische Hoffnung. 

Er hatte sich vorbereitet. Während er auf das letzte Gefecht 
wartete, erhob sich sein Geist über die Wolken, drang zwischen 
die Sterne vor und in die Jahrmillionen, die sein größeres Ich 
erlebt hatte. 
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Im Zimmer war es warm, es roch nach Liebe und dem Rosen-
strauß, den Laurinda in eine Vase gestellt hatte. Abendlicht fiel 
diffus durch die hauchdünnen Vorhänge und auf ein großes 
Himmelbett. 

Sie schmiegte sich eng an Christian, der ausgestreckt auf zwei 
Kissen ruhte. Ihr Arm lag über seiner Brust, er hielt ihre Schul-
tern umschlungen. »Ich will hier nicht mehr fort«, flüsterte sie. 

»Ich auch nicht«, sagte er in ihr zerzaustes, süß duftendes 
Haar. »Wie könnte ich das wollen?« 

»Ich meine – was wir sind – was wir für den anderen gewor-
den sind.« 

»Ich verstehe schon.« 
Sie schluckte. »Es tut mir leid. Ich hätte das nicht sagen sol-

len. Kannst du vergessen, dass ich es aussprach?« 
»Warum?« 
»Du weißt warum. Ich kann dich schlecht bitten, nicht zu 

deinem ganzen Ich zurückzukehren. Und ich bitte dich auch 
nicht darum.« 

Er starrte blicklos vor sich hin. 
»Ich möchte nur dieses Haus noch nicht verlassen, dieses 



Bett«, sagte sie bekümmert. »Nach diesen Tagen und Nächten 
einfach noch nicht.« 

Er drehte den Kopf und blickte in graue Augen, die mit den 
Tränen kämpften. »Ich auch nicht«, versicherte er ihr. »Aber ich 
fürchte, wir müssen.« 

»Selbstverständlich. Die Pflicht ruft.« 
Und Gäa und Wanderer. Wenn sie noch nicht wussten, dass 

ihre Avatare ihre Pflicht vernachlässigten, so würde zumindest 
Gäa es schon bald erfahren, nämlich durch die Amulette und 
ihre Verbindung zu Laurinda. Ganz gleich, wie sehr sie mit dem 
anderen gewaltigen Geist auch beschäftigt war, von Zeit zu Zeit 
würde sie wissen wollen, was in ihr selbst vorging. 

Christian holte Luft. »Lass mich das Gleiche sagen wie du. 
Ich, dieses Ich, das ich bin, möchte überhaupt nichts anderes 
mehr sein als dein Liebhaber.« 

»Liebling, ach Liebling.« 
»Aber«, begann er nach dem Kuss. 
»Sprich weiter«, forderte sie ihn auf, wobei sie die Lippen 

kaum von den seinen entfernte. »Fürchte nicht, mir weh zu tun. 
Das kannst du nicht.« 

Er seufzte. »Gewiss kann ich das, und du kannst mich ebenso 
verletzen. Wir sollten hoffen, dass keiner von uns es je mit 
Absicht tut. Aber irgendwann wird es einfach geschehen.« 

Sie nickte. »Weil wir Menschen sind.« Standhaft erklärte sie: 
»Dennoch, deinetwegen hoffe ich, Mensch zu bleiben.« 

»Ich sehe keine Möglichkeit dazu, für uns beide nicht. Das 
meinte ich mit meinem ›Aber‹.« Einen kurzen Moment lang 
schwieg er. »Wenn wir erst wieder eingetaucht sind, wenn wir 
wieder im Eins-Sein verschmolzen sind, empfinden wir zwei-



felsohne anders.« 
»Ich frage mich wirklich, ob ich das je könnte.« 
Er verzichtete darauf, sie aufmerksam zu machen, dass dieses 

›Ich‹ nicht mehr existieren würde, es sei denn als unbedeuten-
der Erinnerungsfetzen und schwacher Unterton. Stattdessen 
sagte er in dem gleichwie unbeholfenen Versuch, sie zu beruhi-
gen: »Ich glaube, dass ich es trotz allem um deinetwillen gern 
hätte. Unsterblichkeit. Niemals altern und sterben. Die Kraft, 
das Wissen.« 

»Ja, ich weiß. In diesem Leben sind wir blind und taub und 
beschränkt.« Ihr Lachen erklang als leises, trauriges Murmeln. 
»Mir gefällt's.« 

»Mir auch. Zu sein, wie wir waren.« Rauer sagte er: »Na ja, 
ein Weilchen bleibt uns schließlich noch.« 

»Aber wir müssen uns wieder unserer Aufgabe zuwenden.« 
»Danke, dass du mir das sagst.« 
»Ich glaube, du begreifst es klarer als ich. Deshalb ist es für 

dich schwieriger auszusprechen.« Sie hob die Hand und strei-
chelte damit seine Wange. »Bis morgen hat es Zeit, oder?«, bat 
sie. »Ich möchte nur noch eine Nacht schlafen.« 

Er setzte ein Lächeln auf. »Hm, ich habe aber mehr im Sinn 
als Schlaf.« 

»Gewiss erhalten wir andere Möglichkeiten … währenddes-
sen. Oder?« 

 



2 

Früh am Morgen im Garten. Tau blitzte auf Blättern und Knos-
pen, ein Falke segelte auf einem Wind, der Laurinda veranlasste, 
ihr Schultertuch enger zu ziehen. Sie saß am Goldfischbecken 
und blickte zu Christian auf; die Hände abwechselnd in die 
Seiten gestemmt oder auf dem Rücken verschränkt, schritt er 
vor ihr auf und ab. Unter seinen Schuhsohlen knirschte der 
Kies. 

»Aber wohin sollen wir denn?«, fragte sie. »Ziellos lassen wir 
uns von einer Schattenwelt zur anderen tragen, bis … sie … 
ihre Geschäfte abgeschlossen haben und uns zurückrufen. Es 
scheint mir so zwecklos.« Sie versuchte, sich leicht zu geben. 
»Ich gestehe, dass ich manchmal denke, wir könnten doch 
genauso gut die angenehmeren Weltentwürfe besuchen.« 

Er schüttelte den Kopf. »Es tut mir leid. Ich denke darüber 
anders.« Selbst in den Augenblicken, die nur ihnen gehörten. 

Sie rang um Fassung. 
»Du weißt, wie das ist«, sagte er. »Man kämpft mit Ideen, 

ohne dass sie konkrete Gestalt besitzen, dann plötzlich erwachst 
du, und sie erscheinen halbwegs klar. So ging es mir heute. Sag 
mir, was du davon hältst. Schließlich repräsentierst du Gäa.« 

Sie zuckte zusammen. Als er deshalb stehen blieb und sich 
vorbeugte, um ihr seine Zerknirschung zu bekunden, sagte sie 
rasch: »Nein, es ist schon gut, Liebster. Sprich weiter.« 

Dazu musste er sich zwingen, doch seine Stimme gewann an 
Schwung, je länger er auf und ab schritt und redete. »Was 
haben wir bisher gesehen? Diese Welt des achtzehnten Jahr-



hunderts kurz nach dem Tode Newtons: Lagrange und Franklin 
sind aktiv, Lavoisier ist noch ein Junge, und allmählich kommt 
die industrielle Revolution in Fahrt. Warum hat Gäa uns ausge-
rechnet diese Welt als Heimatbasis zur Verfügung gestellt? Weil 
es hier ein bezauberndes Haus und eine wunderschöne Land-
schaft gibt? Oder weil es die beste Wahl ist von allem, was sie je 
nachgeschöpft hat?« 

Laurinda hatte ihre Gelassenheit zurückgewonnen und nick-
te. »Hm … Ja, sie würde keine Welt eigens für uns erschaffen, 
ganz besonders jetzt nicht, wo sie mit Wanderer beschäftigt ist.« 

»Dann haben wir eine Welt besucht, die im Zeitalter des Hel-
lenismus eine ähnliche Entwicklung durchlaufen hat«, fuhr 
Christian fort. Laurinda fröstelte es. »Ja, sie ist gescheitert, doch 
worauf ich hinauswill, ist etwas anderes: Wir haben entdeckt, 
dass diese Welt die einzige griechisch-lateinisch dominierte 
Historie darstellt, die Gäa für wert befunden hat, jahrhunderte-
lang fortgeführt zu werden. Dann das, äh, konziliaristische 
Europa von 1900. Auch das eine naturwissenschaftlich-
technisch geprägte Kultur, vielleicht erfolgreicher – oder weni-
ger erfolglos –, weil dort eine starke, vereinigte Kirche erhalten 
blieb, und doch zerfiel auch diese Welt letztendlich. Dann diese 
Sinoamerikaner … nicht naturwissenschaftlich ausgerichtet, 
sehr religiös, aber dazu bestimmt, in schwierigen Zeiten den-
noch eine bemerkenswerte Technik zu entwickeln.« Eine kleine 
Weile war es still bis auf das Geräusch seiner Schritte. »Vier von 
vielen, davon drei fast zufällig ausgesucht. Legt das nicht nahe, 
dass alle Welten, die Gäa interessieren, etwas gemeinsam ha-
ben?« 

»Aber natürlich – ja«, sagte sie. »Wir haben darüber gespro-



chen, du erinnerst dich. Es scheint, als hätte Gäa versucht, ihre 
Menschen zu einer Zivilisation zu verhelfen, die reich ist, nicht 
nur in materieller Hinsicht, sondern auch kulturell und spiritu-
ell, die angenehm ist und dauerhaft.« 

»Aber wozu«, fragte er, »wo die Spezies Mensch doch ausge-
storben ist?« 

Sie setzte sich auf. »Sie ist nicht ausgestorben! Sie lebt hier 
weiter, hier in Gäa.« 

Er biss sich auf die Lippe. »Spricht da die Gäa in dir oder 
dein Ich in Gäa?« 

»Wie meinst du das?«, rief sie aus. 
Er hielt inne und strich ihr über den Kopf. »Nichts gegen 

dich. Niemals. Du bist aufrichtig und sanftmütig und alles 
sonst, was gut ist.« Scharf fügte er hinzu: »Bei ihr bin ich mir da 
nicht so sicher.« 

»O nein.« Er hörte ihren Schmerz. »Christian, nein.« 
»Nun, denke zunächst nicht weiter darüber nach«, sagte er 

schnell und nahm seinen rastlosen Gang wieder auf. »Aber 
überlege Folgendes: Kann es denn nur ein Zufall sein, dass alle 
vier Welten, die wir besucht hatten, maschinelle Technik entwi-
ckelten, drei davon mithilfe der Naturwissenschaften? Möchte 
Gäa herausfinden, was die Entwicklung solcher Gesellschaften 
vorantreibt?« 

Laurinda stürzte sich sofort auf die Blöße. »Wieso nicht? 
Wissenschaft erweitert den Geist, Technik befreit den Körper 
von allen möglichen Schrecknissen. Hier und heute liegen 
Jenner und sein Impfstoff gegen die Pocken nicht in allzu weiter 
Ferne –« 

»Ich möchte wissen, wie viel mehr davon sie noch beabsich-



tigt. Jedenfalls schlage ich vor, dass wir uns die am höchsten 
technisierte Zivilisation ansehen, die Gäa uns zu bieten hat.« 

Eine gewisse Freude flackerte in ihr auf. »Ja – ja! Dort muss 
es seltsam sein und wunderbar zugleich.« 

Er zog ein finsteres Gesicht. »In einigen Ländern, in der ech-
ten Geschichte vor sehr langer Zeit, wurde es ziemlich schreck-
lich.« 

»Gäa ließe so etwas nicht geschehen.« 
Er verbiss sich, sie darauf hinzuweisen, was Gäa so alles hatte 

geschehen lassen, ehe sie die Welt veränderte oder abstellte. 
Laurinda sprang auf. »Komm!« Sie packte seine Hand und 

sagte schalkhaft: »Wenn wir lange genug bleiben, müssen wir 
uns um eine Privatunterkunft bemühen.« 

 

3 

In einem abgeschlossen Raum mit vorgezogenen Vorhängen 
starrte Christian das Amulett auf seinem Handteller an, als 
trage es ein Gesicht. Neben ihm stand Laurinda und hörte zu; 
ihre Miene war von Kummer verhärmt. 

»Das wäre nicht ratsam«, sagte die lautlose Stimme. 
»Warum?«, fragte Christian kurz angebunden. 
»Weil euch die Umwelt unangenehm und die Bevölkerung 

unverständlich erscheinen müsste.« 
»Weshalb sollte eine naturwissenschaftlich geprägte Kultur 

uns fremd sein?«, fragte Laurinda. 
»Und wenn schon«, entgegnete Christian, »ich möchte es mit 



eigenen Augen sehen. Und zwar jetzt.« 
»Überlegt es euch«, beschwor sie die Stimme. »Hört euch 

vorher eine Darstellung des Milieus an.« 
»Nein, jetzt. An eine sichere Örtlichkeit natürlich, aber eine, 

an der wir einen brauchbaren Eindruck erhalten – wie früher 
auch. Hinterher kannst du uns alles erklären, was du willst.« 

»Warum sollen wir nicht vorher zuhören?«, erkundigte Lau-
rinda sich. 

»Weil ich bezweifle, dass Gäa uns diese Welt sehen lassen 
will«, antwortete Christian unumwunden. Warum auch nicht? 
Wann immer Gäa wollte, konnte sie seine Gedanken abtasten. 
Dem Amulett erklärte er, als wäre es eine Person: »Bring uns 
auf der Stelle dorthin, sonst erstatte ich Wanderer Bericht.« 

Sein Verdacht, so vage er auch war, warnte ihn eindringlich 
davor, dem Amulett genügend Zeit zu lassen, dass es Gäa 
alarmieren und ihr gestatten konnte, ein Potemkinsches Dorf 
oder eine andere Ablenkung zu schaffen. Im Augenblick konnte 
sie von der sich abspielenden Szene noch nichts wissen, denn 
geistig war sie mit Wanderer beschäftigt, doch wahrscheinlich 
hatte sie Vorkehrungen getroffen, um in regelmäßigen Interval-
len auf untergeordneter – unterbewusster? – Ebene informiert 
zu werden. Jede beunruhigende Tatsache würde sofort ihre 
Aufmerksamkeit erregen. Man musste davon ausgehen, dass sie 
den Amuletten im Voraus gewisse Befehle erteilt hatte, und es 
schien ganz so, als gehörte dazu auch, ihn nicht herausfinden zu 
lassen, was in bestimmten Nachschöpfungen vor sich ging. 

Warum, das konnte er nicht einmal vermuten. 
»Du bist eigenwillig«, sagte die Stimme. 
Christian grinste. »Und halsstarrig und wie sonst du es nen-



nen möchtest. Bring uns dahin!« 
Ganz eindeutig war das Programm zu keiner Lüge imstande. 

Gäa hatte dazu keine Notwendigkeit gesehen; Christian war 
keine ihrer Schöpfungen, die sie in- und auswendig kannte, 
sondern eine Schöpfung Wanderers. Außerdem würde es 
Verdachtsgründe bedeutet haben, hätte Wanderer entdeckt, 
dass der Führer seines Avatars zur Täuschung fähig war. 

Laurinda berührte ihren Mann am Arm. »Liebling, sollen wir 
wirklich?«, fragte sie mit schwankender Stimme. »Sie ist 
schließlich die … die Mutter von allem hier.« 

»Ein breites Spektrum weit informativerer Erfahrungen ist 
zugänglich«, führte die Stimme an. »Danach wäret ihr besser 
auf den Besuch vorbereitet, den ihr verlangt.« 

»Vorbereitet«, brummte Christian. Eine höchst zweideutige 
Formulierung. Er und Laurinda konnten an verführerisch 
angenehme Orte versetzt werden, während Gäa einen Lagebe-
richt erhielt und Vorkehrungen treffen konnte, ohne in der 
Ablenkung Wanderers nachzulassen. »Ich möchte noch immer 
mit eurer höchsten technischen Entwicklungsstufe beginnen.« 
An die Frau gewandt sagte er: »Ich habe meine Gründe. Ich 
nenne sie dir später. Jetzt müssen wir uns beeilen.« 

Ehe Gäa etwas erfuhr und handeln konnte. 
Laurinda straffte die Schultern, nahm seine freie Hand und 

sagte: »Dann gehe ich mit dir. Immer.« 
»Auf geht's!«, befahl Christian dem Amulett. 
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Transfer. 
Das Erste, was er bemerkte, flüchtig und doch lebhaft, war, 

dass Laurinda und er nicht mehr die Kleidung des achtzehnten 
Jahrhunderts trugen, sondern leichte weiße Blusen, Hosen und 
Sandalen. Eine Kopfbedeckung aus Tuch hing ihnen in den 
Nacken hinab. Es herrschte drückende Hitze, und die Luft, die 
er einatmete, war ausgetrocknet und voller metallischer Gerü-
che. Ferner, rhythmischer Maschinenlärm dröhnte durch die 
Luft und den rotbraunen Sand, auf dem sie standen. 

Er richtete sich gerade auf und blickte in die Runde. Der 
Himmel war bedeckt, ein einheitliches Grau, in dem sich die 
Sonne nur als blasser Fleck zeigte, der keine echten Schatten 
warf. Hinter ihm erstreckte sich rötlich das Land. Mannshohe 
Stängel mit schmalen bläulichen Blättern wuchsen in regelmä-
ßigen Abständen von etwa einem Meter. Rechts von ihm 
durchzog unter einem durchsichtigen Deckel ein Kanal den 
Sand. Vor ihm wuchsen verschiedene schwammige, gelappte 
und blassgoldene Pflanzen am Boden – wenn es denn Pflanzen 
waren. Einige – Geschöpfe – gingen zwischen ihnen umher und 
kümmerten sich offenbar um die Gewächse. Sie hatten zwei 
Beine, wirkten aber zottig, und ihre Arme schienen sich in drei 
Unterarme zu verzweigen. Ein gewaltiges Gebäude oder ein 
Gebäudekomplex ragte am Horizont auf. Es war mehrfach 
gestuft und stumpfweiß. Hunderte von Feldern glitzerten darin, 
bei denen es sich vielleicht um Fenster handelte oder auch um 
etwas ganz anderes. Während Christian das Gebäude musterte, 



überflog es ein Flugzeug, von dem er nur sehen konnte, dass es 
Tragflächen besaß. Er hörte das Triebwerk donnern. 

Laurinda hatte seine Hand nicht freigegeben und drückte sie 
nun fester. »Von diesem Land habe ich noch nie gehört«, sagte 
sie schwach. 

»Ich auch nicht«, antwortete er. »Aber ich glaube, ich erken-
ne …« Er wandte sich an die Amulette: »Hierbei handelt es sich 
um keine Nachschöpfung der Erde aus der Vergangenheit, 
oder? Das ist die Erde von heute.« 

»Annähernd das gleiche Jahr«, gab die Stimme zu. 
»Aber wir sind nicht in Arktika.« 
»Nein, sondern tief im südlichen Binnenland. Du wolltest die 

Nachschöpfung mit der am weitesten fortgeschrittenen Technik 
gezeigt bekommen. Hier siehst du sie in Aktion.« 

Wie sie die Wüste zurückdrängte und den Tod aufschob, der 
am Planeten fraß. Christian nickte. Er fühlte sich in seinem 
Eindruck bestätigt, dass das Programm außerstande war, ihm 
eine glatte Lüge vorzulegen. Das bedeutete allerdings noch 
lange nicht, dass es ihm offen antwortete. 

»Das soll ihre größte Ingenieursleistung sein?«, wunderte 
sich Laurinda. »Das haben wir schon besser geschafft – zu 
meiner Zeit. Oder in deiner, Christian.« 

»Man arbeitet hier daran, vermute ich«, sagte der Mann. 
»Wir fahren mit unseren Untersuchungen fort. Schließlich 
erhalten wir nur einen flüchtigen Blick darauf.« 

»Ihr müsst immer daran denken«, warf die Stimme ein, »dass 
keine Nachschöpfung so vollständig und so komplex sein kann 
wie das materielle Universum.« 

»Hm, ja. Nur die nötigste Geografie, abgesehen in bestimm-



ten Regionen, eingegrenzte Biologie, vereinfachter Kosmos.« 
Laurinda blickte zum eintönigen Himmel. »Die Sterne uner-

reichbar, weil es keine Sterne gibt?« Ihr schauderte, und sie 
drückte sich enger an ihn. 

»Ja, ein Paradoxon«, sagte er. »Wir wollen mit einem Natur-
wissenschaftler reden.« 

»Das ist schwierig«, wandte die Stimme ein. 
»Du hast uns im Sinoamerika gesagt, du könntest Treffen 

arrangieren. Hier wird es wohl kaum schwieriger sein als dort.« 
Die Stimme antwortete nicht sofort. Ungesehene Maschinen 

rumpelten. Ein Windstoß wirbelte eine Sandwolke auf. Schließ-
lich sagte das Amulett: »Also gut. Es muss jemand sein, der von 
Erstaunen und Furcht nicht auf der Stelle wie gelähmt ist. 
Dennoch muss ich euch zuvor eine kurze Beschreibung dessen 
geben, was auf euch zukommt.« 

»Dann los. Wenn sie kurz ist.« 
Welche Veränderungen der Geschichte würde diese Begeg-

nung bewirken? Spielte es eine Rolle? Diese Welt war offenbar 
nicht zeitweilig reaktiviert worden, sondern in ihr lief das 
Experiment noch; die Neuankömmlinge befanden sich am 
zukünftigsten Punkt ihrer Geschichte. Gäa konnte ihren Besuch 
später löschen. Wenn sie es für nötig hielt. Vielleicht würde sie 
das Experiment auch schon bald beenden, weil es keinen Fort-
schritt machte, der sie interessierte. 
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Transfer. 
In einem abgelegenen Ödland, nur durch eine Straße und 

eine Landebahn mit dem Rest der Welt verbunden, ragte aus 
einem von Mauern umschlossenen Gebäudekomplex ein Turm 
hervor. Ringsum kühlte die Nacht in Stille ab, die kaum von 
dem leisen, an- und abschwellenden Gesang gestört wurde, den 
robentragende Gestalten mit matten Lichtern anstimmten, die 
den Sternen Ehre erwiesen. Viele davon waren zu sehen, grell 
und zusammengedrängt in der Dunkelheit, ein seltener An-
blick, der nur dadurch zustande kam, dass die Wolken den 
Himmel zum größten Teil freigaben. Stumm glühten weitere 
Lichter auf der Brüstung, die das Flachdach eines Turms ein-
grenzte. Dort standen ein einzelner Mann und sein Helfer. Die 
Gelegenheit, die Instrumente in den Himmel zu richten, musste 
genutzt werden; Teleskop, Spektroskop und Kameras waren 
wuchtige Umrisse im Halbdunkel. 

Christian und Laurinda erschienen bei ihnen. 
Der Mann keuchte, fuhr augenblicklich zurück und sank auf 

die Knie. Sein Assistent packte das Buch, das er beinahe von 
einem Tisch gestoßen hatte, legte es an Ort und Stelle, trat 
zurück und blieb unerschütterlich stehen, ein Anthropoid, 
dessen Ahnen einst menschlich gewesen waren, der jedoch nur 
lebte, um seinem Herrn zu dienen. 

Christian musterte den Mann. Nachdem seine Augen sich an 
die Dunkelheit gewöhnt hatten, sah er Kleidung, die der seinen 
glich, aber mit Zeichen des Rangs und der Verwandtschaft 



geschmückt war. Die Kopfbedeckung hatte der Fremde nach 
Einbruch der Dunkelheit abgenommen. Seine Haut war eben-
holzschwarz, Nase und Lippen indessen schmal, die Augen 
schräg, die Finger liefen spitz zu, das lange Haar und der kurz-
geschnittene Bart waren glatt und blond. Keine Rasse wie seine 
hat je die alte Erde bewohnt, dachte Christian; nein, diese Zucht 
hat Gäa als Bewohner einer sterbenden Erde entworfen. 

Der Mann seufzte, blickte in die blassen Gesichter der Frem-
den und sagte, unsicher zuerst, dann mit wachsender Stärke: 
»Heil und Gehorsam, Boten der Götter. Freude begleite eure 
Ankunft.« 

Christian und Laurinda verstanden ihn genauso, wie sie die 
gejagte Zoe verstanden hatten. Die Amulette hatten ihnen 
gesagt, sie seien nicht die ersten Erscheinungen, die diesen 
Menschen begegneten. »Erhebe dich«, sagte Christian, »und 
fürchte dich nicht.« 

»Und rufe nach niemandem«, fügte Laurinda hinzu. 
Schlaues Mädel, dachte Christian. Die Zeremonie im Hof 

ging weiter. »Sag uns deinen Namen«, befahl er. 
Der Mann stand auf und nahm eine eher ehrerbietige als ser-

vile Haltung ein. »Gewiss kennen die Mächtigen mich«, sagte 
er. »Ich bin Khaltan der Achte, Chefastrolog des Ilgai-
Technoms und … und dieser Ehre völlig unwürdig.« Er zögerte. 
»Habt ihr – ich wage es zu fragen – habt ihr deshalb gerade 
diese Gestalten gewählt, um euch mir zu zeigen?« 

»Schon mehrere Generationen lang hat niemand mehr eine 
Vision gehabt«, erklärte die lautlose Stimme in ihren Köpfen. 

»Gäa hat sich in der Vergangenheit hier manifestiert?«, fragte 
Christian stimmlos. 



»Ja, um auf wünschenswerte Entwicklungen hinzuwirken. 
Normalerweise hatte die Sendung die Gestalt eines Feuers.« 

»Und das soll wissenschaftlich sein?« 
Laurinda sprach Khaltan an: »Wir sind keine göttlichen Bo-

ten. Wir stammen von einer anderen Welt als du, aber wir sind 
so sterblich wie ihr, und wir kommen nicht, um zu lehren, 
sondern um zu lernen.« 

Der Mann klatschte in die Hände. »Trotzdem ein Wunder, 
endlich wieder eines – und ich darf es noch erleben.« 

Bald sprach er eifrig mit ihnen. Christian erinnerte sich an 
Sagen über Männer, welche Geliebte von Göttinnen gewesen 
waren oder Landstreicher, die mit dem fleischgewordenen Gott 
ein einfaches Mahl teilten. Der Gläubige nimmt hin, was der 
Ungläubige niemals gelten ließe. 

Eigenartige Stunden folgten auf die Begegnung. Khaltan war 
nicht etwa ein frommer Mensch, sondern das Übernatürliche 
war für ihn eine Tatsache, eine weitere, selten anzutreffende 
Facette der Realität. Da sie außerhalb seiner Erkenntnis lag, 
hatte er sich ganz der durch Messung erfassbaren Welt zuge-
wandt. In ihr beobachtete und theoretisierte er wie ein Newton. 
Heute Abend aber überschlug sich seine Fantasie, Fragen bra-
chen aus ihm hervor, doch jedes Mal wählte er seine Worte mit 
Bedacht und wendete in seinem Geist alles, was er hörte, mehr-
fach um und musterte es, wie er ein fremdes, vom Himmel 
gefallenes Juwel untersucht hätte. 

Langsam, Stück für Stück, während die Sterne um den Pol 
kreisten, entstand aus seinen Worten ein Bild seiner Zivilisati-
on, die alle anderen Zivilisationen überrannt und absorbiert 
hatte – keine große Leistung, da die Erde nur dünn bevölkert 



war und die meisten Menschen am Rand des Verhungerns 
vegetierten. 

Die wichtigste Technologie war biologischer Natur: Agro-
nomie, Aquakultur in den verbliebenen Meeren und Seen, 
rücksichtslos zweckorientierte Gentechnik. Die chemische 
Industrie gedieh, sie verband sich mit einer Physik auf dem 
Niveau des ausgehenden neunzehnten Jahrhunderts und er-
möglichte wesentliche Ingenieursleistungen und Projekte zur 
Neugewinnung von Land. 

Die Gesellschaft selbst … Wie fasst man eine ganze Kultur in 
dürren Worten zusammen? Das ist nicht möglich. Christian 
gewann den Eindruck, es handle sich dem Namen nach um ein 
Kaiserreich, tatsächlich aber um eine breite Oligarchie zahlrei-
cher Familien, die von siegreichen Eroberern abstammten. Die 
herrschende Schicht erneuerte sich, indem sie vielversprechen-
de Bürgerliche, bei denen es sich um Kinder oder um Erwach-
sene handeln konnte, in ihre Reihen aufnahm. Söhne, die 
keinen Beitrag zum Wohlergehen der Familie lieferten oder sie 
entehrten, konnten ausgeschlossen werden, wenn nicht gleich 
jemand einen Kampf von Zaun brach und sie im Duell tötete. 
Auch missratene Töchter konnten hinausgeworfen werden, 
wenn man sie nicht kurzerhand in eine niedrigere Klasse ver-
heiratete. Davon abgesehen besaßen beide Geschlechter in etwa 
die gleichen Rechte; allerdings mussten sich Frauen, die mit 
Männern konkurrieren wollten, den Regeln der Männergesell-
schaft unterwerfen. Die Adligen gewährten den Bürgerlichen 
Schutz, Berufungsgerichte, Schulen, Führung und Prunk. Zum 
Ausgleich verlangten sie Steuern, Fronarbeit und allgemeine 
Unterordnung, doch in den meisten Dingen blieben die Bürger-



lichen weitgehend sich selbst überlassen. Für sie hieß es nicht 
mehr fressen oder gefressen werden; sie besaßen eigene Sitten 
und Bräuche und Hoffnungen. Dennoch gerieten viele in wirt-
schaftliches Elend, während der Rest mit harter Arbeit die 
globale Ökonomie in Gang hielt. 

Das ist zwar keine dezidiert grausame Zivilisation, dachte 
Christian, aber besonders sozial und mitfühlend ist sie auch 
nicht. 

Doch war irgendeine Zivilisation das je gewesen? Einige er-
nährten ihre Armen, doch vor allem fütterten sie ihre Politiker 
und Bürokraten. 

Diese Information entnahm er an einem Punkt dem Ge-
spräch, als es in alle möglichen Richtungen schwankte. Was 
Khaltan unbedingt hören wollte, war ein Abriss über die Hei-
mat der Fremden – er wich ihren Fragen unbeholfen, aber 
immer offener aus und zögerte mit Antworten – und die Syste-
matik des Universum, Astronomie, Physik, alles. 

»Wir träumen davon, Raketen zu den Planeten zu senden. 
Wir haben versucht, welche auf den Mond zu schießen«, sagte 
er und berichtete von Projekten, die eigentlich hätten funktio-
nieren müssen. »Alle Versuche sind fehlgeschlagen.« 

Natürlich, dachte Christian. Der Mond und die Planeten, ja 
sogar die Sonne waren hier nicht mehr als Lichter. Die Gezeiten 
hoben und senkten sich auf Anweisung. Diese Erde war eine 
Karikatur der Erde draußen. Besser schaffte Gäa es nicht. 

»Stehen wir am Ende der Naturwissenschaft?«, rief Khaltan 
einmal aus. »Jahrzehntelang haben wir gesucht und immer 
gesucht und doch nichts gewonnen als noch genauere Messwer-
te!« Aber nichts, das zur Entdeckung von Relativität, Quanten-



theorie und Wellenmechanik führen würde, zu ihren revolutio-
nären Enthüllungen und Folgen. Die dazu nötigen Bedingun-
gen konnte Gäa nicht zur Verfügung stellen. »In der Vergan-
genheit zeigten uns die Engel, wonach wir Ausschau halten 
sollten. Gebt mir doch einen Hinweis! Die Natur umfasst mehr, 
als wir wissen. Eure Gegenwart ist der Beweis dafür!« 

»Später, vielleicht später«, murmelte Christian und verfluch-
te sich für seine Falschheit. 

»Könnten wir nur die Planeten erreichen … Eingesperrt 
richtet sich der Kampfgeist gegen sich selbst. Aufstände und 
Massaker suchen den Westen heim …« 

Laurinda fragte, welche Lieder die Menschen hier sängen. 
Die Wolken zogen sich zusammen. Das Ritual auf dem Hof 
ging zu Ende. Khaltans Sklave wartete regungslos, während sein 
Herr redete und redete und redete. 

Am Osthimmel wurde es heller. »Wir müssen gehen«, sagte 
Christian. 

»Ihr kommt doch zurück?«, flehte Khaltan. »Aiha, kommt 
doch zurück.« 

Laurinda umarmte ihn kurz. »Lebe wohl«, stammelte sie. 
»Lebe stets wohl.« 

Wie lange mochte dieses ›stets‹ wohl noch anhalten? 
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Nach einer unruhigen Nacht und einem fast wortlos verlaufe-
nen Frühstück bestand kein echter Grund, das Haus in England 
zu verlassen. Die Dienstboten, die den Anstoß, den sie empfan-
den, hinter sorgsam bewahrter unbewegter Miene verbargen, 
lauschten vielleicht gelegentlich, doch konnten sie das Gehörte 
nicht verstehen, und wenn sie dennoch Klatsch verbreiteten, 
blieb dieser ohne Folgen. Ein tieferes, unausgesprochenes 
Verlangen trieb Christian und Laurinda an. Das konnte durch-
aus der letzte Morgen sein, den sie miteinander verbrachten. 

Sie folgten einer Straße zu einem Hügel, der gut einen Kilo-
meter entfernt war. Die Bäume auf seiner Kuppe behinderten in 
keiner Weise den weiten Blick über das Land. Im Osten stand 
die blendende Sonne, und wenige Wolken zogen über einen 
Himmel, dessen Blau ebenso strahlend war wie ihr Weiß. Im 
Wind lag erste Herbstkühle. Stark und frisch ging er, vertrieb 
den Frühnebel aus den Ackerfurchen und sandte Wellen über 
das Grün der Weiden. In den höheren Ästen sang er und riss 
einige bereits verwelkte Blätter ab. Hoch über ihnen zogen 
Wildgänse in V-Formation vorüber. 

Eine Weile standen Mann und Frau stumm da. Schließlich 
atmete Laurinda tief durch, genoss den Duft der Erde und des 
Himmels und murmelte: »Dass Gäa all dies zu neuem Leben 
erweckt hat … Sie muss gut sein. Sie liebt die Welt.« 

Christian nahm den Blick von ihr und schaute in den Him-
mel. Er runzelte die Stirn, ehe er ausweichend antwortete: »Was 
tun Wanderer und Gäa?« 



»Wie sollen wir das sagen können?« – Sagen zu können, was 
die Götter taten, ja bloß, wo sie schweiften. Es waren keine 
dreidimensionalen Wesen und nicht der Zeit unterworfen wie 
ihre Geschöpfe. 

»Sie hält ihn beschäftigt«, sagte Christian. 
»Aber das muss sie. Sie führt ihn durch die Daten, die sie 

während ihrer ganzen Schirmherrschaft über die Erde ange-
sammelt hat.« 

»Um ihn zu überzeugen, dass sie mit ihrem Wunsch, die Er-
de sterben zu lassen, Recht hat.« 

»Eine Tragödie – doch im Grunde endet alles tragisch, nicht 
wahr?« Dich und mich eingeschlossen. »Was … wir … sie … aus 
dem Endpunkt aller Entwicklung lernen können, könnte es 
durchaus wert sein, es überhaupt so weit kommen zu lassen, 
genauso, wie der Bau der Akropolis alle Ungerechtigkeiten und 
Gräueltaten wert gewesen ist. Selbst das galaktische Gehirn 
kann nicht vorhersagen, was das Leben tun wird, und das Leben 
ist sehr selten unter den Sternen.« 

Fast fuhr er sie an. »Ich weiß, ich weiß. Wie oft haben wir das 
schon durchgekaut? Wie oft haben sie schon darüber geredet? 
Ich hätte es vielleicht selbst geglaubt. Aber …« 

Laurinda wartete. Der Wind pfiff, ergriff eine lose Locke ih-
res Haars und warf sie ihr in die Stirn. 

»Aber warum hat sie Menschen nicht in die ferne Vergan-
genheit gesetzt …« – Christian wies auf die Landschaft, die wie 
ein Gemälde des achtzehnten Jahrhunderts sich ringsum aus-
breitete –, »sondern ins Jetzt, auf eine Erde, auf der Menschen 
aus Fleisch und Blut schon vor Äonen ausgestorben sind?« 

»Sie ist gewiss auf der Suche nach tieferem Verständnis.« 



»Gewiss?« 
Laurinda begegnete seinem Blick und hielt ihm stand. »Ich 

glaube, sie versucht herauszufinden, wie Menschen in ihr das 
wahrhaft glückliche Leben verbringen können, das ihnen im 
echten Kosmos nie vergönnt gewesen ist.« 

»Warum sollte sie das kümmern?« 
»Das weiß ich nicht. Ich bin auch nur ein Mensch.« Ernst 

fügte sie hinzu: »Doch könnte dieses Element in ihr nicht so 
stark sein – so viele von uns sind schließlich in ihr aufgegangen 
–, dass sie danach verlangt, uns glücklich zu sehen, als wäre sie 
die Mutter und wir ihre Kinder?« 

»Diese Manipulation, all diese Existenzen, die scheitern und 
abgebrochen werden. Besonders mütterlich kommt mir das 
Ganze nicht gerade vor.« 

»Ich sage dir doch, ich weiß es nicht!«, rief sie mit versagen-
der Stimme. 

Ihn drängte es, sie zu trösten, die Tränen fortzuküssen, die 
sich in ihren Wimpern gefangen hatten, doch die Not zwang 
ihn, nicht von ihr abzulassen. »Wenn die Anstrengung keinen 
anderen Zweck verfolgt als sich selbst, erscheint sie mir irrsin-
nig. Kann ein Knotengeist den Verstand verlieren?« 

Entsetzt wich sie vor ihm zurück. »Nein. Das ist unmöglich.« 
»Bist du dir darin sicher? Zumindest muss das galaktische 

Gehirn die Wahrheit erfahren, die ganze Wahrheit, um zu 
beurteilen, ob hier etwas fürchterlich schief gelaufen ist.« 

Laurinda rang sich ein Nicken ab. »Du wirst Wanderer Mel-
dung erstatten, und er wiederum berichtet Alpha, und alle 
Geister werden entscheiden« – über eine Frage, die kein sterbli-
cher Verstand beantworten konnte. 



Christian versteifte. »Ich muss es auf der Stelle tun.« 
Er hatte Andeutungen gemacht, sie hatte geraten, aber den-

noch packte sie ihn bei den Ärmeln, und Widerspruch ergoss 
sich wild von ihren Lippen. »Was? Warum? Nein! Du störst ihn 
nur im Rapport, und sie auch. Warte, bis wir gerufen werden. 
Bis dahin gehören wir uns, Liebling.« 

»Ich möchte gern warten«, sagte er. Ihm stand der Schweiß 
auf der Stirn, auch wenn ihm das Blut aus dem Gesicht gewi-
chen war. »Gott, wie sehr ich das möchte! Aber ich wage es 
nicht.« 

»Wieso nicht?« 
Sie ließ ihn los. Er blickte an ihr vorbei und sagte ohne Beto-

nung, um sich den Schmerz nicht in der Stimme anmerken zu 
lassen: »Sie wollte nicht, dass wir diese letzte Welt je sehen. Das 
wollte sie nicht, und sie hat auch nicht damit gerechnet, dass 
wir darauf bestehen, oder sie hätte bessere Vorkehrungen 
getroffen. Sonst würde sie uns vielleicht etwas anderes vorge-
setzt haben. Nun aber wird Wanderer, sobald er davon erfährt, 
vermutlich verlangen, das Projekt persönlich zu besuchen. Und 
sie wiederum will gerade nicht, dass er ein besonderes Interesse 
an ihren Nachschöpfungen entwickelt. Warum sonst hat sie ihn 
nicht direkt daran teilhaben lassen, zusammen mit mir, um 
manches zu deuten? 

Nun, ich glaube zwar nicht, dass unser Tun das Aus für ihre 
Pläne bedeutet, worin auch immer sie bestehen mögen. Sie ist 
nach wie vor Herrin der Lage und kann ihn noch immer über-
zeugen, diese Schöpfungen seien nicht mehr als … vielleicht 
ihre Spielzeuge. Das heißt, das alles könnte sie, wenn sie die 
Gelegenheit dazu erhält. Und ich finde, diese Chance darf sie 



nicht bekommen.« 
»Wie kannst du dir anmaßen … Wie kannst du dir ausmalen 

…« 
»Diese Amulette stehen mit ihr in Verbindung. Offensicht-

lich nicht ununterbrochen, doch in regelmäßigen Abständen 
berichten sie einem Teil Gäas über uns, und sie muss es außer-
dem gelegentlich einrichten können, dass Wanderer mit dem, 
was sie ihm zeigt, zu beschäftigt ist, um zu bemerken, dass ein 
größerer Teil ihrer Aufmerksamkeit etwas anderem gilt. Wir 
wissen nicht, was als Nächstes geschieht. Ich gehe zum Haus 
zurück und teile ihr durch eins der Amulette mit, dass ich 
augenblicklich Kontakt zu Wanderer verlange.« 

Laurinda starrte ihn an, als wäre er ein Gespenst. 
»Das wird nicht erforderlich sein«, sagte der Wind. 
Christian schwankte auf der Stelle. »Was?«, stammelte er. 

»Du …« 
»Oh … Mutter …« Laurinda hob die Hände in die Leere. 
Der wehende Wind, das raschelnde Laub bildeten Wörter. 

»Der größere Teil von mir, wie ihr es nennt, wurde tatsächlich 
informiert und ist zur Zeit unbeschäftigt. Ich wartete darauf, 
dass ihr euch für ein Vorgehen entscheidet.« 

Laurinda machte Anstalten, im Gras niederzuknien. Sie sah 
Christian an, der sein Gleichgewicht wiedererlangt hatte und 
sich, die Fäuste in die Seiten gestemmt, dem Himmel stellte. Sie 
trat neben ihn. 

»Gnädige Herrin Gäa«, sagte Christian höchst ruhig, »du 
kannst mit uns verfahren, wie du wünschst.« Verändern, ver-
nichten, was immer sie wollte, binnen eines einzigen Lidschlags; 
doch dann würde sich Wanderer nach dem Grund erkundigen. 



»Ich glaube, du verstehst meine Zweifel.« 
»Ja«, seufzte die Luft. »Sie sind ohne Grundlage. Meine 

Schöpfung der Technom-Welt unterscheidet sich in nichts von 
irgendeiner anderen Welt, die ich erschaffen habe. Mein Avatar 
sagte es schon: Ich gebe Existenz und suche nach einem Weg, 
wie der Mensch aufgrund seines eigenen freien Willens diese 
Existenz zu etwas Gutem machen kann.« 

Christian schüttelte den Kopf. »Nein, gnädige Herrin. Bei 
deinem Intellekt und deinem Wissen hättest du von vornherein 
sehen müssen, dass diese Welt in eine Sackgasse laufen muss, 
wenn du Naturwissenschaftler auf einem Planeten ansiedelst, 
der nur eine Skizze ist und in einer schemenhaften kosmischen 
Umwelt existiert. Selbst mein beschränktes Gehirn begriff das 
rasch. Nein, gnädige Herrin, so kaltblütig, wie du experimen-
tiertest, musst du alle anderen im gleichen Geiste durchgeführt 
haben. Warum? Aus welchem Grund?« 

»Dein Gehirn ist in der Tat beschränkt. Zu gegebener Zeit 
wird Wanderer von deinen Beobachtungen und deinen Fantas-
tereien erfahren. Inzwischen fahre mit deinen Pflichten fort, die 
darin bestehen, weiter zu beobachten und es zu unterlassen, uns 
bei unserer Aufgabe zu stören.« 

»Meine Pflicht ist der Bericht.« 
»Zu geeigneter Zeit, sage ich.« Die Windstimme wurde leiser. 

»Es gibt noch andere angenehme Orte außer diesem.« 
Vielleicht das Paradies. Christian und Laurinda tauschten 

einen Blick, der sekundenlang zwischen ihnen schwebte. Dann 
lächelte sie ganz schwach, aber grenzenlos kummervoll, und 
schüttelte den Kopf. 

»Nein«, erklärte er, »das wage ich nicht.« 



Er sprach es nicht aus, doch er und sie wussten, dass Gäa 
sehr wohl wusste, was sie ahnten. Wenn sie in ihrem Entzücken 
aneinander versanken, konnte Gäa mit genügend Zeit ihre 
Erinnerungen zu langsam und zu allmählich ändern, als dass 
Wanderer spürte, was vor sich ging. 

Vielleicht konnte sie es Laurinda in diesem Augenblick blitz-
artig antun. Doch Christian kannte sie nicht gut genug. Unter 
seinem Bewusstsein lag sein Aspekt Wanderers und des ihr 
ebenbürtigen Alpha, der sein Wesen durchdrang. Gäa hätte sich 
in ihn vortasten müssen, ihn mit unendlicher Vorsicht ausloten 
und erkunden, um ihn auch im winzigsten Detail glaubwürdig 
neu zu erschaffen, jederzeit bereit, sich zurückzuziehen, falls sie 
eine unbeabsichtigte Wirkung auslöste; und vielleicht konnte 
ein anderer Teil von ihr insgeheim die Kontrolle über das 
Technom an sich reißen und das Ereignis auslöschen … Sie 
benötigte Zeit, sogar sie. 

»Dein Versuch wäre zwecklos, das weißt du«, sagte sie. »Ich 
müsste mir nur die Mühe machen, ihm zu erklären, was in 
deiner Ignoranz du zu erkennen dich weigerst.« 

»Vermutlich. Trotzdem muss ich es versuchen.« 
Der Wind wurde rau. »Trotzt du mir?« 
»Ja«, sagte Christian. Er entriss sich die Worte: »Nicht mein 

Wunsch. Das ist der Wanderer in mir. Ich, ich kann nicht 
anders. Ruf ihn mir.« 

Der Wind flaute ab. Wie eine Liebkosung strich er über Lau-
rinda. »Mein Kind, kannst du diesen Narren denn nicht über-
zeugen?« 

»Nein, Mutter«, flüsterte die Frau. »Er ist, wer er ist.« 
»Und …?« 



Laurinda legte ihre Rechte in die Hand des Mannes. »Und 
deshalb gehe ich mit ihm und entsage dir, Mutter.« 

»Du ziehst dich also selbst aus der Existenz zurück.« 
Christians freie Hand krallte nach der Luft. »Nein, nicht 

sie!«, brüllte er. »Sie ist unschuldig!« 
»Das bin ich nicht«, erwiderte Laurinda. Sie wirbelte herum, 

legte die Arme um ihn und hob ihr Gesicht zu seinem. »Ich 
liebe dich.« 

»Es sei, wie du wünschst«, sagte der Wind. 
Der Traum, aus dem diese Welt bestand, fiel in Trümmer 

und löste sich auf. Eins-Sein fegte über sie hinweg wie zwei 
Gezeitenwellen, von denen jede einen davongeschleuderten 
Tropfen Gischt zurückbeanspruchte; dann teilten sich die 
beiden Meere wieder. 
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Die letzten paar hundert Mannslängen legte Kalava zumeist auf 
dem Bauche zurück. Er kroch von Busch zu Baumstamm, hielt 
inne, legte sich flach auf den Boden und erforschte mit allen 
Sinnen die Dunkelheit ringsum, ehe er weiterkroch. Nichts 
rührte sich außer den Zweigen hoch über ihm, die ein kühler, 
unsteter Wind hin und her warf. Es war nichts zu hören außer 
ihrem Krachen und Knistern, dem Rascheln der wenigen Blät-
ter, die sie trugen, und dem gelegentlich Krächzen eines Haken-
schnabels – und dem endlosen dumpfen Lärm der Dämonen, 
das wie ferne Brandung klang, in die sich schriller Flötenklang 
mischte. Er hörte die Töne mehr mit der Haut als mit den 
Ohren, doch je näher er kaum, desto tiefer drangen sie ihm in 
Blut und Knochen. Der Baumbestand auf der schroffen, steilen 
Böschung war nur spärlich. Allein das Unterholz wuchs dicht 
genug, um immer wieder anklagend zu rascheln, wenn er 
vorbeiglitt. Alles war verdorrt; die Äste waren spröde, das 
Blattwerk verdorrt und gelbbraun, der Boden mit zunderarti-
gem Fallholz bedeckt. Kalava schmerzten Mund und Rachen 
vor Trockenheit. Er hatte Nebel durchquert, bis er von oben 
sah, dass es in Wirklichkeit eine Wolkenschicht war, die sich bis 
zum Weltrand ausdehnte und aus der die Bergspitzen hervor-
standen wie Zähne. Alle Bächlein lagen nun hinter ihm. Schon 
vorher hatte er den letzten Rest des Fleischvorrats verzehrt und 
wagte nun keine Marschunterbrechung, um zu jagen; Hunger 



war ein geringes Ärgernis, leicht vergessen, wenn der Tod 
nahte. 

Über den zwergenhaften Bäumen wölbte sich ein tiefblauer 
Himmel. Wie Speere stachen Sonnenstrahlen aus dem Westen 
und verloren sich in den Bäumen. Wann immer sie auf Kalava 
fielen, verbrannten sie ihn. Noch nie, nicht einmal in den 
Wüsten des Südens oder in der östlichen Mumiensteppe hatte 
er ein Land gefunden, das ähnlich unwirtlich gewesen wäre. Er 
war stolz darauf, überhaupt so weit gekommen zu sein. Und er 
wollte sterben, wie es sich für einen Mann gebührte. 

Wenn er nur einen Zeugen hätte, damit sein Gedächtnis in 
einem Lied fortbestand. Nun, vielleicht konnte Ilyandi den 
Göttern die Geschichte entlocken. 

Kalava empfand keine Furcht. Das gehörte nicht zu seinen 
Gewohnheiten. Was vor ihm lag, nahm ihn ganz in Anspruch. 
Wie er sich dem Unbekannten stellen mochte, das beherrschte 
seine Gedanken. 

Dennoch, als er sich am Ende hinter einen umgestürzten 
Baumstamm duckte und vorsichtig hinüberspähte, schwindelte 
ihm, und sein Herz stockte. 

Brannock hatte die Wahrheit gesagt, und doch überwältigte 
ihn der Anblick. Hier auf dem Gipfel wuchsen die Bäume bis an 
ein flaches schwarzes Feld. Darauf standen die Dämonen – oder 
die Götter – und ihr Werk. Kalava erblickte die zentrale, gleich 
einem Regenbogen sanft schimmernde Kuppel, Türme, die wie 
Lanzen aufragten, und Türme, die wie Geflecht erschienen, 
silbrige Netze und strahlende Kugeln, undeutliche wuchtige, 
vielgestaltige Bauwerke allerorten, kleine Flugtiere, die leuch-
tend umherflitzten, und noch mehr und mehr, alles halb ver-



schleiert und glänzend, sich kräuselnd und pulsierend, während 
ihr steter Herzschlag ihn durchfuhr und aus seinem Kopf eine 
Glocke machte. Es war zu seltsam, seine Augen wussten nicht, 
wie sie den Anblick betrachten sollten. Er riss sie auf, als wäre er 
geblendet, und schauderte, als hätte ihn etwas gestochen. 

Lange lag er kraft- und wehrlos hinter dem Baum. Im Wes-
ten sank die Sonne auf die Wolken hernieder, deren obere 
Fläche die Farbe geschmolzenen Goldes annahm. Der Wind 
wurde stärker, und seine Kälte durchdrang Kalava und weckte 
seinen Kampfgeist. Er sammelte alle Entschlossenheit. Bran-
nock hatte ihn gewarnt, dass es ihm so ergehen würde, und 
Ilyandi hatte gesagt, dass Brannock von den Göttern gesandt 
sei, denen sie diente, ihren Sternengöttern. Kalava hatte dem 
Boten und ihr sein Wort gegeben. 

Er grub die Finger in den Boden, auf dem er lag. Der Boden 
war echt, vertraut, Erde, aus der er entsprungen war und in die 
er zurückkehren würde. Ja, denn er war ein Mensch. 

Er kniff die Augen zusammen. Nachdem er sich an den An-
blick gewöhnt hatte, sah er nun, dass es auch dort vorn tatsäch-
lich Umrisse gab, so veränderlich sie auch waren, und dazu 
Plätze und Wege. Die Gestalten waren nicht so hoch wie das 
Himmelszelt und warfen auch nicht mit Blitzen um sich, und 
weder brüllten, noch donnerten sie. Aiya, beeindruckend waren 
sie durchaus und entsetzlich anzusehen, doch sie konnten ihm 
wohl nichts Schlimmeres antun als ihn zu töten. Oder doch? 
Wenigstens würde er ihnen zu verwehren suchen, ihm etwas 
Übleres zuzufügen. Wenn es dann wirklich so aussah, als wür-
den sie ihn fangen, würde ihm das Schwert zum besten Freund 
und ihn erlösen. 



Und … dort, gleich neben der Kuppel, dort ragte der Gott 
auf, von dem Brannock gesprochen hatte, der Gott, welchen die 
Zauberin täuschte. Er hatte die Gestalt einer Speerspitze, er 
schimmerte blau und kupfrig im Sonnenuntergang, und wenn 
die Sterne aufgingen, würden sie ihn krönen, ganz wie Bran-
nock es prophezeit hatte. 

War dieser Gott es gewesen, den sie über dem Windstra-
ßenmeer gesehen hatten? Kalava klopfte das Herz bis zum Hals. 

Wie sollte er ihn erreichen, denn zwischen ihnen erstreckte 
sich der hart gepflasterte, von Dämonen beherrschte Platz? 
Nach Einbruch der Dunkelheit, kriechend, immer nur eine 
Fingerlänge weiter, dann vielleicht ein letzter Spurt … 

Etwas summte an Kalavas Schläfe vorüber. Er blickte sich um 
und sah ein Ding neben sich schweben, das nicht größer war als 
ein Käfer, doch bestand es aus Metall, denn es blitzte im Son-
nenlicht, und starrte ihn da ein einzelnes Auge an? 

Er knurrte und schlug zu. Seine Hand traf auf etwas Hartes. 
Das Ding torkelte durch die Luft. Kalava eilte den Hang hinun-
ter und versteckte sich im Unterholz. 

Nun hatte man ihn gesehen. Bald wüsste die Zauberin Be-
scheid. 

Unversehens war er völlig ruhig, bis auf seinen Geist, der 
sang wie das Rigg eines Schiffes in einer steifen Brise. Auf seiner 
Reise hatte er überlegt, was er tun sollte, wenn ein Zwischenfall 
wie dieser ihm den Untergang brächte. Nun würde er es tun. Er 
würde die Aufmerksamkeit des Feindes von sich ablenken, und 
sei es nur für wenige Augenblicke. 

Rasch und mit sicherer Hand zog er den Feuermacher aus 
der Gürteltasche, belud ihn mit Zunder, trieb den Kolben 



hinein, zog ihn heraus und warf einen Holzspan hinein, an 
dessen Ende sofort eine kleine, gelbe Flamme entstand. Damit 
berührte er den welken Strauch vor sich. Er brauchte nicht 
anzublasen. Ein Blatt fing augenblicklich Feuer. Der Wind warf 
es gegen ein anderes, und binnen kurzem stand der ganze Busch 
in Flammen. Kalava war bereits woanders, er legte noch mehr 
Feuer. 

Immer in Bewegung bleiben! Die Kundschafter der Dämo-
nen konnten nicht überall zugleich sein. Der Rauch biss ihm in 
den Augen und der Nase, doch der Qualm wurde immer dicker, 
und die Sonne war unter die Wolken gesunken. Nun warfen die 
Flammen ihr eigenes Licht, tanzten, sprangen, während sie in 
die Bäume kletterten und in Fackeln verwandelten. Die Hitze 
griff nach Kalava. Ein lodernder Ast fiel herab und verbrannte 
ihn am linken Unterarm. Er spürte es kaum. Er eilte weiter und 
verrichtete sein Werk, als sei er selbst ein Dämon der Flammen. 
Flugungeheuer schossen über ihm durch das Halbdunkel. Auch 
an sie verschwendete er keinen Blick. Obwohl er versuchte, 
außer den schmerzhaften Atemzügen kein Geräusch zu ma-
chen, sang er innerlich ein Schlachtlied. 

Als das Feuer die ganze Südkante des Feldes wie ein Wall be-
grenzte, als es brüllte wie ein Tier oder die See, eilte er aus 
seinem Schutz ins Freie. 

Der Rauch war ein verschleiernder, bitterer Nebel, in dem es 
Funken regnete. Über ihm schossen die niederen Dämonen 
besorgt hin und her. Über ihnen wurden die ersten Sterne 
sichtbar. 

Kalava suchte sich einen Weg, der zwischen den größeren 
Gestalten hindurchführte. Eine regte sich: Sie hatte ihn ent-



deckt. Geräuschlos floss sie hinter ihm her. Er duckte sich 
hinter eine andere, rannte die Flanke einer niedrigen dritten 
hinauf und sprang ab, dann spurtete er weiter auf die milchige 
Kuppel zu und den Gott, der daneben stand. 

Ein Ding mit Stacheln und einem Kopf, der aussah wie eine 
kalte Sonne, schob sich ihm in den Weg. Kalava versuchte, 
daran vorbeizurennen, doch es huschte schneller, als er sich 
bewegen konnte, zur Seite und blockierte wieder sein Voran-
kommen. Von hinten näherte sich der erste Dämon. Kalava zog 
die Klinge und hoffte, die Dämonen noch verletzen zu können, 
bevor er starb. 

Aus dem Nichts erschien ein Wesen mit vier Armen, zwei 
Beinen und statt eines Gesichts einer Maske. »Brannock!«, 
brüllte Kalava auf. »Ai, Brannock, du hast es geschafft! Du bist 
hier!« 

Eine Speerlänge entfernt blieb Brannock stehen. Er schien 
den Menschen nicht zu kennen und schaute nur zu, wie die 
beiden anderen sich näherten. 

Kalava ging in Kampfstellung. Das alte Lied klang in ihm auf: 
 

Wenn die Götter mit dir brechen, 
dann, Krieger, lach' ihnen ins Gesicht. 
Niemals aber soll dich 
Dein Herz im Stich lassen. 

 
Er hörte nichts mehr außer dem Fauchen des Brandes. Doch 

plötzlich sah er durch den Rauch, wie seine Feinde zur Re-
gungslosigkeit erstarrten, während Brannock so kühn wie je 
vortrat; und Kalava wusste, dass der Gott Brannocks und Ilyan-



dis auf ihn aufmerksam geworden war und einen Befehl gege-
ben hatte. Die Erschöpfung brach über ihn herein. Sein Schwert 
fiel klirrend zu Boden. Auch er sank zusammen, suchte in 
seiner schmutzigen Jacke, bis er die auf Rinde geschriebene 
Botschaft gefunden hatte, und hielt sie hoch. »Das hier bringe 
ich dir«, murmelte er. »Jetzt lass mich zu meinem Schiff zu-
rück.« 
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Wir müssen aufhören, wie wir begonnen haben, und einen 
Mythos schreiben, als wollten wir etwas berichten, das wir 
niemals wirklich wissen können. Man stelle sich zwei Geister 
vor, die miteinander sprechen. Das Feuer auf dem Berg ist 
gelöscht. Der Wind hat den Rauch davongetrieben und frostige 
Stille hinterlassen. Weiter unter greift die Wolkendecke geister-
haft weiß bis an den Rand einer sternenklaren Nacht. 

»Du hast mich von Anfang an belogen«, sagt Wanderer. 
»Das habe ich nicht«, leugnet Gäa. »Die Erkenntnisse über 

diese Welt und ihre Vergangenheit, durch die ich dich geführt 
habe, sind ohne Ausnahme wahr.« Ebenso wahr wie erhaben. 

»Bis gerade eben«, gibt Wanderer zurück. »Nun ist offenbar 
geworden, dass in Brannock die Erinnerungen an seine Reise 
gelöscht und durch Lügen ersetzt worden waren, als er zurück-
kehrte. Hätte ich nicht die plötzliche hektische Betriebsamkeit 
hier entdeckt und ihn losgeschickt, um nachzusehen, was 
vorgeht – wovon du mich abzubringen versuchtest –, wäre 
dieser Mensch zugrunde gegangen, ohne dass jemand es erfah-
ren hätte.« 

»Du maßt dir an, von Dingen zu reden, die dein Begreifen 
übersteigen«, tadelt Gäa ihn steif. 

»Jawohl, dein Intellekt ist dem meinen überlegen.« Das Ein-
geständnis löscht indessen nicht die Strenge aus: »Doch verant-
worten musst du dich vor deinesgleichen zwischen den Sternen. 



Ich halte es für klüger, wenn du bei mir beginnst.« 
»Was planst du?« 
»Als Erstes werde ich den Menschen Kalava zu seinen Ge-

fährten zurückbringen. Soll ich Brannock mit einem Flieger 
schicken?« 

»Nein, ich werde dir eine Maschine zur Verfügung stellen, 
wenn es sein muss. Aber du begreifst nicht die Gefahr, die darin 
liegt; vielleicht vermagst du es gar nicht.« 

»So erkläre es mir, wenn du das vermagst.« »Er wird zu sei-
ner Besatzung zurückkehren als ein von ihren Göttern Gesalb-
ter. Und so kehrt er auch heim, es sei denn, sein Schiff scheitert 
auf See.« 

»Darüber werde ich aus der Ferne wachen.« »Aus Furcht, 
dass meine Agenten es versenken?« »Nach allem, was du getan 
hast: Ja, ich muss diese Menschen schützen. Brannock hat in 
meinem Namen Versprechen gemacht, die ich achten werde. 
Kalava soll Gold im Überfluss erhalten und eine Gelegenheit 
erhalten, seine Kolonie zu gründen. Was befürchtest du dabei?« 

»Das Chaos. Das Unvorhersehbare, das Unbeherrschbare.« 
»Welches du selbst freisetzen möchtest.« »Auf meine Weise 

und wann ich es für richtig halte.« Sie brütet eine Weile, viel-
leicht eine ganze Mikrosekunde. »Es war ein unglücklicher 
Zufall, dass Kalava seine Reise ausgerechnet zu diesem Zeit-
punkt antrat. Ich hatte darauf gehofft, dass eine spätere, in der 
Zivilisation weiter fortgeschrittene Generation die Besiedlung 
Arktikas beginnt. Trotzdem hätte ich meine Planung noch 
immer den Umständen angepasst und mich selbst vor ihm und 
seinen Nachfolgern verborgen, wärest du nicht gerade auf dem 
Planeten gewesen.« Drängend: »Noch ist es nicht zu spät. Schon 



dadurch, dass du von weiterem Handeln absiehst, nachdem du 
ihn zu seinen Leuten zurückgebracht hast, könntest du mir 
helfen, etwas zurückzuerlangen, was andernfalls verloren gin-
ge.« 

»Sollte ich das tun?« 
»Mein Traum ist nicht böse.« 
»Das kann ich nicht entscheiden. Eins aber kann ich sagen: 

Er ist stets gnadenlos gewesen.« 
»Die Wirklichkeit ist gnadenlos.« 
»Die Wirklichkeit, die du für dich, innerhalb von dir selbst, 

erschaffen hast, brauchte nicht unbedingt so zu sein. Aber was 
Christian mir berichtete … Ich weiß, dass du es beschönigt hast. 
Diese, so sagtest du«, fast unter Tränen, als könnte ein quasi 
göttliches Wesen weinen, »seien deine Kinder, in deinem Geist 
geboren aus all den menschlichen Seelen, die in dir aufgegangen 
sind. Ihre Existenz sei leer, wenn man ihnen keinen freien 
Willen ließe, die Freiheit, Fehler zu begehen und ihr Glück zu 
finden.« 

»Indem ich sie beobachtete, habe ich inzwischen darüber, wie 
es zu unserer Entstehung kam, so vieles gelernt, was zuvor 
unbekannt war.« 

»Das hätte ich glauben können. Ich hätte auch glauben kön-
nen, dass du nicht nur aus Gründen der Wissenschaft, sondern 
auch aus Gnade auf eine mögliche Geschichtsentwicklung nach 
der anderen Einfluss nimmst und sie vernichtest. Du hast 
behauptet, sie alle könnten wieder in Gang gesetzt werden, 
wenn du erst herausgefunden hättest, welche Bedingungen für 
sie am besten wären. Es erschien seltsam, dass du einen dieser 
möglichen Abläufe – oder doch mehrere? – nicht irgendwo in 



der langen Vergangenheit der Erde angesiedelt hast, sondern in 
der harten Welt von heute. Doppelt seltsam aber kam es mir 
vor, dass du diese besondere Nachschöpfung nur so widerstre-
bend vorweisen wolltest. Doch ich nahm an, dass du dank 
deiner langen Erfahrung und überlegenen Geisteskraft deine 
Gründe dafür hättest. Dein Geheimhaltungsversuch konnte 
dazu dienen, langwierige Rechtfertigungen gegenüber deines-
gleichen zu vermeiden. Das wusste ich nicht, noch hätte ich 
gewagt, es zu beurteilen. 

Doch dann traf Kalava ein.« 
Ein weiteres Geistesschweigen bricht herein. Zuletzt sagt Gäa 

sehr leise im Dunkel: »Ja. Es leben wieder Menschen im mate-
riellen Universum.« 

»Wie lange schon?«, fragt Wanderer mit der gleichen Ruhe. 
»Die Ersten von ihnen habe ich vor etwa fünfzigtausend Jah-

ren erschaffen. Roboter in Menschengestalt zogen sie als Kinder 
auf. Danach waren sie frei.« 

»Und während sie sich in ihrer Steinzeit über die Erde aus-
breiteten, rotteten sie diese großen Tiere aus. Es sind schließlich 
Menschen. Aber warum hast du sie erschaffen?« 

»Damit die Menschheit noch einmal lebt.« Ein Seufzen, als 
wehe die Zeit selbst vorüber. »Weder du noch die, denen du 
dienst, werden das jemals ganz verstehen. Zu wenige Menschen 
sind in ihnen aufgegangen; und das waren jene, die zu den 
Sternen reisen wollten. Ihr«, jeder andere Knoten des galakti-
schen Gehirns, »habt nie die Liebe der Erde gespürt, das Be-
dürfnis und das Verlangen nach der Urmutter, das in diesen 
Zahllosen schlummerte, die bei mir blieben. Aber ich.« 

Wie echt ist es, was sie sagt?, überlegt Wanderer. Ist sie geistig 



gesund? »Hättest du dich nicht mit deinen Nachschöpfungen 
begnügen können?«, fragt er. 

»Nein. Wie denn auch? Ich vermag keinen kompletten Kos-
mos für sie zu erschaffen. Doch auf den Kosmos kann ich sie 
vorbereiten, aber nur als Menschen aus Fleisch und Blut. Sollen 
sie im echten Kosmos leben, nicht als Maschinen oder als 
Flackern innerhalb einer Maschine, sondern als Menschen.« 

»Auf einem Planeten, der bald stirbt?« 
»Sie werden, sie müssen sich das Überleben ermöglichen. Ich 

nötige sie nicht, ich dominiere sie weder mit meiner Nähe noch 
irgendwelchem Wissen. Damit würde ich ihren Geist hemmen 
und sie in Schoßtiere oder Schlimmeres verwandeln. Wenn ich 
etwas schenke, und selbst das kommt nicht oft vor, so gebe ich 
ihnen Orientierung, in der Form göttlicher Offenbarungen, an 
die sie auf ihrer Gesellschaftsstufe auch ohne mein Zutun 
glauben würden. All das nur mit dem Ziel, sie in eine stabile, 
hochtechnisierte Zivilisation zu führen, mit der sie sich vor der 
Sonne retten können.« 

»Und was du von deinen Schattenvölkern lernst, benutzt du, 
um zu erfahren, in welche Richtung du ihre Geschichte am 
besten lenkst?« 

»Genau. Woher sonst sollte ich es wissen? Die Menschheit ist 
ein Phänomen des Chaos. Ihr Handeln und dessen Folgen 
können nicht aus den eigenen Grundvoraussetzungen abgeleitet 
werden. Nur durch Experiment und Beobachtung können wir 
etwas über die Natur dieser Spezies herausfinden.« 

»Experimente, die mit vernunftbegabten Wesen angestellt 
werden, die sich ihrer Schmerzen bewusst sind. Ach, nun sehe 
ich, weshalb du dein Tun größtenteils geheim gehalten hast.« 



»Ich schäme mich nicht«, erklärt Gäa. »Ich bin stolz. Ich ha-
be derjenigen Spezies das Leben zurückgegeben, der wir unsere 
Entstehung verdanken. Ich sage dir, sie werden sich ihr Überle-
ben ermöglichen. Vielleicht dadurch, dass sie sich in die äuße-
ren Zonen des Solsystems zurückziehen, sobald sie können, und 
einige von ihnen reisen vielleicht sogar zu den Sternen. Viel-
leicht werden sie die Erde abschirmen, vielleicht gelingt es 
ihnen, die Sonne abzukühlen. Das müssen sie entscheiden, und 
sie müssen es durchführen. Nicht wir, verstehst du? Sie.« 

»Die anderen könnten anderer Meinung sein. Beunruhigt 
oder entsetzt könnten sie der Sache ein Ende bereiten.« 

»Warum?«, verlangt Gäa zu erfahren. »Welche Gefahr droht 
ihnen von den Menschen?« 

»Keine, wie ich glaube. Doch gibt es auch einen moralischen 
Aspekt. Worauf du abzielst, ist eine rein menschliche Wieder-
geburt, oder? Die frühere Spezies ging in den Maschinen auf, 
nicht etwa, weil sie gezwungen wurde, sondern weil sie sich 
dafür entschied, weil auf diese Weise ihr Geist ewig leben und 
gedeihen konnte. Du legst es doch wohl nicht darauf an, dass 
das Gleiche noch einmal geschieht? Willst du denn Krieg, 
Tyrannei, Aberglauben, Elend, instinktiven Kampf auf Leben 
und Tod lebendig erhalten – den alten Affen, das alte Raub-
tier?« 

»Lebendig erhalten möchte ich den liebenden Menschen, den 
Vater, die Mutter, das Kind, den Abenteurer, den Künstler, den 
Dichter und den Propheten. Ein anderes Element im Univer-
sum. Kennen wir Maschinen in unserer Selbstsicherheit denn 
jede Antwort, jeden Traum, der jemals sein kann?« 

Wanderer zögert. »Das kann ich dir nicht beantworten, da 



musst du dich an deinesgleichen wenden.« 
»Trotzdem erkennst du nun vielleicht, weshalb ich meine 

Geheimnisse bewahrt, warum ich argumentiert habe, ja sogar, 
wieso ich auf meine Weise gegen die Pläne des galaktischen 
Gehirns angekämpft habe. Eines Tages müssen meine Men-
schen seine Existenz entdecken. Ich kann nur hoffen, dass sie 
dann bereit sind, sich mit ihm zu arrangieren. Doch wenn 
solche mächtigen Wesen im Laufe der nächsten Jahrtausende 
immer wieder auftauchen – wenn überall Zeichen und Wunder 
geschehen, sich Welt und Himmel verändern –, welche Freiheit 
bleibt meinen Kindern dann noch, außer sich zu ducken und zu 
beten? Und danach, welches Schicksal: Tiere in einem Reservat, 
denen man jedes Vorhaben verbietet, das sie vielleicht in Gefahr 
bringt, bis zuletzt – bestenfalls – auch sie in den Maschinen 
versickern?« 

Wanderer antwortet nachdrücklicher als zuvor. »Wäre es 
denn besser, was sie für sich bewirken? Ich kann das nicht 
sagen. Ich weiß es nicht. Aber du, Gäa, du weißt es auch nicht. 
Und … das Schicksal von Christian und Laurinda bewegt mich 
zu Nachdenklichkeit.« 

»Du weißt aber«, entgegnet sie, »dass sie sich selbst für die 
Menschlichkeit entschieden haben.« 

»Sie könnten sie wiedererhalten.« 
Man stelle sich ein gekröntes Haupt vor, das sich wiegt. 

»Nein. Ich glaube nicht, dass irgendein anderer Knoten eine 
Welt erschaffen würde, in der sie ihre Sterblichkeit ausleben 
könnten. Keiner davon würde sich darum scheren, und vermut-
lich würden sie es als falsch ablehnen.« 

»Warum dann nicht du, die so viele Welten in sich trägt?« 



Gäa ist nicht rachsüchtig. Ein Geist wie der ihre steht dar-
über. Doch sie sagt: »Ich kann sie nicht aufnehmen. Nachdem 
sie solches Wissen über mich erlangt haben, wie könnten sie zu 
mir zurückkehren?« Und neue Kopien anzufertigen ohne jene 
Erinnerungen, die ihre Tage mit Verzweiflung belasteten, wäre 
ein bedeutungsloser Akt. 

»Und trotzdem … am Ende, da empfand ich das Gleiche wie 
Christian«, entgegnet Wanderer. 

»Und ich empfand das Gleiche wie Laurinda. Doch nun sind 
sie in uns und haben Frieden.« 

»Weil sie nicht mehr sind. Aber der Gedanke quält mich« – 
der winzigste rebellische Funke, denn eine Strafe der schran-
kenlosen Bewusstheit besteht darin, dass nichts je vergessen 
oder ignoriert werden kann. »Und damit erheben sich Fragen, 
von denen ich glaube, dass Alpha sie beantwortet haben möchte 
– wenn sie sich beantworten lassen.« 

Nach einer Weile, die sich tatsächlich eher an der Bewegung 
der Sterne denn in Quantenschwingungen bemessen lässt, sagt 
Wanderer: »Lass uns die beiden ins Leben zurückrufen.« 

»Nun bist du es, der sich gnadenlos verhält«, sagt Gäa. 
»Ich glaube, wir dürfen nicht anders.« 
»So sei es also.« 
Die Geister vereinigen sich. Die Daten werden abgerufen und 

geordnet. Eine Konfiguration wird erstellt. 
Die Konfiguration schöpft keine belebte Welt oder lebende 

Körper nach. Die Geister stimmen darin überein, dass derglei-
chen eine zu unwiderstehliche Verlockung und eine zu schwere 
Qual bedeuten würde. Die Subjekte ihrer Untersuchung müssen 
klar denken können, doch weil der Gedanke ihr Innerstes 



durchdringt, sind sie in der Lage, genauso zu empfinden wie im 
Leben. 

Man stelle sich leere Finsternis vor, darin zwei Gespenster, 
die langsam, flimmernd, Gestalt annehmen, bis sie sich gegenü-
berstehen und einander sofort geisterhaft in die Arme fallen. 

»Ach, Geliebter, Geliebter, bist du's wirklich?«, weint Laurin-
da. 

»Du erinnerst dich?«, wispert Christian. 
»Ich habe dich nie vergessen, nicht ganz, nicht einmal in tief-

stem Eins-Sein.« 
»Ich ebenso wenig.« 
Sie schweigen eine Weile, obwohl die Dunkelheit erzittert 

unter dem Schlag der Herzen, die sie einst besaßen. 
»Wieder«, sagt Laurinda. »Immer.« 
»Kann das sein?«, fragt sich Christian. 
Durch die Leere des Todes nehmen sie jemandes Worte 

wahr: »Gäa, wenn du Laurinda mir überstellst, nehme ich sie 
mit Christian nach Haus – nach Haus zu Alpha.« 

Und eine andere Stimme fragt: »Kind, ersehnst du dir das? 
Du kannst auf der Erde bleiben und die neue Menschheit 
erleben.« 

Diese Welten, innere und äußere, könnte Laurinda nur als 
eine Erinnerung innerhalb des großen Wesens erleben, in das 
sie zurückgekehrt wäre; doch wenn sie Gäa verlässt, wird sie 
nichts davon sehen. 

»Einmal habe ich dich erwählt, Mutter«, antwortet sie. 
Christian spürt den Kampf, den sie in ihrem Innern führt, 

und sagt ihr: »Tue, was immer du dir am meisten wünschst, 
Liebste.« 



Sie wendet sich ihm wieder zu. »Ich bleibe bei dir. Für im-
mer.« 

Und auch das kann sie nur als Erinnerung sein, genau wie er; 
doch was sie waren, wird vereint beisammen sein und unver-
gessen weiterleben. 

»Leb wohl, Kind«, sagt Gäa. 
»Sei willkommen«, sagt Wanderer. 
Die Dunkelheit bricht zusammen. Die Gespenster ver-

schwinden in ihr. Er steht auf dem Bergesgipfel, bereit, sie 
davonzutragen, ein Teil nur von allem, was er erlangt hat für 
jene, deren Avatar er ist. 

»Wann brichst du auf?«, fragt Gäa ihn. 
»Bald«, antwortet er ihr; bald kehrt er heim zu seinem eige-

nen Eins-Sein. 
Und sie bleibt zurück und wartet auf das Urteil von den 

Sternen. 
 

ENDE 
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