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Timothy Findley, kürzlich im Alter von 71 Jahren 
verstorben, gilt als einer der profiliertesten 
Autoren. In Die letzte Flut, im Original 1986 
erschienen und eines seiner erfolgreichsten Bücher, 
erzählt er die biblische Sintflut-Geschichte neu. 
Sein Noah ist ein starrköpfiger, grausamer und 
zunehmend seniler Despot. Noahs herzensgute 
Frau greift gern zu einem Krüglein Gin, liebt ihre 
singenden Schafe und Mottyl, ihre alte, trächtige 
Katze, eine zentrale Figur des Romans, die als 
blinder Passagier auf der Arche mitfährt. Auch 
Luzifer ist in origineller Verkleidung mit an Bord. 
Findleys recht idyllische vorsintflutliche Erde ist 
von allerlei Fabelwesen bevölkert – es gibt 
Einhörner, Drachen und Feen –, auf seiner Arche 
dagegen herrscht eine grausame, bedrückende 
Atmosphäre; es gilt, Angriffe von Piraten in 
Gestalt von Walen abzuwehren und die Meuterei 
eines Teils der Familie niederzuschlagen. Findley 
erzählt farbig und spannend; fantastische und 
komische Episoden wechseln mit Momenten voller 
Tragik und Dramatik. Ab mittleren Bibliotheken 
empfohlen. 



 
 
 
 

GANZ BESONDERS FÜR: 
 

Mottle und Boy; Maggie und Hooker 
sowie für die Pferde, 

die mit uns die Tage teilten. 
 
 

Und für 
die Zweihundert 

 
 
 

Gegen die Verzweiflung 



 
Und du, bist du noch hier, 

stemmst du dich noch immer gegen diese gestrandete Arche, 
blind, und in der Finsternis sehend. 

 
Aus Leaning, von Phyllis Webb 



 
 
 
 

Prolog 



 
Und Noah ging in die Arche mit seinen Söhnen, seiner Frau 
und den Frauen seiner Söhne vor den Wassern der Sintflut. 

 
Genesis 7,7 

 
 
 

Jeder weiß, dass es so nicht war. 
Zum einen klingt es, als habe es keinen Streit gegeben, keine 

Panik – als sei keiner beiseite geschoben, keiner 
niedergetrampelt worden –, als habe keines der Tiere gebrüllt, 
keiner der Menschen laut geschrien. Es klingt, als hätten allein 
Doktor Noyes und seine Familie an Bord gehen wollen. 
Standen alle anderen (der Rest der Menschheit sozusagen) 
weitab und winkten ihnen hinter einer Barrikade fröhlich zu? 
ZUSCHAUERN IST NICHT ERLAUBT, DIE GELBE LINIE 
ZU ÜBERTRETEN und: DANKE FÜR IHRE 
KOOPERATION. Alles Gepäck säuberlich etikettiert: 
WÄHREND DER REISE BENÖTIGT oder WÄHREND DER 
REISE NICHT BENÖTIGT. 

Es klingt auch, als habe es keine Angst gegeben – als hätten 
Noah und seine Söhne ganz entspannt unter einer blau-weiß 
gestreiften Markise auf dem Achterdeck gesessen, genüsslich 
Portwein geschlürft und Zigarren geraucht. Als hätten sie dabei 
Kapitänsmützen, Hosen aus weißem Segeltuch und Blazer 
getragen. Als seien Mrs Noyes und ihre Schwiegertöchter, 
sauber und adrett gekleidet, unter ihrem Regenschirm vor 
Nässe geschützt, die Laufplanke hochgeflattert, hätten sich 
umgedreht und gerufen: »Auf Wiedersehen, Freunde!« Und 
alle ihre Bekannten hätten zurückgerufen: »Gute Reise!«, 
während die Schwiegertöchter, lächelnd, lachend, ihre 
Schiffsfahrkarten hinhielten; als ob jeder mit einem Pfeifsignal 



an Bord empfangen worden wäre, eine Kapelle Rule Britannia! 
und Over the Sea to Skye gespielt hätte. Fahnen und Wimpel 
und eine donnernde Kanone… wie eine Fahrt auf einem 
Ausflugsdampfer. 

Jedoch: Es war kein Ausflug. Es war das Ende der Welt. 
 
 
Mrs Noyes rannte und rannte – blindlings durch die immer 
dunkler werdenden Gänge –, ihre Röcke und Schürzen um die 
Oberschenkel gerafft; rannte in der blinden Panik einer 
Mutter, die ihre Kinder nicht finden kann, obwohl sie ihre 
Hilfeschreie hört. Rauch strömte von einer Öffnung des 
Hauses zur andern. Zuerst war Mrs Noyes überzeugt, dass das 
Feuer von drinnen kam, doch als sie die offene Tür erreichte 
und den lodernden Scheiterhaufen erblickte, wusste sie, es war 
nicht das Haus, sondern etwas anderes – etwas Lebendiges –, 
das in Flammen stand. 

Nur eine Sekunde zögerte sie – nur so lange, bis sie die Arme 
als Schutz gegen die Hitze hochgerissen und sich eine Schürze 
um den Kopf gebunden hatte, denn die Luft war voller Funken, 
groß wie Vögel, und ihr Haar war zundertrocken – und schon 
rannte sie erneut los – raste durch den dichter werdenden 
Rauch und versuchte verzweifelt herauszufinden, woher dieses 
hohe Wehklagen stammte; es war ein – und doch war es kein – 
Schrei, den sie erkannte. Sie versuchte nun auch die Gestalten 
zu erkennen und zu zählen, die mit ihr durch den Ofen (jetzt 
kam es ihr vor wie ein Ofen) drängten, festzustellen, ob es 
menschliche Gestalten – ihre Söhne – ihr Mann – ihre 
Schwiegertöchter waren… 

Nichts von dem, was sie sich bewegen sah, hatte Füße oder 
Beine – nur Arme und Hals und Kopf –, und alles trieb dahin – 
stemmte sich durch die Rauchschwaden hoch wie Tiere, die 
beim Ertrinken auf die Oberfläche schnellten, dann versanken 



und wieder hochschnellten. Und noch einmal hochschnellten – 
und endgültig verschwanden. 

Mrs Noyes stand da – wie angewurzelt – und starrte, die 
Hand gegen den Mund gedrückt, von einer Seite zur anderen. 
Und während sie so schaute und lauschte, überkam sie 
allmählich eine furchtbare Gewissheit. Sie erfasste, was hier 
vor sich ging – und Panik machte ihre Beine bleischwer und 
trübte ihren Verstand und die eine Erkenntnis ließ sie 
erstarren. 

Noah!… 
Genug! 



 
 
 
 

Buch Eins 
 
 
 

Da sah Gott auf die Erde, und siehe, sie war verderbt; 
denn alles Fleisch hatte seinen Weg verderbt auf Erden. 

 
Genesis 6,12 



 
Die Nachricht von der Ankunft der Botin verbreitete sich wie 
ein Lauffeuer. 

Zuerst war sie weit unten im Tal gesichtet worden, wo sie 
sich anhand des Flusslaufes ihren Weg bahnte. Schiffer hielten 
in ihrem Kampf gegen die Strömung inne, starrten und 
deuteten auf das Wunder ihrer Farben. Da ließ sich die Botin 
vom Aufwind hochtragen – ihre Kraft versiegte allmählich –, 
verzweifelt suchte sie unter sich nach Orientierungspunkten, 
entdeckte endlich Staubfahnen, ein Hinweis auf Karren und 
Reiter; um den Hügel machte die Straße einen Bogen. 
Handwerksgesellen, die auf dem Weg nach oben waren, 
hielten inne, als sie mit ihrem Aufstieg begann. Der erst kurz 
zuvor erfundene Sonnenschutz in Form breitkrempiger 
Strohhüte ließ die Menschen auf der Straße wie Pilze aussehen 
– die Botin musste dabei an Essen denken. Sie war hungrig, 
konnte sich jedoch beherrschen, und obwohl sie die ganze 
Nacht und den Vormittag durchgeflogen war, hatte sie nur 
einmal in der Morgendämmerung eine Pause gemacht, um im 
Teich eines Bauernhofes ihren Durst zu stillen. 

Nun war sie fast am Ende ihrer Reise angekommen. Die 
Sonne brannte auf ihren schmalen Rücken und warf ihren 
Schatten, einem laufenden blauen Tier gleich, auf den Pfad 
unter ihr. Fuhrleute, Reiter und Arbeiter, alle legten sie den 
Kopf in den Nacken und beschirmten mit den Händen die 
Augen, um sie oben vorbeiziehen zu sehen. Einige riefen ihr 
zu, auch wenn sie ihre Stimmen kaum hören konnte: »Woher 
kommst du? Wohin fliegst du?« Doch andere, die wussten, was 
ihre Farben bedeuteten, stellten keine Fragen. In Zeiten wie 
diesen konnten die Antworten nur beunruhigend ausfallen; sie 
blieben also besser unbekannt. 

Oben auf dem Berg zeigten ihr die Pinie, die grobe 
Steinterrasse und der Altar mit der breiten, fleckigen 



Oberfläche, dass sie das Ziel ihrer Reise erreicht hatte. Sie ließ 
sich tiefer Richtung Boden sinken und konnte nun auch den 
trockenen Lehmpfad sehen, der zum Anwesen führte. Kaputte 
Mauern und zusammengedrängte Gebäude, Schafhürden und 
Rinderpferche bildeten Muster unter ihr. Rauchende Kamine 
zeigten ihr, wo sich Küchen und Nutzgärten befanden. Der 
dampfende Misthaufen; die konischen geflochtenen 
Bienenkörbe; der Obstgarten; das Badhaus und die gelb 
gewordenen, aus Mangel an Regen ausgedörrten Rasenflächen, 
alles führte sie weiter, bis sie endlich den Walnussbaum mit 
seinen großen schwarzen Armen und den verdrehten Blättern 
erspähte – das eine letzte Zeichen, das sie suchte: das 
Wahrzeichen der Familie, die dort wohnte. 

Obwohl bis zum Zusammenbrechen erschöpft, unternahm die 
Botin eine letzte Anstrengung, um sich bemerkbar zu machen. 
Sie blieb schwebend über dem Gebäudekomplex hängen und 
schlug dabei so lange ihre Flügel gegeneinander, bis es klang 
wie das Zuschlagen von Türen oder zerbrechendes Glas. Und 
als der Lärm seinen Höhepunkt erreicht hatte, stand ein alter 
Mann in einer Laube unter dem Walnussbaum auf und ging zu 
der offenen Stelle, über der sie schwebte. Als die Botin an 
seinem überraschten Blick merkte, dass er sie wiedererkannte, 
wusste sie, er war derjenige, um dessentwillen sie so weit 
geflogen war. Langsam hob der alte Mann seinen Arm zum 
Gruß und hielt ihr seinen schweren Ärmel hin, damit sie sich 
niederließ. 
 
 
Sobald die Botin Doktor Noyes den Brief ausgehändigt hatte, 
flog sie über seinem Kopf auf, stieß einen gewaltigen Schrei 
aus und fiel wie ein Stein zu seinen Füßen nieder. 

Alle kamen sie gelaufen: Sem kam mit seiner Sense vom 
Berg und Mrs Noyes kam aus der Küche; Emma und ihr Hund 



kamen aus der Spülküche; Japeth – blau und triefnass – kam 
aus dem Badhaus und Hannah aus dem Obstgarten. Nur Ham 
fehlte – er war im Zedernhain und wartete auf das 
Sichtbarwerden von Mars. 

»Was ist? Was ist los?«, fragte Mrs Noyes, deren Stimme 
vom vielen Herumschreien mit Emma wie üblich heiser war. 

Doktor Noyes hatte das Siegel noch nicht aufgebrochen. Er 
starrte auf die rosa- und rubinrote Taube, die vor ihm am 
Boden lag; ihre Flügel zuckten noch und Staub legte sich auf 
ihr trübes Auge. Während Doktor Noyes darauf wartete, dass 
sie starb, murmelte er so etwas wie einen Segen, aber er 
zitterte dabei – vor Angst – und seine Worte waren nicht 
vernehmbar. 

Einen Augenblick lang – die anderen sahen ihn ungeduldig 
an – stand er einfach nur da, und als er seine Füße von dem 
sterbenden Vogel wegziehen wollte, konnte er sie nicht von 
der Stelle rühren. 

Da hielt es Mrs Noyes nicht länger aus und fragte: »Was steht 
in dem Brief, Noah? Was ist mit dem Brief?« 

Endlich brach Doktor Noyes das Siegel auf und schielte auf 
das offene Blatt. 

Sem, Hannah, Japeth, Emma, Mrs Noyes und sogar Emmas 
Hund beobachteten ihn, während er jedes Wort las und 
abermals las; langsam bewegten sich seine Kiefer durch die 
Sätze hindurch, einen nach dem anderen. Alle versuchten von 
seinen Lippen etwas abzulesen, doch sein Bart war so dicht 
und verfilzt, dass man seinen Mund kaum sehen konnte. 

»Na?«, fragte Mrs Noyes. 
»Er kommt«, sagte Doktor Noyes. »Hierher.« 
Emmas Finger steckte in ihrer Nase. »Wer?«, fragte sie. 
Hannah fuhr sie an: »Ach, frag nicht so blöd!« 
Bei dem Gast konnte es sich nur um ein Wesen handeln. Die 

rosa- und rubinrote Taube zu ihren Füßen war ein ebenso 



deutlicher Hinweis wie ein in den Staub geschriebenes 
Autogramm – einer der zehntausend Namen Gottes. 
Irgendwann binnen der nächsten achtundvierzig Stunden 
würde Jahwe höchstpersönlich eben hier aus seiner Kutsche 
steigen. 

»Oh du meine Güte«, sagte Mrs Noyes – ganz außer sich 
blickte sie sich im Hof um, so als wünschte sie sich, noch Zeit 
zu haben, die Bäume neu zu arrangieren. 

»Oh mein…«, sagte Hannah. Sie hob die Hand zur Brust und 
lächelte. 

Emma aber sagte: »Oh nein!«, setzte sich auf den Boden und 
heulte. Nicht der Gedanke, Gott zu sehen, erschütterte sie. Es 
war der Gedanke, gesehen zu werden. 
 
 
Das alles geschah mitten am Nachmittag, als die Sonne den 
Zenit gerade überschritten hatte. Die Hitze im Hof war 
gleißend, fast weiß; ihr greller Glanz wurde von der 
ausgetrockneten, glatt gestampften Erde wieder nach oben 
projiziert. Genau im Zentrum dieses grellen Lichtes standen 
Doktor Noyes und seine Familie, alle waren durch die gerade 
empfangene Nachricht benommen, wie gelähmt. Am Rande 
des Hofes jedoch, unter den Bäumen, wo es kühl war, legte 
sich Emmas Hund mit hängender Zunge hin. Sein Hecheln war 
der einzige Laut, der zu hören war; sein Hecheln und das 
Gebrumm von Insekten. Selbst die Tiere, die sich im Schatten 
der Scheunen aufhielten, waren ganz still – auch die Spatzen, 
Stare und Laubsänger, die sich unter dem Dachvorsprung 
aneinander drängten, und die fünfzehn Störche auf dem Dach. 

Als hielte er diese Stille vielleicht für eine Art 
Einsatzzeichen, stapfte plötzlich ein Pfau in den Staub hinaus 
und schlug ein Rad. Alle blickten auf und schauten zu ihm hin. 



Beim Betrachten des Pfauengefieders musste Noah ans Auge 
Gottes denken – das Zeichen war untrüglich. 

Der Pfau kratzte im Staub, machte zwei Schritte nach vorn – 
einen Schritt zurück – zwei Schritte seitwärts in einer 
eleganten Pavane. 

Als hielte er mit dem Vogel ein stilles Zwiegespräch, nickte 
Noah ihm zu; seine Finger spielten mit dem Brief in seiner 
Hand. Dann wandte er sich zu den anderen. »Es wird ein Opfer 
geben«, sagte er. »Heute Abend.« 
 
 
Als Erster machte Sem Anstalten zu gehen. 

Vor der Ankunft der Botin war er gerade dabei, auf der 
Wiese weiter unten am Berg Heu zu machen, und trug noch 
immer seine Sense. Ihr Gewicht auf seiner Schulter erinnerte 
ihn daran, dass er noch etwas erledigen musste. Nichts – nicht 
einmal die Ankunft Jahwes – durfte die Ernte aufschieben, 
sonst könnte der lang ersehnte Regen kommen und sie 
vernichten, sie am Boden erdrücken. Der Beginn des Regens 
würde auch die Knechte von den Feldern zurück zu ihren weit 
entfernten Heimatdörfern treiben; von dort, so wusste er, 
könnte man sie nie wieder zurückholen. »Für dich haben wir 
geschuftet, Master Sem«, würden sie sagen. »Jetzt ist der 
Regen da und wir haben vor, bis ans Ende unserer Tage zu 
feiern.« Sie lümmelten unter ihrem Hut bestimmt schon in der 
Sonne herum, nutzten Master Sems Abwesenheit aus und 
brachten ihn mit dem Erfüllen seiner Pflichten noch weiter in 
Verzug. 

Sem war Noahs ältester Sohn und wurde seit jeher »der 
Ochs« genannt. Er war das größte und stärkste aller Kinder, die 
dem Doktor und Mrs Noyes geschenkt worden waren, und das 
erste Kind, das am Leben geblieben war. Sem mit den 
sandfarbenen Haaren, dem flachen Gesicht und den blassen 



Augen tat nichts anderes als essen, arbeiten und schlafen. An 
nichts anderes dachte er, für nichts anderes brachte er 
Begeisterung auf. Alles, was er vom Leben verlangte, war ein 
Pflug, hinter dem er hergehen, und eine Sense so scharf, dass 
man sich damit rasieren konnte. In Sems Sicht der Welt war 
alles, was zum Essen auf Tischen stand, für ihn bestimmt, 
waren alle Betten nur dazu da, damit er sich mit seinen riesigen 
Gliedern darauf ausstrecken und nach seiner Frau rufen möge, 
damit sie ihm zu Diensten sei. Für Sem, den Ochsen, war die 
Welt nur das, was er sah, und die Menschen darin lebten nur 
dann, wenn sie in seinem Blickfeld erschienen. 

Sem wandte sich an seinen Vater. »Was soll ich sagen, 
Vater? Was soll ich den Knechten sagen?« 

»Nichts«, sagte Doktor Noyes. »Sag niemandem etwas!« 
»Sie werden erfahren, dass wir geopfert haben«, gab Sem zu 

bedenken. »Sie werden es hören. Sie werden es sehen… und 
heute ist kein Festtag.« 

Mrs Noyes, die jegliches rituelle Opfer hasste, machte den 
Mund auf, um Sem zuzustimmen, zu spät, Noah hatte schon zu 
sprechen begonnen. 

»Wir können nichts dagegen tun«, sagte er. »Sie mögen 
darüber denken, wie sie wollen; ein Opfer wird von uns 
verlangt, es ist ein Befehl.« 

»Ja, Vater.« Sem war schon halb beim Tor, wo Japeths Wölfe 
im Schatten neben den Wassertrögen lagen. Es drängte ihn zu 
gehen, aber Doktor Noyes war noch nicht fertig. 

»Ich will, dass du den Altar vorbereitest«, sagte er. 
Sem nahm diesen Wunsch mit Bestürzung auf. Er war der 

älteste Sohn; die Vorbereitung des Altars gehörte jedoch zu 
den am wenigsten ehrenvollen Aufgaben beim Opferritus. Als 
er ein Kind war, hatte er diese Pflicht zuletzt erfüllt. Jetzt war 
es Japeths Aufgabe, denn er war der Jüngste. 



Als wäre er beim Namen gerufen worden, trat Japeth vor; um 
die Taille hielt er einen Tuchfetzen fest, er roch nach der 
Lauge vom Badhaus, seine Haare hingen ihm ins Gesicht. 
Aber seine Augen strahlten vor freudiger Erwartung. 

Doktor Noyes war klar, was Japeth wollte, doch er würde 
ihm seinen Wunsch abschlagen. Der Anlass war viel zu 
wichtig, als dass auch nur ein Teil des Ritus danebengehen 
dürfte. Das letzte Mal, als er Japeth erlaubt hatte, das Messer 
zu führen, war der Schnitt nicht sauber gewesen und das 
Opfertier – obwohl das Geringste unter den Tieren (ein 
Kaninchen bloß) – wäre fast entkommen. Zum Glück war der 
Anlass damals nicht so wichtig gewesen – ein Namenstag –, 
nicht dazu angetan, ein Unglück heraufzubeschwören. Aber 
Doktor Noyes hatte damals genug von der Unfähigkeit seines 
jüngsten Sohnes gesehen, er war gewarnt, würde ihm nie 
wieder eine solch wichtige Aufgabe anvertrauen. 

Japeth bettelte: »Bitte, Vater.« 
»Nein«, sagte Noah. »Du darfst die Schüssel halten.« 
Sems riesiger, flacher Körper zuckte vor Ungeduld. Zu reden, 

frustrierte ihn. Warum nicht einfach etwas tun? Reden, so hieß 
es, war »billig«. Doch nicht für Sem. Für Sem bedeutete Reden 
Zeit und Geld, die einem durch die Finger glitten. Er wollte 
gehen und das sagte er auch. 

Noah machte eine zustimmende Bewegung. »Aber denk dran, 
keiner darf es erfahren!« 

»Ja, Vater.« 
Als Sem durch das Tor ging, hoben die Wölfe den Kopf und 

schauten ihm nach. Wegen der Hitze waren ihre Zungen blass 
vor Erschöpfung und ihre Ketten hingen in den Staub. 

Doktor Noyes faltete den Brief zusammen und steckte ihn in 
den Ärmel seiner Robe; er hatte den Wunsch allein zu sein, 
sich in seine Laube unter dem Walnussbaum zurückzuziehen. 
In Gedanken vertieft wandte er sich schon zum Gehen. 



»Ich weiß, was du tun wirst«, sagte Mrs Noyes; sie sprach so 
leise inmitten der Stille, dass Doktor Noyes seine Augen 
beschirmen und den Hof absuchen musste, um zu sehen, woher 
ihre Stimme kam. 

Seine Frau stand neben der kauernden Emma, die von der 
Aussicht auf Jahwes Ankunft in ihrer Mitte noch ganz bestürzt 
war. Hannah war zur Seite getreten; ihr Blick war verträumt, 
sie schien kaum anwesend zu sein. Jetzt schaute sie zum 
Obstgarten hinüber. 

»Wie bitte?«, fragte Doktor Noyes. 
Seine Frau wiederholte: »Ich sagte, ich weiß, was du tun 

wirst, und ich bitte dich, es nicht zu tun.« 
»Oh, wirklich?« 
»Ja.« 
»Dann sag mir, was ich tun werde. Aber genau.« 
»Du wirst verlangen, dass Ham das Opfer durchführt.« 
Doktor Noyes schwieg. Sie hatte Recht. 
»Es ist nicht fair«, sagte Mrs Noyes. »Es ist nicht gerecht. Er 

hat noch nie in seinem Leben getötet.« 
Doktor Noyes steckte beide Hände in die Ärmel seiner Robe 

und umfasste seine Ellbogen. Sein Blick blieb ruhig und seine 
Stimme fest. »Es ist das Recht – und Vorrecht – eines 
Sohnes«, sagte er, »das Opferritual durchzuführen, wenn man 
es von ihm verlangt. So lautet das Gesetz«, sagte er. »Und so 
wird es geschehen.« 

»Aber es verstößt gegen seine naturwissenschaftlichen 
Prinzipien«, hielt Mrs Noyes ihm entgegen. »Und das weißt du 
genau!« Sie wünschte, ihre Stimme wäre stärker. Sie hätte 
schreien mögen. 

»Die einzigen Prinzipien, die hier zählen, meine Liebe, sind 
die des Ritus und der Tradition«, sagte Doktor Noyes. 



»Die einzigen Prinzipien, die hier zählen, sind deine«, gab 
Mrs Noyes zurück, »und du wirst Ham das Herz brechen, 
wenn du darauf bestehst.« 

»Nun gut«, sagte Doktor Noyes. »Er wird sein Herz eben für 
Jahwe brechen. Es ist auch Zeit. Ich habe Ham und seine 
Wissenschaft satt!« 

Der Pfau, der noch immer sein Rad zur Schau stellte, reckte 
jetzt den Kopf auf dem gestreckten Hals und gab einen 
durchdringenden Schrei von sich. 

»Siehst du?«, sagte Doktor Noyes. »Jedes Zeichen und jedes 
Signal bestätigen nur meine Entscheidung.« Er lächelte, 
musste dabei aber seine Lippen fest um das hölzerne Gebiss 
spannen, das ihm fast aus dem Mund gefallen wäre. 

»Mein Gott! Er ruft doch nur sein Weibchen«, sagte Mrs 
Noyes. 

»Wie kannst du es wagen!« Doktor Noyes war wütend. »Wie 
kannst du es wagen, den Namen Gottes zu missbrauchen! Wie 
wagst du es!« 

Er wusste, solch ein Wutausbruch – mehr gespielt als echt – 
war zuweilen nötig, um Mrs Noyes in die Schranken zu 
weisen. Und um die anderen Frauen einzuschüchtern, damit sie 
ihrem Beispiel nicht folgten und ebenfalls aus der Rolle fielen. 
In letzter Zeit war zu viel dergleichen geschehen: Emma zum 
Beispiel weigerte sich ständig mit ihrem Mann Japeth zu 
schlafen, auch wenn sie jetzt einen guten Grund dazu hatte: 
Japeth war am ganzen Körper blau geworden. Und Hannah 
zeigte manchmal diesen verträumten Blick – als gehe ihr etwas 
Unerhörtes – vielleicht etwas Gefährliches – durch den Sinn. 
Man musste sie unter Kontrolle halten – alle miteinander; 
deswegen reagierte Doktor Noyes so schnell mit gespielten 
Wutausbrüchen und anderen Angst einflößenden Gefühlen. 
»Wie wagst du es!« 



»Es tut mir Leid«, sagte Mrs Noyes und ihre Stimme war 
wieder leiser geworden, nur noch ein heiseres Flüstern. Und 
wirklich, es tat ihr Leid; sie bereute sogar, was sie gesagt hatte. 
Sie hatte Jahwe nicht beleidigen wollen. Es war doch nur so 
ein Ausdruck – »mein Gott«. Die Leute sagten es tagtäglich 
einfach so dahin, die meisten Leute. Es war nicht als 
Beleidigung oder Spott gemeint. Nur… der Pfau hatte sein 
Weibchen gerufen, nicht mehr war geschehen. Mrs Noyes 
wusste das. Schließlich war es ihr Pfau… jeden Morgen hielt 
sie ihn, während er sein Gefieder putzte, und sie fütterte ihn 
aus der Hand. Sie kannte ihn besser als irgendjemand sonst. 
Trotzdem wiederholte sie: »Es tut mir Leid. Ich entschuldige 
mich.« 

»Bei Jahwe?« 
»Natürlich bei Jahwe.« 
»Und…?« 
Eine kurze Pause entstand, während Mrs Noyes sich 

sammelte. Sie hasste das, was als Nächstes von ihr erwartet 
wurde, und obwohl sie wusste, dass sie nicht umhinkäme, es 
auszusprechen, kam es ihr nur sehr schwer über die Lippen 
und gar nicht aus dem Herzen. 

»Und…?«, wiederholte Doktor Noyes. »Du entschuldigst 
dich bei Jahwe. Und…« 

»Bei dir.« 
Kaum hörbar brachte sie die Worte heraus. Aber sie hatte sie 

ausgesprochen. 
Hannah schaute zu Boden, der Erniedrigung ihrer 

Schwiegermutter bewusst. Sie seufzte und wandte ihren Blick 
zu den bröckelnden Mauern an der Hofseite. Dort war der 
Obstgarten. Wenn sie nur ganze Tage darin verbringen könnte! 
Im Geiste sah Hannah fast vor sich, wie sie unbekümmert 
unter den Bäumen hin- und herging, ihre Gedanken in 
irgendeiner anderen Welt, bloß nicht in dieser hier. Sie würde 



ein langes luftiges Gewand tragen, das die Schultern unbedeckt 
ließ – und ein Paar Schuhe oder Sandalen, die sie vor 
Brennnesseln und Schlangen schützen würden. Sie würde ihre 
Haare losbinden, sie bis zur Taille herabhängen lassen – so 
lang waren sie nämlich. In den Händen würde sie Bücher und 
Äpfel tragen. Sie würde… 

»Hannah?« 
»Ja, Schwiegervater.« 
»Die Welt funktioniert nicht, wenn du dich daran nicht 

beteiligst.« 
Das war einer von Noahs Lieblingssprüchen. 
»Ja, Vater Noyes.« 
»Geh deiner Arbeit nach.« 
»Ja, Schwiegervater.« 
»Und du, meine Liebe…« 
Mrs Noyes hob das Kinn in Richtung ihres Mannes, aber sie 

weigerte sich, ihm mit »Ja, mein Herr und Gebieter« zu 
antworten; das hatte sie nie getan. 

»Du könntest jenem Geschöpf dort vom Boden aufhelfen.« 
Doktor Noyes deutete auf Emma und fragte dann: »Warum 
könnt ihr alle nicht einfach eurer Arbeit nachgehen?« Er hob 
die Hand, wie um sie damit aus seinen Gedanken zu entlassen. 
»Geht«, sagte er und wandte sich von ihnen ab. 

Hannah machte einen Schritt auf ihn zu; aus dem 
Augenwinkel sah er sie zornig an. Was hatte sie jetzt wieder 
vor? 

»Ich muss als Erstes die Krone machen«, sagte sie. 
»Aha«, sagte Doktor Noyes. »Na gut. Dann geh!« 
Doktor Noyes betrachtete seine Schwiegertochter jetzt mit 

Wohlwollen. Als sie an ihm vorbei zum Tor ging, nickte sie 
ihm heiter zu. Die aus Wiesenblumen und süßen Gräsern 
gefertigte Krone würde dem Opfertier aufgesetzt. Hannahs 
Aufgabe bestand darin, Kränze, Hüte und Körbe, Kleidung, 



alles herzustellen, was aus Stoff, Stroh oder Blumen gefertigt 
werden konnte. Sie war die Einzige, die »ihrer Arbeit 
nachging«, wie er, Doktor Noyes, es ihr aufgetragen hatte. Sie 
war der einzige Schatz unter ihnen allen. 

Mrs Noyes’ Rücken versteifte sich. Und ich bleibe allein 
zurück mit Emma, dachte sie. Wie immer. Sie streckte die 
Hände aus, um dem Mädchen auf die Füße zu helfen. 
»Komm!«, sagte sie. »Wir haben Arbeit für acht Tage und nur 
einen Tag Zeit…« 

Emma ging mit ihr zurück zu den Küchen und zur Spülküche, 
wo sie ihr ganzes Leben zugebracht hatte – so kam es ihr jetzt 
vor –, außer dem Teil, in dem sie mit dem Verstecken 
blutbeschmierter Unterröcke und dem Vermeiden auf und 
nieder hüpfender Matratzen beschäftigt war. 
 
 
Nachdem Doktor Noyes in der Laube verschwunden war, 
blieben der Pfau, Emmas Hund und Japeth in dem 
sonnverbrannten Hof allein zurück mit Jahwes im Staub 
liegender rosa- und rubinroter Taube. 

Japeth streifte sich die Haare aus den Augen und knabberte 
an seiner Lippe. In letzter Zeit schien sein Leben nur noch aus 
Katastrophen und Schande zu bestehen, seine Fähigkeit zu 
fühlen, seine Emotionen, waren ihm fast gänzlich genommen. 
Seine Frau weigerte sich, mit ihm zu schlafen; sein Vater 
weigerte sich, ihn zu ehren; seine Freunde lachten ihn aus und 
seine Mutter zwang ihn, den ganzen Tag in einer Wanne voll 
Lauge zu hocken und schrie ihn dabei an: »Los, schrubb dich! 
Schrubb! Schrubb!« Sein Handtuchfetzen rutschte ihm von den 
Hüften und entblößte ihn ganz – von oben bis unten, von vorne 
bis hinten. Aber es kümmerte ihn nicht. Er stellte sich sogar, 
die Arme über dem Kopf, vor dem prüfenden Blick des Pfaus 
in Positur. Doch der, ganz offensichtlich unbeeindruckt, drehte 



sich um, stolzierte zum Schatten, den die Mauer warf, und 
faltete seine Schwanzfedern wieder zusammen. 

Nun waren noch Japeth, Emmas Hund und die Taube übrig. 
»Das ist alles nur, weil ich von oben bis unten blau bin«, 

sagte Japeth. »Und das ist nicht fair! Ich habe nicht um die 
blaue Farbe gebeten…« Völlig niedergeschlagen schleifte er 
sein Tuch zum Badehaus zurück. 

Damit blieben noch Emmas Hund und die Taube. 
Emmas Hund war klein, schwarz und zottelig. Erst wenn er 

sich bewegte, konnte man erkennen, wo vorne und wo hinten 
war. Emma hatte ihm den treffenden Namen »Bello« gegeben, 
denn er tat nicht viel außer bellen und Alarm schlagen, meist 
Fehlalarm. 

Bello war die Taube nicht geheuer. Er spürte, dass sie 
irgendwie anders war als die anderen Vögel, die wie 
Geschenke vom Himmel fielen, nachdem sie von einem Pfeil 
Japeths getroffen oder von Hagelkörnern betäubt worden 
waren. Die Flügel dieser Taube strahlten eine Wärme aus, die 
bei einem toten Wesen unnatürlich war – und sie hatte keinen 
Geruch außer einer sehr schwachen Spur von Rosenduft, was 
zu einem Vogel so gar nicht passte. 

Gerade als Bello, nachdem er die Taube inspiziert hatte, sich 
wieder in den Schatten zurückziehen wollte, wurde nach ihm 
gerufen. 

»Komm, Bello! Komm!« 
Der Hund rannte in Richtung Obstgarten, weil die Stimme 

von dort kam, doch plötzlich blieb er stehen. Wessen Stimme 
war das gewesen? Zu wem lief er eigentlich? 

»Komm, Bello!…« 
Die Stimme war ihm unbekannt. Trotzdem, wer auch immer 

es war, der Besitzer der Stimme kannte ihn. Also trottete er hin 
– ganz langsam. 

Zurück blieb die Taube. 



Sobald Noah seine Laube unter dem Walnussbaum erreicht 
hatte, nahm er den Brief heraus und las ihn fünfmal 
hintereinander. Beim letzten Mal brach er in Schweiß aus. 
Seine Hände zitterten so stark, dass er den Brief mit Gewalt 
gegen sein Lesepult drücken musste, um ihn überhaupt 
erkennen zu können. Mal verschwammen die Worte vor seinen 
Augen, mal wurden sie wieder klarer. Jahwe hatte ausführlich 
von seinem »Leid… Ärger… Entsetzen« und von seinem 
»Zorn« über den Zustand der Welt und der Menschheit 
geschrieben. Doch wie erschütternd das alles auch sein 
mochte, nichts von alledem war unbedingt etwas Neues. 

Doch dann hieß es weiter in dem Brief: »WAS HABEN WIR 
GETAN, DASS DER MENSCH UNS SO BEHANDELT?« 

Langsam sank Noah auf die Knie. 
Warum sollte Jahwe eine solche Frage stellen? Was haben 

Wir getan?… 
War es wichtig, was Er tat? War Er denn nicht Gott? 

 
 
Etwa eine Stunde vor der Opferzeremonie zog sich Mrs Noyes 
aus der Küche zurück und ließ Emma allein, die auf einer Kiste 
stand und die Arme bis zu den Ellbogen in eine Wanne voll 
fettiger Töpfe tauchte. Sie lief durch das allmählich dunkel 
werdende Haus zur Veranda auf der Hofseite. Emma hatte die 
ganze Zeit über den Verlust ihres Hundes gejammert, es war 
einfach nicht zum Aushalten. Als die Tür mit dem 
Fliegengitter hinter Mrs Noyes zuknallte, war der Klang so 
bestimmt und harsch wie ein Befehl. Er bedeutete: Lass mich 
allein! 

Auf der Veranda war sie sicher. Oder zumindest gab ihr 
dieser Ort ein Gefühl von Sicherheit. Denn Mrs Noyes war 
klug genug zu wissen, dass es nirgends wirklich sicher war. 
Aber hier an diesem ruhigen, kühlen Ort konnte man einen 



Eindruck davon gewinnen, wie Sicherheit aussehen könnte. 
Dieser Ort war ihr Eigen, bot eine anheimelnde Sicht auf die 
Wiesen, die sich hinter dem Hof, so weit das Auge reichte, 
erstreckten, bis zum Wald, dessen Baumwipfel über dem 
unsichtbaren Tal zu schweben schienen. Für sie war dies eine 
Art Klause, mehr noch, eine Zelle. Wenn Noah in seiner Laube 
Zuflucht fand und Hannah im Obstgarten, dann war diese 
Veranda Mrs Noyes’ heimliches Versteck. Hier konnte sie ihre 
Haube abnehmen, die Schuhe abstreifen, die Verschnürung 
unter ihrem Busen lockern und… atmen. Endlich! 

Sommerabende waren für Mrs Noyes die allerbeste Zeit. Wie 
ein verborgenes Laster hortete sie diese Stunde, in der sie mit 
der verblassenden Welt allein war, und nur ihre Katze durfte 
ihr dabei Gesellschaft leisten. (Wo war Emmas Hund?) 

Mrs Noyes liebte es dazusitzen und die Pracht der Sonne zu 
betrachten, die orangefarben, wie in Trance über den Bergen 
hing, während die Nebelstreifen alle zusammen – jeder aus 
seinem eigenen Tal – hochstiegen und zu einer duftbeladenen 
Wolke über der Hitze verschmolzen. Die Geräusche der Vögel, 
die hochschwirrten, um sich aus den Insekten, die in der Luft 
über dem Hof schwebten, ein letztes Mahl zu bereiten; das 
Geschrei der Lemuren, die in den Baumwipfeln saßen und 
ihren Genossen weit weg in anderen Tälern jenseits des 
Flusses etwas zuriefen; der Lärm der Bienen und das Brüllen 
der Rinder – das alles waren Hymnen, die Mrs Noyes in der 
Abenddämmerung liebte. Und ganz unten an der Straße die 
Lieder der herumziehenden Arbeitstrupps – um ihr Lagerfeuer 
versammelte Knechte, die von der fernen Heimat sangen… 
Ach, herrlich war es am Abend, dachte sie – wahrlich eine Art 
Himmel auf Erden. 

Mrs Noyes wiegte sich in ihrem Schaukelstuhl hin und her, 
hob ihren Ginkrug und stimmte in den Gesang ein – im 
Flüsterton, damit man sie ja nicht hören konnte – und grüßend 



winkte sie der Sonne zu. Was anderes könnte der Himmel sein, 
sagte sie sich, als eine Welt, so schwebend wie diese?… Nichts 
Festes, Solides; nichts Hartes oder Wirkliches, wogegen man 
prallen oder worüber man stolpern könnte; alles in angenehmer 
Ferne, wohlwollend – genauso wie es sich in dieser 
schmerzfreien Dämmerung darstellte, nur dass es für immer 
wäre. Und wenn nicht für immer, dann zumindest für den Rest 
dieser Stunde vor dem Opferritual – so lange, bis die 
entsetzliche Altarglocke zu läuten anfing. 

Jeden Abend saß Mottyl, die Katze, im Schatten der 
Trompetenwinde mit Mrs Noyes in der Dämmerung, eine 
rundliche, stille Gestalt. Am Rande der Veranda kauernd, 
beobachtete sie durch den Spalt ihres guten Auges, wie die 
Welt in die Dunkelheit hineinglitt – das andere Auge war 
durch den grauen Star erblindet. Doktor Noyes machte 
gnadenlos Wortspiele über »S-tar fürs Tier« – obwohl er selber 
an der Erblindung schuld war. Oder zumindest seine 
Experimente. Mit Mrs Noyes fühlte sich Mottyl sicherer als 
mit jedem anderen Wesen, denn sie hatte ihr Leben wiederholt 
vor der Bedrohung durch Doktor Noyes gerettet. Aber das war 
in den alten Tagen, bevor Mottyls junge Kätzchen zum 
Gegenstand der tödlichen Aufmerksamkeit des Doktors 
geworden waren. Trotz ihres blattreichen arkadischen 
Aussehens war seine Laube nämlich nicht nur eine Laube. Sie 
war auch das Studierzimmer eines Alchemisten, ein Schauplatz 
der Magie und ein Labor – fast alles, was der Doktor daraus zu 
machen beliebte. 

»Noch ein Experiment: Entschuldigung und danke«, sagte er, 
griff in Mottyls Nest und packte sich eins ihrer Kätzchen. Sie 
hatte keinerlei Möglichkeit, ihn daran zu hindern. Sie hatte ihn 
schon gebissen und gekratzt und ihm auf jede in der Macht 
einer Katze stehende Art Verletzungen beigebracht, doch am 
Ende zog sie immer den Kürzeren, ganz gleich, wo sie ihr Nest 



versteckt hatte oder wie sie sich verteidigte. Es gäbe nur eine 
Möglichkeit, ihm das Handwerk zu legen: indem sie aufhören 
würde, Kätzchen zu kriegen – wenn sie nur wüsste wie. 

Nein, noch eine weitere Möglichkeit gab es – und auch diese 
hatte sie schon ernsthaft in Erwägung gezogen. Sie könnte die 
Kätzchen aussetzen, verlassen, bis sie verhungerten, sie als 
Beute für die nächstbesten Raubvögel oder andere Tiere 
zurücklassen. Sie wusste, dass das manchmal passierte, wenn 
ein Muttertier alt, krank oder verwundet war. Letztendlich 
allerdings hatte Mottyl auch diesen Plan aufgegeben, zum Teil 
aus einem ganz egoistischen Grund: Ohne die Möglichkeit 
Kätzchen zu säugen, hätte ihre Milch sie verrückt gemacht. 
Aber noch viel wichtiger war eine unverrückbare Tatsache: 
Die schutzbedürftigen jungen Kätzchen waren etwas Heiliges. 

Mottyl stellte sich ein Nest voller Eier vor, wie das ihrer 
Freundin Krähe. Wenn Krähe keine Lust hatte, brauchte sie die 
Eier nicht auszubrüten. Auch so konnte man Ungeborene 
loswerden: Eier legen und sie einfach liegen lassen… 

Dass diese Gedanken über Gebären und Nichtgebären Mottyl 
beschäftigten, hatte einen äußerst triftigen Grund. Sie wurde 
nämlich gerade läufig. Gestern hatte es angefangen und jetzt – 
heute Abend, während sie auf der Veranda neben Mrs Noyes 
vor sich hin grübelte – spürte sie die ersten leisen Warnzeichen 
entlang den Flanken und an den Schultern. Läufigkeit kommt 
und vergeht wieder. Dagegen kann man nichts tun. Doch es 
gab eine sehr geringe Chance, dass sie Unrecht hatte. 
Vielleicht kündigte sich ja Fieber an – eine Krankheit –, weil 
sie etwas Verdorbenes gefressen hatte. Wenn sie es mit einem 
Brechmittel versuchte – eins der Gräser draußen auf der 
Wiese… Es könnte aber auch am Wetter liegen: ein ganzer 
Monat voll wolkenloser Tage. Vielleicht würde Ruhe helfen: 
einfach hier liegen und dem Quietschen von Mrs Noyes’ 
Schaukelstuhl lauschen. 



Mrs Noyes war aufgeregt, das spürte Mottyl. Ihre Gegenwart 
war voller Schwingungen; ein Zittern durchlief ihre Finger, als 
sie sich herabbeugte, um Mottyls Rücken zu streicheln. Mottyl 
fragte sich, ob ihr Frauchen vielleicht auch läufig sei – obwohl 
es nicht danach roch. Kein Blut; keine blutigen Stoff fetzen… 

Emma dagegen… Emma war ganz sicher läufig – vielleicht 
zum ersten Mal. Das junge Mädchen tat nichts als heulen und 
jammern, versteckte sich immerzu vor ihrem Mann, klammerte 
sich an ihren Hund – den entsetzlichen Bello – und schrie nach 
seiner Mutter. Menschen verhalten sich in dieser Situation 
äußerst seltsam – sie stampfen durch ihre Häuser, knallen 
Türen zu und schreien einander an, wenn sie läufig sind. Sie 
jammerten fortwährend – reagierten auf alles mit »Nein!«. Und 
hatten damit Erfolg – das war das Erstaunliche daran: Denn bis 
jetzt hatte Emma die Paarungsprozedur erfolgreich vermieden. 

Japeth, der Krieger, Emmas Ehemann, hatte endlich jegliches 
Interesse an der Sache verloren und verbrachte seine Zeit im 
Badhaus, wo er in einer Wanne mit heißem Wasser saß. Als ob 
es Wasser im Überfluss gäbe! Und wie konnte ein Mann das 
Interesse verlieren? Kein Einziger unter Mottyls Freiern hatte 
jemals das Interesse verloren. Gewiss nicht, bevor die Sache 
erledigt war. 

Sem und Hannah dagegen schienen recht zufrieden mit dem, 
was sie trieben. Doch obwohl sie es zu ihrem offensichtlichen 
Vergnügen taten, vermieden sie doch irgendwie, Kinder in die 
Welt zu setzen, was für Mottyl ein sehr großes Rätsel war. War 
es möglich, dass Menschen in dieser Sache die Wahl hatten? 

Was würde Doktor Noyes tun, wenn Mottyl sagen könnte: 
»Es wird keine Jungen mehr geben«? 

Keine Kätzchen mehr zum Töten. 
 
 



In diesem Moment hörte Mrs Noyes ein schrilles Blöken – das 
Zeichen, dass das Opferlamm ausgewählt worden war. Jeden 
Augenblick würde jetzt die Glocke läuten und sie würde gehen 
müssen. 

Sie schloss die Augen und hielt sich die Ohren zu – aber es 
half nichts. Alles, was sie nicht wirklich hören und sehen 
wollte, konnte sie im Geiste sehen und vernehmen. Und wo 
war der Unterschied? Ihr Vorstellungsvermögen war ein Fluch 
und sie hätte sich sehnlichst gewünscht, damit nicht 
»gesegnet« zu sein. Gesegnet. Von wem kam eigentlich der 
Segen, fragte sie sich. 

Sie nahm die Hände wieder von den Ohren und trank in 
großen, tiefen Zügen ihren Gin. Ach, Gott! Alles war so schön 
da draußen vor der Veranda. Es war zum Weinen. 

»Auf, Mottyl. Komm, wein mit mir…« 
Da begann die Glocke zu läuten. 
Sie hob die Katze auf ihren Schoß und stieß sich mit den 

Füßen vom Geländer ab, bis sich der Schaukelstuhl in sanftem, 
gleichmäßigem Rhythmus – wie eine Wiege für sie beide – im 
Takt mit der Opferglocke bewegte. 

Mrs Noyes fürchtete ihre eigene Wut und tat in der 
Dämmerung ihr Möglichstes, um sie zu unterdrücken. Sie 
fürchtete all das, was sie sagen wollte und vielleicht 
aussprechen würde; was sie tun wollte und unterlassen musste. 
Sie fürchtete ihre Unwissenheit: ihre Angst vor alldem, was sie 
nicht wusste, aber erahnte. Sie fürchtete für das Lamm und für 
sich – und für Ham und für Mottyl –, sogar für Emma und 
Emmas Hund. In Wirklichkeit fürchtete sie für jedermann… 
sogar für Noah. In gleichem Maße wie sie selbst unwissend 
war, wusste er zu viel. Oder zumindest erweckte er den 
Anschein. Es gab nichts, was, wie er selbst sagte, er nicht 
wusste, und das, so schien es Mrs Noyes, war gefährlich. 
Besonders jetzt, wo die Ordnung ihres Lebens – ihrer aller 



Leben – so durcheinander geraten war, wo Jahwes Ankunft 
unmittelbar bevorstand und die ganze Welt im Chaos 
versunken war. 

Mrs Noyes hasste es, die Geborgenheit ihrer Veranda 
verlassen zu müssen, aber sie wusste, in wenigen 
Augenblicken würde ihr nichts anderes übrig bleiben als 
aufzustehen und der Glocke zu gehorchen, Zeugin der 
Opferung zu sein – und so ließ sie die Wunder und 
Katastrophen der letzten Zeit noch einmal Revue passieren. 

Der Sommer war fast zu Ende, und obwohl es noch nicht 
geregnet hatte, war schon Schnee gefallen. Zumindest hatte es 
so ausgesehen. Kleine weiße Flocken aus etwas waren vom 
Himmel gefallen und alle hatten sich auf die Veranda gedrängt, 
um das Schauspiel zu beobachten. Doktor Noyes hatte sofort 
von einem Wunder gesprochen und Hannah gerade 
aufgefordert, das aufzuschreiben, als Ham auf den Rasen 
hinausging, die Zunge ausstreckte, einige Flocken auffing und 
den Geschmack prüfte. 

»Kein Schnee«, hatte er gesagt. »Es ist Asche.« 
Da Ham sich in den Naturwissenschaften sehr gut auskannte, 

neigte auch Mrs Noyes zu der Ansicht, es sei Asche gewesen – 
aber Doktor Noyes bestand darauf, dass es Schnee sei – »ein 
Wunder!« Und schließlich hatte er sich durchgesetzt und 
Hannah aufgetragen zu notieren: HEUTE – EIN BLIZZARD. 

Danach war ein starker heißer Wind aufgekommen, der das 
ganze Zeug – gleichviel ob Schnee oder Asche – weggefegt 
hatte und nichts als Beweis zurückließ. Wie auch immer – es 
war ein unvergesslicher, beunruhigender Anblick gewesen – 
August und alles weiß. 

Das ganze Jahr schon war eindeutig anders verlaufen als alle 
anderen. Erst ein paar Wochen zuvor hatten es die Drachen, 
die aus dem Norden heruntergekommen waren, vorgezogen, 
ihren Zug mit einer Wanderung auf offener Straße zu 



beschließen, statt wie sonst durch den Wald zu schleichen. 
Einer hatte sogar die Frechheit besessen, bis in den Garten zu 
kommen, die Mauer zu durchbrechen und im Teich 
herumzutrampeln. Nicht einmal Doktor Noyes konnte erklären, 
warum die Drachen plötzlich Lust hatten, über die Straßen zu 
spazieren. In normalen Zeiten hatte jeder, den es in den Süden 
zog, den Weg durch die Luft genommen – oder war den 
Flussläufen gefolgt. Keinem war es jemals eingefallen, durch 
den Garten zu gehen. 

Etwas stimmte nicht, das war ganz sicher. Es lag etwas in der 
Luft. 

»Denk an all das weiße Zeug, Mottyl!«, sagte Mrs Noyes 
laut. 

Die Hitze war diesmal heißer gewesen, die Kälte kälter. Ein 
ganzer Trupp Fische war aus dem Teich gestiegen, den Berg 
hinuntergewandelt und in den Wald marschiert – und der 
Strauß hatte aufgehört zu fliegen. Kurz vorher, zur Zeit der 
Sonnenwende, hatte die Sonne zwei ganze Tage stillgestanden 
und ein Meteoritensturm hatte den Misthaufen bombardiert 
und all die Kleinlebewesen darin getötet. Und ausgerechnet 
heute war laut Ham, dem Himmelsbeobachter, der 
Morgenstern bis auf die Erde gefallen. Und als ob das alles 
nicht schon genug wäre, hatte Hannah, die 
Obstgartenwandlerin, Mrs Noyes erzählt, ein Kormoran habe 
sich mitten unter den Äpfeln niedergelassen. 

»Was bedeutet das, Mottyl? Was kann es bedeuten?« 
Konnte es sich wirklich um »Wunder« handeln, wie Doktor 

Noyes andauernd behauptete? Was war es? Diese Ereignisse, 
die sie in der Dämmerung aufzählte, machten gar nicht den 
Eindruck, als wären sie Wunder. Es waren düstere Ereignisse, 
ja: unangenehm, aufwühlend. Furcht, aber nicht Ehrfurcht 
einflößend. Beim bloßen Gedanken daran überlief sie – sicher 
in ihrem Schaukelstuhl sitzend – ein Schauder – er durchlief 



ihre Finger und reichte bis zu Mottyl, die sofort von ihrem 
Schoß kletterte und sich in einiger Entfernung hinsetzte. Sie 
hatte nun endgültig genug von den Schaudern ihrer Herrin. 

Nicht alle diese Geschehnisse waren natürlicher – oder 
übernatürlicher Art. Ein Teil von ihnen war bewusst erzeugt 
worden, und das machte sie nur noch beunruhigender. Die 
Feuer zum Beispiel, die in den Städten brannten, waren größer 
als normal. Geschürt wurden sie von Übereifrigen, bewacht 
von Besoffenen; manchmal verdunkelte ihr Rauch den Mond. 
Nach Aussage der Saisonarbeiter, die es angeblich mit eigenen 
Augen gesehen hatten, arteten die Feste Baals und Mammons 
allmählich in wüste Orgien aus. Sie berichteten, man habe 
dabei ein Menschenopfer gutgeheißen und aus dem Fleisch 
eine Suppe gekocht. 

Die Bauernknechte, die auf der Suche nach Arbeit von Tal zu 
Tal zogen, galten zwar als unzuverlässige Informationsquellen, 
doch für jeden, der stromabwärts lebte, gab es auch Beweise 
anderer Natur. Lametta, Konfetti und chinesisches 
Schießpulver aus den Städten verunreinigten die Flüsse. Unter 
Noyes’ Anwesen wurden Lendenschurze und Kitzelfedern am 
Ufer angeschwemmt. Am Sonntag zuvor hatte der Himmel 
mittags knallrot geleuchtet, und man hatte die Hymne an Baal 
volle zehn Meilen weit hören können. 

Und dann Japeth. 
Japeth Noyes war der jüngste ihrer Söhne und in der Familie 

der ewig Unzufriedene. Das war aber nicht immer so gewesen. 
Als er ein Kind war, hatte es keinen gegeben, der mehr 
Vertrauen zeigte, der begieriger war, alle Vergnügungen des 
Lebens kennen zu lernen. Doch Zeit und Erfahrung hatten 
langsam an seinem Vertrauen und an seiner Suche nach dem 
Glück genagt. Er war dabei, aufzugeben – wenn auch noch 
nicht ganz – und wurde immer gewalttätiger und gereizter. 



Auch wenn man ihm in letzter Zeit nicht verübeln konnte, mit 
der Welt uneins zu sein. 

Etwa zwei Wochen zuvor – Emmas Weigerung, mit ihm zu 
schlafen und seine eigene Unfähigkeit, die Sache zu 
erzwingen, hatten ihn zum Wahnsinn getrieben – hatte Japeth 
sich davongemacht und war der Straße in Richtung Städte 
gefolgt. Sein Auszug hatte Ähnlichkeit mit den Märchen, die 
von Burschen erzählten, die zu Hause unglücklich waren und 
fortgingen, um als Drachentöter und Riesenbezwinger die 
große Welt zu erobern. Japeths Ziel war es, endgültig seine 
Männlichkeit beweisen zu dürfen und bei seiner Rückkehr den 
Drachen, Emmas Jungfräulichkeit nämlich, zu besiegen und 
den Riesen, der seine Schande war, zu töten. 

Aber so war es nicht gekommen. Japeth war nackt und blau 
und fast sprachlos nach Hause gekrochen. 

Als er zurückkam – niemand wusste, wohin ihn sein Weg 
geführt hatte –, stand er offensichtlich unter Schock und 
weigerte sich, über die Ereignisse während seiner Reise zu 
sprechen. Er murmelte nur wiederholt »Suppe« und »Eintopf« 
und »nein – danke – lieber nicht«. Sein Körper war von einer 
Art Farbe überzogen, deren Geruch Mrs Noyes an eine 
Desinfektionslösung für Schafe erinnerte. Sie ließ sich nicht 
abwaschen, ganz gleich, wie oft sie ihn sich schrubben hieß 
und wie viel Lauge in seiner Seife enthalten war. »Es sieht so 
aus, als würde unser Sohn für den Rest seines Lebens blau 
bleiben«, hatte sie zu Doktor Noyes gesagt. »Und seine Haare 
erst! Hast du seine Haare gesehen?« Sie waren so flockig wie 
Lammwolle. 

»Vielleicht ließ er sich beim Fest Locken machen«, sagte 
Doktor Noyes, der das Aussehen seines Sohnes eher lustig als 
beunruhigend fand. 



»Japeth?«, rief Mrs Noyes. »Japeth würde so etwas nie tun. 
Seine Freunde würden ihn mit ihrem Lachen aus ihrer 
Gemeinschaft verstoßen.« 

Das stimmte. Japeth versteckte sich, wenn seine Freunde 
vorbeikamen. Er wollte nicht mit ihnen mitgehen, sie nicht 
einmal über den Fluss auf Wildschweinjagd begleiten – dabei 
war das sein Lieblingssport gewesen. Er kettete seine Wölfe 
ans Tor und zog sich in seine Hängematte zurück. Ja, 
irgendwie war die Ordnung der Dinge aus den Fugen geraten. 
 
 
Im Takt der Glocken stiegen sie den Berg hinauf: Ham und 
Hannah, Emma und Mrs Noyes. 

Vorbei an den Latrinen, dem Badhaus, dem Eislager, der 
Terrasse mit den Sonnenblumen und in den Zedernhain – wo 
Ham ohne Warnung stehen blieb, dann den Pfad verließ. 

Mrs Noyes hielt den Atem an – aus Angst, er würde nicht 
weitergehen; denn obwohl ihre ganze Sympathie ihrem Sohn 
gehörte, fürchtete sie sich vor dem, was passieren würde, falls 
er sich weigerte das Opferzeremoniell durchzuführen. Noah 
könnte alles Mögliche bedenken, um Ham zu bestrafen: ihm 
das Essen vorenthalten – ihn im Eislager einsperren – ihm 
sogar Gewalt antun. Sie wusste nicht, wie weit ihr Mann gehen 
würde. Er war so sehr außer sich – wegen der bevorstehenden 
Ankunft Jahwes und des mysteriösen Inhalts des Briefes, der 
offensichtlich schockierend war, obwohl Noah ihn nicht 
preisgab. Trotzdem – sie sagte nichts, sah nur, wie sich Ham 
weiter unter die Bäume duckte. 

Hier im Zedernhain beobachtete er die Sterne – im Winter 
wie im Sommer; er berechnete ihre Bahnen und die 
Bewegungen der Sternbilder. Dies war Hams Zufluchtsort und 
hier hatte er gut die Hälfte seines Lebens verbracht, allein mit 
seinen Gedanken und Notizblöcken. 



Hannah seufzte; sie spürte Ungeduld und war sich der 
drängenden Zeit nur zu sehr bewusst. »Die Sonne ist fast 
untergegangen«, sagte sie; »und das Opfer…« 

»Schweig!«, sagte Mrs Noyes. »Sei still!« 
Hannah trug den Kranz vor sich her, den sie angefertigt hatte 

– den Kragen für das auserwählte Lamm. Die Blumen, die sie 
zwischen die langen trockenen Gräser und süß duftenden 
Eselsohren geflochten hatte, waren allesamt blau und gelb. Sie 
hob den Kranz an ihre Nase, drehte sich um und sah auf den 
Pfad, der ohne sie den Berg hinaufging. 

Mrs Noyes beobachtete ihren Sohn, der sich – wortlos – auf 
einen Baumstamm setzte. Er war ebenso blass wie sein Hemd 
und seine rötlichen Haare wirkten leblos. Er drückte die Hände 
gegen die hölzerne Fläche, auf der er saß, bis die Knöchel weiß 
wurden – dann senkte er den Kopf und starrte zu Boden. 

Emma sagte: »Hier ist es schon dunkel.« Und wieder 
entgegnete Mrs Noyes: »Sei still! Warte!« 

»Ich will Bello«, sagte Emma. 
»Ich sagte, sei still!«, zischte Mrs Noyes. Aber ihre Augen 

waren weiter bei ihrem Sohn. 
Von all ihren Kindern war Ham der zweite, der am Leben 

geblieben war. Es war nicht leicht gewesen, ihn so weit zu 
bringen – bis zum Mannesalter –, und die Mühe, die es 
gekostet hatte, war an seinen seltsam starrenden Augen und der 
Blässe seiner Haut ablesbar. Jetzt allerdings war er so stark wie 
die meisten, die Seuchen und Fieber überlebt hatten: stark im 
Sinne von Durchhaltevermögen und Widerstandskraft. Als 
Kind hatte Ham so oft krank und vor Fieber glühend dagelegen 
– seine Decken von Schweiß durchtränkt –, dass Mrs Noyes 
glaubte, er würde von Feuer verzehrt werden. Doch er hatte 
alles glücklich überstanden – und ging daraus hervor mit einer 
Liebe zum Leben, die so groß war, dass er es nicht fertig 
brachte, zu töten. Für diese Liebe musste er jetzt den Preis 



entrichten, denn für seinen Vater bedeutete Liebe und 
Verehrung zuallererst Gott und weit danach erst alles andere. 

Endlich wurde das Läuten der Glocke schneller. Die Sonne 
ging schon unter und das Licht auf dem Berg verblasste. Mrs 
Noyes ging ein paar Schritte auf ihren Sohn zu – sagte nichts, 
machte ihm aber deutlich, dass die Zeit gekommen war. 

Ham stand auf und schüttelte seine Hände aus. Sie waren 
taub. Er war weder so groß wie Sem noch so geschmeidig wie 
Japeth, vielmehr knochig und kantig und gelenkig: 
widerstandsfähig – aber mager, mit großen Händen und Füßen. 
Als er vor Mrs Noyes seinen Weg den Berg hinauf fortsetzte, 
fiel ihr auf, dass sein Hals der längste, der dünnste Hals war, 
den sie jemals gesehen hatte, und dass sein Rücken – trotz 
seiner Jugend – alt wirkte. 

Sobald sie die Bäume hinter sich ließen, konnten sie den 
Altar und die Pinie über sich erkennen – und wie einen 
Schattenriss Noah, Sem und Japeth. Japeth hielt das Lamm an 
einer Leine, die er fest gegen sein Bein zog. Sem läutete die 
Glocke, während Noah – weiß gekleidet – dastand wie eine 
Ikone; die rituellen Messer und Schüsseln lagen und standen 
ausgebreitet vor ihm. 

»Ihr kommt spät«, sagte er. 
»Wir wissen es«, sagte Mrs Noyes. 
Die Glocke hatte Erbarmen und verstummte. Sem ging zur 

Seite; sein Gesicht zeigte keinerlei Ausdruck, wahrscheinlich 
schlief er schon halb. 

Japeth lieferte das Lamm am Altar ab, wo ihm Hannahs 
Kranz um den Hals gelegt wurde. Es war nervös – aber ohne 
Furcht. Es hatte noch keine Ahnung, warum es da war, und 
keins der Utensilien des Todes bedeutete ihm etwas. Als es 
Mrs Noyes erblickte, die seiner Mutter das Singen beigebracht 
hatte, begrüßte es sie mit einem Erkennungsschrei, und Mrs 
Noyes ging hin, küsste es auf die Stirn, hob es auf, hielt es fest, 



trug es im Geiste den ganzen Berg hinunter und setzte es 
wieder auf die Weide, von der man es geholt hatte… 

In Wirklichkeit aber schaute Mrs Noyes weg; wie immer ließ 
sie es nicht zu, dass das Tier ihr in die Augen schaute, aus 
Angst, es würde denken, sie hätte es verraten. Was auch 
stimmte – denn sie konnte die Hand nicht ausstrecken, um den 
Schlag zu verhindern. Sie konnte nicht einmal nein sagen. Also 
sagte sie gar nichts und sah weg, zum Himmel. 

Noah ließ Ham näher treten und reichte ihm die Messer. Es 
waren zwei: eins für den Hals – ein zweites für den Bauch. Das 
Halsmesser war gebogen. Das Bauchmesser war lang, gerade 
und gezackt. 

Noah fragte: »Du weißt, warum wir das tun?« 
Ham starrte seinen Vater nur an – und hasste ihn. »Ja«, sagte 

er. »Für Jahwe.« 
»Halte das Lamm so!«, sagte Noah – und zeigte ihm, wie er 

den Kopf zurückziehen sollte, und dann: »Man führt das 
Messer so – nicht gerade –, man nutzt den Bogen aus. Der 
Schnitt muss von Ohr zu Ohr gehen.« 

Ham nahm den Platz seines Vaters ein und hielt das Lamm. 
Er drückte es sehr fest gegen seinen Brustkorb – den eigenen 
Körper presste er gegen den Altarstein und gegen das Lamm. 
Er sprach mit dem Lamm – hielt die Augen dabei geschlossen. 

Noah streckte die Arme aus, wie es der Ritus verlangte, und 
Hannah hängte das reinweiße Leintuch über seine 
Handgelenke – die langen bestickten Enden reichten fast bis 
zum Boden. 

Dann trat Mrs Noyes vor und legte die silberne Schüssel – sie 
war älter als Noah selbst – in die Hände ihres Gatten. 

Noah hob die Schüssel gen Himmel und begann die lange 
Rezitation, die mit dem zehnten Namen Gottes endete. 



Jetzt kam auch Japeth mit dem zweiten Gefäß näher, in 
welches das Herz des Lammes neben Leber, Nieren und Hoden 
gelegt werden sollte. 

Emma stand gleich hinter ihm mit dem Leichentuch – schon 
in Nelkenöl getaucht –, worin der geschlachtete Tierkörper 
eingewickelt und verbrannt werden sollte. 

Sem hob den silbernen Hammer, damit er ihn genau beim 
Nennen des zehnten Namens Gottes – des Namens, den außer 
Noah niemand hören durfte – gegen den Stein fallen lassen 
konnte. Und wenn der Hammer aufschlug – genau dann musste 
auch Ham zuschlagen. 

Jeder stand und wartete gespannt auf diesen Augenblick: 
betete und betete nicht – schaute und schaute nicht. 

Der Himmel wurde orange; gelb; weiß. 
Der zehnte Name Gottes berührte die Luft – und der silberne 

Hammer schlug auf den Stein und übertönte den Namen. 
Im selben Augenblick hob Ham den Arm und stieß einen 

Schrei aus. 
Mit einer einzigen Bewegung führte er das Messer und hob 

das Lamm, schon tot, über seinen Kopf. 
Blut strömte auf ihn herab, durch seine Haare und über sein 

Gesicht und seine Brust. Hannah stockte der Atem, und sogar 
Noah blieb vor Staunen der Mund offen. Mrs Noyes aber sah 
erst, als ihr Sohn den baumelnden Kopf des Lammes über das 
Silbergefäß in den Händen seines Vaters senkte, was er getan 
hatte. 

Eine leuchtende mondsichelförmige Wunde war seinem Arm 
entsprungen, dort, wo dieser gegen das Lamm gedrückt hatte – 
und das Blut, das in Noahs Schüssel floss, stammte ebenso von 
seinem Sohn wie von dem geschlachteten Tier. 

Mrs Noyes sank auf die Knie. 
Die Tat, die sie selber nicht zu tun gewagt hatte, war getan. 



Am nächsten Morgen litt Mottyl unter läufigkeitsbedingter 
Ruhelosigkeit. Die Erregung nervte sie, weil sie überhaupt 
keine Kontrolle darüber hatte – auch nicht über die Folgen. Ihr 
Kot verbreitete einen satten und alles durchdringenden Geruch, 
den sie nicht verheimlichen konnte. Ganz gleich, wie tief sie 
ihn verscharrte, seine Gase erfüllten die Luft. Auch ihre 
Spuren waren beunruhigend. Immer wieder kam ein bisschen 
Blut zum Vorschein und dessen Geruch zusammen mit dem 
intensiven Duft ihres Kots störte sie. 

Ihr fortgeschrittenes Alter machte die Situation nicht besser – 
auch nicht ihre Blindheit und ihre Angst vor Doktor Noyes. Es 
war sehr schwer für sie, so alt zu sein und um ihre noch gar 
nicht gezeugten Kinder bangen zu müssen. Aber es war nichts 
zu machen. Hier war die Natur am Werk und das musste sie 
akzeptieren. Dennoch probierte sie gegen ihre Beschwerden 
mehrere Kräuter aus Mrs Noyes’ Nutzgarten und wanderte bis 
zur fünfzehnten Lichtung auf der Suche nach Gräsern, die 
Erbrechen auslösen – doch nichts half. 

Selbst ihre Flüsterstimmen waren in Aufruhr. Meistens 
sprachen sie in einem ruhigen, gleichmäßigen Ton. Eintönig 
und beschwichtigend. Schon als kleine Katze hatte Mottyl 
gelernt, diese instinktiven, auf rätselhafte Weise 
wahrgenommenen Befehle anzunehmen – und darauf genauso 
wie auf alle anderen Sinneswahrnehmungen zu reagieren. 
Doch heute versagte ihr Instinkt. In einem Moment rieten ihr 
die Stimmen, sich nicht aufzuregen, und im nächsten 
Augenblick befahlen sie ihr, den höchstmöglichen Baum zu 
suchen und sich darin zu verstecken. 

Sie empfahlen ihr außerdem, um den Juckreiz zu lindern, der 
sich langsam über ihre Seiten ausdehnte, eine Ziege ausfindig 
zu machen und sich fest an ihren Beinen zu wetzen. Auch 
diesen Rat befolgte sie – und erhielt als Dank dafür einen 



heftigen Fußtritt, der sie durch die Tür und in den Staub des 
Hofes wirbelte. Die Ziege war offensichtlich nicht die Lösung. 

Wetz dich an den Zaunpfosten!, flüsterten ihr die Stimmen zu, 
als Mottyl wieder aufstand und den Staub von ihrem Rücken 
schüttelte. Aber auch dieser Rat schlug fehl. Das Reiben an 
den Zaunpfählen brachte Mottyl nur heiße, trockene 
Aufwallungen ein und blaue Stromschläge und am Ende Fieber 
und Kopfschmerzen. 

Warum musste es jedes Mal anders sein, wenn man läufig 
war? Warum gab es keine harten und festen Regeln wie die 
fürs Gebären und für das Töten von Mäusen? 

Mottyl schlich ins Haus zu Mrs Noyes und bettelte um ein 
bisschen Aufmerksamkeit, um sich vom Fieber abzulenken, 
das noch schlimmer wurde, während sie mit den in Pantoffeln 
steckenden Füßen unter dem Küchentisch spielte. Sie war 
schon zwanzig Jahre alt und dennoch wollte sie – laut Doktor 
Noyes – viel zu oft auf den Schoß ihres Frauchens gehoben 
werden, geradeso, als ob sie noch ein Kätzchen wäre. »Bitte 
heb mich hoch!«, rief sie Mrs Noyes zu, deren Kopf und Arme 
hinter den Fransen des Wachstuchs versteckt waren. »Bitte, ich 
fühle mich nicht wohl…« Aber Mrs Noyes achtete nicht 
darauf, was auf dem Fußboden vor sich ging. Selbst eine Schar 
plündernder Ameisen war ihrem Blick entgangen, obwohl sie 
den Zuckersack schon erreicht hatten und allmählich weiß 
wurden wie die stibitzten Zuckerkörnchen. »Bitte…«, sagte 
Mottyl ein letztes Mal. Doch es kam keine Reaktion, weder in 
Worten noch in Form einer mitleidig ausgestreckten Hand. 

Tatsache war: Mrs Noyes versuchte ihr Möglichstes, ein 
passendes Mahl für den erwarteten Gast zuzubereiten. Sie 
enthülste gerade Erbsen und schnitt die Augen aus den 
Kartoffeln. Jetzt hieß es, der Gast würde morgen erst 
ankommen. Vielleicht auch erst übermorgen. Den ganzen 
Vormittag hindurch waren rosa- und rubinrote Tauben 



angeflogen gekommen mit Bulletins und Kommuniques im 
Schnabel, die über den Verlauf der Anreise und die Größe des 
Gefolges informierten. »Es werden zwanzig kommen…«, 
berichtete die erste Taube. »Wir sind jetzt zehn Meilen 
nördlich von euch und drehen nach Osten…« 

»Es kommen fünfzig«, verkündete die zweite Taube. »Pferde, 
Maultiere und eine Karawane!« (»Und eine Karawane?«, 
fragte Mrs Noyes. »Ich kann doch keine Karawane 
durchfüttern!«) »… Jetzt sind wir noch sechzehn Meilen 
entfernt, Westnordwest…« Und schließlich: »Es kommen 
vierzig… südlich.« 

Es war ein Alptraum. 
Am schlimmsten waren die endlosen Auflagen, was die 

Zusammenstellung der Speisen betraf. So viel Getue über das, 
was alles nicht aufgetischt werden durfte. Keine Leber, Nieren, 
Bries oder Kutteln. Kein Bauchfleisch oder Brustfleisch oder 
Lende. Kein Fett und kein Knorpel. Brühe, Suppe und Eintopf 
waren strengstens verboten. Die Aufzählung war endlos, und 
Mrs Noyes fürchtete allmählich, die nächste Taube würde eine 
Anordnung bringen, dass sie ein Bankett ganz ohne Speisen 
vorbereiten solle. Schließlich entschied sie sich für russische 
Eier, Krautsalat, Erbsen und Karotten in Rahmsoße, eingelegte 
Champignons, Kartoffelsalat, Tomatenscheiben, 
Frühlingszwiebeln, Gurkenstäbchen, mit Cheddar gefüllten 
Stangensellerie, das Ganze mit Basilikum, Dill und Petersilie 
garniert. Als Nachspeise würde es Pfirsiche und viele Krüge 
mit gekühltem Kamillentee geben. »Und wenn das seiner E, 
heißt Eminenz, nicht passt, soll sie Heu essen!«, schrie sie 
Doktor Noyes an. Doktor Noyes, der hinsichtlich des 
bevorstehenden Besuchs etwas andere Sorgen als seine Frau 
hatte, drehte sich um, ging hinaus und setzte sich in die Laube. 
Wo er mehrere Stunden blieb. 



Mrs Noyes stand auf und ging zur Tür von Japeths Zimmer. 
»Willst du mir nicht helfen?«, fragte sie. »Kannst du nicht 
ausnahmsweise mal deinen Hintern heben und jemandem 
behilflich sein?« 

»Murmel – murmel – murmel…« Das war alles, was Mottyl 
von ihrem Platz unterm Tisch als Antwort hören konnte. 

»Und wo ist Emma nur?«, fragte Mrs Noyes. Emmas 
Pflichten bestanden sowohl in Gemüseputzen als auch in 
Abspülen. »Vielleicht wird wenigstens sie helfen…« 

»Murmel – murmel – murmel…« 
»Ach, ihr! Das ganze Pack!«, rief Mrs Noyes. »Niemand hilft 

mir – und dann ist es meine Schuld, wenn nicht alles 
rechtzeitig fertig ist!« 

Japeth sagte nichts. 
Türenschlagen. 
Mrs Noyes kam zurück und ging quer durch die Küche zur 

Speisekammer. 
»Emma!«, rief sie, in keine gezielte Richtung. »Emma! 

Emma!«, rief sie ins Ungefähre. 
Mottyl betrachtete die Füße in den Pantoffeln, als sie das 

innerste Heiligtum der erdgekühlten düsteren Speisekammer 
erreichten. 

»Emma! Kindchen!« Das war Mrs Noyes’ Kosename für das 
erst elf Jahre alte Mädchen. »Kindchen?…« 

Kein Wort, kein Murmeln als Antwort. Wahrscheinlich 
suchte das Kind seinen Hund, der verschwunden war. 

»Na also – sollen sie doch alle Heu essen«, sagte Mrs Noyes. 
Und Mottyl beobachtete, wie die Füße in den Pantoffeln sich 
auf die Zehenspitzen stellten, hörte, wie im Regal Steinkrüge 
gerückt wurden, und sah endlich, wie die Füße sich 
entspannten. Deckel wurden aufgemacht – etwas wurde 
eingeschenkt und dann hörte man einen tiefen, langen Seufzer. 
Bald kehrten die Füße zurück und nahmen ihren Platz unter 



dem Tisch wieder ein. Mit ihnen kam ein bekannter Geruch, 
der in der Luft auf den Flügeln des Liedes wehte, das Mrs 
Noyes zu summen begann. Es war ein schwerer, säuerlicher 
Geruch – abweisend, wenn es nicht so traurig gewesen wäre. 
Mrs Noyes ließ sich wieder gehen; das endete am Abend 
immer mit Tränen. 

Mottyl stand auf und ging, mit hängendem Schwanz. Sie lief 
zum Hof und überquerte den Rasen dahinter auf der Suche 
nach süßen Gräsern, die hoch genug wären, um sie vor der 
Sonne zu schützen. Das alltägliche Leben, das – mit Ausnahme 
von Doktor Noyes und der Ziegen – so einfach, vertraut, ja 
eine Freude gewesen war, hatte sich jetzt in etwas 
Kompliziertes, Geheimnisvolles und Schmerzhaftes verkehrt. 

Eine Zeit lang lag Mottyl nur da, die Augen weit geöffnet 
und das Kinn zwischen den Pfoten, und horchte auf die Vögel. 
Durch die Wolken im blinden Auge konnte sie nur Licht 
erkennen. Das gute Auge – obwohl auch das schwächer wurde 
– ließ die ganze Welt herein. Am Himmel stiegen Lerchen und 
Reisstärlinge auf und ließen sich wieder nach unten fallen – ein 
Lied kletterte empor, während das andere im Flug abstürzte. 
Alles war sehr friedlich – sehr idyllisch – sehr ruhig; fast wie 
ein altmodischer, ganz gewöhnlicher Nachmittag. 

Mottyl schlief, auch wenn sie nicht wusste, dass sie schlief. 
Ihre Augen waren nicht ganz geschlossen und die Eidechsen, 
die durch das Gras streiften, nahmen in ihren Träumen, die sie 
anschaute ohne zu wissen, dass es Träume waren, die Größe 
von Riesen an. Sporadisch zuckten ihre Schultermuskeln, 
verjagten Fliegen und Vögel, die, so stellte sie sich vor, 
gekommen waren, um sie fortzutragen. Ihr Schwanz schlug hin 
und her und ihre Krallen verhakten sich eigenmächtig in der 
Erde und hielten sie fest, als liefe sie Gefahr abzustürzen. 
Endlich fiel sie in tiefen Schlaf, und während sie so dalag und 
lautlos im Schatten träumte, entging ihr, wie das wirkliche 



Gras sich teilte und wie wirkliche Füße an ihr vorbei in die 
Dunkelheit des Waldes liefen. Und wie ein langes dünnes 
Gewand aus Federn an ihr vorbeischleifte. 
 
 
Jener Nachmittag und jene Nacht gehörten zu den seltsamsten 
Erfahrungen, die Doktor Noyes und seine Familie – Mottyl, 
die Katze, mit eingeschlossen – bis dahin in ihrem Leben 
gemacht hatten. 

Zum einen fingen beim Tor Japeths Wölfe im Staub zu 
heulen an. Das war gegen drei Uhr nachmittags, als die Hitze 
am schlimmsten war. Die Frauen, auch Emma, liefen aus dem 
Haus, blieben im Hof stehen und schauten. Die Wölfe, die mit 
langen Hanfseilen festgebunden waren, konnten nicht in den 
Schatten ausweichen. Japeth – der, blau und nackt, von seiner 
Hängematte aufgestanden war – warf einen Blick auf sie und 
begann zu fluchen. Doktor Noyes verließ seinen Platz im 
Schutz der Laube und stand jetzt da, den letzten von Jahwes 
Briefen nass in seinen schwitzenden Händen. Er wurde ganz 
blass, als er hörte, welche Wörter Japeth beim Fluchen 
benutzte – einige davon waren auf dem Anwesen der Familie 
noch nie vernommen worden. Vielleicht hatte Japeth sie wie 
die blaue Farbe während seiner Abenteuer auf der Straße 
aufgesammelt. 

Japeths Wut entzündete sich daran, dass niemand Wasser für 
seine Tiere hingestellt hatte. Seine heißgeliebten Wölfe mit 
ihren Halsbändern aus Messing und Kupfer, mit ihren von der 
ausgesuchten Nahrung – allein Reh und lebende Hasen – 
geschmeidigen Muskeln, waren vernachlässigt worden, hätten 
verdursten können. Nur die Frauen waren daran schuld. 

Hannah und Mrs Noyes blieben von Japeths Schimpftirade 
mehr oder weniger unbeeindruckt, doch Emma, die nicht mehr 
als einen Meter fünfzig maß und deren Haare bis unter die 



Taille reichten, rannte und stolperte, durch ihre wehenden 
Haare geblendet, zur Pumpe neben dem Haus, die sie sofort so 
heftig zu betätigen anfing, als wolle sie alles Feuer der Hölle 
löschen. Jedoch fruchteten all ihre Anstrengungen nichts – 
obwohl sie dabei so eifrig voranging, dass ihre Füße den 
Kontakt zum Boden verloren. »Ich kann nicht, ich kann 
nicht!«, schrie sie. »Da ist nichts. Der Brunnen ist leer!« 

»Unsinn«, sagte Hannah. »Wirklich, Kind, du bist so dumm. 
Man muss nur Wasser einfüllen.« Und schon schritt sie ganz 
gelassen zur nächsten Regentonne, schöpfte das letzte Wasser 
heraus und schüttete es in das Rohr, bis die Lederdichtungen 
zugedeckt waren. »Da«, sagte sie. »Pump!« 

In weniger als einer Minute füllte Emma vier Eimer mit 
Wasser und eilte, ohne einen Blick in Japeths Richtung zu 
wagen, zum Trog, der zwischen den Bäumen auf der 
Gartenseite des Tores aufgestellt war. 

»Er ist schon voll«, sagte sie, als sie gerade den ersten Eimer 
hineinschütten wollte. 

Hannah lief über den Hof, um nachzusehen. Sie drehte sich 
zu Japeth um, kreuzte die Arme und starrte ihn zornig an. 
»Nicht nur voll Wasser, mein Lieber – sondern auch voll 
Frösche und Kröten. Haben deine Wölfe so viel Angst vor 
Fröschen und Kröten, dass sie ihretwegen nicht trinken 
wollen?« 

Japeth errötete, was eine neue Violettschattierung – nicht 
ohne Reiz – an seinen blau gefärbten Armen und am Hals 
hervorrief. 

»Meine Wölfe haben vor nichts Angst«, sagte er. »Schon gar 
nicht vor so einem alten Frosch oder einer Kröte. Vielleicht ist 
das Wasser schlecht. Vielleicht…« 

Hannah beugte sich herab, hob die Hand und gebot Ruhe. 
Etwas Seltsames, Helles, das auf dem Wasser schwamm, hatte 
ihre Aufmerksamkeit erregt. Es war eine lange bronzene Feder, 



wie sie noch keine gesehen hatte; wie eine Mondsichel lag sie 
in der Mitte des Trogs. Bevor sie die Feder mit ihren 
Fingerspitzen auffing, nahm Hannah sie in Augenschein – 
ruhig trieb sie auf der Wasserfläche, umgeben von der Schar 
ertrinkender Kröten und um sich schlagender Frösche. All 
diese Geschöpfe versuchten die Feder zu fassen und sich 
darauf zu hieven, um sich zu retten; als sie aus ihrem Blickfeld 
verschwand, weil Hannah sie herausholte, war es, als würden 
sie dem Weltuntergang zusehen. 

Hannah richtete sich auf – die Feder in der Hand. 
»Vielleicht haben deine Wölfe ja Angst vor Federn«, sagte 

sie und hielt sie hoch, damit jeder sie sehen konnte. 
Emma rief: »Oh, wie schön!« 
Hannah brachte die Feder weg. Sie gefiel ihr. Sie steckte sie 

in ihre Tasche. 
Noah wandte sich seinem blauen Sohn zu und tat seine 

endgültige Meinung zur Situation kund. »Vielleicht haben die 
Frösche und Kröten dem Wasser einen Beigeschmack 
verliehen, Japeth«, sagte er. »Man kann nie wissen. Ich würde 
auch keinen Krötengeschmack in meinem Trinkwasser wollen. 
Warum nimmst du sie nicht heraus?« 

Damit schien die Sache erledigt. Emma wurde aufgetragen, 
die amphibischen Eindringlinge zu entfernen und das alte 
Wasser durch neues zu ersetzen. Danach wurde jeder Wolf der 
Reihe nach von Japeth selbst zur Tränke geführt. 

Mottyl, die aus ihrem Versteck im Gras alles verfolgt hatte, 
sah jetzt, wie die große blaue Gestalt Japeths auf ihren 
Jägerbeinen zwischen Trog und Tor hin- und herging und wie 
sich jeder Wolf auf der ganzen Strecke hin und zurück in der 
unterwürfigen Haltung duckte, die nur dem Rudelführer und 
Japeth vorbehalten war. Alle Wölfe liefen neben ihm her, 
zuerst einzeln und dann wieder paarweise. 



Doch keiner der Wölfe trank. Nicht einmal, als Japeth auf die 
Knie fiel, Wasser in seine Hände schöpfte und es, um ihnen 
Mut zu machen, vortrank. Nicht einmal, als er sich 
niederbeugte, bis er wie ein Wolf über das Wasser gelehnt war, 
sein Kinn senkte und wie ein Tier seinen Durst löschte: den 
Mund weit öffnete und das Wasser mit der Zunge in den Mund 
schlabberte. Nicht einmal, als er sein Gesicht im Trog mit 
Wasser benetzte und es den Wölfen darbot, damit sie es 
abschleckten – nicht einmal dann wollten sie trinken. »Wir 
können nicht!« und »Wir werden nicht!«, riefen sie stattdessen 
und kehrten auf ihren Platz beim Tor zurück. 

Als sie »Wir können nicht« und »Wir werden nicht« schrien, 
lief es Mottyl kalt den Buckel hinunter. Noch nie hatten die 
Wölfe so etwas von sich gegeben – zumindest hatte sie es noch 
nie erlebt. Noch nie hatten sie eine solche Todesangst erkennen 
lassen. Mottyl fragte sich, was das überhaupt bedeuten sollte. 

Doktor Noyes, der schon wieder mit dem Zusammenfalten 
eines persönlichen und vertraulichen Briefs beschäftigt war, 
den er dann tief in der Tasche seines Ärmels verstaute, äußerte 
eine Vermutung, die ebenso gut die Wahrheit sein konnte. Er 
sagte zu Japeth, der noch immer neben dem schimmernden 
Trog kniete: »Ich kann nur vermuten, dass deine Wölfe 
plötzlich und unerklärlicherweise Angst vor Wasser haben.« 

»Aber würden sie es mir nicht sagen, wenn sie Angst 
hätten?«, fragte Japeth. 

»Haben sie es dir nicht gesagt?«, fragte Noah zurück. 
Woraufhin er sich abwandte und sich wieder in seine Laube 
verzog. 

Mrs Noyes ging ins Haus zurück. Emma, die sich versteckt 
hatte, aus Angst, die hundert Kartoffeln schälen zu müssen, die 
Mrs Noyes mit ihrem Messer »geblendet« hatte, versuchte in 
den Schatten der Trompetenwinde zu entkommen, wurde aber 
von Hannah aufgegriffen, die sie in Richtung Küche in Marsch 



setzte. »Aber ich muss doch all die Böden kehren! Wie kann 
ich das schaffen, wenn ich auch noch hundert Kartoffeln 
schälen muss?«, fragte das Kind. »Mit Hilfe der Laterne, um 
Mitternacht, wenn es sein muss«, sagte Hannah und schubste 
sie durch die Tür. 

Mottyl schaute aufmerksam zu, wie Hannah wegging und 
sich auf eine Bank setzte, seltsamerweise in der prallen Sonne. 
Hannah richtete sogar ihren Blick zum Himmel – und änderte 
ihre Haltung so, dass das Sonnenlicht noch intensiver auf ihr 
Gesicht und ihre Schultern fallen konnte. Seltsam, dass die 
Menschen die Sonne anbeteten, indem sie ihr das Gesicht 
hinhielten. Aber kein Mensch war seltsamer als Hannah 
Noyes, Sems Frau. 

Magerer als jedes weibliche Wesen, das Mottyl je gesehen 
hatte, mit einem herberen Gesicht, intelligenter gewiss als ihr 
Mann – fähig, mit Doktor Noyes über fast jedes Thema eine 
Unterhaltung zu führen: Hannah Noyes war schlichtweg ein 
vollkommenes Rätsel. Kein Zeichen von Liebe, Freundlichkeit 
oder Freude war ihr jemals über die Lippen gekommen, hatte 
jemals den Ausdruck ihres Gesichts geprägt. Wenn sie sich an 
ihre Röcke drückte, hatte Mottyl niemals etwas von Vergnügen 
oder Wärme gespürt. Niemals streckte sie die Hand hinunter 
oder bückte sich und lockte sie mit einer Schüssel voll Sahne 
oder einem Teller mit Innereien. Nie. Sie war ebenso trocken 
wie das Gras, woraus Hannah ihre Hüte und Körbe flocht; so 
gespannt wie ein Weidenast, der sich unter schwerem Schnee 
beugt. Auch jetzt, während sie in der Sonne saß, hatte Hannah 
etwas im Sinn – sie wartete auf etwas, und vielleicht konnte 
Mottyl, weil sie einen Jagdinstinkt besaß, erahnen, was das 
sein konnte. Durch das Gras beobachtete sie Hannah und sie 
verstand genau, was diese Frau fühlte. Es war nichts anderes 
als das, was Mottyl fühlte, wenn sie starr und atemlos über 
einer Beute verharrte. 



Hannah griff in ihre Tasche und zog die Feder heraus. Erst 
konnte Mottyl nicht genau sehen, was sie da hielt, bis Hannah 
den Arm ausstreckte, die Feder ins Sonnenlicht emporhob und 
zusah, wie die blasse bronzene Patina sich drehte und alle 
Farben des Himmels und der Erde spiegelte: blau, rot, gelb, 
lila, orange und grün. Ganz offensichtlich war Hannah von der 
Feder entzückt und erstaunt darüber, was sie alles offenbarte. 
Mottyl war nicht weniger überrascht – und nicht wenig 
besorgt. Von welchem Vogel mochte die Feder stammen? Es 
musste ein riesiger Vogel sein, da die Feder allein fast so lang 
war wie Mottyl. 

Nun tat Hannah etwas, was man mit einer Feder in der Hand 
zu tun pflegt: Sie stieg auf die Bank und warf die Feder in die 
Luft. 

Diese fiel aber nicht zu Boden. 
Sie stieg auch nicht empor, sie blieb einfach genau in 

Armeslänge über Hannahs Hand schweben, bewegungslos wie 
ein Stein. 

Hannah stieg von der Bank herunter und wandte sich 
ungläubig einen Augenblick zur Seite – in der Annahme, dass, 
wenn sie sich wieder umdrehen würde, die Feder sicher 
heruntergefallen wäre. 

Aber so war es nicht – auch nicht, als sie noch einen 
Augenblick wartete. 

Die Feder rührte sich erst von der Stelle, als Hannah wieder 
auf die Bank stieg, sie in die Finger nahm und mit ihr auf den 
Obstgarten zuging. Und als sie mit der Feder an den Wölfen 
vorbeikam, die immer noch beim Tor kauerten, fingen diese zu 
heulen an. 
 
 
Sie kommen und sie gehen, dachte Mrs Noyes. Gute Zeiten 
und schlechte Zeiten – zuerst die einen, dann die anderen. 



Manchmal ist es das Wetter, manchmal sind es die Leute. 
Gestern Abend Ham und das Opfer. Heute Abend Japeth und 
die Wölfe. Ein solcher Abend, gerade wie im Paradies – und 
einer wie Japeth knallt mit sämtlichen Türen der Hölle, bloß 
weil seine Wölfe nicht saufen wollen. Gute Nachrichten und 
schlechte. 

Der gute arme Japeth! Spaziert die Straße hinunter und 
kommt blau und sprachlos zurück. Entsetzt. Nur wegen der 
Fremden. Ausgerechnet der Junge, der anderen gegenüber 
immer so viel Vertrauen hatte… der nie auch nur eine einzige 
Bitte abschlagen konnte. Jedem traute: Hatte einmal einen 
Dämon bei der Hand genommen – und ihn schnurstracks in die 
Küche geführt. Ich musste ihm zur Abkühlung Limonade 
geben. Er hat das Glas fast zum Schmelzen gebracht und einen 
Brandfleck auf dem Stuhl hinterlassen. Landstreicher und 
Vagabunden – Hausierer und Straßenhändler – Priester, die 
fremde Religionen verkauften… »Mama – da ist noch einer, 
der Hunger hat!« Japeth mit seinen Kobolden und Verrückten. 
Nicht wie Sem und Ham. Sem hatte nur Kröten und 
Kieselsteine mit nach Hause gebracht: »Mama – schau!« Ham 
machte all diese wissenschaftlichen Entdeckungen… Aber 
Japeth brachte Missionare heim – und jetzt ist er von Kopf bis 
Fuß blau. 

Was soll aus der Welt noch werden? 
»Na, Motty?« 
Mottyl saß auf dem Geländer – sie schaute zu den Bäumen 

jenseits des Hofes. Ihr Fell juckte jetzt, als hätte sie sich in 
Brennnesseln gewälzt. 

Mrs Noyes trank aus ihrem Krug und korkte ihn wieder zu. 
»Soll ich dir den Rücken kraulen?« 
Mottyl sprang hinunter und sofort Mrs Noyes auf den Schoß. 



»Schau dir nur all die Sterne an!«, sagte Mrs Noyes. »Dabei 
ist die Sonne kaum hinter dem Berg… Als Nächstes scheint 
mittags schon der Mond!« 

Der Himmel hatte eine blasse, durchsichtige Farbe – eher 
grün als blau – und der Dunst über den Tälern war 
lichtdurchtränkt. Durch diesen Dunst sah Mrs Noyes zu den 
Sternen auf. Nur… 

Das waren doch keine Sterne. Unmöglich. 
Oder aber sie waren tiefer gesunken als die Berge. 
Mrs Noyes beugte sich nach vorn, die Hand auf Mottyls 

Schulter. 
»Motty?« 
Mottyl hatte die Augen geschlossen und war sehr zufrieden; 

unter den kraulenden Fingern schnurrte sie. Ihr einziger 
Gedanke war – hör jetzt nicht auf! 

»Ich glaube tatsächlich«, sagte Mrs Noyes, »es kommen Feen 
auf unser Haus zu…« 

Mottyl schlug die Augen auf. 
Mrs Noyes sagte: »Runter jetzt! Ich stehe auf.« 
Mottyl fiel fast auf die Veranda, als Mrs Noyes sich auf die 

Füße hievte und zum Geländer taumelte; sie war betrunkener, 
als sie dachte. 

»Schau sie an! Mottyl! Schau!« 
Mottyl sprang wieder auf das Geländer und schielte durch die 

doppelte Dämmerung ihrer trüben Augen und des Abendlichts. 
Gewiss, da war etwas, das aussah wie Sterne – aber kleiner – 
und es bewegte sich. Möglich, dass es Feen waren. Natürlich 
hatte Mottyl schon welche gesehen, aber das war unten im 
Wald, wo sie hingehörten. 

»Sind sie es?«, fragte Mrs Noyes. »Kannst du es erkennen?« 
Mottyl konnte es nicht erkennen. 



»Ach – wenn du doch nur sehen könntest«, sagte Mrs Noyes. 
»Wenn nur sonst jemand hier wäre. Noah glaubt mir nie, wenn 
ich ihm von den Feen erzähle – und da sind sie – gleich da!« 

Mrs Noyes war so aufgeregt, dass sie spontan in den Hof 
hinauslief. 

Nun war es ganz sicher: Die Lichter, die sie beobachteten, 
waren tatsächlich Feen, Mottyl konnte sie hören. Das 
Geräusch, das sie machten, war nicht zu verkennen. 

Jetzt flitzten sie über den Rasen auf den Hof zu. 
Mrs Noyes winkte mit ihrer Schürze – schwenkte ihren Krug 

und rief ihnen zu: »Geht, zeigt euch Noah! Bitte zeigt euch 
Noah!« 

Doch vergebens. 
Mottyl lehnte sich weit über das Geländer hinaus und schielte 

zum Himmel. 
Ein regelrechter Schrei aus Lichtern glitt über ihren Kopf 

hinweg und über das Dach, mit einer Geschwindigkeit, die 
beide die Luft anhalten ließen. 

»Oh mein…«, sagte Mrs Noyes – und dann mit kaum noch 
hörbarer Stimme: »Kommt zurück…« 

Mottyl sprang auf die Erde und stellte sich mitten in den Hof 
neben Mrs Noyes; beide schauten zum Haus zurück, hinauf zu 
den Kaminen. 

Die Störche klapperten – sie wurden offensichtlich gestört, 
als sie sich in ihren Nestern zur Nachtruhe begeben wollten. 
Jetzt stand jeder von ihnen auf seinem Kamin und drohte den 
Eindringlingen – die inzwischen verschwunden waren – mit 
dem Schnabel. 

Gerade noch hatte Mrs Noyes gefragt: »Wo sind sie hin?«, 
als die Feen zurückstürmten – so schnell über das Dach und 
um die Kamine sausten, dass die Störche in die Luft 
schnappten. Noch nie hatte Mottyl erlebt, dass sie sich mit 
einer solchen Geschwindigkeit bewegten. Meistens waren sie 



ruhig und gelassen – außer es jagte sie jemand –, und instinktiv 
schaute sie um sich, um zu sehen, ob drüben auf dem Rasen sie 
vielleicht irgendetwas verfolgte. 

Nichts. 
»Vielleicht wollen sie uns etwas mitteilen«, sagte Mrs Noyes. 

»WOLLT IHR UNS ETWAS MITTEILEN?«, rief sie. 
Doch die Feen rasten weiter um die Kamine, zuerst um den 

einen, dann um den andern. 
»Was wollt ihr?«, fragte Mrs Noyes. »WAS WOLLT IHR?« 
Die Feen schwebten – schimmernd – über dem Dach, Mrs 

Noyes, die Störche und Mottyl schauten nur zu. Und dann 
fingen sie an, ein Geräusch wie Bienen von sich zu geben – sie 
schimmerten immer heller, während das Summen immer lauter 
wurde. Wieder begannen die Störche zu klappern. 

»Vielleicht hätte ich sie nicht anschreien sollen«, sagte Mrs 
Noyes. »Sie scheinen verärgert zu sein.« 

Aber die Feen brummten nicht aus Ärger. Sie bereiteten sich 
lediglich auf ihr nächstes Manöver vor. 

Höher und höher flogen sie hinauf und jetzt, da der Himmel 
etwas dunkler war, konnte man ihre Lichter besser erkennen. 
Einen Augenblick blieben sie wie eine Masse hängen – sehr 
hell – und man konnte ihre Stimmen ganz deutlich hören. 

Schau! 
Sogar Mottyl konnte sie mit ihrem guten Auge sehen. 
Ganz langsam teilte sich die Lichtmasse – schien sich fast 

aufzulösen. Und dann bildete sie sich von neuem – in einer 
seltsamen Form, wie ein Knoten. 

Wie unbewusst setzte Mrs Noyes – den Mund weit offen und 
den Blick immer noch fest auf die Form des Knotens in der 
Luft gerichtet – ihren Krug ab und führte die Hände 
zusammen, nahm Daumen und Zeigefinger und ahmte die 
Form nach – steckte Daumen und Zeigefinger der rechten 
Hand wie ein Kettenglied durch den vom Daumen und 



Zeigefinger der linken Hand gebildeten Kreis. »Ja«, sagte sie. 
»Gut…« Sie merkte nicht einmal, dass sie sprach. 

Jetzt löste sich die Figur erneut auf, nur um gleich wieder 
eine Masse zu bilden; das Lärmen der Feen ließ nach, bis 
Mottyl es nicht mehr hörte. 

Noch einen Augenblick, dann bewegte sich die Lichtmasse 
vom Haus über den Hof auf den Rasen zu und danach, jenseits 
des Rasens, wieder durch den Dunst hindurch und zum Wald 
zurück. 

Mrs Noyes blieb zurück, Zeigefinger und Daumen in 
Nachahmung der Knotenfigur noch zusammengesteckt, und 
plötzlich kam ihr die Luft kühl vor. 

Sie zitterte. 
»Mottyl? Hast du das gesehen?« 
Aber Mottyl war weg. 
Mrs Noyes sagte: »Verdammt! Das ist nicht fair. Jetzt wird 

mir keiner glauben.« Sie bückte sich und hob ihren Krug hoch, 
trank daraus und ging langsam zu der Veranda und ihrem Stuhl 
zurück – dabei sah sie zerstreut zum Himmel und stolperte fast 
über die Stufe. 

Als sie wieder in ihrem Schaukelstuhl saß und ihren Krug im 
Arm wiegte, steckte sie Daumen und Zeigefinger erneut in 
Nachahmung des seltsamen Musters zusammen. 

Welche Bedeutung mochte es haben? Sie würde Ham fragen 
müssen. Ihren Mann zu fragen, das wagte sie nicht einmal zu 
denken. Wenn Noah dann wissen wollte, warum sie das 
interessiere, würde sie ihm die Wahrheit sagen müssen. Sie 
könnte ihm kaum vormachen, das Muster im Staub vor ihren 
Füßen gesehen zu haben. Und wie immer, wenn es um Feen 
ging, würde die Wahrheit vom Tisch gewischt werden – 
mitsamt Hams sieben Sternen und den Mondphasen. Und wie 
immer würde man sie für eine Närrin halten. 



Mottyl war durch den Hof gelaufen, über die niedrige 
Steinmauer und über die Rasenflächen gesprungen und befand 
sich jetzt auf ihrem Weg durch die Felder; sie lief den Berg 
hinunter, immer den Feen nach. 

Auf der Wiese hatte jemand entbunden und ein paar Vögel 
waren da und fraßen den Mutterkuchen. Mottyl konnte die 
Nachgeburt riechen, konnte aber weder die Gestalt des 
Neugeborenen noch die seiner Mutter erkennen. Was da stand, 
konnte eine Kuh oder eine Hirschkuh sein, aber das Gras war 
so hoch und das Licht so schwach, dass nur die große Gestalt 
des Tieres und ein Paar flatternde Ohren da, wo das 
Neugeborene lag, sichtbar waren. Mottyl blieb stehen und 
wartete, bis sie die Tiere genau erkennen konnte. Nicht weil 
eine Kuh oder ein Hirsch Gefahr für sie bedeutete, sondern 
weil es sie einfach interessierte. Jedes Neugeborene 
interessierte sie. Vielleicht war sogar ein Stückchen 
Nachgeburt da, das ihr auch munden würde… Andererseits, 
bei all diesen Vögeln – die zum Teil, das erkannte sie, wenn 
sie sich gelegentlich über dem Festgelage in die Luft 
hochschwangen, sehr groß waren – wäre es vielleicht klüger, 
um das Ganze einen Bogen zu machen und auf einen 
möglichen Leckerbissen zu verzichten. Dennoch: Allein die 
Nachricht von dem Ereignis war eine »Handelsware«. Krähe 
zum Beispiel würde den Mutterkuchen genießen und könnte 
als Gegenleistung bestimmt mitteilen, wo aus dem Nest 
gefallene Jungvögel zu finden wären. 

Mottyl wartete, die Nase nach vorn gestreckt, mit dem Kopf 
von einer Seite zur anderen wackelnd, um aus dem Lüftchen so 
viel lesen zu können, wie es preisgeben würde. Aber die Hitze 
über dem Boden war noch immer drückend und ein sehr 
schwacher Zug, der dort entstand, wo sie sich vom Gras 
emporhob, war die einzige Luftbewegung. Mottyl stellte sich 
wie ein Hase auf den Hinterbeinen auf, so dass sich ihr Kopf 



über dem Luftzug befand – doch jedes Aroma, das sie 
wahrnehmen konnte, kündete nur von der Wiese und vom 
Mutterkuchen, nicht vom Tier selbst. Nicht, dass es etwas 
ausmachte, wenn es eine einfache Kuh war, aber ein 
Wasserbüffel… 

Sie stellte sich wieder auf alle viere und wandte sich nach 
links, wo, wie sie wusste, der Pfad eines Murmeltiers zum 
Waldrand hinunter führte. Sie war diesem Waldmurmeltier – 
Pfeifer hieß es – schon verschiedene Male begegnet und 
wusste, es war sehr alt und immer schlecht gelaunt; doch seine 
Geschichten – vorausgesetzt, man konnte es dazu überreden, 
sie zu erzählen – waren faszinierend. 

Einmal – mitten im Sommer – hatte Pfeifer sie in seinen Bau 
eingeladen, als sie sich im Vorbeigehen über die Hitze 
beklagte. Aber noch bevor ihr Schwanz im Tunnel 
verschwunden war, musste Mottyl rückwärts wieder 
hinauskriechen. Unter der Erde war es einfach zu 
beängstigend. Ihren Gastgeber hatte sie damit beleidigt, er warf 
ihr vor, sie sei unhöflich und es fehle ihr an Mut. Schließlich 
sei es unter der Erde doch kühler als darüber, und Pfeifer hatte 
ihr nur Schutz vor der Sonne bieten wollen. Wenn der Geruch 
seines Baus ihr jedoch nicht behage… 

»Aber nein«, hatte Mottyl protestiert. »Glaub mir! Es ist nur 
die Enge.« Und sie war am Eingang seines Baus sitzen 
geblieben, obwohl sie über die Mittagszeit in der Sonne 
förmlich gebraten wurde, nur um ihm zu zeigen, dass sie nicht 
gekränkt war, während er, in der feuchten Erde unter ihr 
liegend, ihr eine Menge Geschichten erzählte. 

Damals hatte sie Pfeifer lieb gewonnen, denn die meisten 
seiner Geschichten erzählten davon, wie jemand Tieren und 
Dämonen entkommen war, die auch ihr Angst einflößten. 
Geschichten des Entkommens waren wie Devisen, jeder 
hortete sie. Auch sie waren tauschbare Ware, wie die 



Nachricht von einer Geburt, einem Todesfall oder einer 
Verletzung – der Handel beschränkte sich allerdings auf 
diejenigen, die gemeinsame Feinde hatten. Ein Entkommen auf 
vier Beinen war für einen Vogel bedeutungslos – wie ein 
Entkommen auf Flügeln für Mottyl oder Pfeifer nicht von 
Belang war. Nachdem sie Freunde geworden waren, hatte 
Pfeifer Mottyl nicht nur erlaubt, seine täglichen Pfade zu 
benutzen, sondern hatte ihr auch gezeigt, wo seine geheimen 
Wege waren – Pfade, die zu Brombeerdickichten und 
Mauerlöchern führten. 

Später konnte Mottyl sich revanchieren, indem sie Pfeifer 
während der Dürre zum Teich in Noyes’ Hof führte, wo er 
seinen Durst löschen konnte. Die Aussicht, bis zum Fluss 
gehen zu müssen, hatte ihm Sorge bereitet, denn durch die 
Dürre war er krank und schwach geworden. Er hatte zwar erst 
recht ungehalten reagiert und geklagt, Mottyl würde ihn direkt 
zu seinem Verhängnis führen, ins Maul der Japeth’schen 
Wolfsdämonen. Aber schließlich konnte sie ihn doch 
überreden, mit auf den Berg zu steigen, indem sie sagte: »Der 
einzige Dämon, den es hier gibt, ist Doktor Noyes.« 
 
 
Mottyl stand auf. Es war ein so schöner Abend – ganz still, der 
Himmel hoch und klar, die Luft duftete nach Äpfeln, aber auch 
nach Gras und Bäumen und Geburt. Jetzt war sicher, dass es 
eine Kuh gewesen war. Und nun, wo die Sonne wirklich weg 
und die Nacht im Anzug war, verströmte auch die Erde selbst 
dunklere Düfte, den Geruch von Würmern und von den 
Nachtgeschöpfen, die aus der Tiefe des Bodens nach oben 
kamen. 

Nachdem auch die Kuh vom Mutterkuchen gefressen hatte, 
zog sie mit ihrem Kalb zum Waldrand, wo es für das Kleine 
wärmer war. Ein Stachelschwein eilte am Zaun entlang und 



hoffte, nicht gesehen zu werden, während die Habichte, die 
sich an der Nachgeburt gütlich getan hatten, von den Raben 
abgelöst wurden. Die Wiese wechselte langsam die Besitzer, 
während Mottyl sich durch die Dunkelheit zum Wald 
aufmachte. 

Am Waldrand, da, wo der Zaun durch abgebrochene Äste 
beschädigt worden war, befanden sich Katzenminze- und 
Kamillenhaine. Mottyl konnte nicht widerstehen, sie hielt inne 
und naschte. Ihre Hinterfüße pflanzte sie in die Kamille und 
reckte sich hoch, um die jüngeren Blätter und Blüten der 
Katzenminze zu erreichen – sie drückte das Kinn an die 
Zaunbretter und presste die Blätter so, dass ihre Säfte flossen. 
Allmählich füllte sich die Luft mit dem angenehmsten Duft, 
den sie sich vorstellen konnte. Lange, flackernde 
Empfindungen prallten gegen ihre Nervenenden und zum 
ersten Mal seit Tagen war es ihr ganz gleichgültig, dass sie 
läufig war. 

Manchmal verbrachte Mottyl eine halbe Stunde oder gar eine 
ganze Stunde bei den Katzenminzehainen und war danach fast 
so berauscht wie Mrs Noyes. Aber jetzt durfte ihr das nicht 
passieren. Denn sie wollte das Gemurmel des Waldes hören, 
Nachrichten über ihre Bekannten herausfiltern. Wussten sie 
von Jahwes bevorstehendem Besuch? Und wenn ja, wie 
reagierten sie darauf? 
 
 
Am Waldboden gingen die Toten um; so glaubten zumindest 
manche Tiere, ohne aber etwas Morbides damit zu verbinden. 
Es war vielmehr ein Zeichen von Verehrung, Ehrfurcht. Einige 
Teile des Waldes waren heilig; andere Teile galten als 
heimtückisch. Manche heilige Stelle diente als Zuflucht, wo 
ein krankes oder verletztes Tier sich sicher fühlen konnte, auch 
wenn völlige Sicherheit nirgends garantiert war. Nur ein Narr 



könnte so etwas glauben. Doch die Zufluchtsorte boten mehr 
Sicherheit als andere Plätze und waren bekanntlich Drachen 
ein Gräuel. Was an den Pilzen lag, die dort wuchsen, deren 
Geruch – obwohl für alle anderen recht angenehm – bei 
Drachen so heftigen Brechreiz und so schreckliche 
Kopfschmerzen verursachte, dass sie sich kaum noch rühren 
konnten. Möglich war allerdings auch, dass die Pilze bei 
verletzten Tieren, die sich dort verkrochen, eine heilende 
Wirkung hatten. Gebrochene Gliedmaßen, gerissenes Fleisch 
und auf andere Weise nicht zu stillende Blutungen waren 
bekanntlich alle an einem Zufluchtsort geheilt worden, 
während andere Tiere – deren Wunden viel weniger gefährlich 
waren – vor ihrer Türschwelle verendeten. Mit der Zeit also 
betrachtete man die Pilze aus welchem Grund auch immer als 
die Geister der Toten, deren Knochen durch die Blätter 
hindurch- und in die Erde eingedrungen waren. 

Die heimtückischen Teile des Waldes waren viel zahlreicher 
als die Zufluchtsstätten; Sümpfe, Treibsand und Gruben – 
Stellen mit Brennnesseln und Hornissennestern – plötzlich 
auftauchende Flächen mit rasiermesserscharfen Steinen und 
Spalten, die sich unversehens unter den Füßen auftaten und die 
Ballen mit rot glühenden Kohlen verbrannten. Am 
allerschlimmsten aber waren die Drachensuhlen. Manchmal 
vergruben sich die Drachen darin und ließen nur Augen und 
Schnauze hervorstehen, die beide derart mit roter Erdfarbe 
beschmiert waren, dass man sie überhaupt nicht wahrnahm. 
Drachen konnten so ewig auf der Lauer liegen und sogar die 
allerschnellsten Tiere – Lemuren und Affen – waren ihnen auf 
diese Weise in die Falle gegangen; sie hatten sich einfach in 
etwas verirrt, was sie für eine leere und harmlose Suhle hielten. 

Mottyl hatte nicht mehr Feinde als andere Tiere, auch wenn 
es welche gab, die noch weniger aufweisen konnten. Wie jedes 
Wesen hatte sie eine gesunde Angst vor Drachen und 



Dämonen. Und jeder, dessen Kot nach Fleisch roch oder 
dessen Stimme ein Bellen oder Japsen war oder dessen 
Flügelweite einen größeren Schatten warf als ihr eigener – war 
ein Feind. Doch Feinde gehörten zur Natur und man musste 
sich auf ihre Existenz einstellen. Ging man zum Beispiel in 
den Wald, war man automatisch doppelt aufmerksam – ebenso 
wie beim Betreten eines offenen Feldes oder eines Zimmers, in 
dem Doktor Noyes sich aufhielt. Im letztgenannten Fall könnte 
man – wie bei Drachen und Dämonen – sagen, dass man die 
Aufmerksamkeit sogar verdreifachte. 

In dieser Nacht – in der Mottyl die Feen oben beim Haus 
schon gesehen hatte – erblickte sie diese ein zweites Mal, als 
sie den Wald betrat. Sie glitten zwischen den Bäumen hindurch 
– verspeisten vielleicht Mücken und andere Insekten –, und 
ihre Lichter leuchteten sehr hell. Zu ihren Feinden gehörten 
Fledermäuse und Spinnweben. Eine Spinne bedeutete für die 
Feen den sofortigen Tod, sie erstickten in ihren Netzen. 

Mottyl fragte sich, warum die Feen so hektisch waren. 
Meistens waren sie viel gelassener, geradezu phlegmatisch – 
oft konnte man ganze Gruppen von ihnen sehen, die sich mit 
gedämpften Lichtern und verhaltenen Stimmen friedlich 
ausruhten. Aber nicht heute. Heute waren sie überall. 

Man hielt die Lemuren für die Wächter des Waldes – und 
keiner passierte die Zäune, ganz gleich in welche Richtung, 
ohne von den Lemuren in ihren Bäumen genau inspiziert zu 
werden. Wenn man den Wald betrat beziehungsweise verließ, 
waren sie entweder still oder attackierten einen mit ihren 
Schreien. Wenn Mottyl kam, verhielten die Lemuren sich 
ruhig, nur ein oder zwei grüßten sie und manchmal fand – je 
nachdem, welche Signale Mottyl aussandte – eine scherzhafte 
Neckerei oder eine Verfolgungsjagd statt. Aber nur bei Tag. 
Bei Nacht wurde jeder, der den Wald betrat, mit äußerster 



Vorsicht und Ernsthaftigkeit begrüßt. Niemand machte jemals 
Witze oder ging Risiken ein, wenn es ringsherum finster war. 

Der Lemur, der sie heute vorbeiließ, war ein 
Ringelschwanzkatta namens Bip. Mottyl kannte Bip schon so 
lange er lebte und konnte sich noch an seine Mutter erinnern. 
Bip war jetzt etwa sechs Jahre alt. Er saß auf dem untersten 
Ast einer Pappel, den Schwanz um den Ast daneben gewickelt. 
Er sprang herunter, beschnupperte Mottyl vorn und hinten 
gründlich und zuckte dabei behutsam mit seiner spitzen 
Schnauze. 

»Du bist läufig.« 
»Vielen Dank für die Information.« 
»Allerdings noch nicht ganz, wenn ich das so sagen darf.« 
»Du darfst. Es stimmt. Ich habe es erst seit zwei oder drei 

Tagen – und finde es sehr lästig.« 
»Es ist nicht die allerbeste Zeit dafür. Ich bin froh, dass 

Ringer nicht läufig ist.« (Ringer war Bips Weibchen.) 
»Irgendetwas stimmt hier nicht in der Gegend. Hast du es auch 
schon gespürt?« 

»Ja. Man merkt es auch bei den Menschen. Sie sind sehr 
nervös und angespannt. Hast du von Japeth gehört?« 

Ja, Bip hatte es gehört. Die Wölfe hatten davon geheult. 
»Und er ist blau?« 

»Ja. Und die Feen benehmen sich so seltsam.« Mottyl 
erzählte ihm, wie sie hinaufgekommen und ums Haus geflogen 
waren. 

Bip war nicht überrascht. Die Feen hatten sich im Wald auch 
so eigenartig verhalten: Sie waren zum Beispiel zu nahe 
herangeflogen – waren mit Vögeln zusammengestoßen – 
hätten Bip fast von seinem Ast hinuntergeschubst. 

»Wer hält sich denn in den Zufluchtsstätten auf?«, wollte 
Mottyl wissen. 



»In einer ist ein Bär. Keiner von den unseren. Ein Bär aus 
dem Forst. Er ist mit einem gebrochenen Bein über den Fluss 
gekommen. In einer anderen sind ein paar Hirsche und einige 
Mäuse und das war’s. Das Übliche. Aber da ist noch was 
anderes…« 

Mottyl sah Bip an, dass er sich Sorgen machte. 
Bip zupfte einen Floh von seinem Bauch und verspeiste ihn. 

»Es ist ein… Wesen.« Er schaute über Mottyls Kopf hinweg. 
»Ein Geist, meinst du?« 
»Nein. Kein Geist. Eher ein…« 
»Hallo!« 
Mottyls Herz blieb vor Schreck beinahe stehen – aber es war 

nur Ringer, die sich durch die Äste auf sie zuschwang. Als sie 
bei ihnen war, sprang sie neben Bip. 

»Wo bist du gewesen?«, wollte Bip wissen – und fing sofort 
an, ihre Pfoten zu untersuchen und ihre Flanken zu 
beschnüffeln. 

Ringer erzählte, wie sie auf die andere Seite des Waldes 
gegangen war. »Ich wollte wissen, ob dort jemand etwas mehr 
über das neue Wesen weiß…« 

»Wir haben gerade angefangen, darüber zu reden«, erklärte 
Bip. 

»Hat Mottyl etwas dazu gehört?« 
»Nein.« Mottyl hatte sich entschieden, Jahwes Besuch nicht 

zu erwähnen. Die Gegenwart dieses anderen Wesens war zu 
faszinierend. 

Bip hakte bei Ringer weiter nach. »Auf der anderen Seite des 
Waldes. Hat jemand dir etwas gesagt?« 

»Nichts, was wir nicht schon selber wüssten. Mehr über 
Federn. Mehr über Ham.« 

»Ham?« Jetzt spitzte Mottyl die Ohren. 
Ringer erklärte, dass Ham heute im Wald gewesen war. »Das 

Übliche. Hat auf der Suche nach Insekten Baumstämme 



umgedreht, ist in Bäume geklettert, um in Nester 
reinzugucken. Der steckt die Nase überall hinein. Er scheint 
auch verletzt zu sein. Riecht nach Blut – linker Arm.« 

Mottyl berichtete, wie Ham sich während der 
Opferzeremonie geschnitten hatte. »Erzählt mir mehr über 
dieses Wesen!«, bat sie. 

Doch weder Bip noch Ringer antwortete. Mottyl wartete. 
Vielleicht wollten sie sich nicht festlegen. Unbegründete 
Gerüchte galten – wenn man Lemur und daher Waldwächter 
war – als unverantwortlich. Als gefährlich. 

Schließlich wurde Mottyl ungeduldig. »Na?« 
Bip hüpfte wieder auf seinen Ast in der Pappel und kaute an 

einem Blatt. »Erzähl es bitte niemandem – aber…« Er lehnte 
sich hinüber, den Kopf nach unten, so dass sein Gesicht dem 
Mottyls sehr nahe war. Mottyl konnte das Blatt in seinem 
Mund riechen; kein unangenehmer Geruch, aber ihrem 
Gaumen fremd. »Hast du schon einmal einen Engel gesehen?« 

»Natürlich.« Mottyl war fast empört. »Die Engelin, die sich 
immer im Obstgarten herumtrieb. Manchmal hockte sie auf 
dem Tor – manchmal in den Bäumen und aß Äpfel. Hat ein 
Schwert getragen, aber nie benutzt.« 

»Nein. Ich meine nicht diese Art Engel…« 
»Gibt es noch andere Arten?« 
»Ja, ich glaube, vielleicht.« 
Bip hielt die Luft an und schaukelte hin und her – dann 

sprang er hinunter und nahm zwischen Mottyl und Ringer 
Platz. 

Er war unschlüssig, das war eindeutig. »Vielleicht täusche 
ich mich ja, aber – ich glaube, es gibt auch böse Engel. So wie 
es böse Tiere gibt.« 

»Der Geruch ist anders«, ergänzte Ringer. 
»Anders – und auch wieder gleich«, sagte Bip. 



Zitronenstrauch – das war gleich. Und Weihrauch – das war 
gleich. Doch offensichtlich gab es noch einen weiteren Geruch, 
und Ringer tat sich schwer ihn zu erklären. Sie nannte ihn 
»beunruhigend«, »schrecklich«, wie… 

Bip krümmte sich: »Faule Eier.« 
Ringer sah ihn an. »Ja. Faule Eier. Und…« 
»Schlammquellen…« 
»Die Schlammquellen unten in den Auen… die immer 

blubbern und brodeln!« 
Mottyl war erschrocken und gleichzeitig fasziniert. »Ihr sagt 

mir, es gibt hier im Wald etwas, das nach all dem riecht – und 
ihr haltet es für einen Engel?« 

»Ja. Und ich frage mich, ob du nicht oben beim Haus auch 
etwas gesehen hast.« 

»Nur die Feen.« 
»Na siehst du. Du hast uns gesagt, dass sie versucht haben, 

euch etwas mitzuteilen.« 
Ja. Aber über einen Engel? 

 
 
Am nächsten Morgen ging Noah hinaus und spazierte die 
Straße entlang. Es war noch ziemlich früh – die Luft war voller 
Vogelgesang, überall lag noch Tau. Der Staub am Saum seiner 
Robe war durch die Feuchtigkeit schwer geworden und der alte 
Mann bewegte sich langsam auf die Straßenkreuzung zu, wo 
Jahwe zuerst erscheinen würde. 

Gegen Norden konnte er die Rauchfahnen sehen, die auf die 
Städte hindeuteten. Jeden Tag änderten die Fahnen ihre Farbe. 
In der Vergangenheit, als die Menschen Jahwe noch angebetet 
hatten, war der Rauch wabernd und grau gewesen und die 
Feuer wurden nur zu bestimmten, den Riten vorbehaltenen 
Zeiten angezündet – zu den festen Gebetszeiten, zu den 
Stunden, die dem Opfer geweiht waren. Das alles schien erst 



einen Augenblick her zu sein – so lange wie Noahs Jugend, 
obgleich dieser inzwischen mehr als sechshundert Jahre zählte. 

Er konnte sich noch lebhaft daran erinnern, wie in früherer 
Zeit die Andacht begangen wurde: Die Väter und die Ältesten, 
die Rabbiner und die Gelehrten – so wie er selber –, jeder hatte 
dabei seinen festen Platz und seine bestimmte Aufgabe. Und 
die Mutterschafe wurden zum Bittstand vorgeführt, um der 
Tötung ihres Lammes beizuwohnen; jedem Schaf wurde ein 
Augenblick des symbolischen Flehens zugunsten seines 
Kindes eingeräumt. Obwohl natürlich niemals zur Debatte 
stand, dass ein Lamm verschont würde, war dennoch 
interessant zu hören, wie die Schafe ihren Fall vortrugen; 
einige waren sehr wortgewandt. Und ehrlich. 

Und die Altäre, die Tücher und Gefäße – alle Altäre waren 
aus dem edelsten, härtesten Holz geschnitzt und sämtliche 
Tücher bestickt – jedes mit dem Emblem der Familie, der es 
gehörte – jedes mit Monogramm – die angesehenen Familien 
wetteiferten um das feinste Tuch und die feinste Stickerei – die 
Frauen hatten sie beim Licht der Lampen genäht – und dann 
der Geruch des Leinenzwirns und des Baumwollgewebes. 
Heutzutage dagegen! Diese nichtsnutzige Emma konnte nicht 
einmal eine Nadel führen! Und jetzt – diese jüngste Pilgerreise 
Jahwes, mit seinem ganzen Gefolge… gewiss würde die 
Gottesfurcht die Frauen wieder auf ihren Platz verweisen. Und 
die jungen Leute würden sich wieder dem göttlichen Zorn 
beugen, so wie er es getan hatte – wie alle jungen Leute es in 
Noahs Jugend getan hatten. 

Er schloss die Augen. Aber ach… die Gefäße! Silberne 
Schüsseln, kupferne Schüsseln, zu Sonnen und Monden 
gehämmert – wahre Höhepunkte handwerklichen Könnens. 
Die Pracht und die Freuden des Gottesdienstes: wechselseitige 
Zustimmung und Gemeinschaft und der wunderbare Tumult 
der Erwartung, der erst verstummte, wenn das Lamm erschien, 



das mit gefesselten Füßen nach vorne getragen und vor den 
Gesalbten und Auserwählten Jahwes aufrecht und mit 
unverbundenen Augen hingestellt wurde – was immer in der 
Hitze des Mittags geschah – und das Blöken und Stöhnen und 
die Ekstase des Gebetes. Mit weit geöffneten Augen und 
großer Konzentration lehnte sich jeder der Ministranten und 
jeder der Väter, jeder der Ältesten, jeder der Rabbiner, jeder 
der Gelehrten mit seinem Gefäß nach vorne, jeder lehnte sich 
nach vorne und schwang das heilige Tuch – das erste Blut 
wurde immer in jenen zehn begnadeten Sekunden, während 
das Lamm noch stand, im goldenen Kelch aufgefangen – 
lebendig und tot zugleich –, dann stolperte es, brach 
zusammen, fiel hin und sein Blut floss auf den Altar und 
strömte in die nach vorn gehaltenen Schüsseln. Und dann 
wurde die feierliche Hymne gesungen, die jetzt vergessen war 
– alle Knaben und Frauen hüben an zu singen: 

 
Agnus Dei, qui tollis peccata mundi, miserere nobis. 
Agnus Dei, qui tollis peccata mundi, dona nobis pacem. 
 
Lamm Gottes, das du hinwegnimmst die Sünden der Welt, 

erbarme dich unser. 
Lamm Gottes, das du hinwegnimmst die Sünden der Welt, 

gib uns den Frieden. 
 
Und zum Schluss trank jeder der Väter, jeder der Ältesten, 

jeder der Rabbiner, jeder der Gelehrten aus dem goldenen 
Kelch das erste Blut des erstgeborenen Lamms am ersten Tag 
des Festes… 

Doch heutzutage konnten die Söhne des Vaters nicht einmal 
mehr das Messer führen – und die ganze Opferung war nur 
noch eine Farce. 



Die modernen Feste waren endlos – ohne Konturen – zogen 
sich ewig hin, so dass keiner wusste, wo das eine aufhörte und 
das nächste anfing. Und was sich dabei abspielte, war 
abscheulich: eine Verschandelung der menschlichen Würde… 
Frauen wurden auf die Altäre geworfen und vor den Augen 
Baals geschändet (bereitwillig, wie manche behaupteten). 
Einige sogar mehrmals… Nein, es war unvorstellbar. Wie die 
Riten des Baal selbst, dessen Verkörperung der Stier war – die 
auserwählte Frau wurde von ihm bestiegen! Von einem Stier 
bestiegen! Es war ungeheuerlich! Ungeheuerlich! Und am 
allerschlimmsten waren die Männer, die den Phalluskult 
praktizierten und vor den Priestern des Baal auf die Knie 
fielen… nein, das war einfach unvorstellbar. 

Der Gedanke an all dies und die überwältigende Aussicht auf 
die Ankunft Jahwes machte Noah schwach und er merkte, dass 
er sich eine Weile auf den grasbewachsenen Straßenrand 
setzen musste. 

Während er da in der Sonne saß, ging er alle Einzelheiten 
seiner Vorbereitungen auf die Ankunft des Herrn noch einmal 
durch. Der große Pavillon am Rand des Rasens; das Festmahl, 
das Mrs Noyes mit so viel unnötigem Getue zubereitet hatte; 
das auf Hochglanz polierte Silberbecken, worin er Gottes Füße 
waschen würde; die Anweisungen an seine Söhne und 
Schwiegertöchter; und zuletzt die Chöre der Widder und der 
Mutterschafe, die von Mrs Noyes einstudiert wurden, sowie 
die Opferlämmer, die auf die Schlachtung vorbereitet wurden. 
Das Problem war, dass – abgesehen von den Anfällen von Wut 
und Niedergeschlagenheit in Jahwes Brief – Noah nicht sicher 
wusste, warum Jahwe ihn aufsuchen wollte. Gewiss reichte es 
– nicht einmal für Gott – nicht einfach nur zu sagen: WIR 
SIND MASSLOS WÜTEND… WIR SIND VOR 
ENTSETZEN SPRACHLOS… UNSER HERZ IST 
GEBROCHEN UND WIR WEINEN VOR KUMMER… ohne 



irgendeine Erklärung zu geben. Und dann, was bedeutete jener 
äußerst rätselhafte, äußerst beunruhigende Satz: WAS HABEN 
WIR GETAN, DASS DER MENSCH UNS SO 
BEHANDELT?… 

»Laudamus te, benedicimus te, adoramus te…« 
So sangen die Schafe auf der Wiese. 
»Wir loben dich, wir preisen dich, wir beten dich an…« 
Worte, die Jahwe mit Sicherheit aufmuntern würden, dachte 

Noah – und er blickte zum Himmel hinauf, weil er einen 
Schatten gespürt hatte… 

Ach du meine Güte. 
Noch eine Taube. 
Schon wieder eine Katastrophe. 

 
 
Als Mottyl aufwachte, hatte die Hitze ihren Höhepunkt 
erreicht. Ihre Flüsterstimmen waren schon seit einer Weile 
wach und sie hatten ziemlich schlechte Laune. 

Dein anderes Auge wird auch erblinden, wenn du so in der 
prallen Sonne herumliegst. 

Tut mir Leid. Als ich eingeschlafen bin, war die Sonne da 
drüben. 

Na, steh auf! 
Mottyl rappelte sich auf. Eigentlich hatte sie keine Lust dazu, 

denn ihr war klar, dass sie, sobald sie wieder ganz wach war, 
der vollen Misslichkeit ihrer Lage ausgeliefert sein würde. 

Ich rieche eine Maus. 
Achte nicht darauf! Los, rühr dich! 
Ich fühle mich nicht wohl. 
Klage nicht über deinen Zustand! Über die Wirklichkeit zu 

klagen ist ein Zeichen für Unreife. Vergiss nicht: Du bist 
zwanzig Jahre alt und völlig in der Lage, mit dieser Situation 
fertig zu werden. Ob du uns jetzt wohl in den Schatten bringst? 



Mit Hilfe der einen, absolut identifizierbaren Landmarke – 
des Zaunes – berechnete Mottyl ihre Position; beim 
Weitergehen machte sie einen Umweg, um einem mürrischen 
Gürteltier auszuweichen. 

Es war jetzt später Nachmittag – eine gefährliche Zeit, da 
viele Tiere dösten oder schliefen, auf deren Warnrufe man sich 
sonst verlassen konnte, um die Position der Feinde zu 
verfolgen. Bip und Ringer lagen flach ausgestreckt auf dem 
Ast einer Pappel; beide ließen alle viere hängen, nur der 
Schwanz schützte sie vor dem Hinunterfallen. Mottyl konnte 
sie da oben auf ihren Bäumen nicht sehen, doch als sie 
vorbeiging, fing sie einen Hauch von Bips Markierungen am 
Stamm der Pappel auf. 

Dass sie den Wald betrat, ohne aufgehalten zu werden, 
stimmte Mottyl nervös und bevor sie weiterging, wollte sie 
kurz anhalten. Deswegen kletterte sie auf einen umgestürzten 
und ganz verfaulten alten Baum – wo sie sich ausstreckte, um 
die markanten Gerüche um sich herum aufzunehmen und 
etwaige Bewegungen zu beobachten. Der Wald war hier noch 
nicht sehr dicht, und so konnte sie das gesprenkelte Licht zum 
Teil wahrnehmen – und damit auch einen Teil der 
Schattenformen und das, was sie darstellten: die größeren 
Bäume, die Tiefen des Unterholzes, die hockende Gestalt eines 
schlafenden Kormorans, die sich gegen den Himmel 
abzeichnete. 

Was hatte ein Kormoran im Wald zu suchen, so weit vom 
Fluss entfernt? Vielleicht war all das ja nur ein weiteres 
Zeichen, dass alles nicht so war, wie es sein sollte. Ausgehend 
von dem Gerücht von einem bösen Engel im Wald begann 
Mottyl sich zu fragen, worauf sie wohl als Nächstes stoßen 
würde. 



Andererseits, wenn sogar ein ganzer Trupp Fische aus dem 
Teich gestiegen und hierher gezappelt war – warum sollte dann 
kein Kormoran hier sein? 

Der allerdings war verschwunden, bevor Mottyl die Frage 
hatte zu Ende denken können. 
 
 
Die Stille war so entnervend, dass Mottyl keine Lust hatte, sich 
zu rühren. Ihre Flüsterstimmen waren zufrieden – der verfaulte 
Baum war kühl und sogar die Ameisen und Molche in ihm 
verhielten sich ruhig. Es wäre angenehm gewesen, weiter in 
dem wohltuenden, durchschimmernden Licht liegen zu bleiben 
– aber es durfte nicht sein. Eine läufige Katze ist eine laufende 
Katze, hieß die Regel, also stand Mottyl auf und ging weiter – 
stürzte vom Baum in das dichte grüne Gestrüpp der Farne und 
Zahnwurz. 
 
 
»Wer ist da?«, rief sie zwei Minuten später, als sie in eine 
Lichtung tappte, die sich unvermutet vor ihr öffnete. 

»Mottyl?« 
Es war das Einhorn. Seine Stimme – bloß ein heiseres 

Flüstern – war fast so eigentümlich wie seine Gestalt. 
Eine Begegnung mit dem Einhorn war so selten, dass es 

immer eine angenehme Überraschung darstellte, was Mottyl 
auch aussprach. 

»Eine angenehme Überraschung auch für mich«, gab das 
Einhorn zurück. »Und du bist also läufig…« 

»Ja. Aber ich will nicht darüber reden.« 
»Kopf hoch, Mottyl! Je früher es anfängt – desto früher ist’s 

auch wieder vorbei. Oder?« Und gab dann selbst die Antwort. 
»Ja.« 



Das Einhorn war nicht viel größer als Mottyl. Seine nervöse 
Angewohnheit, mit sich selber zu reden, war allgemein 
bekannt – und manchmal konnte man es hören, aber nicht 
sehen, während es im Gestrüpp äste. Junge und unerfahrene 
Tiere meinten oft einen Geist oder ein Gespenst zu hören, und 
erzählten das ihren Eltern – die sie auslachten. »Es ist nur das 
Einhorn.« 

Was die Größe betrifft, maß das Einhorn am höchsten Punkt 
seines Horns nicht mehr als vierzig Zentimeter – und vom 
Schwanz bis zur Hornspitze waren es dreiundvierzig, vielleicht 
auch fünfundvierzig Zentimeter. Wovon das Horn gut fünfzehn 
Zentimeter ausmachte – und sehr oft war der einzige sichtbare 
Teil des Tieres seine bernsteinfarbene Zierde, die eine Bahn 
durch das Gestrüpp schnitt. 

Mottyl wollte wissen, warum es im Wald so still war. 
Beängstigend still… 

»Es hat einen Todesfall gegeben«, berichtete das Einhorn. 
»Leider, leider. Bello, euer Hund. Umgebracht, wir wissen 
weder wie, noch von wem. Furchtbar…« 

»Oh.« Es tat Mottyl sehr Leid, das zu erfahren – nicht, weil 
sie Bello gemocht hätte, sondern wegen der Unruhe, die das zu 
Hause verursachen würde. Emma würde tagelang weinen und 
Türen zuschlagen. »Und kein Hinweis darauf, wie es passiert 
ist?« 

»Nichts.« 
»Er war verschwunden«, sagte Mottyl, »wir wussten, dass er 

fort ist – aber nicht, dass er tot ist. Die arme Emma.« 
»Emma?« 
»Er gehörte Emma. Japeths Frau.« 
»Ach ja.« Das Einhorn schwieg einen Augenblick und dann 

flüsterte es, mit einem Blick über die Schulter: »Ich habe hier 
geäst. Mich sehr unsicher gefühlt. Es treibt sich ein Wesen 
herum, weißt du.« 



»Ja. Ich weiß.« 
»Es kann ja sein, dass das Wesen ihn umgebracht hat. Es hat 

das Leben sehr schwer erträglich gemacht. Wir kommen 
sowieso so wenig rum… Die Dame rührt sich nicht vom 
Fleck… Ich muss dieses ganze entsetzliche Dickicht 
durchstöbern – was ich hasse – und versuchen Blumen zu 
finden, weil man sich natürlich, wenn so ein Wesen sein 
Unwesen treibt, unmöglich zum Waldrand oder zur Waldmitte 
hinwagen kann, wo die großen Lichtungen sind. Ich fühle mich 
ganz furchtbar, was deinen Freund betrifft. Bist du traurig?« 

»Nicht traurig – um ehrlich zu sein. Ich fürchte, er hieß nicht 
umsonst Bello. Er hat viel Lärm gemacht. Aber – den Tod 
hätte ich ihm nicht gewünscht.« 

»Nein. Nein. Nun ja. Ich muss weiter – hier werde ich viel zu 
nervös. Wenn du willst – komm doch mit mir! Ich könnte 
deine Gesellschaft gut gebrauchen, weißt du. Ich nehme nur 
diese Akelei für die Dame mit. Wenn du möchtest, kann ich dir 
unterwegs die Stelle zeigen, wo der Hund liegt.« 

Das Einhorn biss eine Akeleipflanze ganz unten am Stiel ab 
und ging los; wie eine Fahne hielt es die Blume im Maul und 
kämpfte sich durch das Gestrüpp. Mottyl folgte ihm. 
 
 
Mottyl kannte das Einhorn und die Dame schon ziemlich lange 
– allerdings nicht so lang, wie diese schon im Wald lebten. 
Man bekam sie nur sehr selten zu sehen und sie grüßten so gut 
wie überhaupt nicht, bis sie eine Person näher kannten. Ohne 
es zu ahnen, war Mottyl, bevor es zu einer wirklichen 
Begegnung kam, dem Einhorn schon viele Male über den Weg 
gelaufen. Die Dame war noch scheuer. Nichts, was sich 
bewegte, entkam dem Blick der beiden. Da fast alles und jeder 
für sie ein Feind sein könnte, machten sie bei anderen Tieren 
immer erst nach vielen Wochen erste Annäherungsversuche, 



manchmal vergingen sogar Monate, bevor sie sich dazu bereit 
fanden. 

Für einige Tiere wie die Gänse, die Hennen und den Pfau, die 
nie im Wald gewesen waren, stellten das Einhorn und die 
Dame nur eine Idee dar – Geschöpfe, deren ganze Existenz 
von anderen nur erzählt und ausgeschmückt wurde. Sogar 
Tiere wie die Schafe, Rinder und Pferde, deren Alltag sie bis 
zum Fuß des Berges führte, konnten nicht behaupten, die 
beiden öfter als einmal im Leben gesehen zu haben. 

Folglich hatten sich um den Einhorn-Herrn und die Dame 
Legenden gebildet – in denen zum Beispiel behauptet wurde, 
er sei aus Silber und sie aus Gold – oder dass alle beide aus 
Glas seien und man durch sie hindurchschauen könne wie 
durch die Fenster in Doktor Noyes’ Haus. Ihre Hufabdrücke 
auf der Erde zu finden galt als glückbringendes Ereignis – und 
falls sich darin Wasser gesammelt hatte, so sollte man es 
trinken, weil es der Gesundheit zuträglich war. Die Einhörner 
ernährten sich fast ausschließlich von Blumen, so hieß es, und 
noch weitere Legenden waren, was ihre Futterplätze anging, 
entstanden. Plätze, wo Akelei und wilde Schwertlilien 
wuchsen, wurden fast wie heilige Orte verehrt, den 
Zufluchtsstätten vergleichbar. »Lasst sie stehen fürs Einhorn!«, 
war zu einem von allen akzeptierten Gesetz geworden, wenn 
man auf die selteneren Arten der Lilie und der Mimose stieß. 

Niemand wusste, wo sie lebten, und niemand hatte jemals 
ihre Jungen gesehen; bekannt war allerdings, dass sie jedes 
Mal haargenau zwei bekamen. 

Wenn Mottyl den Einhorn-Herrn längere Zeit nicht gesehen 
hatte und sie sich sehr konzentrieren musste, um sich sein Bild 
vor Augen zu holen, stellte sie sich einfach eine Zwergziege 
vor. Gewiss, er war ziegenartig an Gestalt und an Farbe, doch 
das Einhorn, das Mottyl kannte, war weiß – und die Dame 
grau. 



Als sie zum Stumpf eines weiteren umgestürzten Baums 
kamen, sagte das Einhorn zu Mottyl: »Ich fürchte, hier muss 
ich dich verlassen. Dein Freund ist da drüben – du hast es 
sicher schon bemerkt. Seit mehr als einem Tag jetzt tot…« 

Das arme Einhorn war so nervös, dass es die Akelei fallen 
ließ, und beim Versuch, sie wieder aufzuheben, darauf trat und 
dabei einen Teil der kostbaren Säfte herausdrückte. 

»Manchmal«, seufzte es mit seinem eigenartig freudlosen 
Lachen, »wünschte ich mir, wir würden Bäume fressen. Es gibt 
so viel mehr davon als Blumen.« 

Mottyl setzte sich hin und wartete, während das Einhorn die 
Akelei wieder auflas; sie wusste, wenn sie es allein ließ, 
könnte es vielleicht der Schlag treffen aus lauter Enttäuschung, 
nicht gleichzeitig die Blume aufheben und nach Feinden in den 
Bäumen Ausschau halten zu können. Ihre Gegenwart – auch 
wenn sie auf einem Auge blind war – könnte in den Augen des 
Einhorns zumindest die in seiner Vorstellung immer 
anwesenden, immer lauernden Jäger abhalten. 

»Auf Wiedersehen, Mottyl, Freundin«, brachte es endlich im 
Flüsterton heraus, die Akelei zwischen den Zähnen. »Ich 
werde – wir werden – hoffentlich werden wir uns alle wieder 
treffen… bald. Bald…« 

Und weg war es. 
Mottyl hörte das Rascheln der Farne, durch die das Einhorn 

seinen Rückzug antrat, und dachte, wie seltsam und traurig es 
war, dass ein Geschöpf, das so wenig Grund hatte, ängstlich zu 
sein, so unendlich viel Angst hatte. Das Einhorn war wie die 
Spatzen, die sie im winterlichen Hof beobachtet hatte, als ihr 
Augenlicht noch unversehrt und Doktor Noyes lediglich ein 
Anhang ihres Frauchens war. Die Spatzen suchten ihr Futter 
immer mit einem Auge zum Himmel und dem anderen zu 
Boden gerichtet – sie verrenkten sich dabei, verrenkten sich – 
waren niemals ruhig – Kopf rauf, Kopf runter –, so dass jede 



Futtersuche zum Alptraum geriet. Und Mottyl hinter ihrem 
Fenster – unfähig, sich zu beherrschen – warf sich gegen das 
Glas: der Feind der Spatzen war sie! Doch das Einhorn hatte 
gar keine Feinde. Zumindest keine, von denen sie wusste. Das 
Einhorn und die Dame wurden weit und breit geachtet. 
Trotzdem, wer konnte es wissen? Hatten die Spatzen nicht 
gewusst, dass Mottyl hinter jenem Fenster saß? Sicher. Denn 
sie waren ihr ganzes Leben lang von »Fenstern« umgeben, 
befanden sich in einem endlosen Traum von splitterndem Glas. 

Mottyl wusste, so musste es sein, ganz einfach, weil die 
Gestalt von Doktor Noyes hinter einem Fenster, das nur sie 
erkannte, auf sie geharrt hatte. Daher hatte ihr Freund, das 
Einhorn, wahrscheinlich Recht. Nur das Einhorn wusste – wie 
Mottyl und die Spatzen –, wo sich die für es selbst 
bedrohlichen Fenster befanden. Und seine Flüsterstimmen 
riefen ihm den Feind immer ins Gedächtnis. 

 
In der Tat. In der Tat. Fürchte dich mehr! 
 
Mit seiner Bemerkung, dass Mottyl spüren könne, wo Bello 

zu finden war, meinte das Einhorn nicht den Geruch des 
Todes. Der Klang des Todes sollte sie vielmehr zu dem kleinen 
Hund führen. In den Wäldern und auf den Feldern war der 
Geruch des Todes allgegenwärtig, denn es gab immer 
irgendein totes Geschöpf, das gerade verweste. 

Aber der Klang des Todes war einmalig. Er konnte sowohl 
schrecklich als auch erhaben sein – und er brachte dem 
Betroffenen eine Art der Anerkennung ein, die er zu Lebzeiten 
nicht genossen hatte. 

Es war der Klang von – Fliegen. 
Es war bekannt und Mottyl hatte es miterlebt, dass einige 

Tiere die Fliegenkrone erlangten, bevor der Tod ganz 
eingetreten war. Eine Tatsache, die irreführend sein konnte. 



Auch wenn der Tod auf diese Weise akzeptabel war, konnte 
man nicht behaupten, dass man ihn willkommen hieß. Der Tod 
war nie willkommen. Besser wäre zu sagen, er würde ertragen. 

Manchmal, wenn die Fliegenkrone sich um seinen Kopf 
herum sammelte, war das betroffene – vielleicht verwundete – 
Tier nicht mehr fähig zu fliehen. In anderen Fällen sammelte 
sich die Krone so früh vor dem Tod, dass das Tier erschrak – 
wahnsinnig wurde und beim Fluchtversuch sich in die Erde 
eingrub, wo es erstickte oder sich in einen Teich stürzte, wo es 
ertrank, weil es nicht die Kraft hatte, sich über Wasser zu 
halten. 

Die Fliegenkrone war für Mottyl etwas besonders 
Ergreifendes – und daher war ihre Ehrfurcht vor Bellos Krone 
groß. Zumal sie ein besonders kummervolles Erlebnis in ihr 
wachrief. Nachdem Doktor Noyes ihr alle anderen Kinder 
genommen hatte, war auch ihr letztes am Leben gebliebenes 
Kind gestorben. Krank geworden aufgrund der Experimente 
des Doktors, war es ihm trotzdem gelungen zu entkommen. In 
seiner Angst hatte es sich auf die Suche nach Mottyl gemacht, 
da es an ihrem Geruch noch sehr hing – das Kätzchen war erst 
zehn Wochen alt. 

Aber es konnte seine Mutter nicht finden. 
Sie war zu sehr damit beschäftigt, sich selbst vor Doktor 

Noyes zu verstecken. 
Später am Abend fand sie das Kätzchen weit vom Haus 

entfernt an einer alten Steinmauer. 
In der Haltung einer Sphinx lag es dort – in Trance versetzt – 

und von einer so riesigen Fliegenkrone umgeben, dass ihr 
Lärm ein ganzes Feld weiter zu hören war. 

Dieser Klang sollte Mottyl nie wieder loslassen – und hier 
begegnete sie ihm wieder. 

Bellos Krone umgab seinen Kopf und seine Schultern. Mottyl 
setzte sich hin – wie es sich gehörte – und schielte den Hund 



an, dessen Leiche in einer verzweifelten Haltung an einem 
Baum lehnte. Er lehnte mit dem Rücken zu ihr, ein Zeichen, 
dass er versucht hatte – was keinem Hund gelingt – auf den 
Baum zu klettern. 

Nur ein Geier vermag einen Schwärm Fliegen zu stören; doch 
für Bello hatte es keinen Geier gegeben. 

Die Federn, die unter seiner Leiche verborgen lagen – 
Federn, die Mottyl weder sehen noch riechen konnte – 
stammten nicht von einem Geier. Sie waren aus Bronze. 

Nachdem eine angemessene Zeit vorüber war, während der 
sich der unauslöschliche Klang in Mottyls Ohren verstärkt 
hatte, stand sie auf und zog sich mit größter Umsicht von der 
Stelle zurück. Sie überließ die Krone ihrer Aufgabe. 

Aber sie betete für den Hund – indem sie ihre von der 
Läufigkeit imprägnierten Spuren in der Nähe hinterließ. Ich, 
Mottyl, die Katze, war hier – sagten diese Spuren. Ich kannte 
dieses Tier. Ich bete darum, dass es den Geiern freigegeben 
werde. 
 
 
Kaum war Mottyl vier oder fünf Körperlängen ins Unterholz 
vorgedrungen, da hörte sie, wie hinter ihr Flügel sausten und 
ein riesiger Vogel auf einem Baum landete. 

Sie drehte sich um und musste ihr gutes Auge zukneifen, um 
damit gegen den weiten hellen Himmel einigermaßen klar zu 
sehen. Zuerst dachte sie, ihr Gebet um einen Geier sei erhört 
worden – und diese Vermutung schien bestätigt, als sie endlich 
in den Ästen eine große dunkle Gestalt fast direkt über der 
Stelle erblickte, wo Bello an den Baum gelehnt war, den er 
nicht hatte erklimmen können. 

Es war der Kormoran. 
Ganz instinktiv tauchte Mottyl schnell wieder im Gestrüpp 

unter – bis ihr bewusst wurde, dass ein Kormoran, ganz gleich 



wie groß kein Feind war. Da sie jedoch neugierig auf ihn war, 
kam sie langsam wieder zum Vorschein und versuchte sich 
diesen rätselhaften Vogel näher anzusehen. War es nicht ein 
bemerkenswerter Zufall, dass seine Gegenwart dort mit ihrem 
Streifzug durch den Wald zusammenfiel? 

Mottyl erhaschte nur noch einen flüchtigen Blick auf den 
Kormoran, als sie innehielt, um einen besonders dicken Igel zu 
umgehen, der mitten auf ihrem Weg eingeschlafen war – sie 
sah, wie der Kormoran seine Flügel ausbreitete, als wolle er sie 
nach einer Tauchpartie im Fluss trocknen. Woraufhin er aus 
ihrem Blickfeld verschwand – für immer, wie sich 
herausstellte –, hinter den sich schließenden Wedeln der Farne 
und Beutelsträucher. 

Als Mottyl wieder in der Lichtung auftauchte, wo Bello unter 
seiner Fliegenkrone saß, war der Kormoran verschwunden und 
auf seinem Platz befand sich jetzt – es gab keinen Zweifel – 
ein Engel. 

»Warum kommst du nicht herunter?«, fragte Mottyl. 
»Ich habe Angst«, sagte der Engel. »Da unten ist ein Hund, 

und obwohl er tot ist, habe ich Angst vor ihm.« 
»Das ist lächerlich.« 
»Es mag dir lächerlich vorkommen«, sagte der Engel, »aber 

was mich angeht, ist dieser Baum im Augenblick der sicherste 
Platz, danke, und ich habe vor, hier zu bleiben.« 

»Ich wusste gar nicht, dass Engel Angst vor Hunden haben«, 
bemerkte Mottyl. »Eigentlich dachte ich, ihr solltet vor nichts 
Angst haben.« 

»Solltet gefällt mir«, sagte der Engel. »Du solltest daran 
denken, wenn von Angewohnheiten und Schwächen die Rede 
ist, ganz gleich, auf wen es sich bezieht. Wirklich, ich habe 
eine Heidenangst vor Hunden, Wölfen und Füchsen – und ich 
kann nichts dagegen tun. Ist er wirklich tot?« 

»Ja.« 



»Gut.« 
Dennoch rührte sich der Engel nicht vom Fleck. 
»Kommst du nicht runter, jetzt, wo du weißt, dass er tot ist?« 
»Ich bete gerade.« 
»Dann will ich nicht stören.« 
»Macht nichts. Ich habe darum gebetet, dass er nicht wieder 

auferstehen möge…« Der Engel bewegte heftig seine breite, 
mit Schwimmhäuten versehene Hand und Bellos Leiche wurde 
mitsamt den Fliegen zu einem Haufen brummenden schwarzen 
Staubes reduziert. Recht bald hörte auch das Brummen auf, da 
die Fliegen nichts mehr fanden, woran sie sich hätten laben 
können. 

»Nun?«, sagte der Engel. 
Mottyl schlich näher heran und untersuchte die Überreste 

ihres Freundes. »Ja. Er riecht wie…« Sie schaute zum Engel 
auf. »Asche.« 
 
 
Als der Engel vom Baum herabstieg, glitt er auf eine so 
anmutige, ungezwungene, ja sogar lässige Art zu Boden, dass 
er die kurze Strecke – etwa vier Meter – dazu benutzen konnte, 
sein Gewand zu überprüfen. 

Als er unten ankam und Mottyl das Geschöpf zum ersten Mal 
wirklich von nahem anschauen konnte, sah sie die Gestalt einer 
Frau, die weit über zwei Meter groß war und ein riesiges 
mondweißes Gesicht und pechschwarze Haare hatte. 

Ohne jeden Zweifel war das der böse Engel, den Bip und 
Ringer beschrieben hatten. Es konnte niemand anders sein. 
Und doch unterschied sich dieses Geschöpf, das so unglaublich 
hoch in die Luft ragte, von den meisten anderen Bösen, die zu 
Hitzköpfigkeit und Unzufriedenheit neigten und sehr oft 
gefährlich waren; es lächelte, sprach mit leiser Stimme und 



war schön. Wenn auch auf eine seltsame Art. Seine Größe war 
verwirrend, ebenso das so weiße Gesicht. 

Genau in dem Augenblick, als Mottyl sich den Engel genauer 
ansah, tauchte Ham auf. 

Er war vom Laufen außer Atem, und wie Mottyl bemerkte, 
hatte die Anstrengung die Wunde auf seinem Arm wieder 
aufbrechen lassen; ein feuchter roter Halbmond war auf dem 
von Mrs Noyes angelegten Leinenverband zu sehen. 

»Oh«, sagte Ham. »Verzeihung. Da bist du ja. Hallo, 
Mottyl.« 

Mottyl gab keine Antwort, setzte sich aber entschlossen hin – 
wie Katzen es zu tun pflegen – um zu sehen, was jetzt 
passieren würde. Da sie davon ausging, dass Ham dem bösen 
Engel bisher noch nie begegnet war, war sie sehr überrascht, 
als die beiden einander beim Namen nannten. 

»Du kennst diese Katze, Ham?« Der Engel machte eine 
kunstvolle Geste und faltete die Hände in den weiten Ärmeln. 

»Ja. Sie gehört meiner Mutter.« Ham wandte sich an Mottyl. 
»Ich habe Luci erst gestern kennen gelernt…« 

Luci. 
Ham schien äußerst verlegen und Mottyl fragte sich, warum. 
Ich glaube, er weiß nicht, dass sie ein Engel ist. 
Wieso meinst du das? 
Na ja – er behandelt sie wie einen Menschen. 
In der Tat versuchte Ham seine Begegnung mit der weit über 

zwei Meter großen Frau namens Luci auf fast dieselbe 
aufgeregte Weise zu rechtfertigen, die Mottyl so oft erlebt 
hatte, wenn Japeth Mrs Noyes seine Fremden unbeholfen 
vorstellte: Erklärungen, die irgendwie nach Ausreden klangen 
– und Vorstellungen, die sich wie Entschuldigungen anhörten. 

»Ich wusste, dass jemand unten im Wald war…«, sagte Ham. 
»Ich konnte Spuren sehen, da, wo jemand gegangen war…« 

Das war ein Teil der Wahrheit. 



»Ich bin hierher gekommen, um Bello zu suchen…« 
Das war noch ein Teil. 
»Ich bin eingeschlafen, weißt du, und als ich aufgewacht 

bin… hockte diese Person über mir und kühlte mich mit einem 
Papierfächer…« 

Ja, ja. 
Hams Stimme dröhnte weiter. Das Ganze war unverständlich. 

Eine gut zwei Meter große Frau, die rein zufällig im Wald 
spazieren ging – mit einem Papierfächer und – wie sich 
herausstellte – auch einem Sonnenschirm aus Papier. In einem 
langen rosafarbenen Gewand mit Schmetterlingsärmeln. Eine 
Frau, deren Aufzug eher zu einem exotischen Hof passen 
würde – deren Gesicht mit einem seltsamen weißen Puder 
überzogen war – und deren Name… 

Er kann unmöglich wissen, dass sie ein Engel ist. Luci. Eine 
Frau mit riesigen Händen und Fingern, die… Schwimmhäute 
haben. 

Das hatten sie nämlich. Schwimmhäute. Denn als Luci die 
Feuerkugel nach Bello warf, hatte Mottyl überdeutlich die 
Form der langen knochigen Finger sehen können, die jetzt in 
den Ärmeln ihres Gewandes gefaltet waren. Elegant, ja, aber 
unnatürlich lang und mit Haut dazwischen, die sich von Finger 
zu Finger dehnte. 

Nur Engel und Wasservögel haben Schwimmhäute an 
Händen und Füßen. 

Mottyl schauderte. 
Sie musste an den Kormoran denken. Das war also auch Luci 

gewesen. 
Plötzlich bückte diese sich, als wollte sie Mottyl hinter den 

Ohren kraulen. 
Sotto voce sagte sie Mottyl direkt ins Gesicht und verströmte 

dabei ihren nach Zitronenstrauch duftenden Engelsatem: »Kein 



Wort davon, Katze, hast du mich verstanden? Kein einziges 
Wort!« 

Dann richtete sie sich wieder auf und fummelte sofort in 
ihren Taschen, fummelte mit ihren Händen herum – so dass 
sie, als sie sich Ham erneut zuwandte, genauso aussah, wie er 
ihr wohl beim ersten Mal begegnet war – eine Frau von 
beachtlicher Schönheit, mit einem weißen Gesicht, die ihre 
weiß behandschuhte Hand ausstreckte, damit er sie festhalte. 

»Sollen wir zum Waldrand gehen«, fragte sie, »wir drei 
zusammen?« 

Also gingen sie. 
 
 
Am Zaun blieb Luci stehen. 

Draußen über dem Gras flatterte ein Schatten. 
»Was ist das?«, fragte sie – in ihrer Stimme lag überraschend 

ein Zittern. 
Ham blickte auf. 
»Schon wieder eine Taube«, sagte er. »Die arme Mama ist sie 

allmählich so satt.« 
»Deine Mutter mag keine Tauben?«, fragte Luci. 
»Nein. Das ist es nicht. Es sind nur diese Tauben in den 

letzten paar Tagen. Botschaften von Jahwe…« 
Luci erstarrte, wich in den Schutz der Bäume zurück. 
»Rosarote Tauben?«, fragte sie. »Und rubinrot?« 
»Ja. Woher weißt du das?« 
»Ich habe einmal eine gesehen.« Sie schien härter – kühler – 

geworden zu sein. »Meint ihr, ihr könnt allein weitergehen?«, 
fragte sie. »Ich gebe zu, eine entsetzliche Müdigkeit 
überkommt mich. Ich glaube, ich mache hier eine Pause. Habt 
ihr etwas dagegen?« 

Ham hatte in der Tat etwas dagegen, sehr sogar. Also ging 
Mottyl den Berg allein hinauf, während Ham und Luci sich 



unter den Bäumen ausruhten – von den Blättern und Lucis 
Sonnenschirm doppelt beschattet. 
 
 
Die Taube blickte hinunter und sah eine Katze, die den Berg 
hinaufging, dasselbe Ziel anstrebte wie sie selbst. Nur dass die 
Katze sehr langsam ging – anhielt, um zuerst mit einer Krähe, 
dann mit einem Waldmurmeltier zu sprechen. 

Hatten irdische Tiere wirklich so wenige Sorgen, dass sie 
sich nur auf den Wiesen herumtrieben und mit ihren Freunden 
klatschten? 

Was für eine Art, das Leben zu verbringen! Die Taube hatte 
gewiss keine Zeit für eine Pause. Ihre Botschaft war die 
allerwichtigste, die sie in ihrer ganzen Laufbahn als Botin 
jemals überbracht hatte. Jahwe selbst hatte nicht ganz fünf 
Meilen entfernt sein Lager, und er würde morgen nach 
Sonnenaufgang mitsamt seinem Gefolge genau diesen Berg 
heraufkommen. 

Diesmal – galt es als sicher. 
Diesmal – würde Jahwe ankommen. 

 
 
Unten am Wald hörte Mottyl die Trommel als Erste und mit 
der Trommel das Rumpeln der großen Räder. Sie war gerade 
dabei, eine Maus zu zerlegen, als die Erde zu vibrieren anfing. 
Zuerst dachte sie, es würde sich um ein Erdbeben handeln, 
aber die Rhythmen waren zu gleichmäßig und das Rollen der 
Räder zu beharrlich. 

Krähe, die in den Zweigen genau über der Stelle saß, wo 
Mottyl sich an der Maus gütlich tat, rief hinunter: »Der Baum 
wackelt. Spürst du es?« 

»Ja. Flieg doch mal hoch und schau nach, was es ist!« 



Das Rumpeln und die Trommelschläge waren jetzt noch viel 
lauter. 

Krähe hob ab und bahnte sich einen Weg durch die oberen 
Äste, bis sie ungestört durch die Luft fliegen konnte. 

»Siehst du etwas? Siehst du, was es ist?«, rief Mottyl. »Die 
Erde zittert, Krähe…« 

Krähe kreiste höher… 
»Staub«, rief sie zurück. »Riesige hohe Staubsäulen… und es 

sieht aus, als ob sie sich die Straße entlang bewegen…« 
»Kommen sie hierher? Und wo kommen sie her?« 
»Aus dem Norden… von den Städten… und ja, sie kommen 

hierher.« 
»Kannst du erkennen, was sie verursacht? Was kann sie nur 

verursachen?« 
»Etwas, was ich noch nie gesehen habe. Es ist sehr schwer zu 

sagen… es sind Pferde, glaube ich, mit Flügeln! Aber es gibt 
so viel Staub…« 

Pferde mit Flügeln? 
»Wagen und Käfige…«, fuhr Krähe fort. »Eine große 

schwarze Kutsche… alle Fenster sind gegen den Staub 
abgeschottet… und so viele Käfige, ich weiß nicht…« 

»Was ist in den Käfigen?« 
Mottyl fragte sich, ob es eine Drachensafari war – ob jemand 

auf Drachenjagd gewesen war und die Drachen lebend mit 
nach Hause nahm. Ihr war der Appetit gänzlich vergangen, und 
sie schob den Rest der Maus beiseite. 

»Sind es Drachen, Krähe? Sag mir, ob es Drachen sind!…« 
»Nein, keine Drachen, Katze. Aber ich sehe einen Kopf – von 

etwas… etwas, das ich noch nie gesehen habe. Einen 
riesenlangen goldenen Kopf – mit Flecken und kleinen 
Hörnern und Ohren… es hat den längsten Hals der Welt und 
jetzt hebt es den Kopf…« Krähes Stimme zögerte, heiser vor 
Angst. 



Plötzlich stieß die große Vogeldame zu ihr herunter – die 
Augen vor Schreck geweitet. »Ich glaube«, stammelte sie fast 
atemlos, »ich glaube… dieses Vieh, was es auch immer sein 
mag… ich glaube wirklich, es könnte den Kopf hoch genug 
heben, um mich mitten in der Luft zu fangen… und sein Maul 
war ungeheuerlich…« 

»Hast du die Zähne gesehen?«, wollte Mottyl wissen. Zähne 
waren äußerst wichtig. 

»Würdest du dir noch Zeit nehmen, die Zähne anzuschauen, 
wenn es vom Käfig aus auf dich zukommt? Ich bin nicht blöd, 
Katze. Nicht blöd…« 

Krähe rückte weiter auf ihrem Ast, bis ihr Flügel den 
Baumstamm berührte. »Ich glaube, ich werde eine Weile 
einfach hier sitzen bleiben und verschnaufen.« 

Mottyl ließ die halb gefressene tote Maus liegen und wandte 
den Kopf zum Waldrand. Die Trommeln und das Rumpeln der 
Räder hatten jetzt eine Lautstärke erreicht, die alle Blätter zum 
Zittern brachte und eine große Schar Spatzen, Stare und 
Schwalben in die Luft aufsteigen ließ. 

»Fliegt nicht!«, schrie Krähe ihnen zu; plötzlich war sie fast 
hysterisch. »Nicht! Ihr dürft nicht fliegen! Nicht fliegen!« 

Aber es war zu spät. Alle Vögel im Wald waren bereits 
aufgeflogen und befanden sich in der Luft über den 
erstickenden Staubwolken. 

»Langhals wird sie kriegen«, brummte Krähe in ihrem 
Winkel. »Langhals wird sie kriegen… wart nur ab!…« 

Mottyl ließ sie brummen und schimpfen und ging auf den 
Lichtstreifen jenseits der Bäume zu. Andere Laute hatten sich 
den Trommeln und Rädern beigesellt… Stimmen jetzt und 
Zurufe… Lieder. Jahwe war angekommen. 

Unten auf dem Waldboden hatte ein großer grüner Käfer die 
Maus an den Eingeweiden gepackt und schleppte sie jetzt unter 
das Moos, und als beide im Loch verschwanden, starrten die 



toten schwarzen Augen und die steifen ausdrucksvollen Zehen 
zeigten zum Himmel. 

Neben der Straße im hohen Gras der Wiese hatten sich die 
Widder und die Mutterschafe an den Zaun gedrängt und 
begannen jetzt zu singen: 

 
Gloria in excelsis Deo! 
Et in terra pax hominibus bonae voluntatis! 
 
Ehre sei Gott in der Höhe! 
Und auf Erden Friede den Menschen, 
die guten Willens sind… 
 
Langsam tauchte aus dem vom Kreisen der Pferdeflügel 

verursachten Wirbelwind eine große schwarze Kutsche auf. 
Die Jalousien waren heruntergezogen und eine hatte einen 
Riss, den man versucht hatte zu reparieren. Die Lederhaut, mit 
der das Kutschengestell vor vielen Jahren überzogen worden 
war – die glänzende Haut, die Noah vom allerersten Mal noch 
kannte, als Jahwe als unerwarteter Gast auf der Suche nach 
Verfechtern der heiligen Sache gekommen war –, war von 
Steinen aufgeschlitzt und vom Schlamm der Flüsse beschmiert 
worden, die Jahwe und sein Gefolge überquert hatten. Auch 
mit Resten von Kot, Eiern und verfaultem Gemüse war sie 
befleckt, was Noah sich nicht erklären konnte. Die Räder der 
Kutsche waren alt und beschädigt; die Hartgummireifen waren 
bis auf die Stahlfelgen abgefahren und viele Speichen fehlten. 
Der Rock des Kutschers war mehlweiß vom Staub und Sand 
des Wirbelwindes, und sein Gesicht trug Spuren vom Dreck 
der Straßen. Seine Schutzbrille war beschlagen und hatte 
Sprünge; es war ein Wunder, dass er während des letzten Teils 
der Fahrt überhaupt noch etwas hatte sehen können. Er war ein 
Mann in mittleren Jahren und wurde täglich mit einem Ochsen 



gemästet, den er mit einem Fass Bier hinunterspülte – der 
stärkste Mann auf Erden, wie Jahwe gerne behauptete. Als er 
jetzt aufstand, um die Pferde zu zügeln, war sein Rock zu 
Zement geworden und von der Krempe seines Huts regnete es 
Kieselsteine. 

Ein Augenblick war nichts zu hören außer dem Zischen und 
Prasseln des Kieselregens, dem Knarren uralten Zaumzeugs 
und dem Schnauben der Pferde. Dann endlich Stille. 

Emma wagte es, ihren Blick nach oben zu richten und sah, 
wie die Lakaien wie zwei auseinander stiebende Puderquasten 
von ihrem Bock am hinteren Teil der Kutsche auf die Straße 
hinunterglitten. Ihre Gesichter waren weiß bemalte 
Clownsfratzen, die Augen wie Daumenabdrücke, die Lippen 
wie ein Bleistiftstrich. Hinter ihnen konnte sie die langsam 
sichtbar werdenden Formen der Käfige erkennen, die Krähe 
Mottyl beschrieben hatte; jeder Käfig wurde von vier 
Maultieren gezogen – oder von sechs, je nach Größe –, und 
jeder hatte einen Rahmen mit vergoldeten Rokokomotiven aus 
angeschlagenem weißem Gips. In den Käfigen befanden sich 
Gestalten – lebendige und riesige Gestalten – mit Zähnen und 
Schwanz und einige, so hatte es den Anschein, mit mehr als 
einem Kopf. Es gab auch Spruchbänder, kaum erkennbar, die 
im Staub nachschleiften, und deren Aufschriften nur teil weise 
lesbar waren: DIE SIEBEN WUNDER! und GROSSE 
MYSTERIEN DES LEBENS! 

In diesem Augenblick jagte Mottyl über die Straße und setzte 
sich auf die untere Zaunstange. 

Alle Blicke hefteten sich, ob offen oder insgeheim, auf die 
Stelle, wo Jahwe erscheinen würde. Die Lakaien näherten sich 
der Tür der Kutsche und einer breitete hastig einen zerrissenen 
und abgetretenen Teppich auf der Straße aus, damit Gottes 
Füße die Erde nicht zu berühren brauchten. Emma warf einen 
verstohlenen Blick auf Doktor Noyes. Er fummelte an seiner 



Robe herum und schien nur mit erheblicher Mühe das 
Gleichgewicht halten zu können; dabei kniete und beugte er 
sich erwartungsvoll nach vorne, der Kutsche zu. Emma hatte 
entsetzliche Angst vor Doktor Noyes. Trotzdem spürte sie jetzt 
ihm gegenüber ein Quäntchen freundlicher Nachsicht – ein 
bisschen Zärtlichkeit angesichts seines hohen Alters und seiner 
Gebrechlichkeit. Es war auch rührend, dachte sie, dass Doktor 
Noyes so tief im Staub kniete, wie sie es selber jeden Tag zur 
Gebetsstunde vor Doktor Noyes tat. Jahwe macht uns alle 
gleich, dachte sie, einfach nur dadurch, dass er persönlich in 
Erscheinung tritt… 

Endlich öffnete sich die Tür und enthüllte im dunklen Inneren 
zunächst eine seltsame glühende Blume aus Licht – fast eine 
Art Phosphoreszenz. Dazu gesellte sich der säuerliche, 
modrige Geruch von alten gelöschten Feuern – ein Geruch, wie 
man ihn in verlassenen Häusern vorfindet. Es dauerte volle 
dreißig Sekunden, bis Jahwe selbst zum Vorschein kam, und 
weitere dreißig Sekunden, bis Er sich an Seine Umgebung 
gewöhnt hatte. Die Kutsche war offensichtlich seit vielen 
Stunden verschlossen gewesen und Jahwe hatte vielleicht 
geschlafen – vielleicht sogar geträumt. Auf jeden Fall wirkte 
Er verwirrt. 

Geduldig warteten die Lakaien, bis sie Ihm herunterhelfen 
konnten. 

Jahwe holte eine kleine Blechdose aus einem Versteck in 
Seiner Robe und machte sie auf. Seine Finger waren nicht so 
lang, wie Emma es erwartet hätte, was zum Teil eindeutig an 
der Arthritis lag. Die Gelenke waren angeschwollen, und die 
Finger krümmten sich zu unnatürlichen Formen. Etwas wurde 
aus der Dose herausgeholt – an Seine Lippen gesetzt und in 
Seinen Mund gesogen. Gott lutscht Pastillen!, dachte Emma 
erstaunt. Genau wie Doktor Noyes! 



Die Dose wurde wieder in die Tasche gesteckt und Jahwe 
streckte den Lakaien zuerst die eine und dann die andere 
lädierte, knorrige Hand entgegen. Jetzt konnte man Seine Robe 
bei Tageslicht sehen; sie war schwarz mit einem dunkelblauen 
Besatz und tief im Innern, wo man das Futter der Ärmel 
erkennen konnte, war sie rot. Sein Bart wallte bis zur Taille, 
und obwohl er weiß war, waren da auch Spuren von Gelb und 
Speisereste und verfilzte Knoten. Seine Augen waren wegen 
des Lichts zusammengekniffen und ihre Ränder waren rot und 
wässerig – sie sahen entzündet und empfindlich aus. Seine 
Lippen waren nicht zu sehen, obwohl die Stelle, an der sie sich 
befinden mussten, durch einen geschwungenen Schnurrbart an 
der Oberlippe angedeutet wurde. Jahwes ausgeprägte 
Hakennase war wie ein einziger Knochen und hielt Seine 
Augen sehr weit auseinander unter einer breiten, hohen Stirn, 
die Ihn zusammen mit Seiner Nase und der allgemeinen Form 
Seines Kopfes trotz Seines Alters fast unerträglich schön 
machte. 

Jahwe, der gerade dabei war, ins Freie zu treten, war über 
siebenhundert Jahre älter als Sein Freund Doktor Noyes, der 
jetzt auf der Straße vor Ihm kniete. Wie alt das eigentlich war, 
konnte Emma sich kaum vorstellen. Für Mottyl war es 
bedeutungslos. Ihr Schöpfer war ein wandelnder Sack 
Knochen und Haare. Nach seinem Geruch zu urteilen, 
vermutete sie ferner, dass Er ein Mensch war. 

Als Jahwe ausstieg, wobei die Lakaien Ihn herunterhoben, 
und Er in der Luft hing, bis Seine Zehen den Teppich 
berührten, hoben die Mutterschafe und Widder wieder zu 
singen an. 

 
Domine Deus, Rex coelestis, Deus Pater, 
Pater omnipotens, Gloria! 
 



Herr und Gott, König des Himmels, Gott, Vater, 
Allmächtiger Vater, Ehre sei Dir! 
 
Und bei der letzten Silbe, als habe Er genau auf dieses 

Stichwort gewartet, fiel Jahwe hin. 
Jedenfalls sah es so aus, da Sein Kinn den Boden berührte. 
Alle standen auf, um Ihm ihre Hilfe anzubieten, doch 

plötzlich knieten alle doch wieder nieder, denn Jahwe war 
nicht gefallen, sondern hatte sich von Seinen Engeln hinlegen 
lassen, damit Er die Erde küssen konnte. 

Noah dachte, es Ihm nachmachen zu müssen, beugte sich 
ganz nach unten und küsste nun auch den Boden. Er schmeckte 
nach sauren Steinen. 

Jahwe erhob sich – oder vielmehr wurde erhoben; die Erde 
hatte Ihn gezeichnet – auf Seinem Kinn und Schnurrbart. Mrs 
Noyes ließ ihre Schafe im Stich und eilte hin, den Zipfel ihrer 
Schürze in der Hand – spuckte darauf und war drauf und dran, 
Gottes Gesicht damit zu reinigen, wie sie das Gesicht eines 
Kindes säubern würde. 

Jahwe trat erschrocken einen Schritt zurück und die Lakaien 
eilten hin und verhinderten, dass Mrs Noyes Ihn berührte. In 
der Zwischenzeit hatte sich der Kutscher genau in den Weg 
zwischen Jahwe und alle anderen gestellt. »Dass keiner Ihm 
ein einziges Haar krümme!«, schrie er. 

Noah zog Mrs Noyes auf ihren rechtmäßigen Platz, ein wenig 
links hinter sich. 

»Ich bitte meinen Herrn um Verzeihung«, sagte er. »Diese 
Schwachsinnige – meine Frau – ist in Umgangsformen so 
unerfahren, dass sie gar nicht wusste, was sie tat. Welche 
Strafe mein Herr auch immer verordnet, ich werde nur allzu 
froh sein sie zweimal zu vollstrecken. Wenn Ihr möchtet, dass 
ihr die Hand entfernt wird, weil sie es wagte, sie dem Herrn 
entgegenzustrecken, werde ich ihr nicht nur eine, sondern 



beide eigenhändig entfernen. Wenn Ihr möchtet, dass sie 
geblendet werde, mein Herr, weil sie es wagte, Euer Angesicht 
zu schauen…« 

Aber Jahwe winkte ab. »Sie wurde beschämt«, sagte er. »Das 
genügt.« 

Mrs Noyes machte bedächtig einen Knicks und biss sich in 
die Wange, um ein Lächeln zu unterdrücken. Sie wusste ganz 
genau, dass Doktor Noyes ihr niemals die Hände abhacken 
würde – ohne ihre Hände wäre sie völlig nutzlos für ihn. 
Dennoch taten ihr die Handgelenke einen Augenblick weh. 
Verstohlen rieb sie sie unter ihren Ärmeln. 

Noah trat beiseite und zeigte auf seine Söhne und deren 
Frauen. (Ham war – unerklärlicherweise und zu Noahs 
Verdruss – nicht anwesend.) Die Vorstellung seiner Familie 
war förmlich und geschah fast wortlos. Sem war schon immer 
ein Mann weniger Worte gewesen und jetzt nickte er nur mit 
dem Kopf und murmelte: »Herr…« Im Versuch, seine Hände 
und sein Gesicht zu verbergen, beugte sich Japeth sehr tief 
herunter – und die arme erregbare Emma setzte sich fast auf 
den Boden, als sie sich an einem Hofknicks versuchte. 

Das waren die üblichen Begrüßungen, wie sie Jahwe überall, 
wo Er hinkam, geboten wurden. Er schien daran gewöhnt zu 
sein – vielleicht war Er sogar auf viel Schlimmeres gefasst. 
Auf Babys, die Ihm ins Gesicht gestreckt wurden, auf Frauen, 
die vor Seinen Füßen in Ohnmacht fielen, auf erwachsene 
Männer, die in Tränen ausbrachen. Auf das, was nun folgte, 
war Er allerdings nicht gefasst. 

Als Hannah hervortrat, machte sie nicht gerade einen Knicks 
– sondern nickte nur. Was Jahwe jedoch weniger ärgerte als 
neugierig machte. Was Hannah getan hatte, geschah so 
offensichtlich bewusst, nicht aus mangelnder Aufmerksamkeit 
oder aus Dummheit, dass Er sich fragte, was als Nächstes 
kommen würde. Sekunden später holte Hannah hinter ihrem 



Rücken einen schön geflochtenen breitkrempigen Hut mit 
purpurnen Kordeln und dunkelblauen Bändern hervor und bot 
ihn Jahwe an. 

»Herr, ich war so frei und habe diesen Hut geflochten, den 
Ihr als Schutz gegen die Unbill dieser Welt, während Ihr unter 
uns weilt, annehmen möget…« 

Hannah sprach so klar und ohne Angst, dass Jahwe wirklich 
beeindruckt war. Er nahm den Hut an und setzte ihn sogar 
Selber auf. Er ließ allerdings zu, dass einer der Lakaien die 
Kordeln unter Seinem Kinn zuband, was einige Augenblicke in 
Anspruch nahm, da Jahwes Kinn unter dem jahrhundertealten 
Bart nicht so leicht zu finden war. Erst als der Hut fest und 
ordentlich saß, versank Hannah in einem Knicks, der so schön 
und anmutig war, dass sogar Noah voller Anerkennung laut die 
Luft einsog. 

Es sollte noch mehr kommen. 
Als Hannah aufstand, bot Jahwe ihr Seine Hand an und half 

ihr auf die Füße. Das war unerhört und Hannah errötete. 
Jetzt war es Zeit, sich in den Garten und zum Pavillon zu 

begeben. Jahwe trat ohne Hilfe vom Teppich auf die Straße 
und ging auf das Tor zu. Während Er den Zaun passierte, der 
verhinderte, dass die Wiese sich zur Straße hin ausdehnte, 
fingen alle Schafe spontan zu singen an. 

 
Domine Deus, Kyrie eleison. 
Rex coelestis, Kyrie eleison. 
Deus Pater, Kyrie eleison… 
 
Jahwe winkte ohne hinzuschauen. Erbarmen ließ Ihn in 

diesem Augenblick kalt. 
Bei den Toren hielt Er an und wartete, bis Noah neben Ihm 

war. Das dachte man wenigstens. Aber als Noah und seine 



Familie sich neben Jahwe stellten, entdeckten sie zu ihrem 
Entsetzen, dass Er weinte. 

Noah sagte: »Herr, geht es Euch nicht gut?« 
Jahwe suchte vergebens nach Seinem Taschentuch. Sofort 

zauberte Hannah ein sauberes Stück weißes Linnen hervor und 
reichte es Ihm und Jahwe putzte Sich die Nase und betupfte 
sich die Wangen. Aber die Tränen flossen noch immer. 

»Wir sind nicht krank, das ist es nicht«, sagte Er. »Wir sind 
nicht krank. Es ist die Anstrengung vom schier endlosen 
Herumziehen durch die schrecklichen Städte, wochenlang, und 
dann… diesen Garten zu entdecken.« Er drehte sich um und 
betrachtete ihn, was zu noch mehr Tränen führte, bis Sein Bart 
schließlich nass war und Hannahs Linnen nicht mehr 
ausreichte. 

Noah sah zu Mrs Noyes, die mit den Schultern zuckte. 
Offensichtlich stand Jahwe kurz vor einem 

Nervenzusammenbruch – dort neben Noahs Tor, während die 
Schafe seinen Lobpreis sangen und die Wölfe aus Mitgefühl 
heulten. 

»Euer Garten ist so schön«, wiederholte Jahwe. Er streckte 
einen Arm aus, suchte eine Hand und fand die von Hannah, die 
bereit war, Ihn zu stützen. »So schön… ach, meine Liebe«, 
sagte Er zu Hannah. »Ach, meine Liebe, Wir haben eine solche 
Reise gehabt – haben solche Schrecken gesehen und solche 
Unannehmlichkeiten ausgestanden…« Er wandte sich an 
Noah. »Siebenmal sind Wir einem Attentat zum Opfer 
gefallen. Siebenmal getötet… und du, Mein alter Freund, du 
weißt so gut wie Wir, welche verzweifelten Methoden Man 
anwenden muss, um sich wiederzubeleben…« 

Noah nickte. »Obwohl ich nicht das Geschick meines Herrn 
habe«, sagte er, »erkenne ich die unendliche Sorgfalt, mit der 
mein Herr sich auf solche Ereignisse vorbereiten muss. Die 
Wiederbelebung der Toten – besonders wenn wir selber die 



Toten sind – gehört zu den anstrengendsten Prozeduren im 
ganzen Kanon. Und siebenmal, sagt Ihr?…« 

»In der Tat«, seufzte Jahwe. »Siebenmal tot – dazu zahllose 
Wunden. Wir können die Wunden nicht zählen, so viele waren 
es. Hier und hier und da und da…« Mit Seinem knochigen 
Finger stocherte Jahwe auf Seiner Brust, Seinen Armen, 
Seinem Oberschenkel, Seinem Hals herum. »Und hast du 
Unsere Kutsche gesehen? Schwerter und Äxte – Steine und 
Feuerbrände – Gemüse, Obst und Eier und…« Jahwe suchte 
nach einem angemessenen Wort und stammelte:  
»… Fäkalien…« 

Noah schüttelte den Kopf. Er wusste nicht, was er darauf 
antworten sollte. Auf »Fäkalien«. 

»Wir sind jetzt die Zielscheibe des Spotts der Welt, mein 
lieber alter Freund. Mitten auf den Straßen verachtet und 
verhöhnt. Angegriffen. Wir können nicht sagen… Wir können 
nicht sagen…« 

Jahwe sah nochmals zum Garten hin. »Aber dieser – dieser 
Zufluchtsort. Welche Freude, von dir an diesem Ort 
willkommen geheißen zu werden. Lass uns jetzt hineingehen.« 

Noah führte Gott zum blauen Pavillon, wo es wegen der 
Zeltwände und der Schüsseln voll Eis kühl war. Sem und 
Japeth blieben im Hof zurück, um das Tränken und Füttern der 
vielen Tiere in ihren Käfigen, auch der Maultiere und der 
Pferde und der Hunde zu organisieren, während Mrs Noyes 
und Emma sich in die Küche zurückzogen. 

Hannahs Hand lag noch immer auf Gottes Arm, wo Er sie 
offensichtlich haben wollte. 
 
 
Als Jahwe und Seine Gesellschaft sich wegen ihrer Müdigkeit, 
Niedergeschlagenheit und Erschöpfung in den Pavillon 
zurückgezogen hatten, stieg der Tag um sie herum auf wie ein 



Flammenmeer und alles und jeder verfiel in Trägheit. Noah 
blieb im Pavillon neben der deprimierten und erschöpften 
Gestalt seines alten Freundes sitzen, der in einen unruhigen 
Nachmittagsschlaf fiel. Es roch weiterhin nach Staub und 
Pastillen und Spinnweben, obwohl Hannahs Bemühungen – sie 
hatte Seine Hände und Füße in Rosenwasser gewaschen und 
sie danach mit ihrem eigenen besonderen Mandelöl eingesalbt 
– eine gewisse Besserung herbeiführten. (Wenn Jahwe dann 
wach wurde, würde Hannah Sein Lager mit einem 
pulverisierten Potpourri aus Rosenblättern, Lorbeer, 
Nelkenstaub und Minze bestreuen. Bis Anbruch der Nacht 
würden die Gerüche des Verfalls vertrieben sein.) 

Michael Archangelis saß in einer Ecke mit zwei seiner 
Günstlinge; er polierte seinen Brustharnisch und seine 
Beinschienen. Sie sprachen leise, aus Angst, Jahwes Ruhe zu 
stören. Das Einzige, was an den Kriegerengeln beunruhigend 
war, waren ihre Aufmerksamkeit und ihr Misstrauen. So viel 
Wachsamkeit war hier in der Sicherheit von Noahs Pavillon 
jedoch eindeutig fehl am Platz. Trotzdem: Wenn man sie 
gefragt hätte, hätten sie wahrscheinlich gesagt: »Das ist eben 
unsere Arbeit. Sobald man der Meinung ist, dass es nirgendwo 
Sicherheit gibt, befindet man sich auf einer Einbahnstraße.« 

Immer ernst, unter den goldenen Haaren ihre blassen 
Gesichter von wilder Schönheit, waren diese Krieger die 
Einzigen unter den Engeln, deren Augen an Aufmerksamkeit 
nie nachließen und deren Hände stets beschäftigt waren – die 
langen, mit Schwimmhäuten versehenen Finger polierten, 
wischten, ölten ihre Rüstung und Waffen, während sie im 
Flüsterton von »der Bevölkerung« und »Dekadenz« und 
»Respektlosigkeit« und »Verletzung« sprachen. 

Bevor Mrs Noyes sich mit Emma in die Küche zurückzog, 
hatte sie vor allem zur Kenntnis genommen, dass es in Jahwes 
ganzem Gefolge, sowohl hier im durchsichtigen Blau des 



Pavillons als auch draußen jenseits der Zeltwände, keinen 
einzigen weiblichen Engel gab – überhaupt kein einziges 
weibliches Wesen außer ihr selbst und Emma. Und Hannah. 
Natürlich hatte Jahwe – wie jeder wusste – niemals im 
formalen Sinne eine Frau gehabt – und genauso wenig hatte es 
je Gerüchte über auch nur eine einzige Geliebte gegeben. In 
der Gesellschaft Seiner ausschließlich männlichen 
Ministranten und Engel fühlte Er sich offensichtlich sehr wohl. 
Und warum auch nicht? Sie waren so gründlich trainiert 
worden, sich um jedes Seiner Bedürfnisse zu kümmern – und 
»ihre Stärke war wie ein Schild« (so lautete der Spruch) und 
ihre Sanftmut war die Sanftmut von Ponys und Fohlen. Ihre 
langen blonden Haare waren nach hinten gebürstet und mit 
violetten Bändern zusammengebunden, und ihre fahlen 
staubigen Roben und Tuniken hingen ganz einfach an ihnen 
herunter, ohne jeglichen Schmuck; Mrs Noyes war hin- und 
hergerissen – waren es die sanftesten oder die strengsten 
Geschöpfe, die sie je gesehen hatte? Aber dennoch – keine 
Frauen und keine weiblichen Engel. Was Mrs Noyes 
beunruhigte – sie konnte nicht umhin, es zuzugeben –, wenn 
auch nur deswegen, weil es bedeutete, dass Hannah in dieser 
Hofgesellschaft keine Rivalinnen hatte. Und siehe da, schon 
hatte ihre älteste Schwiegertochter diese Tatsache 
offensichtlich zu nutzen verstanden. 

Als Jahwe Hannahs Hand auf Seinen Arm gelegt hatte, war 
das für Mrs Noyes wie ein Schlag ins Gesicht gewesen: eine 
herzzerreißende Degradierung. Zurück zu den alles 
beherrschenden Küchen – zurück zu den allgegenwärtigen 
Öfen – zurück zu der über alles jammernden Emma.  
 
 



Endlich, mitten aus den Hitzewellen, erschien Ham mit Luci – 
leicht wie im Nebel schwebende Figuren schlenderten sie 
näher. 

In den letzten drei Tagen hatten sie sich zwischen dem Wald 
und dem Haus hin- und herbewegt – zwischen den erntereifen 
Feldern am Berg und dem Nutzgarten – zwischen dem 
Zedernhain oberhalb der Latrinen und dem unterhalb des 
Bambuswalds am Berghang gelegenen, ausgehöhlten Eiskeller. 
»Einen Augenblick da – im nächsten schon wieder 
verschwunden…«, klagte Mrs Noyes unaufhörlich. »Gerade 
dann, wenn ich dich am dringendsten brauche, fällt es dir ein, 
dich zu verlieben!«, hatte sie zu Ham gesagt. »Und noch in 
eine Fremde!« 

In der Vergangenheit war immer Japeth mit Fremden nach 
Hause gekommen. Jetzt war es Ham. 

Und trotzdem: Mit der furchtbaren und herrlichen 
Inkonsequenz, die Mütter immer und überall an den Tag legen, 
freute sich Mrs Noyes auch, dass ihr Sohn »sich nach langer 
Zurückgezogenheit wieder der Menschheit zuwandte«. Dieser 
ernsthafte, sanfte Junge, dessen Liebe für die 
Naturwissenschaften ihn in jede Grube und auf jeden 
Baumwipfel geführt hatte – dessen Begeisterung für die Sterne 
ihn sogar mitten im Winter mit seinen Notizblöcken hoch oben 
im Zedernhain festgehalten hatte und dessen Liebe zu Tieren 
ihn sich selber verstümmeln ließ –, dieser Junge hatte endlich 
einen anderen Menschen gefunden: eine echte – wenn auch 
etwas seltsame – voll lebendige und voll atmende Frau. Älter, 
natürlich – aber was machen schon ein paar Jahre aus, wenn 
man verliebt ist? Sems Saisonarbeiter würden sich die Zunge 
heiß reden und ihr Klatsch könnte sogar bis über den Fluss 
gelangen, dorthin, wo Emmas Familie lebte – na und? Und 
wenn schon! Machte das was? Das machte doch nichts. 

Nun – doch. Emmas Familie war sanft, lieb und tugendhaft. 



Nein, doch nicht. Es ging sie jedenfalls gar nichts an, wem 
Ham den Hof machte. 

Mrs Noyes schwankte weiter zwischen »Nein« und »Doch«, 
zuweilen dreimal in der Stunde. Das Problem war: 

Die Luci, die sie sich insgeheim vorgestellt hatte, war eine 
bessere Partie als die Luci, die sie – wenn auch sehr selten – in 
Fleisch und Blut zu sehen bekam. In den romantischen 
Vorstellungen ihrer Tagträume war Lucis Gestalt – so malte 
Mrs Noyes sie sich in ihrer Phantasie aus – betörend, weich 
und weiblich. Biegsam. Betete ihren Sohn an. Respektierte 
seine Eltern, wie es sich gehört. Doch sobald sie in der vollen 
Pracht ihrer zweieinviertel Meter vor ihr auftauchte, den Rasen 
überquerte oder mit gespreizten Knien auf dem Zaun saß und 
Japeths Wölfe misstrauisch beäugte, änderte sich das Bild 
radikal – wie sollte eine Mutter sich da keine Sorgen machen? 

»Ich habe sie im Wald kennen gelernt, Mama.« 
Nun – wirklich – war das gut genug? 
»Ich glaube, dass ich sie liebe.« 
Aber er kannte sie doch gar nicht. 
»Ich glaube, dass sie mich liebt.« 
Mmm – hmm. 
»Wir wollen heiraten.« 
Das Drei-Tage-Wunder! (Ob sie schon schwanger war?) 
»Vielleicht könntest du mit Papa reden.« 
Vielleicht könnte sie mit Papa reden! Mama sollte also 

wieder mal die Wogen glätten! Immer wenn deine Kinder in 
Schwierigkeiten geraten – kommt diese Frage: »Mama, 
könntest du mit Papa reden?« 

Der Einzige, der das nie getan hatte, war Sem. (Andererseits 
– in wie viele Schwierigkeiten kann ein Ochs geraten?) 

Also – hatte sie es getan. Sie hatte »mit Papa geredet«. 
Die Antwort war nein. Natürlich. Dazu noch der Vorwurf, 

dass sie an allem schuld sei. 



»Wenn du den Jungen nicht verhätschelt hättest, wäre er jetzt 
alt genug, um eine Hure zu erkennen, wenn er eine sieht«, 
hatte Noah gesagt. 

Wie konnte er so was Entsetzliches sagen! Luci eine Nutte? 
Eine Hure? Eine Kurtisane? Nein. 

Und doch… 
Diese Schminke. Ihre Klamotten. Ihr plötzliches Auftauchen. 

Und diese Augen. 
Mottyl war allein auf der Veranda, als sie Ham und Luci 

erblickte. Jahwe und Doktor Noyes schliefen noch. Mrs Noyes, 
die sich nicht traute, ihre Salate allein zu lassen, aus Angst, sie 
könnten ohne sie verwelken, machte in der Küche ein 
Nickerchen – der Ginkrug war diskret in ihrer Schürze 
versteckt. Auch Emma war eingeschlummert; ihre Arme 
hingen noch in einen Bottich mit Seifenlauge. 

Zuerst kam Ham – mit dem Gang eines glücklichen  
Träumers –, er plapperte und warf mit Auskünften um sich, 
wie ein Wasserrad, das Wassertropfen versprüht. 

Hinter ihm kam Luci, laut lachend – mit ihren ganzen 
zweieinviertel Metern über dem Hitzeflimmern nicht zu 
übersehen. Es schien Ham nicht bewusst zu sein, dass sie 
hinter ihm durch die Luft schwebte, und als er sich umdrehte, 
stand sie schon auf dem Rasen, gerade so nah, dass Mottyl sie 
mit ihrem einen guten Auge erkennen konnte; der 
Sonnenschirm balancierte in der Luft über ihrem Kopf und das 
lange rosa Gewand mit den Schmetterlingsärmeln glitzerte in 
der Sonne, als Luci herumwirbelte und sich ins Gras plumpsen 
ließ. Sie lachte noch immer. 

»In Jahwes Karawane sind fünfzehn Tierarten, die ich noch 
nie gesehen habe. Fünfzehn Tierarten zu klassifizieren…«, 
hörte Mottyl Ham sagen. 

»Ich habe sie erkannt – jede Einzelne«, sagte Luci. »Hast du 
noch nie einen gefleckten Leoparden gesehen?« 



Sie deutete auf das Gras neben sich – und Ham geriet aus 
Mottyls Blickfeld. 

Mottyl, neugierig geworden, kletterte auf das 
Verandageländer, damit sie Ham wieder sehen konnte. Er lag 
im Gras – Luci saß –, über beiden schwebte der Sonnenschirm. 
(Schwebte – schwebte – wie Hannahs Feder… hielt Luci den 
Sonnenschirm überhaupt? Wenn ich nur sehen könnte!) 

Dort saß Ham, den Mottyl liebte – und dort saß auch die 
Engelfrau, die so viel Angst vor Hunden hatte, dass sie sie 
tötete. Mottyl hätte damit zufrieden sein sollen, dass Ham und 
die Engelin glücklich waren. Sie hatte viel Mitgefühl mit Luci 
– mit jedem, der so viel Angst vor Hunden hatte, musste man 
einfach Mitleid haben. Und sie war ziemlich sympathisch – 
sogar wirklich liebenswürdig –, eine große Verbesserung, 
verglichen mit Hannah zum Beispiel. Aber irgendetwas 
stimmte nicht – irgendetwas an ihr war beunruhigend. Die 
Tatsache, dass sie ein Engel war – und es leugnete, es vor Ham 
verbarg. Und wenn sie in dieser Hinsicht log – könnte es dann 
nicht noch andere Lügen geben? Entsetzliche Lügen, die 
vielleicht mit dem Grund zu tun hatten, warum sie da war –, 
und warum sie jetzt da war, zur Zeit von Jahwes Anwesenheit. 
 
 
Nachdem Japeth seine Gastgeberpflichten, das heißt das 
Füttern und Tränken der Tiere in der Karawane, erfüllt hatte – 
und nachdem er Jahwes Gefolgsleuten den Weg zum Fluss und 
den Kutschern die Wiesen gezeigt hatte, damit alle geflügelten 
Pferde zum Grasen auf die Weide gebracht werden konnten –, 
schlenderte er den Berg hinauf, dem Pavillon zu. 

Aber es war kein zielloses Schlendern. 
Was Japeth beschäftigte, war Michael Archangelis – eine 

Gestalt von solcher Herrlichkeit, dass sie alle Vorstellungen 
seiner Träume weit übertraf. Die Größe des mächtigen Engels, 



seine Stärke, seine goldenen Haare und seine Rüstung boten 
die strahlendsten Bilder von Männlichkeit, denen Japeth je 
begegnet war. 

Nur einmal war ihnen jemand annähernd gleichgekommen – 
aber damals war es eine finstere Männlichkeit gewesen, keine 
goldene; eine schreckliche, nicht glorreiche. 

Es war auf der Straße zu den Städten gewesen – an dem Tag, 
an dem er angegriffen und fast zu Suppe gekocht worden war. 
Die ihn angegriffen hatten – Rüpel und Terroristen –, wurden 
von einem Riesen angeführt, dessen Statur zwar nicht 
gigantisch, dessen Macht über seine Günstlinge allerdings 
höchst bewundernswert war. Gerade wegen seiner mangelnden 
Statur umso bewundernswerter. 

Er hatte dort gestanden – dieser Mann –, die Arme in die 
Hüften gestemmt, beide Hände zu Fäusten geballt, die Daumen 
in einen breiten, mit Nieten beschlagenen Gürtel eingehakt. 
Seine Beine, die nackt waren, hatten einen riesigen Umfang, 
und seine Brust strotzte durch seine offene Tunika, als führe 
sie ein Eigenleben. Seine Augen waren winzig und schwarz 
und seine Haare wild und lockig, die Ohren standen wie 
gekräuselte Speckstreifen daraus hervor, verbrannt und an den 
Rändern schwarz, als wären sie am Verfaulen. Seine Zähne – 
erschreckend weiß – waren dennoch fast bis aufs Zahnfleisch 
abgewetzt: die winzigsten Zähne, die Japeth je gesehen hatte. 

Seine Günstlinge trugen gestohlene Kleidung – kein Stück 
passte, und jedes war dreckig –, und etliche der 
Kleidungsstücke bestanden aus einzelnen Uniformteilen – rote 
Röcke und blaue Jacken und Hosen mit Goldborte. An Seilen 
zogen sie einen zweirädrigen Karren, der mit großen eisernen 
Töpfen und Dreifüßen beladen war – und darüber hinaus mit 
einer gewaltigen Sammlung zusammengewürfelter 
Reichtümer, die aus den Städten stammen mussten: silberne 
Kerzenleuchter – Suppenterrinen aus Porzellan, Kristallvasen 



und goldene Kelche – das Ganze zwischen große Fetzen eines 
Wandteppichs gestopft, der die Ermordung Abels durch Kain 
darstellte –, darunter auch Bündel und Ballen von Samt und 
mit zwanzig Farben eingeschossenem Satin. Die Günstlinge 
selbst aber hatten lange struppige Haare und schwarze 
Fingernägel und dreckige Knie. Einige unter ihnen waren – zu 
Japeths Entsetzen – Frauen. 

Trotz all der Streifzüge mit seinen Wölfen und all der 
Wildschweinjagden mit seinen Freunden im Drachenverein 
war Japeth noch nie einem anderen Menschen begegnet, 
dessen ganze Existenz der Gewalt gewidmet war. Er hatte noch 
nie Männer und Frauen wie diese gesehen, die ihn von dem 
Karren aus anglotzten, den sie ihm so plötzlich in den Weg 
gestellt hatten. Noch nie hatte er weder Atem wie diesen 
gerochen, den ihm die lüstern schielenden Frauen ins Gesicht 
bliesen – noch Schweißgeruch erlebt, wie ihn die höhnisch 
grinsenden Männer verströmten. Auch hatte er noch niemals so 
viel Angst vor einem anderen Menschen gehabt wie vor ihrem 
Anführer. Fremde waren Japeths Spezialität. Doch noch nie 
hatte ihn jemand mit einer solch anstößigen Absicht berührt 
wie dieser Rüpelkönig, dessen Finger große stumpfe Sonden 
waren – sie wanderten mit der gleichen eigenständigen 
Gewalttätigkeit über Japeths Gesicht und Hals, mit der die 
Brust des Rüpels sich unter seinem Hemd gewölbt hatte. 

Der Tag auf der Straße war so herrlich gewesen – und Japeth 
hatte nur sehen wollen, ob es möglich wäre, bis zur 
Dämmerung die Städte zu erreichen. Er war neugierig – mit 
der gefährlichen unschuldigen Neugierde der Jugend; er wollte 
wissen, was sich hinter den Riten des Baal verbarg – und ob 
eine Kitzelfeder bei seinen vergeblichen Attacken auf Emmas 
Tugend von Nutzen sein könnte. Was zum Beispiel war der 
»doppelzüngige Kuss«, von dem seine Freunde so sachkundig 
sprachen? Vielleicht würde er ja einen sympathischen Fremden 



treffen, der ihm eine Anleitung für diesen Kuss und für eine 
»affenfingerige Liebkosung« geben könnte, die er zur 
Überwindung der offensichtlichen Entschlossenheit seiner 
Braut, ihn ewig abzuwehren, anwenden könnte. Das waren 
natürlich keine Fragen, die man einem Vater wie Noah oder 
einem Bruder wie Sem stellen konnte. Und Ham, der war so 
unschuldig wie das sprichwörtliche Lamm. Was Japeths 
Jagdgesellen betraf, die hätten ihn gnadenlos mit Spott und 
Hohn überhäuft, wenn sie herausgefunden hätten, dass er von 
Sex keine Ahnung hatte und obendrein noch unschuldig war. 
Von dort war keine Hilfe zu erwarten. Alles, was er von Noah 
über diese Sache erfahren hatte, war: »Gehorche den Trieben 
der Natur und tue nichts Perverses!« Doch Japeth wusste nicht 
einmal, was »pervers« bedeutete. Von Sem erfuhr er auch 
nicht mehr. »Du liegst oben und sie liegt unten.« Von seinen 
Freunden nur: »Dring nie zu schnell ein, sonst verpasst du das 
Beste.« 

Zu schnell eindringen? 
Wo hinein? 
Keiner half. Er würde sich an Fremde wenden müssen. 

 
 
Als der Karren sich in der Straße quer stellte, drehte sich 
Japeth der Magen um. Er kannte diese Taktik von der Jagd. Es 
war genauso, als würden Wölfe einem Hirschen den Weg 
abschneiden. 

»Hallo«, sagte er. »Schönes Wetter heute…« 
Das sagte er immer – ganz gleich, wer oder was ihm 

gegenüberstand. Sogar Dämonen gegenüber würde er so 
reagieren. Doch beim Anblick der schrecklichen Augen, die 
ihn umgaben, wusste er, dass es dieses Mal fehl am Platz war. 

»Schön?«, sagte der Rüpelkönig. »Was zum Teufel ist daran 
schön?« 



»Na ja…«, sagte Japeth kleinlaut. 
»Ich sage dir, was schön ist«, sagte der Rüpelkönig. »Dass 

wir dich getroffen haben – das ist schön.« 
Bei diesen Worten hatte er gelächelt und dabei all seine 

abgewetzten Zähne gezeigt – dann hatte der Rüpelkönig ganz 
hemmungslos die Hand ausgestreckt und seine Finger über 
Japeths Wangen gleiten lassen. 

Der Rüpelkönig und seine struppigen Günstlinge hatten 
schon lange die Hoffnung aufgegeben, auch nur das 
allereinfachste Essen zu finden, um sich bei Kräften halten zu 
können. Sie waren aus jedem nur erdenklichen Grund 
Ausgestoßene – Lepra, Kriminalität und Verderbtheit waren 
die häufigsten Ursachen –, und die Bande hatte sich zu keinem 
anderen Zweck als dem des gemeinsamen Überlebens 
zusammengefunden. Zuerst hatten sie Reisende überfallen, nur 
um ihnen ihr Geld zu stehlen. Doch dann merkten sie, dass es 
ihnen unmöglich war, das Geld auszugeben. Keiner duldete sie 
in seinem Geschäft und die Marktpolizei vertrieb sie jedes 
Mal, kaum dass sie die Städte betreten hatten. Später fingen sie 
an, Bauernhöfe zu plündern, wo sie sich mit Hühnern, Getreide 
und Lämmern versorgten. Doch dem setzte der Winter ein 
Ende. Im Schnee konnten sie nicht ungesehen in die Nähe der 
Höfe gelangen – und nachts waren die Scheunen und 
Schafpferche von Hunden und Wölfen, gelegentlich sogar von 
Bären umstellt. Wegen ihrer Gewalttätigkeit waren sie 
berüchtigt – und diese traurige Berühmtheit wurde ihnen zum 
Verhängnis. Man hatte Selbstschutzgruppen gebildet, um sie 
von Städtchen und Dörfern fern zu halten. Reiterscharen 
verfolgten sie, sobald sie irgendwo auftauchten. Bald konnten 
sie nicht einmal mehr ungeernteten Weizen stehlen, da die 
Bauern ihretwegen immer mehr Wachen aufstellten. 

Es war unvermeidlich. 
Einer der ihren hatte rebelliert. 



Und war getötet worden. 
Und aufgegessen. 
Dies war der Beginn eines Brauches – und bald gab es eine 

neue Verwendung für Fremde, denen sie auf der Straße 
begegneten. 
 
 
Japeth war jetzt in der Nähe des Pavillons, doch die Bilder in 
seinem Kopf störten ihn so sehr, dass er nicht weitergehen 
konnte. Also blieb er auf dem Berg stehen und wartete, 
während er die abscheulichen Ereignisse in seinem Geiste 
nacherlebte. Er hatte den Teil der Geschichte erreicht, der am 
meisten einem Alptraum und am allerwenigsten der 
Wirklichkeit ähnelte. Nie hatte er jemandem davon erzählt – 
nur einmal war er in den Wald gegangen und hatte sich den 
Felsen und Bäumen laut anvertraut. Das Ganze in Worte zu 
fassen und diese Worte auszusprechen hatte ihm zumindest das 
Gefühl gegeben, als gäbe es Worte für das, was ihm angetan 
worden war: dass »mariniert werden« etwas war, was einem 
Menschen passieren konnte – dass »Kotelett« und »Steaks« 
und »Lende« Stücke eines menschlichen Körpers sein konnten 
und dass »Leber« und »Herz« und »Niere« – sogar 
»Nierenpastete« – den Gedanken an Menschen hervorrufen 
konnten. Auch Abfall, wie zum Beispiel »Innereien« und 
»Aas« und Ausdrücke wie »Knochen abnagen« hatten alle mit 
dem Menschen und von daher mit Japeth Noyes zu tun. 

Zuerst hatte er die Worte nur geflüstert, dann gebrüllt. Dann 
hatte er, des Artikulierens nicht mehr fähig, geschrieen, bis alle 
Vögel hochgeflogen waren und alle Tiere sich versteckt hatten 
und sogar die Drachen in ihren Suhlen unter die Oberfläche 
getaucht waren. Und dann – vielleicht weil er das Ende aller 
Worte erreicht hatte, mit denen er seine Geschichte hätte 



wiedergeben können – hatte sich Japeth beruhigt und 
geschwiegen. 

Und dennoch – obwohl er die für ihn notwendige 
Versöhnung des Horrors, den er sich nicht vorstellen konnte, 
mit dem Horror, den er erlebt hatte, vollzogen hatte – war es 
ihm noch immer unmöglich, sich mit dem Hauptereignis 
auseinander zu setzen, ohne sich krank zu fühlen. Bis jetzt 
hatte er jedes Mal, wenn er es nochmals durchlebte, sich 
schnell an einen privaten Ort zurückziehen müssen, wo er sein 
Mittagessen erbrach und weinte und seine Augen zuhielt in der 
Hoffnung, dass, wenn er sie wieder öffnete, seine Haut nicht 
mehr blau und die Welt wieder die alte sein würde – die Welt 
voll ursprünglicher Wunder und gütiger Fremder: die Welt, die 
er als Knabe geliebt hatte und von der er dachte, sie würde ihm 
immer erhalten bleiben. 

Aber das Versprechen »für immer« war auf der Straße nach 
Baal und Mammon gebrochen worden. 

Jetzt, hier auf dem Berg, wo er nach Michael Archangelis 
suchte, war Japeth beim lähmenden Teil der Geschichte 
angekommen, der ihn, immer wenn er daran dachte, krank 
machte – also setzte er sich hin, den Kopf zwischen den Knien 
– ein blauer Mann, der im blauen Schatten des Pavillons seines 
Vaters weinte, in dem Michael Archangelis seine Messer 
polierte und in dem Jahwe schlief. 
 
 
Ein Feuer wurde geschürt – drüben auf einem steinigen Feld 
neben der Straße. Japeth wurde zum Feld geschleppt und 
ausgezogen. Inzwischen stellten die Frauen Dreifüße über den 
Flammen auf und hängten Töpfe daran. Einer dieser Töpfe 
war, wie Japeth sehen konnte, zum Teil schon mit einer dicken 
milchigen Flüssigkeit gefüllt, die an die Maiscremesuppe 
seiner Mutter erinnerte. 



Der Geruch war ganz anders als alles, was Japeth jemals 
gerochen hatte. 

Er war köstlich. Erinnerte angenehm an einen 
Hühnerbrusteintopf, den er so gern mochte. Oder an ein 
Gericht mit Kalbfleisch… 

Während er nackt dort im Schein des Feuers stand (es wurde 
allmählich dunkel), kam Japeth der verrückte Gedanke, dass 
nun alles gut werden würde. Solange sie mit dem Kochen 
beschäftigt waren, beachteten ihn die Rüpel nicht – außer 
einem, der ausgestreckt neben ihm lag, falsch vor sich hin 
summte und Japeths Knöchel mit eisernem Griff festhielt. 

Dieser tröstliche Gedanke verschwand, sobald Japeth den 
Rüpelkönig auf sich zukommen sah. Es würde also doch keine 
freundliche Einladung zum Abendessen werden. 

Hinter dem Kerl liefen zwei Frauen her, die zusammen eine 
lange flache Wanne, ähnlich einem Wassertrog trugen – nur 
dass sie einen Deckel hatte. Diesen beiden folgten andere 
Frauen mit großen bauchigen Krügen, in denen sich billiger 
Wein und Öl befanden. 

Der Rüpelkönig blieb vor Japeth stehen und schnippte mit 
den Fingern – worauf der Knöchelhalter aufstand. Die Frauen 
stellten die trogähnliche Wanne auf den Boden und weitere 
drei oder vier Rüpel tauchten aus der zunehmenden Dunkelheit 
auf. Einer hob den Deckel. Andere fassten Japeth an den 
Armen. 

»Was habt ihr vor?«, fragte Japeth. »Sagt mir bitte, was ihr 
vorhabt!« 

»Siehst du diese Wanne?«, fragte der Rüpelkönig. 
»Natürlich.« 
»Nun, du wirst ein kleines Bad nehmen. Ein schönes warmes 

Bad in Öl und Wein…« 
Japeth wurde an den Armen hochgehoben und zur Wanne 

hinübergetragen. Er konnte sich nicht wehren. Eher erstaunt als 



entsetzt stellte er fest, dass er es zuließ, dass die Rüpel ihn wie 
eine Leiche in einer Kiste aufbahrten: Sie fesselten ihn an 
Knöcheln und Handgelenken und legten unter seinen Kopf 
einen großen unbequemen Stein. 

»Das ist nur, damit du nicht ersäufst«, sagte einer der Männer 
– er war sehr sachlich und erledigte seine Aufgabe so 
gewissenhaft wie eine Mutter, die dabei war, ihr Kind zu 
baden. 

Als er dann richtig in der Wanne lag – ausgestreckt und 
hilflos –, fingen die Frauen an, zuerst die Öl- und dann die 
Weinkrüge über Japeths Körper auszugießen, bis er regelrecht 
in dem Zeug schwamm. Das Öl war ranzig und der bläuliche 
Wein so sauer, dass er fast schon Essig war. Er ätzte seine 
Augen und seine Geschlechtsteile und seine Achselhöhlen und 
seine Lippen, und als er zu atmen versuchte, merkte er, dass 
die Dämpfe auch seine Nasenhöhlen ätzten. Und bevor ihm 
ganz klar wurde, was sie taten – hoben die beiden finsteren 
Männer, die ihn in die Wanne gelegt hatten, den Deckel und 
ließen ihn direkt auf ihm nieder: bamm! Japeth schrie – wusste 
aber, dass niemand ihn hören konnte. 
 
 
Als seine Augen etwas weniger brannten und sich allmählich 
an die Dunkelheit in der Wanne gewöhnten, wurde Japeth 
bewusst, dass der Deckel über ihm mit aberhundert winzigen 
nagelkopfgroßen Löchern versehen war – durch diese Löcher 
konnte er nicht nur atmen, sondern zum Teil auch das Flackern 
der nahen Feuerstellen erkennen. 

Undeutlich konnte er die Stimmen seiner Peiniger hören, die 
je lauter sangen, je trunkener sie wurden, während sie 
warteten, bis er gut durchmariniert war. Ab und zu kam einer 
zur Wanne gelaufen und rief: »Diesmal haben wir wohl einen 



zähen Reifen erwischt«, oder »Je länger wir ihn drin lassen, 
umso zarter wird er!« 

In der Zwischenzeit kam ab und zu eine der Frauen vorbei, 
offensichtlich die Hauptköchin, hob den Deckel unmittelbar 
neben Japeths Kopf an und warf eine Hand voll Kräuter, eine 
Knoblauchknolle oder ein Dutzend dicke Zwiebeln hinein. 
Einmal hob sie den Deckel so hoch, dass er ihr Gesicht sehen 
konnte – sie schaute ihm direkt in die Augen und grinste. Dann 
leerte sie eine Flasche mit etwas unerträglich Scharfem und 
Klebrigem über seinem Kopf aus und sagte: »Hier, damit deine 
feinen Haare lockiger werden!« 

Und bumm! 
Wieder fiel der Deckel. 
Langsam und gegen seinen Willen sank Japeth in eine Art 

Schlaf, der sowohl der von der Angst verursachten 
Erschöpfung als auch dem Luftmangel zu verdanken war. Und 
während er schlief oder vielmehr döste, träumte er vom 
Sichtreiben-Lassen im Fluss, von Wasserfällen und stillen 
Untiefen. 

Als er aufwachte, hörte er Donnergrollen und das schwere 
Trommeln des Regens, der in Strömen auf seinen Deckel fiel. 

Zuerst kam er nicht auf den Gedanken, dass der Regen ihn 
gefährden könnte – er dachte nur: Der Regen wird ihre Feuer 
löschen. 

Zum ersten Mal, seit man ihn gefangen genommen hatte, sah 
Japeth einen Hoffnungsschimmer. Sie werden mich nicht roh 
essen, dachte er. Wenn sie mich roh essen wollten, hätten sie es 
schon getan… 

Aber dann, ganz langsam nur, wurde ihm bewusst, dass er 
näher am Deckel schwamm und seine Nase diesen schon 
berührte. Der Regen sickerte durch die nagelkopfgroßen 
Löcher und füllte allmählich seinen Sarg: Er würde ertrinken. 

Warum kam ihm niemand zu Hilfe? 



Natürlich würden sie ihn, nach all der Mühe, die sie sich 
gemacht hatten – stundenlanges Marinieren – die Kräuter – der 
Wein – der Knoblauch –, hier nicht »verderben« lassen. 

»Hilfe!«, rief er – und da füllte sich auf einen Schlag sein 
Mund mit der furchtbaren Marinade und er merkte, wie nahe er 
dem Ertrinken war. Nur seine Nase ragte noch aus der 
Flüssigkeit heraus. 

Der Donner war jetzt so nah, dass er unmittelbar auf jeden 
Blitz folgte – und Japeth bekam wieder Angst, er könnte auch 
ohne die Feuer der Banditen bei lebendigem Leib gesotten 
werden, falls der Blitz seine Wanne traf. 

Er hatte einmal gesehen, was passierte, als man einen 
eisernen Kessel im Sturm draußen gelassen hatte; als ein 
Kugelblitz den Kessel traf, wurden alle Fische darin gekocht. 

Seine Panik belebte jetzt seinen Geist – und plötzlich konnte 
er klar denken. Jeder Adrenalinstoß brachte einen neuen 
Gedanken – und alle fügten sich so aneinander, dass er sich ein 
Bild von dem machen konnte, was jetzt zu tun war. 

Er würde von Seite zu Seite schaukeln – damit könnte er den 
Deckel vielleicht verrücken. Womöglich könnte er die Wanne 
sogar umkippen, so dass sie ihn mitsamt der Marinade auf den 
Boden schwemmte. 

Er konnte es zumindest versuchen. 
Das Schaukeln brachte ihn fast um – denn mit jeder 

Bewegung schwappte ihm die scharfe Flüssigkeit über das 
Gesicht und in die Nase. 

Schnell lernte er vor der Schaukelbewegung Luft zu holen 
und den Atem anzuhalten – und dann warf er sein ganzes 
Gewicht mit großer Heftigkeit zuerst auf die eine, dann auf die 
andere Seite. 

Zuerst geschah gar nichts. Doch allmählich hatte er heraus, 
wie er sowohl das Gewicht der Marinade als auch das eigene 
nutzen konnte – er wippte langsamer, so dass die Flüssigkeit 



Zeit hatte, sich auf derselben Seite wie sein Körper zu 
sammeln. 

Endlich gelang es ihm – obwohl dieser Erfolg ihn fast getötet 
hätte. Japeth zwang sich so weit auf die Seite, dass sein 
Gesicht unter die Flut der Marinade geriet, und gerade als er 
kurz vorm Ertrinken war, machte die Wanne einen Ruck – und 
kippte ihn beinahe unter sich auf den regennassen Boden. 

Er brauchte ganze drei oder vier Minuten, um sich zu 
sammeln – und sogar dann musste er sich sehr anstrengen, um 
sich von der umgefallenen Wanne zu befreien. Der Deckel, der 
scharfe Kanten hatte, lag unter ihm und schnitt ihm in 
Schienbeine, Rippen und Schultern. Das Befreiungsmanöver 
war eine Tortur. 

Endlich kam Japeth auf die Knie. Seine Knöchel waren hinter 
ihm, seine Handgelenke vor ihm festgebunden – aber er konnte 
atmen und er konnte sehen. 

Das Feld lag brach – und alle Feuer waren, so wie er 
vermutet hatte, vom Regen gelöscht worden. Der Karren der 
Rüpel stand verlassen da und zuerst dachte er, er sei alleine. 
Doch als er mit Blicken die Finsternis absuchte, sah er sie; in 
einiger Entfernung hockten sie in einem Kreis unter den 
Bäumen. 

Dort suchten sie offensichtlich Schutz vor dem Sturm – doch 
eindeutig gingen sie auch einer Tätigkeit nach, waren ganz 
darin versunken und hatten Japeth offensichtlich nicht nur 
verlassen, sondern auch vergessen. 

Mit Hilfe der scharfen Kanten des Deckels, der ihn 
eingesperrt hatte, konnte er die Stricke durchschneiden, die 
seine Handgelenke fesselten, und dann die Knoten an seinen 
Knöcheln lösen. 

Nackt und blau vom Wein, in dem er gelegen hatte (er wusste 
damals noch nicht, dass die Verfärbung seiner Haut dauerhaft 



sein würde), kroch Japeth zum Karren und versteckte sich 
dahinter. 

Die, die unter den Bäumen zusammenhockten, ließ er keine 
Sekunde aus den Augen. Sie waren immer stärker in ihre 
Tätigkeit vertieft und er fragte sich, womit in aller Welt sie 
beschäftigt sein mochten. 

Als ihm endlich dämmerte, dass sie ihn schlicht vergessen 
hatten und er frei war, warf Japeth einen letzten Blick auf die 
Männer, die da nach vorne gebeugt im Kreis hockten – alle 
hockten – alle mampften. 

Mampften. 
Japeth machte einen weiten Bogen um das Feld und betrat 

den Wald, der die Szenerie der feiernden Männer überragte. 
Sie tranken auch, aus den Weinkrügen, deren Inhalt Japeths 
Marinade gewesen war – und lachten mit vollem Mund und 
schnatterten wie Gänse. 

Er wagte nicht, sich näher als zehn oder zwölf Meter 
heranzuschleichen, im Schutz der Dunkelheit unter den 
Bäumen fühlte er sich sicher. Aber es reichte, um sie klar zu 
erkennen und um die wenigen Worte zu belauschen, die in 
dem Grunzen und Sabbern zu verstehen waren. Ihre Finger 
rumorten dabei in dem Haufen Essen vor ihnen herum – 
grapschten nach Stücken und stopften sie zwischen die Lippen. 

Ihr Kinn, ihre Lippen, Hände und nackten Knie waren ganz 
schrecklich mit Fett beschmiert und als Japeth erkannte, was 
sie aßen, ergriff er panikartig die Flucht. 

Vorher hatte er noch die Worte »Blitz«, »gebraten« und 
»arme Alte« verstehen können. 

Hatte sie auch erkannt. 
Es war die Köchin, die ihm direkt in die Augen geschaut und 

gegrinst hatte, als sie zum letzten Mal den Deckel anhob, um 
Locken in seine feinen Haare zu machen. 



Und während Japeth die Flucht ergriff, lehnte sich der 
Rüpelkönig wie ein Zwerg nach vorne, hob die Hände der Frau 
an und schlürfte das Fleisch von ihren Fingern. 
 
 
Dieses letzte Bild flößte Japeth jetzt den Mut ein, sich von 
seinem Platz neben dem Pavillon seines Vaters zu erheben und 
die eine Person zu suchen, die, wie er wusste, in der Lage 
wäre, ihn für immer vor allen Fremden und vor allen Gefahren 
zu retten. 

Michael Archangelis grüßte Japeth, legte seine herrliche 
goldene Hand auf die blaue Schulter des Jungen und fragte: 
»Was kann ich für dich tun, mein Junge?« 

Und Japeth sagte: »Ich will Krieger werden. Wie du.« 
 
 
Ausgeruht und satt saß Jahwe in einem großen Sessel an einem 
Ende des Pavillons und streichelte Seine Katzen. 

Der Sessel, der erhöht auf einem eigenen Podium stand, war 
mit Ihm in der Karawane mitgekommen. Noah hatte niemals 
so etwas Grandioses besessen. Die Rückenlehne war mit 
geschnitzten Darstellungen von Widdern und Stieren, die 
Armlehnen mit Kälbern und Lämmern verziert. Auf der 
Sitzfläche lagen Schaffelle – worüber Jahwes reinweiße Robe, 
von Tomatenaspik befleckt und voller Katzenhaare, bis zum 
Fußboden wallte. Weitere Schaffelle waren unter Seinen Füßen 
ausgebreitet und etliche Kopf- und Sofakissen stützten Seinen 
Rücken und hielten Seine Ellbogen von Seinen zarten, 
gebrechlichen Rippen fern. Jahwe atmete so schwer, dass Er 
manchmal mit den Ellbogen wie mit einem Blasebalg pumpen 
musste, um die Luft in Seine Lungen hineinzuzwingen. 

Jahwes Katzen waren beide uralt und hießen Abraham und 
Sarah. Abraham war silbergrau und Sarah weiß mit blauen 



Augen. Sie lebten schon so lange bei Jahwe, dass niemand ihr 
Alter genau kannte. Sarah war träge und schien immer zu 
dösen – obwohl sich ihre Augen hin und wieder öffneten und 
jeden anstarrten, der sich zufällig in ihrem Blickfeld befand – 
auf eisige und oft vernichtende Art. Manch ein Bittsteller war 
mitten in seiner Rede ins Stocken geraten, wenn er Sarahs 
Blick begegnete – und war unverrichteter Dinge auf und davon 
gegangen, weil er im blauen Licht von Sarahs Augen seine 
Bitte nicht vorbringen konnte. 

Abraham dagegen war weniger träge als verwöhnt. Er pflegte 
von Jahwes Fingern gefüttert zu werden und besaß sogar die 
Frechheit – obwohl Jahwe es nicht zu merken schien –, 
gelegentlich von Jahwes eigenem Teller zu fressen. Eine 
silbergraue Pfote erschien dann an der Tischkante und zog 
einen Hähnchenflügel oder ein Stück Butterbrot auf den Schoß 
hinunter. Manchmal entdeckte Jahwe den Rest einer Kruste auf 
seiner Robe und führte ihn gedankenlos an Seine Lippen. 

Abraham war darüber hinaus auch extrem geil und Jahwe 
musste aufpassen, dass Er ihn nicht zu stark am Schwanzansatz 
streichelte. Wenn Er es tat, wurde Er gebissen – was eine Art 
Liebesbiss war, der, wenn man keine Katze ist, schmerzhaft 
sein kann. 

Die Tische waren schon abgedeckt und alle, die mit Jahwe 
zugegen waren, hatten nur noch einen Kelch voll Eiswürfel 
und Kamillentee vor sich – den alle außer Jahwe 
verabscheuten. 

Auf der einen Seite – die Engel – und auf der anderen – die 
Sterblichen, saßen sie an zwei verschiedenen Tischen: die 
Engel zu Jahwes Rechter und die Sterblichen zu Seiner Linken. 

Jahwe ließ Hannah noch immer nicht aus den Augen und das 
war niemandem entgangen – vor allem nicht Mrs Noyes, deren 
Platz bei Tisch am weitesten von Jahwe entfernt war. Sie hatte 
vorgesorgt und ihren Kamillentee mit Gin versetzt und ihre 



Gedanken kreisten, ja rotierten geradezu um den 
unerträglichen Anblick von Hannah, die am Kopfende des 
Tisches saß, die Haare glänzend und frisch aufgesteckt, ihr 
Mieder mit Blumen geschmückt. 

Wie gut es manche haben – und es geht doch nichts über die 
Jugend –, dachte Mrs Noyes; sie kniff die Augen zusammen 
und ihr Blick loderte so gefährlich auf wie der Sarahs. 
Wahrscheinlich denkt Seine Majestät jetzt, ich könnte auch so 
aussehen, wenn ich die Zeit dazu hätte; wenn ich die letzten 
drei Tage nicht in der Küche verbracht hätte, während die 
Obstgartenkönigin draußen in der Sonne Girlanden geflochten 
hat!… 

Noah saß Jahwe am nächsten – beim bloßen Gedanken, dass 
sein alter Freund sich jetzt hier vor ihm befand, wurden seine 
Augen ein bisschen feucht – und dass sie nach so vielen Jahren 
der Trennung zusammen das Brot gebrochen und einander 
zugeprostet hatten, mit… (nun ja, es war Jahwes 
Lieblingsgetränk)… Kamillentee. Und an Noahs Tisch. In 
Noahs Pavillon auf Noahs Hügel. Wunderbar und erstaunlich. 
Ein Wunder. 

Noah ließ sich von solchen Gedanken wegtragen; er ging 
sogar so weit, sich Hannah zuzuwenden und wollte sie gerade 
bitten »das im Buch zu notieren«, als er plötzlich wieder zu 
sich kam. 

Jahwe hatte das Wort ergriffen. 
»Die Gesellschaft wahrer Freunde ist wie die Gesellschaft 

von Heiligen…« 
Michael Archangelis murmelte: »Hört, hört!«, und klopfte 

mit seinem goldenen Taschenmesser gegen seinen Kelch. 
Japeth blickte zum Oberbefehlshaber der gesamten 

Engelschar hinüber und murmelte: »Hört, hört!«, doch er hatte 
nichts außer seinem Jagdmesser, womit er an seinen Kelch 
klopfen konnte. Als er es dann tat, kippte der Kelch unter dem 



Gewicht des bleiernen Messergriffs um und schüttete Japeths 
Tee mitsamt dem Eis auf seinen Schoß. Japeth spreizte seine 
Knie und ließ Boden gleiten, wo es neben seinen Füßen das Eis 
zu schmolz. 

Jahwe sagte: »Wir haben auf Erden keinen treueren Freund 
als Noah Noyes – und Wir danken ihm für seine 
Gastfreundschaft…« 

Noah nickte und winkte mit der Hand ab, als missbillige er 
dieses Kompliment. 

»… und Wir danken ihm für seine Freundschaft…« 
Wieder nickte und winkte Noah. 
»… Wir danken ihm für seine Treue…« 
Und noch einmal. 
»… Wir danken ihm für seine Liebe.« 
Da erhob sich Noah und berührte zu Ehren des Gastes seine 

Stirn und seine Lippen. 
»Hört, hört«, sagte Michael Archangelis. 
Sarah starrte Noah fest an und Noah nahm wieder Platz. 
»Die Liebe«, sagte Jahwe – und schob dabei seine Pastille 

von einer Seite des Mundes zur andern, wobei er sie beinahe 
verlor, »ist das höchste Gut, das man jemandem schenken 
kann.« 

»Hört, hört.« 
»Ihre Seltenheit macht sie nicht nur großartig, sondern 

versetzt sie ins Reich des Erhabenen. Sie ist – Wir dürfen es 
euch sagen – das Glorreichste an der ganzen Schöpfung.« 

»Hört! Hört!« 
»Hört! Hört!« 
Es gab anhaltende Zustimmung für diese Worte; alle 

stimmten in die Zurufe und das An-den-Kelch-Klopfen mit 
ein, wozu einige die Ringe auf ihren Fingern, andere die 
Waffen in ihren Händen benutzten. 



»Die Liebe«, Jahwes Augen loderten jetzt leidenschaftlich 
auf. »Die Liebe ist das eine wahre Band…« 

»Hört, hört…« 
»Zwischen Gott und Seinen Engeln…« 
»Hört, hört…« 
»Gott und Mensch…« 
»Hört, hört…« 
»König und Untertan…« 
»Hört, hört…« 
»Lehnsherrn und Vasallen…« 
»Hört, hört…« 
»Herrn und Sklaven…« 
»Hört, hört…« 
Jahwe legte eine kleine Pause ein, als würde Er anhand 

Seiner Finger nachprüfen wollen, ob Er auch keine Form der 
Liebe vergessen hatte – und während dieser Pause ertönte ein 
ganz lautes Husten – es kam von Mrs Noyes am Ende ihres 
Tisches. 

Sarahs Blick ging in diese Richtung. 
»Aber leider«, sagte Jahwe, und Seine Stimme senkte sich zu 

einem dramatischen Flüstern, »müssen Wir euch sagen, dass 
Wir in letzter Zeit auf dieser Erde einen solchen Mangel an 
Liebe erlebt haben, dass Uns nur der Schluss bleibt: Es gibt 
keine Liebe auf dieser Erde außer der, die Wir hier und heute 
Abend in diesem Pavillon genießen dürfen.« 

Jeder lehnte sich nach vorn. 
Jahwes Hand ruhte auf Abrahams Nacken. 
»Wir haben auf Unseren jüngsten Reisen die Erde von einem 

Ende zum anderen durchquert – und Wir sagen euch: Seht, die 
große weite Welt ist vom Wahnsinn erfasst…« Jahwes Blick 
richtete sich auf die Gesichter vor Ihm. »Steine und Pfeile – 
Eier und Fäkalien. Wie Wir euch berichtet haben, sind Wir 
nicht nur geschmäht und angespuckt und verhöhnt – Wir sind 



auch mit Feuer und Schwert angegriffen worden. Unsere 
Kutsche und Unsere Pferde wurden auf der Straße angefallen, 
Wir sind dabei umgestürzt. Unsere Engel haben aus den 
Wunden geblutet, die sie sich bei Unserer Verteidigung 
zugezogen haben – und dennoch sind Wir selbst vom Schwert 
des Meuchlers getroffen worden – nicht einmal – sondern 
siebenmal…« 

Hier hielt Jahwe inne, um Seine Gedanken zu sammeln und 
Seine Gefühle möglichst unter Kontrolle zu bringen. Bei 
diesem Versuch rückte Hannah in Sein Blickfeld – und an sie 
richtete Er die folgenden Worte. 

»Wir sehen in das leuchtende Angesicht dieser Frau und Wir 
erröten bei dem Gedanken, was aus der Menschheit geworden 
ist. In ihren Augen und in ihrer Haltung erkennen Wir all das, 
was Uns beim Akt der Schöpfung beseelt hatte. Reinheit des 
Herzens und der Absichten. Ergebenheit und Unterwürfigkeit 
dem größeren Ruhm gegenüber…« Seine Stimme wurde leiser. 
»Et cetera. Sie ist, auch wenn diese Wahrheit Uns das Herz 
bricht, nur eine Einzige von Tausenden; Zehntausenden, wenn 
nicht sogar eine Einzige innerhalb der ganzen Menschheit…« 

Sogar Noah brachte dieses »eine Einzige innerhalb der 
ganzen Menschheit«-Gerede etwas auf, doch er unterdrückte 
seine Reaktion mit einem Schluck des entsetzlichen Tees und 
lehnte sich zurück, um den restlichen Worten seines Freundes 
zu lauschen. 

»Wir sagen euch«, fuhr Jahwe fort, und Sein Blick wanderte 
von einem Zuhörer zum nächsten, »das Einzige, was man auf 
dem Antlitz dieser Erde erblickt – die ja ganz den Stempel des 
Menschen trägt – ist der Stolz!« Jahwe war jetzt so sehr in 
Seine Rede vertieft, dass sie Ihm förmlich aus dem Mund quoll 
und Er notgedrungen eine Serviette nehmen musste, um sie 
aufzufangen und Seinen Bart und Sein Kinn abzuwischen. 
»Stolz und Lüsternheit; Neid und Zorn; Begierde; Völlerei und 



Faulheit sind das Einzige, was man überall zu sehen bekommt! 
Der ganze tödliche Kanon von Laster, Verderbtheit und 
Entsetzen ist das Einzige, was man erblickt. Wir werden 
allerorten von einer Welle des Bösen, des Lasters und der 
Schande heimgesucht, die jeder Beschreibung spottet!« 

Alle, die sich in der Zwischenzeit ein bisschen entspannt 
zurückgelehnt hatten, beugten sich jetzt ganz nach vorne, 
verdrehten ihre Finger und ballten in der Anspannung des 
Augenblicks die Fäuste. Alle Münder standen offen – jede 
Lippe war von den Säften der Entrüstung und des Staunens 
befeuchtet. 

»Männer – Frauen – Kinder; alle sind der Korruption 
unterworfen. Niemand ist verschont geblieben – und niemand 
hat die anderen verschont. Die Abgründe des Grauens haben 
sich vertieft und unsere Straßen in den Städten erfasst. Man 
muss den Rock raffen, will Man nicht in Unrat versinken. Die 
Hände der Sünder strecken sich aus, um Einen zu berühren und 
in den Dreck zu ziehen. Ihre Stimmen rufen Einem von allen 
Seiten zu. Niemals in Unseren kühnsten Vorstellungen hätten 
Wir Uns solch ungeheuerliche Perversionen ausdenken 
können, wie sie Uns an jeder Straßenecke geboten wurden…« 

Unter der scheinbaren Ruhe seines Gewandes wurde Jahwes 
Leidenschaft offensichtlich so erregt, dass Abraham sich von 
seinem Platz auf Jahwes Schoß vertrieben fühlte, und der 
silberfarbene Kater auf einmal hinuntersprang und sich auf den 
Fußboden legte; sein Schwanz zuckte vor Erregung, während 
seine Augen den Pavillon auf der Suche nach einem Ausgang 
durchforschten. 

»Bedeutet das denn, das große Experiment nähert sich seinem 
Ende?«, fragte Jahwe. »Bedeutet es, dass Unser Plan abgelehnt 
worden ist?« 

Die Frage wurde mit vielen »Nein! Nein!«- und »Niemals! «-
Rufen beantwortet. 



Doch Jahwe sagte: »Eure Beteuerungen kommen zu spät, 
meine Freunde. Ihr – und nur ihr – habt Unsere Worte mit so 
etwas wie Sympathie angehört. Anderswo – und überall sonst! 
– ging Unsere Stimme in Hohn unter und Wir wurden mit 
unverschämten und brutalen Gesten, wie Ihr sie Euch gar nicht 
vorstellen könnt, abgewiesen. Rufe wie ›Raus hier!‹, ›Hau ab!‹ 
und ›Lass uns in Frieden!‹, waren an der Tagesordnung.« 

Jahwe weinte. 
»So sind Wir zu euch gekommen. So sind Wir in Eurer Mitte 

angelangt. So geben Wir uns Eurer…« 
… Gnade… 
Das Wort wirbelte geradezu durch den Pavillon; diejenigen, 

die sich einbildeten, es gehört zu haben, gerieten bei der 
bloßen Vorstellung dessen, was es bedeutet, ins Taumeln. 

Sie müssten sich nämlich Seiner Gnade hingeben. 
»Halt!«, rief Noah. »Sagt das nicht, Herr! Wir wollen es nicht 

hören. Sagt nur, was Ihr wollt, dass wir tun sollen! Aber 
sprecht nicht von unserer Gnade! Offenbart uns vielmehr die 
Eure!« 

Jahwe lächelte. 
Er – und nur Er – war sich in diesem Augenblick bewusst, 

dass das Wort gar nicht ausgesprochen worden war. Er – und 
nur Er – wusste, was Er wirklich gerade hatte sagen wollen, 
nämlich: »So geben Wir Uns ganz eurer Gastfreundschaft 
hin.« Was Er wollte – das Einzige, was Er wollte –, war ein 
Zufluchtsort, an dem Er sich so lange aufhalten konnte, bis Er 
sich erholt hatte. Jetzt war ihm, so vermutete Er, mehr als nur 
eine Zuflucht geboten worden. 

Abraham schlüpfte unter den Windschutz des Pavillons und 
sog tief die Mitternachtsluft ein. Über ihm glitt der Mond 
rücklings durch ein Meer von Sternen – so vielen Sternen, dass 
vom Himmel kaum noch etwas zu sehen war. Rings um ihn 
schwebte der schwere Duft von irdischen Bäumen und Gras, 



von Kräutern und Wiesenblumen und Staub. Aus der einen 
Richtung der warme und fast verführerische Geruch der 
Scheunen, der von Mäusen, Küken und jungen Gänsen 
kündete. Aus der anderen der Duft von Engeln, Sterblichen, 
von Jahwe und den Resten des eben verzehrten Mahls. 
Irgendwo da draußen – nicht weit, aber auch nicht so nah, dass 
er es gleich orten konnte – war ein Gewässer und dahinter 
befanden sich weidende Schafe. Ihre Glocken waren zu hören, 
und auch ihr Geruch beim Grasen war hier diesseits des 
Teiches wahrnehmbar. 

Abraham setzte sich und schleckte sich die Pfoten – eine 
Tätigkeit, die zu präzisem Denken anregte, wenn das Hirn mit 
einem Übermaß an Informationen gefüttert worden war. 
Jahwes schrecklicher Zorn hatte solche Schwingungen 
ausgelöst, dass Abraham von Kribbelgefühlen und äußerst 
unangenehmen Schocks heimgesucht wurde: Der Himmel 
zeigte plötzlich zu viele Sterne; die Speisehappen, die er von 
dem ergattert hatte, was aus der Hand seines Herrn und 
Meisters gefallen war, waren fast durchweg vegetarisch und 
stellten ihn überhaupt nicht zufrieden; die Bäume waren ihm 
fremd und ihr Duft aufdringlich; die Schafglocken gingen ihm 
auf die Nerven und war das dort nicht ein läufiges Weibchen? 

Schlagartig hörte das Pfotenschlecken auf. 
Abraham suchte die Luft mit seiner Nase ab. 
Nichts Fremdes am Geruch eines läufigen Weibchens. Er war 

überall anzutreffen. 
Wo aber war das Weibchen? 
Ah, ja… 
Gleich da drüben. 
Mottyl lag am Rand ihrer Veranda und hoffte, Mrs Noyes 

würde bald wiederkommen. Ihre Läufigkeit hatte die letzte, 
abklingende Phase erreicht und ihre damit verbundenen 
Beschwerden waren jetzt nur mehr eine kontinuierliche 



Abfolge aus Zuckungen und Krämpfen, die langsam und 
ungleichmäßig dem Ende zugingen. Es hatte sogar in den 
letzten paar Stunden Augenblicke gegeben, in denen ihr 
Körper sich fast normal fühlte, und sie hatte sich über die 
Tatsache wundern können, eine ganze Läufigkeit ohne 
Männchen überlebt zu haben. Das Summen ihrer 
Flüsterstimmen war jetzt ganz angenehm, und sie lag da, den 
Kopf wie zum Dösen entspannt, und erwog ein langes 
erholsames Nickerchen auf dem Brokatsessel mit den 
ungeölten Federn, dessen Sitz auf so wohltuende Art 
durchhing. 

Eine Katze, deren Geruch nur wenig vertraut, aber ganz und 
gar harmlos war, streunte durch den Hof. Eine alte Katze… 
vielleicht ein Kater… vielleicht auch nicht… eine schlanke, 
vornehme Katze, deren Bauch in der Mitte einen lustigen 
Durchhänger hatte, was dem sonst adretten Profil ein 
lächerliches Aussehen verlieh. 

Irgendwelche Kommentare? 
Nein. Eigentlich nicht… ist allerdings eindeutig ein Kater. 
Ja, aber sehr, sehr alt. Sieht aus wie ein heruntergekommener 

Casanova. 
Ein Kater ist ein Kater, pass auf! 
Er sieht zu alt aus, um noch interessiert zu sein. Übrigens, ich 

habe es jetzt fast hinter mir. Kein Grund, warum er nicht 
hierher kommen und im Hof sitzen sollte… 

Du spinnst komplett, weißt du. 
»Hallo.« 
»Hallo.« 
»Hier ist eine Veranda, wo du dich ausruhen kannst, wenn du 

willst.« 
»Sehr lieb von dir, meine Gnädige. Vielen Dank…« 
»Aber ich bitte dich. Ich freue mich auf deine Gesellschaft.« 
Du Närrin. 



 
Als Erstem fiel Michael Archangelis auf, dass Abraham fehlte. 
Um die Veranstaltung nicht zu stören, erhob er sich unauffällig 
und ging hinaus, um ihn zu suchen. Wenn Jahwe Seine Katzen 
verlieren würde, wäre Er untröstlich. 

Nach einiger Zeit fand der Kriegerengel Abraham auch und 
konnte ihn vom Dach der Veranda herunterholen, wohin ihn 
irgendeine sterbliche Katze vertrieben hatte. Das Fell des alten 
Katers war etwas zerzaust, seine Miene aber war selbstgefällig 
und zufrieden. Allerdings, bevor das geschah und alles ein 
glückliches Ende nahm, sollte Michael noch eine Entdeckung 
machen, und zwar keine erfreuliche. 

Als er durch den Staub des Noyes’schen Hofes ging, blieb 
etwas zwischen seinen Zehen stecken. Zuerst schenkte er ihm 
keine Beachtung, denn es war offensichtlich nichts von 
Bedeutung und würde höchstwahrscheinlich bald von selbst 
wieder verschwinden. Als das aber nicht geschah und das Zeug 
immer näher an seine Schwimmhäute rückte, wo es ziemlich 
lästig werden konnte, sah sich Michael gezwungen, das Ding 
zu entfernen. 

Es war eine Feder von beachtlicher Größe. 
Gedankenlos hob Michael den Gegenstand an seine Nase, 

wie ein Mensch, der an einer frisch gepflückten Blume riechen 
will. 

Einen Augenblick lang war Abraham völlig vergessen und 
Michael eilte zum Lichtschein des nahe gelegenen Hauses. Er 
hielt die Feder hoch, damit die Laternen drinnen sie beleuchten 
konnten, und drehte sie mit zunehmender Besorgnis und Wut 
hin und her. 

»Na, so was!«, sagte er laut, sobald sich sein Verdacht 
bezüglich der Herkunft der Feder bestätigte. »Hier versteckt er 
sich also.« 



Es war Zeit für den vergnüglichen Teil des Abends, und die 
Tische wurden beiseite gerückt. Aus dem Kühlhaus brachte 
Emma Honigwein; unter dem Gewicht der riesigen Steinkrüge, 
in denen man den Wein angesetzt hatte, geriet sie ins Taumeln. 
Ein frischer Satz Kelche wurde herbeigeschafft und die 
rangniedrigeren Engel sowie die Ministranten nahmen jeden 
Krug, den Emma brachte, gingen von Gruppe zu Gruppe und 
schenkten die dicke goldfarbene Flüssigkeit ein, welche die 
Luft mit ihrem schweren Honigduft erfüllte. Die Engel 
schleckten ihre mit Schwimmhaut versehenen Finger ab und 
lächelten verführerisch zuerst den einen, dann den anderen an 
– Engel und Sterbliche zugleich. 

Die in den strahlenden Glaslaternen steckenden Kerzen 
wurden anders verteilt und warfen Licht dorthin, wo während 
des Mahles Dunkelheit geherrscht hatte – und Schatten, wo 
vorher Licht war. 

Mrs Noyes wurde hinausgeschickt, um ihre Schafe zu holen, 
und mit einem Wink lud Jahwe Hannah ein, sich aufs Podium 
Ihm zu Füßen zu setzen. 

Während die Schafe eingesammelt und die Lämmer dazu 
angehalten wurden, weniger lebhaft zu sein, fing Noah – der 
mit dieser Unterhaltung seinen alten Freund aus seiner großen 
Depression erlösen wollte – wie die meisten Magier es tun, mit 
einem oder zwei seiner einfacheren Kunststücke an – mit den 
spektakulären, mit Tauben und Enten –, Kunststücken, die 
anerkennendes Gemurmel und Freude hervorrufen, die aber 
eigentlich zu den allereinfachsten Darbietungen gehörten. 

Nachdem er sein tiefblaues Magiergewand angezogen und 
seine Magiertische so nahe an Jahwe gerückt hatte, wie er es 
wagte, und dann vielversprechend seinen hohen spitzen Hut 
aufgesetzt hatte, fing er an. 

Als Erstes führte er Drei-Taubendrei vor, dann Sechs-
Taubensechs und darauf, in schneller Folge, die entzückende 



Reihe, die man Sechs-Tauben-fünf-und-die-Gans nennt, ein 
Kunststück, bei dem ein aufdringlicher Gänserich zuerst auf 
dem einen, dann auf dem anderen Arm und zuletzt unter dem 
hohen spitzen Hut erscheint, und zwar gerade in dem Moment, 
in dem Sechs-Taubensechs wiederhergestellt scheint. 

Diese Darbietung bringt die Zuschauer immer zum Lachen 
und weckt Hoffnung auf noch mehr Freuden – und in der Tat 
war Sechs-Tauben-fünf-und-die-Gans in dieser Nacht im 
blauen Pavillon ein ganz wunderbarer Erfolg. Die Engel 
klatschten begeistert Beifall. Die Ministranten – typisch für 
Kinder – quietschten vor Freude – und sogar Japeth lächelte. 
Jahwe jedoch war nicht aufzumuntern. Seine Lippen 
versuchten tapfer Anerkennung zu vermitteln – aber kein Laut 
kam über sie. 

Also versuchte es Noah noch einmal. 
Diesmal spielte er buchstäblich mit Feuer – er zog Feuer aus 

der Luft und verbannte es in einen großen durchsichtigen (auch 
hervorgezauberten) Luftballon, woraus er es dann wieder in 
Gestalt einer erneuten Stichflamme herausholte. 

Nichts. 
Jahwe war so völlig niedergeschlagen, dass ihm nicht einmal 

Das Seil von Endor ein Lächeln entlocken konnte, was bei 
allen anderen gelang. 

Noah verzweifelte allmählich, dennoch wusste er ganz genau, 
dass er noch über einen Zaubertrick verfügte, den er nicht nur 
aus den Ärmeln schütteln, sondern auch außerhalb des 
Pavillons darbieten konnte, und dass dieses Kunststück 
garantiert begeistern würde. Aber der erhoffte Erfolg würde 
ausbleiben, wenn man Jahwe nicht dazu bringen konnte, gleich 
am Anfang des Programms in die allgemeine Begeisterung 
einzustimmen. 

Genau in diesem Augenblick, als Jahwes Gemütsverfassung 
den Tiefpunkt erreicht hatte, erschien Mrs Noyes wieder auf 



der Bildfläche – mit kaum merklichem Taumeln –, sie hatte 
ihre Schafe im Schlepptau und diese begannen wie auf 
Kommando zu singen: 

 
Sammeln wollen wir uns am Flusse 
wie dereinst die Engelschar, 
wo er fließt vor Gottes Throne, 
sein Wasser ewig kristallklar… 
 
Noch immer keine Reaktion. 
Es gab sogar ein ganz leises Anzeichen dafür, dass die 

singenden Schafe Jahwe missfielen. Er rümpfte die Nase und 
machte Anstalten zu niesen. 

Hannah hielt ihm eine Serviette hin. 
Der Niesreiz legte sich. 
Obwohl er merkte, wie sehr sein Freund litt, konnte Noah das 

Lied nicht mittendrin unterbrechen; er wusste, wenn Schafe 
einmal angefangen hatten, konnte man sie nicht mehr stoppen, 
bis sie das Ende eines Stückes erkannten. Sie waren ja so blöd! 
Fast in Panik näherte sich Noah dem Podium, während das 
Lied weiterging. 

Es war eindeutig nötig, Jahwes Depression frontal 
anzugreifen, und so schritt Noah ganz nach vorne und stellte 
einen seiner kleineren Magiertische direkt neben Jahwes Knie. 

Hannah rückte auf ihrer Stufe zur Seite. 
Das Lied ging weiter. 
 
Dort, am Ufer von dem Flusse 
krieg’n wir unsrer Mühe Lohn, 
legen bin die schwere Bürd 
 und erhalten Rob’ und Kron. 
 



Noah zog eine hohe Flasche aus allerfeinstem Glas hervor. 
Danach noch einen großen geprägten Kupferpfennig. Er stellte 
die Flasche und legte den Pfennig auf den kleinen Tisch. 

 
Ja, wir sammeln uns am Flusse, 
am herrlichen, herrlichen Flusse… 
 
Noah lenkte Jahwes Aufmerksamkeit zuerst auf den Pfennig 

so – und dann auf die Flasche – so, indem er den Pfennig auf 
den Tisch legte und die Flasche dar auf stellte. 

»Herr, mein Gott, seht Ihr den Pfennig immer noch ganz 
deutlich durch das Glas der Flasche…?« 

Jahwe nickte; ja. 
»Dann – schaut, Herr, welch äußerst erstaunliche und 

magische Wirkung, während ich diese Flüssigkeit langsam in 
die Flaschenöffnung hineingieße. Darf ich Eure 
Aufmerksamkeit auf den Pfennig lenken? Majestät, behaltet 
den Pfennig im Auge, und nur den…!« 

Dann streckte Noah den Arm aus und brachte einen silbernen 
Krug mit reinstem Wasser zum Vorschein, das er, wie 
angekündigt, in die Flasche goss. 

 
Bald sind wir am Silberflusse, unsre Pilgerschaft vorbei… 
 
Jahwe stockte der Atem. 
 
unsere Herzen werden singen eine Friedensmelodei. 
 
Jahwe lehnte sich nach vorn, um besser zu sehen, was er noch 

nicht erkennen konnte. 
Der Pfennig war verschwunden. 
»Noch mal!«, krähte Jahwe. »Mach es noch mal!« 
Erfolg, endlich. 



 
Ja, wir sammeln uns am Flusse, 
am herrlichen, herrlichen Flusse, 
mit allen Heiligen am Flusse, 
der fließt an Gottes Thron vorbei. 
 
Noah wiederholte den Trick – nicht einmal, sondern noch 

dreimal – und jedes Mal faszinierte er Jahwe mehr. 
»Nur durch das Hinzufügen von Wasser…«, sagte er. 
»Ja, Herr. Ja…« 
Und Noah führte den Trick ein letztes Mal vor. 
»Wie ein Wunder…« Jahwe flüsterte jetzt fast, als sich der 

letzte Rest der Flüssigkeit aus der Tülle des Silberkrugs in die 
Öffnung der hohen Glasflasche ergoss… im Innern 
hinunterlief… die Flasche füllte und das Bild des Pfennigs 
ganz und gar auslöschte, der immer noch auf derselben Stelle 
unter der Flasche lag. »Nur durch das Hinzufügen – von 
Wasser…«, sagte Jahwe, »… verschwindet er…« 

 
Mit allen Heiligen am Flusse, 
der fließt an Gottes Thron vorbei… 

 
 
Später, als die Schafe sich zurückgezogen hatten und Mrs 
Noyes – beschwipster denn je – ihren Platz im Pavillon wieder 
eingenommen hatte, ließ Noah die großen blauen Zeltwände 
aufrollen. Dann zog er als Höhepunkt des magischen Abends 
eine solche Schau ab, dass sogar seine Frau mächtig 
beeindruckt war, welche Menge an Wunder und Schönheit ihr 
Gatte zustande bringen konnte, wenn er nur wollte. 

Und draußen hinter dem Pavillon, unter freiem Himmel, 
zeigte er nichts Geringeres als Das Maskenspiel der 
Schöpfung; er fing mit einem Windstoß an, der sämtliche 



Kerzen ausblies – so dass alle wie mit einer Stimme »Ah!« 
riefen. 

Als Nächstes kam eine schwebende Gestalt mit undeutlichen 
phosphoreszierenden Konturen, die sich wie beim Schwimmen 
seitlich fortbewegte: Sie stellte den Geist Gottes dar, der auf 
dem Wasser schwebte. 

Und als Gott das Licht erschuf, gab es eine so herrliche 
chinesische Explosion – sie war weniger ein plötzliches helles 
Leuchten, als eine sich allmählich steigernde, glanzvoll 
aufberstende Erscheinung – dass diese Darbietung sowohl 
laute Zurufe als auch Applaus von schwimmhäutigen Händen 
und sogar das Stampfen begeisterter Füße erntete. 

Himmel und Erde waren Banner aus Samt und Seide – 
Bäume und Gras und Reben aus bemaltem Tuch stiegen 
empor, ja blühten sogar, und nach der Blüte erschienen 
Früchte: gläserne Pflaumen und Kirschen, Messingbirnen und 
Kupferpfirsiche, kandierte Weintrauben und glasierte 
Beeren… 

Dann die Planeten, Mond und Sonne, einige im Wettstreit mit 
ihrem himmlischen Gegenstück – aber das machte nichts. Jede 
neue Erscheinung entlockte den Zuschauern einen Seufzer des 
Vergnügens, jedes neue Aufsteigen war von einem Zuruf der 
Begeisterung begleitet. 

Vögel aus Segeltuch flogen in die Luft und umkreisten die 
bemalten Bäume, verschwanden dann in einem strahlenden 
Band aus vielen Farben, das am Himmel einen Bogen 
beschrieb. Hölzerne Hirsche wurden von mechanischen Bären 
und tapsigen Drachen über die samtene Erde gejagt. (Die 
Drachen zogen, wie alle Bösewichter, Gelächter und Buhrufe 
auf sich.) Endlich stieg ein riesiger blauer Papierwal aus dem 
Meer und diese Erscheinung fand so viel Beifall, dass sie das 
Spektakel ganz zum Stillstand brachte. 



Vor allem die Ministranten wollten den Wal noch mal sehen 
– und während er zum dritten oder vierten Male gezeigt wurde, 
tauchten plötzlich die Feen auf, die vielleicht durch die Lichter 
aus dem Wald angezogen worden waren – und außer Mrs 
Noyes nahm jeder an, ihr Erscheinen sei inszeniert und mit 
Hilfe der laterna magica zustande gebracht – ihr allein war 
klar, dass es echte Feen waren. 

Endlich war es Zeit, den Menschen zu erschaffen, und 
diesmal traute Mrs Noyes kaum ihren Augen: Denn aus den 
Tiefen des Schaukastens, den Noah im Dunkeln versteckt 
hatte, stieg Ham – er war von Kopf bis Fuß mit einem 
entsetzlichen Rosa bemalt und trug ein riesiges Feigenblatt aus 
Pappe, das ihm fast bis zu den Knien reichte. 

Bis hierher ging die Darbietung nach Plan – und Noah wollte 
gerade die passenden Schnüre oder Fäden ziehen – oder den 
Hebel betätigen, der seine Eva zum Vorschein bringen würde 
~, doch als die Papierpuppe, die aus Ham-Adams Seite 
erstehen sollte, ihr Stichwort erhielt – geschah nichts. 

Stattdessen trat Luci in Erscheinung – in einem langen 
durchsichtigen Gewand und mit einer Krone aus goldenem 
Haar, die sie völlig umgab und bis zum Boden fiel und dabei 
geschickt jeglichen Hinweis auf ihr Geschlecht verbarg. 

Das Schlusstableau mit Adam, Eva und der gesamten 
Schöpfung – mitsamt dem riesigen blauen Papierwal, der sich 
hinter ihnen in voller Länge ausstreckte – löste bei allen und 
jedem tosenden Beifall aus, und sogar Jahwe hob die Hände 
und klatschte mit den Handflächen auf die Knie – Er wagte es 
nicht, Seine Hände gegeneinander zu schlagen, aus Angst, sich 
die Finger zu brechen. 

Nur Michael Archangelis, der inzwischen mit Abraham 
zurückgekommen war, blickte argwöhnisch zur Gestalt von 
Eva hin. Seine Bedenken behielt er jedoch für sich. Dass 
Jahwe endlich gelächelt hatte, war eine zu wichtige 



Begebenheit, als dass er sich hätte entschließen können, den 
Indizienbeweis in Form der langen bronzenen Feder in seiner 
Tasche herzuzeigen oder die Identität des Engels, der Eva 
spielte, preiszugeben. 
 
 
Jahwe war jetzt so entspannt, dass Er länger als eine Stunde 
redete, und ein Kreis begeisterter Zuhörer saß unter dem von 
Kerzen beleuchteten Pavillon und hörte Ihm gebannt zu – 
sowohl Engel als auch Sterbliche waren von der Weisheit und 
Herrlichkeit Seiner Worte gefesselt. 

Lange nach Mitternacht wandte sich Jahwe mit folgender 
Geschichte direkt an Noah, dabei ruhte Seine Hand weiter auf 
Hannahs Schulter. 

»Es ist allen Ältesten und Rabbinern und Priestern bekannt, 
dass Fähigkeiten, wie du sie hier heute Abend vorgeführt hast, 
seit Anbeginn der Zeit nur von einigen Wenigen beherrscht 
werden. Welche Gefahren diese Fähigkeiten in sich bergen, 
kann man erahnen, indem man allein nur daran denkt, wie viel 
Böses Uns jetzt umgibt, während Wir einander hier oben auf 
diesem Berg Gesellschaft leisten und Uns so sicher wähnen. 
Die Städte stinken nach dieser bösen Gefahr. Und trotzdem 
kann auch Herrliches darin enthalten sein: in diesen 
Fähigkeiten. 

Denk jetzt nach, und beschwöre einen Obstgarten herauf! 
Jenen Ort, der seit Anbeginn der Zeit, deren Anfänge du Uns 
heute Abend hier gezeigt hast, die heiligste Zuflucht alles 
Heiligen ist. Jenen Obstgarten, in dem nur diejenigen, die 
wahrlich vorbereitet und wahrlich weise sind, in Sicherheit 
wandeln können. Denk an diesen Obstgarten – mit all seinen 
Wundern und all seinen Geheimnissen!…« 

Jahwes spröde Finger spielten, während Er sprach, mit 
Hannahs Haaren – und Seine andere Hand streichelte die 



Köpfe Seiner schnurrenden Katzen, die man ihm 
zurückgebracht hatte. 

»Stellt euch im Geiste vier Männer vor – Weise alle vier, die 
Weisesten unter den Weisen. Lasst Uns ihnen sogar Namen 
geben: Denn beim Erschaffen einer Legende sind Namen alles. 
Lasst sie Uns zusammen am Tor zum Obstgarten aufstellen – 
zum Heiligen Obstgarten der Weisheit – und seht, da sind 
Rabbi Akiva, Simeon Ben Zoma, Simeon Ben Azai und 
Elischa Ben Abuya – vier große Weise, die Mir zufälligerweise 
einmal bekannt waren…« 

(Er hatte »Mir« gesagt; Mrs Noyes sprach es fast laut aus. Er 
hatte »Mir« gesagt…) 

»Der allerweiseste unter ihnen, Rabbi Akiva, wird sie in 
diesen Obstgarten geleiten – ein sanfter und gewissenhafter 
Mann, dessen Liebe Wir fast so sehr geschätzt haben wie die 
von Noah Noyes. Und Rabbi Akiva – als Weisester unter den 
Weisen, breitete alle überlieferten Warnungen vor seinen 
Brüdern aus – so wie man Teppiche ausrollen würde, um die 
Füße der Geliebten vor Brennnesseln zu schützen. Er 
berichtete von allen Gefahren – und von allen Fallstricken. Vor 
allem aber warnte er seine Freunde, die anderen Weisen, vor 
den Gefahren, die in Wörtern lauern… im unüberlegten und 
unbedachten Gebrauch von Wörtern… im stolzen Gebrauch 
von Wörtern; vor den Wörtern, die selbst Wir nicht 
verwenden, um die Schöpfung nicht zum Stillstand zu bringen 
– oder um zu verhindern, dass sie womöglich in einem 
finsteren Tunnel verschwindet, aus dem sie vielleicht nie mehr 
zurückgeholt werden kann. Da riefen alle: ›Wir hören dich.‹ 
Alle riefen: ›Wir werden ganz bestimmt tun, was du sagst.‹ 
Und so – traten sie in den Obstgarten…« 

Jetzt lehnte sich Mrs Noyes nach vorne und schloss in der 
Aufregung des Augenblicks ihre Finger zu jenem Zeichen 
zusammen, für das sie noch keine Erklärung hatte: das 



Zeichen, welches ihr die Feen über den Dächern und Kaminen 
ihres Hauses erst ein paar Abende zuvor bedeutet hatten. 

Und Sarah, die dieses Zeichen erblickte und wusste, dass es 
Teil des Allerheiligsten war, hüpfte verstohlen von Jahwes 
Schoß und bewegte sich auf Mrs Noyes zu. Das alles wurde 
Jahwe nicht bewusst; Er war so in Seine Geschichte vertieft, 
dass, selbst wenn ein Tiger von Seinem Schoß gesprungen 
wäre, Er es nicht bemerkt hätte. 

»Die Menschen sind Menschen und allein nur Menschen«, 
sagte Jahwe. »Und selbst die Weisesten unter ihnen müssen 
scheitern. Stolz, Torheit und Wagemut sind Fallen, in die sogar 
Adam – zu Unserem Entsetzen – zu Unserem Leidwesen – 
hineingetappt ist. Während sie also im Heiligen Obstgarten 
wandelten, wo alles, was es nur geben kann, verborgen liegt, 
wurden die Weisesten unter den Weisen – Simeon Ben Zoma – 
Simeon Ben Azai – Elischa Ben Abuya – in Versuchung 
geführt, ebenso wie Eva in Versuchung geführt wurde, obwohl 
sie doch als Männer mehr Kraft hatten, dieser Versuchung zu 
widerstehen. Jetzt stellt euch mal vor, wie Ben Azai sich im 
Erschaffen des Menschen versuchte – und dabei starb. Wie 
Ben Zoma beim bloßen Gedanken an das verbotene Wort – 
den Verstand verlor. Wie Elischa Ben Abuya zu Boden fiel, 
sich vergaß, als er all die wunderbaren Pflanzen und Kräuter 
unter seinen Fingern erblickte und sie von ihrem Platz im 
heiligen Boden zu reißen begann und sie aß –, dabei brachte er 
das Gleichgewicht seines Körpers völlig durcheinander und 
blieb für den Rest seiner Tage verkrüppelt und nutzlos. Nur 
Rabbi Akiva kam ungeschoren von diesem Wandeln unter den 
Bäumen davon. Allein er, der wusste, dass man die Hände 
nicht verlangend ausstreckt; der wusste, dass man nicht 
übermäßig auf das Wort eingehen soll; der wusste, dass man 
nicht zu Boden fallen und essen soll – nur er – nur er…« 



Jahwes Stimme wurde immer leiser, verstummte schließlich 
ganz. 

Sarah ging, die Krallen ausgefahren, auf das Symbol des 
Unendlichen zu. 
 
 
Als die Ordnung wiederhergestellt war, musste Mrs Noyes 
weggeführt werden und ihre blutenden Finger mussten in ein 
Glas Essig getaucht und später verbunden werden. 

Sarah wurde von Jahwe – ganz behutsam – zurechtgewiesen, 
und nachdem sie und Abraham es sich in Jahwes großem 
Sessel bequem gemacht hatten, wandte Jahwe sich Noah zu 
und bat ihn: »Zeig mir doch noch einmal deinen Trick mit der 
Flasche und dem Pfennig!« 

Nach dem Spiel von der Erschaffung der Welt, und nachdem 
Jahwe das Gleichnis von Rabbi Akiva und dem Obstgarten 
erzählt hatte, schlich sich Michael Archangelis wieder in die 
Dunkelheit hinaus. 

Er war zutiefst beunruhigt – denn obwohl Doktor Noyes und 
seine Familie es bis zu einem gewissen Grad geschafft hatten, 
Jahwe aus Seiner Depression zu erlösen, steckte noch immer 
etwas Unheilverkündendes hinter alledem, was im blauen 
Pavillon stattgefunden hatte. Michael konnte das Gefühl nicht 
loswerden. Seine Intuition sagte ihm nach wie vor, dass etwas 
nicht stimmte, einfach nicht stimmen konnte. Dass Abraham 
verschwunden und wieder aufgetaucht war, war nur ein Teil 
davon. Sogar die Feder – von größter Bedeutung – war nicht 
alles. Und dass Luci die Rolle Evas übernommen hatte, eine 
erschreckende Unbedachtsamkeit und Frechheit, stellte 
wiederum bloß einen Beweis dafür dar, wie begründet 
Michaels Verdacht war. 

Nein – es war mehr als nur das. Mehr sogar als die Summe 
all dessen. Es waren die Fragen, die Jahwe, dem immer mehr 



vor der Menschheit schauderte, angedeutet hatte und die 
gefürchteten Antworten darauf, die im Zusammenhang mit 
Lucis Anwesenheit an diesem Ort standen. 

Michaels Stellvertreter waren bei Jahwe geblieben. Man 
musste immer Wache halten, selbst in den Pavillons von 
Jahwes engsten und vertrautesten Freunden. Michael 
Archangelis stand allein in der Finsternis – sein Schwert an 
seiner Hüfte, seinen Jagdspeer in den Händen. 

Die Sterne und der Mond (echte Sterne, echter Mond) 
spiegelten sich sanft und diffus im goldenen Glanz seines 
Brustharnischs, der mit geschmiedeten Darstellungen 
vergangener Schlachten und unvermeidlicher Siege dekoriert 
war. Michael hatte nie, doch, nur einmal, eine Schlacht 
verloren. Sein Krieg gegen Lucifer – der im Himmel als Sieg 
gefeiert wurde – obwohl er in Michaels Augen überhaupt 
keiner war. In Michaels Augen war sein Bruder nicht 
bezwungen worden; er war entkommen. 

Der Berg war voller Geräusche – einige kamen aus dem 
blauen Pavillon, andere aus der Dunkelheit. Vögel, die nicht 
schlafen wollten oder konnten, fingen plötzlich an zu singen. 
Auch Grillen und Frösche sangen, obwohl ihre Lieder aus allen 
Richtungen ertönten, ganz unmöglich zu orten waren – mal 
dort, dann weiter drüben, dann unten am Berg, in der Nähe des 
Waldes. Links von ihm bellte die Füchsin – und der Fuchs gab 
hinter ihm Antwort, hoch oben im Zedernhain. Aus dem Wald 
ertönte ein Todesschrei und die Eule flog in die Bäume hinauf, 
um zu schmausen. Aus weiter Ferne – vielleicht von jenseits 
des Flusses, kam ein weiterer Schrei: »Ich bin hier – wo bist 
du?« – von einem ziemlich großen Tier. Michael stand da und 
hörte das alles und er sah die Sterne und er sah den Mond – 
und er konnte den Geruch der Bäume in den großen Hainen 
riechen, der halb gemähten Felder, selbst der Erde, der Blumen 
in Mrs Noyes’ Garten, des Staubes und der Asche im Vorhof 



und des widerlichen Rätsels, das im Teich verborgen war, und 
er dachte: Von allen Wohnstätten Gottes ist diese die 
geheimnisvollste. Der Himmel mit seinen vielen Sonnen und 
dem schattenlosen Weiß war vollkommen und voraussehbar – 
war bekannt; der Garten Eden war ein überwuchertes Wunder 
– jedoch leer; und die Straße ins Land Nod, mit ihrem 
Kokainstaub und das Land Nod selbst mit seinen dunkelgrünen 
Verstecken und seinen roten mohnübersäten Feldern war ein 
Zufluchtsort – gewiss, aber im Land des Vergessens gab es 
keinen Herausforderer; es war ein Ort allein nur für 
Schlafende. Und Michael war hellwach. Er schlief nie; wollte 
auch nie schlafen. 

Er machte sich auf den Weg bergab; durch seine Tasche 
hindurch fühlte er die Feder, wie sie an seinem Oberschenkel 
brannte. Aber das Feuer kümmerte ihn nicht. Es erinnerte an 
andere Zeiten – an bessere und an schlechtere –, als er gegen 
die Heere seines Bruders in die Schlacht gezogen war und den 
Sieg davongetragen hatte – als er gegen seinen Bruder 
gekämpft und verloren hatte. 

Nicht einmal Jahwe konnte er davon überzeugen, dass er die 
Schlacht verloren hatte. »Er ist doch weg, nicht wahr? 
Ausgestoßen und gefallen?« 

»Ja, Vater.« 
(Nein, Vater: gefallen nur, weil er gesprungen ist.) 
»Wir haben seinen Stern mit eigenen Augen untergehen 

sehen.« 
»Ja, Vater.« 
»Und wo ist er gelandet?« 
(Da drüben.) 
»In der Hölle.« 
Gott, Unser Aller Vater, darf die Wahrheit nie erfahren, 

beschloss Michael. Der Älteste der Ältesten war jetzt so 
geschwächt und verzweifelt, wegen der Sünden, welche die 



Menschheit auf sich geladen hatte, so außer Sich; wenn man 
Ihm jetzt sagen, Ihn zwingen würde, der Tatsache ins Gesicht 
zu sehen, dass Lucifer Mensch geworden war – so würde diese 
Wahrheit Jahwe über den Rand stoßen und wo – wo landen 
lassen? 

Im Wahnsinn? 
Abgründe. 
Jahwe am Abgrund. 
Aus dem Gleichgewicht. 
Und ohne die Kraft, springen zu können (falls er wollte), nur 

mit der Neigung des Alters, zu fallen. 
Dennoch, Michael Archangelis konnte ihn retten. 

 
 
Am Berghang wimmelte es von Nachtgestalten: Mäuse, 
Frettchen, Käfer, Eulen. Unten, bei den Zäunen waren die Feen 
ganz aufgeregt. Aus dem Wald taumelte etwas und die Feen 
waren offensichtlich die Ursache dafür, dass es ins Freie 
getrieben wurde. Aber es konnte weder über noch durch den 
Zaun gelangen; und als es stecken blieb, geriet es ziemlich in 
Panik. 

Michael sah einen riesigen, um sich schlagenden Schwanz, 
der durch die Lichter der Feen hin- und herdrosch – und 
plötzlich erkannte er einen uralten Feind: den Drachen. 

»Ha!«, rief er laut – und all seine Körpersäfte gerieten in 
Wallung. Hier stand eine Schlacht zu erwarten: der allerbeste 
Zeitvertreib. 

Michael hob den Speer in seiner Hand, balancierte ihn aus, 
noch während er bergab zu laufen begann. Mit der anderen 
Hand löste er sein Schwert aus der Scheide, bereit, den 
Drachen zu köpfen, beim Laufen sah er das Bild im Geiste 
schon vor sich. 



Wenn die Feen mitmachten, könnten sie den Drachen direkt 
auf seinen Speer zutreiben – obwohl die Jagd ohne 
Verfolgung, ohne Umzingeln, ohne den unterwürfigen Schrei 
des Besiegten nur halb so viel Spaß machen würde. Trotzdem, 
ein Drache war eben ein Drache – und der Tod eines jeden 
Drachen bedeutete einen weiteren Schlag gegen Lucifer. Und 
wer weiß? Vielleicht war genau dieser Drache der Verräter. 

Aber die Feen machten nicht mit. Als sie sahen, wie der 
Engel direkt aus dem Berg auftauchte, mit dem Speer in 
Kampfstellung und halb gezogenem Schwert, hielten sie inne 
und staunten. 

Wenn ein Mensch den Berg herunterlief, konnte das nur Ham 
oder Sem sein. Schlimmstenfalls Japeth. Aber ein Engel in 
dieser Größe – der im Licht von Sternen und Mond glänzte, als 
er auf sie zugeflogen kam, ein bewaffneter Engel –, das war 
etwas ganz anderes. Im Wald gab es schon einen bösen Engel 
– den Hundetöter – und nun kam da noch ein anderer. 

Obwohl die Feen genauso wenig wie Michael Archangelis 
bereit waren, eine Niederlage einzugestehen, waren sie von 
Natur aus scheu und vorsichtig. Ihre Beflissenheit, ihr 
Bestehen auf einer ganz bestimmten Art von Ordnung – ihr 
Pflichtbewusstsein – würden sie viel eher in Schwierigkeiten 
bringen als etwaiger Wagemut oder Leichtsinn. Sich mit 
Drachen anzulegen war für sie kein Vergnügen – es war eher 
eine Verpflichtung. Es brauchte eine gehörige Portion Mut, um 
einen Drachen anzugreifen – aber es half nichts, einer musste 
es schließlich tun. 

Der Drache, um den es hier ging – dem so viel 
Aufmerksamkeit geschenkt wurde –, war sehr groß, oder 
besser gesagt fett. Seit Wochen schon ernährte er sich von 
Forstbewohnern und nun war er über den Fluss gekommen, um 
ein paar kleinere, süßere, sich von Früchten und Rinde 
nährende Tiere zu ergattern – zur Abrundung seines Mahles, 



bevor er sich schlafen legte. Auf dem Weg zu den Suhlen hatte 
besagter Drache angehalten, um einen jungen Lemuren zu 
schnappen, dem die Feen, wie es der Zufall wollte, gerade 
honigüberzogene Mücken zum Geschenk machen wollten. 

Als sie sahen, dass der junge Lemur vom Drachen bedroht 
wurde, ließen die Feen die Mücken fallen und griffen an. Bei 
Drachen basierte ihre Strategie auf dem Wissen, dass diese zu 
Anfällen neigten und sich leicht desorientiert und konfus 
verhielten, wenn man sie mit bestimmten Lichtmustern 
konfrontierte. Durch das plötzliche Erscheinen der Feen 
aufgeschreckt und geblendet, wurde der Drache von seiner 
beabsichtigten Beute abgelenkt und zum Zaun getrieben. Fast 
im selben Augenblick verfing er sich völlig in den 
Zaunstangen, denn er war in Verwirrung geraten angesichts 
der ersten sicheren Anzeichen einer Attacke. 

Als Michael Archangelis auftauchte, musste der Drache 
erkannt haben, dass es sich womöglich um keine Attacke 
handelte, er aber auf jeden Fall eine Unheil verkündende 
Erfahrung machte. In alle Richtungen begann er mit 
Zaunstangen zu werfen – einige landeten sogar in den Bäumen. 
Da Feuer und Lärm seine wichtigsten Waffen waren, versuchte 
er schleunigst beides zu produzieren, aber entweder hatte er zu 
viel gefressen oder er war völlig aus der Fassung geraten – 
nichts von beidem wollte ihm gelingen. Ein paar trockene 
Funken – ein bisschen kümmerliches Gebrüll –, mehr schaffte 
er nicht. 

In der Zwischenzeit zogen sich die Feen in eine nahe 
gelegene Pappel zurück, wo sie mit Bip und Ringer und noch 
ein paar anderen beobachteten, wie sich die Situation 
entwickelte. 

Jetzt war Michael Archangelis sicher, dass er einen so 
großen, so geschmeidigen, so schönen Drachen noch nie 
gesehen hatte. Seine ganze Phantasie war damit beschäftigt, zu 



begründen, warum gerade dieser Drache sein Bruder Lucifer 
sein sollte – sein musste – war. 

Erst einmal war es seine Größe – Lucifers Stolz hätte es 
darunter nicht getan. Seine schöne schuppige Haut, sein 
wunderbares, Ehrfurcht weckendes Antlitz ermöglichten es 
ihm, sich zu verstellen. Im Paradies gab es keine Drachen. 
Aber als sie Kinder waren, hatte Lucifer beim Spiel immer ihre 
Rolle beansprucht, während Michael den Part des 
Drachentöters wählte. 

Jetzt aber, hier, war es kein Spiel mehr: Lucifer mit seinen 
Schuppen – Michael in seiner Rüstung. Sämtliche weißen 
Sonnen des Paradieses hatten nie ein so helles Licht verbreitet 
wie der Erdenmond in diesem Augenblick in Michaels Augen 
– als er über seinem Bruder verharrte, der, im Zaun gefangen, 
um sich schlug. Ein Stoß – genau zwischen die Schulterblätter 
– die Speerspitze tief durch Rückenmark und Herz getrieben – 
ganz durch, bis in die weiche, aufgewühlte Erde, wo der 
Drache in seinem letzten verzweifelten Kampf gescharrt hatte 
–, und die Bestie war tot. Nur eine letzte schwache 
Stichflamme kam noch – ein ganz harmloses Aufbäumen –, 
dann fiel der Drache zu Michaels Füßen auf die Seite. 

Er roch nach Pinien und Flussalgen und versengtem Moos 
und seine großen blauen Augen waren tatsächlich – obwohl 
das eigentlich nicht sein konnte – mit Tränen gefüllt. 

Michael Archangelis zitterte vor Staunen und Entsetzen über 
das, was er getan hatte. Er zitterte so sehr, dass er den Speer 
nicht herausziehen konnte – ja er konnte nicht einmal das Bein 
hochheben, um seinen Fuß in schöner klassischer Tradition auf 
der Bestie zu platzieren: Der Drachentöter als Sieger – die 
Hand auf der Scheide, den Fuß auf dem Hals. 

Um dem Pochen in seiner Brust Einhalt zu gebieten, atmete 
er tief ein und aus, bis er sich endlich wieder bewegen konnte. 



Hoch ging sein Fuß, auf die Schulter – hoch ging seine Hand, 
zum Schwert an seiner Taille. Seine Zehen tasteten sich über 
den triefenden Rücken, bis sie die gesuchte Vertiefung fanden, 
wo der Speer eingedrungen war und die Knochen nachgegeben 
hatten; und er stand dort, in perfekter Haltung vollkommen im 
Licht von Mond und Sternen, im goldenen Licht, über seinem 
Bruder, dessen Kopf er Jahwe zu Füßen legen würde. 

»Vollbracht«, sagte er. »Vollbracht für immer und ewig.« 
»Hast du etwas gesagt?«, fragte eine Stimme. 
Michael Archangelis erstarrte auf der Stelle. 
War es die Stimme des Drachen? 
»Ich glaubte, eine Stimme zu hören«, sagte die Stimme. Wo 

kam sie nur her? 
»Bist du das?«, fragte Michael den Drachen schließlich. 

»Hast du gesprochen?« 
»Nein, ich war’s. Hier, über dir.« 
Michael schaute hinauf und verlor dabei fast das 

Gleichgewicht. 
In den Ästen direkt über seinem Kopf saß Luci – sie trug 

etwas Blasses und starrte mit breitem Grinsen aus einem weiß 
bemalten Gesicht herunter. 

»Wunderbare Szene«, sagte sie. »Sehr schöner Versuch, 
Schätzchen. Ich nehme an, du dachtest, der Drachen sei ich. 
Aber so war’s nicht, ich bin’s nicht.« 

Michael trat vom Drachen zurück und ließ dabei den Blick 
nicht von ihr. »Ja«, sagte er. »Ich dachte wirklich, ich hätte 
dich erwischt. Aber ich bin nicht ganz blöd. Irgendwie wusste 
ich, er konnte unmöglich du sein. Für dich war er nicht stolz 
genug. Er hat überhaupt nicht gekämpft. Du hättest zumindest 
das Feuer besser eingesetzt…« 

»Darauf kannst du Gift nehmen.« 
Michael machte Anstalten, den Speer aus dem Leib des 

Drachens herauszuziehen. 



»Willst du das wirklich tun?«, fragte Luci. »Ich meine 
herauskriegen, wen du eigentlich umgebracht hast?« 

Das Herausziehen des Speeres würde die Form, die im 
Drachen gefangen gehalten wurde, befreien – falls es 
überhaupt eine gab – und das Opfer würde bei seinem 
Entkommen ein paar Augenblicke sichtbar werden. Nicht alle 
Drachen beherbergten gefangene Formen, aber man vermutete 
sie besonders bei den größeren Exemplaren. 

»Na?«, spottete Luci. 
»Da ich weiß, dass ich dich wieder verfehlt habe«, sagte 

Michael, »ist es mir ganz egal, um wen es sich hier handelt.« 
Sprach’s und zog den Speer heraus. 

Luci neigte sich nach vorne und starrte die im Gras liegende 
Bestie an, deren Schwanz noch immer in den Zaunstangen 
verfangen war. Bip und Ringer und die Feen neigten sich 
ebenfalls nach vorne; sie hofften auf die Befreiung eines 
freundlich gesinnten Gefangenen – oder zumindest auf den 
Nervenkitzel beim Anblick eines getöteten Teufels. Aber es 
kam nichts. Überhaupt keine Veränderung. 

Der Drache lag einfach da – er dampfte und war einfach nur 
ein Drache. Ein toter. 

»Was für eine Enttäuschung«, sagte Luci. »So etwas wie 
doppelte Enttäuschung für dich, lieber Michael. Weder ich 
noch irgendjemand. Schade. Mehr Glück beim nächsten Mal.« 

Michael wischte den Speer im Gras ab und schaute dann zu 
seinem Bruder im Baum. 

»Du scheinst dich ja gut zu amüsieren«, sagte er. 
»Großartig«, sagte Luci und glitt vom Baum zu Boden. 
»Was willst du mit alldem erreichen?«, fragte Michael. 
»Mit alldem was?« Luci schüttelte ihre feinen Röcke aus und 

führte ihre Hand zu ihrem Haar. 
»Na – erst einmal, dass du dich als Frau verkleidest. Und als 

Fremde.« 



»Ist doch nichts Verkehrtes dabei, sich als Frau zu 
verkleiden. Ebenso gut eine Frau wie sonst etwas. Und was, 
wenn man fragen darf, verstehst du unter ›Fremde‹?« 

»Jemand, der nicht aus dieser Gegend stammt«, sagte 
Michael, als zitiere er aus einem Handbuch für Grenzposten. 

»Die schrägen Augen und so weiter? Die pechschwarzen 
Haare? Das schneeweiße Gesicht? Gefällt es dir nicht? Ich 
liebe es.« Luci machte ein paar Schritte durchs Gras und stellte 
das Kleid zur Schau, das einen sehr weiten Rock hatte und um 
die Taille mit einer breiten, dunklen Schärpe sehr eng gegürtet 
war. Beim ersten Schritt schon geriet sie fast ins Stolpern, fiel 
aber nicht hin. »Verzeih!«, sagte sie. »Ich habe den Dreh noch 
nicht ganz raus. Kommt noch…« 

Michael schaute zu, wie sie zwischen dem Mondlicht und 
dem Schatten der Bäume hin- und herwechselte, und bemerkte: 
»Es geht das Gerücht, dass du heiraten wirst.« 

»Stimmt.« 
»Aber – er ist – er ist ein…« 
»Ein Mann. Ja. Na und?« Luci zupfte an ihren Handschuhen, 

um die Finger noch länger zu machen. 
»Aber du bist ein… du bist ein…« 
»Sag nicht Mann.« 
»War auch nicht meine Absicht. Aber du bist männlich.« 
Luci zuckte mit den Schultern. »Ich verkleide mich gern«, 

sagte sie. »Hab ich schon immer gern getan. Das weißt du 
doch. Ich als Papst – ich als König. Warum nicht? Es ist doch 
ganz harmlos.« 

»Es wird nicht harmlos sein, wenn er mit dir schläft. 
Menschen tun das, weißt du.« 

Luci lächelte. »Ja«, sagte sie. »Ich weiß.« 
»Und? Was wirst du dann tun?« 
»Ich glaube, das geht dich überhaupt nichts an, aber wenn du 

es unbedingt wissen willst: Ich werde improvisieren.« Luci 



schaute den Berg hinauf zum blauen Pavillon, der halb 
durchsichtig in der Finsternis leuchtete. Ihre Stimmung änderte 
sich; der scherzhafte Schlagabtausch mit Michael war zu Ende. 
»Sag, wie geht es Ihm?«, fragte sie. »Er sah so alt aus… so 
krank…« 

»Er stirbt«, sagte Michael. 
Luci blickte ihn an und sah dann, ganz langsam, wieder zum 

Pavillon hinauf. 
»Er kann nicht sterben«, sagte sie; sie flüsterte es fast. 
»Warum nicht?« 
»Er ist nicht fähig zu sterben…« 
»Das dachte ich auch. Aber Er ist Gott. Und wenn Gott 

sterben will…« 
»Dann ist Gott fähig dazu.« 
»Ja.« 
Jetzt war es fast still. Nur Insekten; nur Frösche. In den 

Bäumen schliefen die Feen und die Lemuren. 
»Wäre es nicht wunderbar«, sagte Luci nach einer Weile, 

»wenn du und ich weinen könnten?« 
»Wenn du und ich weinen könnten«, sagte Michael, 

»bezweifle ich, dass du um Ihn weinen würdest. Um dich 
vielleicht, mit deinem verdammten und verdammenswerten 
Stolz – du meinst, du bist ihm ebenbürtig…« 

»Das dachte ich nie. Niemals. Ich habe nur gedacht und 
gesagt…« 

»Warum? Du hast immer nur warum? gesagt. Warum dies 
und warum das und warum alles. Wie wagst du es. Wie wagst 
du es.« 

»Nicht, Michael. Ich mag nicht. Du langweilst mich… das 
hier ist langweilig.« 

Weiter oben auf Noahs Berg krähte ein Hahn – trotz der 
Finsternis – und zum ersten Mal wurde den Brüdern bewusst, 
wie spät es war. Und wie früh. 



»Das hätte ich wissen müssen«, sagte Luci. »Ich spüre immer 
noch ein leichtes Zucken gleich vor der Morgendämmerung. 
Aber seitdem mein Stern gesunken ist, vergesse ich immer, 
wie spät es ist.« 

Sie schauten einander an. 
»Geh!«, sagte Luci. 
Michael drehte sich um und schritt davon – konnte aber nicht 

widerstehen und schaute zurück. »Ich habe geschworen, Ihm 
nicht zu sagen, dass du hier bist«, sagte er. »Es würde Seine 
letzten Tage verderben, wenn Er wüsste, dass du hier und nicht 
in der Hölle bist.« 

»Schade«, sagte Luci. »Ich wollte Ihm gerade meine liebsten 
Grüße ausrichten.« 

»Diese Botschaft würde ich nie überbringen«, sagte Michael. 
»Nie.« 

»Ja. Dann…«, sagte Luci. »Ich nehme an, wir werden 
einander wieder begegnen – du und ich. Und ich vermute, du 
wirst mich wieder verfehlen.« 

Michael drehte sich wortlos um und ging den Berg hinauf. 
Luci sah ihm nach, teils erleichtert, teils bedauernd. 
Menschliche Gesellschaft war nicht dasselbe wie die 
Gesellschaft von Engeln. Nur ein Engel konnte das ermessen. 
Luci würde Michael mehr vermissen als alle ihre anderen 
Brüder. Wie bei allen Feinden lag in ihrem Hass auch 
Zuneigung. Sogar Liebe. 

»Auf Wiedersehen!«, rief sie. 
Michael lief weiter, drehte sich nicht um. 
»Auf Wiedersehen!«, rief Luci nochmals. »Vergiss nicht – 

vergiss nie –, nur Michael Archangelis kann mich töten! Sonst 
niemand! Niemand! Niemals!« 

Wieder krähte der Hahn. 
Das erste blasse Licht schien silbern aus östlicher Richtung. 



Michael hob seinen Speer – zu einer Art Abschiedsgruß –, 
drehte sich aber dennoch nicht um. Er lief weiter. Den Berg 
hinauf. 

Das Gras bewegte sich. Ein Vogel sang. Ein erstes Tier betrat 
das Feld. Luci klammerte sich ganz fest an das Bild, das sie 
jetzt verkörperte. Hier würde es einsam sein – aber wunderbar. 
Schließlich hatte sie sich nicht ohne Grund der Menschheit 
angeschlossen. 

Etwas Junges saß auf dem Zaun: ein Vogel. Eins dieser 
großen, schlaksigen Vogelbabys, die nur aus großen Flecken 
und Glotzaugen und stummeligen Flügeln bestanden. Noch 
keinen Schwanz hatten. Ein Rabenkind vielleicht – mit einem 
nackten gelben Schnabel, der unaufhörlich aufging und schrie: 
Futter! Futter! Füttere mich! Futter! Währenddessen stöberte 
seine Mutter in der Drachenleiche nach Leber- und 
Herzstückchen. Füttere mich! Füttere mich! Futter! Futter! 
Futter! 

Es war der große Schrei des Lebens: der Schrei alles 
Lebendigen. 

Füttere mich! 
Deswegen war Luci Mensch geworden. Um zu überleben. 

Um den Holocaust im Himmel zu überleben. Um den 
Holocaust auf Erden zu verhindern. 
 
 
Keiner hatte die Erlaubnis zu schlafen. 

Jahwe saß auf den Stufen Seines Podiums, während Hannah 
auf dem Boden zu Seinen Füßen ruhte und Noah auf der 
untersten Stufe saß. 

Die hohe Glasflasche, der runde Kupferpfennig und der Krug 
mit reinem Wasser standen auf einer anderen Stufe auf ihrem 
Tisch – wie die Figuren in einem Spiel zwischen Menschen 
und Göttern. 



Jahwe hatte einen Großteil der Nacht – zumindest den Rest, 
der davon übrig war – mit Weinen verbracht; jetzt redete er 
wie im Fieber. 

Hatte Noah die Geschichte vom Obstgarten verstanden? War 
es nicht monströs, dass sogar die Allerweisesten unter den 
Weisen danach trachteten, ihren Gott zu verdrängen? Dass sie 
Gott fragten: warum und wie? Hatte Noah wirklich 
verstanden? 

Ja, das hatte er. 
Und wieder berichtete Jahwe von den Gräueln seiner Reise – 

dem Hohngelächter – den Meuchelmorden – den Gewalttaten – 
den entsetzlichen Szenen der Verworfenheit und des Bösen. 
Und die ganze Zeit spielte er mit dem Pfennig – spielte mit der 
hohen Glasflasche – spielte mit dem Wasserkrug – goss 
Wasser ein – noch einmal – und noch einmal… 

Endlich stand er auf. 
Noah tat es ihm nach. 
Und Hannah wurde aus einem Zustand, der dem Schlaf sehr 

nahe kam, aufgefordert auf die Füße zu kommen. 
Alle drei standen sie beisammen. 
Und Jahwe sagte zu Noah: »In Unserer Geschichte vom 

Obstgarten haben Wir nicht von der Moral gesprochen. Die 
Moral – wie sie zwischen Uns beiden steht: dir und Uns – dir 
und deinem Gott. Und diese Moral ist: Nur der einzige 
Auserwählte des Herrn darf das Wort hören…« 

Noah spürte, wie ihn ein entsetzlich kalter Schauer durchlief- 
die Kälte der Erkenntnis. 

Er war eben auserwählt worden. 
 
 
»Lass uns jetzt zusammen spazieren gehen, alleine, in deinem 
Obstgarten«, sagte Jahwe. Er legte Seinen Arm um Hannahs 
Schultern, um Sich zu stützen. »Du«, sagte Er zu ihr, »darfst 



mit Uns kommen und am Tor stehen bleiben – hineingehen 
darfst du nicht.« 

Als sie sich vom Pavillon entfernten, war die Sonne gerade 
dabei aufzugehen, trotz der Abwesenheit des Morgensterns – 
und Jahwe sagte gerade zu Noah: »Dein Trick… die Flasche… 
der Pfennig… nur durch das Hinzufügen von Wasser…« Er 
verschwindet. 
 
 
Sie sammelten sich dort, wo der Weg eine Biegung machte 
und bergab führte: Jahwe und Doktor Noyes in der Mitte – 
Hannah und Sem, Japeth und Emma in einer Gruppe auf einer 
Seite; Ham im Schatten des Pavillons – alle warteten sie. 

Michael Archangelis beaufsichtigte die Aufstellung der 
Vorreiter – jeder war zehn Schritte vom nächsten entfernt, 
bereit, der Kutsche und dem Gefolge der Engel und Diener 
vorauszureiten. Ein Teil der Letzteren würde zu Fuß gehen, 
während andere in von Maultieren gezogenen Wagen fuhren. 
Alle großen Tiere in ihren großen Käfigen wurden in Noahs 
Obhut zurückgelassen. Dafür gab es keine Erklärung im Sinne 
einer öffentlichen Ankündigung, obwohl Doktor Noyes selber 
den Grund offensichtlich kannte, und soweit man sehen 
konnte, gefiel es ihm, dass die Unterbringung und Pflege so 
vieler und so verschiedener Tiere ihm zufielen. 

Die Sonne war emporgestiegen, aber nicht weiter als bis zur 
Mittagsposition, während Jahwe und Noah im Obstgarten hin- 
und hergingen. Von ihrem Platz am Tor hatte Hannah zwar 
nichts mitgehört, konnte aber bezeugen, dass das Gespräch 
sehr intensiv verlaufen war. Wieder weinte Jahwe; wieder war 
er gezwungen, lange Pausen einzulegen, um die Fassung 
wiederzuerlangen. Doch das war alles, was Hannah erkennen 
konnte. Als sie wiederkamen, lächelte Jahwe; Noah war sehr 
blass und erschöpft und verschwitzt – und beide schwiegen. 



Als sich der Augenblick von Jahwes Abschied näherte, kam 
Mrs Noyes mit Mottyl in den Armen vom Haus herunter. Sie 
hatte einen Krug voll Kamillentee gemacht und Eisstücke 
hineingegeben, um ihn kühl zu halten. Diesen überreichte sie 
Jahwe. 

Dann schenkte Jahwe Noah seine beiden Katzen – Abraham 
und Sarah. Traurig verabschiedete er sich von ihnen mit 
Küssen und vielen Lebewohls. Dann wandte er sich seiner 
Kutsche zu. 

Endlich wurde Mrs Noyes erlaubt, ihren rechtmäßigen Platz 
einzunehmen, und so stand sie mit Mottyl einen Schritt hinter 
und einen Schritt links von Noah. 

Jahwe war jetzt fertig mit Reden. Seine Gesten waren groß 
und ausladend: hatten etwas Endgültiges. Vielleicht war es 
Seine Absicht, einen bleibenden Eindruck von Seiner Person 
zu hinterlassen. Er war sehr müde. 

Michael Archangelis hielt eigenhändig die Tür der Kutsche 
auf, und gerade als Jahwe die Arme nach oben streckte, um die 
Schlaufen zu fassen, mit deren Hilfe Er sich hineinziehen 
würde, war da ein Geräusch, das zunächst niemand deuten 
konnte. 

Es kam aus dem verdunkelten Innern der Kutsche, wie 
Stimmen am Ende eines unbeleuchteten Ganges, deren 
Entfernung nicht abzuschätzen war. Mottyl erkannte als Erste, 
woher das Geräusch kam. 

Es waren Fliegen. Tausende von Fliegen: Sie warteten. 
Als Er sie hörte, hielt Jahwe inne, aber dann zog Er sich 

hinauf, ohne sich umzudrehen, während Michael Ihn 
emporhievte, und Er verschwand. 

Mit einem hohl klingenden Schlag ging die Tür der Kutsche 
zu. 

Eine Menge Staub wirbelte empor. Vorreiter, geflügelte 
Pferde, die Kutsche selbst und alle Engel zu Fuß und alle 



Wagen setzten sich den Berg hinunter in Bewegung; Noah und 
seine ganze Familie folgten und winkten – und alle Schafe 
riefen: Hosanna! 

Mottyl fragte sich: Wusste es sonst niemand? Verstand nur 
sie – außer Jahwe – die Bedeutung der Fliegenkrone? 

So war es. Indem er in die Kutsche stieg, sich trotz der 
Fliegenkrone darin niederließ und die Tür zumachte, hatte 
Gott, der Vater der Schöpfung, Seinem eigenen Tod 
zugestimmt. 



 
 
 
 

Buch Zwei 
 
 

Von den reinen Tieren und von den unreinen, 
von den Vögeln und von allem Gewürm auf Erden 

gingen sie zu ihm in die Arche paarweise, je ein Männchen 
und Weibchen, wie ihm Gott geboten hatte. 

 
Genesis 7,8-9 



 
Viele gute Gründe – sowohl strategische als auch praktische – 
sprachen dafür, die Arche oben auf dem Berg zu bauen. Zum 
einen war der Berg am Kamm kahl. Dort oben befand sich 
nichts außer dem Familienaltar der Noyes und der Pinie. 
Genau unterhalb des Altars und der Pinie – auf der anderen 
Seite – lag eine kreisrunde, nicht eingezäunte Wiese, die vor 
dem Bau der Arche mit blassblauen Blumen und bauchhohem 
Knistergras übersät war. Vor Baubeginn hatte Sem diese 
Wiese vorsichtshalber gemäht; als die Fuhrleute mit den 
Ochsenkarren ankamen, die das Holz aus dem Forst jenseits 
des Flusses brachten, konnte man die Ochsen mit Blumen und 
Gras füttern. In den Tagen, bevor der Regen einsetzte, sah die 
Wiese aus wie der staubige Hof einer florierenden 
Holzhandlung – was bei den einfachen Leuten, die auf der 
Straße hin- und hergingen, keinen Argwohn weckte. »Schau 
nur«, sagten sie, »da wird jemand mit Holzhandel ein 
Vermögen verdienen.« 

Als Baumaterial war Tannenholz gewählt worden, ein 
kräftiges, leicht gemasertes Holz, das gewisse Eigenschaften 
von Kork aufweist. Balken und Planken wurden aus riesigen 
Bäumen mit giftgrüner Rinde und gelbem Holz gehauen. Für 
solche Bäume musste man sehr weit suchen – sie wuchsen nur 
jenseits des Flusses und tief drinnen im Forst. Aus den 
Randbezirken des Forstes – einer Gegend, in der fast 
ausschließlich blonde Riesen und zwergwüchsige Ausländer 
mit einer unverständlichen Sprache lebten – wurden ganze 
Mannschaften von großen blonden Männern angeheuert, die 
kaum jemals den Mund auftaten. Die Riesen und die Zwerge 
hatten nicht immer dort gewohnt – aber niemand hätte sagen 
können, wann das nicht der Fall gewesen war. Einst war der 
Forst den Drachen vorbehalten gewesen – doch kein Lebender 
konnte sich an eine solche Zeit erinnern. 



Einige der großen blonden Männer waren Emmas Brüder, 
allerdings hatte ihr Doktor Noyes verboten, mit ihnen zu 
sprechen. Die Verbindung von der natürlichen Wortkargheit 
der Waldbewohner mit Doktor Noyes führte dazu, dass die 
Menschen bei ihrer Arbeit seltsam schweigsam waren. Sem 
gab zwar die Befehle – aber da er einem Ochsen ähnlich war, 
war er fast so wortkarg wie die Arbeiter. Das Ganze ähnelte 
einem Treffen von Stummen. 

Was Noah gefiel. Denn so wurden keine Fragen gestellt – 
Fragen über die Arche, die er unmöglich hätte beantworten 
können. Gewiss wurde spekuliert: Warum machen wir das? 
Aber die Frage wurde nie offen artikuliert. Gelegentlich 
bemerkte Noah, dass man ihn anstarrte – einige kratzten sich 
am Kopf, die Miene anderer wiederum spiegelte die 
allgemeine Verwunderung über das Unternehmen wider. Ganz 
offensichtlich dachten sie: »Der Alte spinnt«, aber dieser 
Meinung waren sie schon immer gewesen. Die Arche war also 
nur ein weiterer Hinweis für seine Spinnerei. Und wenn schon. 
Noah kümmerte es nicht. Nach einiger Zeit würden diese 
Männer alle nach Hause gehen – und er würde sie nie 
wiedersehen. Sie würden ertrinken – und ihre Meinungen mit 
ihnen. 

Für Emma, die ihre Brüder liebte und sie schrecklich 
vermisste, war das alles viel schwerer. Sie und Mrs Noyes – 
die Emmas Familie auch sehr gern mochte – stiegen 
frühmorgens auf den Berg hinauf und schauten im 
Verborgenen zu, wie die Männer ankamen. Sobald sie sich ans 
Werk machten, gab es zu viel Staub und Durcheinander, um 
die einzelnen Gesichter zu erkennen, die sie suchten. Zumal 
jeder von ihnen groß und blond war – und ihre Gesichter sehr 
bald zu Masken aus Schweiß und Schmutz wurden, welche die 
letzten Spuren von Eigenart und Persönlichkeit verbargen. 



Eines Tages war sich Mrs Noyes sicher, Emmas Vater 
gesehen zu haben, der ihr vor Jahren Brennholz geliefert hatte. 
Als sie ihn sah, lenkte er eine der Holzfuhren – ein gut 
aussehender Mann mit einem gütigen Gesicht, das man nicht 
vergessen konnte. Er war so bestürzt gewesen, als man seine 
Tochter an das andere Ufer des Flusses geholt hatte, um Japeth 
Noyes zu heiraten – und Mrs Noyes hatte seinetwegen ein 
schlechtes Gewissen. Er hatte nur die zwei Mädchen – Emma 
und ihre Schwester Lotte; all seine anderen Kinder – hunderte, 
so schien es! – waren Jungs. 

Als sie ihn entdeckte, gab sie Emma Bescheid und zusammen 
warteten sie am Weg oberhalb des Obstgartens, wo Bäume 
standen, die sie vor Noahs Blicken schützten. Zwei ganze 
Stunden harrten sie dort aus und riskierten dabei den Zorn des 
Doktors – und endlich, als es schon fast dämmerte, kam der 
letzte Wagen den Weg heruntergefahren; eine ganze Horde 
junger Männer hockte auf der hinteren Ladefläche; ihre Beine 
baumelten seitlich herunter. Der Fahrer konnte nur Emmas 
Vater sein – ihr »Pa«, so nannte sie ihn. 

Mrs Noyes trat vor die Ochsen, die sich langsam vorwärts 
bewegten, und schwenkte ihre Schürze, um sie zum Stehen zu 
bringen. 

Als der Wagen anhielt und die große Staubwolke sich legte, 
kam Mrs Noyes mit Emma im Schlepptau hervor; sie ging 
direkt auf den Fuhrmann zu und sagte: »Lass uns mit euch den 
Berg hinunterfahren! Wir laufen danach gerne wieder hoch.« 

Zur Begrüßung von Mrs Noyes zog Emmas Vater an seiner 
Stirnlocke und grinste – sagte aber kein Wort. Er reichte ihr die 
Hand und zog sie – als wäre sie eine Stoffpuppe – neben sich 
auf den Bock, während Emma von ihren Brüdern auf die 
Ladefläche gehoben wurde, wo auch sie die Beine über die 
Kante hängen ließ; die ganze Strecke den Berg hinunter kam 
ihr himmlisch vor. 



Mrs Noyes erkundigte sich nach Emmas Mutter und Lotte 
und den Zuständen auf der anderen Seite des Flusses. 

Emmas Mutter gehe es gut; sie sei ganz damit beschäftigt, die 
Horde Jungs, die hinten auf dem Wagen saß, satt zu kriegen. 
Die Worte von Emmas Vater klangen amüsiert und liebevoll. 
Er war seiner Frau sehr zugetan und schätzte sie. Das Leben 
jenseits des Flusses war »furchtbar hart«, wie er sich 
ausdrückte, »furchtbar hart und wunderbar, wenn man sich 
dahinter klemmt. Sie würde nirgendwo sonst leben wollen und 
ich auch nicht…« 

Lotte, das sei etwas anderes. Sie vermisse ihre Schwester 
Emma »ganz schrecklich«, aber gesundheitlich gehe es ihr gut. 
»Ansonsten das Übliche…«, sagte er, etwas rätselhaft. Lotte 
würde niemals heiraten. Sie würde immer zu Hause bleiben. 
Der Grund dafür wurde nie erwähnt, doch Mrs Noyes kannte 
ihn. 

»Ach, ich wünschte so sehr«, sagte Mrs Noyes, »dass Emma 
euch besuchen dürfte. Es ist verrückt, dass ich sie euch so 
herbringen muss – so verstohlen, so kurz. Aber er lässt es 
einfach nicht zu, und wir müssen ihm gehorchen…« 

»Das habe ich bemerkt«, sagte Emmas Vater; er schaute Mrs 
Noyes an, und wie er sie anlächelte, war wunderbar. 

Mrs Noyes errötete. Was sie da gerade tat – wie sie so neben 
einem anderen Mann auf einem Holzwagen mitfuhr –, war 
ungehorsam, wie könnte eine Frau weniger gehorsam sein? 
Trotzdem platzte das Lachen aus ihr heraus – sie bedauerte 
keine Minute. Allein nur zu hören, dass Lotte und Emmas 
Mutter noch lebten und dass es ihnen gut ging – allein nur 
Emmas so seltenes Lachen hinten auf dem Wagen zu 
vernehmen –, nur diese wenigen kurzen Augenblicke neben 
diesem großen, vernünftigen, liebenden Mann zu sitzen – ja, 
das war jede Minute des Risikos und der Gefahr wert. 

Sie waren unten angekommen. 



Mrs Noyes stieg ab und ging diskret nach hinten zur 
Ladefläche, um Emmas Brüder zu begrüßen, während Emma 
und ihr Vater einander begrüßten und gleich wieder Abschied 
voneinander nahmen. 

Sie warf nur einen kurzen Blick auf sie – und was sie sah, 
brach ihr fast das Herz. Der staubbedeckte blonde Riese hielt 
seine Tochter – die klein und dunkel war wie ihre Mutter –, so 
wie er sie wohl auch als Kind gehalten hatte, er drückte sie an 
seine Schulter, während sie sich an ihn klammerte und weinte. 

Endlich war Emmas Vater so vernünftig einzusehen, dass sie 
unmöglich noch länger zusammen sein konnten – und er bat 
Mrs Noyes, Emma nach Hause zu bringen. 

Plötzlich war »nach Hause« nicht mehr oben auf dem Berg, 
sondern jenseits des Flusses – und das machte ihren Abschied 
so traurig. 

Mrs Noyes stand da und hielt Emmas Hand und gemeinsam 
schauten sie zu, wie das große Holzfuhrwerk in der 
zunehmenden Dämmerung und im Staub verschwand, und 
beide riefen: »Auf Wiedersehen!« Emma sagte: »Liebe Grüße 
an Ma und Lotte!« All die blassen Hände hinten auf dem 
Wagen gingen in die Höhe, dann machte der Weg eine 
Biegung und weg waren sie. 

Das Einzige, was Emma auf dem Rückweg den Berg hinauf 
von sich gab, war »danke«. 

Mrs Noyes drückte dem Kind die Hand und meinte: »Gern 
geschehen, Liebes. Aber lass uns beide dankbar sein!« 

Emma wusste nicht, dass ihr Vater und ihre Mutter, ihre 
Brüder und Lotte ertrinken sollten. Mrs Noyes wusste es, hielt 
aber den Gedanken nicht aus, dass es wahr sei, und sah mit 
Schrecken dem Tag entgegen – sie wusste, dass er kommen 
würde –, an dem Doktor Noyes die Worte aussprechen würde. 
 



Es gab danach keine Begegnung mehr mit Emmas Vater und 
ihren Brüdern. Japeth hatte Verdacht geschöpft, als er eines 
Abends seine Frau mit einem Korb voller Obst am Wegrand 
sitzen sah. Da er wusste, dass ihr Vater und ihre Brüder am 
Bau der Arche beteiligt waren, verbot er ihr, sich jemals 
wieder in die Nähe des Weges zu begeben. Diesmal hatte das 
Verbot Wirkung. Emma wurde unter Hannahs strenge Aufsicht 
gestellt, und bei Anbruch der Dunkelheit sperrte man sie in ihr 
Zimmer. 

Der Bau der Arche war ein monströses Unternehmen, und als 
der Rahmen für den Kiel einmal gelegt und die Rippen der 
eigentlichen Arche montiert waren, wurde ersichtlich, wie 
riesig sie sein würde: das größte Bauwerk, das jemals in der 
Region errichtet worden war. Die Arbeiter hatten jetzt so viel 
Ehrfurcht davor, als ob sie an einem Tempel bauten, und diese 
Einstellung hatte eine durchweg befriedigende Atmosphäre zur 
Folge: »Es werden keine Fragen mehr gestellt – keine Fragen 
mehr gebraucht.« Noah war jetzt in der Lage, jedem Arbeiter 
direkt in die Augen zu sehen und ihn mit seinem Blick 
aufzufordern, die Größe des Projekts anzuerkennen. Als ob die 
Größe der Arche sie allein schon rechtfertigen würde. 
 
 
In der Zwischenzeit, während dieser ganzen Hektik und 
rasanten Betriebsamkeit, heirateten Ham und Luci. Doktor 
Noyes sträubte sich dagegen, Hannah weigerte sich davon zu 
sprechen und Japeth war vor Eifersucht wütend. Er vermutete 
zu Recht, dass es in der Ehe seines Bruders zwischen der 
Freude über die Eheschließung und den Freuden des Ehebettes 
keine Pause geben würde. Und warum hatte ausgerechnet 
Ham, der noch nie eine Frau überhaupt angeschaut, den 
Namen einer Frau niemals erwähnt hatte, so viel Glück? Es 
war unfair. Japeth würde Ham und Luci – zuerst heimlich, 



dann ganz offen – für immer und ewig hassen. Alles, was 
Japeth wollte, hatte ein anderer entweder mit in die Wiege 
gelegt bekommen oder mit einem bloßen Fingerschnippen 
erreicht. Nur sein Leben war mit Problemen beladen – nur sein 
Leben war die Hölle. 

Was Doktor Noyes und Hannah betraf, so konnten sie, auch 
wenn sie die Aussicht, dass Schwester Luci (wie man sie jetzt 
nennen musste) bald Mitglied der Familie war, weder 
guthießen noch freudig aufnahmen, nichts anderes dagegen 
tun, als die ganze Nachbarschaft nach einer anderen 
Kandidatin abzusuchen. Was jedoch Wochen in Anspruch 
genommen – und womöglich nichts Besseres als eine zweite 
Emma zum Vorschein gebracht hätte. Jahwes Edikt hatte 
eindeutig festgelegt: »Noah, seine Frau, seine drei Söhne und 
die Frauen seiner Söhne.« Dem musste die Familie Noyes 
beim Besteigen der Arche entsprechen – und jetzt, da Ham 
Luci geheiratet hatte, war diese Forderung erfüllt. 
 
 
Hannah hatte ihre eigenen Probleme. Als der Bau der Arche 
den zweiten Monat erreicht hatte – das war etwa die Zeit von 
Hams Eheschließung –, hatte Hannah sich selbst endlich 
eingestanden, dass sie schwanger war. Im dritten Monat – oder 
war es schon der vierte? Könnte sie sich täuschen…? Jeden 
Monat, wenn ihre Regel wieder ausblieb, versuchte sie mit 
ihrer ganzen Geisteskraft zu leugnen, dass es schon vor vier 
Monaten angefangen hatte. Im ersten Monat waren ihre Tage 
einfach so ausgeblieben; sie war im Stress; sie hatte den 
Überblick verloren – sich verrechnet… Auf jeden Fall war drei 
die Zahl, die sie Sem nannte. Falls die Zeit sie Lügen strafen 
sollte, dann wäre sie – natürlich – nicht die erste Frau, die ein 
Kind vorzeitig zur Welt brächte, und bis dahin würde die 



Aufregung über die Ankunft des Kindes das Interesse der 
anderen für Zahlen dämpfen. 

Dennoch betete Hannah jeden Abend: »Bitte, mach, dass ich 
mich täusche!« 
 
 
Die Arche wurde an einem Tag vollendet, an dem Staubstürme 
tobten. 

So etwas Hässliches hatte es noch nie gegeben. Verlassen 
stand sie auf ihrem Berghang, ihr Afterdeck und Kastell waren 
formlos, die Farbe war abscheulich und wurde durch breite 
triefende Pechbahnen, die wie eine Unmenge ungenießbarer 
Creme auf einer Gifttorte seitlich hinuntersickerten, noch 
schlimmer. 

Noah ließ sich von Hannah den Berg hinaufbegleiten – beide 
gegen den Staub in Tücher gehüllt –, nur damit er das Unding 
segnen und sich dann gleich wieder entfernen konnte. 

Noah starrte es an und in einem Augenblick der Schwäche 
wünschte er, dass er seinen Vertrag mit Jahwe nochmals 
aushandeln könnte. Wenn dieses erbärmliche Machwerk – von 
Staubwolken umtost – für die nächsten hundert Jahre sein 
Zuhause sein sollte, so konnte er nur hoffen, dass es 
schwimmen würde. 

Mrs Noyes und Emma, Ham und die elegante Luci standen 
unten im Hof, auch sie gegen den Staub in flatternde Tücher 
gewickelt, und schauten wortlos zu, wie die letzten Holzwagen 
mit ihren schweigenden Arbeitertrupps den Berg 
hinunterrollten. Keiner winkte, keiner rief einen 
Abschiedsgruß. Zuletzt sah man von all diesen Männern nur 
noch ihre baumelnden Beine und ihre gesenkten Köpfe – 
zuletzt sah man von den Wagen und den Ochsen nur noch das 
Geisterbild einer Flotte flacher Holzboote, die in Zeitlupe 
einen Sandfluss hinuntergerissen wurde. 



Der Wind tobte zwei oder drei Tage ununterbrochen – ein am 
Boden entlangwehender, heißer, nicht nachlassender Wind, der 
den Berg hinuntersauste, als ob sich sein Ursprung am Gipfel 
befände. In der Nacht machte er eigene Geräusche – und 
tagsüber war er von den Schreien verirrter Vögel erfüllt, die 
weit über die Bäume hochgetrieben wurden, wo der Himmel 
erstaunlich klar und blau war. Unter ihm verschwand die Erde, 
durch windgepeitschten Mutterboden und hochgewirbelten 
Staub und Zweige verdeckt. 

Es war ziemlich schwierig, etwas zu sehen – es gelang nur, 
wenn man sich gegen den Wind kehrte und rückwärts lief. Den 
Berg hinaufzugehen war also sehr schwer, das Hinuntergehen 
aber war ein Kinderspiel. 

Noah hatte im Edikt nachgeschaut – es bestand teils aus 
einem Zeitplan, teils aus einer Regelsammlung – und war zu 
dem Schluss gekommen, dass man – trotz Staub und Wind – 
nicht umhinkonnte: Sie mussten damit anfangen, die Tiere 
aufzuladen. 

Was auf der Stelle ein Chaos verursachte. 
Zumal nur die Familienmitglieder da waren, um zu helfen. 

Alle Waldarbeiter und Wanderarbeiter waren bereits entlassen 
worden und schon meilenweit weg, wo sie, ohne es zu wissen, 
die paar Tage verlebten, die ihnen noch bleiben sollten. 

Dass die Sicht ein Problem war, lag auf der Hand – und 
dazukam, dass sie den Weg zur Arche festlegen und ihn dann 
genau befolgen mussten. Die Entscheidung fiel so aus: Wenn 
man zwischen den Bäumen Seile und Ketten spannte, könnte 
man ganz einfach den schon vorhandenen Pfad benutzen. Er 
hatte zumindest den Vorteil, dass er streckenweise schon auf 
einer Seite, manchmal auch auf beiden, eingezäunt war – und 
er führte die ganze Strecke entlang, vom Fuß bis zum Kamm 
des Berges. 



Das schlimmste und größte Problem waren aber die Tiere 
selbst. 

Es war schön und gut, dass das Edikt »je ein Paar« vermerkte 
– aber Tiere kommen nicht paarweise vor, und sich für diese 
Stute und jenen Hengst zu entscheiden war leichter gesagt als 
getan. 

Die Schafe waren ein Alptraum. Mrs Noyes hatte ihnen allen 
das Singen beigebracht. Sie hatte ihre Lieblinge unter ihnen – 
wie sich aber herausstellte, waren alle ihre Lieblinge –, doch 
nur sieben durfte sie mitnehmen. Einen Widder, sechs 
Mutterschafe – keine Lämmer. Schließlich musste Mrs Noyes 
mit Gewalt von ihnen entfernt werden und Sem erhielt den 
Auftrag, sie auszuwählen. 

Alle großen Tiere mussten aus den Käfigen auf der Wiese 
befreit werden: Elefanten und Löwen; Giraffen und Kamele; 
Nilpferde und Wasserbüffel… siebzig Tierpaare insgesamt, 
wovon mehr als die Hälfte bösartig und alle außer sich waren 
vor Angst. 

Japeth war so klug, seine Jagdtechniken in Anwendung zu 
bringen – er setzte seine Brüder und Luci jeweils auf ein Pferd 
und versah sie mit einem Speer, den sie als Stock zum Treiben 
benutzten. Mrs Noyes und Emma wurden dem Federvieh und 
den kleineren Tieren aus der Käfighaltung – Hasen, 
Meerschweinchen, Ratten und so weiter – zugeteilt. Wobei das 
»und so weiter« sich über viele Seiten erstreckte, und jedes 
Tier – jede Art und jedes Geschlecht – auf Hannahs Liste 
abgehakt werden musste, wenn es an Bord geschoben, 
getragen oder getrieben wurde. 

Etliche Tiere wurden auf dem Berghang zu Tode getrampelt. 
Etliche wurden von anderen, die in Panik geraten waren, 
angegriffen; man ließ sie an Ort und Stelle krepieren. Etliche 
entwischten unter den Seilen, andere sprangen über die Zäune 
und verschwanden meilenweit in der Ferne. Wieder andere 



verirrten sich in die verschiedenen Höfe, sogar ins Haus. Mrs 
Noyes brachte den Pfau an Bord, konnte aber die Pfauhenne 
nicht finden. Als sie sie endlich gefunden hatte, war der Pfau 
entwichen und sie musste ihn wieder einfangen. 

Draußen auf der Wiese kauerten Pfeifer und die Füchsin in 
ihren Bauten; sie glaubten, die Erde selbst sei zum Leben 
erweckt. Mäuse wurden lebendig begraben und Dämonen 
randalierten in panischer Angst. 

Der Lärm der großen Prozession, des großen 
Zusammentreibens, war in der Tat jenseits des Forstes zu 
hören; er hielt eine Nacht und zwei Tage an. 

Einmal kletterten Emma und Mrs Noyes auf das Hausdach, 
um ein Paar Störche herunterzuholen, und da hielten sie inne 
und schauten zum Berg hin, zur Arche hinauf und zum Fluss 
hinunter. Sie erblickten eine sich endlos bewegende Masse aus 
Rücken und Schultern und Köpfen, die sich gegen den Wind 
stemmte und durch den Staub nach oben drängte; einige, mit 
Hörnern oder Geweih, hielten den Kopf hoch oben; andere, mit 
massiver Stirn und vom Sand geblendeten Augen, stießen mit 
gesenktem Kopf nach vorne. Alle schrien, aus Verwirrung und 
Angst, und viele riefen nach ihren verlassenen Jungen oder in 
Pferchen, Korralen oder Ställen eingesperrten – zum 
Untergang verurteilten – Artgenossen. Der weite Himmel über 
ihnen füllte sich mit Vögeln, und von Wolken gab es keine 
Spur, nur die unbarmherzige Sonne brannte, die partout nicht 
untergehen wollte. 

In diesem Augenblick wandte sich Mrs Noyes Emma zu, 
legte ihr einen Arm um die Schulter, hielt sie fest und sagte zu 
ihr: »Liebes, vergiss nie, was du da unten gesehen hast – denn 
dies ist der Anfang einer neuen Welt!« 

Emma starrte hinunter und Mrs Noyes ging auf die andere 
Seite des Daches, wo sie sich in den Schatten des Kamins 
setzte und weinte. 



In der Küche hielt sich Mottyl während der ganzen 
Geschehnisse hinter dem Ofen versteckt. Selbst ihr blindes 
Auge blieb die ganze Zeit offen. 
 
 
Mrs Noyes stürzte durch die jetzt schon finsteren Gänge – ihre 
Röcke und Schürzen um die Oberschenkel hochgezerrt; sie 
rannte in der blinden Panik einer Mutter, die ihre Kinder nicht 
finden kann, obwohl sie ihre Hilfeschreie hört. Rauch waberte 
durch das Haus, von einer Haustür zur andern. Zuerst war Mrs 
Noyes überzeugt, dass das Feuer drinnen sein musste, aber als 
sie die offene Tür erreichte und den lodernden Scheiterhaufen 
erblickte, wusste sie, dass nicht das Haus, sondern etwas 
anderes – etwas Lebendiges – in Flammen stand. 

Sie zögerte nur eine Sekunde – gerade so lange, um die Arme 
als Schutz gegen die Hitze hochzureißen und sich eine Schürze 
um den Kopf zu binden, denn die Luft war voller Funken, groß 
wie Vögel, und ihre Haare waren zundertrocken – dann rannte 
sie erneut los – raste durch den dichter werdenden Rauch und 
versuchte verzweifelt herauszufinden, welches Geschöpf 
dieses hohe Wehklagen hervorbrachte; sie kannte diesen 
Schrei – und kannte ihn auch wieder nicht. Sie versuchte auch 
die Gestalten zu zählen, die mit ihr durch den Ofen (so kam es 
ihr jetzt vor) drängten – um festzustellen, ob es menschliche 
Gestalten – ihre Söhne – ihr Mann – ihre Schwiegertöchter 
waren… 

Nichts von dem, was sie sich bewegen sah, hatte Füße oder 
Beine – nur Arme und Hals und Kopf –, und alles trieb dahin – 
stemmte sich durch die Rauchschwaden hoch wie Tiere, die 
beim Ertrinken an die Oberfläche schnellten, dann versanken 
und wieder hochkamen. Und wieder versanken und nochmals 
hochkamen – und endgültig verschwanden. 



Es war zwecklos, Namen zu rufen. Ihre Stimme war zu 
schwach, und jedes Mal, wenn sie den Mund aufmachte, füllte 
er sich sogleich mit Asche. Und der Wind – gleichviel, ob er 
die Flammen anfachte oder durch die Flammen überhaupt 
ausgelöst worden war – machte ein ganz eigenes Geräusch, das 
aus dem Feuer entstand und fast greifbar schien. 

Mrs Noyes fiel hin – ganz plötzlich, ohne Vorwarnung. Auf 
einmal lag sie unter dem Rauch auf dem Boden und ihre 
Handflächen wurden versengt – und was sie versengte, das war 
ein brennendes Stück Fleisch, und als sie aufblickte, erkannte 
sie endlich die Gestalten, die sich um sie her bewegten. Es 
waren Schafe und Rinder und Ziegen und Hunde… 

Mrs Noyes zwang sich auf die Knie, dann auf die Füße, dann 
stand sie da – wie angewurzelt, starrte von einer Seite zur 
anderen, die Hand gegen den Mund gedrückt. Und während sie 
schaute und lauschte, wurde sie allmählich von einer 
furchtbaren Gewissheit überwältigt. Sie kapierte, was hier vor 
sich ging – und die Panik, die sie jetzt fühlte, verwandelte ihre 
Beine in Stein und ihren Verstand in Brei und sie erstarrte vor 
der einen Erkenntnis: Alles, was hier passiert, geschieht mit 
Absicht und dieses Feuer bedeutet, dass hunderte geopfert 
werden. 

Noah… 
Wenn nur ihre Stimme zurückkäme! Wenn sie nur ein 

Restchen davon aufbringen könnte… 
Noah…! 
Hör auf! 
Aber es kam nichts. Die Worte kamen nicht zustande – und 

das Einzige, was zu hören war, war, wie um sie herum all ihre 
Rinder – all ihre Schafe – all ihre Pferde – all die Hunde und 
all ihre Schreie im Namen Gottes in den Tod durch 
Verbrennung getrieben wurden. 



Endlich war Mrs Noyes fähig sich zu bewegen; sie streckte 
die Hände dem nächsten Tier entgegen, ohne überhaupt zu 
wissen, was es war, und eine Stimme sagte: »Mutter, deine 
Röcke brennen«, mit einer Seelenruhe, so als würde sie sagen: 
»Deine Bänder sind aufgegangen…« 

Das Gesicht vor ihr war ein Gesicht, das sie erkannte, obwohl 
die Züge mit Ruß verschmiert und mit Blasen bedeckt waren. 
Es war Ham und er hatte gesagt, dass ihre Kleider brannten, 
und fiel auf die Knie, um die Flammen mit seinen Händen zu 
ersticken – aber bevor er sich hinkniete, drückte er etwas 
Lebendiges in ihre Arme und sie presste es ganz automatisch 
an ihre Brust, ohne zu wissen, was es war, und dort hielt sie es 
fest, während Ham die Flammen um ihre Füße ausdrückte. 

Als er wieder aufstand, legte er ihr den Arm um die 
Schultern, zog ihre Schürze weiter über ihre Haare und führte 
sie weg von der Mitte zum Rand des Hofes auf der Windseite 
des Rauches, und erst jetzt hörte sie das Geschöpf an ihrer 
Brust und sah, dass es Mottyl war, blind und trächtig, und sie 
sagte: »Wollte er auch Mottyl umbringen? Für Jahwe?« 

Ham schaute weg – er schämte sich. 
Mrs Noyes stieß einen Schrei aus. »Ich werde ihn 

umbringen«, sagte sie. »Ich werde – ihn umbringen.« 
Ham schaute zu Boden und tat, als hätte er es nicht gehört. 
Mrs Noyes hielt Mottyl jetzt ganz behutsam und beruhigte sie 

mit einem Stückchen Stoff – wischte ihr die milchigen 
erblindeten Augen und verlagerte das Gewicht des trächtigen 
Körpers, so dass die Katze flach an ihrem Körper lag. In 
Sicherheit war. 

»Hat er wirklich die Absicht sie alle – all diese Tiere – zu 
töten?«, fragte sie Ham – und sie schaute um sich, um 
festzustellen, ob sie irgendeine Spur von Doktor Noyes oder 
ihren anderen Söhnen entdecken konnte. »Jedes einzelne?« 



»Er sagt, es sei das letzte Opfer, bevor wir an Bord gehen«, 
sagte Ham zu ihr. »Das ist sein Geschenk an Jahwe, dafür, 
dass…«, und gegen seinen Willen konnte er ein Lächeln nicht 
unterdrücken, »dafür, dass er uns verschont hat.« 

Mrs Noyes ächzte und drückte ihr Kinn gegen Mottyls Kopf. 
»Ich gehe nicht mit«, sagte sie. »Zum Teufel mit ihm. Zum 

Teufel mit seinem wer schont wen. So einfach ist das. Ich gehe 
nicht mit.« 

Mrs Noyes machte ein paar Schritte, drehte sich noch einmal 
um und schaute Ham an. 

»Kommst du mit mir?« 
Ham rührte sich nicht. 
Er war schließlich jung und frisch verheiratet. Er wollte die 

Arche besteigen – verschont werden. Mrs Noyes konnte ihm 
nachfühlen – und sie wusste es zu schätzen, dass er zu ihr hielt; 
als ob ein Teil von ihm ihr folgen würde, wenn nur seine 
Lebensumstände andere wären. 

»Na gut«, sagte sie – und lächelte. Beim Lächeln verengten 
sich ihre Augen und sie schaute Ham kurz an – prägte sich 
seine Gesichtszüge und Körperhaltung ins Gedächtnis ein. 
Dann sagte sie: »Auf Wiedersehen«, drehte sich um und wollte 
mit Mottyl in ihren Armen den Berg hinuntergehen, als sie – 
plötzlich – von einer Hand gepackt wurde und jemand sich ihr 
in den Weg stellte. 

Es war Sem, und er sagte nur: »Er will dich sehen.« Dann 
drehte er sie an der Schulter um und führte sie weg. 
 
 
Sie stiegen den Berg hinauf – bis ganz nach oben, wohin sich 
Noah zurückgezogen hatte, um so weit wie möglich vom 
Holocaust da unten entfernt zu sein. Er stand auf dem 
Familienaltar – fast, als wollte er sich selber opfern, obwohl 



Mrs Noyes wusste, dass das höchst unwahrscheinlich war. Die 
Opferglocke läutete. 

Noahs Arme waren über seinen Kopf erhoben und sein 
Gesicht war dem Himmel zugewandt – so dass Mrs Noyes nur 
seine verschmutzte weiße Robe, seinen verfilzten Bart und 
seine nach hinten geworfene weiße Mähne sehen konnte. 

Sem hielt sie noch immer an der Schulter fest, die Finger 
seiner großen schwieligen Hand drangen bis an ihre Knochen – 
und sie roch den Geruch des Feuers an seinem Arm und auch 
sonst überall war brennendes Fleisch und Grasfeuer und die 
Angst und der Schrecken der Tiere zu riechen. Mrs Noyes 
drückte Mottyl noch fester an ihre Brust und versuchte, den 
zerrissenen Stofffetzen noch näher an ihr Kinn zu ziehen, um 
sie zu verbergen. 

Als das Gebet, das er sprach, zu Ende war – Mrs Noyes hatte 
es mit offenen Augen und hoch erhobenen Hauptes angehört –, 
ließ Noah die Arme fallen und betrachtete seine Frau. 

»Du warst verschwunden«, sagte er. 
»Ich hatte zu tun.« 
»Aha.« 
(Dass sie damit beschäftigt war, die Vorräte für eine 

monatelange Seereise zu besorgen, war für ihn nicht einmal 
einer Erwähnung wert.) 

»Du wolltest mich sehen?« 
»Ja. Ich hatte gehofft, du würdest das Opfer mit ansehen, 

daran teilnehmen.« 
»Ich hatte keine Lust, daran teilzunehmen – und ich habe es 

gesehen. Danke.« 
»Du bist ziemlich kurz angebunden, meine Liebe.« 
»Das stimmt.« 
Hannah half Noah vom Altar herunter. Mrs Noyes merkte 

gleich, dass sie in makelloses Weiß gekleidet war. 



»Du bist zweifellos übermüdet«, sagte Noah und meinte 
damit ihre Reizbarkeit. 

»Nein«, sagte Mrs Noyes. »Eigentlich bin ich ziemlich 
aufgewühlt, danke.« 

»Hat dich das Opfer erbaut?« 
»Kaum.« 
Doktor Noyes ging nicht auf ihre Bemerkung ein, sondern 

setzte einfach unbeirrt seine Erklärung der Ereignisse des 
Nachmittags fort, während er sich auf dem Altar niederließ. 

»Solltest du wissen wollen, worum es hier geht – bei diesem 
größten Opfer, das wir dem Herrn jemals dargebracht haben –, 
kann ich es dir in einem Satz erklären.« 

»Mir wäre es lieber, du tätest es nicht.« 
»Nein, meine Liebe. Das können wir nicht hinnehmen. 

Schließlich bist du meine Frau, ich bin für deine Erziehung 
verantwortlich.« 

In diesem Moment trat Hannah vor; sie brachte Wasser, in 
dem der alte Mann sich die Hände wusch – und dann kniete sie 
sich hin und wusch ihm die Füße, während er sein Gespräch 
mit Mrs Noyes fortführte. 

»Es war unsere Pflicht, meine Liebe, diese Tiere nicht zu 
vergeuden – schließlich waren sie erstklassige Opfertiere, zu 
diesem Zweck gezüchtet. Etwa hundert Schafe und fünfzig 
Rinder. Verschiedenes Federvieh, von den Ziegen ganz zu 
schweigen… sie wären sonst alle ertrunken, meine Liebe. Was 
für eine Verschwendung. Unverzeihlich. Und – als 
Abschiedsgeste – und, wie ich sagen würde, als eine Geste der 
Dankbarkeit gegenüber dem Herrn…« 

»Du hast die Pferde nicht erwähnt.« 
»Was?« 
»Die Pferde – du hast die Pferde nicht erwähnt. Die anderen, 

nicht die Opfertiere. Die Schweine. Und die Ochsen. Und die 



Maultiere. Und die Puten. Und die Hunde. Und die Pfaue. 
Und…« 

»Hör auf!« 
»Und meine Katze!«, brüllte Mrs Noyes – und obwohl ihre 

Stimme bei diesen Worten versagte, hatte sie sie 
ausgesprochen und er wusste, dass sie wusste, was er getan 
hatte – und was es ihr bedeutete. 

»Deine Katze, meine Liebe?« 
»Ja.« 
Mrs Noyes schlug den Stofffetzen zurück und offenbarte 

einen Teil von Mottyl, die an ihrer Brust kauerte – in Panik, 
wegen der Gegenwart von Doktor Noyes. 

Der atmete durch sein hölzernes Gebiss ein und machte dabei 
das zischende Geräusch, das immer ein Zeichen für großes 
Missfallen war. Dann wies er Mottyl mit einem Wink ab und 
sagte: »Wir haben schon zwei Katzen, meine Liebe. Zwei ganz 
besondere Katzen, darf ich hinzufügen… und das Edikt sagt 
ganz eindeutig zwei – nur zwei.« 

»Du könntest eine Ausnahme machen.« 
»Wirklich? Warum sollte ich?« 
»WEIL SIE MIR GEHÖRT!« 
Hannah schrak zurück – und die Hälfte des Wassers in der 

Schüssel wurde verschüttet. 
Keiner bewegte sich – nicht einmal Noah. 
Als sie merkte, dass weder ihre Worte noch die Art, wie sie 

sie ausgesprochen hatte, eine Veränderung in ihrem Mann 
bewirkten – schloss Mrs Noyes schließlich im Flüsterton: »Ich 
werde nicht mit dir mitkommen, Noah. Wenn meine Katze – 
wenn Mottyl nicht mitkommen darf, dann werde ich auch nicht 
mitkommen.« 

Hannah zuckte zusammen. Sie hielt es für möglich, dass die 
Erde sich jetzt auftat. 



Noah stieß die Schüssel mit dem Fuß beiseite und richtete 
sich zu voller Größe auf, als ob er nie alt gewesen, sondern 
immer noch jung und ein Riese wäre, und er holte weit aus und 
traf Mrs Noyes mit einem Rückhandschlag. 

Sie fiel zu Boden – natürlich – und Mottyl hatte Angst, 
sprang aus ihren Armen und war weg. 

Mrs Noyes lag regungslos dort, wo sie hingefallen war. Das 
Einzige, was sie denken konnte, war: Sie ist blind – und ich 
werde sie nie wiedersehen. 
 
 
Doktor Noyes setzte sich hin. Ehrlich gesagt, konnte er nicht 
anders. Die Anstrengung, die es ihn gekostet hatte, seine Frau 
zu schlagen, hatte ihn fast gelähmt und – auf einmal war er 
wieder alt. 

Trotzdem sammelte er sich, und als Hannah seine Füße fertig 
gewaschen hatte (sie hatte aus dem Krug frisches Wasser 
eingegossen), versuchte er, Mrs Noyes vernünftig zuzureden, 
auch wenn sie ihn kaum hörte. 

»Es gibt doch andere Katzen… sehr schöne Katzen, Abraham 
und Sarah – und deine Katze ist trächtig; alt – und 
dahergelaufen – und blind noch dazu, meine Liebe. Sie wäre 
nur über Bord gefallen.« Fast musste er dabei nachsichtig 
kichern. »Und überlege, wie schlecht du dich dann erst gefühlt 
hättest: vom Meer verschluckt…« 

»Sie wird ohnehin vom Meer verschluckt werden – wenn wir 
sie zurücklassen.« 

»Na – sei es, wie es ist, du bist ohne sie besser dran und sie 
ist besser dran, wo sie ist. Sie wird mit ihresgleichen sterben – 
dort, wo sie hingehört.« 

Mrs Noyes schwieg – und Doktor Noyes lächelte – und damit 
war das Thema offensichtlich beendet. Sie stand auf und er 
stand auf und beide standen da – allerdings nicht 



nebeneinander – und schauten den Berg hinunter; hinter ihnen 
ragte die große Arche empor und unter ihnen flammten die 
Opferfeuer auf. Er sagte: »Es ziemt sich so. Es ist recht so. Wir 
sind Gott gegenüber gehorsam. Und wenn wir die Arche 
zusammen besteigen, werden wir unseren Auftrag hier 
ausgeführt haben. Wir haben in der Zukunft einen weiteren 
Auftrag auszuführen und wir werden froh sein, dass wir unsere 
Pflicht hier erfüllt haben. Ja?« 

Nein. 
Sie würde nicht froh sein. 
Und sie würde ihm nicht verzeihen. 
Nie. 
Ganz langsam fing es zu regnen an. 

 
 
Da seit so vielen Wochen Dürre herrschte, brachte der erste 
Regen eine Welle der Erleichterung. Ham und Luci und Emma 
stiegen auf das Deck der Arche und Emma tanzte und sang alle 
Regenlieder, die sie kannte: »Es regnet, es regnet, es regnet 
seinen Lauf« und »Regen, Regentröpfchen, fall mir auf mein 
Köpfchen!« In der Tat wurde so viel gesungen und gelacht und 
in Pfützen geplanscht, dass offensichtlich keiner merkte, was 
das für ein seltsamer Regen war. Bis Emma mit dem Finger 
auf Luci zeigte, die ein langes weißes Gewand trug, und sagte: 
»Schau! Der Regen ist farbig!« Und das stimmte. Er war lila. 
 
 
Am dritten Tag des Regens senkten sich die Regenwolken, bis 
sie die oberen Äste der Pinie und das Dach der Arche fast 
berührten. In den tiefen Furchen aus lila verfärbtem Ton, durch 
die der Regen jetzt Bäche und Wasserfälle bahnte, fing es – 
zuerst nur sehr langsam – mit weniger Farbe und mehr Gewalt 
zu fließen an. Donner war überall, aber noch weit weg, sein 



Echo umgab die Berge. Jetzt begann der Regen, der seine 
Durchsichtigkeit und die lila Farbe verloren hatte, trüb und 
milchig auszusehen. Noah sagte, der Regen, der vorher »böse« 
gewesen sei, werde jetzt als »leidenschaftlicher« Regen aus 
dem Himmel geschüttet – er werde auf der sterbenden Erde 
verschwendet und vergeudet, und er nannte ihn »den Regen 
des Onan«. 
 
 
Mrs Noyes war verschwunden. Keiner konnte sie finden. 
Doktor Noyes war außer sich. 

Zugegeben, nicht weil er den Verlust einer Person 
befürchtete, die er liebte – sondern weil er den Verlust einer 
Person befürchtete, die er brauchte. Ohne Mrs Noyes konnte 
die Arche nicht losfahren, ihre Reise wäre zum Scheitern 
verurteilt. Jahwes Edikt lautete: »Du und deine Söhne und 
deine Frau und die Frauen deiner Söhne…« Diese acht – sonst 
würde keiner gerettet werden. 

Hannah kam und stellte sich neben Doktor Noyes unter 
seinen Regenschirm; vom Deck über dem Landungssteg aus 
stierten beide durch den Regen. 

»Sie wird uns alle umbringen«, sagte Doktor Noyes. 
Hannah zog ihr Tuch über ihren Bauch. 
»Sie wird uns alle umbringen!«, schrie Doktor Noyes dem 

Himmel zu. »SIE WIRD UNS ALLE UMBRINGEN! 
VERHINDERE ES!« 
 
 
Zuerst streifte Mrs Noyes am Fuß des Berges herum, während 
der Regen weiter fiel und der Wald sich allmählich mit 
abtrünnigen Hunden und Truthähnen füllte, die von 
verlassenen Heimstätten weit unten an der Straße vertrieben 
worden waren. Auch andere Tiere erschienen allmählich am 



Ufer des angeschwollenen Flusses und im Wald – bald waren 
es so viele, dass die ortsansässigen Lemuren anfingen in die 
Baumwipfel zu klettern und von dort zu schreien: »Kein Platz 
mehr! Kein Platz mehr!« 

Irgendwo in Mrs Noyes’ Kopf hatte sich die vage, jetzt 
allerdings nur mehr verzweifelte Hoffnung gehalten, Mottyl 
könnte irgendwie mitten aus diesem Ansturm herren- und 
obdachloser Tiere auftauchen; vielleicht könnte ein Wunder 
des Zufalls ihnen helfen, einander wiederzufinden. 

Aber weder das lange Gras – bis in den Boden getreten – 
noch die Randbezirke des Waldes und die rapide kürzer 
werdenden Strecken der Straße, die sie bei ihrer zunehmenden 
Erschöpfung noch schaffte – nichts brachte eine Spur von 
Mottyl zutage. Mrs Noyes’ Kleidung war jetzt völlig 
durchnässt, und da sie nach nasser Wolle, verbrannter Schürze 
und angesengten Haaren roch, fühlte sie sich wie ein 
gelöschtes Feuer. Ihr hätte kalt sein müssen, doch dem war 
nicht so. Der Regen war erstaunlich warm und kam ihr – 
zuweilen – fast heiß vor. Im Tal trieben Nebelschwaden, die in 
Fetzen hingen wie früher der Dampf, der aus den köchelnden 
Töpfen auf ihrem Herd hochstieg. 

Jedes Mal, wenn das Gras sich bewegte oder ein Zweig 
knackte oder ein Ast herunterfiel, blieb Mrs Noyes abrupt 
stehen und flüsterte: »Mottyl? Mottyl?« Es war zwecklos, 
lauter zu sprechen, besonders gegen das Schreien der Lemuren 
anzukämpfen. Die Welt war eine Wildnis geworden – und 
sollte sie ihre Katze finden, dann hätte sie das allein nur dem 
Zufall zu verdanken. 
 
 
Im Finstern – und finster war es immer – rannte Mottyl davon; 
sie rannte weg vom Klang von Doktor Noyes’ Stimme, vom 
Geruch des Feuers und vom Gestank brennenden Fleisches. 



Das Feuer war jedermanns Feind – aber Doktor Noyes war 
schon immer ihr ganz persönlicher Feind gewesen: der 
Schöpfer ihrer Blindheit und der Mörder ihrer Kinder. Und 
jetzt hatte er versucht auch sie umzubringen. 

Die Finsternis, in der sie sich bewegte, war nicht völlig 
dunkel. Es gab Übergänge – blasse, wässrige Übergänge, die 
Formen unbeweglicher, manchmal auch sich bewegender 
Dinge erkennen ließen: einen Schwarm fliegender Vögel, 
einen laufenden Hund, die springende ruckartige Bewegung 
eines Lemuren. Bäume und Felsen und Mauern waren ihre 
allerschlimmsten Feinde – fast ohne Vorwarnung tauchten sie 
plötzlich auf – flach und ohne Dimensionen; sie bedeuteten 
drohende Zusammenstöße und verursachten diese auch allzu 
oft. 

Mottyl machte sich davon, den Berg hinunter – und beschwor 
all ihre Erinnerungen an Mauern und Bäume und Tore und ihre 
Standorte – versuchte sich ins Gedächtnis zu rufen, wo die 
Öffnungen waren, die kleinen Lichtflecken, die sie durchließen 
–, aber sie musste einen großen und nicht vertrauten Umweg 
um die Stelle im Hof machen, wo ihresgleichen dem Feuertod 
anheimfiel und verfing sich fast augenblicklich in den Leichen, 
die da schwelten. 

Mottyl schrie sehr selten. Sie war schon immer eine stoische 
Katze gewesen und meistens schwieg sie, wenn sie Angst hatte 
– und wenn sie Schmerzen hatte, verkroch sie sich. Doch hier 
im Hof, wo ihre Nüstern vom gewaltigen Gestank 
schwelenden Fells überwältigt waren, wo das Geräusch 
brennender Innereien in ihren Ohren sang und das sickernde, 
kleisterartige Knochenmark an ihren Pfoten festklebte, in 
Panik wegen des Rauches und aus Angst vor dem Feuer, das 
sie nicht ganz sehen konnte, war sie ergriffen und blieb – 
bewegungsunfähig – stehen, warf den Kopf in den Nacken und 
heulte. 



Keiner hörte sie. 
Es war niemand in der Nähe außer den Toten und – in der 

Luft – das stille Kreisen der Geier, die warteten. 
Als Mottyl sich endlich bewegen konnte, hatte es zu regnen 

begonnen und jeglicher Orientierungssinn war ihr abhanden 
gekommen. 
 
 
Mrs Noyes musste nach Essen suchen, denn alles Essbare war 
aus den Gärten und Speisekammern und Vorratskellern geholt 
worden. Jedes Ei aus dem Hühnerstall – jeder Sack Mehl aus 
dem Lagerraum – jedes Stückchen Fleisch aus der 
Räucherkammer und jedes Bündelchen Kräuter, das von den 
Balken ihrer Sommerküche gehangen hatte – alles war weg. 
Und jedes Korn aus dem Getreidespeicher. Nichts war übrig 
geblieben: Es war entweder verbrannt worden oder lag tief im 
Laderaum der Arche. Der bloße Gedanke, dass sie an dieser 
Aktion teilgenommen hatte – sogar bereitwillig teilgenommen 
hatte… 

Nun gut. 
Es gab jedoch durchweichtes Gras und bittere Wurzeln in der 

Erde und saure gelbe Beeren, die an Reben hingen, und es 
müsste Äpfel geben… 

Wie dumm von ihr! 
Sicher gab es noch Äpfel im Obstgarten… Schließlich war so 

vielen verboten, Äpfel zu essen, dass nur sehr wenige 
überhaupt verzehrt wurden. Frauen war es vollkommen 
untersagt, Äpfel zu essen, ebenso Kindern und Haustieren. 

Nur die Ältesten wie Noah – Männer, die in die Mysterien 
eingeweiht waren – durften Früchte aus dem Obstgarten 
verzehren. Nun aber war der Obstgarten voller Apfelbäume. 
Dutzenden – im Frühling blühten sie so schön und im 



herbstlichen Regen konnte man den Duft der Apfelschalen 
riechen. Warum hatte sie daran nicht gedacht? 

Sie stürzte los – ohne auf den Schlamm und das rutschige 
Gras und den Blumenwirrwarr überall auf dem Berghang zu 
achten. Auf dem Weg bergauf durchquerte sie die Felder 
Richtung Fuhrweg mit den niedrigen Steinmauern, auf denen 
Glasscherben lagen und dem Tor, das immer abgeschlossen 
war, das sie aber im Geiste jetzt schon aufbrach. 

Alle Äpfel werden mir gehören, dachte sie. 
Als sie den Fuhrweg erreichte, war sie so außer Atem, dass 

sie anhalten musste; sie fiel auf die Knie, dann auf die Hüfte – 
nur einen Augenblick… »Nur einen Augenblick Pause«, 
flüsterte sie. Und dann – mit einem Schlag – riss es sie hoch – 
stand sie kerzengerade. 

Ben Azai war gestorben… Ben Zoma hatte seinen Verstand 
verloren… Ben Abuya hatte die Pflanzen der Vernunft 
ausgerissen… 

So hatte Jahwe erzählt – weil sie den Obstgarten betreten 
hatten. 

Wieder sackte Mrs Noyes zusammen – ihre Hüfte stieß gegen 
einen großen runden Stein – und beim Schmerz, ausgelöst 
durch den Stein, der auf ihre Knochen drückte, fuhr der 
Gedanke durch sie hindurch: Aber sie haben den Obstgarten 
doch nicht wegen der Äpfel betreten… sie sind 
hineingegangen, um zur Erkenntnis zu gelangen, und ich will 
nur etwas zu essen! (Sie stand auf.) Und – außerdem: Ist nicht 
einer am Leben geblieben? Ist nicht einer heil aus dem 
Obstgarten gekommen? 

Ja. 
Mrs Noyes drehte sich um und schaute den Weg hinauf, zum 

Tor mit seiner Kette und seinem Schloss. 
Rabbi Akiva ging heil in den Obstgarten hinein und kam heil 

wieder heraus. 



Das würde sie auch. 
Mrs Noyes riss einen ihrer Unterröcke in lange, breite 

Streifen und hängte sich vorsorglich ein paar davon um den 
Hals. Vielleicht würde sie die Streifen einmal brauchen, wer 
weiß? Sie war lange genug Hausfrau und Mutter gewesen, um 
zu wissen, dass es überhaupt nichts gab, was nicht irgendwie 
von Nutzen sein konnte. Den Rest des Unterrocks wickelte sie 
in mehreren Lagen als Verband um die Hände und ließ dabei 
nur die Daumen frei. Das Ganze wirkte wie Fäustlinge aus 
Baumwolle – etwas unförmig zwar, aber sie würden ihren 
Zweck schon erfüllen. 

Ihr kam der Gedanke, dass das Aufbrechen des Tores 
womöglich die Wirkung eines magischen Fluches auslösen 
könnte, den Jahwe oder Noah über das Schloss ausgesprochen 
hatten. Das Elmsfeuer oder die Große Schlange von Eden 
könnte heraufbeschworen werden – und dieser Gedanke 
behagte ihr gar nicht. Es war besser, ihr Glück bei der Mauer 
mit den Glasscherben zu versuchen. 
 
 
Blinde können durch Willenskraft eine Art Sehen erzwingen. 
Obwohl sie nichts klar erkennen, kann dann ein Schatten Form 
annehmen und eine Lichtquelle wahrgenommen werden. 

Mottyl hatte den Obstgarten ebenfalls gefunden – aber früher 
als Mrs Noyes. Früher hatte sie diesen Ort nicht oft aufgesucht 
– vor allem wegen der Tatsache, dass Doktor Noyes und 
Hannah auf allen Wegen ihren Geruch zurückgelassen hatten 
und die Torpfosten nach ihren Handabdrücken rochen. Vor 
sehr langer Zeit einmal hatte sie die Mauer ausprobiert und 
sich dabei an den Scherben ihre Fußballen aufgeschnitten – 
aber damals war sie noch ein Kätzchen, und sie hatte nur noch 
eine vage Erinnerung daran. Als sie sich der Mauer jetzt früh 
am Morgen nach der Tierverbrennung näherte, rieten ihr die 



Flüsterstimmen, sie solle sich vor der Mauer in Acht nehmen – 
mehr nicht. 

Es war noch vor Morgengrauen und am Himmel war nur ein 
ganz blasser Lichtschimmer erkennbar. Mottyls 
Gesamteindruck von der Welt war grau – alles verschwamm, 
doppelt benebelt: Alles dampfte, weil der Regen darauf fiel – 
alles wurde durch die getrübten Linsen des grauen Stars 
wahrgenommen. Die Nacht – den finstersten Teil davon – hatte 
sie an den Ast eines Nadelbaums geklammert verbracht; keine 
Minute hatte sie richtig geschlafen – die Ohren gespitzt und 
ihre ausgestreckten Krallen tief in die Rinde geschlagen – so 
tief, dass das ausströmende Harz ihre Träume färbte. In ihrem 
Fell mit den roten, schwarzen und weißen Flecken hing noch 
der Geruch nach Feuer und Rauch, doch je länger sie im Regen 
auf ihrem Ast kauerte, desto weniger war davon wahrnehmbar. 
Und jetzt – als sie sich zur Mauer des Obstgartens aufmachte – 
bemerkte man den Geruch kaum mehr. Wenn die Drachen, vor 
denen sie so viel Angst hatte, aufgetaucht wären, hätten sie sie 
gleich wittern können, denn die Nässe ihres Fells und die 
Wärme ihres Körpers, mit der sie die morgendliche Kühle 
ausgleichen konnte, verstärkten ihren Eigengeruch. Das könnte 
problematisch werden und sie überlegte, wo sie etwas Mist 
finden könnte, um sich darin zu wälzen oder, besser noch, 
irgendwelche Kräuter, die gleich zwei Vorteile hätten: sie 
würden ihre Flohbisse lindern und ihre Stimmung heben. Der 
Duft der Äpfel jenseits der Mauer war geradezu betörend, 
obwohl er für Mottyl nicht dieselbe Bedeutung hatte wie für 
Mrs Noyes. Für Mottyl hatte der Duft nichts mit Essen zu tun, 
sondern diente ausschließlich zur Bestimmung ihres Standorts. 
Er verlieh ihr einen Punkt, um den herum sie einen Kreis 
ziehen und dabei Entfernung und Richtung fast genauso wie 
früher feststellen konnte, als sie sich in Häusern und bei 
wenigstens einem Teil der Leute, mit denen sie lebte, sicher 



fühlte – als sie ihren Standort am Geruch von Mrs Noyes 
abschätzen konnte, an den Gerüchen der Küche und ihrer 
geliebten Veranda, an deren Rand sie in der Sonne gelegen 
hatte – am Geruch des Schaukelstuhls mit der gewirkten 
Sitzfläche und den Armlehnen, die mit dem Schweiß von 
Jahrhunderten aus Mrs Noyes’ Handflächen geölt waren. Als 
sie sich dem Obstgarten näherte, freute sich Mottyl also über 
den Duft seiner Äpfel. Ebenso erging es – offensichtlich – 
einer Vogelschar. Die Vögel waren nicht sehr groß – dafür 
aber umso lauter. 

Wenn sie sich nur hätten entscheiden können, welche Art von 
Lärm sie machen wollten. Aus den Baumwipfeln ließen sie 
jeden nur erdenklichen Vogelruf ertönen und sogar ein paar 
andere Rufe – einen bellenden Hund – den Schrei eines 
Lemuren – ein Menschenweib. Und das Geräusch surrender 
Dinge – wie Uhren und Doktor Noyes’ mechanische Geräte… 

Stare. 
Mottyl lief näher, den Hang hinunter auf die Mauer zu. Das 

Licht war jetzt stärker, obwohl sich die Sonne selber nicht 
zeigte. 

Wenn nur ihre Flüsterstimmen nicht so laut wären, könnte sie 
ungestraft ihr Glück bei der Mauer versuchen. Aber sie wollten 
einfach nicht still sein, wurden sogar so laut, dass es allmählich 
lästig war. 

Warum sagt ihr mir nicht, was los ist? Warum brummt ihr 
nur: »Gib Acht! Gib Acht!«? Sagt mir lieber, warum ich Acht 
geben sollte – wovor ich mich in Acht nehmen sollte. Ist da 
jemand? Der Engel? Ist der Engel da? 

Nein. Nur Vögel. Nicht gefährlich. 
Was dann? 
Mauer. Mauer. 
Mauer. Das ist mir eine große Hilfe! Sagt mir, warum die 

Mauer. 



Wir können nicht. Wir können uns nicht mehr erinnern. 
Nur… die Mauer; die Mauer; gib Acht! 

Mottyl befand sich jetzt am Hang, etwa sechs oder sieben 
Sprünge oberhalb der Mauer, die sie als eine niedrige, dunkle 
Form »sehen« konnte, eine Form, die ein Band durch das Grau 
bildete. Der Apfelduft stieg ihr in die Nase, der Lärm der Stare 
in die Ohren. 

Stare waren sehnig – drahtige kleine Dinger –, kaum Fleisch, 
und auch das Bisschen war nicht schmackhaft. Es war bitteres 
Fleisch, das etwas metallisch schmeckte – ungefähr wie der 
Rost, den man in bestimmten Quellen und Tümpeln vorfand. 
Es war sogar ein ganz schwacher Hauch von Aloe dabei – als 
ob sich Stare von giftigen Beeren und den Blättern der 
Stechpalme ernähren würden. Trotzdem… 

Mottyl saß kerzengerade da – wie ein Hase –, das Gesicht auf 
die singenden Bäume gerichtet. 

»Vogel!«, rief sie. »Vogel?« 
Die Stare verfielen – sofort – in Schweigen. 
Mottyl machte sich flach – überquerte im Laufen den Hang – 

und blieb wieder stehen. 
»Vogel…«, rief sie erneut – diesmal leiser. »Vogel?« – mit 

entstelltem Tonfall. Es war dieselbe Technik wie beim 
Mäuseanlocken, obwohl – notgedrungen – etwas schroffer, 
weil die Stimme nach oben in die Luft statt nach unten auf die 
Erde und durch das Gras gerichtet war. 

»Vogel!« Sehr barsch dieses Mal. »Vogel!« 
In ihren Bäumen murrten die Stare – verunsichert… 
Jetzt wusste Mottyl, dass sie ihre Aufmerksamkeit auf sich 

gelenkt hatte, und sie fing zu schnattern an. 
Schnattern konnte so herrlich verhängnisvoll sein – wenn 

man den richtigen Ton traf. Nicht jeder Vogel ließ sich in 
Versuchung führen. Zum Beispiel fiel eine Wanderdrossel 
niemals auf dieses Manöver herein – aber Stare, Kuhstärlinge 



und Finken konnten ihm nicht widerstehen – sie krochen 
einem fast ins Maul, wenn sie angeschnattert wurden. 

Ein Star erlag der Versuchung. 
Er flog vom Apfelbaum herunter und ließ sich auf der Mauer 

nieder, schaute auf das Durcheinander von durchweichtem 
Gras und Gestrüpp und murrte. 

Mottyl verfluchte ihre Blindheit. Sie wusste, der Vogel war 
da, erkannte es an seiner Stimme – aber seine Form ähnelte zu 
sehr der Form der hoch ragenden Steine ringsum. Wenn er sich 
nur bewegen würde! Mottyl verfluchte auch das Gewicht ihrer 
Kätzchen im Bauch, das jetzt genügte, um sie beim Springen 
aus dem Gleichgewicht zu bringen – obwohl das alles nicht 
schlimm wäre, wenn sie noch ihr Augenlicht hätte. 

Sprich noch mal! Sprich, flehte sie den Vogel an. Sprich! 
Als ob der Vogel ihr Flehen gehört hätte, rief er den anderen 

im Baum etwas zu. 
Mottyl schlich sich an die Stimme heran und nutzte dabei die 

überhängenden Äste eines Myrtenhains als Deckung – sie ließ 
die Zweige gegen ihren Rücken drücken, so dass sie merken 
konnte, wenn das Gewicht der Zweige zu den Spitzen hin 
abnahm… Red weiter! Sprich noch einmal! Sprich… 

Der Star beugte sich nach vorne – starrte auf die Erde unter 
der Mauer –, hielt unvorsichtigerweise nach Insekten 
Ausschau. 

Mottyl war jetzt nur noch einen einzigen Sprung von ihrer 
Beute entfernt – und war sicher, dass sie deren Form erkannt 
und von den Formen der Steine unterschieden hatte. 

Plötzlich stieß der Vogel einen Schrei aus. 
Er hatte sie gesehen. 
Mottyl sprang. 
Der Star entflog – und Mottyl, nur wenige Zentimeter von 

den Steinen entfernt, hörte plötzlich ihre Flüsterstimmen 
schreien… 



GLAS! 
Alle Stare wirbelten hoch – schrien empört die hochfliegende 

Gestalt Mottyls an – als sie die eingemörtelten Glasscherben 
übersprang – und auf der Gartenseite der Mauer zu Boden fiel. 
Die Vögel flogen weiter, in die Baumreihen hinein, wo sie sich 
wieder setzten und, zwischen Äpfeln und Blättern verteilt, wie 
Harpyien kreischten: »Katze! Katze! Katze!« 

Mottyl, die auf den Pfoten gelandet war, war wie 
durchgerüttelt – neben der Mauer ging sie in Kauerstellung; ihr 
Herz pochte und ihre Zunge geiferte und ihre Ohren waren 
angelegt. Sie konnte kaum Luft holen – und der Dunst vor ihr 
wimmelte von kleinen weißen Pünktchen, die ihr schwindelig 
machten. Tief in ihrem Bauch spürte sie, wie ihre Kinder – 
durcheinander gewirbelt und beunruhigt – sich verlagerten, 
sich gegenseitig verschoben. Schnell legte sie sich auf die Seite 
und streckte ihre Flanken möglichst weit, um ihre Bauchhöhle 
zu vergrößern. Sie machte die Augen zu – hatte jetzt keine 
Lust auf Helligkeit – und versuchte tief und lang zu atmen; sie 
zog die Luft tiefer und fester in die Lungen ein und krümmte 
langsam ihre Pfoten – ein – aus – ein – aus, bis alles Zucken 
und Hüpfen und Zittern sich gelegt hatte und sie auf die 
Herzschläge horchen konnte, die nicht ihre eigenen waren. 

Eins. 
Zwei. Drei. 
Vier. Fünf… 
Nichts. 
Sechs; es hätten sechs sein sollen. 
Wo bist du, sechs? Wo bist du? 
Nichts. 
Mottyl drehte sich auf die andere Seite. 
Sechs? Sechs? 
Sechs? 



Bedächtig zog sie den Kopf über ihren Bauch; sie lag jetzt 
auf der Rundung ihres Rückens und zwickte ihre Haut, damit 
die Kinder sich wieder bewegen mussten. Bewegt euch! 
Bewegt euch! 

Sie verlagerten sich – diesmal ganz sanft –, trieben durch die 
Flüssigkeiten, in die sie gebettet waren – eins – zwei – drei… 

Vier. 
Fünf. 
Sechs. 
Mottyl lag gegen die Mauer gelehnt da und schlief volle fünf 

Minuten. Alle sechs Herzen und ihr eigenes schlugen im 
Rhythmus des fallenden Regens. 

Mit seinen ordentlichen Baumreihen und den 
grasbewachsenen Wegen sah der Obstgarten so friedlich aus; 
es schien äußerst seltsam, dass Mrs Noyes vor einem solchen 
Ort Angst haben sollte. Aber sie hatte Angst. Ihr ganzes Leben 
lang hatte man ihrem weiblichen Gewissen eingebläut, dass 
nur Frauen mit dem Dispens von allerhöchster Seite erlaubt 
war, unter diesen Bäumen und auf diesem Gras zu wandeln: 
Frauen wie Hannah – in der Tat war sie das einzige weibliche 
Wesen, nach Kenntnis von Mrs Noyes, für das die 
erforderlichen Zugeständnisse gemacht worden waren. 

Sie näherte sich der Mauer. 
Die ganze Zeit über war sie sich im Klaren darüber, dass ihr 

jemand von der Arche aus möglicherweise nachspionierte, und 
folglich duckte sie sich bei jeder Bewegung zu Boden. 
Gebückt und ihre baumwollenen Fäustlinge durch den Dreck 
schleifend, überwand sie die letzte offene Wegstrecke und 
warf sich dann gegen die Mauer, wo ein paar 
Johannisbeersträucher üppig genug wuchsen, um sie zu 
verbergen. 

Sie wartete. 



Kein Geräusch außer dem Regen – und überhaupt kein 
Hinweis darauf, dass jemand sie gesehen hatte. 

Die Mauer, die sich jetzt direkt über ihr am Hang befand, war 
nicht ganz so hoch, wie Mrs Noyes groß war. Die Steine 
darauf liefen spitz zu – und die Menge der Glasscherben war 
größer, als sie in Erinnerung hatte. 

Nun gut: je früher begonnen, desto früher vorbei. 
Sie richtete sich auf – bis zu ihrer vollen Größe – und zupfte 

an den Streifenenden ihrer Fäustlinge; sie band sie eng um die 
Handgelenke. Dann legte sie ihre Hände, sehr vorsichtig – aber 
fest – auf eine Stelle, wo ihr die Scherben am wenigsten 
bedrohlich vorkamen, und hob sich vom Boden ab… 

Ach Gott. 
Sie steckte fest. 
Ihre Hüfte, von den Röcken heruntergezogen, war voll auf 

der Mauerspitze gelandet und sie fühlte das Glas ganz langsam 
wie eine Unmenge Drachenzähne in ihr Fleisch eindringen. 

Sie lag ganz ruhig; sie hatte Angst davor, sich bei der 
geringsten Bewegung die Seite aufzureißen; dann hob Mrs 
Noyes – so wie man einen einarmigen Liegestütz ausführen 
würde – ihr Gewicht in die Höhe und ließ sich auf der anderen 
Seite der Mauer auf den Boden rollen. Bluten würde sie – aber 
wenn sie nicht hinschaute, würde sie nicht in Ohnmacht fallen. 
 
 
Nach ihrem Fünf-Minuten-Schlaf wachte Mottyl auf – 
erleichtert und froh, dass alle sechs Kinder lebten – und immer 
noch hungrig. 

Sie setzte sich auf, beschnupperte die Luft und merkte sehr 
schnell, dass sie nicht alleine im Obstgarten war. 

Die Füchsin war auch drin. 
Mottyl stand auf – und nahm eine drohende Haltung an. Das 

war eine automatische Reaktion. Wenn man die Füchsin 



witterte, bereitete man sich am besten sofort auf die 
Verteidigung vor – obwohl die beste Verteidigung darin 
bestanden hätte, abzuhauen, und zwar so weit wie möglich. 
Das Problem war – sie wusste nicht genau, wo die Füchsin sich 
befand. Höchstwahrscheinlich suchte sie – genau wie Mottyl – 
nach Nahrung. Sie schnüffelte oft im Obstgarten und am Rand 
der Felder herum, ob es dort nicht junge Hasen gab. Aber die 
Luft war feucht und es war völlig windstill, was zur Folge 
hatte, dass der Geruch der Füchsin überall war – durch den 
Nebel gleichmäßig verteilt. 

Aufgrund ihrer Blindheit war Mottyl mehr oder weniger 
wehrlos. Auf jeden Fall wäre sie ein allzu leichtes Opfer für 
jedes Tier, das ihr Blindsein bemerkte – und wenn besagtes 
Tier groß genug wäre, wären Mottyl und ihre Kinder verloren. 
Was nicht heißt, dass sie nicht kämpfen würde. Doch es gibt 
Kämpfe, die man nicht gewinnen kann… 

Mottyl lauschte mit äußerster Konzentration. Aber kein Laut 
war zu hören. Jedenfalls nichts, was sie mit einem Fuchs in 
Verbindung bringen würde. 

Mottyl schlich von der Mauer weg; sie vermied die 
bedrohlich hoch ragenden Konturen der Baumstämme und 
streifte unter den Ästen vorbei, redete sich ein, dass sie notfalls 
immer noch auf einen Baum klettern könnte. 

Plötzlich stand die Füchsin vor ihr – sie kam offensichtlich 
aus dem langen Gras. 

Mottyl sauste den nächsten Baum hoch, so hoch, wie sie es 
den Ästen überhaupt noch zutraute, ihr Gewicht zu tragen. 

Am Fuß des Baumes drehte die jetzt bellende Füchsin durch. 
Sie war wütend auf Mottyl, weil sie ihr entkommen war, und 
warf ihr jeden Schimpfnamen, der ihr einfiel, durch die Blätter 
entgegen, während Mottyl – erst einmal in Sicherheit – sich 
auf eine lange Belagerung einstellte. Doch dann passierte 
etwas sehr Seltsames. 



Obwohl ihre Schimpfkanonade gegen die Katze so heftig und 
böse war, brach die Füchsin mittendrin ab und sank auf die 
Seite ins Gras. Mottyl konnte ihr Keuchen hören – und dann, 
ganz langsam, nahm sie ein anderes Geräusch wahr: Die 
Füchsin war erschöpft. Sie murrte und klagte. Sie war dem 
Heulen nah. Weil es nichts zu fressen gab. Es keinen sicheren 
Ort gab, an dem man sich verstecken konnte. Sie war am 
Verhungern und ihre Jungen waren schon tot. 

Mottyl hatte ganz zufällig eben ein ganzes Gelege Eier in 
einem Blauhähernest entdeckt. 

»Füchsin?« 
Die Füchsin blickte zu ihr auf. 
Mottyl stieß zwei Eier aus dem Nest – und ließ drei für sich 

übrig. 
»Iss!« 

 
 
In all seiner geordneten Herrlichkeit breitete sich der 
Obstgarten vor Mrs Noyes aus. 

Sie lief – humpelte eher – schnell zum nächsten Baum, wo 
die Äpfel eine blasse, liebliche gelbe Farbe hatten, nahm einen 
– zwei – drei in rascher Folge ab und aß sie; sie benutzte beide 
mit Fäustlingen versehenen Hände, um die Äpfel zum Mund 
zu führen. Sie aß nicht nur, sie trank auch – die Säfte trieften 
von den Mundwinkeln über ihr Kinn den Hals hinunter und in 
die Spalte zwischen ihren Brüsten. Es war fast wie ein Bad in 
Nektar, sie schwelgte darin – und hätte die Butzen am liebsten 
über ihren Haaren ausgedrückt. Das Fruchtfleisch der Äpfel 
war besser als alles, was sie jemals gekostet hatte – obwohl 
wahrscheinlich fast jedes Nahrungsmittel dieselbe Wirkung 
gehabt hätte, denn das halbe Vergnügen lag darin, dass sie 
Durst und Hunger mit etwas anderem als Wasser stillen 
konnte. 



Sie blickte um sich und sah, wie viele Bäume noch immer 
Früchte trugen, und sie dachte: Ich muss mir einen Vorrat 
jenseits der Mauer anlegen – dann muss ich nicht jedes Mal, 
wenn ich Hunger habe, diese blöden Fäustlinge anlegen und 
mir die Beine aufschlitzen. 

Rote Äpfel, grüne Äpfel, violette Äpfel, gelbe Äpfel, sogar 
weiße Äpfel – hingen von den Ästen – und fielen ihr in die 
Schürze, als sie die Äste schüttelte und sich dann bückte, um 
die Äpfel aufzulesen, die unter dem Gewicht des Regens schon 
zu Boden gefallen waren. Und das Gras war süß, wegen der 
Äpfel und auch wegen seines eigenen nassen Geruchs, und 
Mrs Noyes dachte, dass es keine bessere Erinnerung an die 
Erde geben könne als diese: an die Wohlgestalten Äste ihrer 
Bäume und den Geschmack ihrer Früchte und den Duft ihres 
Grases und die Wärme ihres Regens. 
 
 
Zwei Schürzen voller Äpfel würden sie einen ganzen Monat 
lang durchfüttern; allerdings konnte sie nicht glauben, dass sie 
dann noch am Leben wäre, um sie zu essen. Mrs Noyes setzte 
sich auf den Boden und aß hintereinander ein Dutzend Äpfel. 
Die Röcke hochgezogen, saß sie da, der Regen konnte ihre 
Beine abwaschen, und sobald sie einen Apfel aufgegessen 
hatte, rieb sie ihre Wunden ganz sanft mit dem Butzen ein. Die 
Säure brannte, doch sie wusste, dass sie helfen würde, die 
Schnittwunden zu heilen. 

Es war nicht vorauszusehen, ob der Regen noch an Stärke 
zunehmen würde – aber Mrs Noyes kannte Noahs Gerissenheit 
und erinnerte sich, wie wütend Jahwe gewesen war: Das gab 
ihr wenig Zuversicht, auf Mäßigung hoffen zu können. Es 
könnte sehr wohl sein, dass es noch tagelang weiterregnete – 
so weich und warm –, in späteren Zeiten würde man es als 
»schottischer Nieselregen« bezeichnen. Aber es würde auf 



Dauer nicht so bleiben. Sicher würde der heilige Donner 
kommen, auch Jahwes rasende zackige Blitzschläge, mit denen 
er so oft versuchte, seine Leute in Angst und Schrecken zu 
versetzen. Und es würde herabstürzende Wasserfälle geben. 
Und gefrierenden Regen, der in undurchsichtigen Strömen 
herunterkommen würde. Und heftige Wolkenbrüche, von 
lärmendem Sturm und peitschendem Wirbelwind begleitet. 
Und schließlich… was? Die Tümpel würden über ihre Ränder 
treten – alle Flüsse über die Ufer – alle Teiche würden die 
Berge hinunterstürzen – und die Wasserfälle würden 
verstummen, verschluckt von den ansteigenden Seen und den 
versinkenden Bergen. Und dann… 

Mrs Noyes stand auf. 
Und dann… 
Sie warf das letzte Kerngehäuse weg, wischte den Mund mit 

dem Handrücken und rülpste. Ich bin wie eine Kuh, dachte sie. 
Ich stehe im Regen und starre vor mich hin. Gleich fange ich 
noch an, wiederzukäuen! 

Und dann… 
Mrs Noyes konnte sich nichts mehr vorstellen, obwohl sie 

ganz genau wusste, dass noch mehr vorstellbar war – und 
Jahwe und Noah es sich schon vorgestellt hatten. Aber das 
ging sie nichts an. Ihr würde der Regen, ganz gleich, wie viel 
fallen sollte, für immer genügen; die Absicht, die dahinter 
stand, war vom Augenblick des ersten Tropfens an klar 
gewesen. 

Sie drehte sich kurz um und blickte auf den Obstgarten 
zurück, sog einen letzten Zug seines süßen Duftes ein. Außer 
Äpfeln lag noch etwas anderes in der Luft. »Ich rieche ein 
Tier«, sagte sie. Groß? Klein? Gefährlich? Gutmütig? Wie 
konnte sie es wissen? Es war einfach – ein Tier. 

»Mottyl?« 
Nein – der Geruch war wilder. 



Mrs Noyes schüttelte ihre Röcke aus, warf die mit Äpfeln 
gefüllten Schürzen über ihre Schultern und ging den Berg 
hinunter. Aus irgendeinem unerklärlichen Grund, fand sie, war 
– seltsamerweise – etwas Tröstliches in der Mischung aus 
Apfelduft und dem Geruch eines Tiers. Vielleicht war dies 
gerade das Zeichen, dass außer ihr noch etwas anderes am 
Leben war und auf dem Berg herumzog. Wenn es nur ihre 
Katze gewesen wäre. 
 
 
Mottyl trottete zum Waldrand hinunter. Es wurde jetzt Abend, 
und die Lemuren schrien nach der Sonne. Mottyl dachte gerade 
an Bip und Ringer – wünschte, sie wären in Sicherheit an Bord 
der Arche. 

Der ständige Regen und das durchtränkte Gras hatten sie bis 
auf die Haut durchnässt; also setzte sich Mottyl, bevor sie den 
Wald betrat, auf den kaputten Zaun, wo Michael Archangelis 
den Drachen getötet hatte, und fing an sich zu trocknen; sie 
benutzte die Pfote, um das Wasser aus ihrem Fell zu drücken. 

Bip und Ringer schauten aus ihrer Pappel auf sie hinunter; sie 
waren sich nicht ganz sicher, ob es wirklich Mottyl war. Sie 
sah so lächerlich klein aus. 

»Bist du es, Mottyl?« Bip ließ sich an einem der eher 
rutenähnlichen Äste hinabgleiten und überschüttete alles 
darunter mit einem Schauer von nassen Blättern. 

»Bip?« 
»Wieso bist du nicht zu Hause?« 
Mottyl erklärte ihm nicht, dass sie vor Doktor Noyes 

geflohen war. Im Moment war es wichtiger, ihre Freunde dazu 
zu bewegen, an Bord der Arche zu gehen. 

Sie berichtete Bip und Ringer, wie die Tiere paarweise an 
Bord geholt wurden; sie sei sicher, dass 
Ringelschwanzlemuren noch keine darunter wären; Bip und 



Ringer müssten sich retten, müssten möglichst schnell zur 
Arche gehen. 

Bip hatte Zweifel. »Es ist nur Regen. Zugegeben, der 
schlimmste, den wir je erlebt haben. Aber die Dürre war auch 
die schlimmste, die wir je erlebt hatten, kein Wunder also, dass 
es jetzt so regnet.« 

»Nein.« Mottyl blieb hartnäckig. »Dies werdet ihr nicht 
überleben, glaubt mir! Schreckliche Dinge ereignen sich.« 

Da schwang Ringer sich herunter und gesellte sich zu ihnen. 
»Was? Was Schreckliches denn?« 

Mottyl überlegte, ob sie ihnen von dem bevorstehenden Tod 
Jahwes erzählen sollte – und von dem Pakt, den er mit Doktor 
Noyes geschlossen hatte, um die Welt zu vernichten. Aber der 
Pakt war nur eine Vermutung – ein Gerücht; die Arche 
dagegen war echt – und der Regen war echt und spürbar; mit 
diesen Informationen konnte man etwas anfangen. 

Schließlich sagte sie zu Bip und Ringer, falls sie an Bord der 
Arche gingen und sie, Mottyl, Unrecht hätte, bräuchten sie ja 
nur wieder auszusteigen. Wenn sie aber Recht hätte, wären sie 
schon an Bord und sicher, wenn die Katastrophe losging. 

»Was ist mit dir?«, wollte Bip wissen. 
»Ich warte noch«, log Mottyl. »Ich werde schon rechtzeitig 

oben sein, muss noch ein oder zwei Dinge erledigen.« 
»Deine Kätzchen auf die Welt bringen?« 
»Vielleicht. Vielleicht auch nicht.« 
Bip warf Ringer einen Blick zu. Der Klang von vielleicht 

auch nicht gefiel ihm nicht. 
»Geht’s dir gut?« Auch Ringer machte sich um Mottyl 

Sorgen. »Hast du Probleme?« 
»Nein. Keine Probleme. Ja. Es geht mir gut. Aber euch wird 

es nicht gut gehen, wenn ihr jetzt nicht zur Arche geht.« 



Endlich, wenn auch gegen ihren Willen (»Wir würden lieber 
auf dich warten«), ließen sich Bip und Ringer dazu überreden, 
den Berg hinaufzugehen. 

Der Wald war zum Ziel fast jeder Wanderschaft geworden: 
Er wurde ein Schutzort für jede Art von flüchtendem Getier in 
jeglichem Zustand – ein Schlafplatz für die Vögel – ein 
Versteck für die Verletzten und ein Marktplatz für die 
Raubtiere. Sumpftiere – Wiesentiere – Flusstiere – Haustiere 
zogen ein – jedes einzelne zwangsvertrieben. Jäger und Beute; 
Wirte und Parasiten; eine große Vielfalt an Vögeln und 
anderen Tieren und Insekten – alle um dasselbe Futter ringend 
– durchstreifte die Dämmerung. Jede Beere, jedes saftige Blatt, 
jeder Frosch und jede Maus wurden vertilgt. Eichhörnchen, 
Kaninchen, Affen, Maulwürfe und dutzenderlei Vögel konnten 
kein Versteck mehr finden – überall waren ihre Schreie zu 
vernehmen – und der Gestank von Blut und Innereien. 

Dennoch konnten selbst die potenziellen Opfer sich nicht 
entschließen, den Wald zu verlassen. Gerade so, als ob die 
Bäume – und nur die Bäume – in der Lage wären, sie zu retten. 

Nachdem sie sich von Bip und Ringer verabschiedet hatte, 
ging auch Mottyl in den Wald; sie war auf der Hut, fühlte sich 
aber ganz ruhig. Ihre Erfahrung mit der Blindheit hatte ihr eine 
Art Beharrlichkeit gegeben, wenn es darum ging, im Wald zu 
überleben. Sie hatte hier schon so viel mitgemacht – und ging 
jetzt direkt auf ihr Ziel zu, den Kopf gesenkt und die Schultern 
nach vorne gestreckt. Ihr Ziel war der Baum nicht weit vom 
weitesten Waldrand, nahe der Straße, wo Krähe ihr Nest hatte. 
Wenn jemand ihr helfen könnte, war es Krähe. Und Krähe 
würde es tun. Nicht umsonst waren sie die ganzen Jahre über 
Freundinnen gewesen. Sie waren einander so oft behilflich, 
hatten so oft Essen und Warnungen getauscht. Was Mottyl 
jetzt vor allem brauchte, waren Krähes Augen und Krähes 
Nest. 



Und sie hatte so viel Hunger. Die Eier waren nicht sehr groß 
gewesen, hatten nur ihren Appetit angeregt. 

Mit festem Schritt und eingezogenen Krallen – ihre Kinder 
schaukelten in ihrem Bauch – machte sich Mottyl auf den 
Weg; sie war fest entschlossen, wenn sie unterwegs sonst 
nichts finden würde, Insekten zu fressen. 

Vor ihr huschten Feen kreischend auseinander. In ihren Wald 
waren so viele Fremde eingefallen, dass sie nicht wussten, wo 
sich verstecken. Einigen hatte es schon das Leben gekostet, 
andere waren so geschwächt, dass sie sich kaum vom Boden 
lösen konnten. Alles, was sie gewöhnlich aßen – die sonst so 
reichlich vorhandenen Honig- und Harzsorten –, war vertilgt, 
und, was Nahrung anging, war der Wald für sie zu einem 
Ödland geworden. Mottyl begegnete mindestens drei Gruppen 
von Feen, die so erschöpft und vor Hunger so geschwächt 
waren, dass sie um sie herumgehen musste. Sie konnten sich 
nicht mehr bewegen. 

Es war eine sehr seltsame Zeit für Mrs Noyes – da sie so 
völlig allein war, nicht wusste, welcher Tag es war, sich 
ausschließlich von Äpfeln ernährte und auf den Bäumen 
schlief. Es gab allerdings Augenblicke – während sie durch die 
Felder ging oder irgendeinem jungfräulichen Pfad folgte, in 
denen sie merkte, dass nach und nach die Zivilisation von 
ihren Schultern abfiel, und dafür war sie dankbar. Welch eine 
Last sie gewesen war! »Das kann ich euch sagen!« (Sie rief es 
laut den Vögeln zu.) All diese Manieren – all diese 
Benimmregeln: »mein Herr« und »gnädige Frau« – Kratzfüße 
und Handküsse – auf Befehl hinfallen und wieder aufstehen – 
das alles einhalten zu müssen. Messer und Löffel und Teller in 
der richtigen Reihenfolge zu benutzen – die Haare 
hochzustecken und Hauben und Kopftücher und Schleier 
tragen zu müssen, um dies, das und jenes zuzudecken, damit 
die Herren der Schöpfung nicht verleitet würden – und 



zuzulassen, dass das alles weggerissen wurde, wenn dein 
Ehegatte sein Vergnügen haben wollte. Der zeitliche Druck – 
der tägliche Ritus der Gewalt – das ganze Beten und das Blut 
und der Wein – die Eintönigkeit des Protokolls: um Erlaubnis 
bitten zu müssen, wenn man sprechen, etwas berühren, sich 
bewegen wollte. Und die Lügen… und das leere Lächeln… 
und die versteckten Ginkrüge… 

Eines Morgens hob Mrs Noyes ihre Röcke hoch, hockte sich 
voll im Blickfeld der Fenster eines verlassenen Wagens hin – 
und pinkelte. 

War das herrlich! 
Einfach dort zu hocken, die Knie auseinander, Oberschenkel 

und Scham dem Regen dargeboten – und die süße 
Erleichterung beim Gießen des Grases… 

… als ob das Gras gegossen werden müsste… 
Doch dann – plötzlich – stand Mrs Noyes blitzschnell auf und 

ließ den Saum ihrer Röcke fallen. Sie merkte sogar, wie ihre 
Hand – unwillkürlich – hochfuhr, um ihr Haar zu befühlen und 
den Verschluss ihrer Kleidung am Hals zurechtzurücken. 

Da war jemand. 
Ging zu Fuß… 
Mrs Noyes lehnte den Arm an die Stirn, versuchte auf diese 

Weise ihre Augen vor dem Regen zu schützen. 
Jenseits des Flusses am anderen Ufer bewegte sich eine 

Gestalt, gebückt – stehend. 
Mrs Noyes war nahe daran zu rufen. Zu winken. Den Berg 

hinunterzulaufen. Aber sie tat es nicht. Gerade noch rechtzeitig 
hielt sie inne und blieb stocksteif stehen. 

Vielleicht war das, was da war, gefährlich. 
Was könnte es sein?… Oder wer? 
Wirkte es nur so klein, weil es so weit weg war – oder war es 

ein Tier… ein Zwerg… ein Kind? 



Eine Sinnestäuschung? Der Geist von irgendjemand? Ihrer 
Mutter?… 

»Ach! Meine Mutter…« 
Mrs Noyes rieb sich die Augen. 
Nein. Es war nicht der Geist ihrer Mutter und es war kein 

Trugbild. Es war wirklich jemand da. Eine Person. 
 
 
Der Fluss war stark angeschwollen und die Strömung 
inzwischen so schnell, dass selbst die größten Gegenstände 
flussabwärts getrieben wurden – ganze Bäume, 
landwirtschaftliche Fahrzeuge, Wegweiser und öffentliche 
Hinweisschilder aus den fernen Städten: MARKTSTRASSE 
und BEKANNTMACHUNG: HIERMIT TEILEN WIR MIT, 
DASS… 

Die Person – wer immer es auch war – versuchte 
offensichtlich den Fluss zu überqueren, fand aber keine 
Möglichkeit dazu. Die Untiefe, die sich früher an der breitesten 
Stelle der Biegung befunden hatte, war jetzt zu einem tiefen, 
reißenden Wasserfall geworden. Auf und ab ging die Person an 
der Uferböschung – gelegentlich wagte sie sich bis ins Wasser 
hinein – und wich dann voller Angst schnell wieder zurück. 
Mrs Noyes blieb auf ihrem Hang und schaute hinüber, ging 
unbewusst ein paar Schritte auf die Flussauen zu, wobei sie 
ihre Schürzen voller Äpfel mitschleppte. 

Soweit sie es erkennen konnte – obwohl der Dunst das Sehen 
sehr erschwerte, jede Gewissheit unmöglich machte –, musste 
das die Gestalt eines Zwerges sein. Die Beine waren extrem 
kurz. Vielleicht war es auch ein Kind, dachte Mrs Noyes, und 
ging wieder unwillkürlich ein paar Schritte weiter. Inzwischen 
war Mrs Noyes, ohne dass sie es gemerkt hatte, ganz unten am 
Berghang angekommen; jede neue Gewissheit über die Gestalt 
am Flussufer brachte sie dazu, wie von einem Magnet 



angezogen, auf sie zu zu gehen. Die Gestalt trug eine Art 
Kinderkleid: etwas zerrissen und aus heller Baumwolle. Das 
Kleid hatte kleine Puffärmel, am Saum eine Rüsche und einen 
weichen weißen Kragen. Ein ganz schönes Kleid eigentlich, 
das um die Taille ein breites blaues Band mit einer Schleife 
hinten hatte. 

Eine verstörende Erinnerung stieg in Mrs Noyes’ Kopf auf, 
während sie das Geschöpf beobachtete, wie es langsam und 
geduldig zum Fluss hinunter- und wieder zurückging… wie es 
das Wasser anstarrte… wie es sich bückte – ungeschickt – um 
es zu berühren, um sicher zu erfahren, dass es wirklich da 
war… und dann wieder zurückwich – das langsame, fast 
traurige Grübeln, als es die Steine absuchte und nachdachte, 
wie es sie nutzen könnte… 

Sie. 
Lotte. 
Es war Lotte, Emmas Schwester. 
Mrs Noyes rannte, ließ beide Apfelschürzen fallen, hob ihre 

Röcke hoch, um schneller über das Gras und über die Straße 
und über die Steine laufen zu können. 

Du lieber Gott – es war Lotte. Allein. 
Lotte war Emmas ältere Schwester – obwohl keiner der 

Noyes jemals erfahren hatte, wie alt sie wirklich war. Sie 
wussten nur, dass Emma elf war, als sie Japeth angetraut 
wurde – und das war etwa ein Jahr her. Aber Lottes Alter war 
unwichtig. Zumindest das Alter ihres Körpers. Was zählte, war 
ihr geistiges Alter – und das wurde als »irgendwo zwischen 
zwei und null« geschätzt, wie Noah es beschrieben hatte, ihre 
eigenen Eltern allerdings sprachen niemals so über sie. Lottes 
Eltern liebten sie – auch wenn es gefährlich war, ein solches 
Kind zu lieben. Man musste seine Existenz verheimlichen, und 
für Lotte hatten ihre Eltern ein Leben abseits vom Leben ihrer 
anderen Kinder – abseits von jedermann – eingerichtet. Mrs 



Noyes wusste Bescheid über diese Dinge, denn auch sie hatte 
vor vielen Jahren ein Kind wie Lotte bekommen. Und sie hatte 
das getan, was die meisten Leute in dieser Lage taten. 

Sie hatte es getötet. 
Wenn man es nicht selber tötete, kamen manchmal andere 

Leute und nahmen einem das Töten ab. Dies war die Regel 
allerdings nicht Gesetz. Das Gesetz schwieg über so etwas – 
vielleicht, weil man davon ausging, dass jeder zivilisierte 
Mensch die Regeln kannte. Eine kurze Zeit hatte Mrs Noyes 
die Regeln missachtet; sie hatte es ihrem verbotenen Kind 
erlaubt zu leben, so wie es Lotte erlaubt wurde zu leben; die 
Folgen waren tragisch. Sie hatte das Kind in seinem allzu 
kurzen Leben lieben gelernt – und das war ihr Verhängnis. Mrs 
Noyes hatte ihr unwillkommenes Baby ihren Paria – nie 
vergessen – und auch nicht, wie sie es verloren hatte. Deshalb 
hatte sie Lottes Eltern, weil sie den Mut hatten, sie zu behalten, 
bewundert, doch sie hatte sich ihretwegen auch Sorgen 
gemacht (»um sie getrauert« wäre ein noch besseres Wort), 
denn das Schicksal eines solchen Kindes war unerbittlich. 
 
 
Mrs Noyes konnte sich noch erinnern, wie sie das allererste 
Mal auf Lotte aufmerksam wurde. 

Eines Abends – Monate vor Japeths und Emmas Hochzeit – 
Monate vor ihrer Verlobung – war sie zum Fluss gegangen, um 
in der Dämmerung nach Flusskrebsen zu suchen. Mottyl war 
bei ihr. Es war Frühling oder vielleicht gerade Frühsommer. 
Alle Bäume am Waldrand jenseits des Flusses trugen blasse 
junge Blätter und ihr Duft, der Duft ihres süßen triefenden 
Harzes, erfüllte die Luft. Mit seinem Vogelgezwitscher und 
Lemurengeschnatter, mit seinem Dunst und seinem blassen 
orangefarbenen Licht war der Abend wie verzaubert. Mrs 
Noyes hatte zusätzlich zu ihrem Eimer auch eine Laterne 



mitgenommen – obwohl sie diese erst später würde anzünden 
müssen. Sie nahm an, dass man sie nicht zu deutlich sehen 
konnte (ihre Röcke waren gerafft und ihre Sandalen hatte sie 
weit hinter sich auf die Steine geworfen), denn hell war es nur 
am anderen Ufer. Am Wasserrand bückte sie sich. Sie hob 
Kieselsteine auf, versuchte die Krebse nicht zu erschrecken, 
und ihre Finger tasteten durchs Wasser, als ein Schatten – oder 
eine Spiegelung – ihren Blick anzog… Mit dem Kopf nach 
unten gingen Leute im Wasser spazieren… sie hörte Lachen. 

Mrs Noyes schaute auf und da erblickte sie Lotte zum 
allerersten Mal. Lotte – mit dem Holzfäller und seiner Frau – 
erst dachte sie, die beiden würden ein Haustier spazieren 
führen. Bis sie bemerkte, dass das »Haustier« ein Kleid trug. 

Da bummelten, trödelten, schlenderten die drei im 
Abendlicht, so wie Mrs Noyes es auch gerne tat – Vater und 
Mutter hielten Lotte an einer Hand –, und Mrs Noyes stand wie 
verwandelt da, denn dieses Bild zeigte ihr eine Art von Wonne 
und Glück, die sie selbst hinter sich gelassen hatte, die sie sich 
und ihrem Kind durch ihre Einwilligung in seine Ermordung 
verweigert hatte. 
 
 
Mrs Noyes drang durch den Dunst – behielt das Kind ständig 
im Blick, bewegte sich zwischen Vergangenheit und 
Gegenwart. Warum schreist du nicht? Vielleicht hört sie 
dich… 

Nein. Es würde sie erschrecken. 
Mrs Noyes stolperte zum hundertsten Mal und fiel auf die 

Knie, dort, wo das Gras an den Hochwasser führenden Fluss 
grenzte. Als sie sich im Knien zurücklehnte und auf die Fersen 
setzte, dachte sie, dass ihr Körper von Schmerzen und blauen 
Flecken allmählich genug hatte. 



»Verdammt noch mal – es tut weh, wenn man hinfällt«, sagte 
sie laut. 

Jemand hörte sie – und da war eine Geräuschfläche, die durch 
das Gras huschte. 

Feen? Am Fluss? Das war unerhört. Sie gingen niemals zum 
Fluss. Sie könnten von der geringsten Strömung erfasst und 
weggespült werden. 

Kletterten sie etwa an ihr empor? 
Mrs Noyes tastete mit ihren schmerzenden Fingern die 

nassen Falten ihrer Röcke und Schürzen ganz sorgfältig ab – 
und fühlte in ihren Taschen. Doch sie fand nur ihre 
schmutzigen Stofffetzen und die übliche Sammlung von 
zerrissenen Spitzenhauben und Schnurresten… Sie tastete auch 
ihre Schultern ab – aber auch da waren keine Feen. 

Keine. 
Trotzdem war sie sicher, dass sie ganz in der Nähe waren, 

und sie sprach zu ihnen. »Ihr solltet besser nicht hier sein«, 
sagte sie – ohne genau zu wissen, wohin gewandt sie es sagen 
sollte. »Es ist gefährlich…« 

Wieder eine Geräuschfläche – sie bewegte sich links von ihr 
und dann parallel zu ihrer hockenden Gestalt in einer 
Entfernung von etwa acht Schritten. Mrs Noyes sprach sie 
direkt in ihrem »Mutterton« an; ausnahmsweise war sie froh, 
dass sie ihre Stimme fast verloren hatte. Bestimmte Sorten von 
Menschenstimmen – jede Stimme, wenn sie laut war – konnten 
die Feen wie ein Orkan wegblasen und sie in die Bäume 
schleudern. Mrs Noyes dachte an das letzte Mal, als sie den 
Feen zugerufen hatte – damals, als sie über das Haus flogen 
und das verbotene Zeichen für das Unendliche gemacht hatten, 
was – wie Luci ihr später erklärt hatte – eine Warnung war: 
Die Zeit ist nicht das, wofür du sie hältst. Sei auf der Hut! Jetzt 
war es an Mrs Noyes, die Feen zu warnen. 



»Ihr solltet über die Straße und in den Wald zurückgehen, wo 
ihr hingehört und wo ihr sicher seid«, sagte sie. »Der Fluss 
birgt Lebensgefahr.« 

Sie konnte sie jetzt sehen – das heißt, sie konnte die 
Druckstelle sehen, wo sie standen; es war offensichtlich eine 
sehr große Versammlung – vielleicht sogar eine ganze 
Gemeinde: hunderte, die mindestens einen Quadratmeter 
durchnässten Grases bedeckten. Das Geräusch kam näher – 
aber nur ein Teil, und es kam grüppchenweise. Vielleicht 
schickten sie ihr eine Delegation. Das Geräusch, das sie 
machten, klang, als würden sich Kristalle bilden – Klänge wie 
von Glas, »fast wie Windspiele«, hatte Mrs Noyes Hannah 
einmal erklärt, die noch nie Feen gesehen oder gehört hatte. 
»Windspiele – aber ohne…« Mrs Noyes fand es sehr 
schwierig, das Geräusch zu beschreiben. Der Klang war 
einmalig. 

»Ja?« Mrs Noyes sprach zum Boden gewandt; ganz aufrecht 
saß sie auf ihren Fersen und zog ihr Tuch um die Schultern. 
»Klettert bloß nicht an mir hoch«, sagte sie. »Ich werde gleich 
gefährlich für euch. Ich werde jetzt den Fluss überqueren, um 
das Kind da drüben zu holen – ihr würdet ertrinken.« 

Irgendwo unten an ihrer Hüfte fand eine Konferenz statt. 
Mrs Noyes wartete und spähte durch den Dunst nach Lotte, 

die immer noch am anderen Ufer auf und nieder ging. Ihr 
Kleid war jetzt triefnass. Vielleicht hatte sie versucht den Fluss 
zu überqueren, während Mrs Noyes von den Feen abgelenkt 
wurde. 

»Sagt mir schnell, was ihr von mir wollt!«, sagte sie. 
Im Gras war ein Raunen, dann spürte Mrs Noyes, wie ein 

Zittern über ihre Haut lief. Die Delegation bestieg sie – wie die 
Arche –, sie kletterte an ihrem Oberschenkel empor und auf 
ihren Arm… 



»Aber – ich werde doch durch den Fluss gehen«, protestierte 
sie; sie hatte Angst um die Feen. »Versteht ihr denn nicht – ihr 
werdet sterben…« Dann dachte sie: Warum fliegen sie nicht? 
Was ist nur mit ihnen los? Vielleicht sind sie krank… »Ich 
werde schwimmen müssen«, sagte sie. »Versteht ihr nicht?« 
Aber all ihre Proteste waren vergebens. Die Delegation stieg 
weiter hoch, an ihrem Ellbogen vorbei und über die Falten 
ihres Tuches auf ihre Schultern zu. Sie fühlte, wie sie dort 
verharrte – und sie wartete, ohne sich zu rühren. 

Dann wurde ein Signal gegeben – eine Art gläserner Schrei –, 
und Mrs Noyes sah, wie das Gras wogte – und sie hörte ein 
wellenhaft ansteigendes Feengeräusch. Sie strömten auf sie zu 
– alle –, eilten herbei, um sich den anderen auf ihren Schultern 
hinzuzugesellen. 

»Dann beeilt euch!«, sagte sie. »Wenn ihr unbedingt 
mitkommen wollt, müsst ihr euch beeilen. Das Kind wird nicht 
warten – und ich auch nicht.« 

Sie konnte fühlen, wie hunderte von ihnen sich auf ihren 
Oberschenkel, die Rippen hoch, auf ihren Arm und über ihr 
Tuch drängten, genauso wie die anderen zuvor, und sie warnte 
sie, sich in ihren Taschen zu verstecken, auch wenn sie ihnen 
bequem und sicher vorkamen. »Die werden unter Wasser 
tauchen«, sagte sie. 

Als alle Feen »an Bord« zu sein schienen, erklärte sie: »Ich 
richte mich jetzt auf. Haltet euch fest!« Und schwankend erhob 
sie sich auf die Füße. Die Feen waren fast gewichtslos, doch 
ihre Menge genügte, um sie etwas aus dem Gleichgewicht zu 
bringen. Sie konnte fühlen, dass sie sich über ihre Schulter zu 
ihrem Hals bewegten; einige klammerten sich schon an ihren 
Haaren fest. 

»Jetzt gehe ich vorwärts«, sagte sie. »Ich mache einen Schritt 
nach vorn.« 



Sie tat es – und währenddessen kletterten die Feen in ihre 
Haare und banden sich fest. 
 
 
Der Fluss war warm – so warm wie der Regen –, aber die 
ehedem seichten Stellen reichten Mrs Noyes jetzt bis zu den 
Knien und dann, sehr bald, bis zu ihren Oberschenkeln, ihrer 
Taille, ihrer Brust… Auf halber Strecke – nein, so weit war sie 
noch nicht gekommen – wurde ihr klar, dass sie einen 
furchtbaren Fehler gemacht hatte. Sie hätte Lotte erst rufen 
müssen, denn wegen der Feen in ihren Haaren konnte sie jetzt 
überhaupt nichts mehr von sich geben. Die Lautstärke ihrer 
Stimme würde die Feen sofort abwerfen. Sie konnte nur… 

Beten, dachte sie beinahe, darum, dass Lotte keine Angst hat, 
wenn sie mich kommen sieht. 

Aber ich werde nicht beten: nicht zu Dir, der Du dort oben 
vor lauter Rache verrückt geworden bist. Nie mehr werde ich 
zu Dir beten. Ich werde zu irgendwem – irgendwas – beten – 
beten werde ich… 

Zum Fluss. 
Ja. 
Lieber Fluss – bitte – lass zu, dass ich bis zur anderen Seite 

durchkomme. Ich bitte um deine Barmherzigkeit und deine 
Vergebung – dass ich dich unbefugt überquere. Aber dort 
drüben ist ein Kind – und das Kind hat Angst vor dir – und es 
will – es muss zur anderen Seite gebracht werden. Nur ich 
kann es hinüberbringen – bitte – lass mich durch… Amen. 

Und – ach ja – ich bitte auch um deine Barmherzigkeit für 
diese erschrockenen Geschöpfe, die mich begleiten. 

Aus ihren Haaren kam ein singendes Geräusch, als hätten die 
Feen ihr Gebet gehört, und sie fühlte, wie sie sich noch fester 
anklammerten, sich in ihre Kopfhaut hineindrückten, als sie 



genau die Mitte des Flusses – und den allerschlimmsten Teil 
der Strömung – erreichte. 

Einen entsetzlichen Augenblick lang spürte Mrs Noyes, wie 
ihre Füße weggezogen wurden, und sie wandte sich 
stromaufwärts und drückte sich gegen die Strömung und 
bewegte sich seitlich – wie ein Krebs. 
 
 
Lotte schaute jetzt vom Ufer aus zu – sie war die Böschung 
hinaufgestiegen. Sie starrte durch den Regen und hatte die 
Hände auf den Kopf gelegt, es sah aus, als hätte sie Mrs Noyes 
erkannt – vielleicht –, denn sie wartete und machte keine 
Anstalten wegzulaufen. 

»Lieber Fluss, bitte…«, betete Mrs Noyes. 
Und die Feen flüsterten, vielleicht beteten sie auch. Wenn 

nicht – so sollten sie es schleunigst lernen. 
Die Kleidung von Mrs Noyes war mit Wasser voll gesogen – 

in der Strömung bauschte sie sich – zog an ihr – zerrte sie 
stromabwärts. Wieder drehte sie sich, ihre Arme, gerade noch 
über dem Wasser, streckten sich nach dem anderen Ufer, und 
Lotte schaute zu. »Bitte – lass nicht zu, dass ein Kind sieht, wie 
ich ertrinke…« 

Mrs Noyes stemmte sich gegen die Wucht des Flusses, mit all 
der ihr verbleibenden Kraft, bis sie ganz allmählich merkte, 
dass die Tiefe nachließ. Ihre Achselhöhlen und das Brustbein 
ragten bereits aus dem Wasser, dann waren ihre Brüste frei, 
und der Wasserdruck verlagerte sich, bis sie ihn hauptsächlich 
um ihre Taille spürte, und sie dachte, dass sie jetzt in 
Sicherheit sei – dass sie das andere Ufer erreicht hätte und 
noch lebte –, als sie ganz plötzlich absackte und vollkommen 
untertauchte. 

Die Feen werden ertrinken! Oh, Jahwe – du Bastard! 



Sie schlug um sich, bis sie wieder an die Oberfläche kam – 
sie fuchtelte gegen den reißenden Sog der Untiefe unter ihr – 
irgendwo war da ein großes Loch. Verzweifelt versuchte sie 
mit den Zehen den Boden zu erreichen, doch er sackte immer 
wieder weg. 

Als die letzte Kraft ihre Arme und Beine verließ und ihre 
Lungen gerade dabei waren, sich mit Wasser zu füllen – sie 
hustete und spuckte und war sich sicher, dass sie sterben würde 
–, fühlte Mrs Noyes endlich feste Felsen unter ihren Fersen. 
Das Loch lag hinter ihr. 
 
 
Sie musste sich ans Ufer ziehen; als Haltegriffe benutzte sie 
die Äste ufernaher Sträucher – zu denen sie betete: »Haltet, 
bitte!« Mit einem letzten Zug hievte sie sich auf den Lehm 
oberhalb des Wasserpegels, die Arme ausgestreckt und ihre 
Hände im platt gedrückten Unkraut. 

Lotte steckte die Finger in den Mund und starrte. 
Mrs Noyes blickte auf und sah sie – und ein großes, breites 

Lächeln brachte Lottes Zähne alle zum Vorschein und ganz 
langsam fing sie an, vor Vergnügen auf und ab zu wippen. 

Mrs Noyes kroch über den Lehm und das Unkraut und die 
Felsen, bis sie dachte, dass sie genug Kraft hätte, um 
aufzustehen. Als sie stand, bedeutete sie Lotte, zu schweigen, 
und führte ihre Finger zu ihren Haaren. 

»Seid ihr noch da? Seid ihr noch da?«, flüsterte sie den Feen 
zu. 

Zuerst sah es aus, als würde sie keine Antwort erhalten, aber 
dann – ganz langsam – bewegte sich etwas, etwas kitzelte, und 
ein Geräusch wurde hörbar, ganz schwach. 

Mrs Noyes ging die Uferböschung weiter hinauf und, so nahe 
sie es wagte, an die Bäume heran; deren Anblick verursachte 
auf ihrer Kopfhaut große Aufregung. 



»Soll ich euch zu Boden lassen?«, fragte Mrs Noyes. »Die 
Bäume könnten gefährlich sein, wisst ihr. Dies ist der Forst, 
nicht euer Wald.« 

Die Antwort war ein Ziehen an fast jedem Haar auf ihrem 
Kopf. 

»Gut – dann werde ich hier niederknien und euch 
runterlassen.« 

Mrs Noyes kniete sich hin und senkte den Kopf wie beim 
Gebet, bis er den Boden berührte. Die Feen drängten allesamt 
nach vorne, schrien und sangen und standen schließlich vor ihr 
im Gras. Mrs Noyes blickte auf und schaute sie an. Lotte kam 
und stellte sich neben sie – streckte die Hand aus, damit sie sie 
festhielt. Offensichtlich verstand sie, dass die Feen anwesend 
waren, denn auch sie starrte den Boden vor Mrs Noyes an, die 
Stelle, wo das Unkraut niedergedrückt und ganz besonders 
nass war. 

»Auf Wiedersehen«, sagte Mrs Noyes. »Auf Wiedersehen – 
und alles Gute!« 

Ein Glockenton schwoll an – ganz gläsern –, ganz eindeutig: 
ein Hurraruf! 

Danke. 
Mrs Noyes nickte und stand auf; immer noch hielt sie Lottes 

Hand. Die Erde vor ihnen wurde von einem breiten Schweif 
des immer leiser werdenden Feengeräusches gefegt – und weg 
waren sie. 

Aber nicht weit weg. Als hätte die Zerreißprobe im Fluss ihre 
Kräfte auf magische Weise wiederhergestellt, gingen die Feen 
auf die Riesenbäume los, deren heraussickerndes 
bernsteinfarbenes Harz offensichtlich ihre Grundnahrung war. 
Einige Feen schafften es sogar zu fliegen – aber ihr Flug war 
sehr kurz und sie hoben kaum vom Boden ab. 

Jetzt kletterten sie – flatterten, kämpften sich hoch zu den 
klebrigen Harztropfen, und als sie sie endlich erreichten, 



entstand eine solche Aufregung und ein solches Entzücken, 
dass es wie ein Aufstand war – fast eine Orgie. Irgendwie 
würde das Harz sie retten – das war sicher: so wie die Äpfel 
Mrs Noyes gerettet hatten. Und Mrs Noyes fragte sich, wie es 
möglich war, dass sie den Bäumen in ihrem Leben so wenig 
Achtung geschenkt hatte. 

Lotte begann zu plappern und zu weinen. Sie war so lange 
allein am Fluss gewesen, dass sie alle Hoffnung aufgegeben 
hatte, jemand würde kommen und sie retten. 

»Wo sind denn deine Eltern?«, fragte Mrs Noyes. 
Lotte schwieg. 
»Sind sie in die Stadt gegangen?« 
Lotte schüttelte den Kopf und sah auf ihre Füße. 
»Sind sie zu Hause?« 
Wieder schüttelte Lotte den Kopf; sie wich Mrs Noyes’ Blick 

aus. 
»Bist du weggelaufen?« (Nein.) »Weiß jemand, wo du bist?« 

(Vielleicht.) »Solltest du hier auf jemand warten?« (Eigentlich 
nicht. Nein.) »Lotte. Sag mir die volle Wahrheit!…« Mrs 
Noyes biss sich auf die Lippe, bevor sie die letzte Frage stellte. 
Sie fürchtete, dass sie die Antwort kannte – und sie wollte sie 
nicht bestätigt haben. Dennoch – die Frage musste gestellt 
werden. »Haben sie dich hier zurückgelassen?« 

Lotte legte die Arme hinter den Rücken und scharrte mit den 
Füßen auf dem Boden, während sie die Lippen spitzte und über 
die Antwort nachdachte. 

»Lotte…? Sag es mir!« 
Lotte blickte auf. Ihre Augen waren voller Tränen. 
»Haben sie dich verlassen?« 
Ja. 
Mrs Noyes lief zu ihr hin, warf sich vor dem Kind auf die 

Knie und umarmte es. »Keine Sorge«, sagte sie. »Ich werde 
dich durch den Fluss bringen. Ich werde dich durch den Fluss 



und auf den Berg bringen… siehst du, wohin ich meine?« Mit 
dem Finger zeigte sie in die Ferne und Lotte schaute ihm nach. 
»Wir werden zusammen den Berg hinaufgehen und dort in 
Sicherheit sein. Das verspreche ich dir. In Ordnung?« 

Lotte nickte und legte ihre Arme um Mrs Noyes’ Hals. Mrs 
Noyes küsste sie und erhob sich, das Kind hielt sie noch 
immer. Sie schaute auf den Fluss; er war jetzt noch breiter und 
tiefer als vorher. »Das kann ich wirklich gut – Flüsse 
überqueren und Leben retten…« Um Lottes willen versuchte 
sie zu lachen. »Gerade habe ich all diese Feen gerettet. Hast du 
sie gesehen? Es waren hunderte.« 

Lotte nickte. Sie spielte herum – fingerte an Mrs Noyes’ 
Kleid – nahm die Kordeln am Halsausschnitt und lutschte 
daran. 

»Du musst nur eines tun«, sagte Mrs Noyes: »Auf meine 
Schultern klettern und dich festhalten! In Ordnung?« 

Lotte nickte. 
»Also rauf mit dir!« 
Mrs Noyes hievte Lotte auf ihren Rücken und ging die 

Uferböschung hinunter. 
»Hab keine Angst!« 

 
 
Das Erste, was sie beim Überqueren der Böschung sahen, war 
eine große Gruppe Schafe, alle tot, die den Fluss 
hinuntertrieben. 

Weiter draußen war eine große, flache Leiche, die man nicht 
erkennen konnte – langsam drehte sie sich in der starken 
Strömung –, eine Leiche so groß, dass sie eine ganze 
Sammlung von Schutt vor sich herschob – kaputte Stühle und 
eine Glasvitrine; Schuhe, die irgendjemandem gehört hatten, 
und einen Sonnenhut. 



Mrs Noyes wich zurück. Etwas – eine menschliche Hand 
vielleicht – hatte unter der Wasseroberfläche ihren Knöchel 
ganz leicht berührt. Sie konnte es nicht riskieren, Lotte in so 
etwas hineinzuziehen; das Kind würde vor Angst verrückt 
werden. Schon jetzt brüllte sie und schlug Mrs Noyes aus 
Protest auf die Schulter. 

Nein. 
Es musste eine andere Möglichkeit geben hinüberzukommen. 
Die nächste Brücke war meilenweit weg. Sie würden sie vor 

Einbruch der Dunkelheit niemals erreichen. 
Mrs Noyes setzte Lotte auf den Boden und hielt sie an der 

Hand fest. 
»Hab keine Angst!«, murmelte sie. »Ich verlange nicht von 

dir, dass du durchs Wasser gehst. Ich werde irgendeine 
Methode finden, eine Brücke zu machen…« 

Sofort sah Lotte verständig zu den Bäumen hoch. Schließlich 
waren ihr Vater und ihre Brüder Holzfäller gewesen. Lotte 
hatte bestimmt oft zugesehen, wie Bäume gefällt wurden. 
Vielleicht auch, wie Brücken gebaut wurden. Aber wie sollte 
Mrs Noyes das ohne Axt schaffen? Es war unmöglich. 
Vielleicht durch Drücken? 

Trotz ihrer Zweifel ging sie hin und begutachtete die Bäume, 
um zu sehen, ob man irgendwelche durch Drücken bewegen 
könnte – und während sie das prüfte, war ihr Rücken dem 
Fluss zugekehrt. Lottes Rücken dagegen nicht – und nach 
einem Augenblick fing sie an, Mrs Noyes sehr fest an ihrem 
Ärmel zu ziehen. 

Schließlich drehte sich diese um und schaute und sah: ein 
Wunder auf dem Fluss – ein Mann in einem Ruderboot. 

»Hallo!«, rief sie. 
Der Mann hörte sie nicht. 
Mrs Noyes lief zum Flussufer, Lotte klammerte sich an sie, 

und rief nochmals: »Hallo!« 



Der Mann reagierte auch diesmal nicht. 
Vielleicht war er taub. Vielleicht war das Geräusch des 

tosenden Wassers auf dem Fluss lauter als am Ufer. 
Mrs Noyes winkte. 
Nichts. 
Der Mann saß allein in dem Ruderboot – er saß genau in der 

Mitte und er hielt die Ruder in seinen Händen. Er schien sich 
auf seine Tätigkeit zu konzentrieren, obwohl sehr wenig Kraft 
hinter seinen Bemühungen erkennbar war. Das Ruderboot 
hatte sogar angefangen, sich in den Strudeln herumzudrehen 
und kam jetzt langsam auf das Ufer zu. 

Mrs Noyes betrachtete den Mann im Boot genauer – dazu 
musste sie sich weit nach vorne lehnen… 

Und dann traf sie eine Entscheidung. 
»Du musst hier warten, Lotte. Versprich mir, dass du dich 

nicht vom Fleck rührst! Ich gehe nur hin, um dem netten Mann 
dabei zu helfen, sein Boot ans Ufer zu bringen. Dann können 
wir ans andere Ufer rudern. Wird das nicht wunderbar sein?« 

Schon rutschte und glitt Mrs Noyes die Böschung hinunter; 
dann tauchte sie bis zur Taille ins Grauen des Wassers ein. 
Etwas berührte sie ständig – zupfte an ihr – klatschte unter der 
Wasseroberfläche gegen sie, und verbissen stieß sie dieses 
Etwas mit dem Fuß weg und ignorierte es. 

Das Boot zu erreichen war relativ einfach. Es war sehr nahe 
herangetrieben, sie musste es lediglich am Heck packen und 
einmal kräftig ziehen. 

Als sie das tat, fiel der Mann über seine Ruder nach vorne. 
Ich werde sagen, dass er schläft, entschied Mrs Noyes. Ich 
werde ihn einfach in den Bug setzen und ihr sagen, dass der 
arme Mann erschöpft ist, weil er von den Städten bis hierher 
gerudert ist. 

Es war offensichtlich ein Mann aus der Stadt mit sehr feiner 
Kleidung und gepflegten Fingernägeln. Er konnte noch nicht 



sehr lange tot sein, denn seine Leiche war noch ziemlich 
beweglich, als Mrs Noyes ihn in den Bug verlagerte und ihm 
eine würdige Haltung – den Kopf gesenkt und die Arme 
gefaltet – verlieh. 

Herzinfarkt, meinte sie. Glück gehabt. 
»Komm, Lotte, es geht los!« 

 
 
Lotte kauerte im Heck, Mrs Noyes saß ihr gegenüber und 
ruderte. Glücklicherweise verdeckte Mrs Noyes’ beachtliche 
Gestalt den Bootsbesitzer wirksam vor den Augen des Kindes. 
Lotte hatte die Geschichte von der Überanstrengung und 
Erschöpfung offenbar völlig akzeptiert. 

Mrs Noyes versuchte nicht das Wasser, sondern nur das 
gegenüberliegende Ufer anzuschauen, als sie sich ab und zu 
umdrehte und über ihre Schulter sah. 

Es waren keine Schafe mehr da – das war ein Segen. 
Allerdings gab es viele Gegenstände – am erstaunlichsten eine 
komplette Wäscheleine; die Kleidung einer ganzen Familie – 
Mutter, Vater, Kinder, Säuglinge – hing noch daran und winkte 
aus dem schlammigen Wasser. 
 
 
Als sie am anderen Ufer ankamen, erklärte Mrs Noyes Lotte, 
dass der schlummernde Herr (»Ist er nicht ein Bild der 
Bequemlichkeit?«) seine Reise wahrscheinlich gerne fortsetzen 
möchte, auch wenn er schlief. Er würde sicher vor Erreichen 
seines Zieles wieder aufwachen – also sollten sie ihn ruhig 
weiterfahren lassen. 

»Ade«, sagte sie. »Geh in Frieden!« Worauf sie das 
Ruderboot sanft in die Mitte des reißendes Stromes 
zurückstieß. Binnen weniger Augenblicke war es fort und mit 
ihm ihr ahnungsloser Retter. 



Nachdem sie ein paar Äpfel gegessen hatten, gingen Mrs 
Noyes und Lotte – Hand in Hand – den Berg hinauf. »Hab 
keine Angst!« 

Emma wurde hinausgeführt und musste mit Doktor Noyes und 
Hannah unter dem schwarzen Regenschirm stehen und vom 
Deck der Arche hinunterschauen. 

Als sie Lotte erblickte, schrak Emma zurück. Sie hatte Angst. 
Lotte war ein Geheimnis und schon vor langer Zeit hatte 
Emma schwören müssen, dass sie niemals von Lottes Existenz 
erzählen würde. Und jetzt stand sie hier, wo jeder sie sehen 
konnte. Auch wenn Emma sich freute, als sie ihre Schwester 
erblickte, machte sie Anstalten, sich zu verstecken. Doch 
Hannah schob sie auf ihren Platz zurück und Doktor Noyes 
hielt sie mit einer Hand am Nacken fest. 

»Bist du sicher«, fragte Mrs Noyes – an ihren Mann gewandt 
–, »dass Hannah mithören soll, was ich zu sagen habe?« 

Das warf Noah förmlich um. Er hatte zwar geahnt, dass 
hinter Mrs Noyes’ Schachzug ein Trick steckte, doch einen 
Trick unter der Gürtellinie, darauf war er nicht gefasst. Er 
überlegte einen Augenblick, ob es schaden könnte, falls 
Hannah bleiben würde. Er und seine Frau hatten sich so 
endgültig entschieden, das Thema Lotte und… andere Lotte-
ähnliche Kinder… niemals zu erwähnen. Er konnte nicht 
glauben, dass Mrs Noyes wirklich vorhatte, ihr Geheimnis zu 
verraten. Und doch – sie kämpfte um ihr eigenes und Lottes 
Leben – was nur bedeuten konnte, dass ihr alle Mittel recht 
waren. 

Er nickte und wandte sich an Hannah. 
»Geh hinein!«, sagte er. »Ich werde dich rufen, wenn das hier 

vorbei ist.« 
Hannah musste eine Menge Selbstbeherrschung aufbringen, 

um ihre Neugierde zu bändigen und ein höfliches »Ja, Herr 



Schwiegervater« als Antwort herauszupressen. Widerwillig 
reichte sie Emma den schwarzen Schirm und schärfte ihr ein: 
»Vergiss nicht, es gibt viel zu tun! Wenn das hier vorbei ist, 
erwarte ich dich in der Kombüse.« 

Emma zog ihr Taschentuch (einen Lumpen) heraus und 
putzte sich die Nase, dabei nahm sie den Schirm in die andere 
Hand. Doktor Noyes ließ ihren Nacken los und sie stand jetzt 
duldsam neben ihm und hoffte, dass das, was jetzt geschehen 
würde, ein gutes Ende nehmen möge. 

Als Hannah sicher außer Hörweite war, blickte Doktor Noyes 
auf seine Frau und Lotte hinunter und sagte: »Na gut. Sag mir, 
was du zu sagen hast! Aber denk dran… Emma ist hier, um 
sich von ihrer Schwester zu verabschieden – nicht um sich 
wunders was anzuhören.« Er zog seine Roben zurecht, seufzte 
ganz tief und fuhr fort: »Ich nehme an, du möchtest 
verhandeln. Also…« 

»Hier wird nicht verhandelt«, sagte Mrs Noyes. »Ich habe 
vor, an Bord zu kommen – und Lotte kommt mit mir.« 

»Träum nur weiter!«, sagte Doktor Noyes. »Das wird nicht 
geschehen.« 

»Oh, doch. Wenn nicht, werde ich nämlich Emma sagen, 
warum sie wirklich als Japeths Frau ausgewählt wurde…« 

»Bitte, dann sag es ihr!«, sagte Noah. 
Mrs Noyes war verblüfft, doch sie versuchte ihre Reaktion 

nicht zu zeigen. Stattdessen lachte sie kurz auf und wies den 
Vorschlag zurück. »Das kann nicht dein Ernst sein«, sagte sie. 
»Du kannst unmöglich wollen, dass es bekannt wird.« 

»Ich sagte: ›Bitte, dann sag es ihr!‹, oder?« 
»Ja. Aber…« 
»Bitte, sag es ihr!« 
Mrs Noyes – unsicher geworden – drückte Lottes Hand ein 

bisschen fester und hustete, bevor sie wieder sprach. Ihre 
nächsten Worte waren an Emma gerichtet. 



»Es tut mir Leid, dir das sagen zu müssen«, fing sie an. »Es 
kommt mir unfair vor. Du und ich, wir haben unsere 
Meinungsverschiedenheiten gehabt – aber ich liebe dich, Em – 
das muss ich sagen, bevor ich anfange.« 

Die Worte bewirkten, dass es plötzlich still wurde. Selbst 
Doktor Noyes war beeindruckt. Emma hörte mit nüchternem 
Interesse zu und offensichtlich mit einer Ehrfurcht seiner Frau 
gegenüber, die er nie zuvor bemerkt hatte. 

Mrs Noyes fuhr fort – sie musste die Stimme nur so viel 
heben, dass man sie bei dem Regen verstehen konnte. 

»Man hat dir immer eingeredet«, sagte sie zu Emma, »dass 
eure Familie die einzige sei, die ein Lotte-Kind gekriegt hat. 
Das ist schlicht und einfach nicht wahr. Andere Leute 
bekommen sie ebenfalls – auch Doktor Noyes (sie sah ihn fast 
zärtlich an) und ich. Wir hatten ein Lotte-Kind. Vor achtzehn 
Jahren.« 

Emma erschrak, aber sie schwieg. Es stimmte: Man hatte ihr 
immer erzählt, dass Lotte einzigartig sei – und dass man sie nie 
erwähnen dürfe. Andere Leute würden das nicht verstehen… 
Sie blickte erst Mrs Noyes an, dann Lotte, die sie abgöttisch 
liebte – und zum Schluss Doktor Noyes, der sich abwandte. 

»Es gibt etwas, was du vielleicht weißt, vielleicht auch 
nicht«, sagte Mrs Noyes. »Vor vielen Jahren hatten der Doktor 
und ich eine ganz andere Familie. Viele viele Kinder – zehn, 
um genau zu sein. Aber sie sind alle gestorben. Die Pest ging 
um, weißt du, und hat sechs getötet. Sechs wunderbare Kinder 
– tot, einfach so.« 

Doktor Noyes warf ihr einen missmutigen Blick zu und sagte: 
»Mach weiter!« 

Mrs Noyes fuhr fort: »Die anderen vier Kinder starben aus 
anderen Gründen: Unfälle, Fieber, Tiere. Doktor Noyes und 
ich brauchten sehr viel Zeit, um uns von all diesen Todesfällen 
zu erholen. Wir liebten unsere Kinder sehr…« 



»Mach weiter, meine Liebe!« 
Mrs Noyes hustete. Dann sagte sie: »Mit der Zeit fingen wir 

wieder an. Andere Kinder. Mehr. Eine ganz neue Familie. Als 
erstes dieser Kinder kam Sem – eine Zeit lang war er der 
Einzige, der am Leben blieb. Wir bekamen – ich weiß nicht 
mehr genau – noch zwei oder drei, die starben. Dann Ham. 
Und dann…« 

Plötzlich hustete Doktor Noyes, sehr heftig und laut. 
»Willst du nicht, dass ich es sage?«, fragte Mrs Noyes. 
Doktor Noyes forderte sie mit einem Wink auf 

weiterzureden, dann starrte er verdrießlich in die Ferne. 
»Als Japeth geboren wurde…«, begann Mrs Noyes – aber sie 

konnte nicht weiter. 
Emma – die mit gerunzelter Stirn ganz konzentriert dastand 

und deren Finger sich am Griff des Schirmes beim Zählen 
bewegten, rief plötzlich: »Achtzehn!« 

Mrs Noyes wartete ab. 
»Japeth ist achtzehn«, sagte Emma. 
Mrs Noyes nickte. Lotte zappelte, also hob sie sie hoch und 

hielt sie unter ihr Tuch; unter ihrem Kinn schaute nur der Kopf 
des Kindes hervor. 

Ein wilder, wahnsinniger Blick der Verständnislosigkeit 
stand in Emmas Augen. »Aber du hast gesagt, dieses andere 
Lotte-Kind wurde vor achtzehn Jahren geboren…« 

Dieses Mal nickte Mrs Noyes nicht einmal. Sie ließ Emma 
reden. 

»Willst du mir sagen…. dass…?« Nein. Es war unmöglich. 
Japeth war nicht wie Lotte. »Ich verstehe nicht«, sagte Emma 
endlich, völlig perplex. 

»Japeth hatte einen Zwilling«, sagte Mrs Noyes. 
Stille. 
»Oh, nein«, sagte Emma leise. »Du willst sagen, er hatte 

einen Zwilling wie Lotte?« 



»Das stimmt.« 
Wieder Stille – dann nochmals: »Oh, nein.« 
Mrs Noyes fragt ihren Mann. »Willst du immer noch, dass 

ich weitererzähle?« 
Noah murrte. »Mach Schluss!«, sagte er. »Bringen wir es 

hinter uns!« 
»Gut«, sagte Mrs Noyes zu Emma: »Jetzt kommst du an die 

Reihe. Du und Lotte.« 
Emmas Augen verengten sich zu Schlitzen. Sie war jetzt 

äußerst misstrauisch und fragte sich, was in aller Welt als 
Nächstes kommen würde. 

»Ich war’s, fürchte ich, die Lotte als Erste sah«, sagte Mrs 
Noyes. »Und – wie eine Närrin – konnte ich es nicht für mich 
behalten. Es war eben so großartig, nach so langer Zeit noch 
ein Kind zu sehen, das genauso war wie Japeths Bruder…« 

»Wo ist Japeths Bruder?«, fragte Emma; sie blickte über die 
Schulter, als wäre er vielleicht plötzlich aufgetaucht. 

»Das erzähle ich dir gleich. Aber zuerst muss ich das mit dir 
und Lotte erklären. Sonst verstehst du nicht, was mit Japeths 
Bruder passiert ist – und, weiß Gott, vielleicht wäre es besser, 
du würdest es nicht verstehen.« 

Beim Namen Gottes zuckte Noah zusammen. Automatisch. 
»Also«, sagte Mrs Noyes: »Als ich sie sah – Lotte –, rannte 

ich den Berg hinauf – ich war so aufgeregt – ich rannte die 
ganze Strecke den Berg hinauf bis nach Hause und erzählte es 
gleich Noah: ›Es gibt noch einen!‹, sagte ich. ›Noch einen…‹« 

Noah unterbrach sie wütend: »Das Kind hatte keinen 
Namen!« 

»Oh doch«, sagte Mrs Noyes. »Du weißt verdammt gut, dass 
er einen Namen hatte. Er hieß Adam.« 

»Hör auf damit!« 
»Er hieß Adam«, sagte Mrs Noyes. »Und – als ich Lotte sah, 

hatte ich meinen Adam wiedergesehen, und ich habe es dir 



gesagt! Ich habe es dir gesagt…« Sie wartete einen 
Augenblick, bis sie sich wieder gefasst hatte. »Na ja… ich 
hätte es ihm nicht sagen sollen. Ich hätte es für mich behalten 
sollen, wie deine Eltern verlangt hatten, die wollten, dass es 
geheim bliebe. Aber ich hatte sie unten am Fluss gesehen – als 
sie spazieren gingen – und Lotte zwischen ihnen. Sie sahen so 
glücklich aus… Nein. Nicht glücklich. Traurig. Traurig. Und 
mein Herz flog ihnen zu – mein Herz war gebrochen und ich 
dachte, wie wunderbar es sei, dass es Leute gab, die den Mut 
und den Stolz… die genug Liebe hatten, um ein solches Kind 
zu behalten. Und ich dachte: Noah verdient es zu wissen, dass 
es noch eins gibt. Er verdient es zu wissen, dass andere Leute 
solchen Kindern das Leben ermöglichen. Dass wir Unrecht 
haben. UNRECHT!«, schrie sie Noah an. »Unrecht!« 

Er wandte sich ab – stumm. 
Emma wartete – vielleicht konnte sie erraten, was mit Adam 

geschehen war – sie wusste aber noch nicht, was es mit ihr und 
ihrer Ehe mit Japeth zu tun hatte. 

Mrs Noyes verriet es ihr. 
»Ich hätte es Doktor Noyes nicht sagen sollen«, sagte sie. 

»Ich werde es mir nie verzeihen – und es tut mir Leid. Ich hatte 
vergessen, wer er ist. Und…« Sie hielt inne. »Es tut mir Leid – 
weil Lotte der Grund ist, warum wir dich als Japeths Frau 
ausgesucht haben. Als Noah von Lotte erfuhr, hatte er zuerst 
Angst. Das Auftauchen von anderen Kindern, die so waren wie 
das unsere, hätte bedeuten können, dass sich vielleicht jemand 
erinnern würde – obwohl er genau wusste, dass es niemanden 
gab, der sich erinnern könnte. Niemand außer mir – und 
natürlich ihm selbst… Aber er dachte eine ganze Nacht 
hindurch an Lotte: Die ganze Nacht hindurch dachte er an 
Lotte. Der nächste Morgen kam – ich wusste genau, dass er 
nicht geschlafen hatte – und er kam in die Küche und sagte zu 
mir: ›Du kennst die Leute mit diesem Kind?‹ Und ich sagte: 



›Natürlich. Er bringt mir das Holz. Sie klöppelt meine 
Spitzen.‹ Ich fragte, warum er es wissen wollte. Und er sagte: 
›Das geht dich nichts an…‹ Das geht dich nichts an. Du lieber 
Gott – ich sollte dir niemals verzeihen«, sagte sie zu Noah. 
Dann, zu Emma gewandt: »Wir gingen dann hinüber zu ihnen 
– und er bat darum, die Töchter deines Vaters zu sehen. Er 
wusste natürlich, dass man Lotte nicht herzeigen würde. Aber 
das machte nichts. Was er wissen wollte, war: Gab es rein 
zufällig eine Tochter im heiratsfähigen Alter für Japeth – 
unseren Sohn? Und das warst du.« 

»Warum?«, fragte Emma. »Warum?« 
»Das ist eigentlich sehr einfach«, sagte Mrs Noyes. »Als wir 

den Berg hinuntergingen und über den Fluss setzten, erzählte 
er mir alles: seinen großen Plan – diese Verschwörung. Wenn 
Japeth – dessen Zwilling so wie Lotte war – ein Mädchen 
heiraten würde, dessen Eltern ein Kind wie unseren Adam auf 
die Welt gebracht hatten – dann würde man die Schuld an 
zukünftigen Lottes und Adams nicht bei uns suchen: bei Noah 
Noyes und seiner Frau – beim Vertrauten Jahwes – beim 
echten Erben des Namens des Alten Adam. Und da Japeth am 
ehesten ein Lotte-Kind – ein Adam-Kind – zeugen würde, 
musste man Lottes Schwester Emma den Hof machen und sie 
einfangen, koste es, was es wolle. Wenn dann ein Kind auf die 
Welt kam – würde es deins sein – nicht Japeths. Dein Blut, 
nicht seins; deine Abstammung… dein Defekt… deine 
Schuld… deine Verantwortung. Und deine Pflicht, das zu tun, 
was getan werden muss.« 

Emma zitterte. Sie konnte die Tränen nicht zurückhalten, 
obwohl sie die Schreie – Schreie der Angst und der 
Verwirrung –, die aus ihr herausdrängten, noch zurückhielt. 
»Was?… Was bedeutet das: ›Was getan werden muss‹?«, 
fragte sie. 



»Was wir mit Adam getan haben. Deine Eltern haben sich 
geweigert, dasselbe mit Lotte zu tun.« 

Emmas Blick erstarrte. 
Mrs Noyes schloss die Augen und drückte Lotte eng an sich. 

Das Kind war fast eingeschlafen, und sie schaukelte es ein 
bisschen hin und her, bevor sie weitersprach. »Wir haben ihn 
getötet«, sagte sie. »Ich habe es getan…« Sie schaute Noah an. 
»Wir haben es getan.« 

Regen. 
Und die ungestellte Frage: wie? 
Mrs Noyes schaute auf Lotte hinunter und legte die Hand 

über ihre Ohren. »Wir haben ihn ertränkt«, sagte sie. »Nicht 
unten im Fluss. Er war damals nicht tief genug. Wir haben ihn 
im Teich ertränkt. Keiner sonst wusste es. Japeth war noch ein 
Baby, einen Tag alt. Und Sem und Ham… schickten wir weg. 
Sie haben ihn also nie gesehen. Und keiner von ihnen weiß es, 
bis heute.« Mrs Noyes schaute jetzt zu Noah…: »Außer 
natürlich Emma sagt es ihnen.« 

Doktor Noyes verlor merklich an Haltung. Er sackte förmlich 
zusammen. 

»Sie braucht es nur einmal herausplatzen zu lassen… dann 
sind all deine klug ausgeheckten Pläne für die Katz gewesen. 
Allerdings bin ich sicher – wenn Lotte an Bord wäre, hätte 
Emma nichts zu sagen. Und wenn ein solches Kind auf die 
Welt kommt, was der Fall sein kann – oder aber nicht –, dann 
wird die Ursache offensichtlich sein. Das ist mein Angebot, 
Noah. Und ich glaube, dass auch Emma um Lottes willen auf 
diesen Handel eingehen wird.« 

»Ja«, sagte Emma. »Ja, ich bin einverstanden.« (Sie begriff 
das alles zwar noch nicht ganz, hatte aber genug erfahren, um 
zu kapieren, dass das, wozu sie ja sagte, Lottes Leben retten 
würde, und nur das zählte.) »Oh ja«, sagte sie, »ich bin 
einverstanden.« 



Doktor Noyes hatte noch immer nichts gesagt. 
Jetzt blickte er auf seine Frau herab – und endlich meinte er: 

»Na gut. Du hast gewonnen, meine Liebe. Du darfst das Kind 
an Bord bringen.« 

Mrs Noyes traute ihren Ohren nicht. Sie hatte nicht mit einem 
Sieg gerechnet. 

»An Bord?«, fragte sie. 
»Ja«, sagte Noah. »Bring sie an Bord – aber vorläufig noch 

nicht unter Deck. Du musst mir Zeit geben, es unseren Söhnen 
zu sagen. Ich muss eine Ausrede suchen, warum ich das Edikt 
missachte.« Fast zärtlich schaute er Lotte an, die jetzt in den 
Armen seiner Frau fest schlief. »Ich werde sagen, es habe 
einen Todesfall gegeben. Das werden sie verstehen. Ich werde 
sagen, es habe einen Todesfall gegeben und… dieses Kind 
(wie er das Wort aussprach, klang nach Widerwillen – fast 
nach Abscheu)… an Bord dürfe als ein…« 

»Ersatz«, half Mrs Noyes nach. 
»Ja, ja. Ein Ersatz. Sie werden verstehen. Sie werden 

verstehen müssen.« 
Als er ausgeredet hatte, wurde Noah wieder ganz der Alte – 

seine Haltung war wieder gerade, vielleicht richtete er sich auf 
die Begegnung mit seinen Söhnen ein – und er nahm den 
schwarzen Regenschirm aus Emmas Händen und ging damit 
zur Eingangstür unter der Markise zurück. »Ich werde nur 
einen Augenblick brauchen«, sagte er. »In der Zwischenzeit 
darfst du sie an Bord bringen.« 

Er verschwand in die Finsternis hinter der Tür und Emma 
brach in Freudentränen aus. 

»Schhh… schhh… schhh«, machte Mrs Noyes. »Wir dürfen 
sie jetzt nicht wecken. Lass sie schlafen – und wenn sie 
aufwacht, wird sie drinnen in Sicherheit sein.« 



Emma strahlte vor Freude und putzte die Nase und wischte 
sich die Augen, dann ging sie über das Deck zu der Öffnung, 
wo der Landungssteg war. 

Mrs Noyes – die sich wie ein ganzer Siegeszug fühlte – 
stapfte durch den Schlamm und die Pfützen und ging, Lotte 
fest gegen ihre Brust gedrückt, den Landungssteg hinauf. 
Wenn nur Mottyl da wäre, dann gäbe es nichts mehr zu 
erkämpfen – und sogar die Gräuel der bevorstehenden Sintflut 
wären annehmbar. 

Als sie über die Schwelle trat und – endlich – dort stand, wo 
sie es nie für möglich gehalten hatte – an Bord der Arche, das 
Deck unter ihren Füßen –, küsste sie Lotte auf den Kopf und 
flüsterte: »In Sicherheit, endlich. Du bist endlich in Sicherheit 
– wie ich versprochen habe.« 

Sie hätte es besser wissen müssen. 
 
 
Als Noah auf das Deck zurückkehrte, kuschelten sich seine 
Frau und seine Schwiegertochter unter der Markise aneinander 
und das Kind schlief immer noch in Mrs Noyes’ Armen. Aber 
nicht seine Söhne kamen mit ihm, sondern die anscheinend 
allgegenwärtige Hannah, die eine Wolldecke trug und lächelte. 

»Die arme kleine Kreatur ist bestimmt durchnässt«, sagte sie 
zu Mrs Noyes, während sie über das Deck ging. »Lass mich sie 
nehmen und sie in dieser Decke wärmen!« 

»Nein«, sagte Mrs Noyes. »Ich halte sie lieber selbst.« 
Hannah wandte sich, Hilfe suchend, an Doktor Noyes. Aber 
der schien nicht beunruhigt zu sein. Vielleicht hatte er so eine 
Reaktion erwartet. 

»Wo sind Sem und Ham und Japeth?«, fragte Mrs Noyes. 
»Und Luci? Wo sind sie alle?« 

»Unter Deck«, sagte Doktor Noyes; er verscheuchte den 
bloßen Gedanken an sie. »Ich dachte, du würdest dich über die 



Decke freuen, meine Liebe. Eine sehr aufmerksame Geste von 
Hannah – du solltest sie nicht zurückweisen. Ich hätte gedacht 
– unter den Umständen…« 

Er schaute seine Frau auf eine Weise an, die ihr bedeuten 
sollte, dass ihre List nicht funktionieren würde, wenn sie das 
Kind Hannah nicht aushändigte. 

»Lass sie doch das Kindchen nehmen«, sagte er mit 
widerwärtiger Süße. »Schwester Hannah wird schließlich bald 
Mutter sein. Die Übung wird ihr gut tun…« Er lächelte seine 
dienstälteste Schwiegertochter an. 

Hannah lächelte zurück. 
Mrs Noyes, die sich über Hannahs Motive nie sicher war – 

nicht einmal, wenn sie lächelte –, fühlte sich dennoch 
gezwungen das zu tun, was von ihr verlangt wurde. 

Ganz zärtlich und umsichtig löste sie die Arme des Kindes 
von ihrem Hals, küsste es und hielt es Hannah und der Decke 
entgegen. 

Hannahs Mund öffnete sich. 
»Aber – es trägt ein Kleid!«, sagte sie. 
Ihre Überraschung bei dieser Entdeckung schien ganz echt zu 

sein. Aber Mrs Noyes war zu sehr darauf konzentriert, das 
Kind nicht zu wecken, als dass sie mehr hätte herausbringen 
können als: »Sei still! Wir müssen sie schlafen lassen.« 

»Natürlich«, sagte Hannah – nahm Lotte und wickelte die 
Decke um das noch schlafende Kind. Dabei tat sie eine 
Äußerung, die für Mrs Noyes noch seltsamer war als die 
anderen Bemerkungen, die sie von ihr, seit der Begegnung mit 
Lotte, vernommen hatte. »Ich hätte nie gedacht, dass sie so lieb 
sein können«, sagte Hannah. Wahrhaftig seltsam, dass eine 
schwangere Frau so etwas über ein Kind sagen sollte. 

Hannah trat zur Eingangstür und Mrs Noyes und Emma 
wollten folgen. Doch Doktor Noyes schritt dazwischen – mit 
ausgestrecktem Arm. 



»Was machst du?«, fragte Mrs Noyes. 
»Ihr müsst warten«, sagte Noah. 
Mrs Noyes geriet – schlagartig – in Panik. 
»Lass mich vorbei!«, sagte sie. »Lass mich vorbei!« 
Sie schlug mit Fäusten auf den Arm, sogar auf das Gesicht 

ihres Mannes ein und schrie in Richtung Emma: »Lass nicht 
zu, dass Hannah sie nimmt! Halt sie auf! Halt sie auf!« 

Doktor Noyes stellte Emma ein Bein, als sie vorbei wollte, 
und seine Frau schleuderte er hinter sich, mit einem Schlag, 
der sie gegen die Wand schmetterte. Seit der Tötung der Tiere 
hatte es nicht mehr so viel Gewalt gegeben – und das aus 
gutem Grund. »O Gott!«, schrie Mrs Noyes lauthals. »O Gott! 
O Gott!… « Sie zerriss sich fast die Stimmbänder. »O GOTT!« 
 
 
Japeth tötete sie. 

Und auch wenn Mrs Noyes es ihr niemals verzeihen würde – 
Hannah war am Geschehen nicht beteiligt gewesen. Sie hatte 
nur getan, was man ihr gesagt hatte, und Lotte, in die Decke 
eingewickelt, durch die Tür getragen. 

Japeth hatte – wie sein Vater befohlen hatte – vor den Augen 
seiner Mutter und Emmas verborgen, gewartet und sobald 
Hannah drinnen war, ihr Lotte weggenommen und, während 
sie schlief, den Hals aufgeschlitzt. Hannah erlitt einen Schock, 
da das Kind vor ihren Augen umgebracht wurde, und man 
fürchtete, sie würde ihr Kind verlieren. Sie sperrte sich in ihre 
Kajüte ein und sprach zwei Tage lang nicht. 

Da man Mrs Noyes und Emma daran gehindert hatte, Hannah 
zu folgen, waren sie noch an Deck, als Japeth mit Lottes 
Leiche herauskam. 

Noah sagte: »Gib sie deiner Mutter! Lass sie trauern! Du – 
geh und reinige dich! Du hast Blut im Gesicht und an den 
Armen.« 



Japeth schob Mrs Noyes die Leiche zu. 
Mrs Noyes stand mit dem Rücken an der Wand, wo Noah sie 

hingeschleudert hatte. Wortlos – lautlos – nahm sie Lotte an 
sich und fiel auf die Knie, das Kind und sein Blut an den 
Schürzen auf ihrem Schoß. Das Baumwollkleid war zerrissen – 
und der weiche weiße Kragen scharlachrot. Mrs Noyes legte 
das Kind so, dass sein Kopf an ihrem Herzen lag – sie hielt es, 
ohne sich zu bewegen – und starrte auf den Regen. 

Emma konnte – ausnahmsweise – überhaupt nicht weinen. 
Sie lief ein paar Schritte und blieb am Bug der Arche stehen; 
der einzige Laut, den sie hervorbrachte, war eine Art Lied. 

Doktor Noyes ging einfach weg; er zog sich in seine Kajüte 
zurück. 

Nach etwa einer halben Stunde war drinnen Lärm auf der 
Treppe zu hören und Ham kam auf das Deck gerannt. 

»Mutter?…« 
Er stand vor ihr – kniete sich vor sie hin – wollte ihre Hände 

nehmen. 
Mrs Noyes konnte ihm nur zuflüstern. »Bitte«, sagte sie, 

»versteh doch; versuch nicht mich zu trösten, während die 
Toten in meinen Armen liegen.« 

Ham lehnte sich auf die Fersen zurück und blieb im Regen 
hocken. Er wollte so lange wie nötig wachen und warten. 

Luci kam auch – mit ihrem zerfetzten Papiersonnenschirm –, 
stellte sich neben ihn und schaute Mrs Noyes und Lotte mit 
ihrem seltsamen grünen Blick an. Ihr langes, 
federngeschmücktes Kleid war nicht einmal nass – trotz der 
vielen Löcher im Sonnenschirm –, ihr knochiges Gesicht 
allerdings war mit schwarzer Wimperntusche verschmiert. 

Endlich stand Mrs Noyes auf (und Ham) und hob das Kind 
dem Regen entgegen. 



»Es gibt keinen Gott«, sagte sie. »Es gibt keinen Gott, der 
dieses Kindes würdig wäre. Also gebe ich es an die Welt 
zurück, wo es hingehört.« 

Dann drückte sie Lotte wieder an sich und schritt mit einem 
Blick auf Ham und Luci, als Dank dafür, dass sie Wache 
gehalten hatten, zum Landungssteg und ging hinunter. 

»Ade«, sagte Ham. Doch es war nicht klar, ob das an seine 
Mutter oder an Lotte gerichtet war. Seltsamerweise hatte er 
nicht einmal laut gesprochen. 
 
 
Japeth reinigte sich mit Bürsten, mit Bimsstein und schließlich 
mit Asche. Es war sehr schmerzhaft – auch wenn seine Haut 
wegen des vielen Schrubbens, mit dem Bemühen, die blaue 
Färbung loszuwerden, gegen Schmerzen ziemlich immun 
geworden war. 

Er gehorchte, ohne darüber nachzudenken; so war er schon 
immer gewesen. Als sein Vater ihm also sagte, er müsse sich 
reinigen, tat er es ohne Protest. Er hielt es allerdings für 
seltsam, dass man so viel Getue machte. Schließlich hatte er 
nur einen Affen getötet. Und ein Affe war nur ein Tier. Nichts 
Menschliches. 
 
 
Mrs Noyes trug Lotte den Berg hinunter zum Gebäudekomplex 
– den ganzen Weg sprach sie zu ihr – hielt Lottes Kopf an ihre 
Brust, legte den Handballen gegen die Wunde und die Finger 
an Lottes Wange – und sie sagte: »Es regnet jetzt viel 
schlimmer als vorhin. Es gießt wie aus Eimern. Macht nichts. 
Nicht, wenn man durch den Fluss gegangen ist, nicht wahr? Du 
und ich – Veteranen der Flusskriege… Wer schert sich den 
Teufel darum, wenn es regnet? Ich nicht; du nicht. Er ist auch 
ganz heiß geworden – nicht wie der schöne Regen, den wir 



beide hatten, du und ich – und die Feen – den weichen, 
warmen Regen. War er nicht herrlich?« Sie fing an schneller 
zu gehen. »Wir laufen jetzt den Berg hinunter. Spürst du das? 
Hoppalahopp! Rirarutsch! Schwuppdiwupp, da kommen wir!« 

Mrs Noyes rutschte ein Stück den Pfad hinunter, der zu 
Schmiere geworden war – fing sich wieder und ging weiter; 
mit den Fersen trat sie Stufen in den Schlamm, da wo die 
Steine gelockert und dann weggespült worden waren. Bald war 
sie wieder unter den Bäumen – es war ihr Lieblingsabschnitt 
auf dem Weg zwischen dem Altar und den Gebäuden –, unter 
den breiten, hohen Zedern, wo Ham früher verschwunden war, 
um die Sterne zu beobachten; morgens kam er wieder zu ihr 
hinunter und breitete alles, was er gefunden hatte, auf dem 
Küchentisch aus: »Dies ist der Wolfsstern, Mutter – am 
Morgen rot, am Abend rot…« Jetzt waren alle Sterne weg. 

»Was kümmert das uns, Lotte? Warum soll uns das etwas 
ausmachen? Zur Hölle mit den ganzen Sternen!« 

Sie schielte durch die triefenden Bäume nach oben. »Warum 
ertränkst du nicht auch sie – du Schweinehund! Ertränk doch 
die Sterne! Wer schert sich schon drum? Und den 
gottverdammten Mond! Wer braucht ihn denn? Ich nicht – wir 
nicht…« 

Der Pfad wimmelte jetzt von Fröschen und Kröten, die alle 
Richtung Arche hinaufgingen. 

»Kehrt um!«, sagte Mrs Noyes. »Dort wird man euch nicht 
willkommen heißen. Hockt euch unter eure Pilze! Tut das, was 
ich jetzt auch tun werde: Begrabt die Toten und dann feiert! 
Endlich frei, nicht wahr, Lotte? Keine Flüsse mehr zu 
überqueren. Uns schickt keiner mehr in den Regen hinaus.« 

Da war das Haus. 
Sie konnte das Dach sehen – mit dem Moos und den 

Schlingpflanzen, den Dachziegeln, den Kaminen, den Nestern, 
sogar den Störchen. 



»Habt ihr keinen Verstand?«, schrie sie ihnen zu; der Schrei 
war eigentlich nur ein Flüstern. »Warum hockt ihr immer noch 
da, begreift ihr denn nicht, ihr blöden, blöden Störche! Das 
Ende der Welt naht!« 

Beim Anblick ihres Hauses weinte sie vor Zorn. Es hatte 
doch ein Zufluchtsort sein sollen. Wozu waren Häuser sonst 
gut? Warum sonst vier Wände hochziehen und ein Dach darauf 
setzen? Sogar die Störche wussten die Antwort darauf – und 
die Mäuse und die Ratten, die in den Wänden gelebt hatten, 
und die Spinnen in den Ecken und die Rüsselkäfer in den 
Dielen. Sogar eine Termite wusste das! 

»Macht nichts«, sagte sie und tätschelte Lotte den Rücken. 
»Wir wissen, wozu Häuser da sind. Ich hätte die Störche nicht 
anbrüllen sollen. Was bin ich für eine Närrin. Das Dach ist 
alles, was sie noch haben.« 

Sie hatte die Terrasse erreicht, wo sie früher Sonnenblumen 
gezüchtet hatte – die letzte Ebene vor den Stufen, die zum 
Badhaus und zu den Latrinen führten. Von hier aus konnte sie 
den Hof sehen – das Krematorium, wo die verkohlten Leichen 
der Rinder, Schafe und Ziegen, der Hunde, Ochsen und Pferde 
verstreut lagen. Raben und Bandikutratten und Geier 
verrichteten ihre Arbeit – trotz des Regens. 

»O Gott…«, sagte sie. 
Lotte. 
»Hier kann ich dich nicht lassen. Hier kann ich dich ihnen 

nicht überlassen…« 
Mrs Noyes kehrte um und rannte den Weg hinauf auf die 

Zedern zu. Aber sie war noch keine zehn Schritte gegangen, da 
hielt sie an. 

»Ich kann dich nirgendwo lassen.« 
Oder? 



In ihrer Verzweiflung drehte Mrs Noyes sich noch einmal zur 
Terrasse und den Stufen um. Und zum Beinhaus, das einst ihr 
Zuhause gewesen war. 
 
 
»Wo ist deine Mutter?«, fragte Noah Ham auf dem Deck der 
Arche. 

»Weg«, sagte Ham. 
»Das sehe ich wohl. Aber wohin?« 
»Ich weiß es nicht, Vater. Ich bin nicht mitgegangen.« 
Luci kicherte unter dem sich langsam auflösenden 

Sonnenschirm. 
Noah, dessen schwarzer Regenschirm dem Wolkenbruch 

ohne einen einzigen Riss, ohne ein Loch standhielt, schleuderte 
Luci einen Blick entgegen – sagte aber nichts. 

»Ich glaube nicht«, sagte er zu Ham, »dass dies der richtige 
Augenblick ist, um leichtfertig zu sein.« 

»Im Gegenteil, Vater, ich hätte gedacht, dass all unsere 
Gebete Leichtigkeit zum Thema hätten.« 

Wieder Kichern – Luci, die auf einem Fuß stand, drehte sich 
geziert weg. 

Noah wurde rot; er erkannte, dass Ham allmählich die 
Oberhand gewann; das durfte nicht sein – vor allem nicht vor 
dieser kichernden, weiß geschminkten Geisha. »Und was 
genau willst du mit dieser Bemerkung sagen?« 

»Ich meine nur, dass es klug sein könnte, uns an Gott zu 
wenden, falls die Arche nicht schwimmt.« 

Noah warf wieder einen Blick auf Luci; er wollte sehen, ob 
sie auch diesmal kichern und ihm damit zeigen würde, ob die 
Bemerkung lustig war. 

Offensichtlich war sie es nicht; Luci schwieg. 
»Ich weise dich darauf hin«, sagte Noah zu Ham, »dass, 

wenn deine Mutter nicht an Bord dieses Schiffes gebracht wird 



– und zwar noch heute – es vollkommen gleichgültig ist, ob es 
schwimmt oder nicht.« 

»Das weiß ich, Vater.« 
»Was gedenkst du also zu tun?« 
»Ich könnte sie ja suchen, Vater. Vorausgesetzt, Sie würden 

es erlauben.« 
»Ja. Ja. Ich würde das erlauben.« 
»Danke, Vater.« Ham machte einen Schritt in Richtung 

Landungssteg. 
»Und nimm deine Frau mit!« 
»Ja, Vater.« 

 
 
Mrs Noyes setzte Lotte, zusammengerollt, als würde sie 
schlafen, in ihren Schaukelstuhl. Ihr Affenkörper ähnelte dem 
eines Menschenkindes so sehr, dass Mrs Noyes erschrak und 
laut sagte: »Aber das ist ein Menschenkind! Lotte ist von 
Menschenfleisch geboren wie mein Adam; macht sie das nicht 
zum Menschen?« Die einzige Antwort, die ihr darauf zuteil 
wurde, war der kollektive Schrei fressender Vögel. 

Mrs Noyes wusste nicht, was sie tun sollte. Wo in aller Welt 
könnte sie Lotte lassen – sie in Sicherheit lassen? Es war so gut 
wie unmöglich, angesichts des zunehmenden Niederschlags 
ein Grab auszuheben. Auf keinen Fall konnte sie Lotte 
irgendwo draußen lassen – wo alle Aasfresser sich bei den 
Leichen der geopferten Tiere gesammelt hatten – und sie 
konnte sie auch nicht einfach im Stich lassen. Dafür hatte sie 
das Kind zu sehr geliebt. 

Wenn doch nur noch ein Krug mit Gin übrig wäre! 
Und es müsste noch einen geben. 
Müsste. Über die Jahre hatte sie so viele Krüge mit Gin hier 

draußen versteckt. 



Sie inspizierte das Rankgitter und die Trompetenwinde – aber 
sie gaben nichts preis. 

Die Kiste, worauf sie ihren Fuß gestützt hatte? 
Nichts. 
Die Fußbodendielen… 
Ja! Das war’s. Oh – bestimmt (sie lag schon auf den Knien 

und brach sich die Fingernägel beim Versuch, die Planken aus 
Zedernholz anzuheben) – bestimmt wäre etwas hier. Im Laufe 
der letzten zwanzig Jahre muss ich mindestens zweihundert 
Krüge unter diesen Brettern versteckt haben. Dreihundert. 

Endlich gelang es ihr, zuerst eine Planke, dann noch eine 
anzuheben, und sie legte sich flach auf den Boden um darunter 
schauen zu können. 

Da unten war es kühl – und es roch so herrlich nach Erde und 
verwelkten Blättern und alten Spinnweben. Sie streckte ihre 
kurzen Arme aus, so weit es ging – zuerst den einen, dann den 
anderen. 

Ah! 
Ja! Ja! 
Ein – zwei – drei Ginkrüge. 
Aber waren sie voll – halb voll – oder leer? 
Wie Kristallvasen zog sie die Krüge heraus, entsetzt bei der 

Vorstellung, sie könnte sie kaputtmachen. Bitte. Bitte. Bitte. 
Bete, Lotte, bete! 

 
 
Seit dem Beginn des Regens hatte Mrs Noyes keinen Tropfen 
Gin mehr gekostet – Noah hatte jeden einzelnen Krug, den sie 
besaß, zertrümmert oder, genauer, Japeth mit dem 
Zertrümmern beauftragt. Zumindest – jeden einzelnen Krug, 
den sie finden konnten. 

Diese drei waren ihnen entgangen. 
Halleluja! 



Und da Mrs Noyes seit dem Beginn des Regens keinen Gin 
mehr gekostet hatte, war sie seit Jahwes Besuch auch nicht 
angeheitert oder gar betrunken gewesen. 

»Oh, Lotte…« Sie sang es fast, wie eine Totenklage. »Wenn 
du all das nur gesehen hättest, als es noch lebendig und 
himmlisch schön war. Die Veranda – die Aussicht, die sie bot 
–, meine Katze… den Hof, ohne die Toten… der Blick über 
die Rasenflächen… den Berg – das Wunder der im Nebel 
schwebenden Bäume. Die vielen Lemuren, wenn sie die Sonne 
anschrien, und die Vögel im Flug – oh – Lotte! Wenn du doch 
jene Welt nur hättest sehen können! Sie sah so – sie duftete so 
– sie war so kühl. Eine halbe Stunde – eine ganze Stunde, 
jeden Tag –, man musste nicht schlafen, um träumen zu 
können. Alles war da draußen – so echt wie du und ich. 
Wunderbar! Hier draußen habe ich gesungen. Ich und Mottyl. 
Jeden Abend haben wir gesungen, jede Nacht… und 
manchmal ging ich dort hinein – zurück ins Wohnzimmer – 
dann spielte ich und spielte. Und sang. Oh – ich machte sie alle 
verrückt!« 

Sie lachte. 
»Aufhören! Aufhören! Aufhören! Haben sie dann geschrien. 

Hör mit dem Katzenjammer auf! Hast du kein Erbarmen? 
HÖR AUF! Aber ich hörte nicht auf. Niemals, niemals! Ich 
wurde nur leiser – und sang weiter. Weitersingen – darauf 
kommt es an.« Mrs Noyes nahm einen langen, kräftigen 
Schluck und genoss das lange, heftige Brennen, das er auslöste 
– im Mund – im Hals – in der Brust – im Magen… Mehr. 
Mehr. 

Sie betrachtete das Kind, das in ihrem Schaukelstuhl schlief. 
»Ich möchte wetten, dass du niemals ein Klavier gehört hast. 

Vielleicht hast du nicht einmal jemand singen hören. Hast du? 
Hast du? Horch… Ich weiß was. Ich werde dir jetzt das erste 



und das letzte Lied, das du jemals hörst, vorspielen. Warte 
einen Moment! Warte…« 

Mrs Noyes, die jetzt sehr angeheitert war, drängte durch die 
Tür ins Wohnzimmer, und zündete eine Lampe an. Ihre 
Ginkrüge neben sich aufgereiht – setzte sie sich auf die 
Klavierbank, auf der Mottyl früher neben ihr gesessen hatte – 
und nahm einen mächtigen Zug Gin, der sie prusten und husten 
ließ. Dann fing sie an zu spielen. 

Sie spielte »Das Rätsellied« und sie spielte »In einem kühlen 
Grunde«. Sie spielte »Mariechen saß weinend im Garten«, 
»Die Lorelei« und »Es flog ein kleines Waldvöglein«. Sie 
spielte »Es ist ein Schnee gefallen« und »Kein schöner Land in 
dieser Zeit«, »Der Winter ist vergangen, ich seh des Maien 
Schein«, »Es waren zwei Königskinder«, »Der Mond ist 
aufgegangen«, »All mein Gedanken, die ich hob«, »Wahre 
Freundschaft soll nicht wanken«, »Wir hatten gebauet ein 
stattliches Haus«, »Sah ein Knab ein Röslein stehn« und »Es 
blies ein Jäger wohl in sein Horn«. Immer weiter spielte sie… 
nippte dabei an ihrem Gin… sie brach geradezu in Gesang aus, 
auch wenn ihre Stimme so dürftig war, dass es zum 
»Ausbrechen« nicht reichte, sie war nur noch der klägliche 
Überrest von dem, was man früher als Kreuzung zwischen 
einem schwebenden Sopran und einem schwankenden Alt 
bezeichnen konnte. »Ade zur guten Nacht«, »Weiß mir ein 
Blümlein blaue«, »Ach, wie ists möglich dann« und »Wach auf, 
meins Herzens Schöne«. 

Zum Schluss spielte sie wie immer das, was Ham einst ihre 
»Lieblingslieblinge« genannt hatte – die drei Lieder, die ihren 
Kopf – ihre Stimme – ihren Rücken – das Klavier und die 
Klavierbank, die Ginkrüge, Mottyl und alles – unweigerlich 
aufrichteten, bis das ganze Haus vor Schwingungen und 
Widerhall zitterte. Diese drei Lieder waren: »Lang, lang ists 



her«, »Es tagt, der Sonne Morgenstrahl« und der 
schwungvolle, pochende Ruf: »Die heilige Stadt«. 

 
Jerusalem. 
 
Sie war fertig. Es war vorbei. 
Sie nahm den Fuß vom Pedal – und der letzte Akkord hallte 

noch im Raum – als wollte das Klavier alleine weitersingen. 
Dann der Gin und die Stille und ein Donnerschlag. 
Keine Musik mehr: nie mehr. 
Mrs Noyes stand auf – vom Widerhall der Lieder in ihrem 

Kopf ganz schwindelig – vor Hunger sehr geschwächt – vom 
Gin taumelnd. Sie tanzte, torkelte durchs Wohnzimmer, fiel 
fast durch die Tür zur Veranda, wo sie am Türrahmen 
zusammensackte und Lotte zuflüsterte: »Das war’s. Mehr 
Lieder gibt es nicht…« 

Aber Lotte hatte sie nicht gehört. 
Ob tot oder lebendig, sie war weg. 
Der Schaukelstuhl war leer. 

 
 
Einen verrückten Augenblick lang fing Mrs Noyes an, nach ihr 
zu rufen. 

»Lotte? Lotte?…« 
Nicht auf der Veranda und nicht im Wohnzimmer. Nicht in 

der Küche – nicht in der Speisekammer. Wo – wo – wo? 
O Lotte, was habe ich getan? 
Mrs Noyes ging zur Veranda zurück. Sie war hier. Sie war 

genau hier, genau da. Im Schaukelstuhl. 
Bleib ruhig! 
Noch etwas Gin. 
Mrs Noyes warf den Kopf in den Nacken und trank, bis der 

Gin ihr aus den Mundwinkeln und das Kinn hinunterfloss, und 



als sie den Kopf nach vorn neigte, um das Verschüttete 
aufzufangen, fing sie mit den Augen auch den Himmel ein. 

Raben. 
Jehova! 
Mitsamt dem Ginkrug rannte Mrs Noyes los; an jedem Nagel 

und jedem vorstehenden Teil, den die Veranda und die 
dazwischen stehenden Bäume und Zäune und Himbeerstauden 
aufwiesen, zerriss sie ihre Tücher und Röcke und Schürzen. Es 
schüttete jetzt und der Regen war so heiß, dass er beim 
Aufschlag auf den Boden zischte, und all die Geier – all die 
Raben – all die Bandikutratten dampften, während sie die 
verkohlten Reste der Rinder, Schafe und Ziegen in Stücke 
rissen. 

»Verschwindet! Haut ab! Verdrückt euch!« 
Mrs Noyes sauste zwischen die Aasfresser, schlug mit den 

Armen und verschüttete ihren Gin, schwenkte ihre Tücher über 
dem Kopf. 

»Weg mit euch! Weg mit euch! WEG!« 
Sie war außer sich, und obwohl sie Lotte nicht gesehen hatte, 

fürchtete sie – mit einer entsetzlichen, widerlichen  
Sicherheit –, dass sie sie dort unter den anderen Leichen finden 
würde. 

Es war leichter, die Geier zu vertreiben als die Raben, die 
einfach zur Seite hüpften – und die Ratten huschten vor ihr 
weg, sie konnte sie nicht erreichen – zuerst rannten sie auf 
allen vieren, dann blieben sie neben einem halb verbrannten, 
halb verzehrten Kadaver stehen und stopften die 
Backentaschen mit Fleisch und den Mund mit Innereien voll. 
Dieser Anblick versetzte Mrs Noyes in eine solche Wut, dass 
sie sich bückte und Steine, Kiesel, Felsbrocken – was sie auch 
erwischte – aufhob und sie nach den Raben und Ratten warf. 
Sie spuckte sie sogar an – und wenn sie nahe genug kam, 
verpasste sie ihnen einen Fußtritt. 



»Haut ab!« 
Einmal stolperte sie über einen Kuhkadaver, reichte hinunter, 

entriss dem Rückgrat eine Rippe und fing an, damit 
herumzufuchteln. 

Dann entdeckte sie sie. 
Genauer gesagt, entdeckte sie ihr Kleid mit dem Band. 
Lotte lag mit dem Gesicht nach unten zwischen den Schafen; 

ihre langen pelzigen Arme waren auf beiden Seiten weit 
ausgebreitet, ihr Kleid zeigte unzählige Löcher, wo die Raben 
versucht hatten, an ihr Fleisch zu gelangen. 

Mrs Noyes kniete im Schlamm und in der Asche nieder und 
deckte Lottes Körper mit dem eigenen zu. 

Sie sprach nicht. Es gab nichts zu sagen. 
Sie wagte kaum anzuschauen, was sie gefunden hatte, aber 

sie wusste, es würde ihr nicht erspart bleiben. Als sie die 
Leiche umdrehte, um sie in die Arme zu nehmen, sah sie, dass 
Lotte keine Augen hatte. 

Mrs Noyes erstarrte. 
Dann stand sie auf und trug das tote Kind – unter ihrem 

Kopftuch – fort. Als die Vögel herunterstürzten, um sie sich zu 
holen, ging sie einfach weiter; wie betäubt versetzte sie den 
Ratten Fußtritte und stapfte über die Rinder. Sie ging zur 
Veranda und durch das Wohnzimmer, am stummen Klavier 
vorbei zur Küche – wo sie Lotte endlich auf dem Erntetisch 
ausbreitete, sich neben sie setzte und weinte. 
 
 
Mrs Noyes ging nach oben und schleppte ihre Aussteuertruhe 
– holterdiepolter – die Treppe hinunter und über die rauen 
Schieferplatten des Flurs. In der Küche holte sie alle Bahnen 
holländischen Brokats und chinesischer Seide und ägyptischer 
Baumwolle heraus. Mrs Noyes hatte das alles niemals benutzt. 
Es sollte dann einmal ihren Töchtern gehören, die alle 



gestorben waren, und dann den Schwiegertöchtern – den 
Enkelinnen – den Urenkelinnen. Nun. So weit war es nicht 
gekommen. Während einer seiner fundamentalistischen 
Säuberungsaktionen hatte Noah angeordnet, dass alles, was 
nicht weiß oder schwarz, braun oder grau war, sündhaft sei, 
und so wurde die ganze Sammlung von Brokat, Seide und 
Leinen weggeräumt. 

Auch Krüge mit Knöpfen – Schachteln mit Schnallen – lange 
seidene Hüllen mit Bändern – kostbare Papierpäckchen mit 
Nadeln – Spulen mit Garn und Karten voller Metallhaken für 
Rückenteile von Kleidern waren in der Truhe. 

Mrs Noyes betastete all diese Dinge – nippte am Gin – und 
fragte sich, warum sie alle unbenutzt verkümmerten. Sie waren 
zwar unwichtig – hatten nur mit den Träumen zu tun, die 
umsonst geträumt worden waren – vor zehntausend Jahren, als 
sie selbst ein Kind – ein Mädchen – eine Braut war. Von 
Fenstern mit Vorhängen geträumt hatte und von langen 
weichen Kleidern und von Hüten, deren Bänder auf ihren 
Rücken herabhingen, und von Stühlen mit Sitzflächen aus 
Brokat und von Samtkissen… 

Sie lachte auf. 
Eine Arche staffierte man nicht mit holländischem Brokat 

aus. 
Nun gut. Sie warf alles durcheinander auf den Boden und 

ignorierte es. 
Außer den Nadeln. Außer dem Garn. Außer den Knöpfen. 

 
 
Mrs Noyes wickelte Lotte, ihre Affenarme über dem Herzen 
gefaltet, fest mit den langen dünnen Unterrockstreifen ein, die 
von ihren Obstgartenfäustlingen übrig geblieben waren. Den 
Kopf mit dem herunterhängenden Unterkiefer und seinem 
wunderbaren unerschütterlichen Grinsen ließ sie frei. Sogar im 



Tode lächelte Lotte. Und dieses Lächeln war fast eine Art 
Rache. Wenn nur Doktor Noyes sie jetzt sehen könnte! Ich bin 
ein Affe – aber ich hatte eine menschliche Mutter und ich hatte 
einen menschlichen Vater, sagte das Lächeln. Ich wurde 
geliebt – ich wurde umsorgt – ich wurde in menschlichen 
Armen gehalten. 

Mrs Noyes verfluchte sich insgeheim, weil sie schwächer 
gewesen war als Lottes Eltern. Nun gut. Jetzt würde sie für 
diese Schwäche geradestehen. Lotte würde wie ein Mensch 
begraben werden. 

Sie schloss die Lider über den leeren Augenhöhlen, drückte 
Messingknöpfe an die Stelle, wo in dem schwarzen Gesicht 
einst die tief liegenden Augen waren, und nachdem sie das 
Kind auf die Lippen geküsst hatte, als wolle sie ihm damit 
versichern, dass ihr Vorhaben keinen Schmerz verursachen 
würde, nähte sie die Wunde am Hals zu und befestigte dort, wo 
der blutgetränkte Kragen war, ein leuchtend blaues Band. 

Als das alles getan war, faltete sie aus vielen Lagen Brokat 
ein Kissen, legte es in ihre Aussteuertruhe, hob Lotte auf, legte 
sie hinein und umgab sie mit all der chinesischen Seide und all 
dem ägyptischen Leinen – verabschiedete sich von ihr – und 
machte den Deckel zu. 

»Jetzt kann dich keiner mehr kriegen«, sagte sie. »Sie hätten 
gar keine Chance.« 

Danach schleppte Mrs Noyes die Aussteuertruhe wieder 
durch den Gang und durch den mächtigen eichenen 
Türrahmen, wo sie sie als Barrikade mitten im Eingang stehen 
ließ – ein Zeichen gegen die herannahende Flut. 

»Jetzt habe ich einen anständigen Drink verdient«, sagte sie, 
setzte sich auf die Truhe und machte ihren letzten Ginkrug auf. 
 
 



»Dein Vater ist also Magier?«, sagte Luci. 
»Ja. So etwas Ähnliches«, sagte Ham. 
»Kann er Gold herstellen?« 
»Er hat’s versucht.« 
»Und?« 
»Nicht geschafft.« 
Luci lächelte. Sie saßen auf einem Felsen unter der dichtesten 

aller Zedern, wo sie vor Regen fast geschützt waren. Luci 
streifte das letzte Stück Papier von ihrem Sonnenschirm ab – 
legte den Bambusrahmen frei. 

»Das geht den meisten so«, sagte sie, »es nicht zu schaffen.« 
»Den meisten?«, fragte Ham. »Da habe ich aber etwas 

anderes gehört.« 
»Oh?« 
»Keiner schafft es«, sagte Ham. »So etwas wie Alchemie gibt 

es nicht. Naturwissenschaftlich gesehen ist es Unsinn.« 
»Muss denn alles naturwissenschaftlich sinnvoll sein, ehe du 

es glaubst?« 
»Fast alles. Das heißt – mir ist schon klar, dass es 

Ausnahmen gibt… die Musik zum Beispiel. Ja, man kann auch 
aus der Musik eine Wissenschaft machen – aber wenn man 
daraus eine Wissenschaft macht, hört sie meines Erachtens auf 
Musik zu sein. Und wird…« 

»Was?« 
»Zu vernunftbetont, nehme ich an. Berechnet und mit 

Bedacht überlegt. Nicht mehr abenteuerlich.« 
Ham legte seine Hand auf Lucis Knie. »Ich weiß nicht, wieso 

ich auf einmal so viel Glück hatte«, sagte er. »Dass ich dich 
gefunden habe! Die vollkommene Geliebte und die 
vollkommene Gefährtin. Früher musste ich all diese Gespräche 
immer alleine führen – nur ich und mein Notizbuch.« 

»Hast du nie mit deinem Vater über diese Dinge diskutiert?« 



»Mit meinem Vater hat man keine ›Diskussionen‹, Luci. Man 
hat Auseinandersetzungen und Edikte. Das Problem mit ihm 
ist: Auch wenn man es ihm wissenschaftlich beweisen kann, 
findet er irgendeinen Weg, alles zu widerlegen. ›So etwas wie 
ein Wasserrad gibt es nicht, Junge!‹, rief er. Auch als ich ihm 
eins gezeigt habe.« 

Luci lachte. 
»Aber als vulkanische Asche von einem Augusthimmel fiel, 

war sie ›Schnee‹\ Ein Wunder! Das glaubt er. Wunder und 
Alchemie. Auch wenn ihm beides nicht gelungen ist.« 

»Gut«, sagte Luci und hob den Sonnenschirm über ihre 
Köpfe. »Eines Tages werde ich es ihm beibringen.« 

Ham richtete sich auf und sein Mund stand vor Überraschung 
offen. 

Luci stand auf und wischte den Dreck weg, der von der Zeder 
auf ihr Federkleid gefallen war. »Komm jetzt!«, sagte sie. 
»Wir sollen doch deine Mutter suchen.« 

Ham sprang auf – wich zurück – von ihr weg. »Aber…« Er 
starrte den Sonnenschirm an. 

»Was hast du nur?«, fragte Luci. 
»Er ist…« Ham deutete auf das, was nur Augenblicke vorher 

ein Skelett aus Bambus war. »Er ist mit Gold überzogen.« 
»Das stimmt.« 
»Aber…« 
»Ich hab es dir gesagt, Schätzchen, nicht wahr?« Sie streckte 

ihre Hand aus und kitzelte ihn mit ihren geübten 
behandschuhten Fingern unter dem Kinn. »Eines Tages werde 
ich es deinem Vater beibringen. Aber im Augenblick ruft die 
Mutter. Komm!« 
 
 
Mrs Noyes saß ganz ruhig und aufrecht und betrunken auf der 
Aussteuertruhe am Eingang. 



Ihrer Vorstellung nach »versperrte sie den Weg«, wie einst 
der Engel im Garten Eden. Das hier war eine ganz neue Welt, 
eine Welt, in der einige Leute Schiffe bestiegen und 
fortsegelten, während andere zurückblieben und in den 
Bäumen schliefen – ihre Kinder in Aussteuertruhen beisetzten 
– im Regen saßen und sämtliche Äpfel erbten. 

Hätte sich einer das vorstellen können?, fragte sie sich. Dass 
man mich hier mit dem Obstgarten zurücklässt – mir die 
Schlüssel zur Weisheit reicht – und sagt… 

Ertrinke! 
Es machte sie nachdenklich – und sie sackte ein wenig in sich 

zusammen. 
Nun, noch bin ich nicht ertrunken. Noch bin ich hier, am 

Leben. Immer noch ich – und, tatsächlich, noch mehr ich selbst 
als zu der Zeit, bevor das alles angefangen hat. 

»Hörst du?«, sagte sie und schaute zur Arche hinauf. »Ich bin 
endlich ich, und zwar ganz. Ob es dir passt oder nicht.« 

Nicht wahr, Lotte. 
Mrs Noyes sackte jetzt ganz zusammen, ihre Hände drückten 

auf den unter ihr befindlichen Deckel. 
Um ihren Hals schmiegten sich Bänder und in ihrer Hand war 

ein Apfel – der Apfel war zur Hälfte verspeist, die Bänder – in 
jeglicher Farbe – verschmolzen mit ihren bunten Tüchern und 
Schürzen. Mrs Noyes sah aus wie ein wandelnder Flohmarkt: 
Die Streifen ihres Unterrocks und die Bänder, Stofffetzen, 
Seile und Schärpen hingen vorne und hinten herab; all ihre 
Taschen und baumelnden Beutel waren voll gestopft mit 
Schnurresten, Krügen voll Knöpfen, Spitzenhäubchen und 
Wäscheklammern, Nadeln, Scheren, Tüten mit Heilkräutern 
und Heftchen mit Stecknadeln. Säckchen voll Rosenblättern, 
die sie aus der Aussteuertruhe gerettet hatte. ALTER KRAM SO 
VIEL DAS HERZ BEGEHRT! Hätte sie als Schild vor sich 
hertragen können. 



Mrs Noyes rülpste und trank noch einen Schluck Gin. 
Was nun, alte Frau? 
Noch ein letzter Blick auf alles – und dann den Berg hinunter 

um zu sterben. 
ICH WILL NICHT STERBEN. 
Aber – ich werde. 
Mrs Noyes stand auf und warf mit einer dramatischen Geste 

die Enden ihrer »Halsbekleidung« über die Schulter. Sie tat es 
mit so viel Wucht, dass sie fast hinfiel; wie gewöhnlich war sie 
sich nicht bewusst darüber, wie betrunken sie schon war. 

Sie sah zu dem Tierhaufen im Hof – vom Regen gepeitscht 
und von anderen Tieren angefressen – und wandte sich ihm zu, 
als wäre er ihre Gemeinde: »Zu wem, zum Teufel, soll man 
beten, frage ich mich, wenn man leben will und es keinen Gott 
gibt?« 

Sie versuchte das Ganze durch den Wolkenbruch hinweg klar 
zu fixieren, doch ohne Erfolg – sie sah nur den See, der sich 
allmählich um die toten Tiere bildete, sah, wie alle so still und 
stumm dort lagen – keiner von ihnen hatte irgendeine Antwort 
für sie. 

»Vielleicht sollten wir zueinander beten«, sagte Mrs Noyes – 
sie ging näher auf sie zu, versuchte nicht einmal ihre Füße aus 
dem Wasser zu heben – ging einfach mitten in den See, der ihr 
bis zu den Knöcheln reichte. »Zueinander beten – ist das die 
Antwort? Wie ich zum Fluss betete, als ich am Ertrinken 
war…« Sie hielt inne; der Ginkrug hing von ihren Fingern. 
»Vielleicht – wenn ich zu Mottyl beten würde – könnten wir 
einander sogar finden. Meint ihr, dass das möglich wäre? Ich 
hätte nichts dagegen, sie zu finden. Ich meine – wenn ich sie 
finden könnte – wären wir nicht allein.« 

Der Regen war jetzt in ein Prasseln übergegangen – mit 
Tropfen, so groß wie Tannenzapfen. 

Mrs Noyes stieg den Berg hinauf und setzte sich ins Badhaus. 



Dort war das Geräusch des Regens gedämpft. Zuber und 
Eimer und zurückgelassene Handtücher stapelten sich in den 
Regalen oder lagen auf dem Fußboden. Die großen weißen 
Laken, in die sich Noah in den Nächten eingewickelt hatte, als 
er hierher kam, um sich zu reinigen und über den dampfenden 
Steinen mit Jahwe zu kommunizieren, hingen von ihren Haken 
wie Kapitulationsfahnen. Das Badhaus war im Augenblick das 
trockenste Gebäude im ganzen Komplex und Mrs Noyes saß 
da und genoss die Gerüche von einstmaliger Sauberkeit und 
Zubern aus Zedernholz. 

Etwas huschte vorbei und war nicht mehr zu sehen. 
Ratten. 
Aber Mrs Noyes hatte keine Lust, sich zu bewegen. Sie hatte 

keine Angst mehr vor Ratten. Jetzt war sie eine von ihnen. 
»Vielleicht ist sie da hineingegangen…« 
Es war Luci – gleich vor der Tür. 
Mrs Noyes sprang hinter eines der aufgehängten Laken. 
Ham trat als Erster ein, gefolgt von Luci. 
»Nein. Hier nicht…«, sagte Ham. 
»Irgendwo muss sie aber sein. Geh du in den Latrinen 

nachschauen, ich werde hier weitersuchen.« 
Ham ging und sagte: »Bleib nicht zu lang! Vater macht sich 

sonst Sorgen.« 
Nachdem Ham gegangen war, versuchte Mrs Noyes einen 

Augenblick die Luft anzuhalten. Aber es war unmöglich. Sie 
seufzte hinter ihrem Tuch, es kam einfach so aus ihr heraus. 

Luci beschnüffelte die Luft und zählte auf: Seife und saubere 
Laken und Zedernholz… 

Und Gin. 
Durch eine Öffnung in ihrem Laken konnte Mrs Noyes sie 

beobachten, und einen entsetzlichen Augenblick lang drehte 
Luci sich um und schaute sie direkt an. 

Mrs Noyes schaute zurück. 



Dann marschierte Luci zur Tür und machte sie auf – und Mrs 
Noyes war sicher, dass sie gleich verraten werden würde. 

Doch stattdessen trat Luci hinaus und gerade, als sie die Hand 
ausstreckte und die Tür hinter sich schließen wollte, steckte sie 
den Kopf noch mal herein und fragte: »Hast du deine Katze 
gefunden?« 

Mrs Noyes sagte: »Nein.« 
Luci sagte: »Gib nicht auf! Viel Glück!« 
Und dann war sie weg. 
Mrs Noyes sagte: »Danke.« 
Jetzt blieb Mrs Noyes nur noch der Stall, um sich zu 

verstecken. 
Über den Boxen waren die Namen der Pferde zu lesen: Lili, 

Betty, Tom und die anderen. Suse, Kaspar und Blackie. Und da 
waren die Verschläge, wo all ihre Lämmer geboren worden 
waren – ihr Kinderchor. Und der Verschlag für die 
Mutterschafe und die Box für die Widder – Altisten, 
Sopranisten, Bässe und Tenöre. 

Ach, die Winterabende, die sie hier verbracht hatte – und die 
Sommernächte auf den Weiden, als sie ihnen allen das Singen 
beigebracht hatte! Das waren ihre allerliebsten Zeiten. Ihre 
Lieblingszeiten. Und jetzt… 

»In Paradisum deducant te Angeli«, murmelte sie und 
schaute hinunter zu der Stelle, wo zu anderen Zeiten die 
Schafe und Lämmer gewesen waren. »Ins Paradies mögen dich 
die Engel führen; bei deiner Ankunft mögen dich die Märtyrer 
empfangen – und dich in die Heilige Stadt bringen.« 

»Amen.« 
Mrs Noyes fiel fast in Ohnmacht. 
»Wer hat das gesagt?«, flüsterte sie. Werde ich verrückt? 

Stimmen? 
»Ich«, verkündete eine dunkle Stimme – irgendwo über 

ihrem Kopf. 



Mrs Noyes schaute hinauf. 
»Wer ist da?« 
»Ich bin’s nur«, und es rauschte, als Krähe hinunterflog und 

auf dem obersten Brett des Lämmerverschlags neben Mrs 
Noyes aufsetzte. »Ich habe dich überall gesucht. Ich bin 
hierher gekommen, um dich zu Mottyl zu bringen.« 

Lilafarbener Regen war in Onans Regen übergegangen und 
Onans Regen in dampfähnlichen Regen und der dampfende 
Regen in heißen und der heiße in den Regen, der nun 
niederging: Tannenzapfenregen. Allein das Geräusch, das er 
machte, war Angst erregend – nicht so sehr wegen der 
Lautstärke, obwohl es laut genug war – sondern eher, weil es 
so seltsam war. Jedes zapfengroße Kügelchen war ein Paket, 
und als jedes dieser Pakete dort aufschlug, wo es zuerst hinfiel, 
platzte es – und ließ dabei eine Flüssigkeit frei, die eher öl- als 
wasserartig war: golden und glänzend. Folglich verwandelten 
sich alle Bäume und Gebäude – sämtliches Gras und die Erde 
– in etwas Goldüberzogenes, Glänzendes, das nicht nur 
unheimlich, sondern auch heimtückisch war. 

Als Mrs Noyes aus der Scheune hinausspähte, erblickte sie 
eine Welt, die mit Balsam aus Gilead hätte gesalbt sein 
können. Sie duftete sogar nach Harz und üppigen 
Kräutersäften. Was hatte Jahwe als Nächstes vor? Jede neue 
Art Regen schien eine neue Art düstere Schönheit 
hervorzubringen. 
 
 
Mrs Noyes verließ den Stall und ging zum Hof, sie zog ihre 
Tücher und Schürzen über den Kopf und lief im goldenen 
Regen durch das Tor und den Berg hinunter. Über ihr flatterte 
Krähe, etwas beschwerlich, und gab Anweisungen: »In diese 
Richtung – da drüben – hierher!« Mrs Noyes hatte Mühe 
mitzuhalten. 



»Wo bringst du mich hin?« 
»Hinunter durch den Wald. Beeil dich! Schnell!« 
Dass sie sich beeilen müsse war die allerletzte Aufforderung, 

die Mrs Noyes jetzt nötig hatte. Sie wurde ganz ohne eigenes 
Zutun getrieben. Das Gras hatte eine ölige Patina, und obwohl 
es ihr schwer fiel, Krähe zu folgen, kam es ihr vor, als würde 
sie auf Schlittschuhen den Berg hinuntersausen. Gott, 
verschone mich mit Löchern von Waldmurmeltieren! 

Was Krähe betraf, machte ihr der Flug andere Sorgen. Ihr 
Gefieder wurde langsam vom Öl überzogen; oder vielleicht 
sollte man eher sagen, vergoldet. 

»Der Regen zieht mich hinunter«, rief sie Mrs Noyes zu. 
»Schnell! Schnell!« 

Endlich erreichten sie den Zugang zum Wald, durch den 
Mottyl am Tag zuvor verschwunden war. Aber jetzt waren 
keine Feen da und vielleicht auch keine Tiere. Jedenfalls war 
nichts zu sehen. 

Als sie durch den Wald auf die andere Seite schaute, 
bemerkte Mrs Noyes, dass er ganz golden war. Jeder Baum, 
jeder Zweig und Ast waren mit glänzendem Balsam überzogen 
und die schwer gewordenen Blätter fielen zu Boden, als sie 
den Wald betrat. Im Zwielicht verschlug ihr ein 
atemberaubendes Schauspiel den Atem – Mrs Noyes war 
sprachlos. 

Wo können nur alle sein?, fragte sie sich. Wo sind all die 
Tiere hin? Und dann, als ihre Augen sich an die 
Lichtverhältnisse gewöhnten, begriff sie. 

Auf dem Boden – auf den Ästen – auf jedem umgekippten 
Baum befand sich eine goldene Menagerie: Stillgelegt und 
stumm ertranken alle langsam in Jahwes Alchemie. 
 
 



Endlich erreichten sie einen Baum an der am weitesten 
entfernten Seite des Waldes – und Krähe, die keine Federlänge 
weiter hätte fliegen können, setzte sich in das oberste Geäst. 
Ihre Stimme war sehr schwach. 

»Da wären wir«, rief sie zu Mrs Noyes hinunter. 
»Wo?«, fragte Mrs Noyes, selbst außer Atem und ohne 

Stimme. »Das ist nur ein alter Baum; Mottyl sehe ich 
nirgends.« 

»Schau herauf!«, schrie Krähe. »Schau hierher!« 
Mrs Noyes schaute hinauf. 
Nichts. 
Nicht einmal Krähe. 
»Ich kann nicht einmal dich sehen, von meiner Katze ganz zu 

schweigen«, sagte Mrs Noyes. »Hör mit den Spielereien auf! 
Wo ist sie?« 

»Du wirst schon hinaufklettern müssen, wenn du sie finden 
willst. Und an deiner Stelle würde ich es schnell tun.« 

Der fragliche Baum war zum Glück eine Sequoia; das heißt, 
es waren viele Äste zum Klettern da, und dort, wo es keine 
Äste gab, befanden sich Eulennester und Spechthöhlen und 
andere Löcher und Vertiefungen, wo Mrs Noyes’ Zehen Halt 
finden konnten, während sie gehorsam Krähes Anweisungen 
befolgte: »Nach links – nach rechts – weiterklettern!« 

Endlich konnte Mrs Noyes sehen, wo Krähe saß, fünf oder 
sechs Meter unterhalb des Baumwipfels, und – genau darunter, 
zwei oder drei Äste tiefer, bot sich ihr ein Anblick, mit dem 
Mrs Noyes nicht mehr gerechnet hatte. 

Mottyls Schwanz. 
Wie alles andere war er mit goldenem Schimmer überzogen – 

und er zeigte hinunter auf Mrs Noyes, hing über den Rand von 
etwas, das wie ein sehr großer aus Reisigbündeln gemachter 
Sonnenhut aussah. 



Mit letzter Kraft zog Mrs Noyes sich hoch, bis sie in diesen 
umgedrehten »Sonnenhut« hineinschauen konnte, und dort 
war, sehr nass – aber auch sehr lebendig – Mottyl. 

Sie war unversehrt. 
Mrs Noyes war zu müde, um zu schimpfen und zu müde, um 

zu weinen, sogar zu müde, um sich zu freuen. Ihre Kraft 
reichte nur noch für ein einziges Wort. 

»Hallo.« 
 
 
Als Mrs Noyes zum letzten Mal auf der Wiese vor der Arche 
auftauchte, war es der siebte Tag, nachdem der Regen 
angefangen hatte. Er hatte sich von golden zu silbern 
verwandelt – von silbern zu grau und von grau zu schwarz. 
Und in diesem tintenschwarzen Regen stand sie vor Noah; ihre 
Schürzen waren voller Äpfel, ihr Haar hing lose herunter, ihre 
Schuhe lösten sich auf und ihre Haut strotzte vor Drecktupfern 
und blauen Flecken. 

Noah stand auf seinem gewohnten Platz auf Deck, geschützt 
von dem schwarzen Regenschirm, den die immerwährend 
anwesende Hannah festhielt. 

»Nun. Du hast also endlich Vernunft angenommen.« 
»Ja…« 
»Ich habe dich nicht gehört.« 
»Ja, Herr«, sagte Mrs Noyes. 
»Deine Wanderschaft ist zu Ende?« 
»Ja, Herr.« 
»Und du stimmst mir zu?« 
»Ich verstehe nicht, was du meinst…« 
»Du stimmst mir zu, dass wir dem Edikt gehorchen müssen?« 
Mrs Noyes fuhr mit der Zunge über die Lippen, die seltsam 

trocken waren. Auch ihr Mund war trocken und es fiel ihr 



äußerst schwer zu sprechen. Noah war geduldig. Er war bereit 
zu warten. 

»Ja. Ich… stimme dir zu. Ja.« 
»Sag mir, was in den Schürzen ist!«, sagte Noah. 
»Hast du die Absicht, das alles an Bord zu bringen? Was ist 

es? Andenken? Kerzenleuchter? Familienerbstücke? Hier ist 
kein Platz für solches Gelumpe, weißt du. Was ist es?« 

Mrs Noyes sammelte genug Speichel, um zu fragen: »Welche 
Frage soll ich jetzt beantworten?« 

»Spiel mir nicht die Kokette, meine Liebe! Die Tage sind für 
immer vorbei.« 

»Ja, Herr.« 
»Was ist in den Schürzen?« 
»Äpfel.« 
»Äpfel?« In der Frage lag weder Ärger noch Vorwurf. Eher 

so etwas wie Belustigung. »Also – endlich hast du es geschafft, 
hast unbefugterweise das Tor passiert.« 

»Nein, Herr. Ich bin über die Mauer geklettert. Das Tor war 
abgeschlossen.« 

»Das stimmt. Na – hast du dich dabei gut amüsiert?« 
»Nicht so sehr. Ich habe mir am Glas den Oberschenkel 

aufgeschnitten.« 
»Aha. Na, genau deswegen war das Glas ja da. Und jetzt 

willst du die Früchte deines unbefugten Handelns mit an Bord 
bringen – stimmt’s?« 

»Ja. Wenn ich darf…« 
Doktor Noyes schaute auf die Schürzen, die prall im 

Schlamm vor den Füßen seiner Frau lagen. 
»Bist du sicher, dass außer Äpfeln nichts drin ist?«, hakte er 

nach. 
»Ja, Herr. Nur Äpfel.« 
»Vielleicht solltest du mal die Bänder aufmachen, damit ich 

reinschauen kann…« 



Mrs Noyes hustete und versuchte, ihre Haare 
zurechtzuzupfen, aber sie fielen ihr gleich wieder ins Gesicht 
und sie musste sie andauernd vom Mund entfernen. 

»Du scheinst sehr nervös, meine Liebe.« 
»Nein. Nein, bin ich nicht. Ich bin… ich bin müde, Noah. 

Meine Güte – seit Tagen laufe ich herum. Ich musste Lotte 
begraben. Ich wollte meine Katze finden… es gab nichts zu 
essen. Ich bin müde, das ist alles.« 

Noah sagte: »Ham und Luci haben dich überall gesucht. Als 
sie ohne dich zurückkamen, glaubte ich fast, du wärest tot.« 

»Ich bin aber nicht tot. Ich bin hier.« 
»Hast du deine Katze gefunden?« 
»Nein.« Mrs Noyes weinte vor Erschöpfung. »Ja.« 
Doktor Noyes beugte sich nach vorn. 
Hannah beugte sich ebenfalls vor und neigte den Schirm, 

damit sein Rücken nicht nass wurde. Dadurch war sie selbst 
dem Regen ausgesetzt und begann sich – ganz langsam – 
schwarz zu färben. 

»So?«, sagte Doktor Noyes. »Du hast sie also doch 
gefunden.« 

»Ja. Tot. Sie war tot.« 
»Soso…« Doktor Noyes lehnte sich wieder zurück, Hannah 

und der Schirm machten die Bewegung mit. »Also dann, mach 
die Schürzen auf, zeig mir erst die Äpfel, dann kannst du an 
Bord kommen.« 

»Ich… die Äpfel werden zerstört«, sagte Mrs Noyes. »Willst 
du vielleicht schwarze Äpfel essen?« 

Noah dachte nach – aber nur kurz, dann befahl er: »Komm an 
Bord!« 

Mrs Noyes sagte »danke« und bückte sich, um die Schürzen 
an den Bändern zu packen. »Seid still!«, sagte sie. 

»Hast du etwas gesagt?«, fragte Doktor Noyes. 



Mrs Noyes machte sich an den Schürzen zu schaffen – hievte 
sie schließlich über die Schultern auf den Rücken. »Gesagt?«, 
wiederholte sie. »Ja, ich habe ›danke‹ gesagt.« 

Doktor Noyes nickte ihr zu. »Bitte schön, meine Liebe.« Er 
drehte sich um. »Ich werde drinnen auf dich warten.« 

Donner. 
»Da, siehst du? Jahwe freut sich, dass du dich der 

Wirklichkeit ergeben hast. Und an deiner Stelle, meine Liebe, 
wäre ich dankbar, dass er eine so große Verspätung duldet.« 

Mrs Noyes gab keine Antwort. 
»Nun komm endlich! Komm rein, raus aus dem Regen!« Und 

Doktor Noyes verschwand und Hannah mit ihm. »Ja, Herr«, 
sagte Mrs Noyes. Und ging an Bord – mit ihren Äpfeln. 
 
 
Und der Regen – der gerade schwarz gewesen war – verlor 
jetzt jegliche Farbe und ging über in heftige Güsse. Von denen, 
welche die Sintflut überleben sollten, waren jetzt alle an Bord 
der Arche. Und Jahwe – und dies war seine allerletzte Geste – 
schloss sie ein. 
 
 
So wie ein Licht den Verirrten in der Finsternis den Weg weist, 
so wurde die Arche zu einer Art Magnet, der einen Strom von 
Möchtegernüberlebenden den Berg hinaufzog. Als der Regen 
zunahm, kamen zuerst lange Reihen von Mäusen und Horden 
von Ameisen und Käfern – und Unmengen all jener 
Geschöpfe, die im Boden leben, und deren Wohnstatt nun 
überflutet war und weggespült wurde. Sie suchten die 
Sicherheit, welche die Erde bietet, mehr nicht, da 
offensichtlich mehr nicht möglich war. Doch die Aussicht, die 
oberen Regionen zu erreichen – irgendeine Stelle, die noch 
nicht überflutet war –, führte sie bald zum Wunderwerk des 



großen gelben Stalles, den Noah – sie wussten, dass dies sein 
Berg war – auf den seltsam schräg platzierten Stelzen auf 
freiem Feld errichtet hatte. 

Kleine Wolken aus Mäusen huschten über die Wiese, vom 
Wind von einer Seite zur andern getrieben; manchmal 
vereinten sie sich zu größeren Wolken, bis in einem Wirrwarr 
von Zurufen an verloren gegangene Kinder und dem Schrei: 
»Familien – geht nicht auseinander!« sich ganze Stürme von 
piepsenden Mäusen zusammengebraut hatten. Endlich blieben 
alle – es waren tausende – stehen. Sie hatten eine Stelle 
erreicht, von der aus sie auf die Arche hinunterstarren konnten, 
um sie zu studieren; sie grübelten noch, welche Möglichkeiten 
ihnen dieses Bauwerk bieten würde; sie versuchten sich mit 
seiner Größe anzufreunden – es war weitaus größer als 
irgendeine Scheune, irgendein Stall, den einer von ihnen je 
gesehen hatte. Aber – wie kam man hinein? 
 
 
Pfeifer lugte ganz vorsichtig aus der Erde und überlegte, ob er 
sich den Flüchtlingsströmen anschließen sollte, die den Berg 
hinaufzogen. 

Sein Platz war weitgehend überflutet, sogar in seine 
Schlafkammer drang das Wasser jetzt ein. All seine 
Essensvorräte waren schon zerstört und binnen weniger 
Stunden würden ihm seine Höhlen und Gänge auch nichts 
mehr nützen. 

Aber auf dem Berg waren schon so viele, darunter 
Waldmurmeltiere von anderen Feldern, dass er zweifelte, ob 
bei der großen Pilgerfahrt noch ein Platz für ihn wäre. 

Überall, so schien es, war lebendes Fleisch – ein ganzer Berg 
voller Rücken und huschender Füße. Es war nicht so, dass 
Pfeifer nicht gewusst hätte, welche Hoffnungen sie antrieben. 
Aber er wusste auch, dass diese zum Scheitern verurteilt 



waren. Es hatte etwas mit Jahwe und Noah zu tun und damit, 
dass der Tod eine Schneise, so breit und tief wie überhaupt nur 
vorstellbar, schlagen sollte. Von der Opferung im Hof hatte er 
die Geräusche gehört und die Feuer gesehen – und er wusste, 
diese Tiere, die in Richtung Altar hinaufzogen – die meisten 
von ihnen ohne eine Ahnung, was ein Altar war – teilten alle 
dieselbe Hoffnung, nämlich gerettet zu werden. Nun – er hatte 
nicht das Recht, ihre Hoffnungen zu zerstören. 

Geht nur weiter – vorwärts, marsch! 
Sein Blick wanderte über das Feld und so weit sein Auge 

reichte, bis zur Steinmauer – und er dachte: Hierher gehöre ich. 
Es ist besser, dem großen Tod hier zu begegnen, als mich der 
verlorenen Horde anzuschließen und zertrampelt und beiseite 
geschoben zu werden. Sein Alter – sein geschwächtes 
Sehvermögen – seine schmerzenden Knochen –, Pfeifer 
wusste, er würde das Gedränge der anderen nicht überstehen. 

Nein. Er würde warten. Mit der Zeit würde die Menge 
abnehmen – die Panik würde sich verringern –, dann würde er 
sein Feld überqueren, nach oben gehen und sich in Richtung 
Osten durch den Regen bewegen – und er würde in seinem 
Lieblingsbau sitzen und die letzten Tage der Welt von dort aus 
betrachten. 
 
 
Bis zum Abend hatte die Flut die Wipfel des Zedernhains 
erreicht; bei Einbruch der Dunkelheit war sie bei der unteren 
Grenze der oberen Wiese angekommen. 

Die Wiese war jetzt voll von Geschöpfen jeglicher Größe; sie 
bedeckten jeden geknickten Grashalm und jeden Ast und 
Zweig der Pinie und jeden Stein des heiligen Altars. Vögel und 
Insekten und Tiere jeglicher Art hatten sich dort versammelt 
und das Läuten der Altarglocke, deren Seil sich gelöst hatte, 



vermischte sich mit dem Ansturm von Stimmen, welche die 
schweigende Arche anflehten. 

Die riesige Versammlung war jetzt ganz frei von Panik. Ihre 
Betäubung hatte sie in einen Zustand trostloser Vernunft 
versetzt, der sich jetzt in Schock verwandelte. Ihre Mitglieder 
hatten über alle Tage, die der Regen, das Laufen, das Hungern 
und das endlose Hochsteigen schon dauerte, ausgeharrt. Jedes 
Plateau war unter ihnen weggewaschen worden. So lange wie 
nur möglich waren sie aufeinander zu und wieder auseinander 
gegangen, und dabei hatten sie behutsam schmerzliche 
Konfrontationen vermieden: Der Panther war der Antilope aus 
dem Weg gegangen, die Füchsin dem Hasen. Nachdem sie in 
jede Art Fluss geworfen, an jeder Art Ufer herausgezogen und 
von jeder Art Regen und Wasserfall gepeitscht worden waren, 
hatten sie – ganz allmählich – erkannt, dass der Tod sie alle auf 
unbegreifliche Weise zur Vernichtung zusammentrieb – und 
dass die Jagd vorbei war. Da auf dem Berg – in der Dunkelheit 
– im Regen und beim Klang der Glocke waren sie für jedes 
Gefühl taub, außer für den ganz schwachen 
Hoffnungsschimmer, der sich in der gelben Arche mit ihren 
Wänden und Fußböden und einem Dach äußerte; und mit einer 
Tür, die ihnen, so stellte sich ein jeder von ihnen vor, 
Sicherheit bieten würde. 

Sie warteten. 
Die Tür ging nicht auf. 
Der Regen hörte nicht auf. 
Die Dunkelheit bildete ein Zelt und deckte sie völlig zu. 
Etwa um die Zeit, da gewöhnlich die Sterne erlöschen – wenn 

es denn Sterne gibt – erschien ein Licht. 
Es schwebte über dem Wasser – leuchtend und voll, dann nur 

noch gebrochen – erst ein Licht, dann viele Lichter – und sie 
bewegten sich, getrennt oder vereint, so nahe an der 
gepeitschten Wasseroberfläche, dass es sich darin spiegelte. 



Und trotz Glockenläuten sandten die Lichter einen Klang aus; 
er stieß auf die wartenden Ohren wie ein wohl bekannter Ruf, 
obwohl er in Wirklichkeit kaum mehr als ein Flüstern war: wie 
vom Winde getriebene Glasstückchen. 

Jedes Geschöpf, das auf Noahs Berg versammelt war, kannte 
die Feen ab dem Tag seiner Geburt. Alle hatten im Gras ihre 
Lichter und ihre wogenden Bewegungen gesehen und hatten 
ihren Stimmen gelauscht, ob tief im Wald, im Unterholz oder 
auf den Tierpfaden, die sie ab- und niedersausten. Zu 
irgendeiner Zeit waren fast alle – ob jung oder alt – von den 
Feen gerettet worden – so wie der Lemur vor dem Drachen 
gerettet wurde, den Michael Archangelis getötet hatte – denn 
die Feen waren die einzigen Wesen, die weder Angst vor 
Drachen noch vor Stimmen in Höhlen noch vor dutzenden 
anderer Schreckgespenster hatten. 

Jetzt reckten sich alle Tiere nach vorn, um zu sehen, wie sich 
die Feen in Richtung Arche drehten, von oben nach unten zum 
ersten Mal auf sie zuflogen, sich dann hinter die Arche 
begaben und langsam aus dem Blick verschwanden. 

»Glaubt ihr, jemand wird sie hören? Glaubt ihr, jemand wird 
sie sehen?«, fragte jemand mit kaum vernehmbarer Stimme. 

Niemand wagte eine Antwort darauf. Es gab keine. 
Während sie warteten, stiegen die Hoffnungen. Vielleicht gab 

es ja auf der anderen Seite einen Eingang… und vielleicht 
würde Mrs Noyes, die gütige Mrs Noyes – oder Ham oder die 
Engelin Luci – durch die Spalten hinausschauen und die Feen 
sehen oder hören. Und wenn man den Feen Einlass gewährte, 
würden sich dann die Türen nicht für sie alle öffnen? 

Wenn nur der Lärm der Glocke aufhören würde. Wenn der 
Regen nur so lange aufhören würde, bis man etwas sehen 
könnte… 

»Sind sie zurückgekommen? Wo sind sie?…« 



Wieder reckten sich alle nach vorne, aller Augen bohrten sich 
in die Dunkelheit und aller Ohren pressten sich der Luft 
entgegen, während jeder Pulsschlag aufzuhören schien und 
atemlose Stille eintrat. 

Minuten vergingen und nichts passierte. 
Nichts. 
Doch dann… 
Kamen die Lichter zurück. Eins und dann noch eins und dann 

die ganze Anzahl. 
Der Berg atmete aus – und die Glocke hatte plötzlich eine 

Bedeutung erhalten. 
Ein oder zwei Lichtstückchen rissen sich vom Ganzen los 

und flogen hoch über die Arche, als suchten sie dort einen 
Eingang – aber nur allzu bald kehrten sie um – vom Regen 
zurückgeschlagen. 

Der ganze Berg schaute zu. Wartete. 
Die Feen drängten sich jetzt zusammen und drückten ihre 

Lichter gegen die Wände der Arche – selbst vom Gipfel des 
Berges aus konnte man den kristallenen Klang ihrer Schreie 
hören. Die Lichter schlugen so lange gegen die Wände, bis 
einige erloschen. Die Menge, kleiner jetzt, formte sich neu und 
flog über die Arche, klopfte dem Regen zum Trotz gegen das 
Dach. 

Doch mit jedem neuen Manöver wurden die Lichter 
schwächer – sowohl an Anzahl als auch an Stärke – und der 
Klang war nicht mehr zu hören, nur noch als Pulsieren 
erkennbar. Alle sahen, wie das Licht in der Dunkelheit ausging 
– seine Ränder verlor – in der Mitte zusammenbrach – nur 
noch ein Netz jetzt wie das einer Spinne, die darin gegen den 
Regen ankämpft – so lange, bis die letzten paar Lichtfäden 
fielen – und erloschen –, zum Schweigen gebracht und aus 
dem Leben und für immer von allem Lebendigen fortgerissen. 



Und die Glocke läutete weiter – aber die Arche war 
erbarmungslos, wie immer unnachgiebig. Ihre Gestalt hatte 
eine Stimme erhalten. Und die Stimme sagte: Nein. 



 
 
 
 

Buch Drei 
 
 

… und die Wasser wuchsen 
und hoben die Arche auf 

und trugen sie empor über die Erde. 
 

Genesis 7,17 



 
Im Inneren war die Arche ein Schacht aus Finsternis und 
Stimmengewirr – und der Gestank der Tiere in dem 
fensterlosen Raum war Übelkeit erregend: Das ranzig 
gewordene Pech und die frisch geschnittenen Bohlen aus 
Tannenholz verströmten ein Aroma von fast widerlicher Süße. 
Im Vergleich dazu wirkten die Düfte aus den Speichern, mit 
dem darin lagernden Stroh und Süßgras und der warme, 
vertraute Geruch von Speiseöl aus der Kombüse, geradezu 
mild und angenehm. 

Der Schacht aus Finsternis befand sich genau in der Mitte der 
Arche, und er war so tief wie die unteren drei Decks 
zusammen. Darüber bildete das obere und einzige offene Deck 
(wo Noah im Kastell sein Quartier und seine Kapelle mit ihrer 
Pagode hatte) ein Dach, von dem eine Reihe nicht 
angezündeter Lampen herabhing. Jedes andere Deck war zum 
Schacht hin geöffnet – und stellte ein Labyrinth dar aus 
Passagen und Durchgängen, die hinter und zwischen die 
verschiedenen Käfige, Verschläge und Ställe führten, in denen 
die Tiere untergebracht waren. 

Auf dem zweiten Deck waren Vögel, Reptilien und Insekten 
in Käfigen aus Gittern und Draht eingesperrt. Einige der 
Käfige hingen von den Balken. Auch alle kleineren Säugetiere 
waren auf diesem Deck: Kaninchen, Eichhörnchen und Füchse 
– Affen, Ratten und Mäuse – Waschbären und 
Stachelschweine – Frettchen – Tamarins und Einhörner. Ferner 
befanden sich auch vier Kajüten für menschliche Passagiere 
darauf und eine davon enthielt eine grob behauene Wiege, die 
auf die Geburt von Hannahs Kind wartete. 

Auf dem dritten Deck hausten in Verschlägen und Boxen die 
mittelgroßen Tiere. Neben den Durchgängen verliefen 
Abflussrinnen; sie mündeten in Abflusskanäle, die sich 
ihrerseits durch Speigatten ins Wasser draußen entleerten. An 



Tieren waren hier Pferde, Zebras und Hirsche vertreten – 
Antilopen, Ochsen und Löwen – Emus und Strauße, Dodos 
und alle anderen flugunfähigen Vögel und Geschöpfe, die 
Auslauf brauchten – wenn auch nur von einer Seite einer Box 
bis zur anderen. 

Auf dem vierten und untersten Niveau befanden sich jene 
Tiere, bei denen man gefürchtet hatte, ihre Größe würde die 
Arche zum Kentern bringen. Hier herrschte vollkommene 
Finsternis. 
 
 
Draußen fiel das Wasser nicht mehr nur von oben; es hatte 
angefangen aus der Erde selbst zu steigen. In den Felsen taten 
sich Spalten auf und ließen alle unterirdischen Flüsse 
hervortreten. Brunnen explodierten und riesig hohe Fontänen 
schossen in die Luft, bis sogar diese ertranken, da die 
Berghänge zerbröckelten und der Erdboden nachgab. 

Auf ihrem Kielrahmen begann die Arche zu schütteln und zu 
rütteln; sie bekam Schlagseite. In der Finsternis schrien die 
Tiere, als sie den Halt verloren und gegen Wände und Gitter 
geschleudert wurden. Mrs Noyes und Luci hielten sich an den 
mit Äpfeln gefüllten Schürzen und aneinander fest, während 
sie unter einem entsetzlichen Knacken und Knarren zu Boden 
geworfen wurden; es klang, als sollte die Arche noch vor dem 
Start auseinander gerissen werden. 

Vögel hoben in ihren Käfigen ab, und wegen der Finsternis 
verloren sie die Orientierung und fielen nieder wie Steine. 

Noah lag ausgestreckt auf dem Fußboden seiner Kajüte und 
betete mit lauter und wütender Stimme; er flehte Jahwe an, er 
möge »die Arche sofort wieder aufrichten!« Und als all sein 
Flehen nicht erhört wurde, rief Noah noch einmal – aber 
diesmal nach Schwester Hannah. 



Schließlich senkte sich der Himmel ganz – und das Wasser 
stieg ihm entgegen, und ein riesiger hallender Knall ließ die 
ganze Schöpfung erzittern und begleitet von einem riesigen 
Seufzer der Erleichterung richtete sich die Arche auf und trieb 
frei davon, weg von ihrem Stützrahmen und von ihrem 
Berghang und – überhaupt – von der ganzen Erde, die mit 
einem Zischen unter den Wellen verschwand, die aufgestiegen 
waren, um sie einzufordern. 

Langsam erhoben sich Mensch und Tier auf die Knie und – 
noch langsamer – auf die Füße. Jeder Einzelne von ihnen 
prüfte, ob der Fußboden noch da war – und ob die Wände noch 
da waren – und die Stangen und die Drahtgitter der Käfige. 
Und jeder Einzelne von ihnen murmelte eine Art Dank – 
eigentlich mehr eine Feststellung, dass man noch am Leben 
war. Und jeder Einzelne von ihnen stand da und wartete – und 
fragte sich, was wohl als Nächstes geschehen würde. 

Doch das Einzige, was man hören konnte, waren Geräusche 
des Atmens und das Schlagen des eigenen Herzens unter dem 
Regen. 
 
 
Als Mrs Noyes die Äpfel aufs Deck gehievt hatte – sie war so 
erschöpft, dass sie fast auf Händen und Knien den 
Landungssteg hochkrabbeln musste –, konnte man ein 
gedämpftes Stimmenduo wahrnehmen: zuerst aus dem Innern 
der einen Schürze – dann aus dem der anderen – sie 
verschmolzen zu einem gemeinsamen Klageruf. 

Aus der ersten Schürze klang Mottyls Stimme: »Schnell! 
Schnell! Bei mir geht’s los!« 

Und aus den Falten der zweiten Schürze Krähes 
unverwechselbares Krächzen: »Könntest du so nett sein und 
mich rauslassen? Ich fürchte, ich kriege hier einfach keine 
Luft.« 



Und Mottyl flüsterte wieder: »Schnell! Schnell!« 
Und Krähe noch einmal: »Bitte…« 
Mrs Noyes inspizierte das regennasse Deck von oben bis 

unten, und da niemand zu sehen war, der die Befreiung der 
blinden Passagiere hätte beobachten können, ging sie vor 
Krähes Schürze auf die Knie und – sie musste dabei gegen die 
vielen Knoten kämpfen, jeder Fingernagel, der nicht schon 
vorher eingerissen war, spaltete sich jetzt oder brach ab – ließ 
Krähe frei. 

»Was wirst du tun?«, fragte sie. »Ich bitte dich, pass auf! Ich 
habe solche Angst vor Japeth.« 

Krähe, die immer noch – wenn auch nicht gänzlich – mit 
Gold überzogen war, beruhigte sie: »Du musst aufhören, 
meinetwegen Angst zu haben, Mrs Noyes. Kümmere dich vor 
allem um Mottyl…« 

»Ja!«, stöhnte Mottyl, »bitte!« 
»Du brauchst dir keine Sorgen zu machen«, fügte Krähe 

hinzu. »Ich finde schon eine Möglichkeit, bei der Arche zu 
bleiben.« 

Mrs Noyes wies auf den geschützten Kamin, der vom Dach 
der Kapelle über Noahs Opferaltar aufragte, und sagte: 
»Solange es kein Brandopfer gibt, dürftest du da drinnen sicher 
sein.« 

Krähe bedankte sich und versuchte vom Deck aufzufliegen – 
aber die Vergoldung und der Luftmangel der letzten paar 
Stunden hielten sie am Boden fest. »Ich werde zu Fuß gehen 
müssen«, stammelte sie. Gesagt, getan: Von einer Seite zur 
anderen schwankend watschelte sie weg und schleifte dabei 
mühsam die goldschwarzen Flügel das Deck entlang. 

»Schnell!« Mottyls Stimme drängte. »Schnell! Ich hab schon 
eins gekriegt…« 



Mrs Noyes hatte die Falten von Krähes Schürze wieder 
geordnet und war gerade dabei, den Knoten neu zu binden, als 
Ham erschien, mit Luci im Schlepptau. 

Luci hatte Krähe sofort entdeckt. 
»Du darfst nicht – oh, bitte, tu ihr nichts zuleide!«, sagte Mrs 

Noyes; sie war sich noch nicht sicher, auf wessen Seite Luci 
stand. »Bitte.« 

Luci schadete Krähe nicht – ganz im Gegenteil: Sie trippelte 
übers Deck und fragte sie: »Wo willst du denn hin, Krähe?« 

Nachdem sie erklärt hatte, was sie von Mrs Noyes über die 
Sicherheit des mit einem Pagodendach versehenen Kamins 
über dem Altar wusste, fühlte Krähe, wie sie hochgehoben 
wurde (»Meine Flügel! Meine Flügel! Drück nicht so fest auf 
meine Flügel!’«), wie eine kultische Ikone wurde sie zum 
Dach der Kapelle getragen und darauf abgesetzt; mit einem 
dankbaren Blick Richtung Luci watschelte sie mühelos aus 
dem Regen und die Schindeln hinauf. 

In der Zwischenzeit hatte sich Ham vor Mottyls Schürze 
niedergekniet und die Knoten gelöst. Mrs Noyes ermahnte ihn, 
vorsichtig zu sein. Als die Knoten endlich auf und die Schürze 
geöffnet war, kam Mottyl zum Vorschein; sie lag auf der Seite, 
war mitten in den Wehen – und auf der Suche nach Milch 
kroch schon ein Kätzchen über ihren Bauch – winzig, blind, 
unbehaart, mit der stumpfen Form einer Nacktschnecke. 

»Du hast schon eins gekriegt«, sagte er. 
»Und das zweite kommt auch gleich… oh… tut mir Leid, ich 

kann es nicht zurückhalten…« 
Während Ham und Mrs Noyes zuschauten, kam das zweite 

Kätzchen auf die Welt, und Mottyl fing an, sein Gesichtchen 
von der Fruchthülle zu befreien. 

»Wo können wir sie verstecken?«, fragte Mrs Noyes Ham. 
»Wenn dein Vater das rauskriegt – tötet er sie.« 



Ham hatte sofort eine Idee – und er warnte Mrs Noyes, es 
könne sich nur um ein vorübergehendes Versteck handeln, 
sagte ihr aber auch, es sei für diesen Fall geradezu ideal. 
 
 
Da wurde oben an der Treppe die Tür aufgerissen und ein 
heftiger kalter Regenguss stürzte die Treppe hinunter, über die 
Gestalten, die dort unten warteten. 

Japeth – er trug seinen ledernen Brustharnisch und 
Beinschienen – stand auf dem Treppenaufsatz, hielt eine 
Laterne über dem Kopf und zückte sein blankes Schwert. 

»Was ist los? Stimmt etwas nicht?«, fragte Mrs Noyes und 
schaute zu ihrem Sohn hinauf. »Ist eines der Tiere 
ausgebrochen?« 

Japeth blieb die Antwort schuldig, fuchtelte nur mit der 
Laterne herum – er trat zur Seite und ließ den Lichtschein 
tiefer auf die Treppe fallen. 

»Er will, dass ihr jetzt hinaufkommt«, sagte er. 
»Ich nehme an, du meinst deinen Vater«, sagte Mrs Noyes. 

»Und – wenn ja – nenne ihn bitte beim Namen!« 
Japeth, verlegen und betreten, wischte sich den Mund mit 

dem Handrücken. Er bemühte sich sehr, das Auftreten der 
Rüpel nachzuahmen, die ihn auf der Straße gefangen 
genommen hatten und ihn in einen Eintopf verwandeln 
wollten. Diese Männer hatten ihm solche Angst eingejagt, dass 
er wie selbstverständlich glaubte, jeder müsse vor ihm 
niedergehen und vor Angst zittern, wenn seine Imitation nur 
einigermaßen überzeugend war. 

»Äh…«, sagte er. »Vater möchte euch sprechen.« 
»Viel, viel besser«, sagte Mrs Noyes. »Und – wie wäre es 

noch mit ›bitte‹?« 
Japeth lief knalllila an und stammelte etwas, das man 

vielleicht als »bitte« hätte auslegen können, aber er weigerte 



sich, es lauter zu sagen oder gar zu wiederholen. Bestimmte 
Worte, wie zum Beispiel »bitte« und »danke«, waren unter der 
Würde eines Soldaten. So hatte er zumindest den Hinweisen 
von Michael Archangelis entnommen. 

»Sollen wir alle hinaufgehen?«, fragte Mrs Noyes. 
»Ja. Alle.« 
Mrs Noyes hatte ihren Fuß schon auf der unteren Stufe, als 

Japeth hinzufügte: »Und ein bisschen dalli!« 
»Wie bitte?« 
Mrs Noyes wich bis zum Durchgang zurück. 
Luci sagte: »Ich glaube, er hat gesagt« (hier ließ sie ihre 

Stimme mindestens eine Oktave tiefer werden als Japeths 
unverbindlicher Tenor) »… ›ein bisschen dalli!‹« 

»Mach dich nicht über mich lustig!«, sagte Japeth, und er 
schwang die Laterne statt seines Schwerts, erkannte aber 
seinen Irrtum zu spät, um ihn noch berichtigen zu können. »Ich 
bin nicht in der Stimmung, mit mir spielen zu lassen.« 

Sein Blick war böse. 
Luci sagte: »Ich hatte eigentlich nicht vor, mit dir zu 

›spielen‹, Schätzchen. Willst du, dass ich es mir noch mal 
überlege?« 

»Ich meine es ernst«, sagte Japeth – und diesmal nahm er das 
Schwert. »Mach keinen Blödsinn!« 

Luci zog einen Schmollmund und wollte gerade weiterreden, 
als Ham auftauchte. 

»Warum zum Teufel fuchtelst du mit dem Schwert vor uns 
herum, Jap?«, fragte er. »Wir sind es nur, um Himmels 
willen.« 

»Ihr und die Tiere«, sagte Japeth. »Ich gehe kein Risiko ein.« 
»Aber um Gottes willen, Jap: Sie sind in Käfigen und ich bin 

dein Bruder. Das ist deine Frau und dies hier ist deine Mutter! 
Spinnst du oder was?« 



Mrs Noyes sagte: »Fang keinen Streit an, Ham! Mir kommt 
es recht vernünftig vor. Japeth hatte immer schon Angst vor 
Kühen…« 

»Hatte ich nicht!«, sagte Japeth, gekränkt und empört, er war 
den Tränen nahe. »Ich hatte nie Angst vor Kühen…« 

»Müssen wir hier noch länger stehen?«, fragte Emma. »Ich 
möchte zur Latrine. Und es gibt nur die eine da oben«, sie 
deutete an Japeth vorbei, »oder die andere ganz weit dahinten 
im Dunkeln. Also könnten wir nicht hinaufgehen, bitte? 
Bitte?« 

Mrs Noyes nickte und ging nach oben; sie hatte noch 
Probleme mit dem Gleichgewicht – war noch nicht ganz 
seefest –, daher wurde sie von einer Seite der Treppe zur 
anderen geschleudert, schlug mit den Ellbogen – zuerst mit 
dem einen, dann mit dem anderen – auf dem Geländer auf. 

Als sie an ihrem jüngsten Sohn vorbeikam, sagte sie zu ihm: 
»Werden die anderen unter Deck nicht das Vergnügen deiner 
Gesellschaft haben, Japeth? Willst du nicht in der Nähe deiner 
Frau sein? Es gibt eine niedliche kleine Kajüte, gleich neben 
der ihren…« 

»Vater will mich bei sich haben«, sagte Japeth. »Ich soll hier 
oben wohnen.« 

Mrs Noyes lächelte. 
»Also dann«, sagte sie, »du und ich werden dann zumindest 

etwas voneinander sehen.« 
Japeth antwortete nicht. Er war damit beschäftigt, seinen 

Bruder und dessen Frau Luci an sich vorbei durch die Tür zu 
treiben – er biss seine Kiefer zusammen und schob sie von 
einer Seite zur anderen, wobei er noch eine weitere Erinnerung 
an seine Begegnung auf der Straße nachahmte: Das Bild des 
raubeinigen Bandenführers, der ihn gefangen genommen hatte, 
und in Vorfreude auf den Japeth-Eintopf mit den Zähnen 
knirschte. 



Entlang dem Deck war ein Seil gespannt, das vom Eingang 
zum Schacht bis zum Eingang unter dem Baldachin führte, 
hinter dem man die Lichter von Noahs Kajüte sehen konnte. 

Eins nach dem anderen gingen die Familienmitglieder am 
Seil entlang, setzten eine Hand nach der anderen auf – wurden 
vom Regen gepeitscht und geblendet und vom Wind fast 
weggeweht. Trotzdem: Als sie sich dem Kastell näherten – wo 
Noahs Quartier und die Kapelle untergebracht waren –, blickte 
Mrs Noyes zum Dach hinauf, um zu sehen, ob sie irgendeinen 
Hinweis auf Krähe in ihrem Versteck im Kamin erkennen 
könne. 

Vielleicht – aber möglicherweise war es auch nur der Regen, 
der aus Wünschen Gestalten machte – war dort oben etwas, 
unter das schräge Dach der Pagode gedrängt – und Mrs Noyes 
bildete sich sogar ein, sie hätte eine Flügelbewegung gesehen. 

Japeth bückte sich unter den Baldachin und öffnete die Tür. 
Auf einmal brachen Wärme und Licht hervor – und das 

Aroma eines Gerichts, das Käse enthielt. 
Hannah wartete auf sie und hatte – ganz gewiss – etwas zu 

essen gemacht. Sie würden sich auch – ganz gewiss – alle 
zusammen hinsetzen und vielleicht sogar ein bisschen Met 
trinken. 

Aber es sollte nicht sein. 
Das Mahl (was es auch immer gewesen war) war schon 

verzehrt und der Geruch rührte von den Resten, die auf einer 
Anrichte standen – die Schüssel war nicht zugedeckt und der 
Holzlöffel, mit dem aufgetragen worden war, lag auf einem der 
weißblauen Lieblingsteller von Mrs Noyes. Ein halber Laib 
Brot und ein Milchkrug standen daneben, der Milchkrug mit 
einer Leinenserviette zugedeckt. 

Noah saß an einem großen, breiten Tisch, den Mrs Noyes nie 
zuvor gesehen hatte. Sein Bart war gewaschen und gekämmt 
und die Robe, die mit lilafarbenem und goldenem Regen 



befleckt war, hatte er gegen eine andere Robe ausgetauscht. 
Diese war viel prächtiger: aus reiner Wolle, und blau. Er trug 
sie über einem weißen Baumwollhemd, das Mrs Noyes – sie 
erinnerte sich genau – erst vor weniger als einem Monat 
gesäumt hatte. Auf dem Schoß hielt er Jahwes Katzen: 
Abraham und Sarah. 

»Bitte um Entschuldigung«, sagte Emma – von irgendwoher 
weiter hinten, inmitten der Gestalten an der Tür. »Aber ich…« 

Noah schnitt ihr das Wort ab, als hätte sie gar nichts gesagt. 
»Hat man die Tiere gefüttert?«, fragte er. 
»Wir haben sie heute Früh gefüttert, Vater«, sagte Ham. 
»Und heute Abend?« 
»Nun – alles ist ziemlich kaputt, fürchte ich«, sagte Ham. 

»Wo doch die Arche gekentert ist…« 
»Sind wir gekentert?«, fragte Noah. 
»Nun… wie man es nennen will«, sagte Ham. »Es war eben, 

als wären wir gekentert…« 
Noah wandte sich an Hannah und lächelte sie an. »Wusstest 

du das, Tochter? Dass wir gekentert sind?« 
Hannah richtete den Blick nach unten auf ihre gefalteten 

Hände und Mrs Noyes fiel auf, wie sauber sie waren. Solch 
schöne heile Nägel, und die Nagelhaut war durchweg so weiß 
wie Taubeneier. 

»Es gab einiges… Durcheinander«, sagte Hannah, die 
verlegen schien – und Mrs Noyes fragte sich warum. »Aber – 
eigentlich kaum Schwierigkeiten…«, schloss sie. 

»Also dann.« Noah wandte sich wieder an Ham. »Schluss mit 
Geschichten vom ›Kentern‹. Als Nächstes wirst du diese Bö 
einen Sturm nennen und das als Ausrede benutzen.« Er winkte 
mit der Hand, ließ das Thema fallen. »Na, du hast immer zu 
Übertreibungen geneigt, Junge. Kann alles bis morgen Früh 
wieder in Ordnung gebracht werden?« 



»Das glaube ich gerne, Vater – wenn Sem und Japeth auch 
mithelfen würden.« 

Noah lehnte sich in seinem Stuhl zurück und nahm seine 
Serviette, um damit seinen Schnurrbart zu glätten, der, wie Mrs 
Noyes jetzt bemerkte, gestutzt worden war, so dass er jetzt 
schön in den Backenbart überging. 

»Sem und Japeth dürfen euch dieses eine Mal helfen«, sagte 
er. »Sem kann die Aufsicht führen. Das gibt ihm die 
Gelegenheit, die Vorräte zu überprüfen. Wir werden natürlich 
rationieren müssen. Vielleicht sollten wir uns irgendein System 
mit Schlössern und Schlüsseln ausdenken…« Er winkte 
Hannah zu, die einen vierbeinigen Hocker an den Tisch zog, 
sich darauf setzte und in ein selbst gemachtes Heft mit Bleistift 
zu schreiben begann: Aufteilung der Schlösser und Schlüssel… 

»Seien Sie nicht lächerlich, Vater!«, sagte Ham. »Niemand 
wird mit dem Heu abhauen…« Er lachte. 

Noah lachte nicht. 
»Ich dachte an deine Mutter«, sagte er. »Und an ihre 

angeborene Schwäche für Taten der Nächstenliebe.« Er 
bewegte seine Finger über die Tischplatte, klaubte Krümel und 
Kümmelsamen auf und steckte sie in den Mund. 
»Nächstenliebe…« (er verdrehte das Wort, die Lippen nach 
vorn geschoben – als würde er in eine Fremdsprache gleiten), 
»Nächstenliebe ist in den besten Zeiten verschwenderisch, aber 
in Zeiten wie diesen – ist sie kriminell.« 

»Entschuldigung«, sagte Emma, »aber ich muss wirklich…« 
»Wurdest du angesprochen?«, fragte Noah. 
»Nein, Herr«, sagte Emma. »Nicht, dass ich es mitbekommen 

habe. Aber…« 
»Wurdest du angesprochen?« 
Emma wickelte ein Bein um das andere und ließ den Kopf 

hängen – der Mund hing auch offen… 
»Sie braucht die Latrine«, sagte Mrs Noyes. 



»Sie braucht einmal Kielholen«, sagte Noah. »Das braucht 
sie. Schau sie an! Von Kopf bis Fuß dreckig. Und sie stinkt…« 

Mrs Noyes seufzte laut, um das zu unterbrechen, was sich 
wie der Anfang der allzu vertrauten Litanei mit den Fehlern 
der armen Emma anhörte. 

»Was ist ›Kielholen‹, Liebling?«, fragte sie, ganz heiter. Seit 
über sechzig Jahren hatte sie Noah nicht mehr »Liebling« 
genannt. 

Noah ignorierte das Epitheton (er hätte es als Epitheton 
betrachtet) – und machte sich bereit, die Frage zu beantworten. 
Er hatte verschiedene Bücher und Broschüren zum Thema 
Seefahrt, Seekrieg und seemännische Fachausdrücke studiert – 
und war ziemlich stolz darauf, wie gut er das alles beherrschte. 
»Kielholen,« begann er, »ist…« 

In diesem Augenblick ließ Emma einen ihrer spektakuläreren 
Heulanfälle los und alle wichen erschrocken Richtung Wände 
zurück. 

»Ich will kein Kielholen!«, kreischte sie. »Mir ist gleich, was 
das ist! Ich kann nichts dafür, wenn ich einmal muss! ICH 
KANN NICHTS DAFÜR!!!« 

Sonst sprach niemand. Es war nicht genug Platz in der Luft 
für noch eine Stimme. 

Und dann kam es, wie es kommen musste: Da das Geheul so 
mächtig war, hatte es ihre ganze Anspannung gelöst – und 
Emmas Darm überflutete langsam ihren Schlüpfer. 

Immer noch sprach niemand. Was konnte man dazu 
schließlich sagen? Sie alle standen einfach da und schauten zu 
– die einen entsetzt, die anderen angeekelt –, wie Emma die 
Kontrolle über ihren Schließmuskel völlig verlor, ihren 
Schlüpfer mit beiden Händen fasste und aus dem Zimmer 
rannte. 

In die darauf folgende Stille trat Sem herein. 
»Was ist denn hier los?«, fragte er. 



Niemand antwortete. 
Und dann muss Sem etwas gerochen haben – denn er zuckte 

mit den Schultern und sagte: »Oh.« Und dann sagte er: 
»Emma?« 

»Ja«, sagte Noah. »Aber was kann man von einer erwarten, 
deren Schwester ein Affe war?« 

Mottyl hatte alle sechs Kätzchen geboren – zwei in der 
Schürze und die anderen in Hannahs Wiege. Sie waren alle 
gesund – zumindest kam es ihr so vor, nach dem zu urteilen, 
was sie fühlen und riechen konnte. Es waren keine 
Missbildungen zu erkennen, keine zusätzlichen Gliedmaßen, 
keine zweiköpfigen Ungeheuer, keine Klumpfüße und keins 
der Kätzchen schien Untergewicht oder Untergröße zu haben. 
Zwei Männchen – vier Weibchen: Das war leicht zu 
unterscheiden. Aber Mottyl wollte nur zu gerne wissen, welche 
Farbe sie hatten und ob eins der Weibchen dreifarbig war wie 
sie. »Das Allerseltenste«, hatte ihr Mrs Noyes erklärt, vor 
langer Zeit, als Mottyl jung war und sich fragte, warum es zum 
Paaren nie Männchen gab, die so aussahen wie sie. »Es kann 
keine dreifarbigen Männchen geben«, hatte Mrs Noyes gesagt. 
»Frag mich nicht warum; es ist einfach nicht möglich. Doktor 
Noyes sagt, seine Experimente haben es bewiesen – und 
außerdem sagt er, wenn es ein dreifarbiges Männchen geben 
sollte, wäre das ein Wunder. Und wir wissen alle, wie viele 
›Wunder‹ es gibt. Echte Wunder zumindest.« 

Das bereitete Mottyl Kummer und sie fühlte sich deswegen 
sehr einsam. Lieber wäre ihr gewesen, nicht so einzigartig zu 
sein, dann hätte sie die Folgen nicht tragen müssen. Doktor 
Noyes war zu sehr von der Einzigartigkeit fasziniert – und 
jedes Mal, wenn Mottyl Kätzchen gebar, verschwanden die 
dreifarbigen Babys als Erste. 

Der Gedanke an Doktor Noyes und seine Experimente 
versetzte sie ziemlich in Panik. Irgendwo oben konnte sie seine 



Stimme hören, die mit dem Rhythmus des Sturmes lauter und 
leiser wurde. Wenn die Arche hochgehoben wurde, hob sich 
auch Doktor Noyes’ Stimme und wurde laut und klar – und 
wenn die Arche fiel, fiel auch seine Stimme – und sie ging in 
entsetzlichem Krachen unter, wenn die Arche auf dem Wasser 
aufschlug und alles schüttelte und zitterte und all die anderen 
Tiere »Helft uns!« schrien. 

Was für eine Zeit und was für ein Ort, um auf die Welt zu 
kommen, dachte Mottyl, während sie ihre Babys fütterte und 
säuberte. Sie lag auf der Seite – zum ersten Mal seit Tagen 
trocken und warm – und fragte sich, welche 
Versteckmöglichkeiten die Arche wohl bieten könnte. Sie 
wusste nichts von ihrer Geographie – nichts vom großen 
Schacht – nichts von den vielen Durchgängen und Passagen – 
nichts von den Heuböden und Futtertrögen – nichts von den 
verschiedenen Ebenen. Sie kannte nur ihre gewaltige Größe 
und ihre Gerüche: ihr erdrückendes Gewicht, wenn sie auf dem 
Wasser aufschlug, und das Geräusch ihrer quietschenden 
Balken und jammernden Tiere. 

Der Sturm wurde offensichtlich stärker – wenn das überhaupt 
noch möglich war – und er hörte sich jetzt an wie der Lärm 
von zehntausend Mrs Noyes, die alle zusammen Brot buken 
und auf dem darüber liegenden Deck den Teig schlugen und 
kneteten. Einst, vor langer Zeit, war das ein tröstliches 
Geräusch gewesen – das Brotbacken –, ein Geräusch, das 
Mottyl zum Einschlafen brachte – bei dem sie sich sicher 
fühlte unter dem Tisch zu Hause in der warmen Küche. Mrs 
Noyes hatte immer vor sich hin gesungen, während sie den 
Teig klopfte und schlug – aber jetzt sang niemand und diese 
Sturmdamen – zehntausend an der Zahl – waren etwas ganz 
anderes. 

Was für eine Zeit und was für ein Ort, um auf die Welt zu 
kommen… 



Mottyl fühlte, wie die Kätzchen gegen ihren Bauch drückten 
– ihre Milchdrüsen kneteten und an ihren Zitzen zogen – und 
eine Welle der Müdigkeit überflutete sie. Sie begann zu 
schnurren. Wenn sie nur schlafen dürfte. Wenn sie es nur 
wagen würde. Die Gerüche von Milch und Geburt und Stroh 
wirkten wie Opiate und der Klang ihres eigenen Singens tief 
im Innern versetzte sie allmählich fast in Trance – in einen 
Zustand, in dem der Regen nicht existierte und ihr Nest in der 
Wiege ein enger, sicherer Ort war – so eng und sicher wie die 
Arme von Mrs Noyes. Langsam versank Mottyl in einem 
gefährlichen Traum von Sicherheit; außer ihrer totalen 
Erschöpfung merkte sie nichts mehr. 

Sie saßen am Tisch, zu beiden Seiten aufgereiht wie 
Verhandlungsparteien: Noah, Sem und Hannah auf der einen 
Seite – Japeth hinter ihnen stehend – und Mrs Noyes, Luci und 
Ham auf der anderen – Emma kauerte an der Tür, noch in 
Ungnade und von den Schatten fast verschluckt. Über den 
Köpfen schaukelte eine Lampe im Rhythmus der Arche, die 
sich nicht von einer Seite auf die andere, sondern von einem 
Ende zum anderen bewegte – der Bug hob sich hoch über die 
Wellen und stürzte dann abrupt hinunter, ohne irgendeine 
Bewegung nach vorne zu machen. Genau besehen, stand die 
Arche still – sie verfing sich nur im Sog der enormen Tiefen, 
die einst allesamt Täler gebildet hatten, Täler im Schutz von 
Noahs Berg. Allein der Sturm bewegte sich. 

»Also«, sagte Noah – er kniff die Augen zusammen und 
betrachtete die, die ihm gegenübersaßen. »Vier und vier sind 
acht.« 

Luci machte gerade Anstalten zu lachen – und Mrs Noyes 
wollte gerade sagen: Ja – und zwei und zwei sind vier, als 
beide stutzten; plötzlich wurde ihnen klar, dass Noah mehr als 
eine rein mathematische Tatsache gemeint hatte. Er zog einen 



Strich zwischen ihnen – mitten durch den Tisch: Wir und ihr, 
sagte er, uns und sie… vier und vier sind acht. 

Sem hatte ein Diagramm mitgebracht, das Noah jetzt von ihm 
verlangte und dann auf dem Tisch ausbreitete. 

»Jetzt«, sagte er. »Kommt näher heran!« 
Seltsamerweise – so schien es zumindest Mrs Noyes – waren 

es nur diejenigen auf ihrer Tischseite, die »näher herankamen«. 
Die anderen – Sem, Hannah und Japeth – blieben, wie sie 
waren, gelassen und still – und mächtig (das war das Wort, das 
ihr dazu einfiel) – beachteten kaum den Plan, während Noah 
sich darüber beugte und seine Finger mitten darauf legte. 

Das Diagramm war offensichtlich eine Darstellung der 
Arche; es zeigte sie im Schnitt von der Seite, ließ alle vier 
Decks erkennen und die Verschläge und 
Unterbringungsmöglichkeiten für die Tiere, die Heuböden, die 
Lagerräume, Kajüten, Latrinen und Kombüsen – und obenauf 
eine Schnittzeichnung von Noahs Kastell, wo sie im 
Augenblick saßen, und von der Kapelle mit ihrem Opferaltar 
und ihrem Kamin. Unter dem Höcker des Afterdecks war ein 
Lagerraum, der als »Arsenal« bezeichnet war. 

»Arsenal, Noah?«, fragte Mrs Noyes. 
»Ja. Im Falle von Piraten.« 
»Piraten? Was sind Piraten?« 
»Barbaren, meine Liebe. Vandalen der sieben Weltmeere.« 
»Willst du damit sagen, du rechnest damit, dass wir 

angegriffen werden?« 
Noah zuckte mit den Schultern. »Die Möglichkeit besteht 

immer«, sagte er. 
»Aber – nach Jahwes Edikt«, sagte Mrs Noyes, »sollten nur 

wir überleben.« 
Noah winkte bei dem Hinweis ab. »Ganz klar, auf lange Sicht 

stimmt es, dass wir alleine durchkommen werden. Aber nicht 



ohne Prüfungen durchlaufen zu müssen, meine Liebe. Nicht 
ohne zu leiden…« 

»Und nicht ohne Piraten?« 
»Eben.« 
Schlagartig wechselte er das Thema, obwohl Mrs Noyes den 

unbefriedigenden Eindruck hatte, das ganze Piratenproblem 
noch gar nicht begriffen zu haben. Von wo aus würden sie 
auftauchen? Wann könnte man mit ihnen rechnen? Wer hatte 
ihren Mann von ihrer Existenz unterrichtet? Es ging über ihren 
Verstand – war sehr, sehr mysteriös und beunruhigend. 

Noah war offensichtlich etwas nervös wegen des nächsten 
Punktes, den er jetzt vorbrachte und auf die Tagesordnung 
setzte. Er war in der Tat so nervös – oder genierte er sich? –, 
dass er sich weit in seinem Stuhl zurücklehnte und mit einem 
Fingerschnalzen Hannah dazu aufforderte, das nächste Thema 
zur Sprache zu bringen. Abraham schnurrte laut. Sarahs blauer 
Blick heftete sich auf Mrs Noyes. 

Hannahs gerade Sitzhaltung war trotz ihrer Schwangerschaft 
und trotz der Bewegungen der Arche erstaunlich. Und auch der 
Ausdruck ihres Gesichts war erstaunlich – vollkommen leer 
und unbewegt. Sie nahm ihr selbst gemachtes Heft von seinem 
Platz auf ihrem Schoß – schlug es auf – blätterte ein bisschen 
in den Seiten und las vor; alle Augen im gegenübersitzenden 
Lager waren auf sie gerichtet. 

»Die Aufteilung der Unterkünfte geschieht wie folgt…«, und 
hier unterbrach sie, doch nichts veränderte sich an ihrem 
Ausdruck – und sagte: »Es wird jetzt nützlich sein, das 
Diagramm zu konsultieren, bitte.« Dann las sie weiter aus 
ihrem Heft vor: »Der Hochwürdigste Doktor Noyes…« 

Jetzt war es an Mrs Noyes, ihre Sitzhaltung zu begradigen – 
vor Staunen und Entrüstung. »Der was}«, fragte sie. 

»›Hochwürdigste‹«, sagte Hannah – sie schaute dabei nicht 
auf. 



Mrs Noyes sah ihren Mann ungläubig und staunend an. Sie 
brachte es nicht einmal fertig, ihren Einwand stammelnd oder 
stotternd zu äußern, sondern gab nur einen kehligen Laut von 
sich… 

Noah betrachtete die Spitzen seines Bartes und presste seine 
hölzernen Zähne gegen die fest zusammengebissenen Lippen. 

Luci – von der man vielleicht eine heitere und respektlose 
Bemerkung oder Tat erwartet hätte – schwieg ebenfalls. Unter 
ihrem Puder und ihrem Rouge war ihre Miene so wenig 
sprechend wie unbehauener Stein. 

Nur Ham war offensichtlich nicht überrascht, dass sein Vater 
seinem Namen einen neuen Titel hinzugefügt hatte. 
»Hochwürdigster Doktor« schien ihm nur passend für 
jemanden, der dabei war, zu einem Gott zu werden. 

Hannah fuhr fort: »Der Hochwürdigste Doktor Noyes wird 
im Kastell auf dem Hauptdeck einquartiert. Zu seiner 
Verfügung wird er auch haben: die Büroräume nebenan – den 
Ruheraum zum Meditieren – die Kapelle und ihre Sakristei – 
die Latrine und das Bad steuerbords im besagten Kastell und 
den Salon, in dem wir jetzt sitzen…« 

Während dieser ganzen Aufzählung hatte Noah als Reaktion 
auf jeden Punkt genickt – und jetzt winkte er mit der Hand, 
zum Zeichen, dass Hannah weitermachen sollte. 

»Des Hochwürdigsten Herrn Doktors ältester Sohn, Sem, soll 
für die Instandhaltung der Arche und für ihre Vorräte 
verantwortlich sein; er wird auch die Arbeiten und Pflichten, 
die für den Unterhalt besagter Arche und für den Komfort und 
das Wohlergehen ihrer Bewohner und für die Sicherheit ihrer 
Fracht notwendig sind, aufteilen und zuteilen.« 

»Fracht? Welche Fracht?«, fragte Mrs Noyes. Das war das 
erste Mal, dass sie von irgendwelcher »Fracht« hörte. 

»Na – die Tiere«, sagte Hannah und presste – gegen ihre 
Gewohnheit – ein herablassendes Lächeln heraus. 



»Ach, verstehe«, sagte Mrs Noyes. »Die ›Fracht‹. Natürlich.« 
Mit einem Blick zu Noah bat Hannah um Erlaubnis, 

fortfahren zu dürfen. Er nickte. 
Das Vorlesen der Listen setzte sich fort; dabei wurde die 

Neuigkeit bekannt, dass »Bruder Sem« und »Schwester 
Hannah« das Quartier über dem Gang Noah gegenüber haben 
sollten; Japeth bekäme eine Kajüte neben dem Arsenal. 

Waren nur noch die an der anderen Tischseite übrig, wo Mrs 
Noyes, die sich öffentlich bloßgestellt fühlte, schon unter 
partiellem Schock stand, weil nicht ihr das Quartier, das ihr 
gebührte, nämlich über dem Gang gegenüber Noah, 
zugesprochen wurde; er war – schließlich – ihr Ehemann, Herr 
und (offensichtlich) Hochwürdigster Meister. Warum die Ehre, 
dort unterzukommen, Hannah zugefallen war, wurde nicht 
erklärt – und was noch schlimmer war, viel schlimmer, war der 
eindeutige Eindruck, dass man eine Erklärung nicht für nötig 
hielt. Hannah war erhöht worden und Mrs Noyes degradiert. 
Punktum. Und kein Wort des Trostes oder der Erklärung. 
Obwohl die Vermutung nahe lag, dass Rebellion sich nicht 
auszahlte – ganz gleich, wer man war oder von welchem Rang 
–, genügte das nicht, um Hannahs Erhöhung zu erklären. Sie 
blieb ein Geheimnis. 

Noahs Hand machte sich schon auf dem Diagramm zu 
schaffen –, seine Finger klopften auf die genannten Stellen, 
während Hannah zu Ende las. 

»Mutter Noyes soll auf dem zweiten Deck wohnen, ihr 
Quartier ist in der Steuerbordkajüte neben demjenigen von 
Schwester Emma. Schwester Luci und Bruder Ham werden 
auch auf dem zweiten Deck untergebracht, backbords. Die 
Latrinen für diese Quartiere befinden sich auf dem dritten 
Deck…« 

Klopf-klopf-klopf – der Finger bewegte sich Treppen und 
Leitern hinunter und folgte den dunklen Gängen auf dem 



dritten Deck bis ganz achtern, um die Latrinen ausfindig zu 
machen. Und dann bewegte er sich, während Hannah zu Ende 
las, auf diesem Deck bis zum Bug, wo sich die Kombüse und 
der Salon für diese Quartiere befanden. 

Hannah hustete diskret und machte ihr Heft zu, immer noch 
unbewegt und immer noch mit ihrem unerträglichen, 
unparteiischen »Ich-habe-nur-meine-Pflicht-getan«-Ausdruck. 

Mrs Noyes sprach als Erste. 
»Heißt das, dass wir nicht zusammen essen werden?« 
»Ja – aber nur aus den allerpraktischsten Gründen«, sagte 

Noah. »Eure Pflichten, meine Liebe, werden einen Tagesablauf 
vorschreiben, der sich mit dem Tagesablauf hier auf dem 
oberen Deck nicht vereinbaren lässt. Es wäre lächerlich zu 
verlangen, dass ihr um acht Uhr speist, wenn ihr es vorziehen 
werdet, um sechs – oder sogar um fünf – zu speisen.« 

»Aber wir haben noch nie um acht Uhr gespeist«, sagte Mrs 
Noyes. »In unserem ganzen gemeinsamen Leben – in 
fünfhundert Jahren! – haben wir niemals um acht gegessen.« 

»Bis jetzt«, sagte Noah – und zuckte mit den Schultern. 
Mrs Noyes starrte ihn ungläubig an. »Wir werden also die 

Arbeitszeit der Bauern einhalten – und ihr diejenige des 
Hochwürdigsten Herrn Doktor, stimmt’s?« 

»Wenn du es so ausdrücken willst, ja. Und warum nicht?« 
»Und wann sollen wir uns dann sehen? Wann sollen wir uns 

zusammensetzen? Wann sollen wir… miteinander reden?« 
»In der Kapelle«, sagte Noah. 
»In der Kapelle? Aber wer kann in der Kapelle reden?«, sagte 

Mrs Noyes. »Dort tun wir nichts als zuhören, wie du betest, 
und zuschauen, wie du das Messer führst.« 

Wieder lässiges Schulterzucken, unverbindliches Winken mit 
der Hand. »Ich habe meine Verpflichtungen, meine Beste. Ich 
muss mit Gott kommunizieren und ihr müsst horchen und 
gehorchen. Da Jahwe mich mit der Sicherheit dieser Arche und 



aller, die darauf fahren, beauftragt hat, scheint es nur logisch 
zu sein, dass ich das Gespräch mit Ihm führen sollte.« 

»Ich verstehe. Und das bedeutet, dass du nicht mehr mit uns 
kommunizieren wirst?« 

»Dein Sarkasmus langweilt mich, meine Beste. Ich werde 
keinen Widerstand dulden. Du hast deinen Platz, und du wirst 
ihn entweder mit Anstand einnehmen – oder dich weiterhin 
lächerlich machen: eine Fähigkeit, darf ich hinzufügen, wofür 
du offensichtlich eine in alarmierendem Maße aktive 
Begabung hast.« Noah stand auf, und die Katzen, die keine 
Lust hatten, fallen gelassen zu werden, stapften auf den Tisch 
und setzten sich hin. »Ich muss auch hinzufügen, dass ich 
deine andauernden Versuche, mich zum Narren zu halten, 
nicht mehr hinnehmen werde. Muss ich das wiederholen? Ich 
habe hier die Führung. Du, meine Beste, hast sie nicht. Du bist 
jetzt nichts anderes als eine Mitreisende, ohne Stand und ohne 
Rang. Und ich würde vorschlagen, dass wir die Sitzung jetzt 
damit beschließen.« 

Mrs Noyes war schon auf den Füßen – sie war wütend. 
»Sitzung!«, schrie sie. »Sitzung? Was soll diese Sitzung} Sind 

wir in meiner Abwesenheit zu einer Institution geworden?« 
Noah blinzelte. 
»Und wenn schon, meine Liebe – welchen Einwand erhebst 

du dagegen?« 
»WIR SIND EINE FAMILIE!«, brüllte Mrs Noyes. »KEIN 

STADTRAT!« 
Emma heulte. 
Selbst Hannah wurde so bleich im Gesicht wie Luci. 
Japeth legte die Hand auf sein Schwert. 
Noah sagte: »Es ist wahr. Wir sind eine Familie. Und ich bin 

das Oberhaupt dieser Familie.« 
Mrs Noyes grinste höhnisch. »Und ich bin der Fuß. Soll ich 

es so verstehen?« 



»Du kannst der Teil sein, den du dir aussuchst, meine Beste. 
Ich nenne lediglich die Tatsachen beim Namen. Gott hat euch 
in meine Obhut gegeben – und ich muss mich 
dementsprechend verhalten. Gute Nacht.« 

Noah verließ sofort den Salon und ging in die Kapelle, wo er 
auf die Knie fiel und um Geduld betete. 

Mrs Noyes blickte von Sem zu Japeth und wieder zu Sem. 
»Wie konntet ihr das nur zulassen?« 
Sem zuckte nur mit den Schultern. 
Mrs Noyes biss sich auf die Lippe und schüttelte den Kopf. 

Sie machte kehrt und ging – stolperte über Emma, die noch 
immer an der Tür kauerte. 

»Verdammt!« 
Ham und Luci gingen ebenfalls – ohne etwas zu sagen –, sie 

hoben nur Emma auf die Füße und nahmen sie mit in die 
Dunkelheit und in den Regen zurück. 

Als sie weg waren, fragte Japeth: »Soll ich sie verfolgen?« 
Sem sagte: »Nein. Sie brauchen nicht verfolgt zu werden. Sie 

sind geschlagen.« 
Aber Hannah dachte: wirklich? 

 
 
Als Mottyl aufwachte, musste sie ihre Notdurft verrichten. Der 
Schlaf hatte sie erfrischt und sie war angenehm hellwach für 
alle Geräusche und Gerüche um sie herum. Einen Augenblick 
kam sie sich sogar richtig geborgen vor. 

Die Kätzchen, alle an ihren Bauch gedrängt, schliefen noch – 
das Geräusch ihres Herzschlags beruhigte sie. Das Nest aus 
Heu in der Wiege war vom Duft ihres milchigen Atems 
imprägniert und die zutiefst behagliche Wärme ihrer Körper an 
ihrem eigenen verbreitete einen Geruch, den Mottyl nur mit 
dem Begriff Sicherheit beschreiben konnte. Auch die 
Dunkelheit um sie herum war ein Trost, da sie ein Versteck 



bereitstellte, wo nur wenige Geschöpfe, wenn überhaupt, sie 
finden könnten. Zumindest vorläufig. 

Die Kätzchen hätten wahrscheinlich weitergeschlafen, bis der 
Hunger sie weckte, aber Mottyl konnte es sich nicht leisten, 
ihnen das zu gönnen. Das Bedürfnis, den Darm zu entleeren, 
ließ sich nicht aufschieben – obwohl es Probleme mit sich 
brachte. Sie konnte ihren Kot nicht einfach unbegraben in einer 
Ecke der Kajüte liegen lassen, auch nicht im Gang dahinter. 
Der Geruch würde jeden, der sich an Bord der Arche 
herumtrieb, herlocken, um ihre Anwesenheit zu entdecken – 
und damit ihr Nest und ihre Kätzchen. Ratten könnten 
daherkommen oder, noch schlimmer, Doktor Noyes. Die 
Erinnerung an seine Stimme veranlasste sie, die Decke mit den 
Ohren abzusuchen – aber die Stimme dort oben hatte aufgehört 
und alles, was sie hörte, war der Sturm und die knarrende 
Arche. 

 
Kann ich in Sicherheit weggehen? 
Ja – niemand ist in der Nähe. Aber versteck deine Kinder! 
 
Bevor Mottyl aus der Wiege sprang, vergrub sie die Kätzchen 

tief im Heu – sie drückte das Heu mit ihrer Nase gegen sie und 
zog es mit ihren Pfoten über sie. Kein Einziges wachte auf und 
sie segnete die Bewegung der Wiege: Sie würde während ihrer 
Abwesenheit ihren Schlaf noch vertiefen. 

Mottyl stand mitten auf dem Boden, kniff die Augen gegen 
die Dunkelheit zu und versuchte mit ihrem guten Auge 
wenigstens ein kleines Restchen Licht heraufzubeschwören, 
das, obwohl noch nicht so völlig blind wie das andere, immer 
weniger in der Lage war, eine Durchbrechung der Finsternis zu 
entdecken. Bald würde das Licht nur eine Erinnerung sein, 
aber noch war es nicht so weit… 

Ich kann die Tür nicht finden. Da – genau vor dir. 



Eine rechteckige, senkrechte Form schwebte durch die Luft – 
Mottyl nahm an, es sei der Spalt einer offenen Tür. Sie 
witterte, um Anzeichen eines Luftzugs zu suchen – aber außer 
Äpfeln konnte sie nichts riechen. Mrs Noyes hatte die 
Apfelschürzen unter der Koje gelassen, und ihre Süße strömte 
über den Fußboden und löschte jeden anderen Geruch aus. 

Einen Augenblick lang dachte Mottyl daran, ihren Kot unter 
den Äpfeln zu begraben, mit dem Gedanken, dass deren Duft 
stark genug war, um anderes zuzudecken. Aber ihre 
Flüsterstimmen sprachen dagegen. 

 
Gefährlich. Zu nahe bei deinem Nest. 
Beeilt euch, dann – helft mir hier herauszukommen! 
Tür. 
Ist das wirklich eine Tür? 
Beweg dich! 
 
Mottyl lief durch die Finsternis auf die viereckige Form zu, 

setzte sich dabei gegen die heftige Bewegung des Bodens unter 
ihren Füßen durch und entdeckte, dass das tatsächlich eine Tür 
war. Es war leicht sie zu öffnen, nachdem sie ihren Bart 
durchgesteckt hatte und mit den Schultern fest drückte. 

 
Was ist das hier? 
Ein Gang. 
Wo führt er hin? 
Geh nach links! 
 
Mottyl suchte mit der Schulter die Wand und bewegte sich, 

von den Zuckungen ihres Darmes getrieben, den Gang entlang 
auf den Schacht zu – ohne natürlich zu wissen, dass sie auf 
einen Abgrund zuging, der vier Stockwerke tief war. Auch ihre 
Flüsterstimmen konnten ihr nicht sagen, wie tief er war. Sie 



erkannten nur den darin entstehenden Luftzug, der die Gerüche 
von Heu und von anderen Tieren mit sich führte. 

Hunderte davon! 
Es muss einen Misthaufen geben. 
Der Gedanke daran, dass sie bald eine sichere Stelle finden 

würde, wo sie ihren Kot ablegen und begraben könnte, machte 
Mottyl unvorsichtig, und sie eilte weiter, von der zunehmenden 
Stärke des Luftzugs und dem überwältigenden Bedürfnis 
getrieben, sich zu erleichtern. 

Nicht so schnell! Sei vorsichtig! 
Aber Mottyl hörte nicht darauf. 
Plötzlich war sie am Rand des Schachts, und obwohl er durch 

ein Geländer abgesichert war, das um alle vier Seiten verlief, 
bot es keinerlei Schutz für ein Geschöpf von der Größe einer 
Katze. 

Natürlich wusste Mottyl aufgrund des Aufwinds, dass sie am 
Rande irgendeines Loches, irgendeiner Grube stand. Aber 
nichts half ihr dabei, die Tiefe einzuschätzen. Da sie im Laufe 
ihres Lebens auf viele Bäume geklettert war – auch bis in die 
völlig unmöglichen Höhen von Krähes Sequoia –, wusste sie, 
dass Höhen nur durch Hochklettern gemessen werden können, 
Tiefen also wohl nur durch Absteigen. 

Ich werde springen. 
Such eine Treppe! 
Dazu ist keine Zeit. Und vielleicht gibt es gar keine Treppe. 
Aber… 
Mottyl sprang. 
Als ihr auf halber Höhe klar wurde, was sie getan hatte, stieß 

sie einen entsetzlichen Schrei aus. 
»Oh, meine Kinder!« 
Dann – Stille. 
Mrs Noyes stürmte durch die Tür – vor Wut hielt sie es nicht 

mehr aus. 



»Was soll das bedeuten?«, schrie sie. »Was soll das 
BEDEUTEN?«, brüllte sie – und beinahe wäre sie in ihrem 
Zorn die Treppe hinuntergefallen. »Was soll das bedeuten, 
dass wir alle getrennt werden? Ich VERSTEHE ES EINFACH 
NICHT!« 

Ham zog die Tür hinter ihnen zu, sperrte den Sturm aus. 
Mrs Noyes saß auf der untersten Stufe und weigerte sich, sich 

vom Fleck zu rühren. So waren Luci und Emma auf der Treppe 
eingeschlossen, und Ham oben. 

»Könnte bitte jemand eine Laterne anzünden?«, fragte 
Emma. »Ich habe im Dunkeln wirklich Angst.« 

Ham zündete ein Streichholz an. 
»Danke«, sagte Emma. 
Das Streichholz erlosch. 
»Weiß jemand, wo eine Lampe ist?«, fragte Ham und tastete 

im Dunkeln herum. 
»Ja«, sagte Luci. »Hier ist eine.« 
Ham spürte, wie eine metallene Laterne in seine Hände 

gedrückt wurde. 
»Komisch«, sagte er. »Ich kann mich nicht daran erinnern, 

dass…« 
»Ich habe sie mitgebracht«, sagte Luci – und unterband damit 

weiteres Spekulieren. »Mir hat sie gefallen – also habe ich sie 
geklaut.« 

Die Laterne war aus »modischem Messing«, wie Luci es 
nannte, statt aus dem gewöhnlichen Schmiedeeisen, wie die 
anderen Laternen im Laderaum. Sie brannte sehr hell, und wie 
sich herausstellte, hatte Luci auch ein paar von Noahs 
erstklassigen Kerzen mitgehen lassen. »Docht aus Wolfram«, 
erklärte sie. »Brennt ewig. Viel heller als irgendeine alte 
Schnur…« 



»Seltsam«, sagte Ham – er musste die Augen beschirmen, um 
die Kerze näher anzuschauen. »Ich kann mich an gar kein 
Wolfram erinnern.« 

»Natürlich nicht«, sagte Luci. »Du weißt eben nicht alles, 
weißt du.« 

»Ja«, sagte Ham. »Aber das hätte ich gewusst. Ich meine…« 
»Warum hältst du nicht einfach das Maul?«, sagte Luci 

zuckersüß. »Warum gibst du dich nicht einfach mit dem 
schönen, hellen Licht zufrieden – und hältst einfach den 
Mund?« 

Ham ging die Treppe hinunter; er warf Luci einen wortlosen 
Blick zu. 

Mrs Noyes ließ sich allerdings nicht so leicht abfertigen. 
»Was bedeutet das?«, fragte sie. »Was bedeutet das?« 
»Das bedeutet, dass wir hier unten alleine sind«, sagte Luci. 

»Das bedeutet es. Wir und die Tiere. Und wenn ihr meine 
Meinung hören wollt: Es ist mir völlig egal. Lieber alleine hier 
unten als ›zusammen‹ da oben mit der Hochnäsigen Hannah. 
Übrigens…«, sie stieg um die immer noch auf der Treppe 
sitzende Mrs Noyes herum und folgte Ham den Durchgang 
entlang, »ich habe immer die Tiefe vorgezogen.« 

»Warum?«, fragte Emma, die ihr folgte. 
»Weil es dort wärmer ist«, sagte Luci. »Merkst du es nicht? 

Gemütlich wie an einem offenen Kamin…« 
Emma blieb abrupt stehen und warf ihren Umhang zurück. 
»Ja – du hast Recht!«, sagte sie. »Stimmt. Viel wärmer.« 
»Das ist nur wegen der Tiere«, sagte Ham. »Sie geben 

Wärme ab…« 
»Wie brennende Kohlen«, sagte Luci. 
»Oder Dochte aus Wolfram«, sagte Ham. »Diese Lampe ist 

heiß!« 
Luci, Ham und Emma gingen weiter zu den Kajüten – und 

Mrs Noyes saß immer noch auf ihrer Stufe. 



»Was bedeutet das?«, sagte sie. »Ich verstehe es nicht. Wir 
waren doch eine Familie…« 
 
 
Ham entdeckte als Erster, dass Mottyl nicht in der Wiege lag. 

Aber Mrs Noyes – die inzwischen nachgekommen war – 
sagte, Mottyl habe sich höchstwahrscheinlich nur ein Plätzchen 
gesucht, um ihre Notdurft zu verrichten. 

»Nun gut – «, sagte Ham, »wir sollten jetzt wohl am besten 
den Tieren ihr Abendfutter geben. Und Mama…« Ham wandte 
sich an Mrs Noyes. »Vielleicht könntest du uns etwas zu essen 
geben.« 

»Ja«, sagte Mrs Noyes, mit ihren Gedanken ganz woanders. 
»Ja. Ich fange gleich an.« 

Luci gab jedem eine Wolframkerze und einen Augenblick 
später wurden die unteren Decks von tanzenden Aureolen 
beleuchtet, da jeder im Dunkeln eine andere Richtung 
einschlug. 

In der Wiege regten sich die Kätzchen; sie waren fast wach. 
Auch sie hatten Hunger – und wollten gefüttert werden. 
 
 
Japeth kam noch einmal. Er blieb oben an der Treppe stehen, 
schwenkte seine Laterne und hielt sein Schwert. »Mutter!«, 
brüllte er, wobei sich seine Stimme überschlug. »Mutter!« 

Mrs Noyes – die bei jedem Rufen ihrer Kinder alarmiert war, 
vor allem, wenn sie Panik oder Schmerz heraushörte – kam 
den Gang entlanggesaust, einen Holzlöffel in der Hand, und 
fragte: »Was ist los? Hast du dich verletzt oder was?« 

Japeth sagte: »Natürlich nicht. Ich bin nur gekommen, um 
dich zu holen, mehr nicht. Er will dich wieder…« 

»Wer?«, fragte Mrs Noyes – so barsch wie nur möglich. 
»Papa. Er will dich was fragen.« 



Mrs Noyes sagte: »Sag ihm, dass ich gerade das Abendessen 
mache. Ich komme, sobald wir gegessen haben.« Und sie 
wandte sich ihrer Kombüse zu, wo sie eben ein paar 
Kartoffelpuffer in eine Pfanne gelegt hatte und gerade den 
Rosenkohl in kochendes Wasser geben wollte. 

»Ich glaube, er will dich gleich sehen«, sagte Japeth. 
Mrs Noyes ging weiter geschäftig hin und her. 
»Ich sagte…«, sagte er. 
Mrs Noyes drehte sich um. »Und ich sagte«, sagte sie, 

»nachdem wir gegessen haben.« 
Sie machte sich am Herd zu schaffen. 
»ER WILL DICH GLEICH SEHEN, MAMA!« 
Mrs Noyes blieb abrupt stehen. 
»Na gut«, sagte sie. »Ich werde deinen Vater aufsuchen, 

wenn du die Kartoffelpuffer wendest.« Sie hielt ihm den 
Holzlöffel entgegen – und blieb provozierend unten an der 
Treppe stehen. 

Japeth schaute den Löffel an und hob das Kinn. 
»Männer gehen nicht in die Küche«, sagte er. »Es ist nicht 

üblich.« 
»Gut«, sagte Mrs Noyes – drehte sich wieder auf der Stelle 

um und marschierte durch den Gang zurück; »dann kannst du 
ihm sagen, ich komme, wenn wir gegessen haben.« 

Japeth holte so tief Luft, dass er fast daran erstickte. 
Das Bild seines Vater stieg vor ihm auf. Wütend. 
»Na gut«, sagte er. »Ich werde die Kartoffelpuffer wenden.« 
»Das klingt schon besser«, sagte Mrs Noyes. »Und wenn du 

ohnehin dabei bist, kannst du auch den Rosenkohl 
aufsetzen…« 

Im Vorbeigehen stieß sie den Holzlöffel in seine Hand und 
trat in den Sturm hinaus, der die Tür hinter ihr zuknallte und 
ihr dabei fast die Finger abschlug. 



Japeth musterte den unter ihm liegenden Gang und sah, dass 
er leer war. Als er die Treppe hinunterging, fing er zu 
schniefen an, und bis er unten ankam, musste er sich mit dem 
Handrücken die Wangen abwischen. 

Während er im Zickzack durch die Passagen zur Kombüse im 
Bug lief, schlug er mit dem Löffel gegen alle Wände. Als er 
am Herd ankam, war der Löffel kaputt. »Geschieht dir ganz 
recht«, sagte er zu dem Löffel. Und warf ihn ins Feuer. 
 
 
»Na«, sagte Mrs Noyes. »Was gibt’s?« 

Noah stand hinter dem Tisch und las in einem Buch mit dem 
Titel Berühmte Schlachten der sieben Weltmeere. 

»Ich warne dich, meine Beste, in diesem Ton lasse ich nicht 
mit mir reden«, erwiderte er. »Und wo ist unser Sohn?« 

»Er wendet die Kartoffelpuffer«, sagte Mrs Noyes. »Und 
wenn du möchtest, dass er zurückkommt, sag mir, was du mir 
zu sagen hast, und lass mich gehen!« 

Noah betrachtete seine Frau mit einer Mischung aus 
Verärgerung und Bewunderung. Sie hatte Mut – und das war 
nützlich. Aber irgendwie musste er einen Weg finden, ihre 
Verachtung für ihn zu unterbinden. Das hob er sich jedoch für 
später auf. In der Zwischenzeit musste er in den sauren Apfel 
beißen und ihr schmeicheln. 

»Meine Beste«, sagte er. »Vielleicht ist es dir bei deinem 
letzten Besuch in diesem Bereich aufgefallen, dass mir zum 
Abendessen etwas mit Käse gereicht wurde…« 

Mrs Noyes biss sich auf die Zunge und sagte, das hätte sie 
wohl bemerkt. 

»Dann hast du vielleicht auch bemerkt, dass es nicht 
aufgegessen wurde.« 



»Gewiss«, sagte sie. »Und ich habe mich gefragt – da es nicht 
aufgegessen worden war, warum du uns nichts davon 
angeboten hast.« 

»Es hätte euch nicht geschmeckt, meine Beste. Das war der 
Grund.« 

Mrs Noyes schaute ihren Mann an und musste fast weinen. 
Es kostete sie viel Mühe, sich unter Kontrolle zu halten – sie 
wollte weder ihre Erleichterung über das Gehörte noch ihre 
Vorahnung von dem, was als Nächstes gesagt würde, 
durchscheinen lassen. 

»Willst du damit sagen«, fragte sie, »dass der einzige Grund, 
warum du uns nichts zu essen angeboten hast, darin bestand, 
dass… das Essen nicht gut genug war, um es uns anzubieten?« 

Noah brachte etwas wie ein Ja hervor, das Wort selbst war 
nicht deutlich hörbar – nur eine Art in seine Faust genuscheltes 
Geräusch. 

Mrs Noyes strahlte. »Heißt das, du willst uns bitten, mit dir 
zusammenzusitzen, wenn das Essen mehr nach deinem 
Geschmack ist?« 

Dieses Mal klang das Geräusch hinter der Faust ein bisschen 
wie »vielleicht« und »unter Umständen«, aber auch wie – 
»nein – eigentlich nicht«. Mrs Noyes konnte es nicht genau 
verstehen. 

Sie wartete – und wischte sich die Hände an ihrer Schürze ab. 
Noah sagte: »Die Sache mit dem Käsegericht war… ich 

fürchte, Schwester Hannah hat die Zutaten nicht ganz 
hingekriegt. « 

»Ich verstehe«, sagte Mrs Noyes. »Oh.« 
»Ja. Nun… und, siehst du…« 
Sie blickte ihn kalt an, während er nach Worten rang, und als 

er keine fand, sprach sie es für ihn aus. 
»Also – du willst, dass ich ihr mein Rezept gebe.« 



Er hatte zumindest den Anstand, die Situation peinlich zu 
finden. 

»Nun – verdammt, meine Beste!«, sagte er. »Es ist seit jeher 
meine Leibspeise – und eine, die du souverän beherrschst.« 

Mrs Noyes machte automatisch einen Knicks, als wäre sie ein 
Kind, das gerade mit einem Kompliment bedacht wurde. Aber 
sie sagte nichts. Die tropfnassen Haare hingen ihr in die 
Augen, sie streifte sie beiseite. 

Noah drehte sich zur Tür um und rief nach Hannah, und 
während sie auf Hannah warteten, fragte Mrs Noyes, ob sie 
sich hinsetzen dürfe. 

»Ja«, sagte Noah und deutete auf den Stuhl, auf dem sie bei 
ihrem vorigen »Besuch« gesessen hatte. Als Hannah 
hereinkam und sich setzte – den Bleistift über dem selbst 
gemachten Heft auf der anderen Tischseite schreibbereit –, ließ 
Mrs Noyes ihre Haare ganz herunter; sie legte sämtliche 
Haarnadeln auf das polierte Holz, und während sie das Rezept 
diktierte, flocht sie ihre Haare zu Zöpfen und befestigte sie – 
ganz stramm – oben auf dem Kopf. 

»Du kannst den Teig entweder zuerst blind oder mit der 
Füllung backen«, sagte sie. »Ich ziehe Letzteres vor, da der 
Teig dann nicht so knusprig ist, dass er auf dem Teller zu 
Krümeln zerfällt.« 

Der Bleistift schrieb – dann hielt er inne. 
»Soll ich dir auch sagen, wie man den Teig macht?« Ein 

neues Blatt wurde aufgeschlagen – ganz eifrig, so kam es Mrs 
Noyes vor, und der Bleistift schwebte erwartungsvoll über dem 
Heft. 

Noah ließ sich im Schein der Laterne nieder und beobachtete 
seine Frau, während sie sprach. Ihr Tonfall war jetzt so sanft – 
nachdenklich – und das Lichtspiel auf ihrem Gesicht… Die 
Zeit drehte sich vierhundert Jahre zurück, so kam es ihm vor, 
während er lauschte… und die Gerüche der Küche, wie sie 



früher einmal waren, wurden wieder in ihm wach. Er konnte 
sogar sehen, wie ihre Hände den Teig bearbeiteten… 
vierhundert, fünfhundert Jahre… Erstaunlich. Und traurig. 
Man hatte in Häusern gewohnt, damals, und die Bäume 
spendeten Schatten und die Welt war für einen da. Jetzt… 

»… es ist unbedingt wichtig, die gleiche Menge an Fett und 
Mehl zu nehmen…« 

Wir sind alt. Aber damals… 
»… nimm immer ungesalzene Butter…« 
… waren wir Kinder. Fast noch Kinder. Kinder in einem 

Garten – neben einem Obstgarten – und wir aßen Quiche. Und 
ich liebte sie, damals. Wirklich, glaub mir. Ich… 

»… eine Vierteltasse kaltes Wasser und eine Prise Salz. Das 
Salz nach Geschmack…« Mrs Noyes schaute zu Noah. »Er 
mag eine größere Prise«, sagte sie. »So…«, und sie zeigte es 
mit Daumen und Zeigefinger – eben so. 

Der Bleistift erhob sich vom Papier. Er wusste nicht, wie man 
das hinschreibt. 

»Sieh her – und merk es dir!«, sagte Mrs Noyes. »So…« 
Einen Augenblick später kehrte der Bleistift zum Papier 

zurück. 
Noah stand auf und ging weg, und als er zurückkam, hatte er 

sich die Nase geputzt und faltete eben sein Taschentuch, um es 
in die Tasche zu stecken. Er nahm es wieder heraus, faltete es 
wieder, betupfte seinen Lippenbart – faltete das Taschentuch 
immer wieder, bis Mrs Noyes endlich einen solchen Seufzer 
losließ und ihm einen solchen Blick zuwarf, dass er es 
plötzlich hinter seinem Rücken verschwinden ließ, wo es aus 
seiner Hand wie ein Schwanz herunterhing. 

»Jetzt – die Füllung«, sagte Mrs Noyes. 
Fünfhundert Jahre. 



»… ein Hartkäse, Vollfettstufe, ist am besten. Und er muss 
fein… fein gerieben werden. Es geht nicht, dass man ihn mit 
dem Messer aufschneidet und dann hofft, dass es gelingt…« 

Es machte Mrs Noyes ziemlich viel Spaß. Seit dem Tod ihrer 
Töchter hatte sie keiner Menschenseele mehr das Kochen 
beigebracht. 

»… ein schaumig geschlagenes Ei… ein Viertelliter 
Kondensmilch und eine halbe Tasse Vollmilch… den Käse 
und eine Messerspitze Paprika.« 

»Ahhh!«, machte Noah. 
»Ja«, sagte Mrs Noyes. »›Ahhh!‹ In der Tat. Du hast 

höchstwahrscheinlich den Paprika und noch eine 
unentbehrliche Zutat ausgelassen…« 

Sie schaute Noah an – sie konnte sich nicht zurückhalten. 
»Weißt du noch«, sagte sie, »was das ist?« 

Noah schüttelte den Kopf. 
»Dann werde ich es dir sagen«, sagte Mrs Noyes. »Bist du 

sicher, dass du dich nicht daran erinnerst?« 
»Nein, ich erinnere mich nicht«, sagte Noah – und neigte sich 

nach vorn. »Bitte…« 
Mrs Noyes wandte sich dem Bleistift zu und flüsterte: 

»Muskat.« 
»Ahhhhhh…«, machte Noah. 
»Ja«, sagte Mrs Noyes, »und zwar nur so viel.« Sie gab ein 

kehliges Geräusch von sich – einen krächzenden Husten – und 
lächelte. »Verstehst du? So viel – und kein bisschen mehr.« 

Hannah imitierte das kehlige Geräusch – während Noah 
zuschaute und Mrs Noyes sie kritisch beobachtete. 

»Gut – genauso.« 
Es war vorbei. 
»Darf ich jetzt gehen?«, fragte sie. 
Noah starrte sie an und blinzelte. 



»Ich muss gehen, wirklich«, sagte Mrs Noyes. »Meine 
Kartoffelpuffer sind bestimmt schon hin.« 

Sie stand auf und wischte ein paar übrig gebliebene 
Haarnadeln in die Tasche ihrer Schürze. Dann ging sie zur Tür. 

»Auf Wiedersehen«, sagte sie. Und war draußen. 
Noah wusste nicht, wie er sie aufhalten sollte. 
»Auf Wiedersehen«, sagte er. »Und…« 
Hannah machte das Heft zu. 
»Es ist spät«, sagte sie. »Darf ich jetzt ins Bett gehen?« 
»Ja«, sagte Noah. »Bitte.« 
Hannah ging zur anderen Tür; das handgemachte Heft hielt 

sie an die Brust gedrückt. »Ich werde das alles auswendig 
lernen«, sagte sie. »Auch den Muskat…«, und sie gab das 
kehlige Geräusch von sich. »Gute Nacht.« 

»Gute Nacht«, sagte Noah. 
Als sie gegangen war, nahm er das Taschentuch, faltete es 

wieder und steckte es tief in seine Tasche. 
»Na«, sagte er – laut –, »das war’s, nehme ich an.« 
Und – eine Sekunde später – »Ja«, sagte er – drehte sich um 

und suchte sein Buch. 
Berühmte Schlachten der sieben Weltmeere. 

 
 
Als Mottyl in der Dunkelheit unten im Schacht aufschlug, fiel 
sie – wie jede Katze – auf die Pfoten. Aber der Schock, der bei 
einem leichteren Sturz vielleicht aufgefangen worden wäre, 
verrenkte ihre Schulter und brach eine Rippe an. Sie erlitt auch 
Prellungen fast über den ganzen Rücken und unten am Kinn 
eine Schnittwunde. Ein Zahn hatte ihre Wange durchbohrt und 
in ihrem Innern lag alles verquer. 

Ihre Flüsterstimmen schwiegen. 
Mottyls erste Eindrücke galten jedoch nicht sich selbst, 

sondern ihrer Umgebung: der Vollkommenheit der Finsternis; 



einem seltsamen Tiergeruch, den sie nicht identifizieren 
konnte; einer übel riechenden Feuchtigkeit, deren Gestank von 
dem Tiergeruch gesondert war und ihr zugleich wie ein 
Geschmack und wie ein Geruch vorkam. Vor allem aber 
vernahm sie ein Geräusch, das sie nie zuvor gehört hatte: es 
war zugleich Angst einflößend und nicht deutbar. 

Diesem – dem Geräusch – galt Mottyls erste Sorge, denn sie 
war hilflos und fühlte sich bedroht. 

Sie lag auf der Seite, auf der sie nach dem Aufschlag 
zusammengesunken war, und sie merkte sehr schnell, dass sie 
sich nicht bewegen konnte – aus welchem Grund auch immer. 
Von allen Sinnen (außer ihren Flüsterstimmen) kehrte ihr 
Gefühlssinn als letzter zurück –, und während sie langsam 
ihren ganzen Körper wieder fühlen konnte, spürte sie, woher 
die Schmerzen rührten – auch wenn sie damit noch nicht 
wusste, warum sie gelähmt war. 

Und mit der Lähmung nicht genug: Dazu kam noch der Hall 
dieses Geräusches, das sie in Angst und Schrecken versetzte, 
weil es so furchtbar nahe war. Der Boden unter ihr wurde 
allein dadurch bewegt, dass etwas darauf stand – zuerst auf 
einem Fuß, dann auf dem anderen. Sie spürte, wie das Gewicht 
sich von einer Seite zur anderen verlagerte, und seine Kraft 
war so groß, dass Mottyl sie mit keinem Tier oder Wesen in 
Verbindung bringen konnte, das sie je gesehen hatte. Es war, 
als würde ein Gebäude von der Größe des Badhauses von einer 
Seite auf die andere schaukeln… Und das dadurch verursachte 
Geräusch klang wie brechendes, zersplitterndes Holz. 

Mottyl konnte sich noch immer nicht bewegen, ganz gleich, 
wie viel Mühe sie für den Versuch aufbrachte, und der 
Gedanke, dass dieses Gewicht jeden Moment auf sie 
herabbrausen könnte, versetzte sie in Panik. 

Sie gab den Versuch auf aufzustehen und probierte jetzt eine 
andere Methode aus, um zu entkommen. Sie hatte vor, eine 



Schwimmbewegung auszuführen: die Beine bis zur Mitte des 
Körpers anzuziehen. Das würde sie so klein wie möglich 
machen und so könnte sie auch all ihre Kräfte sammeln, um 
von dem, was sie bedrohte, wegzurücken. 

Wenigstens ihre Beine schienen ihr zu gehorchen – obwohl 
sie es noch nicht schaffte, aus der Seitenlage hochzukommen. 
Und als sich ihre Hüften und ihr Rücken endlich bewegen 
ließen, wurde ihr bewusst, wie entsetzlich hart die Fläche war, 
auf der sie lag – und wie nass. 

Und wenn die Nässe ihr eigenes Blut war? 
Dieser Gedanke weckte alle Energie, die ihr noch geblieben 

war und sie fing an zu zappeln – wie ein sterbender Fisch am 
Ufer –, um sich durch die bloße Kraft ihrer Verrenkungen von 
der Stelle zu bewegen, was sich für ihre Seite und die 
angebrochene Rippe als so schmerzhaft erwies, dass sie fast 
aufgeschrien hätte. 

Dann fiel ihr ein, dass das, was sie da bedrohte, ein Tier sein 
musste (sie konnte seinen Atem spüren – sie konnte seinen 
gigantischen Magen rumoren hören) – und sie versuchen 
könnte, mit ihm zu sprechen. Noch etwas bewegte sie dazu, es 
mit Worten zu probieren – sein Geruch. Was es auch war, es 
war kein Fleischfresser. 

Weder sein Atem noch die Haut, noch die Duftmarke – und 
davon verspritzte es jetzt eine ganze Fontäne – zeigte die 
geringste Spur von verräterischem Blut oder Knochen. 

»Ist da jemand?«, fragte Mottyl. Und merkte sogleich, wie 
dumm die Frage war – aber sie war die erste, die ihr einfiel. 

Ob dumm oder nicht, jedenfalls machte sie jeder Bewegung 
ein Ende – und Mottyl bildete sich ein, dass jemand Luft holte. 

»Ist da jemand?«, wiederholte sie. 
»Wo?« Die Stimme hatte ein enormes Volumen und schien 

aus einem sehr kleinen Mund zu kommen. »Ich habe 
niemanden gesehen.« 



Mottyls Antwort war leise. »Ich liege, glaube ich, ganz nahe 
bei dir. Ich bin eine Katze.« 

»Eine was}« 
»Eine Katze. Ich bin irgendwo unten bei deinen Füßen – und 

ich kann mich nicht bewegen.« 
Schweigen – vielleicht dachte das Tier jetzt darüber nach, 

was eine Katze wohl sein könnte. 
»Darf ich dich bitten«, fuhr Mottyl fort, »deine Füße nicht 

ganz so viel zu bewegen?« 
Endlich ließ sich die voluminöse Stimme hoch über ihr 

wieder vernehmen. Aber ihre Worte waren nicht ganz das, was 
Mottyl erwartet hätte, wenn ein so großes Geschöpf mit einem 
so kleinen spricht. Sie klangen ziemlich wehleidig. »Hat eine 
Katze – womöglich – Ähnlichkeit mit einer Ratze… Ratte?« 

»Überhaupt keine.« 
Der Seufzer der Erleichterung von oben war so tief, dass 

Mottyl ihn riechen konnte. Heu – vermischt mit 
abgestandenen, fast ranzigen Verdauungssäften. 

»Hast du ein Magengeschwür?«, fragte Mottyl. 
»Ich fürchte, ja«, antwortete das Tier. »Es ist in diesen letzten 

Tagen, seitdem wir in der Arche sind, viel schlimmer 
geworden. Ich kann die Dunkelheit nicht ausstehen. Ein 
bisschen Dunkelheit das geht noch, aber nicht diese endlose 
Finsternis. Man kriegt so viel Angst.« 

»Wer bist du?«, fragte Mottyl. 
»Ich heiße Stoßzahn.« Die Stimme kam aus der Finsternis. 

»Ich bin ein Elefant.« 
»Ich habe wahrscheinlich so wenig Ahnung von Elefanten 

wie du von Katzen, Stoßzahn. Ich merke nur, dass du sehr groß 
bist.« 

Jetzt spürte Mottyl etwas Seltsames, das sie zuerst 
beunruhigte. Ihr Körper wurde auf eine weiche, nicht 
unangenehme und sehr sanfte Weise untersucht. Was sie 



beunruhigte, war der Gedanke, dass es – auch wenn die 
Untersuchung so sanft war – sich um eine Schlange handeln 
können. 

»Dein Geruch kommt mir nicht gefährlich vor«, schnüffelte 
Stoßzahn. »Aber du bist verletzt.« 

»Ich weiß. Ich weiß nur nicht, wie schlimm.« 
»Und zur Zeit säugst du Junge…« 
»Ja – und sie brauchen mich. Kannst du mir – vielleicht – 

helfen, hier herauszukommen?« 
»Es kommt darauf an, wo du hinwillst. Wo bist du 

hergekommen? Wie bist du hierher gekommen?« 
»Sie ist gefallen.« Das war eine andere Stimme – sie kam von 

irgendwo aus der Ecke. Eine schroffe, schlecht gelaunte 
Stimme. 

»Wer ist das?«, fragte Mottyl. 
»Das ist nur Hippo«, antwortete Stoßzahn. 
»Ach ja«, nickte Mottyl im Dunkeln. »Ich habe schon von 

Hippo gehört. Man hat ihn mir beschrieben. Ist immer am 
Jammern.« 

»Du würdest dich auch beklagen, Katze, wenn man dir alles 
Wasser wegnähme. Ich will baden. Ich will untertauchen – und 
was kriege ich? Jeden Morgen nur einen Eimer voll Wasser. 
Würde das dich am Leben halten?« 

Mottyl gab darauf keine Antwort. 
»Von wo bist du gefallen?« Stoßzahn schien besorgt. 
»Ich weiß eigentlich nicht, wie weit ich gefallen bin – aber 

ich bin von ganz oben gefallen – wo immer oben auch sein 
mag.« 

»Dann bist du ganze drei Stockwerke gefallen.« 
Hippo war offensichtlich beeindruckt. »Dass sie noch lebt, ist 

ein Wunder. Ich wäre schon platt gedrückt, wenn ich nur ein 
Stockwerk fallen würde.« 



»Ja«, grollte Stoßzahn. »Und wir alle anderen auch. Aber 
dieses Geschöpf ist ganz anders als du und ich und Rhino. Es 
ist ganz, ganz klein – und mit Fell bedeckt, hat weder Haut 
noch Schuppen.« 

Mottyl war verunsichert. »Wer ist Rhino?« 
»Rhino liegt da und pennt. Er ist sehr deprimiert. Er hat ein 

ganz anderes Problem als Hippo. Für ihn ist die Arche viel zu 
feucht. Er braucht Staub zum Wühlen – und hier haben wir 
natürlich keinen Staub, nur Leckwasser und nassen Mist.« 

»Oh, bitte«, rief Mottyl. »Kannst du mich von hier 
wegbringen? Meine Kinder…« 

Stoßzahn überlegte lange, so lange, dass Mottyl fürchtete, er 
sei eingeschlafen wie Rhino. 

Schließlich hatte Hippo eine Idee. »Warum hebst du sie nicht 
mit deinem Rüssel hoch? Du könntest sie mindestens bis zum 
nächsten Deck befördern.« 

»Das stimmt.« Stoßzahn wackelte mit seinem riesigen Kopf. 
»Aber sie ist so klein…« Er versuchte angestrengt, Mottyl zu 
erkennen. »Traust du mir, Katze?« 

»Das muss ich wohl.« 
»Na, gut. Dann werde ich dich hochheben. Aber du darfst 

dich nicht dagegen wehren.« 
Wieder spürte Mottyl, wie die weiche Sonde des Elefanten 

sie abtastete – sie fühlte, wie sie ganz sanft gefasst und 
gehalten wurde – wie in der Krümmung eines großen 
Ellbogens – so wie Mrs Noyes sie manchmal hielt. Und dann 
wurde sie hochgehoben… 

Was ist los? 
Da seid ihr ja wieder. 
Ja – aber wo? 
Keine Zeit für Erklärungen. Wir sind irgendwo mitten in der 

Luft. 
Und steigen! 



Stoßzahn hob Mottyl sehr hoch und schwenkte sie zum 
Fußboden des nächsthöheren Decks. 

»Kannst du unter dir etwas fühlen?«, fragte Stoßzahn – er 
hatte Mottyl noch nicht losgelassen. 

»Ja. Da sind Planken.« 
»Ich schiebe dich jetzt auf diese Planken, dann lasse ich dich 

los. In Ordnung?« 
»Ja.« 
»Bist du bereit?« 
»Ja.« 
Mottyl fühlte, wie sie über dem Boden landete – und wie 

Stoßzahn seine Sonde zurückzog. 
Wieder allein, fand sich Mottyl – noch immer auf der Seite 

liegend – in einem schwach beleuchteten Gang, kaum anders 
als der, von dem aus sie gestürzt war. Details konnte sie nicht 
erkennen – nur ein ganz schwaches Licht. 

»Danke«, rief sie in die Dunkelheit hinein. »Du warst sehr 
gut zu mir, Stoßzahn. Du hast mir das Leben gerettet – und das 
meiner Kinder.« 

»Keine Ursache.« Stoßzahns Stimme klang jetzt gedämpft; er 
schien weit weg zu sein. »Wir sitzen alle im selben Boot – und 
jeder tut, was er kann.« 

Das Erstaunliche war, dass Mottyl weder beim 
Hochgehoben- noch beim Festgehaltenwerden ihre 
Verletzungen gespürt hatte. Nicht einmal ihre angebrochene 
Rippe. 

Stoßzahn rief von unten herauf. 
»Falls du da oben etwas für uns tun kannst, Katze, könnten 

wir vielleicht ein bisschen Licht hier unten haben?« 
»Ja«, fügte Hippo hinzu. »Und Wasser.« 
»Ich werde mein Bestes tun«, versicherte Mottyl. »Ich bin 

sicher, dass euch jemand helfen wird.« 



Binnen einer halben Stunde hatte Mottyl es geschafft, um die 
Innenseite des Schachts dicht an der Wand des Ganges entlang 
zu kriechen, bis sie – völlig erschöpft – nicht mehr konnte. 

Sie machte sich Sorgen um ihre Kinder. 
Jetzt würden die Kleinen sie suchen – es war Fütterungszeit –

nein, eigentlich war die Fütterungszeit schon lange vorbei. 
Aber sie wusste, sie hatte keine Kraft mehr weiterzukriechen. 

»Wenn ich ihnen nur eine Nachricht schicken könnte…«, 
murmelte sie, ohne zu wissen, dass sie überhaupt gesprochen 
hatte. 

»Das kannst du«, versicherte ihr eine vertraute Stimme. »Du 
musst nur sagen, wo die Nachricht hin soll.« 

Es war das Einhorn – irgendwo weiter oben in seinem Käfig 
– und Mottyl fiel vor Dankbarkeit fast in Ohnmacht, als sie 
seine Stimme hörte. 
 
 
Als Mrs Noyes auffiel, dass Mottyl schon zu lange weg war, 
um nur ihre Notdurft zu verrichten, fragte sie die anderen, ob 
sie die Katze zufälligerweise gesehen hatten. Sie strengte sich 
sehr an, nicht in Panik zu geraten und vor den anderen Tieren 
zu verbergen, wie viel Angst sie hatte. Angst – und außerdem 
fing sie auch ziemlich heftig an zu zittern. Ihr sehnlichster 
Wunsch war jetzt – abgesehen von Mottyls Rückkehr – ein 
Drink. 

Doch es gab keinen Drink. 
Nur ein kleiner Schluck Gin hätte die Spannungen um sie 

herum erträglicher gemacht: die Gräuel der Arche selbst -
 den Verlust ihrer Katze – den Verlust ihres Platzes in 
der Ordnung der Dinge. 

Ach, bitte – ach, nein, sagte sie zu sich selbst, als sie ihre 
Schürze schon als Taschentuch benutzen musste; bitte, nicht 
weinen; bitte, keine Tränen… Sie leckte sich die Lippen und 



stellte sich vor, dass jede Träne ein Tropfen Gin wäre. 
»Salziger Gin«, sagte sie laut. Und lachte darüber. 

Als sie bei den Schafen ankam, war Mrs Noyes in sehr 
schlechter Verfassung. Noch immer gab es keine Spur von 
Mottyl – noch immer keine Hoffnung, dass auf magische 
Weise ein Krug unter den Stroh- und Heuballen zum 
Vorschein kommen würde. Ach – hätte ich doch nur daran 
gedacht, jammerte sie innerlich. Hätte ich nur geahnt, dass ich 
hier landen würde, dann hätte ich ganze Kisten mit Ginkrügen 
voll gestopft… 

Die Schafe sahen so verlassen und traurig aus. Und die 
Lämmer waren alle so träge. Nur mit großer Mühe lernten die 
Rinder, wie sie sich bei den heftigen Bewegungen der Arche 
auf den Füßen halten konnten – und die Pferde hatten Durst – 
aber sie hatten schon ihre Wasserration bekommen und mehr 
durfte es nicht geben – und die Ziegen wollten Schuhe, die sie 
fressen könnten, oder Blumen – und im Ochsenverschlag war 
es so eng, dass die Tiere sich nicht hinlegen konnten – und die 
Hennen waren… und die Gänse waren… und die Schweine 
waren… und… 

»Ach – alle!«, sagte Mrs Noyes plötzlich mit lauter Stimme – 
sie stand mitten im Heu, eine Heugabel in der Hand, und die 
Tränen rollten ihr die Wangen hinunter. »Warum müssen wir 
hier so hilflos sein und so unglücklich?…« 

Alle Tiere drehten sich um und starrten sie beunruhigt an. 
Und als sie ihren besorgten Blick sah, tat es ihr so Leid, dass 
sie gesehen hatten, wie sie zusammengebrochen war. Dabei 
hatte sie sich geschworen, dass sie gerade dies nicht erleben 
sollten – denn sie brauchten sie – sie brauchten jemanden – 
irgendjemanden –, der stark war. 

Einen Augenblick lang – sie erwiderte ihren Blick fast trotzig 
– ertappte sich Mrs Noyes bei dem Gedanken: Ich will nicht 
stark sein. Warum kann ich mich nicht ausruhen? Warum kann 



nicht jemand anderer stark sein? Warum muss immer ich es 
sein – die als Erste wieder den Kopf über Wasser streckt, wenn 
ich doch nur einfach untergehen will. 

Wenn ich nur aufhören will. Wenn ich nur meinen Gin haben 
will. Und – verdammt! (Sie sah die Schafe an.) Ich will, dass 
jemand mir mein Heu bringt! 

Dann zwang sie sich zu einem Lächeln. 
»Warum singen wir nicht?«, fragte sie. »Ja? Wir können doch 

alle ein schönes – fröhliches – Lied singen…« 
Eine Pause entstand, während Mrs Noyes versuchte – es 

gelang ihr nicht –, an ein fröhliches Lied zu denken. 
»Wir müssen für Mottyl singen«, sagte sie. »Besonders für 

Mottyl – denn sie ist verschwunden und wir wissen nicht, wo 
sie überhaupt stecken kann. Und wenn wir laut genug singen, 
wird sie uns vielleicht hören…« 

Genau in diesem Augenblick tat die Arche einen furchtbaren 
Ruck, der Sturm war schlimmer geworden. Die Laterne 
schaukelte so heftig, dass Mrs Noyes fürchtete, sie könnte 
herunterfallen und einen Brand verursachen. Sie ließ ihre 
Heugabel los, nahm die Laterne vom Haken und hielt sie fest. 

Ganz langsam und zögernd begann Mrs Noyes zu singen, so 
als würde die alte Hymne just in diesem Augenblick 
geschaffen: 

 
Wie mit grimmigem Unverstand Wellen sich bewegen! 
Nirgends Rettung, nirgends Land vor des Sturmwinds 
Schlägen! 
Einer ist’s, der in der Nacht, einer ist’s, der uns bewacht: 
Kyrie, du wandelst auf der See. 
 
Die Schafe schlossen sich ihr als Erste an – die Mutterschafe, 

dann die Widder und zum Schluss die Lämmer. Sogar die 
Ziegen hoben zu singen an – und die Ochsen – die in der 



Vergangenheit nie mitgesungen hatten – begannen zu summen 
– nur zu summen, denn sie kannten den Text nicht. 

 
Wie vor unserm Angesicht Mond und Sterne schwinden! 
Wenn des Schiffleins Ruder bricht, 
wo dann Rettung finden? 
Keine Hilf, als bei dem Herrn, er ist unser Morgenstern: 
Kyrie, erschein uns auf der See! 
 
Und als alle sangen, bahnte sich die Nachricht, die vom 

Einhorn an das Stachelschwein, vom Stachelschwein an das 
Wiesel, vom Wiesel an die Füchsin weitergeleitet worden war, 
bereits ihren Weg von den unteren Ebenen der Arche zu den 
höheren, und als würde es diese Nachricht beantworten – dass 
Mottyl gefunden und sicher war –, verlief der Gesang in die 
entgegengesetzte Richtung, so lange, bis alle Tiere flüsterten 
und brüllten: 

 
Nach dem Sturme fahren wir sicher durch die Wellen, 
lassen, großer Schöpfer, dir unser Lob erschallen, 
lobet ihn mit Herz und Mund, 
lobet ihn zu jeder Stund: 
Kyrie, ja dir gehorcht die See. 
 
Und einen sicheren Platz für Mottyl; 
Staub zum Wühlen für Rhino; 
Wasser für Hippo; 
Licht für Stoßzahn 
Und einen Krug Gin für mich… 
Amen. 

 
 



Die Tage vergingen – wurden zu Wochen, und mit den 
Wochen zeigten sich bei jedem Anzeichen dafür, dass Geduld 
und Durchhaltevermögen bald ein Ende haben würden. Der 
Tagesablauf auf Deck war streng geregelt und bot wenig 
Abwechslung. Wirkliche Erlebnisse waren so selten wie 
Sonnentage. Hannahs Kind in ihrem Bauch war so groß, dass 
man täglich mit der Geburt rechnen konnte. Sem fand immer 
weniger, womit er sich beschäftigen könnte und saß bald nur 
noch mitten im Vorratslager des Hochwürdigen Doktors, wo er 
sich mit Delikatessen voll stopfte, Datteln, Avocados, Brot und 
Butter und Bananen. Bald schien er mit seiner Frau in Sachen 
Bauchumfang zu wetteifern. 

Japeth mit seiner überschäumenden Jugend, dachte nur an 
eines: an Sex. Jeden Tag von Neuem legte er seine Schwerter 
und Messer, seine Beinschienen, seinen Brustharnisch und 
seinen Helm an und nahm sie wieder ab – und jeden Tag, wenn 
er sich in voller Montur in seinem Schild erblickte, hielt er 
inne – staunend angesichts der Schönheit seiner blauen 
Gliedmaßen und bevor er es verhindern konnte, streckte sein 
Organ sich seiner Hand entgegen und verlangte Zuwendung. 

Jeden Morgen zog Noah sich in die Kapelle zurück und las in 
der Heiligen Schrift und den Schriftrollen. Nachmittags las er 
in seinen Seefahrtsbüchern. Abends saß er mit Hannah und den 
beiden Katzen zusammen, und dann las entweder sie ihm aus 
den Werken verschiedener gnostischer Magier vor – oder er 
diktierte seine Theorien über Die Kunst der wahren Alchemie 
oder Die Anatomie der Vierfüßler, worin er fortfuhr, einerseits 
die Verwendung von Zink und andererseits die Möglichkeit, 
ein Schaf mit einer Ziege zu kreuzen, zu untersuchen. Zweimal 
am Tag ging er auf dem Deck spazieren und starrte zum 
Himmel hinauf. 

Noah war sich gar nicht bewusst darüber, wie sehr Hannah 
bereits seinen Tagesablauf kontrollierte – wie eine 



Krankenschwester, die sich um einen betagten, verwirrten 
Patienten kümmert. Manchmal saßen die beiden einfach 
stundenlang zusammen – still und ruhig. 

Unter Deck war man viel beschäftigter – auch wenn es sich 
meist um einfache Arbeiten handelte. Emma fütterte die Vögel, 
Ham die größeren Tiere und Luci die Tiere, die weder als groß 
noch als klein galten. Mrs Noyes versorgte ihre Schafe und 
sorgte dafür, dass alle zu essen bekamen. Mottyl hatte sich in 
einem verborgenen Nest über dem Käfig des Einhorns häuslich 
niedergelassen und ihre Kätzchen gediehen und machten nach 
ein paar Tagen Ohren und Augen auf, um die Welt der Arche 
zu erkunden. 

Mrs Noyes brauchte lange, um von ihrem Bedürfnis nach 
Alkohol geheilt zu werden – und gelegentlich brauchte sie 
Hilfe, um sich von ihren Träumen zu erholen. Manchmal 
begann sie, im Schlaf zu wandeln, und das hatte ein 
außergewöhnliches Erlebnis zur Folge. 

Vier Wochen, nachdem die Arche ihre Fahrt begonnen hatte, 
geriet sie in einen furchtbaren Sturm mit vielen Blitzen und 
tobendem Donner. Obwohl das ganze Boot vom Krach des 
Gewitters widerhallte, brach Mrs Noyes unbewusst – was nicht 
ungefährlich war – zu einem ihrer nächtlichen Spaziergänge 
auf. Er führte sie bald zu einem Käfig, in dem zwei Bären 
saßen, die wegen des Sturms große Angst hatten. Mrs Noyes, 
die sich schon immer sehr vor Bären gefürchtet hatte, geriet 
bei ihrem Anblick in Angst und Wut. Eine Wut, die zweifellos 
aus ihrer Unfähigkeit rührte, ihre Angst zu überwinden. Wie 
auch immer, jedenfalls lagen die Bären da und schliefen, und 
einer von ihnen weinte. Mrs Noyes träumte gerade von Lotte 
und selbst im Schlaf brach ihr das Herz bei der Erinnerung an 
das Kind, das ihr genommen worden war. Als sie mitten in 
einem gewaltigen Donnerschlag aufwachte, hörte Mrs Noyes 



den Bären weinen. In Gedanken noch ganz bei Lotte, öffnete 
sie die Tür des Bärenkäfigs und ging hinein. 

»Arme, arme Lotte«, sagte sie, und streckte dem weinenden 
Bären ihre Arme entgegen. »Hab keine Angst – es ist nur ein 
Sturm…« 

Der Bär lief in ihre ausgebreiteten Arme und ließ den Kopf 
über ihre Schulter hängen. 

»Ist schon gut, ist ja schon gut«, sagte Mrs Noyes und erst, 
als sie dem Wesen besänftigend den Rücken streichelte, 
erkannte sie, was sich da in ihren Armen befand. Sie war hin- 
und hergerissen zwischen Angst und Wut, doch zu guter Letzt 
siegten praktische Überlegungen. 

Nanu – dachte sie –, was soll ich jetzt tun? 
Die Antwort war ziemlich einfach. 
Sie setzte sich auf den Boden des Bärenkäfigs und hielt den 

erschrockenen Bären so lange fest, bis er mit dem Kopf auf 
ihrem Schoß einschlief… 

So fand Ham die beiden am nächsten Morgen: Seine Mutter, 
im Nachthemd, lag schnarchend im Stroh, zu jeder Seite ein 
schlafender Bär. 

Eine ganze Nacht hindurch hatte es so heftig geregnet, dass 
am Morgen das Wasser ganz flach und ruhig war. Nebel war 
herabgestiegen und blieb schwebend über der Oberfläche des 
großen Meeres hängen – da und dort bildeten sich Wirbel, die 
von kleineren Sturmböen verjagt wurden – der Nebel stieg ein 
bisschen höher – gab den Blick frei – verstellte ihn wieder, 
verdeckte jedoch nie das Wasser selbst oder den Regen, der 
massierend darauf fiel. 

Die Wellen schlugen hoch und die Arche stieg und fiel; bald 
tauchte das Dach des Kastells und der Pagode auf, bald 
verschwand es wieder, der Anblick wirkte nach einiger Zeit 
nervtötend. 



Japeth – der das alles von der Tür des Arsenals aus 
beobachtet hatte – wollte sich gerade für einen weiteren 
vergeudeten Tag in seine Koje zurückziehen, als er jenseits der 
Arche etwas erspähte, das ihm einen kalten Schauer durch 
sämtliche Glieder jagte. 

Oh, Gott – oh, Gott!, dachte er – wir sind hier draußen nicht 
alleine… wir sind nicht alleine! 

Er wollte zur Mitte des Kastells eilen, kehrte aber gleich 
wieder um, um sich zu bewaffnen. Als er wieder herauskam, 
schon im Laufschritt, trug er Schwert und Schild und 
Brustharnisch – Netz und Dreizack – drei Messer – zwei Äxte 
– seinen Bogen, Pfeile und seinen Jagdspeer. Japeth rutschte 
und schlitterte, fiel hin und kam wieder hoch, während er zum 
Kastell rannte und mit dem Schrei »Krieg! Krieg!« die Tür 
aufstieß. 

»Was?«, fragte Noah, der gerade beim Frühstücken war – 
dabei fütterte er Abraham und Sarah auf seinem Schoß, wie 
Jahwe es getan hatte. 

»Krieg!«, sagte Japeth noch einmal. »Krieg!« Er zeigte mit 
seinem Speer aufs Wasser hinaus. »KRIEG!« Zu mehr Worten 
war er nicht fähig. Sein Mund steckte voller Messer, seine 
Hände voller Schnallen und Schwerter, und auf dem Fußboden 
um ihn herum stapelte sich heruntergefallenes Kriegsgerät. 

Noah, der ruhig zu bleiben versuchte, was ihm jedoch nicht 
gelang, stand abrupt vom Stuhl auf, die Katzen fielen zu 
Boden. Er griff nach seinem Regenschirm, schritt zur Tür – 
drehte sich um und sagte: »Hole Sem und Schwester Hannah, 
sofort!« 

Dann war er weg. 
Zwanzig Sekunden später kehrte er wieder ins Kastell zurück, 

und schrie – wie zuvor Japeth – ein einziges Wort. Doch 
Noahs Wort hieß nicht Krieg. Noahs Wort war: »PIRATEN!« 



Was sich auf Deck abspielte, war das reinste Chaos. Selbst 
Schwester Hannah – mit prallem Bauch – schwenkte ein 
Schwert. Sem und Japeth sausten von einem Ende der Arche 
zum anderen und hauten gegen die Reling, um die Piraten am 
Herüberklettern zu hindern. 

Noah – in voller Pracht und Herrlichkeit – stand auf dem 
Afterdeck unter dem schwarzen Regenschirm; seine Roben 
flatterten im Wind, sein Bart wallte um ihn herum. Er rief den 
anderen zu: »Keine Enterkommandos! Keine 
Enterkommandos!« und wiederholte immer wieder das völlig 
sinnlose Wort: »Avast!« 

Als sie das Tohuwabohu hörten, stürzten Mrs Noyes, Ham, 
Luci und Emma zur Tür ihres Kerkers – in der sicheren 
Annahme, dass die Arche dabei war unterzugehen. 

Als Noah sie herauskommen sah, rief er: »Alle Mann an 
Deck, um die Enterkommandos abzuwehren!« 

Sem starrte seine Mutter mit wildem Blick an (für Sem 
unerhört) und sagte nur ein einziges Wort: »Piraten!« 

Mrs Noyes drängte nach vorn; Emma hielt sich buchstäblich 
an ihrem Schürzenzipfel fest und Ham und Luci waren dicht 
hinter ihnen. Mrs Noyes führte ihre Leute mitten auf das Deck, 
wo sie sehen konnten, was los war. 

Die Arche – unter dem Nebel in eine Flaute geraten und 
beigedreht – war auf allen Seiten von hunderten von 
verspielten und umhertollenden Geschöpfen umringt, die aus 
dem Wasser sprangen, mit ihren Flossen der Arche und ihren 
Insassen zuwinkten und »Hallo! Hallo!« riefen, bevor sie 
wieder unter die Oberfläche zurückfielen. 

Weiter weg war etwas zu erkennen, das einer Flottille blauer 
Papierwale aus Noahs Maskenspiel von der Erschaffung der 
Welt ähnelte – nur dass diese Wale echt waren und nicht blau, 
sondern andersfarbig. (Papier hätte sich aufgelöst – wäre 
untergegangen –, begriff Mrs Noyes sehr schnell.) 



Ein Blick sagte ihr – und so erging es auch Ham und Luci –, 
dass die Piraten Freunde waren. (Emma hatte keinen einzigen 
Blick gewagt. Während der ganzen Zeit hielt sie die Augen 
fest geschlossen.) 

»Aufhören!«, schrie Mrs Noyes – und suchte aufgeregt nach 
Noah. »Aufhören! Seht ihr denn nicht, dass sie unsere Freunde 
sein wollen?« 

In genau diesem Augenblick sauste Japeth an seiner Mutter 
vorbei, schwenkte sein Schwert und schubste sie dabei mit so 
großer Wucht an, dass sowohl Mrs Noyes als auch Emma 
umgestoßen wurden und über das Deck rollten. 

Ohne an ihre Verletzungen zu denken (sie blutete), stand Mrs 
Noyes auf, rannte (mit Emma im Schlepptau) zum Fuß des 
Afterdecks und rief ihrem Mann zu – der immer noch da stand 
und tobte –, flehte ihn an, dem Schlachten ein Ende zu 
machen. 

»Freunde!«, rief sie. »Freunde! Sie wollen unsere Freunde 
sein!« 

Aber Noah weigerte sich, auf sie zu hören. 
Waren diese Geschöpfe nicht auf allen Seiten der Arche? 
Waren sie nicht schon in solchen Mengen über die 

Bordwände auf das Deck geschossen, dass es genügte, um die 
Herren der Arche zu überwältigen? Nur dank des glorreichen 
Armes seines Krieger-Sohnes wurden sie ebenso schnell 
erledigt, wie sie aufgekreuzt waren. 

»Madam«, rief er durch seinen rauchumhüllten Bart hinunter 
– den Arm und den schwarzen Schirm gen Himmel erhoben, 
»das sind Geschöpfe der Hölle! Piraten aus dem Abgrund! Aus 
Satans eigenem Mund gespuckt! Tu deine Pflicht, Frau! Töte 
sie!« 

Mrs Noyes wandte sich ab. Ihr war übel. 



Da sprang eine große, graue, wie Perlmutt schimmernde 
Gestalt – sie glänzte, kämpfte gegen die Luft an – vor Mrs 
Noyes in die Höhe – und landete vor ihren Füßen. 

Sie wälzte sich auf den Rücken wie eine spielende Katze, hob 
den Kopf und schaute sie mit Augen an, die sie nie mehr 
vergessen würde. 

Das ganze Gesicht war eine Botschaft der Freude und der 
Begrüßung. 

Aber genau in dem Augenblick des Erkennens, als Mrs 
Noyes und die Kreatur einander anschauten und anlächelten – 
fiel Japeths Schwert – flink und mit tödlicher Wirkung. 
 
 
Mrs Noyes stieß einen wütenden Schrei aus und befreite sich 
von der Last ihrer Schwiegertochter – dann warf sie sich mit 
voller Wucht auf ihren Sohn. Sie kämpfte gegen seine Arme – 
sie kämpfte gegen seine Augen – sie kämpfte gegen seine 
Beine und gegen sein Schwert. Doch sie konnte ihn nicht 
aufhalten. Sem ließ es nicht zu. 

Der Ochs schritt von hinten an sie heran und versetzte ihr 
Fußtritte auf beide Arme – zwang sie, die Beine seines Bruders 
loszulassen. 

Emma war gegen die Wand des Arsenals gefallen und heulte, 
was ihre Lungen hergaben. Ham und Luci, die erkannt hatten, 
dass man die Eindringlinge nur retten konnte, wenn man sie 
bei lebendigem Leib ins Meer zurückwarf, waren gerade mit 
dieser Arbeit beschäftigt, als Japeth seinen Dreizack und sein 
Netz holte und sie wie Vögel einfing; er befestigte das Netz am 
Deck, indem er es genau wie Lucis Kimono mit dem Dreizack 
durchstach. 

Als das Wasser rings um die Arche nicht nur von ihrem Blut 
verfärbt, sondern auch mit den Leichen ihrer Brüder und 
Schwestern übersät war, traten die Angreifer endlich ihren 



Rückzug in völliger Verwirrung an. Mrs Noyes lag noch 
immer auf dem Deck; Sems Fußtritte waren so heftig gewesen, 
dass sie nicht aufstehen konnte. Sie schaute unter der 
Nebelhülle hinaus und sah, wie sich die Geschöpfe zwischen 
der Arche und den ungeschlachten Gestalten der Wale neu 
gruppierten. Sie hätte ihnen gerne zugerufen: Geht zurück! 
Aber da sie wusste, wie ungestüm ihr Mann in solchen 
Augenblicken reagieren konnte, schwieg sie. 

Doch tief in ihrem Herzen schrie sie: Geht zurück! Geht 
zurück! Sie werden euch alle umbringen. 

Als er das seltsame Gemetzel unter sich betrachtete, 
verkündete Noah, im Namen Jahwes hätten sie einen großen 
Sieg errungen. Die Heiligkeit der Arche war bewahrt und die 
Piraten waren zurückgeschlagen worden. 
 
 
Der wirtschaftlich denkende Sem (Spare in der Zeit, so hast du 
in der Not!) gab sich mit dem bloßen Sieg nicht zufrieden. Die 
Leichen der Piraten, so redete er seinem Vater ein, wären für 
die Löwen genau das Richtige. 

Nachdem er die Piraten identifiziert und ihnen einen Platz in 
der Weltordnung zugewiesen hatte, widmete Noah sich wieder 
dem Problem des zunehmenden Missmuts in der eigenen 
Fraktion. Mit Schlössern und Schlüsseln und harter Arbeit 
würde er die anderen in Schach halten, aber was war mit Sem 
und Hannah? Und mit Japeth? 

Schon lange vor Noahs Zeit hatte man eingesehen, wie 
schwer das Leben für die ist, die sich als Führer der Menschen 
begreifen. Allein bei der Vorstellung, wie viele politische 
Probleme es verursacht hat, die Blutlinien von Seth und Kain 
auseinander zu halten, kann ein denkender Mensch für Adam 
nur viel Mitgefühl aufbringen. Der Vater der Menschheit war 



notgedrungen auch der Vater der Diplomatie gewesen. Doch 
sosehr er sich auch bemüht hatte, alles war misslungen. 

Während Noahs trübster Tage an Bord der Arche dachte er 
viel und oft über seinen illustren Ahnen nach. Schließlich 
teilten sie – historisch gesehen – dieselbe Verantwortung, 
nämlich: das Überleben der Menschheit; die Unterwerfung der 
Natur; die Herstellung von Recht und Ordnung. Von der 
Kriegsführung innerhalb der eigenen Familie ganz zu 
schweigen. Dreimal hintereinander hatte Adam das 
Experiment neu begonnen und dreimal hatte er mit nichts 
anderem als mit seiner eigenen Entschlossenheit, seiner 
Genialität und mit seiner Beziehung zu Gott angefangen. 
Einmal, nachdem Jahwe ihn aus dem Staub Edens 
zusammengeschustert hatte – noch einmal vor den Toren des 
Paradieses und – das letzte Mal – nach Abels Tod. 

Im Garten: die Benennung der Tiere – die entsetzliche 
Einsamkeit – die Geburt Evas und die Prüfung der 
Versuchung. Scheitern. Nach Eden: das Umgraben steinigen 
Bodens – die Ablehnung durch Lilith – die Gründung einer 
Familie – und Kains Steine. Scheitern. Doch es gab Hoffnung, 
als nach Abels Ermordung Seth geboren wurde – nach Evas 
Sündenfall die Frauen sich unterordnen mussten – und, 
nachdem Adams Söhne sich mit Menschen gepaart hatten, die 
Söhne Gottes geboren wurden. Aber zum Schluss waren die 
Riesen der Korruption erschienen, und die Anbetung Baals und 
Mammons wurde stärker – ein Zeichen für das endgültige Aus. 

Scheitern. 
Es sah so aus, als ob – ganz gleich, welche Entscheidungen 

getroffen wurden, ganz gleich, welche Vorgehensweise befolgt 
wurde – das Scheitern – trotz gewisser Erfolge – 
unausweichlich sei. Und ganz gleich, wie oft Noah das Deck 
unter seinem Regenschirm umrundete – wobei er um neue und 
andere Antworten rang – die Antworten waren immer die 



gleichen: Jede Geburt sagt einen Tod voraus: In jedem neuen 
Anfang liegt die Saat des Untergangs. Eva und die Äpfel – 
Kain und Mord – die Riesen und die Korruption. Die 
Menschheit und der Regen. 

Und für den jetzigen Neubeginn – mit dem Symbol der Arche 
– war Noah zum Verwalter ernannt worden. Und in dieser 
Funktion hatte er die Saat des Untergangs bereits sprießen 
sehen: an seiner Frau; an Ham und Luci. Diese drei waren im 
Inneren der Arche schon am Werk – sie verbreiteten 
Widerstand gegen das Edikt – unterschieden zwischen dem 
Willen Jahwes und dem bloßen Willen der Menschen. 

Doch ihre Absichten durften sich nicht erfüllen. Das hatte 
Noah sich geschworen. Es musste ihm nur gelingen, seine 
Macht über die anderen aufrechtzuerhalten. 

Dieses Mal: Erfolg. Dieses Mal: Herrschaft, durch welche 
Mittel auch immer. Dieses Mal würde der Wille Gottes siegen, 
koste es, was es wolle. 

Eines Tages, als er tief deprimiert auf dem Deck 
herumspazierte, sprach Noah viele Gebete. Warum gerieten die 
Kinder der Mächtigen immer so schlecht? Er besaß keinen 
Sohn, den er lieben konnte. Ham – der allerschlimmste – war 
ein Rebell und Unzufriedener, der unter seinem Niveau 
geheiratet hatte – irgendeine Kurtisane, hinter deren 
gepudertem Gesicht und weiß behandschuhten Händen sich 
boshafte Täuschung – und sogar Verrat – verbargen. Japeth – 
blau und gefährlich – war mit seinen Waffen zu etwas nütze, 
das war aber auch alles. All seine Gedanken kreisten nur mehr 
um Sex und Sinnliches – sein ganzes Auftreten hatte etwas 
Animalisches und sein ganzes Leben bestand nur noch aus 
Schmollen und Faulenzen. Und es kam noch schlimmer: einen 
furchtbaren Gedanken konnte Noah nie unterdrücken, wenn er 
an Japeth dachte: Du kannst kein Affe sein und von Gott 
kommen! Und doch ist er mein… 



Mit der ganzen Schwere seiner Verzweiflung fiel Noah gegen 
die Reling und weinte vor Zorn. Sem – der Ochs –, dessen 
ganze Existenz nur ein Vorwand für Kraft und brutale Gewalt 
war. Der kaum über Worte verfügte… dessen Pflichtgefühl 
seinem Vater gegenüber so pflichtbewusst war, dass Noah fast 
wünschte, es würde einmal platzen und wenigstens ein 
einziges Widerwort hervorbringen – ein kleines Nein, das 
zeigen würde, dass überhaupt jemand in ihm steckte, ein 
denkendes Wesen! 

Denken. Denken. Muss ich denn allein für alle denken? 
Ja. Es war nur allzu deutlich. Und ohne Hannah würde er vor 

Einsamkeit verrückt werden. Wenn nur Jahwe zurückkäme. 
Wenn Er nur sprechen würde – wenn Er nur… 

Hilfe. 
Noah ging durch den strömenden Regen nach vorn und blieb 

am Bug der Arche stehen. 
Der Wind hatte nachgelassen, aber auch so war die gesättigte 

Luft kalt genug. Nebel zog über dem Meer herauf und man 
merkte kaum, wie sich die Arche vorwärts bewegte. Als er 
hinunterschaute, sah er das ansteigende Wasser, ruhig und 
pockig vom Regen, und die wogende Masse des Schiffs, 
worauf er stand, machte kaum Lärm, nur das Geräusch seines 
Gewichts war zu hören, als es sich hob und senkte. Noah 
wischte sich die Augen mit seinem Taschentuch und starrte – 
Allererster Admiral sämtlicher Ozeane – hinaus auf die 
Nebelbank. 

Von unten drangen die Rufe der Elefanten und die Schreie 
der Lemuren, das Meckern der Ziegen und das Gegacker der 
Eier legenden Hennen zu ihm herauf. Und über ihm und um 
ihn herum – draußen auf dem Wasser – kreischten die 
Seevögel, und die großen Piratentiere schienen zu singen. Aber 
es waren keine menschlichen Stimmen darunter – keine 
einzige. Und niemals, niemals, niemals die Stimme Jahwes… 



Sagt mir, betete er – und machte die Augen fast zu, in der 
Hoffnung, wenn er sie wieder aufmachte, wäre ein Wunder 
geschehen –, werdet Ihr auf dem Wasser gehen? Werdet Ihr in 
der Luft schweben? Wo werdet Ihr wieder in Erscheinung 
treten? Wo kann ich Euch als Nächstes suchen? Wo seid Ihr 
jetzt? 

Noah schaute hinauf – neigte den schwarzen Regenschirm 
über seine Schulter –, ließ den Regen auf sein Gesicht und 
durch seinen Bart fallen. Aber da war nichts. Und niemand. Er 
drehte sich um und musterte das Deck hinter sich – suchte den 
Umriss des Kastells, der Pagode und des dahinter liegenden 
Arsenals und die gebogene Lippe der Reling des Afterdecks 
ab. Alles war in Nebel gehüllt und jede Fläche war ausgefüllt 
mit den Gestalten von Vögeln – sonst nichts, sonst niemand. 

In der Luft hing der übelste Geruch von Fisch und Mist und 
menschlichen Abfällen, und sogar das Meer stank verfault, 
vielleicht nach verwesenden Leichen. 

Noah wandte sich wieder dem Bug zu und nahm sich vor, 
nicht mehr auf das Wasser unter ihm zu schauen, er wollte 
nicht noch einmal sehen, was dort war. Stattdessen richtete er 
seinen Blick auf die Nebelbank, die auf ihn zurollte. 

Sein früherer Verdacht, dass Jahwe müde sei und sich ins 
Land des Schlafes zurückgezogen habe, ging nun in den 
beunruhigenden Gedanken über, dass ihm vielleicht mehr fehle 
als nur Erschöpfung. Was wäre, wenn Jahwe krank wäre? 
Wirklich krank. Könnte Jahwe sterben? 

Es war unvorstellbar. 
Doch die Sintflut war auch unvorstellbar gewesen – nicht 

mehr als ein Pfennig und eine Flasche, nichts als ein 
kindisches Kunststück. Aber hier war sie jetzt: in ihrer ganzen 
Fülle. 

Der Nebel verdeckte die Arche allmählich, und der Gestank 
toter Kreaturen wurde fast greifbar. Die drückende Stille des 



Universums schwoll an, wurde gewaltiger als Vogelgeschrei 
und Tiergebrüll – und sie drückte gegen Noahs Ohren, bis er 
dachte, sie würden gleich platzen. Und die unheimlichen 
Lichter, die den Nebel durchzogen, weckten in ihm ein 
Verlangen, die Sonne zu sehen und zu fühlen, die Sonne, die 
sie weder gesehen noch gefühlt hatten seit… Er konnte nicht 
sagen, seit wann. Seit Menschengedenken – schien es 
zumindest. 

Er war einsam. Sehnte sich nach der Sonne. Nach allem, was 
gewesen war, aber jetzt nicht mehr existierte. Sein Körper in 
seinem hohen und furchtbaren Alter schmerzte ihn. Seine 
Knochen waren jetzt so spröde wie Zuckerstangen. Seine Füße 
waren wie Steine und Kiesel in seinen Slippern, und seine 
Robe mit dem Gewicht der vielen Schichten und der 
Feuchtigkeit war unerträglich schwer. Er bräuchte – wie 
Methusalem – zwei junge Männer, um ihn an den Ellbogen 
aufrecht zu halten; Frauen, die seine Ärmel und seinen 
Regenschirm hochhielten; andere Frauen, um ihn zu streicheln 
und zu trösten – ihm den Tisch zu decken und seine Betttücher 
aufzuschlagen – sein Bad einzulassen und ihn zu waschen –, 
jemanden, der seine Hände hielt und seine Beine rieb und 
wiederbelebte. Er brauchte jemanden, der den Löffel hielt und 
ihn an seine Lippen führte… 

Er bräuchte Frauen und Töchter – aber er hatte nur Sem und 
Ham und Japeth. Und sie. Diese Frau! 

Und einen stummen Gott, der einfach nicht erscheinen 
wollte. 

Noah unterdrückte seine zunehmende Panik und sagte laut: 
»Ich werde nicht sprechen.« Furchtbare Bilder von Weite und 
endlosem Nebel, in dem die Arche für immer treiben könnte, 
zogen durch seine Gedanken – und die düstere Vorahnung des 
Todes durch Ertrinken. 



»Ich brauche Euch hier«, flüsterte er, »wenn nicht als Gott – 
dann zumindest als einen Freund…« 

Bestimmt werde ich nicht für immer allein bleiben, dachte er. 
Sicher wird es nicht so weit kommen. 

Er stand am Bug unter dem schwarzen Regenschirm und 
wartete. Er wartete eine Stunde. Zwei Stunden. Drei. Er 
wartete den ganzen Nachmittag. 

Von ihrem geheimen Versteck in der Pagode aus beobachtete 
Krähe Noah. Der alte Mann schien genauso eifrig nach Land 
Ausschau zu halten wie sie. Aber sie wusste, dass da keins 
war. Wenn es so wäre, dann hätte sie es gerochen. Und wenn 
der alte Mann nicht Noah gewesen wäre, wäre sie 
hinuntergeflogen und hätte es ihm gesagt. Aber so hatte sie 
keine Lust dazu, und sie plusterte ihre Federn auf und setzte 
sich tiefer in die tröstliche Rundung des Kaminaufsatzes, der 
ihr als Nest diente. Wenn der alte Mann ein bisschen Verstand 
hätte, dachte sie, würde er seine Wache aufgeben. In dem 
Wasser war nichts (sie hatte so oft nachgeschaut) außer den 
klobigen Gestalten der Wale, die das Schwimmen erlernten, 
und den Leichen einiger Kinder und den Seiten einiger Bücher. 

 
Jahwe? Nein. 
 
An jenem Abend führte Noah beim Essen den Kopf sehr nahe 

an den Teller. Er hielt seinen Löffel, wie Kinder es tun – in der 
Faust –, und er siebte seine Suppe durch seinen Bart, als 
wüsste er gar nicht, dass er einen Bart hatte. Sein Blick 
bewegte sich flink hin und her über den Tisch und seine Söhne, 
Sem und Japeth. Und Hannah. 

»Was ist das für ein entsetzlicher Brei?«, fragte er. 
»Fischsuppe«, sagte Hannah, die inzwischen recht stolz war 

auf das, was sie da zauberte, nur aus dem, was das Meer 
lieferte, und dem bisschen, das sie in Noahs Speisekammer 



fand und besonders seinen Bedürfnissen entsprach, nämlich 
seine Kräuter, Tees und verschiedene Käsesorten. 

»Pfui!« Noah schob den Teller weg und ließ sich in seinem 
Stuhl zurückfallen. »Wann wird es mal etwas zu essen geben, 
das den Namen Essen verdient?«, fragte er. 

»Wenn es Land gibt«, sagte Sem. 
Noah achtete nicht auf ihn. Die Antwort war zu direkt und 

ließ keinen Raum zur Diskussion. Und er sehnte sich – 
dringend – nach Diskussionen; streiten; debattieren; sich 
unterhalten… etwas, was Geist und Fantasie erforderte. »Seit 
Wochen schon hast du Gelegenheit zum Üben«, sagte er, 
immer noch zu Hannah gewandt. »Doch wir kriegen nichts als 
abscheulichen Fraß. Ich werde nichts mehr davon essen. Bring 
mir ein Ei oder einen Apfel! Irgendetwas, nur nicht das hier!« 

Hannah sagte nichts; sie stand von ihrem Stuhl auf und wollte 
zur Kombüse. 

Noah schlug auf den Tisch. 
»Meinen Teller!«, sagte er. 
Hannah kam zurück und nahm den Teller in beide Hände. Sie 

zitterte vor aufgestauter Wut. Obwohl seine Laune sie 
mürrisch machte und sie von ihrer Schwangerschaft mehr als 
genug hatte, schluckte sie jedes Wort, das hätte verraten 
können, wie sie sich zur Zeit fühlte, hinunter und murmelte nur 
ja und nein. Wenn er den Drang spürte, schrieb sie auf, was der 
alte Mann diktierte, und las es ihm dann nochmals geduldig 
vor. Sie kommentierte nie – sagte nie »das stimmt« und »das 
stimmt nicht« oder »da stimme ich zu« und »da nicht«. Nichts. 
Kein einziges Wort. Und doch steckte sie voller Worte. Sätze 
und Absätze. Geflüster und Schreie. Hunderte davon. 
Tausende. Aber sie war eine Frau und durfte nicht sprechen. 
Nicht laut sprechen. Nur schweigend denken und verrückt 
werden. Und auch jetzt, als sie Grund gehabt hätte, im eigenen 
Interesse zu sprechen, wahrte sie ihr schreckliches Schweigen, 



nahm den Teller und ging damit durch die kleine Tür, die zur 
Kombüse führte. Sie ließ die Tür hinter sich zuknallen. 

Noah warf einen Blick auf seine Söhne: Sem zu seiner 
Rechten – Japeth zu seiner Linken, alle beide vis-à-vis, wo er 
sie im Auge behalten konnte. (Wenn Hannah sich setzte, dann 
nahm sie am Ende des Tisches Platz in der Nähe ihres 
Arbeitsbereichs.) 

Sem aß ruhig vor sich hin – hob und senkte seinen Löffel –, 
legte nie, nachdem er den Löffel zum Mund geführt hatte, eine 
Pause ein. Sprach kein Wort. Er kam zu Tisch, um gefüttert zu 
werden, mehr nicht. Seine mächtigen Schultern bildeten eine 
Rundung, hinab bis zum Bauch – und sein Bauch war 
aufgedunsen und stieß ihn von der Tischkante zurück und 
Noah dachte: Wenn er nicht aufhört zu essen, wird er noch 
ganz dick werden, wie seine Mutter… 

Japeth war wie ein Tier, das man gerade aus seinem Käfig 
befreit hatte. Seine Augen waren Hannahs Rückzug in die 
Kombüse mit solch offensichtlichem Verlangen gefolgt, dass 
es Noah den Magen umdrehte. Und Japeth hielt seinen Löffel 
wie ein Messer – umgedreht – und hob die kleinen Fischstücke 
mit den Fingern vom Teller, schleckte die Finger barbarisch 
und – irgendwie – lasziv ab, bis Noah sich nicht mehr 
beherrschen konnte: »Hör auf!« 

Japeths Brust glänzte vor lauter Schwitzen und er roch nach 
altem Schweiß. Noah konnte das nicht nachvollziehen, denn er 
selbst brauchte zwei Roben übereinander, um seinen Körper 
warm zu halten und – heute Abend – hatte er noch die 
zusätzliche Wärme eines Tuches um die Schultern nötig. 
Japeth aber saß fast nackt da – Arme und Beine entblößt und 
seine Tunika offen, die lockigen Haare hingen ihm in 
verfilzten Strähnen feucht in die Stirn. Wie ein Mann mitten in 
einer Hitzewelle… 

»Lass deine Augen von dieser Frau!«, sagte Noah. 



Japeth hatte nicht gemerkt, dass sein Vater ihn anstarrte, und 
er richtete sich kerzengerade auf, wobei er seine Suppe auf 
dem Schoß verschüttete; Fischstückchen verteilten sich auf 
seiner Unterlippe. 

Verwirrt fuhr er sich mit der Hand über den Mund. »Herr 
Vater?«, fragte er. 

»Lass deine Augen dort, wo sie hingehören! In deinem 
Kopf!« 

»Ich verstehe Sie nicht, Vater.« 
»Du hast dich an der Gestalt dieser Frau satt gesehen. Ich 

habe dich beobachtet.« 
Japeth schluckte mit Mühe und fing zu würgen an. 
Noah ignorierte es und wandte sich an Sem. 
»Hast du das Interesse deines Bruders an deiner Frau nicht 

bemerkt? Was für ein Ehemann bist du?« 
Sem schaute Japeth an und zuckte mit den Schultern. 
»Er ist ein Kind, Vater.« (Noahs Aufmerksamkeit für Hannah 

war keineswegs unbemerkt geblieben – aber diese konnte Sem 
nicht erwähnen.) 

Noah lächelte höhnisch. »Ein Kind? Er ist ein verheirateter 
Mann.« 

Japeths Würgen war so heftig geworden, dass er aufstand und 
dabei seinen Stuhl umwarf. 

Hannah tauchte in der Tür zur Kombüse auf, eine Birne in 
der einen Hand und ein Geschirrtuch in der anderen. Sie 
trocknete die Birne und starrte Japeth an. 

Noah stand auf und ging um den Tisch herum. 
Japeth war dunkelrot und dem Tode nahe. 
Noah trat hinter seinen Sohn und hob Japeths Schwert vom 

Tisch auf. 
Hannah machte einen Schritt nach vorn; das Geschirrtuch fiel 

zu Boden. 



Noah trat zurück und schlug seinem Sohn mit der flachen 
Seite der Schwertklinge auf die Schultern. 

Dennoch ließ der Schlag Blut hervortreten und Sem sprang 
auf. 

Japeth fiel quer über den Tisch – seine Hände voller Löffel 
und Teller, sein Gesicht nass von der Suppe –, sein Hintern 
entblößt. 

Noah konnte nicht widerstehen; er schlug noch einmal zu. 
Dann legte er das Schwert auf den Tisch zurück, ging wieder 

auf die andere Seite und setzte sich. 
»Geh hinaus und stell dich in den Regen!«, sagte er zu Japeth 

– der nicht mehr würgte, aber noch nicht wieder sprechen 
konnte. »Bleib dort stehen, bis du gefrierst!« 

Hannah hatte das Tuch vom Boden aufgehoben und wollte 
gerade Japeths Gesicht und Schultern abwischen, aber Noah 
sagte: »Die Birne braucht einen Teller darunter – und ein 
Messer zum Aufschneiden und ein Stück Käse daneben.« 

Hannah reichte Japeth das Tuch und ging hinaus. 
Noah sagte: »In den Regen. Geh hinaus in den Regen und 

bleib dort stehen!« 
Japeth putzte sich mit dem Tuch die Nase und wischte sich 

dann geistesabwesend auch übers Gesicht und ging ohne sich 
noch einmal umzusehen durch die Tür hinaus aufs Deck. 

Als er weg war, blickte Noah Sem an. 
»Auch wenn deine Frau ein Kind trägt«, sagte er, »wäre es 

weise, sie nicht mit ihm alleine zu lassen.« 
Sem war noch immer skeptisch. »Ich kann nicht glauben, 

dass…« 
»Findest du sie nicht attraktiv?« 
Diese Frage verwirrte Sem nur. Er konnte nicht ganz folgen, 

worauf Noah hinauswollte. Hannah war seine Frau. Er 
brauchte sie nicht attraktiv zu finden. 

»Was wollen Sie damit sagen, Vater?« 



Über seine Schulter warf Noah einen kurzen Blick auf die 
Kombüsentür. Sie war geschlossen. Dann neigte er sich über 
den Tisch zu Sem; er nahm seine Serviette, um Japeths 
Schweinerei beiseite zu schieben. 

»Hast du zur Zeit Verkehr mit deiner Frau?« 
Sem setzte sich zurück und wäre fast aufgestanden. Eine 

solche Frage war ihm noch nie gestellt worden, und er war 
tatsächlich so schockiert, dass er nicht antworten konnte – er 
fragte nur: »Was?« 

Noah lächelte. 
»Ich könnte dir sagen, wie, wenn du Interesse hättest. Man 

kann eine schwangere Frau nehmen, weißt du.« 
Sem war entsetzt. 
»Deine Frau hat nie zuvor ein Kind getragen. Du warst noch 

nie in dieser Situation. Aber dein Begehren nach ihr muss noch 
lebendig sein… oder? Sag’s mir! So ist es doch, nicht wahr?« 

Sem sah auf seinen Schoß und presste den Mund zu. 
»Ich hatte immer den Verdacht, dass du eine Frau in einem 

der Arbeiterhäuschen versteckt hältst. Ein kräftiger Mann wie 
du… dir hat doch sicher deine Frau allein nicht genügt. Hab 
ich Recht?« 

Sem schüttelte den Kopf. 
»Keine andere Frau, eh? Nun ja. Du hast noch weniger 

Phantasie, als ich dachte.« 
Noah musste wieder an Japeth denken. Das Bild seines toten 

Zwillings stieg vor ihm auf, er sah ihn in der Tür stehen – seine 
langen Arme baumelten herab und seine kleinen Augen 
starrten und sein Mund hing offen. Da durchfuhr ihn ein 
furchtbarer Gedanke. 

»Das Kind ist doch von dir, nicht wahr?«, sagte er zu Sem. 
Sem sah von seinem Schoß auf and starrte seinen Vater an. 
»Welches Kind?« 
»Dieses Kind – Hannahs Kind –, es ist sicher von dir?« 



»Natürlich, Vater.« 
Noah schaute wieder auf die Tür, die zum Deck führte und 

sagte: »Das kannst du nicht ernst meinen, wenn du sagst, du 
hast nicht gesehen, wie er sie anschaut. Seine Augen sind nie 
woanders. Und was ist mit ihr? Hm? Sag’s mir! Hat sie ihn 
jemals angeschaut?« 

»Niemals.« 
»Das sagst du so schnell; ich frage mich, ob es wahr ist.« Mit 

zusammengekniffenen Augen fixierte Noah Sem, den Ochsen. 
»Sag mir, dass du keinerlei Zweifel daran hast, dass das Kind 
von dir ist!« 

»Es ist von mir, Vater.« 
Noah wischte seine Finger am Bart ab. 
»Trotzdem«, sagte er, »finde ich es an der Zeit, eine gewisse 

Sache zu erzwingen.« 
Sem wartete. 
Noah sagte: »Ich finde, es ist an der Zeit, diesen jungen Mann 

und seine eigene Frau zusammenzubringen.« 
Sem biss sich auf die Lippe. 
»Wenn wir mit dem Abendessen fertig sind«, sagte Noah, 

»will ich, dass du in den Laderaum hinuntergehst und sie 
heraufholst. Sag nichts! Bring sie nur her! Zu mir.« 

Japeth hatte an jenem Morgen Piraten für die Leoparden und 
die Löwen geliefert und Mrs Noyes war nur froh, dass sie tot 
angeliefert wurden. Das Säubern und Ausnehmen erinnerte zur 
Genüge an das Schlachthaus zu Hause – vielen Dank –, wo die 
Rinder und die Schweine an den Füßen aufgehängt wurden, 
während man ihnen den Hals aufschlitzte und ihre Augen 
glotzten. 

Ham mit seinem fast beunruhigend pragmatischen Sinn hatte 
gesagt, nichts dürfe verschwendet werden. Und es wurde 
nichts verschwendet. Nicht einmal die Gedärme. Sie wurden in 
der Tat an die Bären verfüttert, die darin Fische und anderes 



Getier fanden, das die Piraten gefressen hatten. Und in diesen 
Fischen und anderem Getier – noch anderem Getier – und in 
diesen Geschöpfen noch mehr – bis Mrs Noyes es aufgab, die 
Schichten zählen zu wollen. Ham aber schaffte es – und fand 
sie wunderbar. 

Emma hatte wegen der geschlachteten Jungtiere reichlich 
Tränen vergossen, ihr Leben war geopfert worden, um vor der 
Ankunft der Piraten die Leoparden und die Löwen zu füttern, 
doch jetzt wurde sie stoisch und still. Es war ihre Aufgabe, die 
Fleisch fressenden Vögel zu füttern, und obwohl sie vor 
Vögeln größten Respekt hatte, schien es ihr gar nichts 
auszumachen, wenn sie damit beauftragt wurde, Tabletts mit 
Herzen und Leber für die Adler und die Habichte, die Bussarde 
und die Eulen hinaufzutragen. Warum – das kapierte Mrs 
Noyes erst, als sie zufällig in der Vogelgalerie mit anhörte, wie 
das Kind mit singender Stimme zu den Tieren sprach, während 
es die kleinen Delikatesshäppchen durch das Gitter schob. 
Emma lief im Takt ihrer Worte von Käfig zu Käfig und zirpte 
mit ihrer kleinen Vogelstimme: »Eine Maus weniger für 
dich… ein Kaninchen weniger für dich… eine Kröte weniger 
für dich… einen Spatzen weniger für dich!…« 

Mrs Noyes ging lächelnd davon, und als sie bald darauf einen 
Löwen mit einem Piraten fütterte, machte sie vor ihm einen 
Knicks und sagte: »Ein Pony weniger für dich!« 

Trotzdem hatte sie die Tragödie – und es schien ihr nicht 
weniger als eine Tragödie zu sein – all dieser toten Piraten 
noch nicht verarbeitet; ihre lustigen Augen und ihr 
bezauberndes Lachen, als sie neben der Arche spielten und 
Japeth zuriefen, dessen Bogen sie für eine Harfe hielten, waren 
so wunderbar gewesen. Mrs Noyes’ Rebellion gegen das 
Abschlachten hatte einen hohen Preis – auch für die anderen. 
Jetzt sperrte Japeth sie ein und keinem von ihnen war erlaubt, 
in den wenigen Pausen ihrer Zwangsarbeit an die frische Luft 



zu gehen. Ihre Arme taten da, wo Sem sie mit Füßen getreten 
hatte, damit sie Japeths Beine losließ, unerträglich weh. Die 
blauen Flecken waren inzwischen gelb geworden und sie 
fürchtete, ihre Finger bald nicht mehr benutzen zu können, da 
beim Greifen jede Muskelbewegung in den Unterarmen die 
reinste Qual war. Wenn sie das Fleisch aufschnitt, musste sie 
es mit der Innenfläche einer Hand festhalten, während sie mit 
einem Messer daran sägte, das Ham an der anderen Hand und 
dem Handgelenk, die mit Zweigen geschient waren, 
festgebunden hatte. 

Luci war in diesen Tagen seltsam verschlossen, so, als hätte 
die Piratenepisode auch sie betroffen. Doch ihre 
Verschlossenheit (das heißt, sie erzählte keine Witze mehr und 
lachte nie) hatte dazu geführt, dass sie auch weniger schlampig 
war. Ihre Körperhaltung zeigte wieder die gewohnte Anmut, 
sie lief kerzengerade und so wunderbar geräuschlos herum, 
wie, so erinnerte sich Mrs Noyes, damals, als sie zum ersten 
Mal aufgetaucht war. Ihr gepudertes Gesicht war noch weißer 
– sofern das überhaupt möglich war –, ihre Augenbrauen 
waren noch kräftiger nachgezeichnet und ihre schwarzroten 
Lippen hatten einen noch bestimmteren Ausdruck. Ihre Haare 
hatten ihren alten Glanz wiedererlangt – wie das Fell eines 
Tieres nach langer Krankheit. Die Tiefe der Farbe, die 
schwarze Pracht waren schöner als je zuvor. Mrs Noyes 
beobachtete Luci, während diese durch die Korridore lief und 
ihrer Arbeit nachging, und da fiel ihr ein, was Luci gesagt 
hatte, als Mrs Noyes vor langer Zeit, bevor sie die Erde 
verlassen hatten, sie gefragt hatte, wie groß sie sei. »Zwei 
Meter sechsundzwanzig, und jeder Zentimeter eine Königin.« 
Wahrhaftig. Denn ihre Gewänder, die sie Kimonos nannte, 
waren aus Seidenstoffen, die sehr wohl aus dem Besitz einer 
Königin hätten stammen können. Mrs Noyes konnte nicht 
umhin, sich zu fragen, wie eine einzige Aussteuertruhe so viele 



dieser Kimonos aufnehmen und trotzdem noch Platz für alle 
anderen Wunder bieten konnte, die Luci andauernd zu ihrem 
Komfort und zu ihrer Unterhaltung anschleppte: die 
Musikinstrumente, das Porzellangeschirr, von dem sie aßen, 
und die Messer mit Perlmuttgriffen, mit denen sie ihre Speisen 
aufschnitten. Und die magischen Laternen – dass sie diese 
Laternen Noah entwendet hatte, konnte sie jemand anderem 
erzählen. Was für eine seltsame, entzückende Kreatur Luci war 
– und Mrs Noyes freute sich immer mehr, dass ihr Sohn, von 
dem jeder gesagt hatte, er würde überhaupt nie heiraten, eine 
Frau mit so viel Geschmack und Reichtum und 
Charakterstärke gefunden hatte. Und eine so tolle 
Schauspielerin dazu: »Mit all den lustigen Stimmen!«, die Mrs 
Noyes – ab und zu – nachzuahmen versuchte. 

Als die Nacht hereinbrach und alle Tiere gefüttert waren, lief 
Mrs Noyes den Gang entlang und die Treppe hinunter zu dem 
versteckten Brett über dem Einhorn, wo im Dunkeln Mottyl 
und ihre Kätzchen lagen. 

»Hallo, meine Liebe«, sagte sie und zog den Strohvorhang 
beiseite und hängte ihre Lampe an den Haken über ihrem 
Kopf. 

Mottyl lag auf der Seite und döste; die Kätzchen waren zum 
Füttern aufgereiht, schliefen aber fest. Das warme, tiefe 
Geräusch, das von ihnen kam, wirkte auf Mottyl wie ein 
Beruhigungsmittel. 

»Ich habe dir ein Stückchen Leber und ein bisschen Niere 
mitgebracht«, sagte Mrs Noyes, als sie es sich oben auf dem 
Geheimtreppchen bequem machte, das sie heruntergezogen 
hatte, um auf gleicher Höhe wie Mottyl zu sein. 

»Ach – muss sie dir Niere und Leber geben!«, klagte das 
Einhorn mit seiner flüsternden Stimme. »Warum kann eine 
Katze kein vernünftiges Zeug fressen, Blumen zum Beispiel?« 



»Eine Katze«, antwortete Mottyl, setzte sich auf und streckte 
sich, »frisst schon vernünftiges Zeug wie Blumen. 

Aber nur zu vernünftigen Jahreszeiten wie im Frühling und 
Sommer.« 

»Wirklich?«, fragte das Einhorn. »Was für Blumen denn?« 
»Kräuter. Katzenminze«, Mottyl beugte sich über die Leber 

und Niere, »wofür ich im Augenblick fast meine ungeborenen 
Kinder verkaufen würde.« Sie drehte den Kopf auf eine Seite 
und warf die Niere auf ihre Backenzähne, um möglichst viel 
Saft herauszuholen. 

»Sag mir, was du noch für Blumen magst!« Das Einhorn 
hätte alles – auch den bloßen Namen einer Blume – jetzt besser 
gefunden als den Geruch von so viel Fleisch. 

»Eukalyptusblätter.« Mottyl schnüffelte auf der Suche nach 
mehr Niere im Teller herum. »Spargel, Lavendel. Lauch.« 
Bald würde sie auf dem Fleisch draufsitzen. »Mimose.« 

»Mimose. Ach – das hättest du besser nicht erwähnen 
sollen.« Das Einhorn seufzte. »Mimosen gehörten zu meinen 
Allerlieblingsdingen. Es gab so vieles, was ich liebte…« 

Auf ihrer Stufe lehnte sich Mrs Noyes gegen den Balken und 
hörte kaum zu. Mit ihren schmerzenden Fingern streichelte sie 
die Kätzchen, eins nach dem anderen, und wünschte, sie 
könnte die Finger weit genug krümmen, um die Kätzchen 
hochzuheben. Das silberfarbene war besonders niedlich… 
Jahwes Kater war es gewesen, das war klar, obwohl vier 
Kätzchen eher Mottyl als ihm ähnelten. Nur das silberne war 
ihm wie aus dem Gesicht geschnitten. Und das weiße sah 
Mottyl ein bisschen weniger ähnlich als Abraham. Sechs 
Kätzchen. Sechs. Vier Weibchen und zwei Männchen. Und 
jedes Einzelne war am Leben. Bis jetzt. 

Obwohl die Arche in so vielen Dingen die absolute Hölle war 
und obwohl ihr Leben hier so entsetzlich war – eingesperrt und 
unterernährt, von Luft und Tageslicht abgeschnitten, von all 



ihren Artgenossen außer einem getrennt –, gab es hier im 
Schein der Lampe doch ein bisschen Trost, hier war es warm 
und alle hockten eng beisammen und wurden in dieser großen, 
dicken Wiege auf dem Wasser geschaukelt – es gab einen 
Trost, der keinem anderen glich. Keinem Haus, keinem Stall, 
keinem Bau. Kein einziger Ort hatte jemals so viele Leben 
eingeschlossen, und keiner war jemals im Inneren so friedlich 
wie dieser, gerade jetzt vor dem Schlafengehen und nach der 
Fütterung. So viele Gestalten und unterschiedlich große 
Formen, die in so vielen Positionen dalagen, die so 
unterschiedliche Räume füllten und so viele verschiedene 
Seufzer von sich gaben: Für Mrs Noyes war es ein Mysterium. 
Es war, als hätte sie in jenen frühen Tagen auf der Erde mitten 
in den Wald laufen können, ohne darauf zu achten, ob sie in 
eine Drachensuhle fiel oder auf eine Schlange trat. Hier war 
nichts von alledem von Bedeutung. Der Wald – die Hälfte der 
Tiere, die in der Arche versammelt waren, hatten dort ihr 
Leben verbracht – bot weniger Gefahr als diese Arche. 
Dennoch fühlte Mrs Noyes sich hier sicherer. Wenn auch 
trauriger als damals im Wald. Sicherer und trauriger zugleich: 
wie seltsam, dachte sie. 

In der Nähe lagen Füchse und Waschbären Seite an Seite, nur 
ein bisschen Hühnerdraht war zwischen ihnen, und über ihnen 
starrten Bip und Ringer in die Ferne und fragten sich noch 
immer, wo all die Bäume geblieben waren. Eine furchtbare 
Traurigkeit lag über ihnen allen – und über einigen eine fast 
elegische Mattigkeit, wie sie so gesenkten Kopfes dasaßen und 
ihre Zehen zählten. Sie fühlten sich genauso wie Mrs Noyes. 
Wenn sie aufblickten, war der Ausdruck in ihren Augen fast 
unerträglich: Trauer um den Verlust von Raum und Luft und 
Himmel. Die Affen und die anderen in Gruppen lebenden 
Tiere waren nicht in der Lage zu verstehen – ganz gleich, wie 
oft man es ihnen erklärte –, warum nicht noch eins oder 



zwanzig oder hundert mehr von ihrer Art hatten gerettet 
werden können. Nichts, was diesen Ort und nichts was die 
Umstände ihres Hierseins betraf, konnte ihnen wirklich 
klargemacht werden. Viele der Tiere dachten, dass dies – und 
nicht, was sie zurückgelassen hatten – der Tod sei. Oder 
zumindest etwas, was dem Tod sehr nahe kam. 

Mrs Noyes war sich plötzlich der Dunkelheit und der Wände 
ringsum und des Daches oben und des Fußbodens unten 
schmerzlich bewusst. Die Arme taten ihr weh – und ein Teil 
des Schmerzes rührte von der Erinnerung, warum sie ihr 
wehtaten. Wir sind hier wahrhaftig Gefangene, dachte sie; 
jeder Einzelne von uns – und dennoch heißt das: gerettet 
werden. 

Vielleicht war es das, was sie mit Sicherheit und Traurigkeit 
zugleich gemeint hatte: Sie und all diese Geschöpfe, die bei ihr 
waren, teilten ihre Gefangenschaft auf eine Art, wie sie den 
Wald niemals hätten teilen können. Wenn man zusammen in 
derselben Falle sitzt, teilt man dieselbe Angst vor der 
Dunkelheit und vor den Wänden und man hat auch denselben 
Feind. Man fürchtet sich vor demselben Gefängniswärter. Man 
träumt denselben Traum von der Freiheit – alle zusammen 
warten darauf, dass dieselbe Tür aufgeht. Man lernt auch 
zusammen auf eine Art und Weise zu überleben, die 
Gefangenen niemals einfallen würde. Hätte sie sich zum 
Beispiel je vorstellen können, wenn sie im Wald einen Bären 
vor Schmerz schreien hörte, einfach hinzugehen, ungeachtet all 
der anderen Bären und ihn zu trösten? Doch in der Arche 
bewegte sie sich nicht nur unter Bären – sie saß unter ihnen 
und hatte keine Angst. Genauso wie das Einhorn vor ihr keine 
Angst hatte. Und auch das war früher unvorstellbar gewesen. 
Aber hier waren sie. Zusammen. Miteinander sicher – und 
doch… 



Was ist denn das für eine Grausamkeit, fragte sie sich, die 
diese Türen da oben zuriegelt und uns einsperrt, als ob wir 
Drachen wären – und man Angst vor uns haben müsste? 

Der Gedanke an Noahs Wutanfälle und an den bewaffneten 
Japeth gab ihr die Antwort. 

Grausamkeit war getarnte Angst, nichts anderes. Und hatte 
nicht einer von Japeths heiligen Fremden einmal gesagt, Angst 
sei nichts anderes als Mangel an Phantasie? 

Deswegen hatte Mrs Noyes Angst vor Bären gehabt. 
Sie hatte sich nicht vorstellen können, sie zu trösten. 

 
 
»Mutter!« 

Mrs Noyes purzelte fast von ihrem Treppchen. »MUTTER!« 
Es war Sem, der Ochs. 
»MUTTER!« 
Er war so schrecklich nahe, dass Mrs Noyes sich beeilen 

musste, um Mottyl und die Kätzchen schnell zu verstecken und 
ihre Lampe herunterzuholen. Dabei gebrauchte sie 
versehentlich ihre Finger und schrie vor Schmerz auf. 

Sem kam um die Ecke und stieß beinahe mit ihr zusammen. 
»Warum schreist du so?«, fragte er; er vergaß ganz, dass auch 

er geschrien hatte. 
»Ich bin mit dem Arm angestoßen«, sagte Mrs Noyes. Gerade 

als sie sprach, hörte sie zu ihrem Schreck ein Geräusch von 
Mottyls Kätzchen. 

Sem war zwar schwer von Begriff, aber doch nicht so sehr, 
dass er die Stimmen von kleinen Katzen nicht hätte erkennen 
können. Im Versuch, sie zu retten, begann Mrs Noyes schnell 
ein Lied zu singen: 

»Fels des Heils, geöffnet mir!«, brüllte sie, »birg mich, 
ew’ger Hort, in dir!« 

»Mutter…« 



»Warum gehen wir nicht hinunter in den Flur?«, fragte Mrs 
Noyes. »Wir wollen die Tiere doch nicht aufwecken…« und 
dann sang sie lauthals weiter: »Lass das Wasser und das 
Blut…« 

Mrs Noyes stupste Sem mit dem Ellbogen und drängte ihn 
den Gang entlang zur Treppe. 

»Jetzt sag mir, was du willst!«, sagte sie, als sie auf der 
Treppe und die Kätzchen sicher außer Hörweite waren. 
»Warum kommst du diesmal und störst uns?« 

»Ich will Emma«, sagte Sem. 
»Das mag schon sein – aber du kannst sie nicht haben«, sagte 

Mrs Noyes. »Sie gehört Japeth.« 
Sie stieß ihn in die Rippen und zwang ihn vor ihr 

hinaufzugehen. 
»Du und Vater, ihr denkt nur an Sex«, fragte Sem. 
Mrs Noyes blieb abrupt stehen. »Wie bitte?«, sagte sie. 
»Du und Vater, ihr denkt nur an Sex«, sagte Sem noch 

einmal. 
»Lass mich aus dem Spiel!«, rief Mrs Noyes. »Warum sagst 

du so etwas von deinem Vater?« 
»Ich meine nicht, dass er Sex für sich will«, sagte Sem. »Ich 

meine, Sex für andere Leute. Mir kommt es vor, als würde er 
zur Zeit von nichts anderem reden.« 

»Ach, wirklich?…« Mrs Noyes versuchte ruhig zu bleiben. 
»Und jetzt willst du Emma?…« 

»Ja.« 
Sie erreichten das obere Ende der Treppe und gingen auf die 

Kombüse zu, in der sich Emma – höchstwahrscheinlich – 
aufhielt. 

»Warum willst du sie?« 
»Darf ich nicht sagen«, sagte Sem. »Sollte nur hierher 

kommen und sie holen.« 



Mrs Noyes wollte gerade dagegen protestieren, als ihr Plan 
durch das plötzliche Auftauchen von Emma selber zunichte 
gemacht wurde. 

»Hat mich jemand gerufen?«, fragte sie. »Ich habe meinen 
Namen gehört.« 

Das hast du wahrhaftig, dachte Mrs Noyes. Leider! 
»Du sollst mit Sem mitkommen«, sagte sie laut. Und dann, an 

Sem gewandt: »Ist nicht so viel Zeit, dass sie wenigstens noch 
ihr Kleid wechseln kann?« 

»Soll sie sofort mit hinaufnehmen«, sagte Sem. 
»Darf sie nicht einmal die Haare bürsten?« 
»Sofort«, sagte Sem, breitete seine Ochsenarme aus und 

zeigte Emma sein straffes kleines Lächeln, was als nette 
Begrüßung gemeint war. 

Mrs Noyes sah, wie sauber ihr Sohn war. Die Haare auf 
seinen Armen glänzten im Licht der Lampe und sein Nacken 
war sauber und seine Zehennägel auch. Plötzlich kam es ihr 
ziemlich sonderbar vor, zu merken, dass sie selbst sich seit 
Tagen, vielleicht sogar seit Wochen, nicht mehr gewaschen 
hatte. Der korrekt gezogene Mittelscheitel in Sems 
sandfarbenem Haar und der Geruch seiner Tunika brachten sie 
fast zum Weinen. 

»Nun«, sagte sie zu Emma. »Am besten, du gehst mit ihm. 
Hab keine Angst!« 

Sie führte Emma zur Treppe, die zum oberen Deck führte, 
und küsste sie zum Abschied auf den Kopf. Dann sagte sie: 
»Hier. Warte…«, und sie ging wieder ein paar schnelle 
Schritte auf Emma zu. »Nimm das!«, sagte sie – und reichte 
dem Mädchen ihr Taschentuch. »Wisch dir das Gesicht, 
während du über das Deck gehst! Und binde die Schleife 
hinten am Kleid!« 

»Ja.« 



Emma nahm das Taschentuch und lächelte. Das war falsch. 
Immer wenn sie weinen sollte, tat sie es garantiert nie. 

»Ich werde für dich viel frische Luft tanken, Mutter Noyes«, 
sagte sie. »Auf Wiedersehen.« 

Mrs Noyes winkte – und bereute es sogleich. Der Schmerz 
schoss ihr durch den Arm. 

»Auf Wiedersehen«, flüsterte sie. 
Und lächelte, um Emmas willen. 

 
 
Als sich oben die Tür öffnete, glaubte Mrs Noyes einen Stern 
zu sehen – aber es war nur eine Laterne, die vom Portikus 
hing. 

Als die Riegel vorgeschoben wurden, klang das schlimmer 
als jedes Geräusch, das sie sich vorstellen konnte. 

Beim Zurückgehen sah sie, dass Luci im Dunkeln unter ihr 
stand. Ihre Augen leuchteten ganz seltsam. 

»Was ist los?«, fragte sie. 
»Ich weiß es nicht genau«, sagte Mrs Noyes. »Ich weiß nur, 

dass ich im Augenblick sehr gern glauben möchte, dass Beten 
hilft.« 
 
 
»Da bist du nun endlich«, sagte Noah, geradeso als ob Emma 
aus eigenen Stücken weggeblieben wäre. »Lass mich dich 
anschauen – lass mich sehen!« 

Emma hatte es geschafft, genau mitten im Gesicht eine 
kreisrunde Stelle zu säubern, und ihre Augen schienen wie aus 
einem Mond heraus hell zu leuchten. Ihre Haare waren von 
einigen verlotterten Stofffetzen gebändigt, die kreuz und quer 
herunterhingen und von denen keine zwei dieselbe Farbe 
hatten. Ihr Kleid war stark zerrissen und ihre Schürzen mit 
Fett- und Seifenflecken übersät. Vogeldreck und Strohstaub 



verklebten ihre Schultern. Ihre Arme – die Ärmel ihres Kleides 
waren hochgekrempelt, damit sie beim Spülen nicht ganz nass 
wurden – leuchteten unpassend bleich und unbefleckt. 

Noah stand auf und nickte Sem zu, der sich widerwillig 
zurückzog. Er traute seinem Vater jetzt nicht mehr, und es 
graute ihm vor dem, was nun geschehen könnte – jedoch nicht 
um Emmas willen. Sems Grauen bezog sich nur auf die Laune 
seines Vaters, falls sich die Ereignisse gegen dessen Willen 
entwickeln sollten. 

»Schick Schwester Hannah herein!«, sagte Noah – gerade als 
Sem schon an der Tür stand. »Sag ihr, dass ich sie brauche!« 

Als Sem weg war, lächelte Noah – auch wenn es schwierig 
war, das unter so viel Bart erkennen zu können. Und seine 
hölzernen Zähne machten ihm zu schaffen: Sie blieben fest 
zugeschnappt, wenn er sie aufmachen wollte – und geöffnet, 
wenn er sie aufeinander pressen wollte. Er führte die Hand 
zum Mund und drückte die Zahnreihen zusammen, wobei er 
sich fast in den Finger biss. 

»Na, also. Sag guten Tag!«, sagte er. 
Emma knickste. 
Noah hustete. 
»Wir haben uns Sorgen gemacht«, sagte er. 
Emma wartete. 
Noah hatte offensichtlich nichts weiter dazu zu sagen. 
»Du siehst dick und frech aus«, sagte der alte Mann; seine 

Augen glänzten und seine Finger spielten mit dem Bart. »Wie 
alt bist du jetzt? Ganz ehrlich!« 

Emma kam gar nicht auf den Gedanken zu lügen, wenn es 
um ihr Alter ging. »Ich weiß nicht«, sagte sie. »Ich glaube, ich 
bin zwölf.« 

»Du kannst nicht zwölf sein«, sagte Noah. »Vor einem Jahr – 
mindestens – warst du schon zwölf. Ich hatte eher gehofft, du 
würdest mir sagen, du seist vierzehn.« 



»Es kann sein. Ich weiß es nicht.« 
»Auf jeden Fall – wie alt du auch sein magst«, sagte Noah, 

»bist du kein Kind mehr.« 
Das wusste Emma. 
Hannah kam herein – sie war ganz in Weiß gekleidet und trug 

über ihrem langen bauschigen Gewand eine schwere 
Strickjacke. Das Kind in ihrem Bauch könnten Zwillinge sein, 
dachte Emma. Er ist riesig. 

»Ja, ja. Gut«, sagte Noah. »Hier ist deine junge Freundin, 
Schwester Hannah.« Noah hustete und gab Hannah mit einem 
Wink zu verstehen, dass sie sich Emma nähern sollte. »Sie – 
äh – vielleicht – äh – sie…« 

Hannah sagte: »Sie könnte vielleicht ein Bad brauchen, Vater 
Noyes.« 

»Genau«, sagte Noah. »Ja. Ein Bad. Ein schönes, heißes Bad. 
Ja.« 

Emma schniefte und zog Mrs Noyes Taschentuch unter ihre 
Nase. Ein Bad, dachte sie, wäre herrlich, aber… warum? 

»Komm mit, Em!«, sagte Hannah – streckte die Hand aus 
und lächelte. 

Sie waren auf einmal alle so freundlich. 
Was sollte das bedeuten? 
»Ich werde warten«, sagte Noah. »Hier.« 
Hannah führte Emma zur Kombüse. 
Nicht noch mehr Töpfe, dachte Emma und wich zurück. 
Aus langer Erfahrung kannte Hannah Emmas Abneigung 

gegen das Spülen und sie sagte schnell zu ihr: »Zum Bad geht 
es hier durch.« 

Oh. 
»Schwester Hannah…«, sagte Noah. 
Hannah ging zurück und Noah neigte sich zu ihrem Ohr. 
»Du könntest ein bisschen von dem Mandelöl nehmen, das 

du selber auch verwendest.« 



Hannah nickte. 
Emma fragte sich, worüber sie wohl so viel flüsterten. Aber 

es interessierte sie nicht wirklich. Sie konnte sehen, dass in der 
Kombüse alle Töpfe und alles Geschirr schon abgespült und 
weggeräumt waren – sie sah auch, dass neben dem Ofen 
Badehandtücher angewärmt wurden. 

Ein Bad, dachte sie; ein Bad… Hoffentlich ist es schön tief, 
damit ich richtig darin versinken kann. 

Der Baderaum war schon voller Dampf, die Schwämme 
lagen in ihrem Eimer bereit und die Birkenruten hingen von 
ihren Stiften an der Wand über der Bank. Hannah war auf 
Emmas Ankunft gut vorbereitet; sie hätte ein ganzes Heer 
baden können. Wenn es ein Heer gegeben hätte. (Keine Heere 
mehr, dachte sie, während sie einen weiteren Eimer siedend 
heißen Wassers in den Zuber schüttete. Alle Richtlinien haben 
sich für uns auf immer verändert. Jetzt wird alles nur noch 
durch »vor der Sintflut« und »nach der Sintflut« unterschieden. 
Und es müsste heißen »Sie hätte eine ganze Arche voll baden 
können…«) 

Hannah ging hinaus und sperrte dabei Emma ein. Sie hatte 
das Mandelöl vergessen. 

Emma ging zum Zuber, blieb daneben stehen und tauchte den 
Finger ins Wasser. Noch zu heiß zum Hineinsteigen. Sie legte 
ihr Tuch ab und stand da – wie hypnotisiert –, das Tuch in der 
einen Hand, die Knöpfe ihrer Bluse, schön nacheinander, in 
der anderen. 

Die Birkenruten sahen aus wie Tierschwänze; sie hingen so 
da, wie Sem früher auf Erden im Schlachthaus die 
Tierschwänze aufgehängt hatte – die langen sahen aus wie 
Kuh-, die kurzen wie Kälberschwänze. Emma streckte die 
gerade noch mit den Knöpfen beschäftigte Hand aus, um die 
Ruten zu berühren: Sie waren tot wie Schwänze, die 
vertrockneten Blätter in Büscheln zusammengedreht. 



Der Duft der Seife und die Wärme des Dampfes machten 
Emma schläfrig. Alles hier erinnerte sie an ihre Eltern und ihre 
Brüder und an das Badhaus daheim, wo alle einmal in der 
Woche zusammensaßen, während ihr Vater Geschichten 
erzählte. Dampf und Geschichten waren in ihren Gedanken 
immer miteinander verbunden – und das Fühlen der Finger 
ihrer Mutter, wenn diese ihr den Nacken massierte. Ihre Brüder 
waren, wie ihr Vater, riesengroß mit fahlen Haaren und 
Holzfällerarmen und sie sprachen, wie ihr Vater, mit leisen 
sanften Stimmen, wie die Tiere. Einige von ihnen hatten einen 
Schnurrbart, der sich zum Kinn hin zwirbelte – und der Dampf 
sammelte sich an den Spitzen dieser Schnurrbärte in großen 
perlenartigen Tropfen, die Emma an ihrem Finger sammeln 
und gegen die Steine schleudern durfte, wo sie wie Insekten 
zischten. Ihre Mutter war genau das Gegenteil von all diesen 
stillen blonden Männern gewesen – sie war klein und dunkel 
und regte sich leicht auf. Eine lustige und verspielte Frau, 
deren Kinder sie abgöttisch liebten. Ihre Augen hatten einen 
Braunton, der nur in Lottes Augen wieder auftauchte – und 
ihre Hand war immer ausgestreckt, um einen zu berühren. 

Lotte war jedermanns Liebling gewesen – alle Brüder 
verwöhnten sie, ihr Vater trug sie in seinen Armen und auf 
seinem Rücken und ihre Arme waren so stark, dass er sie auf 
seine Schulter hochschwingen konnte, während sie einen 
Purzelbaum schlug. Lotte war kaum jemals außerhalb der 
Sichtweite ihrer Mutter gewesen und sie war nie unglücklich, 
außer sie wurde zurückgelassen, wenn die ganze Familie 
einkaufen ging – alle drängten dann in den offenen Wagen 
hinein außer Lotte und einer weiteren Person (es war jedes Mal 
eine andere), die bei ihr bleiben musste. Verstecken war etwas 
anderes. Immer wenn ein Fremder sich der Tür näherte, musste 
Lotte versteckt werden, und zwar im Badhaus. Das Badhaus 
war ein Ort, an dem alle immer glücklich waren und deshalb 



war es das ideale Versteck. Manchmal war Emma an der 
Reihe, sich mit Lotte zu verstecken und dann spielten sie, sie 
wären Holzfäller wie ihre Brüder – sie fällten die 
Birkenrutenbäume und stapelten sie kreuzweise mitten auf 
dem Fußboden, in Haufen mit Miniaturbau- und Brennholz. 

Emmas stärkste Erinnerung an Lotte war jedoch, wie weich 
sie sich anfühlte, und wie herrlich es war, in ihrem großen 
Strohbett auf dem Dachboden eng neben ihr zu liegen und die 
langen dünnen, flaumigen Arme zu streicheln und im Winter, 
wenn ihnen kalt war, in die Mitte des Bettes zu kriechen und 
sich unter den Decken zusammenzukuscheln, während der 
Wind um sie heulte und die Eulen von ihren Balken 
herunterflogen und sich auf das Fußende des Bettes setzten… 

»Was machst du? Du bist noch nicht einmal ausgezogen.« 
Es war Hannah, die mit dem Mandelöl zurückkam. Einen 

Augenblick füllte sie den offenen Türrahmen mit ihrer großen 
Gestalt und der Masse ihres Bauches ganz aus – und der 
Dampf eilte auf sie zu und bildete um ihren Kopf eine dicke 
Wolke. 

»Ich habe nachgedacht«, sagte Emma. 
Wie seltsam, dachte Hannah – und machte die Tür zu. 

Plötzlich fiel der ganze Dampf von ihr ab und enthüllte sie in 
einer glühenden Aufwallung von Rot, so dass Emma daran 
denken musste, wie Hannah einmal in der Sonne saß und ihr 
Gesicht begierig dem Licht entgegenhielt. 

»Ach«, sagte Hannah, während sie den Fußboden bis zum 
Herd überquerte und die Handtücher ausschüttelte, die sie 
vorher aus der Kombüse geholt hatte. »Ich bin ganz außer 
Atem. Ich werde in letzter Zeit so schnell müde…« 

Emma sagte: »Kein Wunder. Das Kind, das du trägst, ist ja 
auch so groß. Meinst du, es werden Zwillinge?« 

»Hoffentlich nicht«, sagte Hannah. 



»Oh«, sagte Emma. »Wenn ich ein Kind kriegen würde, hätte 
ich gerne Zwillinge.« 

»Ja – du schon. Mach jetzt schnell! Wir können nicht die 
ganze Nacht hier verbringen.« 

Hannah hatte ihre Strickjacke schon ausgezogen und 
krempelte die Ärmel hoch. Weiß – weiß – weiß; jedes 
Stückchen ihrer Kleidung war weiß. 

Emma starrte Hannahs Bauch an. 
»Darf ich das Kind anfassen?« 
»Nein«, sagte Hannah. »Zieh dich aus!« 

 
 
Der Zuber war so tief, dass man über den Rand klettern und 
sich ins Wasser fallen lassen und den Boden mit den Zehen 
suchen musste. Emma war so klein und rund, dass sie den 
Zuber fast ganz ausfüllte. Das Wasser stieg ihr bis zum Hals 
und schwappte über den Rand und auf den Fußboden. 

Als Erstes schnitt Hannah die Stofffetzen auf, die in Emmas 
Haaren als Bänder dienten, und dann tauchte sie sie ganz unter, 
so dass ihre Haare völlig nass wurden. 

Spuckend und kreischend kam Emma wieder hoch und 
klammerte sich mit aller Kraft, über die sie verfügte, an den 
Rand des Zubers. Ertrinken war genauso schrecklich, wie sie 
es sich vorgestellt hatte: Alles wurde schwarz um einen und 
verursachte ein lautes Klingeln in den Ohren. 

»Nicht!«, sagte sie. »Nicht!« 
Hannah nahm ein dickes Stück Seife – so stark wie diejenige, 

die Japeth in seinem verzweifelten Versuch, das Blau von 
seiner Haut zu entfernen, benutzt hatte. Es war die stärkste 
Seife, die Mrs Noyes hatte herstellen können, und sie roch so 
intensiv nach Lauge, dass Emma noch benommener wurde. 

Hannahs Finger waren sehr kräftig, und während sie mit der 
Seife Emmas Haare bearbeitete, schickten sie starke sinnliche 



Signale aus, auf den oberen und hinteren Teil von Emmas 
Kopf und ihren Nacken hinunter. 

Die Finger arbeiteten sich den Schädel herab, hielten unten 
am Nacken an, um auch dort die Muskeln zu massieren, 
sandten weitere Signale das Rückgrat entlang und über die 
Schultern… 

Emma ließ den Rand des Zubers los und stand einfach nur da, 
bis zum Brustbein im Wasser, mit gesenktem Kopf und 
offenem Mund. 

Wirbel für Wirbel arbeitete sich Hannah den Rücken der 
Kindsbraut hinunter, drückte mit den Daumen in der Mitte und 
breitete die Finger über das warme Fleisch auf beiden Seiten 
aus. Noch nie hatte Emma sich so entspannt oder so warm oder 
so verwirrt gefühlt. 

»Dreh dich um!«, befahl Hannah. 
Emma vollführte eine fast ballettartige Umdrehung; sie hob 

sich auf die Zehenspitzen und kreiste langsam im Wasser, bis 
ihr Gesicht Hannah zugewandt war. 

Hannah sagte: »Tauch unter!« 
Emma, den Mund noch immer offen, beugte die Knie und 

tauchte unter Wasser. 
Da stand Hannah auf und ging durch den Raum bis zum 

Herd, wo sie den Deckel hob und anfing, Emmas Kleidung 
hineinzuwerfen: ihre durchlöcherten, zerrissenen Strümpfe, 
ihre halb aufgelösten Schuhe aus Pappkarton, ihre Röcke und 
ihre Pumphose, ihre Bluse für drunter sowie ihre Bluse für 
drüber und ihr Tuch. 

Genau in diesem Augenblick tauchte Emma aus dem Wasser 
wieder auf, wischte sich die Augen und sah, was Hannah tat. 

»Was machst du da?«, fragte sie – sie nahm alles nur noch 
halb bewusst wahr. 

»Ich verbrenne deine Kleider. Das siehst du doch!« 



»Aber – das kannst du nicht! Das darfst du nicht! Nicht mein 
Tuch! Meine Mutter hat es für mich gemacht…« 

Sie brach in Tränen aus. 
»Emma.« 
Emma biss sich auf die Lippe – und das Tuch fiel ins Feuer. 
Als Nächstes – und Letztes – hob Hannah mit Hilfe eines 

Stocks Emmas dreckigstes Kleidungsstück – ihre Schürze – 
auf und hielt sie den Flammen entgegen. 

»Nicht meine Schürze! NEIN!« 
Aber sie war schon verschwunden. Und mit ihr Emmas 

gesamte Federnsammlung. 
Emma war halb aus dem Zuber geklettert und eines ihrer 

dicken kurzen Beine hing über den Rand. »Meine Federn…«, 
sagte sie. All die Federn, die sie so geduldig bei dem ihr 
aufgebürdeten Füttern der Vögel gesammelt hatte – die Federn, 
aus denen Emma in ihren Tagträumen Flügel machte. Flügel 
für Mrs Noyes. Flügel für Ham und Luci. Flügel für Mottyl 
und Flügel für das Einhorn – damit sie alle eines Tages mit 
Krähe abheben und losfliegen und die Arche für immer 
verlassen könnten. 

Emma sank zurück – ihr Bein plumpste hilflos über den Rand 
ins Wasser. 
 
 
Nach dem Bad stand Emma ganz schweigsam da – sie dachte 
an ihre Schürze und ihr Tuch –, während Hannah sie überall 
abtrocknete. 

Endlich setzte sich Hannah auf einen dreibeinigen 
Melkschemel und zog das Mandelöl aus ihrer Rocktasche. 

»Komm her und stell dich hin!«, sagte sie. 
Emma stellte sich vor ihre Schwägerin. 
»Halt die Hände über den Kopf!«, sagte Hannah. 



Emma tat wie befohlen – in der Annahme, sie würde jetzt 
nach etwaigen überlebenden Läusen abgesucht, so wie ihre 
Mutter die Kinder nach dem Baden immer untersucht hatte –, 
sie faltete die Hände über dem Kopf zusammen und hielt sie an 
großen Haarbüscheln fest. Sie machte auch die Augen zu. 

»Was ist das?«, fragte sie. 
»Sei nur still und beweg dich nicht!«, sagte Hannah, deren 

Stimme seltsam aufgeregt klang. 
Mandelduft stieg in Emmas Nase und sie fühlte, wie Hannahs 

Finger ihre Brüste seitlich berührten. 
»Oh«, sagte sie. »Oh…« 
Hannahs Finger konnten viel zärtlicher sein, als Emma 

vermutet hätte. Sie waren überall – sie verteilten das Öl auf 
ihren Brüsten und dazwischen und darunter, liebkosten sie mit 
Öl und arbeiteten sich – ganz langsam – auf die Brustwarzen 
zu. 

»Oh«, sagte sie. »Oh…« 
Emma bewegte sich heftig. 
Hannah hörte auf. 
Emma machte die Augen auf – aber Hannah goss nur noch 

mehr Mandelöl in ihre Handflächen und rieb die Hände 
aneinander, bereitete sich auf eine weitere Attacke vor. 

»Sei still!« 
»Ich kann nicht still sein. Ich weiß nicht, was du tust…« 
»Kümmere dich nicht um das, was ich mache! Sei einfach 

still!« 
Emma hielt die Hände erneut über den Kopf und wartete. Wo 

würden die Finger sie als Nächstes berühren? Das war ganz 
anders als bei Japeth, dessen Hände nur aus Fingernägeln und 
Fäusten und Daumen bestanden. 

Die Finger setzten auf – leicht wie Schmetterlinge – und 
fingen an über ihren Bauch hinunter und ihre Oberschenkel 
hinauf zu wandern. 



»Sei nur still! Sei einfach still!…«, flüsterte Hannah. Aber 
das war unmöglich. 
 
 
Als Emma zu Noah zurückgebracht wurde, trug sie eines von 
Hannahs Hemdkleidern und sie befand sich fast in Trance. Ihr 
Haar war getrocknet und gebürstet und locker und mit einem 
einzigen Band am Nacken zusammengebunden. 

»Nanu«, sagte Noah. »Wen haben wir denn da?« 
»Von vorn bis achtern sauber«, sagte Hannah. 
»Alles?« 
»Alles.« 
Noah richtete sich im großen Sessel auf, beugte sich nach 

vorn, und seine Augen funkelten. Als er sprach, war seine 
Stimme – soweit Emma sich erinnern konnte – anders als jede, 
die er jemals gebraucht hatte: belegt, feucht und leicht bebend. 

»Komm hierher, stell dich vor mich hin, Kind!« 
(Er war wieder dazu übergegangen, sie Kind zu nennen. 

Warum nannte er sie immer anders? Einmal »Du bist kein Kind 
mehr«, und dann: »Komm hierher, Kind…«) 

Als Emma zu ihm hinschlurfte und dabei Angst hatte, über 
das Hemdkleid zu stolpern, ging Hannah hinüber und setzte 
sich an die andere Seite des Tisches; ein Arm ruhte auf ihrem 
Bauch. Ihre Haare waren vom langen Aufenthalt im Bad feucht 
geworden und sie sah sehr schön aus, wie sie so im Licht der 
Lampe dasaß, nach außen hin ganz ruhig. 

»Nun will ich«, sagte Noah – und er zupfte mit seinen 
Fingern an Emmas Hemd. »Ich will, dass du das über die 
Hüften ziehst.« 

Emma starrte ihn nur an. 
»Hoch, hoch damit«, sagte Noah – als verlange er von ihr 

nur, sie solle ein Fensterrollo hochziehen. »Na, mach schon!« 



Emma warf Hannah einen flehenden Blick zu – aber Hannah 
schaute nicht einmal zu ihr hin; vielleicht hatte sie auch nicht 
zugehört. Sie saß einfach an der anderen Tischseite – und 
starrte ins Nichts. 

Emma griff hinunter, nahm die Stofffalten in ihre Hände und 
zog sie bis zu den Oberschenkeln hoch – konnte aber nicht 
weiter. 

»Hoch«, sagte Noah. »Ganz hinauf.« 
Emma machte die Augen zu und hob das Hemd ganz bis zur 

Taille hinauf, wo sie es festzog, wie einen Gürtel. 
Noah murmelte: »Ja, ja…«, und sie spürte seinen Atem an 

ihren Beinen. 
Die Arche wogte auf und ab, und der Regen war auf dem 

Kastelldach zu hören – sonst nichts. 
Noah streckte seine Finger aus. 
Emma zitterte. 
»Ist dir kalt, Mädchen?« 
»Nein, Herr.« 
Die Finger glitten an ihren Oberschenkeln hoch, bis sie ihre 

Mitte erreicht hatten, so weich wie Zungen in Öl. Emma wich 
zurück. 

»Bleib ruhig!« 
Die Finger der einen Hand erreichten ihr Ziel und die Finger 

der anderen – die Zugang suchten – zogen ihr Fleisch sanft zur 
Seite. 

Emma weinte. »Das tut weh«, sagte sie. »Das tut weh.« 
Aber einer von Noahs Fingern war schon in ihr – und 

erkundete sie. 
»Das tut WEH!«, schrie Emma – und zog sich so heftig 

zurück, dass sie gegen die Wand dahinter fiel. 
Aber weder Noah noch Hannah schienen sich für ihren 

Schmerz zu interessieren. Noah sagte nur: »Kein Wunder, dass 



der arme Junge nicht hinein kann. Sie ist so eng und fest, dass 
eine Nadel kaum hindurch könnte.« 

Hannah sagte nichts. 
Emma ließ sich auf den Boden nieder und zog die Knie zum 

Kinn. 
Und Noah redete einfach weiter – gerade so, als ob man ihr 

nicht wehtue, sondern ihr helfen würde. Als ob sie es gut mit 
ihr meinten. 

»Ich will jetzt wieder zurück«, sagte sie. »Ich will zurück.« 
Aber sie hätte ebenso gut schweigen können. Noah neigte 

sich mit dem Rücken zu ihr nach vorn, beugte sich zu Hannah 
hinüber. 

Emma verstand nur: »… etwas, das fest genug ist… etwas 
Scharfes… würde ich sehr ungern benutzen…« 

Sie stöhnte und presste die Hände gegen ihre Ohren. 
 
Was sie holten (Hannah holte es) – war das Einhorn. 
 
Emmas Geschrei hielt eine Stunde an. 
Im Innern der Arche konnte Mrs Noyes es hören, doch sie 

ahnte nicht, was es bedeutete. Emmas ganzes Leben, so kam es 
ihr vor, bestand seit ihrer Heirat mit Japeth nur aus Heulen 
oder Schluchzen oder Schreien. Das Einzige, was Mrs Noyes 
durch den Kopf ging, war: »Prima! Sie wehrt sich gegen ihn, 
bis es nicht mehr geht!« 

Andererseits… 
Wenn es Japeth gelang… 
Nein. Daran durfte sie nicht einmal denken. 

 
 
Gerade als Noah das Horn des Einhorns herauszog, kam Japeth 
– der im fernen Arsenal das Geschrei ebenfalls gehört hatte – 
und stürzte durch die Tür in den Salon. Er war – buchstäblich – 



bis an die Zähne bewaffnet, denn er trug ein Messer zwischen 
den Lippen und seine Lippen bluteten. 

Die Szene, die er vorfand, machte für ihn zuerst keinen Sinn. 
Sein Vater hielt das Tier mit dem Horn – es war nicht größer 
als ein Hund –, Emma wurde in einer steifen Umarmung von 
seinem Bruder Sem festgehalten – während Schwester Hannah 
zu Emmas Füßen hockte und mit einem kleinen roten 
Handtuch an etwas tupfte, das wie eine Wunde aussah. Emma 
schrie noch immer und stampfte mit den Füßen auf den Boden 
wie jemand, der versucht, eine Schlange zu töten. 

Er brauchte eine ganze Minute, um diese Bilder 
zusammenzusetzen, damit sie einen schlüssigen Sinn ergaben, 
den Japeth – trotz allem – nicht glauben konnte. 

Aber das Horn des Einhorns war blutverschmiert und das 
sagte alles, was die sonstigen Dinge, die er sah, verschwiegen. 

»Wir waren gerade…«, sagte Noah. 
Japeth zog sein Schwert. 
Noah wich nicht von der Stelle – eine Haltung, die, wie er 

aus langer Erfahrung wusste, seinen Sohn einschüchtern 
würde. Einen einzigen Schritt nach hinten – und alles könnte 
verloren sein. Aber Japeth konnte es nicht ertragen, wenn ein 
Mann sich nicht bewegte. Es verwirrte ihn. Besonders wenn 
dieser Mann keine Waffen trug. 

Noahs Hand lag auf dem Rücken des Einhorns – und das 
Einhorn war auf den Knien zusammengebrochen, fast schon 
ohnmächtig. Das einzige bisschen Stimme, das es zustande 
brachte, war für menschliche Ohren nicht wahrnehmbar. 
Sowohl sein Gesicht als auch sein Horn waren blutverschmiert 
und sein Horn war ihm fast von der Stirn gerissen worden. 
Zum Teil war es sein eigenes Blut – und nicht mehr lange und 
es würde auf dem Tisch verbluten. Aber niemand schenkte ihm 
die geringste Beachtung – und Noahs Hand wog so schwer, 
dass dem Einhorn die Luft wegblieb. 



Hannah stand auf und ging mit dem dunkelroten Handtuch 
hinaus. 

Sem ließ Emmas Arme los, worauf sie sofort in die dunkelste 
Ecke des Zimmers rannte, das Gesicht zur Wand drehte und 
ganz schweigsam und still stehen blieb. 

Noah sprach monoton auf Japeth ein – seine Stimme war der 
reine Klang der Vernunft – und er versuchte seinen Sohn zu 
beschwichtigen: »Wir haben all deine Probleme gelöst: die 
Probleme, die du nicht lösen konntest. Sie kann dich jetzt 
empfangen. Es lag nicht an dir – sondern an ihr. Dies da war 
notwendig…« Er zeigte auf das Einhorn. »Es war nichts 
anderes als das, was eine Hebamme gemacht hätte: nichts 
anderes als das, was der Apotheker ihrer Mutter geraten hätte, 
wenn diese nur halb so verantwortungsbewusst gewesen wäre 
wie andere Mütter, die so anständig sind, vorher den Rat eines 
Apothekers zu suchen. Deine eigene Mutter hätte sich darum 
kümmern müssen…« Jetzt vollzog Noah die wie stets 
abenteuerliche und unvorhersehbare Wendung, die ihn von 
jeglicher Schuldzuweisung befreien sollte; die Wendung, die 
sogar ihn selbst davon überzeugte, dass er schuldlos sei und – 
mehr als schuldlos – dass er, nur er, die ganze Situation 
dadurch rette, indem er alle und jeden vor dem sicheren Ruin 
bewahre: dieses Rucken, das damit begann, dass sein Arm 
nach vorne schnellte und sein Finger durch die Luft fuhr, um 
den wahren, den absoluten Übeltäter ausfindig zu machen: die 
unvermeidliche Ursache alles Bedrohlichen, alles 
Gefährlichen; alles Törichten; alles Wahnsinnigen. Dieser 
Finger der Vernunft, der immer sonst jemanden fand – und 
zwar meistens seine Frau. 

»Gib deiner Mutter die Schuld – aber komm nicht mit 
gezogenem Schwert auf mich zu! Ich habe nur meine 
väterliche Pflicht getan. Sonst nichts.« 



Langsam ließ Japeth das Schwert sinken und nahm das 
Messer aus dem Mund und einen Augenblick lang kam es 
Noah und Sem vor, als würde er sie ohne ein Wort verlassen, 
denn er drehte sich halb um und machte einen Schritt scheinbar 
hin zur Tür. Doch plötzlich wandte er sich so schnell wieder 
um, dass weder Sem noch Noah wirklich sehen konnten, was 
er tat. 

Das Schwert erhob sich im Laternenlicht – und sauste fest, 
von zwei Händen geführt, auf den Tisch herunter, wo es das 
Horn des Einhorns vom Kopf trennte. 
 
 
Für Noah war das eine nur allzu verständliche Reaktion. 

Jeder Mann muss Rache nehmen, wie und wann er es für 
richtig hält. Das Objekt der Rache ist dabei unwichtig. Wichtig 
ist nur der Racheakt selbst, da er den Mann charakterisiert. 
Später sollte Japeth zur Überzeugung kommen, dass er als der 
Arm Gottes gehandelt hatte. Noah würde es ihm so erklären. 
 
 
Es kam ihnen vor, als hätten sie eine Ewigkeit gewartet – und 
je länger sie warteten, desto näher rückten sie zusammen. 

Mrs Noyes war zu Mottyl gegangen und bei ihr sitzen 
geblieben – zum Teil, weil sie Angst um sie hatte –, nachdem 
Hannah mit dem Einhorn verschwunden war. 
 
 
»Was hast du mit ihm vor?«, fragte Mrs Noyes, als Hannah das 
Einhorn aus seinem Nest hob. »Es ist sehr empfindlich, weißt 
du. Es ist krank gewesen.« 

»Ich habe nichts mit ihm vor.« (Hannah legte das Einhorn in 
ihre Armbeuge und zog den Zipfel ihres hellblauen Regentuchs 



über die Schulter, um das Tier vor dem Sturm zu schützen.) 
»Doktor Noyes hat nach ihm verlangt.« 

»Ach so – jetzt heißt es also wieder ›Doktor Noyes‹? Und 
was bedeutet dies jetzt – geht es um ein Experiment oder um 
Ehrerbietung gegenüber Gott? Ist es der Hochwürdige Doktor 
Noyes, der es will, oder nur einfach der Doktor Noyes?« 

Hannah zog die Spitze ihres Tuchs über ihren Kopf und war 
schon dabei, die Treppe hinaufzugehen. 

»Diese Frage kann ich nicht beantworten, Mutter Noyes. Ich 
weiß nur, dass er das Einhorn will.« 

»Und wo ist Emma? Was ist mit Emma geschehen?« 
»Emma geht es gut, Mutter Noyes.« 
Hannah ging die Treppe hinauf, nahm jede Stufe ganz 

langsam, und bevor sie das nächste Deck erreichte, war sie 
schon ganz außer Atem. 

Mrs Noyes lief dicht hinter ihr her und sah, wie ihre 
Schwiegertochter stehen bleiben musste, die Hand am 
Geländer und die Schultern nach vorn gebeugt. Schnell war 
Mrs Noyes neben ihr. 

»Was fehlt dir?« 
»Nichts. Ich bin nur müde.« 
Mrs Noyes ging um sie herum und sah in Hannahs Gesicht, 

aus dem die Farbe verschwunden und in dem der Mund fest 
gespannt war. 

»Erzähl keine Märchen!«, sagte sie. »Irgendetwas stimmt 
nicht.« 

Hannah befand sich offensichtlich in einem Dilemma. 
Abgesehen von Emma – mit der man einfach kein ernsthaftes 
Gespräch führen und keine ernsthafte Angelegenheit 
diskutieren konnte – hatte sie seit Wochen keine andere Frau 
gesehen – außer mitten in einer Krise. Sie brauchte – und 
wollte – dringend jemanden, mit dem sie reden konnte, und vor 
allem eine Frau; aber sie konnte sich nicht dazu entschließen, 



sich an eine der Frauen zu wenden. Ihr ganzer Stolz war in ihr 
Schweigen eingeschlossen: Ihr ganzer Ehrgeiz war in die 
Entscheidung mit eingebunden, die sie getroffen hatte, nämlich 
zur rechten Seite der Macht zu sitzen. Von allen Menschen an 
Bord der Arche – außer vielleicht Doktor Noyes selbst – war 
Hannah die einzige Mitreisende, die ganz nüchtern über das 
Überleben nachgedacht hatte; die den ganzen langen Prozess 
des Am-Leben-Bleiben-Wollens – um welchen Preis auch 
immer – rationell durchdacht hatte; deren Durchhaltevermögen 
von einem Augenblick zum nächsten berechnet war. Jetzt war 
so ein Augenblick. 

Als sie Mrs Noyes ins Gesicht schaute – und darin die fast 
peinlich unverhohlene Besorgnis ihrer Schwiegermutter sah –, 
hätte Hannah alle Kontrollen und Hemmnisse, die sie so lange 
und so sorgfältig aufrechterhalten hatte, am liebsten fallen 
lassen. Sie hätte gerne zugegeben, dass sie Angst hatte; gern 
von ihrer Einsamkeit erzählt; gern laut gesagt: Ich habe 
Schmerzen. Sie hätte gern von dem Kind erzählt, von dem sie 
fürchtete, es sei in ihrem Leib gestorben. Und vom Blut, das 
sie verlor. 

Ein Teil dessen, was Hannah gerne gesagt hätte – gegen ihren 
Willen und sogar ohne dass sie sich dessen bewusst war –, war 
in ihrem Gesichtsausdruck zu lesen, den Mrs Noyes entziffern 
konnte, wenn auch nur unvollständig. Sechshundert Jahre 
Erfahrung im Kindergebären, in Einsamkeit und in Angsthaben 
waren eine gute Voraussetzung, um die Türen im Gesicht einer 
anderen Frau zu öffnen. Aber Mrs Noyes konnte nicht mehr als 
das Ausmaß des Problems erkennen und die Tatsache, dass 
Hannah nahe daran war, von ihm – was auch immer es war – 
überwältigt zu werden. Sie konnte den Schmerz ahnen, aber 
nicht das Blut. Sie konnte die Angst ahnen, aber nicht die 
Sorge, dass das Kind vielleicht tot war. Sie konnte die Falle 
ahnen, die Hannah sich selber gestellt hatte – aber sie wusste 



nicht, wo die Tür war, durch die sie wieder hinauskonnte. All 
das musste ausgesprochen werden. Und Hannah wollte nicht 
sprechen. 

»Willst du dich nicht wenigstens einen Augenblick setzen 
und dir eine Tasse Brühe oder einen Zuckerwürfel bringen 
lassen?« 

»Nein«, sagte Hannah. »Nein.« 
»Sag mir, was los ist!«, sagte Mrs Noyes. »Um Himmels 

willen…« 
»Nein«, sagte Hannah. »Nein. Es gibt nichts zu sagen. Ich 

muss zurück.« 
Und sie kehrte zurück. Und mit ihr das Einhorn. 

 
 
Jetzt saß Mrs Noyes auf dem geheimen Treppchen; das Stroh 
war beiseite geschoben und Mottyl lag blind im Licht der 
Lampe und schnurrte. 

Der Käfig des Einhorns darunter war leer und ohne seine 
Gegenwart wirkte sein Nest erschreckend klein. Das Weibchen 
war wie immer so weit hinten im Schatten versteckt, dass nur 
das Horn sichtbar war, und Mrs Noyes konnte nicht umhin, 
erneut die Frage zu stellen – vielleicht zum hundertneunzigsten 
Mal: »Warum sprichst du nicht?« 

Und die hundertneunzigste Antwort fiel genauso aus wie die 
Hannahs. Sie war Schweigen. 
 
 
Ham kam und lehnte sich ans Geländer, starrte in den Schacht. 
Luci lief mit ihrer Laterne umher, auf der anderen Seite durch 
den schmalen Gang, blieb bei jedem Käfig stehen und steckte 
ihre behandschuhten Finger durch das Gitter oder den Draht. 
Niemand sprach. Wenn eine Uhr dort gewesen wäre, dann 
wäre ihr lautes Ticken vielleicht auf allen Decks zu hören 



gewesen – auch bei den weit entfernten Bären und den 
Elefanten und Nashörnern auf der alleruntersten Ebene. Die 
unausgesprochene Frage war jedoch allgegenwärtig: Wann 
wird Emma uns zurückgegeben – und das Einhorn? 

Ganz weit weg, jenseits der Außenseiten der Arche und tief 
im Stampfen und Rollen des Meeres verborgen, das jetzt zum 
Ozean anschwoll, sangen die Wale, sammelten sich die Piraten 
zum nächsten Angriff. Auch Ham musste an die Wale denken 
– und Mrs Noyes an die Piraten. Ham dachte: Eines Tages 
werde ich verstehen, was sie singen. Und Mrs Noyes dachte: 
Wenn die Piraten nur verstehen würden, dass wir kein Spiel für 
sie sind… 
 
 
Solange dieses Blut noch vorhanden und bevor Absolution 
erteilt werden konnte, musste gebetet werden. 

Von sich und von Sem und von Schwester Hannah sagte 
Noah: »Wir drei dürfen so beten, wie wir sind. Doch Japeth 
und seine Braut müssen das Blut dieses Tieres teilen, da dieses 
Tier jetzt das eigentliche Symbol ihrer Weihe vor Jahwe 
darstellt.« 

Während Noah und Sem hinausgingen, um in der Kapelle 
alles zu richten, stellte Hannah Emma auf die Füße. Das 
übergroße Hemd war noch immer über ihre Hüften 
hochgeschoben und ihre Oberschenkel waren mit Streifen 
getrockneten Blutes verschmiert. Emma, die ganz unter 
Schock stand, schaute auf ihr verschandeltes Geschlechtsteil 
herab und sagte zu Hannah: »Ich will nicht leben.« 

Hannah sagte: »Das ist jetzt vorbei. Es wird bald vergessen 
sein – und es muss vergessen werden. Das, wovor du Angst 
hattest, gehört der Vergangenheit an.« 

Emmas Blick richtete sich über Hannahs Schulter. 



»Japeth ist immer noch da«, sagte sie. Er wandte ihr den 
Rücken zu und putzte sein Schwert. 

»Ja. Aber vergiss nicht – Japeth hat sich ebenso sehr wie du 
durch das verändert, was hier passiert ist.« 

»Wieso?«, fragte Emma und schaute ihre Schenkel und die 
blutigen Falten des Hemdes an. »Ihn hat doch niemand 
aufgeschlitzt…« 

»Du hast anscheinend nicht begriffen, dass das, was dir 
angetan wurde, mit Japeth zu tun hat. Du warst nicht wie 
andere Mädchen und Frauen. Du warst schwierig. Japeth 
konnte nicht eindringen. Und…« 

»Er konnte nicht eindringen, weil ich es nicht zuließ!« 
»Nein.« Hannahs Stimme war ruhig und besonnen. »Er 

konnte nicht eindringen, weil du so geschaffen warst. Jetzt 
kann er es, weil es bei dir in Ordnung gebracht wurde.« 

Emma sagte: »Ich will mich waschen. Ich will, dass du mich 
wäschst. Ich will, dass du es tust, nicht er.« 

»Nein«, sagte Hannah. »Das darf ich nie wieder tun. Das darf 
man bei einem Kind. Jetzt bist du eine Frau.« 

»Aber ich will Japeth nicht!« 
Hannah sah, dass Emma gleich in Tränen ausbrechen würde, 

und sie legte ihre Hand – ganz sanft – auf Emmas Lippen. Die 
Falten des blutigen Hemds fielen zwischen beiden herab, und 
Emmas Hände bewegten sich auf Hannahs Handgelenke zu. 
Doch Hannahs Handgelenke waren stärker als Emmas Finger. 

»Warte!«, sagte Hannah. »Warte und hör mir zu!« 
Emma hätte am liebsten in Hannahs Hand gebissen – 

widerstand aber dem Wunsch, weil sie fürchtete, dann würde 
noch mehr Blut fließen. 

Hannah sagte: »Von jetzt an zählt nicht mehr, was du 
willst…« (Hatte es jemals gezählt?, wollte Emma schreien. 
Wollte ich eine Noyes werden? Wollte ich all die Töpfe? Habe 
ich um einen blauen Ehemann gebeten?) »Das Einzige, was 



zählt, ist, dass Japeth auf dich Anspruch erhoben hat und dass 
du seine Frau bist. Wir unterstehen alle einem Edikt. Wir sind 
die letzten Menschen. Wir hier alle sind dieser Tatsache 
unterworfen. Und du bist ganz direkt Japeth Noyes 
unterworfen. So sind die Dinge nun einmal, Emma – so 
werden sie immer sein. Finde dich damit ab! Jetzt.« 

Das Wort »jetzt« war ein Befehl – und Emma wusste das. Es 
war ausgesprochen worden, wie Mrs Noyes es getan hätte – ja 
sogar, wie ihre eigene dunkelhaarige, liebende Mutter es 
ausgesprochen hätte. Sie konnte sich nicht weigern, denn es 
war ein Sakrileg, einem Elternteil den Gehorsam zu 
verweigern. Unheilig. Heilig bedeutete: keinen Ausweg. 

»Jetzt«, sagte Hannah. »Jetzt, Emma.« 
Emma gab nach. 
Hannah nahm die Hand von Emmas Mund – und legte ihre 

beiden Hände auf die Schultern des Mädchens. »Gut«, sagte 
sie. »Du hast den ersten Schritt hin zur Weisheit gewagt.« 

Emma fragte: »Hat man dir angetan, was man mir angetan 
hat?« 

Hannah zögerte nur den Bruchteil einer Sekunde, bevor sie 
antwortete. »Nein«, sagte sie. »Nein. Mir hat man es nicht 
angetan.« 

Emmas Augen füllten sich mit Zorn – aber ihre Stimme klang 
ruhig, und zum allerersten Mal dachte Hannah: Innerlich wird 
dieses Mädchen also auch ein Eisblock sein. 

»Warum hat man es dir nicht angetan?«, fragte Emma. »Du 
warst auch nur eine Braut, so wie ich.« 

Hannah schüttelte den Kopf. Ihre Hände ruhten auf ihrem 
Kind – dem Kind, das Emma nicht berühren durfte. 

»Der Unterschied hat nichts mit mir und dir zu tun«, sagte 
sie, »sondern mit den Männern, die auf uns Anspruch 
erheben.« 

»Aber du hast gesagt, der Unterschied liege an mir.« 



»Nein«, sagte Hannah. »Ich sagte, die Schwierigkeit liege an 
dir.« 

Dann wandte sie sich ab und setzte sich hin. Die Schmerzen 
kamen wieder und es war, als würden kleine Hände gegen ihr 
Herz schlagen. 

Emma konnte sehen, dass Hannah plötzlich ganz bleich 
wurde. »Was fehlt dir?«, fragte sie. 

»Alles«, sagte Hannah. »Alles. Frag nicht!« 
Die Kapelle war klein, denn man hatte sie eher im Hinblick 

auf die Bedürfnisse Noahs als auf die der ganzen Familie 
gebaut. Ihr angeblicher Zweck bestand darin, als Ort zu dienen, 
wo der Hochwürdige Doktor die Verbindung zu seinem Gott 
suchen konnte. Aber sie war zu einem Ort geworden (obwohl 
nur der Hochwürdige Doktor sich dessen bewusst war), wo 
Noah Verbindung mit seinem Freund nur gesucht, aber nicht 
gefunden hatte. Inmitten ihrer mit Ikonen übersäten Wände 
hatte Jahwe sich kein einziges Mal eingefunden; und seine 
Stimme hatte auch nicht aus den Tiefen des mit einem 
Vorhang verhüllten Sanktuariums gesprochen. Noch nie. 

Der Opferaltar, der unter der Pagode stand, aus welcher der 
Rauch des Feuers entweichen sollte, war noch nie benutzt 
worden, denn es war ursprünglich Noahs Absicht gewesen, erst 
dann ein Opfer darzubringen, wenn der Regen aufgehört und 
die großen Stürme nachgelassen hätten. Die Tötung des 
Einhorns jedoch bot eine Gelegenheit zum Opfern, die man 
nicht ignorieren konnte. Sie zu ignorieren hätte bedeutet, dass 
man die Katastrophe herausfordert. Das Einhorn war eines von 
Jahwes Lieblingstieren gewesen. Daher hatte Noah – etwas 
voreilig – die Tötung dieses Tieres in das verkehrt, was er 
hartnäckig einen rituellen Tod nannte. Jahwe musste 
beschwichtigt werden, wo immer er auch sein mochte. 

Außerdem musste das Ritualopfer dazu dienen, Noahs 
entschieden schlechtes Gewissen, was das Einhorn betraf, zu 



beruhigen. Vielleicht auch noch hinsichtlich eines oder zweier 
anderer Dinge, die man jetzt besser nicht erwähnen sollte… 
(Sei still!) Hätte er das Einhorn nicht holen lassen, damit es 
Emmas Verstümmelung bewerkstelligte, könnte das Tier noch 
am Leben sein. Daher musste für seinen Tod ein heiliger 
Zweck erfunden werden. 
 
 
Die Leiche des Einhorns war jedoch unrein: Seine gespaltenen 
Hufe ließen es nicht zu, dass man es auf den Altar legte. Sein 
Horn – der heilige Phallus – war natürlich etwas anderes und 
gerade war Sem dabei, mit einem Hammer seinen Bernstein in 
Staub zu verwandeln. 

Noah lenkte seine ganze Aufmerksamkeit auf dieses Ritual. 
Dieser heilige Staub… (Sehr gut! Heiliger Staub war gut)… 
Dieser heilige Staub wird dann mit Met (heiligem Met) und 

mit dem Blut von Emmas Wunde (heiliger Wunde?) vermischt 
und anschließend von den beiden jungen Menschen zur 
Erinnerung an das Heilige Tier getrunken, dessen Horn den 
Vollzug ihrer Ehe ermöglicht hat. Und dessen Heiliges Leben 
geopfert wurde, damit… damit… 

Noah stockte. 
Damit… Affen… 
Noah blickte sich um. Beobachtete ihn jemand? War da 

jemand? 
Nein. 
Dessen Leben… dessen Heiliges Leben geopfert wurde… 

zum größeren Verständnis von… Affen… 
HÖR AUF DAMIT! 
All die Ikonen – viele mit Jahwes Angesicht – beobachteten 

ihn. 
Damit… 



Schweigen. All die vergoldeten Augen und all die 
Rubinaugen Jahwes waren auf ihn gerichtet: unerbittlich. 

Noah stand haargenau in der Mitte der Kapelle, vor Panik 
gelähmt. 

Wie sollte er beten? 
Die Ikonen funkelten. 
Sollte er die achtzehn Segen intonieren – vom Lobpreis des 

Glaubens der Urväter angefangen bis zur Bitte um Frieden auf 
der Welt? 

Aber es gab keine Urväter. 
Es gab keine Welt. 
Und allem, was vom Glauben übrig blieb, würde es bald so 

ergehen wie dem Frieden. 
Endlich wagte Noah, den Ikonen ins Gesicht zu sehen. 
»Sagt mir!«, sprach er laut. »Wie soll ich beten?« 
Die Rubinaugen – die vergoldeten Augen – antworteten 

nicht, wollten nicht antworten. Alle Münder Jahwes – jeder 
einzelne – versagten sich den Worten. 

Noah drehte sich zum Altar um, wo er drei Würfel 
Weihrauch hinlegte. Er würde das feierliche Trauergebet für 
das Einhorn sprechen – für dieses spezielle Einhorn und für 
das Einhorn als das Letzte seiner Art – seinen 
unwiderruflichen Tod aus den Händen der ungezähmten Bestie 
beklagen… 

Den es aus den Händen Japeths, des Affen, empfangen hatte. 
Und aus denen Emmas. 
Noah stand mucksmäuschenstill vor dem Altar, an seinen 

Fingern haftete der Geruch von Weihrauch. 
Wenn ich überhaupt ein Gebet finde; was ich auch sonst bete 

– ich muss um noch einen Tod beten. 
Er legte die Hände zusammen – schloss die Augen und fiel 

auf die Knie, und in dieser Haltung fanden ihn Sem und 
Hannah, Japeth und Emma, als sie hereinkamen, um am 



feierlichen Ritus des Heiligen Phallus zur Erinnerung an das 
Heilige Tier Jahwes, das Heilige Einhorn, teilzunehmen. 

Sogar Emma – die ihren Schwiegervater ewig hassen würde – 
fand es bewundernswert, dass er so inbrünstig betete. 
 
 
Krähe saß wie betäubt auf ihrem Kaminaufsatz im Inneren der 
Pagode. Ihre Ausflüge in den Regen hinaus waren immer 
weniger abenteuerlich. Sie war müde; sie hatte das Sitzen satt 
(wenn ich doch nur ein Ei zum Draufsitzen hätte; dann hätte es 
zumindest einen Sinn) – sie hatte den Regen satt – sie hatte die 
Kälte satt. Und die großen, breiten Wasserflächen, über denen 
sie wagemutig herumflog, hatten in letzter Zeit so viele Bilder 
des Gemetzels und Grauens geboten, dass ihre Flüge sich jetzt 
nur noch auf Umkreisungen der Arche beschränkten. 

Einen Feind im Kampf zu verlieren, ist eine Sache: ihn fallen 
zu sehen und dann in seinen Eingeweiden zu schwelgen. Doch 
wenn alle Feinde dem Meer anheim fallen, ist es nur traurig. 
Mit wem sollte man – so wie früher – den freudigen Kampf um 
Nahrung bestreiten? Nicht einmal mit dem eigenen Partner war 
es möglich – zumal sie keinen Partner hatte und die einzigen 
anderen Krähen sich tief unten in der Arche befanden. Und im 
Finstern hinunterzufliegen, um sich allein nur von toten 
Fischen zu ernähren, war langweilig. Worin lag der Kampf, der 
das Leben lebenswert machte? 

Und obwohl sie wusste, dass Mrs Noyes und Mottyl in der 
Nähe waren – und obwohl sie sogar Mrs Noyes ab und zu sah 
–, wäre etwas Gesellschaft zur Aufmunterung nicht schlecht. 
Die Witze, das Geschäftemachen, das Feilschen: das alles 
fehlte ihr ganz schrecklich. Es stumpfte den Geist ab, wenn 
man die Freunde nicht um ihre geschätzten Leberund 
Hirnbrocken prellen konnte. 



Und die Piraten, die machten keinen Spaß. Mit Vögeln 
wollten sie nicht spielen. Sie wollten sich nur den Menschen 
anschließen. Diese Narren. Nicht einmal all die Todesfälle, die 
Japeth bei ihnen verursacht hatte, konnten sie davon 
überzeugen, dass sie dem Schiff fern bleiben sollten. Sie 
konnte hören, wie sie davon sprachen – und dass sie der festen 
Überzeugung waren, »wenn wir nur Geduld haben, werden wir 
ihnen zu verstehen geben, dass wir ihre Freunde sind«. So 
stand es also um die angeborene Intelligenz der Piraten. Die 
Wale waren wenigstens vernünftig genug, um auf Distanz zu 
bleiben. 

»Nanu, was ist das?«, fragte sie sich. »Es ist ganz plötzlich so 
warm geworden.« 

Und es roch auch anders. 
Angesengte Federn? 
Nein. Keine angesengten Federn. Kirchengeruch, der ihr von 

einer sehr kurzen Woche bekannt vorkam, die sie in einem 
Glockenturm verbracht hatte, bevor sie durch den plötzlichen, 
unerwarteten Sabbat vertrieben worden war. 

Doktor Noyes hatte unter ihr das Feuer angezündet, und er 
brachte jetzt Opfer dar. 

Krähe hob von ihrem Nest ab, flog hin und setzte sich auf die 
Reling, von wo aus sie sehen konnte, wie Rauch und 
Weihrauch aus ihrem Kamin stiegen. Sie fragte sich, wie lange 
das dauern würde. 

Mein Hinterteil riecht nach Sandelholz, dachte sie. 
Na – das würde zumindest die Läuse ausräuchern. 
Mrs Noyes saß auf ihrem geheimen Treppchen; ihren Arm 

hielt sie in Mottyls Nest und Mottyl kuschelte sich schlafend 
an ihn. Die Kätzchen, die in einer Ecke zusammengedrängt 
lagen, zappelten im Traum. Das silberfarbene Männchen 
träumte offensichtlich von Gewalt: Es lag auf dem Rücken und 
wehrte mit allen vier Pfoten Feinde ab. Mrs Noyes streckte 



ihm ihren Finger hin und versuchte, es zu beruhigen. Es 
lutschte an ihren Fingernägeln und seine Anspannung ließ 
allmählich nach. Es war ein süßes, liebes Kätzchen – sehr 
vertrauensvoll und viel zu abenteuerlustig. Vielleicht ergaben 
seine Träume ja einen Sinn. Es lebte in dieser schrecklichen 
Gefangenschaft, umgeben von Stürmen und brüllenden Tieren. 

Gerade jetzt allerdings lagen mehrere dieser sonst brüllenden 
Tiere da und schnarchten, andere dagegen befanden sich in 
ihrer mitternächtlichen Trance – die Augen offen – den Blick 
auf Geister und Ahnen, nicht aber auf Träume oder Mrs Noyes 
gerichtet. 

Ham lehnte noch immer am Geländer und starrte auf die 
riesigen Tiere da unten. Er entwarf die Welt neu gemäß ihren 
verschiedenen Gestalten und Größen. Die Elefanten zum 
Beispiel würden einen Ort mit Suhlen und Wasser und 
Bäumen brauchen, Bäumen, die in ihrer verschwenderischen 
Fülle nicht zu dicht wuchsen: einen Wald oder einen Forst, wo 
man zwischen den Eukalyptusbäumen und Buchen noch Platz 
zum Durchgehen fand: Grasland, wo sie weiden konnten… 
Und was dorthin passen würde: das Zebra, denn das graste, 
und Langhals, der bräuchte das Flachland zum Laufen und die 
Bäume der Ebene zum Äsen… 

Luci war neben dem Käfig des Greifs stehen geblieben und 
hatte sogar ihre Finger durch das Gitter gesteckt! Ham fragte 
sich, ob es überhaupt etwas Gefährliches gab, das sie aus der 
Fassung bringen konnte. Luci schien immer gerade von den 
Außenseitern und Geächteten, den seltsam Gestalteten und den 
extrem Zarten fasziniert zu sein: von Greifen und Glasmäusen, 
Dämonen und Einhörnern; von Kobras und Schnabeltieren. 
Ihre Lieblingsvögel waren die ungemein hässlichen Dodos und 
die ungemein unbeliebten Kuckucke, deren Eier überall zu 
finden waren, auch in Lucis Perücken und in Emmas Bett. 



»Hast du gewusst«, sagte Luci – sie rief über den offenen 
Schacht hinweg, der sich zwischen ihnen befand –, »dass der 
Greif ein Sprachgenie ist? Er kann alle Sprachen, die es gibt, 
sogar meine.« 

»Wie meinst du, ›sogar deine‹?«, fragte Ham. 
»Nichts«, sagte Lud. »Nur so eine Redensart. Hast du keine 

eigene Sprache?« 
In diesem Augenblick öffnete sich – noch bevor Ham 

antworten konnte – ein Stockwerk höher die große Tür zum 
Deck. 

Mrs Noyes war plötzlich hellwach und stieg hinunter, zog 
ihren Arm von Mottyl und ihre Finger vom silbernen 
Männchen weg. 

»Entschuldigung«, sagte sie. »Das könnte Emma sein, die 
zurückkommt.« 

Schnell schob sie das Treppchen in sein Versteck und ließ 
den Strohvorhang herunter. 

In der Zwischenzeit war Ham schon den Gang entlang zur 
Treppe unterwegs, und Lucis Laterne hatte sich vom 
Greifenkäfig abgewandt und wippte auf der anderen Seite des 
Schachts. 

»Schnell, schnell!«, trieb Mrs Noyes sich selbst an. »Schnell, 
schnell…«, denn zu ihrem Leidwesen hatte sie entdeckt, dass 
ihr die Beine eingeschlafen waren. 
 
 
Zuerst zeigte nur der geräuschvolle Luftzug, dass jemand da 
war. Mrs Noyes, Ham und Luci machten sich auf den Weg 
zum oberen Stockwerk – in der Annahme, dass sie jeden 
Augenblick Emmas Stimme hören würden. Auch wenn sie 
heulen sollte. Hauptsache es wäre ihre Stimme. Aber nur der 
Wind und das Quietschen der Tür waren zu hören. 



Als sie die zweite Treppe erreichten, erkannten sie, nur allzu 
deutlich, dass Japeth dort stand, obwohl er keine Laterne trug 
und nur vom Licht von Lucis Lampe beschienen war. Japeth 
hielt in einer Hand sein Schwert und in der anderen etwas 
anderes, etwas Unidentifizierbares. 

Schließlich räusperte sich Mrs Noyes und fragte: »Wo ist 
Emma?« 

Japeth sagte: »Emma ist hier oben, endgültig. Sie gehört jetzt 
zu uns.« 

Ham sagte: »Das ist unmöglich.« Fast hätte er laut gelacht. 
Japeth sagte: »Nein. Es ist nicht unmöglich. Vater hat einen 

Ritus durchgeführt und Emma ist jetzt endlich und wahrhaftig 
meine Frau.« Wie zum Beweis dafür wurde seine Haltung 
noch gerader. 

Ham hegte noch Zweifel. »Emma ist schon immer deine Frau 
gewesen, Jap. Du hast nur Schwierigkeiten gehabt beim 
Versuch…« 

»Fang nicht damit an!«, sagte Japeth. »Fang nicht wieder 
damit an!« 

Also, dachte Mrs Noyes, ist es endlich geschehen. Nun – 
verflucht soll er werden! 

Japeth kam weiter aus der Dunkelheit hervor und streckte 
ihnen das Ding in seiner Hand hin. Sein Schwert war es nicht. 
Aber die Form sagte ihnen nichts. Nur der Zustand des 
Gegenstandes ließ sie auf eine Geschichte schließen – es war 
tot und blutüberströmt. Und auch Japeths Arm war voller Blut. 
»Hier«, sagte er. »Hier habt ihr euren anderen Freund.« Und er 
warf den Körper eines kleinen verstümmelten Tieres nach 
unten, dessen Wunden so blutig waren, dass niemand erkennen 
oder erraten konnte, wer es war. 
 
 



Als Japeth ging, machte er ein großes Spektakel daraus, die 
Tür zu verschließen und zu verriegeln, dabei kam ein heftiger 
Windstoß herein, so laut, als würden schwere Nägel in etwas 
hineingehämmert. Der Lärm ließ alle starr im Lichtkreis von 
Lucis flackernder Lampe verharren; regungslos blickten sie 
das an, was ihnen zu Füßen lag. Das Einhorn. Tot. 

Mrs Noyes fiel nicht hin, auch wenn sie es sich jetzt 
gewünscht hätte. Ihre Knie wollten nicht nachgeben. 

Luci – schweigend – reichte Ham ihre Lampe und kniete sich 
hin, ohne den Rücken zu krümmen. Sie hob das Einhorn an 
ihre Brust und hielt es mit einer behandschuhten Hand fest; mit 
der anderen Hand bedeckte sie seine Augen. 

»Nehmt es euch nicht zu Herzen!«, sagte sie. »Nehmt es euch 
nicht zu Herzen!« Dann stand sie auf. 

Mrs Noyes streckte ihre Finger aus, um den Körper ihres 
Freundes zu berühren, brachte es aber nicht fertig. Ihre Hand 
zog sich zurück, bevor sie ihr Ziel erreichte. Wie klein es war! 
Das Einhorn. Wie klein in ihrer Hand. 

Luci begann zu laufen – fast ziellos – folgte sie dem Gang – 
ließ die Vogelgalerie hinter sich – schlängelte sich durch das 
Labyrinth der Insektenkäfige und Reptilientanks, bis sie das 
erreichte, was man den Stall nannte. Dort waren die Rinder, 
Schafe und Ziegen untergebracht, die Tiere, die laut Edikt 
nicht in Gruppen zu »zwei und zwei«, sondern zu »sieben und 
sieben« an Bord der Arche gebracht werden sollten – die 
entbehrlichen Tiere, deren Junge vor dem Auftauchen der 
Piraten so viel Futter für die Fleischfresser geliefert hatten. 
Eines Tages würden auch sie – sobald Land in Sicht war – 
geopfert werden. 

Der Geruch von Stroh, Heu, Hafer und Gerste erfüllte den 
Stall mit unauslöschlichen Erinnerungen an die Erde und an 
die Stallungen dort, und an all die anderen, die diese 
Stallungen einst bewohnt hatten und jetzt für immer verloren 



waren: an Lili und Hannibal, die Pferde; an die Katze Panik; an 
den Chor der Schafe; an die Hennen; an die Eulen und an alle 
Rinder, Ziegen und Schweine, deren Leben den Händen der 
Familie anvertraut waren: beim Melken, Füttern und 
Schmusen, damit sie die geheimen Stellen preisgaben, wo 
Minze und Trüffeln wuchsen. Im Stall musste Mrs Noyes 
unweigerlich an alle Tage und Nächte, an alle Krankheiten 
denken, die sie jemals dort erlebt hatte, an alle Geburten und 
an alle Todesfälle, die sich in jenen Stallungen in ihrem 
Beisein ereignet hatten: Hebamme für die Welt – und sie liebte 
diese Aufgabe. Aus all diesen Gründen erinnerte sie der Stall, 
mehr als jeder andere Ort auf der Arche, am ehesten an zu 
Hause. 

Luci setzte sich neben den Rindern auf einen Haufen Heu 
und legte das Einhorn, zusammengerollt, auf ihren Schoß. 

Mrs Noyes war verschwunden, aber Luci sagte: »Sie ist nur 
weggegangen, um Mottyl zu holen.« 

Sie hatte Recht. Drei Minuten später erschien auch Mrs 
Noyes im Stall; sie hielt Mottyl an ihre Schulter gedrückt und 
wurde überraschend von einem weiteren Gast begleitet. 

»Ich bin über Japeths Kopf hereingeflogen, als er versucht 
hat, die Tür zu schließen«, erklärte Krähe. »Er wurde vom 
Regen geblendet und hat mich nicht gesehen.« 

Obwohl der Tod des Einhorns auch sie traurig machte, fing 
Mottyl an zu schnurren, als sie die Stimme ihrer alten Freundin 
hörte. Mrs Noyes setzte sie auf dem Stroh am Boden ab und 
Krähe ließ sich neben ihr nieder. 

»Du riechst nach etwas«, flüsterte Mottyl. 
»Nach Kirche«, flüsterte Krähe. 
»Es tut gut, dich zu hören.« 
»Es tut gut, dich zu sehen.« 
Alle schwiegen. 



Die Laterne baumelte dort beim Schafverschlag, wo Ham sie 
hingehängt hatte, und der ferne Lärm des Regens klang wie 
Kinderfinger, die aufs Dach trommelten, und das einzige 
andere Geräusch war das der Arche selbst, die sich auf dem 
immer tiefer werdenden Wasser hob, senkte und wieder hob. 
 
 
Langsam – und so leise, dass der Klang ihrer Stimme zunächst 
kaum hörbar war – begann Luci zu sprechen. 

Ihre Worte schienen für das Einhorn bestimmt, denn ihr Kopf 
beugte sich beim Sprechen weiter über das Geschöpf auf ihrem 
Schoß. Der Rücken des Einhorns war den anderen zugewandt, 
sein blutiger Kopf war nach innen gebogen wie der Kopf eines 
schlafenden Kindes. Lucis eine behandschuhte Hand ruhte auf 
seiner Seite, die Finger griffen in das ziegenartige Fell. 

»Glaub mir«, sagte sie, »du brauchst keine Angst zu haben. 
Du wirst gerächt werden. Sein Schwert kommt meinem Feuer 
nicht gleich.« 

Mrs Noyes schaute ratlos zu Ham hinüber, der mit den 
Lippen das Wort: »Japeth« formte. 

Mrs Noyes nickte. 
»Wenn ich dich nur mit nach Hause nehmen könnte«, sagte 

Luci, »dann würdest du leben. Dort wäre es so leicht – dich nur 
auf den Boden zu setzen und dir zu sagen: ›Stehe auf und geh!‹ 
Und ich würde deine Stirn mit meinen Fingern berühren (das 
tat sie auch)… und dir sagen: ›Sei unversehrt.‹ Zu Hause. Aber 
hier kann ich nicht zu dir sagen: Stehe auf und geh – denn der 
Boden hier ist nicht heilig. Und ich kann auch nicht sagen: Sei 
unversehrt – denn meine Finger haben ihre Macht verloren.« 

Mrs Noyes und Ham lehnten sich nach vorne. 
Was meinte Luci mit »zu Hause«? 
Nur Mottyl lehnte sich nicht nach vorne. Nicht dass Lucis 

Worte ihr gleichgültig waren – nur: sie wusste schon, hatte von 



Anfang an gewusst, woher Luci gekommen war – auch wenn 
sie nicht unbedingt wusste, wer genau sie war. Bip hatte 
wissen wollen, ob Mottyl je einen bösen Engel gekannt hatte, 
und Mottyl hatte »nein« gesagt. Sie hätte auch jetzt wieder 
nein sagen können. Nichts, was sie über Luci wusste, hatte mit 
Gewalt oder Streitsucht zu tun. Und Luci hatte allein nur Angst 
vor Wölfen und Hunden und Füchsen – und die hatten ebenso 
viel Angst vor ihr – ein Unentschieden also. Gewiss war es vor 
allem wunderbar, dass Luci eine von ihnen war, bei ihnen war 
im Innern der Arche – dass sie gegen Doktor Noyes war – 
gegen seine Experimente – gegen sein Edikt – gegen seine 
Methoden und seine Taktiken und seine… 

Mottyl hätte fast gedacht: bösen Eigenschaften. 
Warum hatte sie den Gedanken nicht zu Ende denken wollen, 

wenn sie so offensichtlich Recht hatte? 
Es waren böse Eigenschaften. 
Hatte Doktor Noyes sich nicht über alle Leute gestellt? Hatte 

er sie nicht blind gemacht? Hatte er nicht ihre Kinder getötet? 
Hatte er sie nicht zum großen Feuer verdammt? Hatte er seine 
Frau nicht zum Leben einer Gefangenen verurteilt? Hatte er 
nicht die Feen und all jene zahllosen Tiere abgewiesen? 

Ja. 
Was konnte jemand wirklich wissen, wenn die ganze Welt 

nur auf dies reduziert worden war: auf vier Stockwerke Erde 
und Himmel, die von den stinkenden gelben Wänden und dem 
klebrigen Pech einer undichten Tannenholzarche umschlossen 
waren? 

Luci sagte: »Glaubt mir: wir könnten hier ewig sitzen – und 
das Einzige, das sterben würde, wäre unsere Erinnerung an 
diesen Augenblick. Aber nicht dieser Augenblick selbst. Das 
weiß ich von dort, wo ich gewesen bin, und von dem, was ich 
gesehen habe. Glaubt mir! Alle Augenblicke des Lebens, die 
dieses Geschöpf gelebt hat, können wir uns im Nu 



vergegenwärtigen. Wir müssen uns nur daran erinnern, wie es 
war, als es noch lebte. Wenn wir seinen Tod vergessen können 
– wird es leben. Nicht für immer: nicht über den Augenblick 
seines Todes hinaus – aber vor seinem Tod, wo sein Leben 
konstant bleibt. Schaut…« 

Langsam zog Luci eine Hand aus ihrem Handschuh und dann 
die andere. 

Beim Anblick der Schwimmhäute zwischen den Fingern 
wich Mrs Noyes zurück, sagte aber kein Wort, um Luci nicht 
abzulenken. Nur Engel hatten Schwimmhäute… das wusste 
jeder. Mrs Noyes hatte sie gesehen, die Engel im Dienste 
Jahwes: Michael Archangelis – den Engel im Obstgarten – die 
großen blonden Engel, die Jahwe gestützt hatten, als er zum 
Pavillon hinaufging. 

Es schien, als ziehe Luci ihr eigenes Selbst aus ihrer eigenen 
Person und aus ihren Fingern heraus, die schwebend über dem 
Einhorn verharrten. Sie brach in Schweiß aus - und ihre 
Schminke zerfloss – die fein gezeichneten Augen brauen, die 
tief geschwärzten Augen verloren allmählich ihre Form und 
die Schweißtropfen strömten wie der schwarze Regen Jahwes 
und die Tränen von Clowns ihr weiß bemaltes Gesicht herab. 

Aber aus dem Innern des Einhorns – das noch immer auf 
ihrem Schoß lag – fing ein Licht an zu leuchten und sein 
Körper regte sich. Seine Beine zuckten und sein Hals streckte 
sich, bis es endlich den Kopf hob und Luci anblickte, sie 
intensiv musterte – und sich fragte, wo es war. 

Luci berührte mit den Fingern die Stirn des Einhorns und 
bewegte ihre Lippen – Worte waren jedoch nicht zu hören. 

Das Einhorn erhob sich, stellte sich auf die Füße und 
taumelte – von Luci gestützt – von ihrem Schoß, bis es stand –
unsicher zwar, aber eindeutig stand – vor ihr im Stroh – den 
anderen zugewandt, und es schlug mit dem Schwanz und 
versuchte zu gehen. Und während der ganzen Zeit wurde das 



Licht von innen immer stärker – bis es alle Gesichter 
erleuchtete. Und alle lächelten. 

Und alle sahen, wie aus der Stirn des Einhorns ein Horn aus 
Bernstein wuchs. Mrs Noyes konnte nur eines denken: Nach 
all diesen Jahren des Zusammenlebens mit Noah Noyes habe 
ich endlich ein Wunder gesehen. 
 
 
Doch nur allzu bald war das Wunder wieder vorbei. 

Das Einhorn wurde immer unsicherer auf den Füßen und 
wandte sich wie Hilfe suchend an Luci. 

Luci streckte ihm ihre Hand entgegen und sagte: »Hoda’ah 
tarn.« Und dann sagte sie: »Ade.« 

Mrs Noyes schaute auf – beunruhigt. Ade? 
Aber bevor sie ihre Frage stellen konnte, war das Einhorn 

schon auf die Knie gesunken und von den Knien zur Seite ins 
Stroh, wo es einen langen Seufzer ausstieß – der aber, so 
vermutete Mrs Noyes, kein unglücklicher Seufzer war – und 
sein Leben aushauchte. 

Alle – Engel, Tiere und Menschen zugleich – neigten sich 
über den winzigen Körper, dessen Licht erlosch und den Stall 
wieder in die Dunkelheit zurückwarf. 

Das Einhorn war wahrhaftig tot. Es hatte gelebt, war 
gestorben und hatte wieder gelebt. Und war wieder gestorben. 
Und wie Luci sagen würde, es würde die ganze Ewigkeit mit 
Leben und Sterben verbringen. Eben wie Menschen, die sich 
an die Zeit erinnerten, als das Einhorn noch aus Fleisch und 
Blut war und im Wald am Fuße von Noahs Berg lebte, 
zurückkehrten oder nicht zurückkehrten – zurückkehren 
konnten oder nicht konnten – zurückkehren wollten oder nicht 
wollten. 



»Wenn du es lebendig machen konntest«, fragte Mrs Noyes, 
»warum konntest du es nicht am Leben erhalten?« 

»Ich könnte dich, Mutter Noyes«, sagte Luci, »bezüglich all 
deiner toten Kinder dasselbe fragen.« 

Luci saß im Stroh, verlagerte ihr Gewicht auf die Hüfte und 
stützte sich mit einer Hand ab; der Kopf des Einhorns lag noch 
immer auf ihrem Schoß. Mrs Noyes, deren Körper so erschöpft 
war, dass sie sich kaum noch auf den Beinen halten konnte, 
bewegte sich nicht. Sie stand da – einen Augenblick 
kerzengerade im Lichtkreis von Lucis Lampe, die dort beim 
Schafverschlag hing – und im nächsten Augenblick im 
Schatten, als die Arche weiterschaukelte und die Laterne hin- 
und herschwang. 

Mottyl, die sich jetzt Sorgen machte, weil sie ihre Kätzchen 
schon so lange allein ließ, versuchte sich ein Bild von der 
Szene um sich herum zu machen; ihr Geruchssinn und ihr 
Gehör halfen ihr dabei. Der intensive, süße Duft des Heus, das 
sanfte, sporadische Husten der Schafe, der luzerneträchtige 
Atem der nahen Kühe und die gedämpfte Verlagerung ihres 
Gewichts, wenn sie sich von der einen auf die andere Seite 
legten, der leicht störende Geruch des Weihrauchs an Krähes 
Schwanz und das immer gegenwärtige Geräusch des Regens 
sowie die Anwesenheit – irgendwo – von Mrs Noyes bildeten 
in Mottyls Vorstellung eine kreisrunde, in Finsternis getauchte 
Szenerie. Mitten in diesem Bild thronte die Gestalt Lucis – sie 
bestand aus Schwefel und raschelnder Seide, und aus der 
Erinnerung an ein langes weißes Gesicht, das so weit oben 
schwebte wie der Mond. 

Langsam, zunächst fast unhörbar, begann diese Gestalt, die in 
der Vorstellung einer blinden Katze schwebte und zugleich 
mitten in einem Stall saß, zu sprechen. Und ihre Stimme war 
keine Stimme, wie sie einer der Anwesenden jemals gehört 



hatte. Es war eine verdüsterte Stimme – in der eine Härte lag, 
die nicht zu der Frau passte, die sie gekannt hatten. 

»Vor langer Zeit«, sagte sie, »hörte ich an einem Ort, den ich 
fast vergessen habe, das Gerücht von einer anderen Welt. Von 
ganzem Herzen hatte ich den Wunsch – weil ich den Ort, an 
dem ich mich befand, verabscheute – diese Welt zu sehen. Ich 
wollte dorthin gehen, dort bleiben und dort leben. Da, wo ich 
geboren bin, standen die Bäume immer in der Sonne. Daran 
erinnere ich mich. An erbarmungsloses Licht. Es regnete nie – 
obwohl wir nie unter Wassermangel litten. Immer schönes 
Wetter! Langweilig. Ich wollte Stürme. Ich wollte 
Abwechslung. Und ich hatte also dieses Gerücht gehört… von 
einer anderen Welt. Und ich fragte mich – ob es dort regnete? 
Ob es dort vielleicht Wolken gab und Schatten? Ich wollte 
einmal an einem Platz stehen, wisst ihr, wo ich Wüsten und 
Schnee sehen konnte. Das wollte ich unbedingt. Ich wollte 
auch jemanden, mit dem ich mich auseinander setzen konnte. 
Jemanden, mit dem ich – nur einmal – anderer Meinung sein 
konnte. Und ich hatte dieses Gerücht gehört: von einer anderen 
Welt. Und ich fragte mich… könnte es dort Leute geben, in 
dieser anderen Welt, die mir sagen würden, der Himmel sei 
grün? Die sagen würden, trocken sei nass – und schwarz sei 
weiß? Und falls ich sagen sollte: ›Ich bin nicht ich – sondern 
der, der ich sein will!‹, würde man mir glauben – in dieser 
anderen Welt?…« 

Jetzt zog Luci ein Stück Watte aus ihrer Tasche und begann 
sich abzuschminken. Den ganzen weißen Puder – das ganze 
dunkle Rouge – die fein gezeichneten Augenbrauen und die 
Schwärze, die ihre Lider färbte. 

Trotz ihrer Blindheit konnte sogar Mottyl spüren, dass etwas 
mit Luci geschah. Sie fühlte, wie die andere Luci gelöscht 
wurde, verschwand. 



»Eben vorhin, als das Einhorn starb und ich wusste, ich 
würde es nicht retten können – war ich zornig«, sagte Luci. 
»Warum sollte es so sein, dass das Leben nur denjenigen 
zurückgegeben werden kann, die an einem Ort aufgebahrt sind, 
wo es niemals regnet? Und wo es keinen Schatten gibt, 
sondern nur die Sonne? Warum sollte es nicht Leben für alle 
geben, ob mitten in Stürmen – oder wenn man sich versteckt, 
wie wir hier, in dieser Finsternis? Warum nicht?« 

Luci nahm ihre prächtige schwarze Perücke ab und legte sie 
beiseite. Das Gesicht unter dem vorigen Gesicht war fahl – fast 
grau. Der Mund war breiter und die Lippen voller, als Mund 
und Lippen gewesen waren. Die Nase war länger – spitzer – 
stärker –, teilte das Gesicht, das kantig und hart war: ein 
Gesicht, in dem kein Platz war für Lachen, nicht einmal für 
Lächeln. Darüber befand sich eine kurz geschorene Krone aus 
kupferfarbenen Haaren – und genau in der Mitte dieser Haare – 
eine weiße Strähne. 

Luci stand jetzt auf und legte das Einhorn – ganz sanft – 
behutsam – zur Seite. 

Sie machte die Bänder auf, die ihren Kimono gehalten hatten, 
löste die breite Schärpe um die Taille und trat aus diesem 
Gewand heraus – darunter war ein anderes – ihre Robe aus 
langen bronzefarbenen Federn. 

Ihre Größe schien jetzt noch größer und ihre Hände ohne 
Handschuhe noch riesiger. 

»Wir haben diese Reise zusammen angetreten. Und vor 
dieser Reise hörte ich ein anderes Gerücht – ihr nicht auch? – 
von einem anderen gelobten Land. Also – das hier ist jenes 
gelobte Land, meine Freunde. Das hier ist alles, was wir 
haben, und es ist gut möglich, dass es das einzige gelobte Land 
ist, das wir jemals kennen werden. Das Einhorn hat hier bereits 
sein Leben ausgehaucht. Und schaut – die Laterne flackert. 
Jeden Augenblick könnte auch sie ausgehen.« Sie hielt inne, 



dann fuhr sie fort: »Das hier ist ein Ort ohne Zauber. Alles, 
was zauberhaft und wundervoll war, wurde zurückgelassen – 
ertränkt – in meiner Welt, die vor eurer Welt existierte – und in 
eurer Welt, die vor dieser hier war…« 

Die Kerze – die einmal garantiert immer hatte brennen sollen 
– flackerte und erlosch. 

In die darauf folgende Finsternis hinein sagte Luci: »Dort, wo 
ich geboren bin, standen die Bäume immer in der Sonne. Und 
ich habe jenen Ort verlassen, weil er den Regen nicht duldete. 
Jetzt befinden wir uns an einem Ort, wo es keine Bäume, 
sondern nur Regen gibt. Und ich habe vor, diesen Ort zu 
verlassen, weil er das Licht nicht duldet. Irgendwo – irgendwo 
muss es einen Ort geben, wo Finsternis und Licht versöhnt 
sind. Also setze ich hier und jetzt ein Gerücht von einer 
weiteren Welt in Umlauf. Ich weiß nicht, wann sie zum 
Vorschein kommen wird – ich weiß nicht, wo sie sein wird. 
Aber – wie bei all den anderen jetzt vergangenen Welten – 
wenn sie fertig ist, habe ich vor, mich dorthin auf den Weg zu 
machen.« 

Und als wolle sie zeigen, dass sie jetzt schon dazu bereit war, 
stand Luci auf und ging. 

Einige – auch Mottyl – konnten den Luftzug spüren, als sie 
an ihnen vorbeischritt. 

»Nicht!«, sagte Mrs Noyes. 
Luci blieb stehen. 
»Warte einen Augenblick! Bitte…« 
Luci wartete. 
Mrs Noyes fummelte in ihren Taschen herum, wo sich eine 

Unmenge nützlicher Gegenstände befand: die Schnur, die 
Gummibänder, die Stofffetzen, die Haarnetze und Apfelkerne 
und Kerzenstümpfe… 

Alle hörten, wie das Streichholz angestrichen wurde – und 
nicht zündete. 



Sie warteten atemlos. 
Ein zweites Streichholz wurde angestrichen. 
Und zündete auch nicht. 
Und dann ein drittes – mit einer breiten, hellen Aureole, die – 

man stelle sich vor – den Geruch von Schwefel verströmte. 
Die Kerzenstümpfe wurden angezündet und von einer Hand 

zur anderen gereicht. 
»Auch wenn es tausend Jahre dauert – wir kommen mit dir«, 

sagte Mrs Noyes zu Luci. »Wo du auch hingehen magst.« 
»Jetzt«, sagte Luci und sie lächelte, »hast du angefangen die 

Bedeutung deines Zeichens zu verstehen.« 
Unendlichkeit. 



 
 
 
 

Buch Vier 
 
 

Furcht und Schrecken vor euch sei über allen Tieren 
auf Erden und über allen Vögeln unter dem Himmel, 

über allem, was auf dem Erdboden wimmelt, 
… in eure Hände seien sie gegeben. 

 
Genesis 9,2 



 
Eier, Milch und Butter waren mittlerweile Mangelware und 
auch der Käsevorrat war fast erschöpft. All das war jedoch für 
Doktor Noyes’ bevorzugte Kost erforderlich. Und Schwester 
Hannah brauchte – weil schwanger – sowohl zusätzlich Obst 
und Gemüse als auch eine Extraportion Milch. 

Zuerst wurde Schwester Hannah mit einer Einkaufsliste 
hinuntergeschickt, um diese Lebensmittel zu besorgen. Ihren 
Weidenkorb am Arm und ihr Tuch über die Haare gebreitet 
kam sie an, als würde sie dem Lebensmittelhändler um die 
Ecke einen Besuch abstatten, nur dass sie jetzt keinen Beutel 
mit Münzen bei sich trug: nichts, das sie mit der Frage: Und 
wie viel macht das alles, Mrs Noyes? auf dem Ladentisch hätte 
ausschütten können. 

Mrs Noyes sagte: »Aber du hast erst gestern zwei Dutzend 
Eier gehabt…«, und »unsere Milch ist auch rationiert, weißt 
du. Und, was die Butter betrifft, ich habe keine Zeit zum 
Buttern gehabt. Vergiss nicht – wir haben zu wenig Leute, jetzt 
– wo ihr Emma genommen habt. Alles, aber auch alles, was sie 
hier gemacht hat, muss ich nun zusätzlich übernehmen. 
Übrigens – wo ich gerade dabei bin – hast du überhaupt eine 
Ahnung, wie schwer wir hier unten schuften? Was es heißt, all 
diese Tiere zu füttern? Jeden Tag, zweimal am Tag! Und du 
hast die Frechheit, hierher zu kommen und Butter zu 
verlangen! Schäm dich! Schäm dich!« 

Es sprach immerhin für Hannah, dass sie noch Scham 
empfinden konnte, auch wenn sie selbst es als Bescheidenheit 
bezeichnete. Was zweifellos zum größten Teil in der Angst 
begründet war, die sie heimsuchte – im unbehaglichen 
Bewusstsein, zu viel von ihrem Selbst gegen das eingetauscht 
zu haben, das ihr Sicherheit und Ansehen versprochen hatte. 
Dieses Unbehagen war wie ein zweites Kind in ihrem Bauch 
und verlagerte sich jedes Mal mit, wenn sie sich bewegte; 



schwebte jedes Mal neben ihr, wenn sie stehen blieb; lag jedes 
Mal mit ihr im Bett, wenn sie schlief. Und dennoch ließ 
Hannahs Ehrgeiz es nicht zu, irgendetwas von dem, was sie 
erreicht hatte, wieder aufzugeben; allerdings war sie 
mittlerweile so weit, dass sie sich wünschte – und zwar 
inbrünstig –, das, was sie erreicht hatte, in anderer Gesellschaft 
erreicht zu haben. 

Folglich stellte Hannah nach ein paar Tagen ihre Besuche 
ein, um für Noah und sogar für ihre eigenen Bedürfnisse 
Waren zu fordern. Sie begann vorzutäuschen, dass ihr Zustand 
den gefährlichen Gang über das offene Deck und die lange, 
steile Treppe zum Laderaum hinunter nicht mehr zuließ. Nun 
begann sie, sich auch für längere Zeit in ihre Kajüte 
zurückzuziehen, weil sie nachdenken und lesen wollte; sie 
sperrte die Tür zu, damit Sem nicht hineinkonnte, und – aus 
gutem Grund – auch Japeth und Noah nicht. Während dieser 
Tage kopierte sie am Rand von zwanzig verschiedenen Seiten 
in ihrem selbst gefertigten Heft folgendes Zitat aus dem Band 
mit Geschichten, der ihr als Einziger in ihrer Kajüte 
Gesellschaft leistete: Bei Gott, schrieb sie, wenn Frauen 
Geschichten geschrieben hätten, hätten sie mehr über die 
Lasterhaftigkeit der Männer geschrieben, als das ganze 
Geschlecht Adams wieder gutmachen kann. 

Und sie, die seit Menschengedenken nicht mehr geweint 
hatte, fing jetzt an zu weinen. 
 
 
Als Nächster kam Sem herunter, ohne Weidenkorb. 

Mrs Noyes grüßte ihn mit schockierter Miene, da sie – um 
ehrlich zu sein – ihren ältesten Sohn kaum erkannte. »Was hast 
du mit dir angestellt?«, fragte sie. »Bist du das da drin?« Und 
sie stupste ihn mit dem Finger – etwa an der Stelle, wo sein 
Nabel auf etlichen Schichten neu erworbenen Fetts trieb. »Du 



siehst krank aus, entschuldige, wenn ich das sage… ein 
gesunder Junge wie du, und kein Gramm Muskeln! Und wo ist 
deine Farbe hin? Und deine Haare fallen aus! Das ist ein 
Zeichen für unausgewogene Kost…« Hier biss sich Mrs Noyes 
auf die Zunge. Das Thema ausgewogene Kost war natürlich 
eine offene Tür, durch die der Ochs seinen ersten Wunsch 
lancieren konnte: »Grünes Gemüse, Mutter. Wir wissen, dass 
ihr so was habt – Kraut und Rosenkohl – und ich bin da, um es 
zu holen.« 

Mrs Noyes war entrüstet: »Kraut? Rosenkohl? Ich weiß nicht, 
wovon du sprichst… wieso denkt ihr, dass wir solche 
Leckerbissen haben? Kraut, ja! Aber Rosenkohl, dass ich nicht 
lache!« 

»Wir können es riechen, wenn du kochst«, sagte Sem. 
»Eigentlich kann ich es gerade jetzt riechen.« 

Mrs Noyes lief knallrot an. 
»Ach, ja…« Sie brauste auf. »Nur ganz wenig, und wirklich 

zum allerletzten Mal.« Dann hatte sie eine Idee und entgegnete 
ihm mit einer Schmähung, die mit seiner Kindheit zu tun hatte. 
»Man stelle sich vor: Du, ausgerechnet du, verlangst einen 
Krautkopf! Ach, das Geheul und das Geschrei und die 
zusammengeklemmten Zähne, wenn ich versucht habe, ein 
einziges Blatt in dich hineinzubringen! Ein Krautblatt – du hast 
es durchs Zimmer geschleudert! Und jetzt kommst du her und 
tust, als ob Kraut die Speise der Könige wäre und als ob du 
krepieren würdest, wenn du keins kriegst. Na – ich sage dir, 
Semmi« (ein Name, den er nicht ausstehen konnte, wie sie sehr 
wohl wusste), »von mir kriegst du kein Kraut! Ja, das ist das 
Einzige, was wir haben! Bist du etwa hierher gekommen um 
den letzten Bissen vom Mund deiner Mutter zu stehlen? Schäm 
dich! Schäm dich!« 

Sem fand keine Antwort, die er auszusprechen wagte, denn 
die unaussprechbare Antwort war ja – er war tatsächlich 



hierher gekommen, um den letzten Bissen aus dem Mund von 
irgendjemandem zu stehlen, sofern besagter Bissen eben Kraut 
war. 

Endlich fiel ihm eine Möglichkeit ein, zumindest etwas als 
Belohnung für seine Mühe zu ergattern. »Aber – es ist ja nicht 
für mich, Mama. Es ist für Hannah und das Kind.« 

Ach, dachte Mrs Noyes. Das Kind. Ja, ja – das Kind. Vor 
allem das Kind. In der Rangordnung der Bedürfnisse kamen 
zuerst die Ungeborenen, an zweiter Stelle die Neugeborenen. 
Und nichts durfte zwischen ihnen und dem Leben stehen. 

»Also gut«, sagte sie. »Du kannst einen Krautkopf und zwölf 
Stück Rosenkohl haben – aber nur unter der ausdrücklichen 
Bedingung, dass sie direkt in Hannahs Hände wandern.« 

»Ja, Mama.« 
Mrs Noyes ging hinüber und kramte tief im Sägemehl herum, 

wo Kraut und Rosenkohl lagerten; sie erschrak, als sie 
feststellte, wie wenig von beiden Sorten noch da war, kehrte 
aber mit den versprochenen Waren zurück. 

»Da hast du’s«, sagte sie kurz angebunden. »Ein Krautkopf, 
zwölf Stück Rosenkohl.« 

Der Ochs drehte sie in seinen riesigen Händen. 
»Sie sind nicht sehr groß«, sagte er. 
»Pech«, sagte Mrs Noyes. 
»Und da ist ein Wurm drin…!« Vor Entsetzen ließ Sem das 

Kraut fast zu Boden fallen. (Die Gefahr, Würmer zu finden, 
hatte vor langer Zeit seine Abneigung gegen Kraut verursacht.) 

»Gut«, sagte Mrs Noyes. »Das garantiert mir, dass das Kraut 
dort hinkommt, wo es hingehört – auf Schwester Hannahs 
Teller, nicht auf deinen.« 

Sem, der Ochs, kam danach nicht wieder zum Markt zurück. 
Da er selber keine Lust auf Kraut hatte und da es noch einen 
gewissen Vorrat an dem gab, wonach es ihn gelüstete – 
nämlich nach Trockenobst und Süßigkeiten –, war er damit 



zufrieden, in Noahs Speisekammer weiterzuschlemmen und 
sich ansonsten von den Nudeln und der Fischsuppe zu 
ernähren, woraus Hannahs Kochkünste fast ausschließlich 
bestanden. In seinen Freistunden – das heißt, in der Zeit, die 
nicht dem Essen gewidmet war – widmete Sem sich der 
Reinlichkeit seiner Kleidung. Er begann, seine 
Unterbekleidung zweimal pro Tag zu wechseln und bestand 
darauf, dass der Kragen seiner Tuniken gestärkt und seine 
gesamte Weißwäsche gebleicht wurden. Dafür war Emma 
zuständig. Für ihn selber blieb die anstrengende Arbeit der 
Körperpflege: sich einen Schnurrbart wachsen zu lassen und 
ihn zu stutzen; seine dünner werdenden und an der Stirn ganz 
verschwindenden Haare zu waschen und endlos zu kämmen; 
seine lange vernachlässigten Zähne zu putzen und weiß zu 
machen, seine Nägel zu schneiden und mit Leder zu polieren. 
War all das erledigt, war er makellos sauber und glänzend und 
gestärkt, dann zwängte er seine massige Gestalt in den 
weichsten Sessel, den er finden konnte, starrte in den Raum 
und träumte von heißen Sommernachmittagen am Berghang 
und versuchte sich vergebens den Klang von zwanzig, dreißig, 
hundert Sensen und den Gesang ebenso vieler Bauernknechte 
in Erinnerung zu rufen. Weder dies noch den Geruch von 
frisch gemähtem Heu konnte er heraufbeschwören. Seine 
Erinnerungen waren unter den neuen Fettschichten seines 
Körpers unwiderruflich verblasst. 
 
 
Japeth kam an, mit Schweißtropfen in den Augen und in der 
Hand ein Schwert. 

Mrs Noyes wich nicht von der Stelle und sagte: »Ja? Was 
willst denn du?« 

Japeth stürzte an ihr vorbei, in Richtung Stall. 
Mrs Noyes lief hinterher. 



»Wie? Was ist?«, schrie sie. Das Ziel, das er anpeilte, 
versetzte sie in Panik. »Warum willst du dorthin?« 

Am Eingang zum Stall wandte sich Japeth gegen seine 
Mutter und sagte: »Geh zurück!« 

»Das werde ich nicht tun! Wie kannst du es wagen? Was 
willst du hier unten überhaupt mit dem Schwert?« 

Japeth stapfte über den Boden, wo das Einhorn gestorben 
war, und ging auf die Rinderverschläge zu. 

»Nein!«, sagte Mrs Noyes. »Bleib stehen!« 
Auf eine Hand gestützt, sprang Japeth über die Sperre und 

stand schon mitten unter den Rindern. 
Mrs Noyes blickte erschrocken auf, als sie den ersten Schrei 

hörte – dann machte sie kehrt, rannte zum Gang zurück und 
rief nach Ham und Luci. 

Aber Ham war ganz unten im Schacht bei Stoßzahn und 
Hippo und Luci, weit weg, fütterte gerade den Greif. 

»Hilfe!«, schrie Mrs Noyes. »Hilfe! Hilfe! Hilfe!« 
Jeder hörte sie, Mottyl und Krähe inbegriffen, aber da beide 

sich versteckt hielten, wussten sie nicht, ob sie herauskommen 
durften oder nicht. Was die anderen betrifft – abgesehen von 
Ham und Luci –, sie waren alle in ihrem Verschlag oder Käfig 
und hätten ihr erst dann zu Hilfe eilen können, wenn man ihre 
Tür geöffnet hätte. 

Luci, die am nächsten stand, war bei Mrs Noyes, zumindest 
so rechtzeitig, dass ihr noch kein Schaden zugefügt werden 
konnte. 

Da sie dachte, niemand würde ihr helfen, war Mrs Noyes auf 
Japeth losgestürzt, als er wieder aus dem Stall herauskam; sie 
hatte vor, ihn mit einer Mistgabel zu Fall zu bringen. Aber 
Japeth war nicht mehr der linkische, tölpelhafte Kriegerjunge, 
der wenige Monate zuvor noch seine Laterne mit einem 
Schwert verwechselt hatte. Seitdem er gegen die Piraten 
gekämpft und das Einhorn getötet hatte, hatte er sich zu einem 



tüchtigen Kriegsherrn und fähigen Schlachter entwickelt. 
Folglich funktionierten seine Reflexe, als er um die Stallecke 
erschien, perfekt – und als die Mistgabel auf ihn zukam – sie 
zielte zwischen seine Knie –, verpasste er ihr einfach mit 
seinem Schwert einen Rückhandschlag und schnitt den Stiel 
entzwei. 

Als Folge davon wurde Mrs Noyes rückwärts gegen die 
Wand geschleudert, wo sie mit der Schulter sehr hart aufschlug 
und zu Boden fiel. Japeth beugte sich gerade mit seinem 
Schwert über sie, als Luci auftauchte. 

»Wer bist du?«, fragte er, da er Luci in ihrer gegenwärtigen 
Verkörperung noch nie gesehen hatte. 

»Es reicht«, sagte Luci, »wenn ich das weiß; du kannst gern 
raten.« 

Sie starrten sich gegenseitig an – Japeth mit 
zusammengekniffenen, Luci mit weit geöffneten Augen. 

Einer von beiden musste nachgeben, einen Rückzieher 
machen – doch bestimmt nicht Luci. 

Japeth sagte: »Ich gehe jetzt. Versuche nicht mir zu folgen!« 
»Fällt mir nicht im Traum ein«, sagte Luci. 
Japeth zeigte mit dem Schwert auf seine Mutter. »Geh nie 

wieder so auf mich los, sonst bring ich dich um!« 
Mrs Noyes hatte keine Worte mehr. Ihr eigener Sohn… 
Japeth drehte sich um und marschierte den schwach 

beleuchteten Gang hinunter; die Beute hing über seinen 
Rücken. 

Als Mrs Noyes sah, was da hing, war sie von Grauen so 
überwältigt, dass sie – endlich – in einen Schreikrampf verfiel 
und schrie, bis sie die Stimme verlor. 

Luci kniete sich auf die Bretter vor ihr, hielt sie fest und 
wiegte sie hin und her, bis nur noch ein stummes Schluchzen 
und Händeringen von ihr kamen. 



Japeths Trophäen bestanden aus den Köpfen von vier 
Kälbern, deren Blut ihm hinten die Beine hinunterlief und 
deren Maul noch voll Milch war, als er sie geschlachtet hatte. 
 
 
An jenem Abend verspeiste Noah glasierte Zunge und 
Kalbshirn, und während er die Finger in den Teller tunkte und 
sie dann in seinen Schoß legte, wo die wartenden Mäuler der 
Katzen sie abschleckten, dachte er: Wenn der Altarstein größer 
wäre, könnte ich den Ochsen opfern, den ich aufgehoben habe. 
Aber es gibt auch noch den Widder – und falls er inzwischen 
dafür zu groß geworden ist, werden wir eben wieder Lämmer 
opfern… 

Die schleckenden Mäuler saugten fester. 
»Soso – die Idee gefällt euch wohl. Ja, meine Kinder, aller 

Wahrscheinlichkeit nach wird es auch Jahwe gefallen. Und 
wenn ihm der süße Geruch unseres Opfers in die Nase steigt, 
kann es sein, dass wir ihn mit unserem Gebet dazu überreden 
können, wieder auf uns herunterzulächeln. Und zu uns 
zurückzukehren…« 

… aus seinem großen Schlaf, dachte Noah. Oder von seiner 
großen Reise… oder von seinem langen Aufenthalt im Land 
des Vergessens. 

Noah hing förmlich über seinem Teller, immer noch 
wanderten seine Finger nach unten, sein Mund stand offen. 
Und sein Hirn stieß gegen die Wand, an der es nicht 
vorbeikonnte; und diese Wand war das Grab Jahwes – und es 
drückte sich gegen die Steine und stammelte: Nein – nein – 
nein – nicht tot. Seid nicht… tot! 
 
 



Später am selben Abend, als Mottyl in ihrem Nest die 
Kätzchen füttern wollte, bemerkte sie, dass das silberne 
Männchen fehlte. 

Sie schnatterte und zirpte ihm zu – doch es kam keine 
Antwort. 

»Ihr müsst warten«, sagte sie zu den anderen. »Euer Bruder 
ist weg, und ich muss ihn finden, bevor Japeth ihn entdeckt…« 

Japeths Name war jetzt gleichbedeutend mit gewaltsamem 
Tod und alle Kätzchen verstanden das und verkrochen sich in 
die entfernteste Ecke, wo sie sich unterm Stroh versteckten, 
wie Mottyl es ihnen beigebracht hatte. 

Mottyl schob den von Mrs Noyes und Luci errichteten 
Tarnvorhang beiseite und kletterte den Maschendraht des 
darunter stehenden Einhornkäfigs hinunter. 

Versehentlich und gegen ihren Willen – denn jedes kranke 
oder trauernde Tier darf sich an einen Zufluchtsort 
zurückziehen – verirrte sich ihr Blick in den Käfig. Aber sie 
konnte nicht sehen, ob die Dame darin war oder nicht. Seit 
dem Tod des Einhorns war die Dame wie verhext, wollte 
weder sprechen noch essen, noch trinken. 

Mottyl beschnupperte die Luft, und obwohl ein ganz 
schwacher Rest vom Duft des Einhorns selber noch am Draht 
hing, dort, wo es sein Horn gewetzt hatte, war nicht das 
Geringste von einer Duftspur von der Dame zu erkennen, kein 
Geruch von Einhornkot, auch sonst kein Zeichen, keine 
Andeutung, dass sie sich überhaupt dort befand. Was Mottyl 
allerdings aufschnappte, war der eindeutige Geruch ihres 
Sohnes. 

»Bist du da drin?« 
»Ja, Mam.« 
»Dann komm raus! Augenblicklich! Die Dame soll nicht 

gestört werden. Das habe ich dir schon mal gesagt. Komm 
raus!« 



»Ja, Mam.« 
»Hast du nicht gemerkt, dass es Zeit zum Abendessen ist?« 
»Ja, Mam.« 
»Also raus! Raus – raus – raus… Ich habe dir gesagt, du 

sollst nicht herumstreunen.« 
»Ja, Mam.« 
Auf wackeligen Beinen bewegte sich das silberne Kätzchen 

auf die Gestalt seiner Mutter zu, die vor ihm im Maschendraht 
hing. 

»Wie bist du da hineingekommen?« 
»Durch die Ecke.« 
»Kommst du wieder alleine raus?« 
»Ja, Mam.« 
»Hast du die Dame gesehen?«, flüsterte Mottyl, als das 

Kätzchen die Ecke des Käfigs erreichte und sich zu ihr 
durchzuzwängen begann. »Hat sie mit dir gesprochen?« 

»Nein, Mam.« 
»Ich nehme an, dass sie immer noch sehr traurig ist…« 
»Vielleicht, Mam. Aber ich glaube, dass nicht so viel von ihr 

da ist, was traurig sein könnte. Oder sonst was sein könnte.« 
»Ach ja? Was genau meinst du damit? Nicht so viel von ihr 

da…« 
Das Kätzchen drückte sich in die Ecke und Mottyl kletterte 

weiter den Draht hinunter, um ihm näher zu sein, wenn es 
herauskam. 

»Das, was ich sage«, erklärte es. »Es ist kaum etwas von ihr 
übrig.« 

Mottyl wurde schlagartig kalt. 
»Na gut. Ich bringe dich erst zu den anderen hinauf, dann 

sollte ich wohl am besten Mrs Noyes holen.« 
Sie nahm das Kätzchen ins Maul, trug es zu ihrem Nest 

zurück und sagte, es solle sich in der Ecke verstecken. Sobald 



es in Sicherheit war, kletterte sie wieder hinunter und 
klammerte sich an den Draht. 

»Dame?…« 
Es kam keine unmittelbare Antwort. Aber da war ein 

Geräusch. 
Fliegen. 
Waren sie die ganze Zeit dort gewesen? Warum hatte sie sie 

nicht gehört? 
»Sprich, Dame! Sag was! Bist du da?« 
Mottyl wäre gerne so klein gewesen wie ihr Sohn, um durch 

den Maschendraht kriechen zu können. Wenn die Dame 
sterben sollte… 

Sie ließ sich zu Boden fallen und eilte den Gang entlang, 
wobei sie, bis sie unten an der Treppe ankam, den Luftzug zur 
Orientierung benutzte; dort blieb sie stehen, warf den Kopf in 
den Nacken und schrie, so laut sie konnte. 

Mrs Noyes kam aus einer Richtung angelaufen, Luci aus 
einer anderen, Ham aus einer dritten. Alle drei drängten zur 
Treppe und Mrs Noyes stolperte fast dabei. 

»Was ist? Was ist los?« 
»Schnell! Schnell!«, schrie Mottyl. »Schnell! Schnell!« Und 

sie eilte den Gang zurück zu dem Einhornkäfig und ihrem 
eigenen Nest. 

Mrs Noyes, Ham und Luci folgten und schauten zu, wie 
Mottyl den Maschendraht wieder hochkletterte und vor der 
Dame hängen blieb und keuchte: »Da…« 

Mrs Noyes nahm Mottyl weg und hielt sie beiseite, während 
Luci und Ham die Tür zum Käfig entsicherten und öffneten. 

Luci griff so weit wie möglich hinein und murmelte: 
»Fliegen…« 

»Ja, ich weiß«, sagte ihr Mottyl. »Das bedeutet…« 



»Schhh, schhhh«, sagte Mrs Noyes und hielt Mottyl fest und 
wiegte sie von einer Seite zur anderen. »Jetzt ist alles gut. Luci 
hat sie gefunden.« 

Luci zog die Dame so weit nach vorne, wie sie es wagte – 
hob sie so behutsam hoch wie ein Stück Glas. Und sofort war 
nur allzu klar, was geschehen war. Die Dame war verhungert 
und es war nichts mehr von ihr übrig als Haut und Knochen – 
eine Brutstätte für Fliegen. 

Luci zog ihre Hände zurück, und sie und Ham und Mrs 
Noyes wichen nach hinten. 

»Ist sie tot?«, fragte Mottyl. 
»Ja«, sagte Mrs Noyes. »Jetzt sind sie beide zum Wald 

zurückgekehrt.« 
 
 
Von gegenüber schauten die Füchsin und der Waschbär, Bip 
und Ringer und die anderen zu, wie die Fliegenkrone sich 
senkte und die Dame darunter verschwand. 

Plötzlich wurde jedem bewusst, wie klein die Käfige waren, 
wie niedrig die Decke war, wie wenig Luft es zum Atmen gab, 
und der Greif fragte: »Werden wir alle so sterben?« 

Einen Augenblick sprach niemand. Dann sagte Luci ganz 
leise: »Ja. Wir werden alle so sterben. Aber nicht hier.« 
 
 
»Wo gehen wir hin?«, fragte Mrs Noyes, die Luci in die Tiefe 
hinterhereilte. 

Es war lange nach Mitternacht und Mrs Noyes wünschte, sie 
läge in ihrem Bett, aber Luci hatte gesagt, keiner würde in 
dieser Nacht schlafen. Während Ham ein ganzes 
Waffenarsenal aus Heugabeln, Besenstielen und Schälmessern 
sammelte, stiegen Luci und Mrs Noyes in den Schacht hinab; 
jede von ihnen trug einen Sack aus Rupfen und Luci hielt noch 



eine Laterne mit einer Kerze. Der metallene Glanz ihrer Haare 
war das Einzige, was Mrs Noyes weiter unten auf der Treppe 
noch erkennen konnte. 

»Wir werden ein Paar Verbündete gefangen nehmen, die uns 
sehr nützlich sein können«, sagte Luci. 

»Aber wenn sie Verbündete sind«, wandte die immer logisch 
denkende Mrs Noyes ein, »warum müssen wir sie dann 
gefangen nehmen?« 

»Weil sie nicht wissen, dass sie Verbündete sind«, sagte 
Luci. »Noch nicht.« 

Mrs Noyes war noch nicht so oft wie die anderen unten im 
Schacht gewesen, nur wenn sie ihre Bären besuchte. Dann 
stürzte sie jeweils schnurgerade auf den Bärenkäfig los, winkte 
Stoßzahn und Hippo über die Schulter zu – vor ihnen hatte sie 
nur wenig Angst – und ignorierte alles andere, was sonst noch 
da lebte: die Drachen, die Achneins, die Krokodile und die 
Nashörner. 

Während sie aufpassen musste, dass sie nicht auf Lucis 
Federn trat – so dicht folgte sie ihr –, betete Mrs Noyes leise 
darum, dass sie doch bitte nicht die Achneins oder die 
Krokodile zu Verbündeten machen sollten. Mit Sicherheit 
kamen Nashörner oder Drachen als Verbündete nicht in Frage, 
da alle beide nicht in einen Rupfensack passten. 

»Oh – bitte – sag mir doch, was wir hier machen«, bettelte 
sie. 

»Ich brauche dir nichts zu sagen«, sagte Luci. »Du musst nur 
um dich schauen.« 

Mrs Noyes schaute. 
Dort in der Ecke ihres Käfigs saßen zwei Arten von 

Archebewohnern, die sie völlig vergessen hatte (sehr 
wahrscheinlich deswegen, weil sie von Anfang an nicht erfreut 
war, sie an Bord zu haben). Vier Dämonen, zwei von der 
einköpfigen Art und zwei andere, starrten sie mit glühenden 



Augen an; insgesamt sechsundzwanzig Augen – und alle in 
prächtigem, flammendem Orange. 

In der Nähe ihres Käfigs roch es nach angesengtem Haar und 
nach Waldbränden, und sobald sie erkannten, dass Luci ihren 
Käfig aufmachen würde, drängten sie sich ans Gitter und 
haschten nach dem Piratenfleisch, das Luci in ihrem Sack 
mitgebracht hatte. 

»Und jetzt«, sagte Luci – nachdem sie ihren Sack ausgeleert 
und ihn Mrs Noyes gereicht hatte –, »nimm diesen Sack und 
deinen eigenen und weiche sie im Wasserfass gründlich ein!« 

Gewissenhaft tat Mrs Noyes, wie ihr geheißen; was 
bedeutete, dass sie gleich neben den Krokodilen volle zwei 
Minuten dastehen und die Säcke ins Wasser hinunterdrücken 
musste. 

In der Zwischenzeit schmeichelte Luci den Dämonen, 
beschwichtigte sie, streichelte sie, kraulte sie unter dem Kinn, 
sprach zu ihnen in einer ihrer Fremdsprachen, die von den 
Dämonen offensichtlich verstanden wurde. 

»Warum wollen wir die als Verbündete?«, fragte Mrs Noyes. 
»Das wirst du schon sehen«, sagte Luci. 
»Zu Hause habe ich ein ganzes Zimmer voll Möbel, die von 

Dämonen völlig ruiniert wurden«, sagte Mrs Noyes – wobei 
sie ziemlich übertrieb, denn genau genommen war es nur ein 
Stuhl gewesen, den ein Dämon, den Japeth mit nach Hause 
gebracht hatte, angesengt hatte, während Mrs Noyes ihm das 
Mittagessen auftischte. Sie musste zugeben, dass der Stuhl 
später ein sehr dankbares Gesprächsthema abgab. »Rate mal, 
woher diese Spuren stammen…«, fing sie dann immer an. 
Aber niemand kam auch nur annähernd auf die Antwort, denn 
es war nie üblich, Dämonen auf Stühlen sitzen zu lassen oder 
zum Mittagessen einzuladen. 

Als die Rupfensäcke – Lucis Anleitung gemäß – eingeweicht 
und nur leicht ausgewrungen waren, schlich Mrs Noyes auf 



Zehenspitzen an den gähnenden und neugierig gewordenen 
Krokodilen vorbei und fragte: »Und jetzt?« 

»Jetzt halte du die Säcke auf und ich stecke die Dämonen 
hinein.« 

»Du meinst, du kannst sie wirklich hochheben?« 
»Ja«, sagte Luci. »Ich bin geschützt. Schnell! Lass uns die 

Dunkelheit nutzen.« 
Also machte Mrs Noyes zuerst den einen und dann den 

anderen Sack so weit wie möglich auf und hielt sie Luci auf 
Armeslänge hin. 

»Vielleicht werden wir sie noch einmal nass machen müssen, 
bevor wir fertig sind«, sagte Luci – und steckte die einköpfigen 
Dämonen, die sich so folgsam wie Kaninchen benahmen, in 
den ersten Sack. Als die Dämonen es sich im feuchten Sack 
bequem machten, roch es sofort nach Feuer, das man gerade 
gelöscht hatte. 

Das zweite Paar verhielt sich weniger kooperativ – die beiden 
beklagten sich (offensichtlich) darüber, dass im Sack sehr 
wenig Platz für ihre vielen Köpfe und sonstigen Anhängsel 
war. Mrs Noyes, die dem ganzen Gekreische keinen Sinn 
abgewinnen konnte, war drauf und dran, den Sack fallen zu 
lassen und wegzulaufen, doch Luci machte ihr klar, dass es 
sich nur um eine vorübergehende Krise handle, die sie einfach 
ignorieren solle. 

»Du kannst die Einköpfigen tragen, wenn dir dabei wohler 
zumute ist«, sagte Luci – und tauschte die Säcke mit Mrs 
Noyes. 

»Danke«, sagte Mrs Noyes. »Und wie trägt man nun einen 
Sack voller Dämonen?« 

»Ganz einfach«, sagte Luci. »Man wirft ihn über den Rücken, 
genau wie einen Sack mit etwas anderem darin auch. Du wirst 
sehen… das gefällt ihnen ziemlich gut.« 



Luci schwang den Sack mit den anderen Dämonen über ihre 
Schulter und sofort war ein ganzer Chor von entzücktem 
Quieken zu hören. 

»Was es nicht alles gibt!«, sagte Mrs Noyes. »Du hast Recht. 
Es gefällt ihnen tatsächlich…« Und schon hievte sie den 
eigenen Sack über den Rücken, schwang ihn dabei durch die 
Luft. 

»Aiiii!«, riefen die Einköpfigen im Sack Luci zu. »Sag ihr, sie 
soll das noch einmal machen!« 

»Dazu haben wir keine Zeit«, sagte Luci. »Wenn ihr eure 
Aufgabe erfüllt habt, dürft ihr euch über Schultern schwingen 
lassen, sooft ihr wollt. Jetzt erst an die Arbeit.« 
 
 
Dämonen zu schleppen war für Mrs Noyes, gelinde gesagt, ein 
recht seltsames Gefühl. Die Hitze, die von ihnen ausging, war 
nicht unangenehm – und da der Sack nass war, konnten sie 
kein Feuer entfachen. »Sie könnten einem nachts im Bett gute 
Dienste erweisen«, sagte sie zu Luci. »Oder bei einem Anfall 
von Arthritis.« 

Sie eilten aus dem Schacht, liefen durch die Gänge und die 
nächste Treppe hinauf und mussten nur einmal Halt machen, 
um die Dämonen zu befeuchten. Als sie zu Ham und seinem 
Waffenlager zurückkamen, hatte Mrs Noyes vor Aufregung 
einen ganz roten Kopf. 

»Ich bringe Dämonen!«, sagte sie. »Ich bringe uns 
Dämonen!« – wie ein Kind, dem es zum ersten Mal gelingt, 
eine Kobra aufzuheben. 

Ham war nicht beeindruckt. Seine Gedanken waren bei dem, 
was ihnen bevorstand. 
 
 



Der Plan war relativ einfach und gut auszuführen. Luci hatte 
vor, mit Hilfe der Dämonen die Holztür an der Treppe, die zu 
den oberen Decks führte, durchzubrennen und, wenn sie oben 
angelangt waren, Japeth im Arsenal zu überwältigen. 

»Wenn wir ihn ausschalten können, sind die anderen hilflos. 
Schwester Hannah wird sehr wahrscheinlich nicht kämpfen, 
Doktor Noyes ist zu alt zum Kämpfen und Sem ist so faul 
geworden, dass er nicht wird kämpfen können, Emma wird 
natürlich auf unserer Seite sein und uns helfen. Aber das 
Wichtigste ist, dass uns der Überraschungseffekt gelingt. Die 
Dämonen haben einen zweifachen Vorteil: Sie werden uns 
durch die Tür bringen – und sie werden uns leise durch die Tür 
bringen. Kein Hammer; kein Meißel; keine Eisensäge – nur ein 
schöner sauberer Brand.« 

Hams Waffenvorrat war eher mager ausgefallen – aber 
immerhin war genug da, um jeden mit einem Küchenmesser 
und einer Heugabel auszustatten. Aus den Besen hatte er einen 
Satz Speere gemacht, insgesamt sechs, die er selber tragen 
würde. Jeder Speer hatte als Spitze ein weiteres Küchenmesser 
– er hatte sich aber nicht entschließen können, die größeren 
Fleischmesser zu benutzen, denn ihre Schärfe und ihre Größe 
wirkten so einschüchternd, dass er sich nicht vorstellen konnte, 
sie im Kampf einzusetzen. Die Wunden, die sie zufügen 
könnten, wären einfach zu grässlich. 

Luci nannte das Feigheit, und zwar der schlimmsten Art -
»intellektuelle Feigheit« sagte sie dazu. »Ein Messerstich ist 
ein Messerstich«, sagte sie. »Das Blut deines Bruders ist nicht 
weniger das Blut deines Bruders, nur weil du es mit einer 
kleineren Klinge vergießt, Ham. Was für Unsinn ihr Menschen 
manchmal redet!« 

»Ja – aber ich will sie nicht töten«, sagte Ham. 



»Nun mein Lieber«, sagte Luci, »es tut mir Leid, dir das 
sagen zu müssen, aber Tatsache ist, wenn du nicht bereit bist, 
sie zu töten – werden wir nicht gewinnen.« 

»Aber – ich kann doch meinen eigenen Bruder nicht töten!«, 
rief Ham. 

»Nun gut. Aber sag mir Folgendes: Kannst du dir vorstellen, 
dass Japeth so etwas sagen würde?« 

Während Ham schwieg, stieg vor Mrs Noyes’ geistigem 
Auge ein Bild von Japeth auf, wie er im Gang sein Schwert 
schwang und sagte: Wenn du das noch einmal tust, bringe ich 
dich um… 

»Nein«, meinte sie. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass 
Japeth so etwas sagen würde.« 

»Das sagst du so leicht«, sagte Ham, »aber ich muss ihn 
töten.« 

»Warum lässt du das Problem nicht einfach auf dich 
zukommen?«, fragte Luci. 

Ham sagte nichts mehr. Am liebsten wäre ihm gewesen, 
wenn das Thema gar nie zur Sprache gekommen wäre, und 
insgeheim war er noch immer überzeugt, dass niemand getötet 
werden sollte. Doch es war sinnlos, mit Luci darüber zu 
streiten. Sie hatte etwas Hartes, Erbarmungsloses, das er nie 
verstehen würde, womit er vielleicht immer Probleme haben 
würde. Doch so viel verstand er: Ohne Lucis Härte hätte der 
Aufstand an Bord der Arche nicht stattgefunden. Die Härte 
hätte sich dann ausschließlich auf der anderen Seite befunden, 
bei den Menschen hinter der Tür, die sie jetzt in Angriff 
nehmen wollten. 

Luci stieg die Treppe bis ganz oben hinauf und gab Mrs 
Noyes ein Zeichen, ihr leise zu folgen. Auch Ham folgte, blieb 
aber oben auf der Seite stehen. Sobald das Holz um Schlösser 
und Riegel verbrannt wäre, würde er als Erster durch die Tür 



gehen. Er schwitzte bereits trotz des eiskalten Luftzugs, der 
unter der Tür durchblies und die Kerzen zum Flackern brachte. 

»Bring deine Dämonen her!«, rief Luci leise Mrs Noyes zu. 
Luci hockte vor dem Türrahmen, Mrs Noyes neben ihr mit 

den Säcken samt den Dämonen. 
»Ich fürchte, du musst einen Eimer Wasser holen«, sagte 

Luci. »Die Säcke fangen an zu brennen. Schnell!« 
Mrs Noyes sauste die Treppe hinunter zum Stall, wo sich, 

wie sie wusste, ein Eimer und ein Fass befanden. In der 
Zwischenzeit griff Luci in den ersten Sack und zog einen 
Dämon heraus. 

Ham schaute fasziniert und nicht wenig erschrocken zu, als 
Luci in einer Fremdsprache zu dem Dämon sprach und ihm ein 
leckeres Stückchen Leber aus ihrer Tasche anbot. 

Der Dämon verschlang die Leber – briet sie gleichzeitig – 
und fast sofort begann er, an den unteren Körperteilen etwas 
heller zu glühen. Eine längere Diskussion zwischen den beiden 
hatte einen außergewöhnlichen Anblick zur Folge: Der Dämon 
streckte Luci sein glühendes Hinterteil hin, und diese fing an, 
ihm mit ihrer großen, mit Schwimmhäuten versehenen Hand 
schnell Luft zuzufächeln. 

Als das Glühen dadurch so hell und heiß wie möglich 
geworden war, wies Luci den Dämon an, genau so am 
Türpfosten stehen zu bleiben. Ihre Finger dienten ihm dabei als 
Stütze. 

Das Bild, das sich nun bot, sah so aus: ein glühend heißer 
Dämon, der sich in der Hocke nach vorn beugte und sein 
Hinterteil fest gegen den Türpfosten drückte, während Luci 
seine Pfoten genauso hielt, wie eine Mutter die Hände eines 
Kindes hält, das auf dem Töpfchen sitzt und den 
Anforderungen nicht gerecht wird. 

Auch wenn das Bild sehr friedlich war, die Wirkung war 
haargenau so, wie Luci vorausgesagt hatte: Das Holz loderte 



auf und brannte wie Wunderkohle, und bald klaffte im 
Türpfosten ein Loch vom Durchmesser eines Besenstiels. 

Bis Mrs Noyes mit ihrem Eimer Wasser zurückkam, war 
Luci schon mit dem zweiten Dämon beschäftigt, der erste lag 
erschöpft auf einer Stufe; dabei war er so vorsichtig, sich auf 
den Bauch zu legen, um die Treppe nicht in Brand zu setzen. 
Der Rupfensack mit den mehrköpfigen Dämonen rauchte wie 
ein Lagerfeuer und Mrs Noyes ließ ihn in den Eimer hinunter, 
wo er wohltuend zischte. 
 
 
Jeder Dämon musste zweimal eingesetzt werden, damit das 
Loch, das entstand, nicht nur so groß war, dass Luci ihren Arm 
durchstecken konnte, sondern ihr auch genug Freiraum ließ, 
um die Riegel auf der anderen Seite der Tür zurückzuschieben. 
Das erste Ziel war endlich erreicht, doch dann wurde es 
schwieriger, was hauptsächlich damit zusammenhing, dass 
Luci versuchte, möglichst leise zu sein. Die Riegel waren 
verrostet und quietschten leicht, was bedeutete, dass Luci sie 
sehr langsam betätigen musste. Schließlich gelang es ihr fast 
ohne jegliches Geräusch. 

»Geschafft!«, flüsterte sie – und zog den Arm triumphierend 
heraus. »Wir sind frei!« 

Bald war es so weit: Der Aufstand der Unteren Schichten 
würde beginnen. 
 
 
Luci und Mrs Noyes ließen die Säcke mit den Dämonen über 
ihren Rücken gleiten – ganz langsam, um im Innern kein 
Gejuchze auszulösen –, dann hoben sie ihre Küchenmesser und 
Heugabeln auf und stellten sich zu beiden Seiten der Tür. 

Ham, der einen Umhang aus Rupfen um die Schultern trug, 
trat vor die Tür, die Speere in der einen Hand und die 



Heugabel in der anderen. Sein Messer steckte sicher in seinem 
Gürtel. 

»Na, dann los«, sagte er, und drückte die Tür mit der Zehe 
auf. 

Den Anblick, mit dem sie begrüßt wurden, hätte keiner für 
möglich gehalten. 

Es schneite. 
»Ach – wie schön!«, flüsterte Mrs Noyes; mit weit 

geöffneten Augen blickte sie auf die Szenerie. 
»Es wird weniger schön sein, wenn wir einmal da draußen 

sind«, sagte Luci. »Pass auf!«, sagte sie zu Ham. »Es ist 
bestimmt glatt.« Aber Ham war schon hinausgegangen. 

Die Luft war von einem milchigen Licht durchdrungen, dabei 
war es zwei oder drei Uhr nachts und ansonsten stockfinster. 
Jeder Zentimeter des Decks – Kastell, Pagode und Arsenal mit 
eingeschlossen – war mit einer dicken, nassen, weißen Schicht 
bedeckt, und es war absolut windstill. Der Schnee fiel 
senkrecht nach unten in Flocken so groß wie Kupferpfennige – 
und er war so dicht, dass er eine unheimliche, jedoch tröstliche 
Stille erzeugte. 

Die Dämonen, vom Geruch des Schnees fasziniert, steckten 
die Köpfe aus den Säcken und streckten ihre Zungen aus, um 
ihn aufzufangen, was sich anhörte wie Wassertropfen, die in 
eine Pfanne mit heißem Fett spritzen. 

Mrs Noyes drehte sich zum Arsenal um und sah all die 
Vögel, die sich unter ihren Schneeumhängen auf der Reling 
zusammenkauerten – bei einigen war der Schnabel länger 
geworden, Eiszapfen hatten sich an der Spitze gebildet. Und in 
der Tat dauerte es auch nicht lange, bis an ihren eigenen 
Haarspitzen Eiszapfen hingen, denn der Schnee schmolz 
allmählich und lief ihr den Nacken hinunter. 

Ham lag – wie zuvor abgesprochen – auf dem Dach des 
Arsenals, und zwar genau über der Tür. Aus dieser Position 



würde er Japeth aus dem Hinterhalt überfallen. Luci 
marschierte mitsamt dem glühenden Sack voller Dämonen hin 
zu der Tür und schlug mit dem Stiel ihrer Heugabel fest 
dagegen: Bumm. 

Es kam keine Reaktion, nur einige Vögel wachten auf und 
veränderten auf der Reling ihre Position, um besser sehen zu 
können, was los war; dabei schüttelten sie den Schnee von sich 
und stießen gegen andere Vögel, die weniger neugierig waren. 

Luci schlug noch einmal gegen die Tür: Bumm. 
Ein oder zwei Vögel blickten auf – schlecht gelaunt, weil sie 

im Schlaf gestört wurden. Aber Luci beachtete sie nicht und 
haute noch dreimal hintereinander gegen die Tür. 

Es geschah immer noch nichts. 
Dann – ganz plötzlich – bewegte sich etwas beim Kastell und 

hinter den Verschwörern trat eine Gestalt hervor. 
»Sucht ihr mich?«, fragte sie. 
Es war Japeth – von Kopf bis Fuß bewaffnet und gepanzert – 

und gegen die Witterung trug er zusätzlich einen leuchtend 
roten Umhang. 

Außerdem führte er seine beiden Wölfe an ihren 
Messingketten mit sich. 

Es gab nur eines, wovor Luci panische Angst hatte – vor 
Hunden und Wölfen – und so blieb sie wie angewurzelt stehen, 
als Japeth die Ketten von den Handgelenken fallen ließ und 
bellte: »Greift an!« 

Die Wölfe, die selber vor Panik erstarrten, blieben stocksteif 
stehen, die Augen fest auf Luci gerichtet. Während einiger 
langer Sekunden bewegte sich niemand. Dann machte Japeth 
noch einen Schritt vor und hob sein Schwert. 
 
 



Fünfzehn Minuten später saßen Luci, Ham und Mrs Noyes mit 
dem Rücken gegen die Wand des Arsenals auf dem Deck; die 
Säcke mit den Dämonen zischten neben ihnen im Schnee. 

Ham war völlig niedergeschlagen. 
»Wir haben nicht einmal im Traum daran gedacht, dass er 

vielleicht nicht drin sein könnte«, sagte er. »Damit haben wir 
überhaupt nicht gerechnet!« 

»Das nächste Mal werden wir daran denken«, sagte Luci. 
»Das nächste Mal?« Ham hob seine gefesselten Handgelenke 

in einer Geste der Verzweiflung. »Welches nächste Mal?« 
»Das nächste Mal und das nächste Mal und das nächste«, 

sagte Luci. »Sooft wir eben brauchen, bis wir gewinnen. Wenn 
du klug bist, betrachtest du das, was wir heute Nacht gemacht 
haben, nicht als einen Misserfolg, sondern als eine Probe. Eine 
Erfahrung, die uns ab jetzt nur nutzen kann…« 

»Ach ja«, sagte Ham. »Nutzen. Und wie, schlägst du vor, soll 
das gehen?« 

»Das weiß ich noch nicht. Aber ich denke darüber nach. Und 
ich schlage vor, dass du das auch tust, es bringt auch für dich. 
Schätzchen, viel mehr, als sich wegen unseres Scheiterns zu 
grämen.« 

In diesem Augenblick kam Japeth wieder aus dem Kastell mit 
Sem und Doktor Noyes im Schlepptau. 

»Da sind sie«, sagte er. »Da drüben.« 
Noah – er sah sehr alt aus, gerade so, als ob er in einem 

Leichentuch aus seinem Grab gestiegen wäre statt in seiner 
Decke aus der Wärme seines Bettes – ging quer über das Deck 
und versuchte, die Gefangenen durch das Schneegestöber zu 
erkennen. 

Es war das erste Mal seit mehr als einem Monat, dass er seine 
Frau wieder sah, und er erkannte sie kaum, so dünn war sie 
geworden und trotz des Schnees so dreckig. Wen er gar nicht 
erkannte, war Luci mit ihrem jetzt kupferfarbenen Haar und 



dem knochigen Gesicht, so wenig dem Gesicht ähnlich, an das 
er sich erinnerte: weiß und rund und schön. Sein Sohn, der nur 
aus Rupfen und Matsch zu bestehen schien, mit seinen langen, 
zottigen Haaren und den gefesselten Händen war ihm völlig 
unbekannt. 

»Wer sind diese Leute?«, fragte er Japeth. »Wieder ein 
Enterkommando?« 

»Nein, Vater. Ich hab’s Ihnen doch schon gesagt: Es sind 
Ham und Luci und Mutter.« 

Noah blinzelte. Und schnupperte. 
»Brennen sie?«, fragte er. 
»Nein, Vater. Das sind die Dämonen.« 
Mit einer Mischung aus Abneigung und Angst betrachtete 

Noah die Rupfensäcke und die glühenden Augen. 
»Sind sie gefährlich?«, fragte er. 
Sem sagte: »Nein«, und Japeth sagte: »Ja.« 
»Dann schau, dass du sie loswirst!«, sagte Noah. 
Japeth ging hin, hob die Säcke auf und warf sie über Bord. 
Es geschah so schnell, dass keiner der Verschwörer auch nur 

Zeit hatte zu protestieren. Und die Dämonen – denen 
überhaupt nicht bewusst war, was mit ihnen geschah – 
dachten, man wolle sie nur hochheben und herumschwingen, 
und so schrien sie vor Freude, als sie über die Reling und in 
den zischenden Schneesturm hinauswirbelten. 

Erst lange, nachdem sie unter der Wasseroberfläche 
verschwunden waren, hatte sich Mrs Noyes von dem Schock 
erholt. Sie sah zu Japeth hin, als ginge er noch immer auf die 
Dämonen zu, als wäre die Tat noch nicht vollzogen – und sie 
sagte: »Bitte nicht, sie sind doch unsere Freunde!…« 

Luci senkte den Kopf, scheinbar aus Trauer, aber in 
Wirklichkeit vor Wut. Ganz langsam fingen die Seile um ihre 
Handgelenke zu schwelen an, doch keiner außer Ham schien es 
zu merken. 



Japeth hatte sich von der Reling entfernt und versuchte, die 
Ketten am Halsband seiner Wölfe zu entwirren. Diese, die 
Augen unverwandt auf Luci gerichtet, wurden allmählich 
unruhig. 

»Was ist los mit euch?«, fragte er. »Gebt Ruhe!« Japeth 
ärgerte sich immer noch über sie, weil sie sich geweigert 
hatten, seinen Befehl zum Angriff auszuführen. 

Doch die Wölfe schienen ihn nicht zu hören. Sie witterten 
und wurden noch nervöser. Besonders das Weibchen zerrte an 
der Kette, was es für Japeth so gut wie unmöglich machte, sie 
wieder unter Kontrolle zu bringen. Das Männchen ließ den 
Schwanz hängen und versuchte sich hinter Japeth zu 
verstecken – während das Weibchen weiterhin in die 
entgegengesetzte Richtung zog. 

Ham beobachtete mit wachsendem Interesse Lucis 
Handgelenke – sah, wie die Seile immer mehr Rauch abgaben 
und, während die Hitze zunahm, allmählich rot wurden – dann 
orange – dann gelb. Alle Muskeln in Lucis Armen spannten 
sich an – sie ballte die Fäuste und öffnete sie wieder; den Kopf 
hielt sie noch immer gesenkt und auf ihren Schultern und auf 
ihrem Rücken häufte sich der Schnee immer höher. 

Mrs Noyes verschwand unter einer Schneewehe, weil sie sich 
nicht bewegen konnte – oder wollte – und Ham wurde angst 
und bange. Seine Mutter schien einzuschlafen – und von all 
den Winternächten, in denen er vom Zedernhain aus die Sterne 
beobachtet hatte, wusste er, dass Schlaf und Schnee eine 
tödliche Verbindung sein können. Er hatte einige Tamarins auf 
diese Weise sterben sehen – Ichneumone, Wombats und 
andere Tiere, die sich im Wald hätten befinden sollen, sich 
aber auf den Berg verirrt hatten und dort im Schneesturm 
stecken blieben. Jetzt hätte er seine Mutter gerne gewarnt – ihr 
zugerufen –, doch er hatte Angst davor, die Aufmerksamkeit 
auf Luci zu lenken, deren Handgelenke sich jetzt jeden 



Augenblick von ihren Fesseln freibrennen konnten – dann 
wäre sie vielleicht in der Lage, alle loszubinden und seine 
Mutter wiederzubeleben. 

Japeths Wölfe versetzten Ham in Angst und Schrecken. Sie 
rochen die brennenden Seile und konnten nicht still sitzen – 
und endlich verhedderten sie sich so sehr, dass sie sich einfach 
hinsetzten und heulten. 

»Hört auf damit!«, sagte Noah. 
»Hört auf damit!«, sagte Japeth. 
»Hört womit auf?«, fragte Mrs Noyes, die mit einem Schlag 

wach wurde – und sich so heftig aufrichtete, dass der ganze 
Schnee, der auf ihr lag, wie ein Kleidungsstück von ihr abfiel. 

Die Wölfe heulten weiter und ihr Geheul zog Hannah, in 
weiße Decken gehüllt, zur Tür des Kastells. Sie war 
offensichtlich aus dem Schlaf gerissen worden und zunächst 
noch verwirrt. Als sie jedoch sah, dass es schneite und begriff, 
was sich hier abspielte, zog sie sich ins Innere zurück, wo eine 
Laterne brannte. 

»War das Emma?«, fragte Mrs Noyes. 
»Nein, Mama«, sagte Ham – mit leiser Stimme. »Und 

versuch nicht, die Aufmerksamkeit hierher zu lenken!« 
»Warum nicht?«, fragte Mrs Noyes. »Ich will 

Aufmerksamkeit. Mich friert hier – dich nicht?« 
»Ja, aber…« 
Da rief Mrs Noyes Sem zu: »Komm augenblicklich hierher 

und binde deine Mutter los!« 
Aber der Ochs rührte sich nicht von der Stelle. Er war viel zu 

sehr damit beschäftigt, sein Gewand anders zu richten, damit 
der Schnee nicht in sein Hemd fiel. 

Endlich befreite sich Japeth aus dem Wirrwarr der 
Wolfsketten – er hob zuerst ein Bein an und dann das andere – 
und die Ketten waren noch um sein rechtes Handgelenk und 
den Unterarm gewickelt. 



Noah fragte: »Was ist das?« 
»Was?«, fragte Japeth. 
»Da drüben. Da drüben…« Noah zeigte ungefähr in die 

Richtung der Gefangenen – und gleichzeitig versuchte er seine 
Decke festzuhalten. »Rauch…«, sagte er. 

Japeth schaute hinüber. 
Hinter ihnen erschien Hannah – sie ging arglos weiter und 

hielt den schwarzen Regenschirm über sich. 
Plötzlich hob Luci den Kopf, rief: »Passt auf!«, und streckte 

blitzschnell ihren Arm nach Japeth und Sem und Noah aus – 
die sich allesamt in einer Reflexbewegung umdrehten, als 
befürchteten sie, der Himmel würde gerade hinter ihnen 
einstürzen. 

»Passt auf!« 
Sem zog seinen Umhang vors Gesicht, da er Hannah für den 

Todesengel hielt – sie war ja ganz weiß unter dem schwarzen 
Etwas –, und da ertönte ein gedämpfter Schrei hinter seinem 
Arm. Noah musste mehrmals hinschauen um zu erkennen, wer 
da war – doch Japeth bekam keine Gelegenheit, länger als den 
Bruchteil einer Sekunde etwas zu sehen. 

In dem Moment, als er sich umdrehte und genau dann, als sie 
zum zweiten Mal »Passt auf« schrie, stürzte sich Luci auf 
Japeth – ungeachtet der Wölfe – und warf ihn aufs Deck. 

Ham dachte – wenn sie nur mich zuerst befreit hätte! 
Aber wie sich herausstellte, versuchte Luci gar nicht den 

Aufstand fortzuführen. Sonst hätte sie tatsächlich nicht nur 
Ham, sondern auch Mrs Noyes befreit. Im Augenblick wollte 
sie nur Japeth – und die Gelegenheit, den Tod ihrer Dämonen 
zu rächen. 

Japeth wusste gar nicht, wie ihm geschah. Er wusste nur, dass 
seine Wölfe sich gegen ihn gewandt hatten und seine Beine 
und Füße mit ihren Zähnen aufschlitzten – während irgendeine 
andere Kreatur (wer hätte ahnen können, dass es Luci war?) 



auf seinen Schultern saß und seine Arme mit den Knien am 
Boden festnagelte. Und ein großer bronzener Handteller legte 
sich auf sein Gesicht und erstickte ihn, während die 
Schwimmhäute und die Finger dieser riesigen Hand sich wie 
ein Kohlblatt um seinen Kopf wickelten und die Fähigkeit zu 
hören und zu sehen ganz ausschalteten, und er fühlte, wie ein 
entsetzlicher brennender Schmerz, den er nicht identifizieren 
konnte, durch seinen ganzen Körper fuhr. 

Eine Rettungsaktion war nicht nötig. 
Sobald ihre Aktion beendet war, stand Luci wieder auf und 

ging ganz bereitwillig – fast sanftmütig – auf ihren Platz neben 
Mrs Noyes und Ham zurück. 

Als Japeth sich schwankend auf die Knie erhob, war er 
überzeugt, dass er nie wieder würde sehen und hören können. 
Aber das, was Luci bewirkt hatte, hatte nichts mit Blindheit, 
nichts mit Taubheit zu tun. Sie hatte einen Fluch besiegelt: 
dass Japeth sein Lebtag keinen einzigen Augenblick Ruhe vor 
seinem Fleisch haben sollte. Die Wunde, die seine Wölfe ihm 
beigebracht hatten, sollte für immer schwären. Und keine 
Wunde, die er sich in einer künftigen Auseinandersetzung mit 
einem Feind – ob Mensch oder Tier – zuziehen würde, sollte 
jemals heilen. Er würde fortan nach jedem Tod riechen, den er 
zufügte, und als Beweis dafür roch er schon jetzt nach Feuer, 
da er vier Dämonen ermordet hatte. 

Sem, der sich inzwischen vom Schock, den Hannahs 
Erscheinung ausgelöst hatte, erholt und erkannt hatte, dass er 
nicht sterben würde, ging zu Japeth hin und befreite ihn von 
den Ketten um die Handgelenke – die winselnden Wölfe schob 
er beiseite. 

Hannah stand neben Noah und hielt den schwarzen 
Regenschirm über den alten Mann. Die Enden ihres Tuchs 
hatte sie um den Hals geschlungen und den Stoff vor Mund 



und Nase gezogen, so dass nur ihre Augen sichtbar waren. Ihr 
Blick war zu Boden gerichtet. 

Noah spähte durch den Schnee zu Luci hinüber, als wäre sie 
eine Erscheinung (Jahwe?…), und er fragte: »Wer ist dieser 
Mann?« 

Sem sagte: »Es ist kein Mann, Vater. Es ist Luci. Lud – Hams 
Frau.« 

»Das ist ein Mann«, sagte Noah. »Glaubst du nicht, dass ich 
einen Mann erkenne, wenn ich einen sehe?« 

Sem schaute Hannah an. Es war eindeutig: Entweder sein 
Vater hatte Halluzinationen, oder er war völlig senil geworden. 

»Ich erlaube mir anderer Meinung zu sein, Vater«, sagte er 
mit einer Förmlichkeit, die von Angst und Erschöpfung rührte. 
»Vielleicht täuscht das Licht nur… der Schnee… die späte 
Stunde.« 

»Das ist ein Mann«, sagte Noah. 
Hannah berührte den alten Mann an der Schulter. »Kommen 

Sie, Vater Noyes«, sagte sie. »Sie müssen wieder ins Bett. Sie 
holen sich hier draußen den Tod.« 

Noah drehte sich um. »Es ist ein Mann«, sagte er, jetzt 
ruhiger. 

»Ja, ja«, sagte Hannah; sie fasste ihn am Ellbogen um ihn 
zum Kastell zu führen. »Wahrscheinlich ist es ein Mann. Sie 
haben Recht.« 

»Wieder ein Enterkommando…« 
»Ja. Ja.« 
»Piraten.« 
»Ja.« 
»Aber wir haben wieder gewonnen – nicht wahr?« 
»Ja. Wir haben gewonnen. Wieder. Jetzt müssen Sie ins 

Bett.« 
»Willst du…? Wirst du…?« 
»Ja. Ich bleibe bei Ihnen, bis Sie eingeschlafen sind.« 



Am Eingang zum Kastell drehte sich Noah noch einmal halb 
um und sagte zu den anderen: »Kümmert euch um sie!« 

»Ja, Herr Vater«, sagte Sem. 
Japeth sagte nichts. 
Noah ging ins Kastell hinein und Hannah machte den 

schwarzen Schirm zu, schüttelte ihn, folgte ihm hinein und 
schloss die Tür. 

Während der Schnee weiter fiel, kam zusätzlich Wind auf. 
Bei Tagesanbruch befand sich die Arche in der Gewalt eines 
regelrechten Blizzards. Es war vielleicht der heftigste Sturm, 
mit dem sie seit dem Ablegen zu kämpfen hatten. 

Japeth und Sem trieben die Gefangenen unter Deck und Sem 
stand mit den Wölfen Wache, während Japeth in allen drei 
unteren Decks die Runde machte, wobei er sämtliche Laternen 
zertrümmerte und alle Kerzen in einen Sack warf. 

»Ab jetzt gibt es für euch kein Licht mehr«, sagte er. »Ihr 
werdet in fortwährender Finsternis leben, bis wir an Land 
kommen.« 

Als er den Stall erreichte, packte er mehrere Lämmer, schlang 
ein Seil um ihre Hinterbeine und ließ sie nebeneinander über 
seinen Rücken herunterhängen; mit gezücktem Schwert stieg 
er dann mit den Lämmern und dem Sack voller Kerzen die 
Treppe hinauf. 

»Diese Tür wird auf eine Art versperrt werden, die ihr 
niemals mehr überwinden könnt«, sagte er. »Kann sein, dass 
ihr verhungert; kann sein, dass wir verhungern«, fügte er 
hinzu, »aber wir werden zumindest nicht im Finstern 
verhungern.« 

Und weg war er; gefolgt von Sem mit den Wölfen. 
Als Sem oben ankam, wirkte er mit seiner makellosen 

Kleidung, den beiden riesigen Wölfen zu seinen Füßen und 
dem Schnee, der um ihn herumwirbelte, völlig fehl am Platz. 
Vielleicht war er sich der Unangemessenheit seines Aufzuges 



bewusst, denn er schaute nach unten und zupfte so lange an 
seinem Nachthemd, bis es unordentlich herunterhing, als wolle 
er absichtlich seine korrekte Erscheinung zerstören – darauf 
schaute er etwas verlegen seine Mutter und seinen Bruder und 
Luci an und sagte: »Es tut mir Leid…« 

Dann machte er kehrt und ging durch die Tür. Dabei wurde 
einen Augenblick lang Schnee ins Innere geweht, die Treppe 
hinunter und am Boden entlang bis zu Mrs Noyes’ Füßen. Sie 
schaute noch einmal zu dem kleinen Fleck Himmel da oben 
und plötzlich war die Finsternis da, mit einem lauten Knall – 
und dem Lärm von Hämmern und Nägeln und Ketten. 

In dieser Finsternis kam Mottyl an, stellte sich neben Mrs 
Noyes’ und jammerte, während Luci die Seile von Hams und 
Mrs Noyes’ Handgelenken löste. 

Mrs Noyes erschrak. 
»Du hättest dein Nest niemals verlassen dürfen, solange 

Japeth unterwegs war«, sagte sie. »Das habe ich dir schon so 
oft gesagt.« 

Aber Japeth war nicht das Problem. 
Das Problem war Mottyls und Mrs Noyes’ 

Lieblingskätzchen, Silber. 
Die ganze Zeit, während die Revolutionäre sich oben auf 

Deck befanden, war die Tür offen gewesen, und in diesen 
Stunden war Silber verschwunden. 
 
 
Noah saß am großen langen Tisch im Salon und wartete 
darauf, dass Hannah ihm eine Schüssel mit heißem 
Haferflockenbrei brachte. Er hatte sich bei seinem Abenteuer 
mit dem – wie er immer noch behauptete – Enterkommando 
»unter der Führung eines rothaarigen Seeräubers« verkühlt. 
Aber er war auch in Hochstimmung und plapperte, ohne 



Zähne, vor sich hin, während Schwester Hannah beim 
Zubereiten seines Breis in der Kombüse herumwerkelte. 

Japeth und Sem waren währenddessen damit beschäftigt, die 
großen Doppeltüren zu den unteren Decks zu versiegeln – sie 
machten sie mit Stangen und Ketten dicht und bretterten sie 
mit in X-Form angebrachten und mit riesigen Eisennägeln 
befestigten Balken zu. 

Sarah saß bereits auf Noahs Schoß, aber Abraham war – 
zumindest im Augenblick – abwesend. Wahrscheinlich 
verrichtete er seine Notdurft in der Kiste mit Sägemehl, die im 
Durchgang vor den Latrinen stand. 

Noahs hölzerne Zähne lagen auf seinem Taschentuch vor 
ihm; erst zwei Tage zuvor waren sie frisch geweißt worden, 
und so sahen sie einerseits fast erschreckend jugendlich, 
andererseits wie der letzte übrig gebliebene Rest eines 
menschlichen Schädels aus. 

»Was für ein Schiff hatten sie?«, fragte er. »Einen 
Dreimaster? Zwei? Als Rahsegler getakelt oder mit Klüver?« 

Hannah antwortete nicht, obwohl sie ihn hörte. Am besten, 
man ließ ihn faseln. Man fütterte ihn und steckte ihn ins Bett – 
schaute nach, dass er schlief, und betete, dass sein Geist beim 
Träumen klar würde. 

»Es gibt kein Piratenschiff auf den sieben Weltmeeren, das 
wir nicht in der Lage sind zu besiegen«, sagte Noah. »Glaub 
mir! Mit Jahwe auf unserer Seite – kann nichts und niemand 
uns schlagen! Nicht einmal dieser Sturm kann uns schlagen, 
sag ich dir. Jahwe hat versprochen…« 

Plötzlich machte die Arche einen Ruck, der die Laternen 
herumwirbelte und Noahs Zähne zu Boden fliegen ließ, in der 
Kombüse knallten einige Töpfe herunter. Noah wurde fast vom 
Stuhl geschleudert – und Sarah, die nach dem Nächstbesten 
griff, das sie würde retten können, erwischte mit ihren Krallen 
den Handrücken des alten Mannes, was Noah kaum zu merken 



schien – vielleicht wegen des wilden Durcheinanders von 
Möbeln und Lampen um ihn herum. 

Sein erster Gedanke war, dass Jahwe vielleicht Seine 
Gegenwart kundtat. Welch bessere Art könnte Er bedenken, 
um erneut in ihr Leben zu treten, als die Arche in Seine Hände 
zu nehmen und sie zum Gruß zu schütteln? 

Als Hannah hereinkam, um nach ihm zu schauen, fand sie ihn 
auf allen vieren, er suchte auf dem Boden nach seinen Zähnen. 

»Hat es Sie hingeworfen?«, fragte sie. »Sind Sie verletzt?« 
»Ich bete«, sagte Noah. »Bete. Hast du es nicht gemerkt? 

Jahwe hat gerade zu uns gesprochen…« 
Hannah wagte nicht darauf einzugehen – sie wusste genau, 

dass nur der Sturm die Arche durchgerüttelt hatte, doch ebenso 
genau wusste sie, dass Noah es nie akzeptieren würde, wenn 
sie sagte, nicht jede Geste komme von Gott. 

Noah hatte seine Zähne gefunden und ließ sie im Ärmel 
verschwinden. 

»Hilf mir aufzustehen!«, sagte er. 
Hannah half ihm auf die Füße und setzte ihn wieder auf 

seinen Stuhl. 
»Jetzt hole ich Ihre Haferflocken«, sagte sie und ging zur 

Kombüse zurück. 
»Wo ist das Kind, das wir haben?«, rief Noah ihr zu. 
Schweigen. 
»Schwester Hannah? Tochter?…«, rief Noah. 
Hannah stand wie versteinert da, den Breitopf in der Hand – 

der Holzlöffel verharrte vor ihren Lippen – und die Kombüse 
begann sich um sie herumzudrehen. Was hatte er gesagt? 

»Wo ist das Kind, das wir haben, frage ich!«, rief der alte 
Mann nochmals. 

Hannah ließ langsam den Löffel sinken, legte den 
Handrücken gegen die Stirn und schloss die Augen. 

»Emma!«, brüllte Noah. »Wo ist sie?« 



Hannah schlug die Augen auf. 
Emma. 
»Ach«, sagte sie – und rief zurück: »Emma ist in ihrer 

Kajüte. Krank.« (Sie wagte nicht zu sagen, um welche Art 
Krankheit es sich handelte – dass Emma nämlich stumm 
geworden war und nicht essen wollte, wie ein trauerndes Tier.) 

»Du arbeitest zu viel«, sagte Noah, der sich in Gedanken von 
dem Sturm und den Piratenschiffen löste und im Geist in die 
Zukunft wanderte (Hand in Hand mit Jahwe vielleicht), wo es 
wieder Häuser geben würde und Küchen so groß wie Archen 
und Kinderzimmer voller Kinder – eine passende Art, seine 
Tage zu beschließen. – und Schwester-Tochter Hannah, ganz 
in Weiß, würde alles leiten. Noah würde unter dem frisch 
gepflanzten, gleich zehn Meter hohen Walnussbaum sitzen und 
der neu bepflanzte, schon uralte Obstgarten hinter dem 
heiligen Tor würde die Luft mit dem Duft von Weisheit und 
Blüten erfüllen – Äpfel, Birnen; und der neu ernannte Engel 
wäre auch dabei, aber in den Ästen des… 

»Tochter?« 
»Ja, Vater Noyes?« 
»War das meine Frau auf Deck, mit den ganz weißen Haaren 

und in Sackleinen gekleidet?« 
»Ja, Vater Noyes.« 
»Keine Piraten also?« 
»Nein, Vater Noyes. Keine Piraten.« 
»Und wer war der Mann neben ihr…?« (Engel. Engel. War 

das nicht ein Engelsgesicht neben ihr – Engelshaut und 
Engelshaar…) 

»Ham, Vater Noyes. Das war Ham, Ihr Sohn.« 
Die Vision flackerte mal auf, mal war sie wieder 

verschwunden – sie bewegte sich im Rhythmus der Lampen. 
Ein anderes Gesicht – nicht das von Ham –, sondern… 

»Nein, der andere Mann.« 



Hannah stand im Türrahmen, den Breitopf in der Hand, bereit 
die Haferflocken zu servieren. 

»Der andere Mann?« 
»Das war ein Engel, Tochter.« Noah drehte sich um und 

seine Augen blitzten zu Hannah hin und wieder weg, wie die 
Vision. »Glaubst du nicht, dass ich einen Engel erkenne, wenn 
ich einen sehe?« 

Mann. Pirat. Engel. Was sollte Hannah jetzt sagen? Sollte sie 
den alten Mann daran erinnern, dass er lediglich Luci gesehen 
hatte? Das würde ihn wütend machen. 

»Ja«, sagte sie. »Vielleicht ein Engel. Ja…« Und sie ging in 
die Kombüse zurück und füllte zwei Schüsseln mit Brei, 
dunkelbraunem Zucker und dem allerletzten Rest Sahne. 

Nachdem sie zwei Silberlöffel in je eine breite weiße 
Serviette gewickelt hatte, nahm sie Löffel und Schüsseln und 
ging in den Salon zurück, wo sie sofort einen Luftzug 
bemerkte. 

Noah stand aufrecht da – er saß nicht – und starrte auf die Tür 
zum Deck, die der Sturm offensichtlich aufgestoßen hatte. Sie 
schwang an den Scharnieren hin und her – ging weder ganz zu 
– noch flog sie weit auf. 

Hannah stellte die beiden Schüsseln auf dem Tisch ab und 
ging um das lange Tischende herum auf die Außentür zu, um 
sie zu schließen. Davor aber, auf halbem Weg, erblickte sie 
den Kater Abraham, der aus der Finsternis auftauchte – mit 
Schnee auf dem Rücken und etwas im Maul. 

Sie versuchte – und zumindest äußerlich gelang es ihr, – 
ihren Ekel vor der Aussicht auf eine weitere Ratte, die der 
unternehmungslustige Abraham nach Hause schleppte, zu 
unterdrücken. Er fraß sie nie, köpfte sie nur – und ließ den Rest 
liegen, den sie dann aufhob und über Bord warf. Manchmal 
fand sie Köpfe, die von den Sitzflächen der Stühle, aus den 
Schubladen der Kommoden und von ihren Bettdecken zu ihr 



aufblickten. Es half nichts, dass sie alle Türen zwischen ihrem 
Teil und dem Rest der Arche zusperrte – irgendwie fand 
Abraham immer einen Weg hinein. 

Diesmal lief sie zuerst um ihn herum und schloss die Tür, 
bevor sie zurückging um das Unvermeidliche in Angriff zu 
nehmen. Sie nahm sich gerade vor, wenn es sich vermeiden 
ließ, sich erst um die Ratte zu kümmern, wenn sie ihren Brei 
gegessen hatte. 

Aber Noah hatte schon gesehen, dass das Ding in Abrahams 
Maul keine Ratte war, sondern etwas anderes – etwas 
Silberfarbenes. 
 
 
Abraham trat vor Noahs Füße und verbeugte sich – das Ding 
hing noch immer aus seinem Maul. Dann sprang er – trotz der 
Erschütterungen durch den Sturm ganz Grazie und Sicherheit – 
zuerst auf Noahs Stuhl, wo er sich mit dem Ding vor Sarah 
verbeugte, und dann auf den Tisch – wo er das Ding, mit 
gebrochenem Genick und tot, ausbreitete, damit Noah es 
besichtigen konnte. 

Abraham setzte sich vor seine Beute hin. 
Noah wurde von den Toten weniger eingeschüchtert als 

Schwester Hannah. Sie wich zurück – aber er machte einen 
Schritt nach vorn – streckte schon seine Finger aus. 

»Es ist ein silbernes Kätzchen«, sagte er – jedes Wort mit 
höchster Verwunderung dehnend. 

Dann sah er – mit wahnsinnigem Blick: der Gedanke an ein 
Wunder schien in seinem Hirn aufzublühen – Hannah über den 
Tisch hinweg an. 

»Wessen Kätzchen kann das sein«, fragte er, »außer Gottes? 
War Sarah trächtig? Niemals. Und haben wir andere Katzen 
mit an Bord?« Er deutete mit seinem Arm durchs Zimmer. 



»Keine – nirgends! Wessen Kätzchen ist das also? Wessen 
Kind ist das?« 

Er starrte das Tier an – es war vollkommen, wie es so vor 
ihm aufgebahrt lag. 

»Ein Wunder«, flüsterte er. »Ein wahrhaftiges und absolutes 
Wunder…« Er fiel auf die Knie – hielt den Tisch dabei mit 
beiden Händen fest und berührte die Tischplatte dreimal und 
wieder dreimal mit der Stirn. »Oh, alle Namen Gottes…«, 
betete er, »oh, jeder Name von allen zehntausend – hört mich – 
seht mich – bezeugt meine Dankbarkeit! Bezeugt auch, wie ich 
den Eigentlichen Namen übertöne…« Hier trommelte Noah in 
rasenden Schlägen mit den Fäusten so auf den Tisch, dass 
Hannah um seine Hände fürchtete. Aber sie hörte den 
Eigentlichen Namen nicht, konnte ihn nicht hören, den Namen, 
den zu vernehmen allen außer Jahwe selbst verboten war – als 
Noah ihn in seiner rasenden Ekstase aussprach – und er 
drückte und drückte immer wieder seinen Kopf an den Rand 
des Tisches, dort, wo die Leiche des silbernen Kindes lag. 

Hannah konnte nicht anders und fiel ebenfalls auf die Knie, 
denn der fanatische Glaube, der Doktor Noyes beseelte, 
überzeugte sie, dass es sich nur um ein Wunder handeln konnte 
– denn Sarah war gewiss nicht trächtig gewesen – und keine 
andere Katze befand sich in der Arche – und Männchen 
gebären nicht oder pflanzen sich durch Teilung fort… 

Was konnte es sonst sein? 
Was konnte es sonst sein? 
Was konnte es sonst sein? 
Drei-mal-drei. Ein Wunder. 
Was Abraham bestätigte, indem er sich vor das silberne 

Kätzchen legte und es nicht anrührte. Nicht einmal den Kopf. 
Das Verschwinden des kleinen silbernen Männchens hatte in 

den unteren Decks eine große Suchaktion ins Leben gerufen. 
Krähe und Mottyl fragten jedes einzelne Tier in jedem 



einzelnen Käfig und Verschlag, ob das Kätzchen gesichtet 
worden war, und Mottyl rief in jede Rinne und in jeden 
Abfluss nach ihm. Auch an den meistgefürchteten Stellen rief 
sie nach ihm – den Zisternen, den Latrinen und den 
Regentonnen. 

Währenddessen nahm der Sturm an Stärke zu und es 
herrschte unter den Tieren, die den Halt verloren, große 
Aufregung. Der Sturm wäre schon unter normalen Umständen 
schwer zu ertragen gewesen – doch in der Finsternis und 
wegen der geschwächten Kondition aller Tiere an Bord war er 
entsetzlich. Gerade den Neugeborenen und den ganz Alten 
machte die ewige Feuchtigkeit, die durch den Temperatursturz 
verursachte Abkühlung und der eisige Wind, der durch jede 
Ritze und Spalte durchblies und in allen Abflüssen stöhnte, 
besonders schwer zu schaffen. Der größte Feind war jedoch die 
Finsternis. 

Krähe, deren Sehkraft normalerweise mit der jedes anderen 
Lebewesens mithalten konnte – verlor diese Kraft im Finstern, 
daher waren ihre Flüge in den Gängen und Korridoren gelinde 
ausgedrückt riskant. Andauernd flog sie in offene Türen und 
Maschendraht und litt dann unter schrecklichen 
Kopfschmerzen. 

Mottyl ging allmählich das Adrenalin aus. Sie war von oben 
bis unten durch die unteren Decks gestreift – sogar in den 
gefürchteten Schacht – und hatte dabei einmal das Füttern ihrer 
Kätzchen vergessen. Das Säugen fand sie, wenn sie ehrlich 
war, zunehmend schwerer. Normalerweise wären die Kätzchen 
schon lange entwöhnt worden, vielleicht schon drei Wochen 
früher, doch wegen der Knappheit an Mäusen, Ratten und 
größeren Insekten musste sie ihre Nahrung mit Milch 
ergänzen, die sie kaum noch erzeugen konnte. Die Zitzen am 
äußersten Ende ihrer Milchleiter waren völlig versiegt und die 
Kätzchen mussten sich möglichst nah an den noch 



verbliebenen Quellen zusammendrängen, so dass die übrigen 
Zitzen durch übermäßiges Saugen jetzt fast aussahen wie rohes 
Fleisch. Noch dazu hatten die Kätzchen jetzt ganz ansehnliche 
Zähne, und gegen diese Zähne führte Mottyl andauernd Krieg 
– sie biss die Kätzchen ins Ohr und drückte mit den Krallen 
fest auf die Unterseite ihrer Kiefer – manchmal musste sie 
sogar ihre Lippen durchstechen. Auch ihre eigene Ernährung 
litt unter dem Mangel an Mäusen und ihr war bewusst, dass sie 
immer schwächer und für Erkältungen und eiternde Wunden 
anfälliger wurde. 

Als sie vier oder fünf Stunden ununterbrochen nach ihrem 
Kätzchen gesucht hatte, raste es in ihrem Kopf, doch ihr 
Körper war vor Erschöpfung fast erstarrt. Immer öfter musste 
sie sich ausruhen – bis sie schließlich kaum noch aufstehen 
konnte, um die Rückkehr in ihren eigenen Gang anzutreten. 

Bip bemerkte: »Wenn du uns hier herausholen könntest, 
würden wir dir helfen.« 

Aber Mottyl konnte sich nicht einmal aufraffen, dieses 
Angebot anzunehmen. Bip und Ringer waren ganz weit drüben 
auf der anderen Seite des Schachts und der bloße Gedanke an 
den langen Weg hinüber, um sie zu befreien, ließ Mottyl 
erschauern. 

 
Warum kann ich mich nicht bewegen? 

 
 
Du bist zwanzig Jahre alt. Du bist am Verhungern. Du hast 
Würmer, Flöhe, Milben und einen Abszess hinter dem Ohr und 
einen weiteren an der Hüfte. Du hast eine angebrochene 
Rippe, die nicht heilen will. Du hast einen Bänderriss, einen 
verdrehten Darm und leidest unter völligem Vitaminmangel. 
Du bist blind. Du wirst taub. Du bist in einen Nagel getreten. 
Hörst du nicht, wie du atmest? Womöglich stellt sich eine 



Lungenentzündung ein. Du bist teilweise ausgetrocknet und 
wir schlagen vor, dass du als Erstes – falls und wenn du 
wieder aufstehen kannst – Wasser trinkst. Du bist besorgt und 
deprimiert und hast zu wenig rote Blutkörperchen. Du leidest 
darüber hinaus unter Sauerstoffmangel und hast ein 
schwaches Herz. Noch dazu Rheuma im linken Hinterbein und 
etwas in der Leber, was wir nicht beschreiben können, denn es 
hat sich noch nicht zur Gänze bemerkbar gemacht. Und du 
fragst, warum du dich nicht bewegen kannst? Wir nehmen an, 
dass du auch nicht mehr bei Sinnen bist. 

Danke für den Vortrag. Jetzt sagt mir, wie ich aufstehen soll! 
Wir können dir nicht sagen, wie du aufstehen sollst. Tatsache 

ist einfach, dass du nicht kannst. Was du tun kannst, ist, nach 
Krähe rufen. 

Warum? 
Stell keine unnützen Fragen! Rufe nach Krähe! 
»Krähe!« 
Mottyls Stimme war viel zu schwach, um weiter als nur 

wenige Meter in einer Richtung vernehmbar zu sein – aber sie 
trug über den Schacht. Bip hörte sie. 

»Krähe!«, rief er – und aufgrund seiner angeborenen 
Fähigkeit, sich über große Entfernungen Gehör zu verschaffen, 
war es Bip in kürzester Zeit gelungen, das ganze Deck mit dem 
Echo seiner Stimme zu füllen. Als Mrs Noyes ihn hörte, hatte 
sie das Gefühl, auf ihre Veranda mit Ausblick aufs Tal 
zurückversetzt zu sein. 

»Krähe! Krähe! Krähe!« 
Es dauerte nicht lange und Krähe kam angeflogen; ihre 

Flügel knacksten und ihre Kopfschmerzen waren so schlimm 
wie noch nie. 

»Hol uns hier raus!«, rief Bip. »Nur Ringer und mich. Wir 
können helfen – genau wie die, die im Finstern sehen können.« 



Krähe machte sich gleich auf zum Lemurenkäfig. Unterwegs 
ließ sie schnell ein paar Schlangen, die Wombats und die 
Nachtschwalben frei und bald schon trippelten Füße und 
flatterten eifrige Flügel durch die Gänge. Die Eulen allerdings, 
deren Fähigkeit, bei Nacht hervorragend zu sehen, sie unter 
diesen Bedingungen zu großartigen Detektiven gemacht hätte, 
wurden wegen ihres riesigen Hungers abgewiesen. Vielleicht 
hätte ein Uhu oder die Schnee-Eule das silberne Kätzchen 
gefunden – aber Mottyl und Krähe waren nicht darauf aus, eine 
Leiche zu entdecken. 

In der Zwischenzeit hatten sich Luci, Ham und Mrs Noyes in 
der Kombüse versammelt, wo die Glut im Herd zumindest ein 
bisschen Licht und viel Wärme spendete. Ihre Oberbekleidung 
– Rupfen und Handgewebtes – hatten sie über die Stuhllehnen 
gebreitet und die Stühle wegen der Hitze zum Feuer gedreht. 
Die Kombüse roch wie eine Küche im Winter – mit Tee, der in 
einer Kanne zog, einem großen Topf Polenta und dem nassen 
Geruch von Hanf, Wolle und angesengter Baumwolle. 

In den letzten Wochen hatte Luci ihre Faszination für 
Bienenvölker entdeckt. Die Bienenkörbe, die Hannah 
geflochten hatte, waren aus seildicken Strohzöpfen und in der 
Form konisch; jeder Korb war eineinviertel Meter hoch. Am 
unteren Teil befand sich jeweils ein kleines halb rundes Loch, 
durch das die Bienen ein- und ausfliegen konnten. Im Innern 
hatten die Bienen selbst mehrere Schichten Honigwaben 
angefertigt, und gesonderte Schichten für Eier, Puppen und 
Kinderstuben für die Jungen, die von anderen gefüttert werden 
mussten, bis sie aus den Zellen kamen, um ihre eigene Rolle in 
der Weltordnung zu übernehmen. Jeder Stock hatte eine eigene 
Königin und verfügte über seinen eigenen Essensvorrat. Was 
Luci an den Bienen interessierte, war jedoch vor allem die 
Wärme, die sie erzeugten, und das tiefe durchdringende 
Geräusch bei ihrem Aufwachen. 



Ham hatte vorgeschlagen, die Bienenkörbe in die warme 
Kombüse zu bringen, da die Kälte Bienen gefährlich werden 
konnte. Ihre eigene Wärme reichte nicht, um sie am Leben zu 
erhalten. Luci hatte die Stöcke auf den Tisch gestellt und 
drückte immer wieder ihr Ohr dagegen – und summte. »So 
anregend«, sagte sie. »Ganz außergewöhnlich…« Und ihr 
Gesicht nahm einen ganz intensiven Ausdruck an. 

Allmählich – und voll Bedauern – wurde die Suche nach dem 
Kätzchen aufgegeben, und nachdem die Suchmannschaft sich 
ihren Misserfolg eingestand, gesellten sich ihre Mitglieder 
einzeln und paarweise zu den Menschen, die sich um den Herd 
drängten. 

Bip hatte Mottyl einfach aufgehoben – wie er es bei einem 
anderen Lemuren tun würde – und sie in die Kombüse 
getragen, wo sie jetzt unterm Herd lag, halb schlief und arg 
keuchte, während Ringer zu dem geheimen Nest zurückkehrte 
und die übrigen Kätzchen holte, damit sie aus einer Schüssel 
mit dünner, verwässerter Ziegenmilch gefüttert werden 
konnten. 

Die Wombats und Nachtschwalben saßen oben und 
versuchten den Rauch vom Herd zu vermeiden, und die 
Schlangen krochen in die Ecke, möglichst weit weg von der 
Hitze. Krähe hockte auf der Wäscheleine, die Mrs Noyes in 
glücklicheren Zeiten gespannt hatte – und auf der in Erwartung 
von Emmas Rückkehr ihre bunten Geschirrtücher und 
Spülbürsten hingen. 

Lange Zeit herrschte Stille – nur verschiedene Essgeräusche 
waren zu hören: Breischüsseln und Löffel – Teebecher – und 
das Schlecken von Milch. In Krähes Fall wurde das Geräusch 
vom Picken in rohem Maisgrieß verursacht, den Ham und Mrs 
Noyes ihr handvollweise hinhielten. Die Nachtschwalben und 
die Wombats fraßen Fliegen, während die Schlangen sich 



damit zufrieden gaben, vor sich hin zu dösen und – wie Mottyl 
– nur vom Essen zu träumen. 

Luci war in Trance gefallen – ihr Ohr war gegen die 
Bienenkörbe gedrückt, ihr Breilöffel hing herab und drohte aus 
ihren Fingern zu gleiten, und ihre Schüssel kippte bedrohlich. 
Ham, der sich gerade von Krähe abgewandt hatte und sich 
wieder setzen wollte, um den eigenen Brei zu essen, sah zu 
seiner Frau und nahm ihr die Schüssel sanft aus der Hand. Den 
Löffel wollte sie jedoch nicht hergeben – sie hielt ihn fest, als 
er danach griff, sagte aber nichts, sah ihn auch nicht an. Ham 
setzte sich wieder auf seinen Stuhl, und während er aß, ließ er 
den Blick nicht von ihr ab. 

Luci schwitzte, und je mehr Schweiß auf ihre Stirn trat und 
ihr Gesicht herunterströmte – er tropfte schon von Kinn und 
Nase –, desto heftiger weigerte sie sich, ihren Stuhl vom Herd 
wegzurücken, auch als ihre Kleidung schon zu rauchen und zu 
dampfen begann. Mit weit aufgerissenen Augen und offenem 
Mund lauschte sie den Bienenstöcken – und von Zeit zu Zeit 
bewegten sich Wörter wie Wellen und Zuckungen über ihre 
Lippen und ihren Kiefer. 

Mrs Noyes fragte: »Hörst du den Bienen zu?« 
Luci antwortete nicht, aber Ham sagte: »Es ist nicht das erste 

Mal, dass so etwas passiert. Es fing an, als sie die anderen 
Insekten fütterte. Eines Tages ging ich hin, um zu sehen, was 
los war, weil sie noch nicht zu den Futtertonnen 
zurückgekommen war; sie war schon über eine Stunde weg. 
Da war sie – genau so; sie hockte neben den Bienenstöcken 
und ich dachte, sie wäre eingeschlafen. Ich habe sie 
angesprochen – genau wie du jetzt –, und es kam keine 
Antwort. Ich habe sie noch einmal angesprochen, wieder keine 
Reaktion. Da habe ich mich vor sie hingestellt und sie gerufen 
– und ich habe gesehen, dass ihre Augen offen waren und sie 
ganz wach war. Nur, sie befand sich in einer Art Trance…« 



»Das erinnert mich an Mottyl«, sagte Mrs Noyes. »An eine 
Katzentrance. Du weißt, wie sie manchmal starrt? Genauso, 
die Augen weit aufgerissen – als ob sie etwas fixiert, das ich 
nicht sehen kann, oder etwas hört, was ich nicht hören kann. 
Aber ich habe so etwas noch nie bei einem Menschen erlebt. 
Jedenfalls nicht bis jetzt, bis Luci…« 

Sowohl Mrs Noyes als auch Ham hatten geflüstert, ihre 
Stimmen summten in der geheizten Kombüse, zischten wie 
brodelnde Töpfe. 

»Sie ist so reglos«, sagte Ham. »Gerade das hat mich das 
erste Mal so beunruhigt. Selbst als ich ihren Namen rief, war 
es, als wäre sie nicht da. Und als ich ihn dann nochmals 
gerufen habe – hat sie einfach durch mich hindurchgeschaut, 
aber nichts gesagt, außer ›Warte‹. ›Es ist noch nicht vorbei…‹ 
Und später – als es offensichtlich vorbei war – habe ich sie 
gefragt, was sie mit ›es‹ gemeint hatte, und sie hat nur gesagt: 
›Die Stimmen.‹« 

»Die Stimmen?«, fragte Mrs Noyes. »Meinst du die 
Bienenstimmen?« 

»Ich glaube nicht«, sagte Ham. Er sah zu Luci, die jetzt vor 
Anspannung klatschnass war. Und der Dampf, der von ihrer 
Kleidung hochstieg, war mehr Rauch als Dampf – die Art von 
Rauch, den brennender Weihrauch ergibt – ganze Schwaden 
stiegen zur Decke empor… 

Und als Luci sprach – was sie jetzt tat –, war es nicht ihre 
eigene Stimme, sondern eine andere – tiefer als die eigene. 

»Krähe«, sagte sie. »Krähe wird uns retten.« 
Und dann – wieder mit der eigenen Stimme, aber noch immer 

in Trance – sagte sie: »Wie?« 
»Krähe hat die Lemuren befreit«, sagte die andere Stimme 

aus Lucis Mund. »Krähe hat all die anderen aus ihren Käfigen 
befreit, um uns bei der Suche nach Silber zu helfen.« 

»Ja«, sagte die Luci-Stimme. »Weiter!« 



»Was wir brauchen, ist noch eine Krähe auf den oberen 
Decks. Eine Krähe, die uns befreit. Eine Krähe, die die 
Schlösser aufmacht, die uns hier in unseren Käfigen 
festhalten…« 

»Ja?« 
Aber die Stimme hatte aufgehört. Luci, noch immer in 

Trance, war verstummt – doch jetzt kehrte sie sich von den 
Bienenstöcken ab und begann, mit ihrem Löffel gegen den 
Stuhl zu klopfen. Sie tat es nicht bewusst – es war nur ein 
Reflex – als könne sie ihr erschöpftes Hirn durch Klopfen 
schärfen – es durch Trommeln zur Tat bewegen, wie Armeen 
durch Trommeln bewegt werden. Und durch Trompeten. 

All ihre Aufstände waren fehlgeschlagen. Das Paradies lag 
für immer hinter ihr. Ihre Zuflucht im Morgenstern und später 
im Kormoran hatte nur bewiesen, dass sie sich allein in der ihr 
gegebenen Form erfüllen konnte. Ihr Aufenthalt im Obstgarten 
hatte nur bewiesen, dass dieser – wie sie schon lange vermutet 
hatte – bis auf eine unbegründete Angst vor Schönheit und die 
Tyrannei der Äpfel völlig leer war. Ihr einziger Erfolg war ihre 
Ehe mit Ham gewesen, die ihr Überleben an Bord der Arche 
gesichert hatte, doch am Ende war auch dies gescheitert. Sie 
wurde in diesem Kerker gefangen gehalten – wieder einmal 
den Tiefen übergeben – und es war ihr nicht gelungen, das 
Einhorn wiederzubeleben – es war ihr nicht gelungen, das 
elektrische Licht zu erfinden – es war ihr nicht gelungen, die 
Dämonen zu retten – es war ihr nicht gelungen, die Oberhand 
über die Mächte des Bösen zu gewinnen, die am oberen Deck 
unter dem Schutz von Japeth Noyes herrschten, genauso, wie 
es ihr nicht gelungen war, die Oberhand im Himmel zu 
gewinnen, wo die Mächte des Bösen unter dem Schutz von 
Michael Archangelis eine absolute Herrschaft ausübten. Es war 
hoffnungslos. Und all ihre Fähigkeiten versiegten, eine nach 
der anderen. Sie war nicht fähig gewesen das Kastell 



abzubrennen. Sie hatte es nur geschafft, ihre Seile 
durchzubrennen und Japeth mit einem unbedeutenden Fluch zu 
zeichnen. 

Sie fühlte sich erbärmlich. 
Ihr Löffel klopfte weiter – und sie hatte immer noch nicht 

aufgehört, als Mrs Noyes aufstand und die Breiteller und den 
Breitopf und die Teebecher und die Milchschüssel für die 
Kätzchen einsammelte und eines nach dem andern ins 
Spülbecken fallen ließ… 

Das Spülbecken. 
Klopf, klopf. 
Das Spülbecken. 
Emma. 
Plötzlich stand Luci auf, warf dabei ihren Stuhl um und 

sprach mit der anderen Stimme: »Emma«, sagte sie. »Emma 
wird unsere Krähe sein!« 
 
 
Ein Abflussrohr wurde abmontiert, und das schaffte genug 
Platz, damit Krähe durchkriechen und nach außen gelangen 
konnte. Sie hatte sehr genaue Anweisungen erhalten: Emma 
ausfindig machen und sie sofort zu den Türen bringen, die zum 
oberen Deck führten, um sie zu entriegeln. 

Diesmal würden sie nicht – konnten sie einfach nicht – 
scheitern. 

Ohne Licht – ohne Waffen – ihre Kräfte aufgezehrt und ihre 
Siegeschancen lächerlich gering, hatten sie jetzt nichts, womit 
sie siegen konnten, außer dem Willen zu siegen. Und der 
Notwendigkeit. 
 
 
In der Kapelle hatte Noah das silberne Kätzchen auf den Altar 
gelegt. 



Schwester Hannah kniete nieder und zog ihre Tücher fester 
um sich. 

Abraham und Sarah lauerten an der Tür. 
Noah dankte Jahwe für das Geschenk dieses Wunders – und 

er zog das Messer durch das leblose Fleisch. Er drückte die 
kläglichen Blutstropfen auf seine Finger, hielt sie Schwester 
Hannah hin und befahl ihr zu trinken. 

Als sie getrunken hatte und seine Finger von ihren Lippen 
löste, benetzte er sie noch einmal mit Blut – und trank selber 
davon. 

Dann warf er sich hin – ausgestreckt –, drückte sein Gesicht 
auf den Boden und begann, vom Heulen des Windes begleitet, 
alle Opfer- und Erlösungsgebete aufzusagen. 

Hannah ihrerseits fing auch an zu beten – gab es aber bald 
auf, weil sie plötzlich von Schmerzen geradezu überwältigt 
wurde. 

»Mir ist nicht gut«, flüsterte sie. »Mir ist nicht gut. Helfen 
Sie mir!« 

Aber Noah betete zu seinem Gott und schenkte ihr kein 
Gehör. 
 
 
Emma zu finden war ziemlich einfach. 

Krähe, die so lange in der Pagode gelebt hatte, kannte sich 
recht gut mit der Anordnung aller Kajüten im Kastell aus und 
auch mit allen Eingängen, sowohl den geheimen als auch den 
allgemein bekannten. Den heiklen Riegel an der Salontür 
kannte sie so gut wie Abraham. 

Japeth, der sich was Barrikaden anging, zu sicher fühlte und 
nicht nur an Nesselsucht – eine Folge von Lucis Fluch –, 
sondern auch an all seinen unverheilten Wunden furchtbar litt, 
versuchte verzweifelt im Arsenal Schlaf zu finden. Sem war 
nirgends zu sehen. Als sie in den Gang jenseits des Salons 



schlüpfte, entdeckte Krähe Doktor Noyes und Hannah beim 
Gebet und – ach! – auf dem Altar erkannte sie auch den 
Gegenstand ihrer Anbetung: Mottyls silbernen Sohn – ihren 
Schatz. Doch sie hatte keine Zeit zum Trauern – nicht einmal 
Zeit, um ihren Zorn zu empfinden –, sie flog weiter zum 
hinteren Teil des Kastells, wo sich neben den Latrinen Emmas 
Kajüte befand. 

Krähe schlug mit ihren Flügeln gegen die Tür. 
»Geh weg!«, sagte Emma. 
Krähe schlug weiter; sie wollte nicht sprechen, aus Angst, 

Sem könnte in der Nähe sein und sie hören. 
»Geh doch endlich weg!«, sagte Emma. 
Krähe hörte auf. Was konnte sie machen? 
Wenn sie nicht sprechen konnte, musste sie etwas anderes 

versuchen. 
Sie flog auf den Boden und betrachtete die Tür. Unten war 

ein Spalt, der gut zwei Zentimeter breit sein mochte. Krähe 
dachte nach und dachte nach und kam zu keiner Lösung – 
außer der nun allzu deutlichen Gewissheit, dass gut zwei 
Zentimeter nicht genug waren, um ihr den Durchgang zu 
ermöglichen. 

In der Kapelle leierte Noahs Stimme endlose Gebete herunter 
– und Krähe versuchte, den Gedanken an das, was auf dem 
Altar lag, zu verscheuchen. Der Geruch des Weihrauchs rief 
andere bittere Gedanken wach – zum Beispiel, wie sie aus 
ihrem Versteck über dem Kamin vertrieben wurde und… 

Aus ihrem Versteck über dem Kamin vertrieben. 
Weihrauch. 
Rauch. 
Krähe flog durch den Gang zurück – suchte eine brennende 

Kerze oder eine sonstige Feuerquelle und wurde in der 
Kombüse fündig. 



Als Emma den Rauch unter ihrer Tür hochkringeln sah, 
versuchte sie sofort durch das Bullauge zu entkommen. 

»Oh, oh, oh!«, sagte sie – ganz leise –, ihr Grauen vor Feuer 
versetzte sie in eine gnädigerweise fast stimmlose Panik. »Oh, 
oh, oh…« Und sie machte sich an der Türklinke zu schaffen. 

Als die Tür endlich nachgab, hatte sie schon eine Decke über 
den Kopf geworfen, um gegen das Inferno, das sie vorzufinden 
erwartete, gewappnet zu sein. Doch als sie keine Flammen sah 
– kein Geräusch hörte und keine Hitze spürte –, zog Emma die 
Decke langsam wieder zurück und spähte in den Gang hinaus. 

»Was machst du denn hier?«, fragte sie. Krähe hatte keine 
Zeit für Erklärungen. Sie hatte nur Zeit zu winken: »Folge 
mir!« 
 
 
Der Schnee war in die Ecken geweht, wo sich eine Eisschicht 
bildete, die eine Landschaft von heimtückischen Rutschen und 
Kurven schuf. Vögel froren an der Reling fest. Das Deck war 
eine Achterbahn aus Eis und der Himmel darüber bildete eine 
düstere Masse formloser pechschwarzer Wolken. Was jetzt 
herunterkam, war weniger Schnee als Eisregen und der Wind, 
der ihn trieb, war erbarmungslos. 

Krähe musste Stellen weit draußen über dem Wasser 
anpeilen, um ihre Flugbahn über der Arche beizubehalten – 
und Emma, die schreckliche Angst vor jeder Art von 
plötzlichem Tod hatte, klammerte sich mit beiden Händen an 
den Seilen fest, schloss die Augen und ging einfach los. 

Wie ein Skifahrer an einem Berghang fegte sie über die 
Länge des Decks, ohne jemals das Seil loszulassen, ohne 
überhaupt die Stellung ihrer Füße zu verändern. Auf halbem 
Weg zu ihrem Ziel machte sie die Augen auf, und während sie 
sich dem Schutz des Portikus über den verbarrikadierten Türen 
näherte, brüllte sie an gegen die tobende Stimme des Sturmes: 



»Achtung! Achtung! Ich komme!« Als würde die Barrikade 
sich erheben und zur Seite weichen. 

Aber die Fahrt über das Eis hatte auch etwas Berauschendes 
– und als sie sich aufrichtete, hoffte Emma, dass es irgendwann 
Gelegenheit gäbe, das noch einmal zu erleben. 

Angesichts dessen, was sie nun zu tun hatte, war ihre 
Hoffnung darauf allerdings gering. 

Krähe hatte einen Platz im entferntesten Winkel des Portikus 
ergattert, wo es mehr oder weniger windgeschützt war. 
Zitternd saß sie da und drängte Emma: »Schnell! Schnell!« 

Emma betrachtete das Durcheinander von Brettern und 
Stangen und Ketten und hatte keinerlei Ahnung, wie sie das 
alles beseitigen sollte. Als sie sich Rat suchend an Krähe 
wandte, erhielt sie als Antwort nur: Schnell, schnell – und das 
half ihr nicht weiter. 

Auch der Wind war ihr keine große Hilfe, denn er peitschte 
ihr die Decke über den Kopf, wodurch sie nichts sehen konnte, 
und hob ihre Röcke hoch, so dass sie an den Beinen fror. 
Schließlich wurde die kostbare Decke, die sie doch warm 
halten sollte, so unangenehm für ihre Augen, dass sie sie von 
den Schultern riss. Gerade als sie die Decke beiseite legen 
wollte, bemerkte sie, dass ihre vom Wind gepeitschten Enden 
zerfetzt waren. Ihr fiel ein, dass sie diese Fetzen abreißen und 
sich um die Hände wickeln könnte, damit wenigstens ein Teil 
ihrer Extremitäten warm bliebe. 

Der Stoff der Decke – vor langer Zeit hatte Schwester 
Hannah sie in den sonnengetränkten Höfen auf dem Berg 
gewebt – war fest und für einen einfachen Sterblichen nur mit 
Mühe zu zerreißen – der Wind hatte allerdings keine Probleme 
damit. Die Stärke der Fetzen brachte Emma auf eine andere 
Idee – oder vielmehr erinnerte sie an eine alte Vorrichtung, auf 
die ihre Mutter zurückgriff, wenn sie schwere Gegenstände 
tragen musste, die entweder zu unhandlich waren, um von 



menschlichen Händen getragen zu werden – oder zu scharf. 
Man fertigte zu diesem Zweck Tragriemen und Emma hatte 
gelernt, wie man Steine und Eimer voll kochend heißem 
Wasser, deren Tragbügel in ihre Kinderfinger geschnitten 
hätten, mit den Tragriemen befördert. 

Emma sah sich die Bretter an, welche die äußere Fassade der 
Barrikade bildeten. Sie wählte eine Stelle aus, ganz in der 
Nähe des Punktes, wo sie angenagelt waren, zog die Reste der 
Decke durch und um das oberste Brett und begann zu ziehen, 
wobei sie die Füße gegen die Tür stemmte. 

Zuerst gaben die Bretter nicht nach. Aber Emma war stark. 
Sie hatte sich all die Jahre hindurch als Holzfäller versucht und 
den großen blonden Brüdern nachgeeifert. Immer wieder 
stemmte sie sich gegen die Tür – jedes Mal setzte sie ihr 
ganzes Körpergewicht und jedes Quäntchen Kraft in Armen, 
Schultern und Beinen ein, bis – endlich – ein Nagel nachgab 
und dann noch einer und noch einer. Das erste Brett war an 
einem Ende frei – und bald hatte sie es auch am anderen Ende 
geschafft. 

Als sie das erste Brett abgenommen hatte, ging es mit dem 
zweiten leichter, weil sie nicht nur die Decke zum Ziehen 
hatte, sondern ihr das Brett auch als Hebel diente. 

Zwei Bretter waren geschafft und nun galt es, noch der 
Ketten und Stangen Herr zu werden. 
 
 
Im Laderaum kauerten Mrs Noyes, Luci und Ham auf der 
obersten Treppenstufe, bereit zu schieben, sobald sie den 
Befehl dazu von der anderen Seite vernahmen. Die ganze Zeit 
über riefen sie Emma ermutigende Worte zu und Emma rief 
zurück, sie würde es »versuchen«. 

Mottyl, Bip, Ringer und die anderen saßen auf einer Stufe 
weiter unten und warteten auf ihre Befreiung. Es war ihnen im 



Moment noch gleichgültig, ob sie – falls dieser Aufstand so 
enden sollte wie der erste, nämlich als Niederlage – über Bord 
geworfen würden, so wie die Dämonen. Und auch Mottyl war 
es mittlerweile ziemlich egal, ob sie versteckt wurde – oder ob 
ihre Kätzchen versteckt wurden. Du kannst dich nicht ewig 
verstecken, beschloss sie. Doktor Noyes und Japeth würden 
dort hinter diesen Türen auftauchen, ganz gleich, wer sie 
öffnete – und dieser Tatsache konnte man ebenso gut jetzt wie 
später ins Gesicht sehen. 

Bip und Ringer waren schon seit Beginn der Fahrt nicht mehr 
frei gewesen und sie empfanden es zuerst als etwas 
einschüchternd. Die enorme Größe der Arche überwältigte sie. 
»Hier drinnen könnten wir fast Bäume pflanzen«, bemerkte 
Bip. »Wir könnten fast einen neuen Wald gründen – hier an 
Bord.« 

»Ich hätte lieber einen echten Wald, danke«, antwortete 
Ringer. »Ich würde lieber die Sonne sehen.« 

Jetzt hatte Emma nur noch Ketten zu bewältigen. Sie 
benutzte eine der Eisenstangen als eine Art Winde, steckte sie 
durch die Ketten, drehte sie Hand über Hand, bis die Ketten so 
stark angezogen waren, dass sie einen Ruck in den riesigen 
Nägeln fühlen konnte, mit denen sie an beiden Enden befestigt 
waren. 

»Ich hab’s! Ich hab’s!«, rief sie durch die Türen. »Sie lösen 
sich! Sie lösen sich!« 

Doch genau in diesem Augenblick – als sie dem Sieg so nahe 
war, dass sie im Geist sehen konnte, wie die Ketten weit 
hinaus über das Wasser geschleudert wurden – schlug das 
Schicksal grausam zu. 

Japeth, der das dringende Bedürfnis zu urinieren verspürte 
und sich von seinem blutbefleckten, juckenden Bett erhoben 
hatte, war in den Sturm hinausgetrampelt, nur mit seiner 
dreckigen Tunika bekleidet. Er hob schon den Rock und 



begann den Wind zu besprengen, als er Emma erblickte und 
mit einem großen Wuuummm über das Deck schlitterte – 
barfuss auf dem Eis Schlittschuh lief. 

Er hatte keine Waffen zur Verfügung außer seinen Händen – 
aber diese hätten normalerweise für Emma genügt. Angesichts 
der Umstände – Sturm, Eisregen, Eis am Boden und seine fast 
völlige Nacktheit – befand er sich allerdings stark im Nachteil. 

Trotzdem versuchte er sich auf sie zu stürzen und sie 
wegzuziehen – mit ihr von den Türen wegzurutschen. Aber er 
verfehlte sie – und rutschte bis zur Reling gegenüber, wo er 
fast über Bord ging. Seine von Wunden übersäten Beine und 
von der Nesselsucht bedeckten Arme und sein Rücken ließen 
ihn vor Schmerz aufschreien, als er gegen die Reling und die 
Seile prallte. 

Es kostete ihn furchtbare Überwindung, sich zum nächsten 
Angriff auf Emma bereitzumachen – aber er fand eins der 
weggeworfenen Bretter und schaffte es damit, wieder auf die 
Füße zu kommen und zu einer Stelle hinter ihr zu gelangen, 
von wo aus er mit dem Brett auf ihre Schultern einschlagen 
konnte. 

In diesem Augenblick flog Krähe nieder, direkt auf Japeths 
Augen zu; sie schlug mit den Flügeln, legte sich in der Luft 
etwas auf die Seite und hob die Füße an, damit sie ihn sowohl 
mit den Krallen als auch mit dem Schnabel angreifen konnte. 
Doch der Wind arbeitete gegen sie und so wurde sie zu Emma 
zurückgetrieben. 

Japeth griff an – hob das Brett noch einmal – nicht über den 
Kopf, sondern seitlich, so wie Emmas Brüder eine Axt geführt 
hätten – und das gab Krähe wieder Gelegenheit, auf sein 
Gesicht zuzusteuern, das sich ihr jetzt ganz darbot. Japeth 
brüllte noch immer – vor Schmerz und Wut – wie wahnsinnig. 



Dieses Mal flog Krähe direkt über ihn und ließ sich dann wie 
ein großer schwarzer Stein fallen, wobei sie die Flügel anlegte 
und ihre gelben Krallen ausstreckte. 

Bamm! 
Das Brett traf sie mit voller Wucht. 
Krähe. 

 
 
Emma schrie – und schwang die gerade frei gewordene Kette 
mit den Händen über ihrem Kopf, schleuderte sie mit einem 
breiten Schwung nach unten, der Japeth auf der linken Seite 
traf und ihn mit einem lauten Knall zu Boden warf, wo er 
wiederum auf die offene Reling zuschlitterte. »HILFE!«, 
brüllte er. 

Emma rutschte zu den Türen zurück und riss sie auf; sie 
wusste nicht einmal, dass sie heulte; sie wusste nicht einmal, 
dass sie aus Wunden blutete, an deren Entstehung beim Kampf 
gegen die Barrikade sie sich nicht erinnern konnte. Ihr war nur 
bewusst, dass sie wieder in Sicherheit war, mit den einzigen 
Leuten auf der Welt, die sie liebte. 
 
 
Ham und Luci gelang es, Japeth vor dem Ertrinken zu retten; 
sie sperrten ihn mitsamt seinen Schmerzen und Waffen in das 
Arsenal. Dann gingen sie zu Mrs Noyes, die Krähe im Arm 
hielt, die Flügel der großen Vogeldame faltete, ihre gelben 
Füße an den Körper zog und ihre Augen schloss. 

»Lasst mich sie zu Mottyl hinuntertragen«, sagte sie. »Bitte.« 
Luci warf einen Blick aufs Kastell und sah, dass es dort keine 

Anzeichen irgendeiner Reaktion gab. Sie nickte Mrs Noyes zu, 
sagte aber: »Mach schnell. Wir dürfen unseren Vorteil nicht 
aufs Spiel setzen.« 



Während Luci und Ham sich an den Seilen zum Kastell 
vorarbeiteten, gingen Mrs Noyes und Emma in den Laderaum 
hinunter und setzten sich auf die unterste Stufe; Mrs Noyes 
hielt Krähe immer noch im Arm. 

»Ist sie tot?« Mottyls Stimme war so trostlos wie die Worte, 
die sie sprach. 

»Ja«, sagte Mrs Noyes. »Sie ist tot.« 
»Dürfen wir sie dann haben?« 
»Ja.« 
Mrs Noyes stand auf und ging mit Krähe in den Stall, wo es 

einigermaßen ruhig und warm war. 
»Es tut mir Leid«, sagte sie. »Ich kann nicht bei euch bleiben 

und trauern, aber – was auch geschieht – irgendwie komme ich 
wieder, Motty. Wir kommen alle wieder.« 

Sie kniete sich hin und legte Krähe auf das spärliche Stroh 
bei den Kühen, in der Annahme, sie würden sie warm halten – 
auf die seltsame, irrationelle Art der Menschen: Sie stellten 
sich die Toten nicht tot, sondern irgendwie wärme- und 
zärtlichkeitsbedürftig vor. 

Mottyl kam an, von Bip geführt, Ringer und die Wombats im 
Schlepptau, und sie setzte sich vor Krähe hin, die – mit 
aufgerichtetem Schwanz zum Zeichen, dass sie da war – 
aussah, als liege sie in ihrem Nest. Mrs Noyes strich Mottyl 
zärtlich über den Kopf und wollte gehen. 

»Welche Nachricht gibt es von meinem Sohn?«, fragte 
Mottyl mit monotoner Stimme. 

Mrs Noyes sagte: »Keine.« 
»Bring ihn bitte zurück!« Mottyl schloss die Augen. 
»Ja«, sagte Mrs Noyes. »Ich werde ihn zurückbringen.« Und 

eilte davon, um sich den anderen anzuschließen. 
»Kommst du mit mir?«, fragte sie Emma. »Oder willst du 

hier warten?« 



»Ich will hier warten«, sagte Emma. »Aber ich werde mit dir 
mitgehen.« 

Mottyl wünschte inbrünstig, dass sie ihre Freundin 
wenigstens einen Augenblick sehen könnte. Aber vor ihren 
Augen – ganz gleich, ob offen oder geschlossen – war nichts: 
nur das Schwarz ihrer Blindheit. 

»Ist sie da, Bip?« 
»Ja.« 
»Ist sie wirklich tot?« 
»Ja.« 
»Hat man ihr sehr wehgetan?« 
»Da ist eine Schramme, die sich über ihren ganzen Kopf 

zieht.« 
Mottyl dachte darüber nach. 
»Sind ihre Flügel noch in Ordnung?« 
»Oh, ja.« 
»Ist ihr Schwanz noch da? Ist er nach oben gerichtet?« 
»Ja. Ja.« 
»Sind ihre Augen noch im Kopf?« 
»Ja, das auch.« 
»Und ihr Schnabel? Ist er beschädigt?« 
»Nein.« 
Mottyl kauerte jetzt in Trancehaltung, das Gesicht ihrer toten 

Freundin zugewandt. 
»Es ist viel gestorben worden«, intonierte sie. »Nicht wahr?« 
»Ja«, sagte Bip leise. 
»Glaubst du, dass mein Kind tot ist?« 
»Das kann ich nicht sagen. Ich weiß es nicht.« 
»Ich glaube, dass es tot ist.« 
»Es tut mir Leid.« 
»Lass es dir nicht Leid tun«, sagte Mottyl zu ihrem Freund. 

»Das ist hier unser Los. Schließlich – sind wir nur Tiere.« 



Dann verfiel sie in Trance und trauerte, ihr Körper und ihr 
Geist waren nicht mehr erreichbar. 
 
 
Im Kastell wurde die Große Revolution der Unteren Schichten 
in einem einzigen Handstreich gewonnen. 

Luci – die zuerst hineinging – entdeckte, dass Noah und 
Hannah noch in der Kapelle waren, zusammen mit Jahwes 
Katzen. 

Sie brauchte nur die Tür zuzumachen und sie zu verriegeln. 
Sem dagegen war – soweit man sehen konnte – 

verschwunden. 
 
 
Wachen wurden aufgestellt. 

Ham übernahm die erste, er bezog im Salon Position, im 
Lichtschein wohltuender Kerzen, und mit einem doppelt 
gestrickten wollenen Umhang aus der Sammlung seines 
Vaters. 

»Wirst du auch nicht einschlafen?«, fragte Luci. »Das kommt 
mir alles viel zu bequem vor.« 

»Ich schwöre es«, sagte Ham. »Ich will nur all dieses Licht 
genießen. Ich würde nicht im Traum daran denken, die Augen 
zu schließen.« 
 
 
Luci sagte es Mrs Noyes und Mrs Noyes gab es an Mottyl 
weiter. Der kleine silberne Kater war tot. 

Mottyl hatte nur einen Gedanken: Noch ein Experiment, 
danke… und sah Doktor Noyes’ Hand vor sich, die sich in ihr 
Nest vortastete – in all ihre Nester, für immer und ewig –, 
dieses herausnahm und jenes – dieses Auge und jenes Auge – 
diese Ohren und jenen Schwanz – das Hirn von diesem und die 



Hoden von jenem – den Kopf von diesem, den Darm von 
jenem – diese Farbe, jene Farbe, weiß und rot, silbern und 
dreifarbig… niemals, niemals, niemals, niemals… 

Niemals würde es aufhören. 
Mottyl stand auf – langsam – schmerzerfüllt – wie jemand, 

der zu lange geschlafen hatte. 
»Wo gehst du hin?«, fragte Mrs Noyes – ganz leise und 

ängstlich, nicht forschend. 
Mottyl zögerte – ziemlich verwirrt –, die Fremdheit des sie 

umgebenden Raums überwältigte sie plötzlich. 
Wo war die Veranda? Wo war der Hof? Das Feld? Der 

Wald? 
Wir haben soeben Krähe in ihrem Nest zurückgelassen. Wo 

sind wir? 
 
Nichts. 
Sagt mir – wo sind wir, Flüsterstimmen? Sind wir nicht im 

Wald? 
Nichts. 
»FLÜSTERSTIMMEN?«, schrie Mottyl. 

»FLÜSTERSTIMMEN!« Nichts. Keine einzige Reaktion. Sie 
waren weg. 

 
»Mottyl?«, sagte Mrs Noyes. »Motty?« Sie war mehr als nur 

beunruhigt. Sie war in Panik. 
Bip ging an der Frau vorbei und setzte sich auf den 

Hinterbeinen neben die Katze. 
»Bist du es, Bip?« 
»Ja.« 
»Ich versuche aus dem Wald heraus- und den Berg wieder 

hinaufzukommen. Dort habe ich meine Kätzchen.« 
»Ja. Das merke ich. Du fütterst sie.« 
»Welchen Weg muss ich nehmen? Ich hab’s eilig. Schnell!« 



»Ich kann dich führen«, sagte Bip zu ihr. »Komm! Ich zeig 
dir den Weg.« 

Er trat vor sie hin und hob den Schwanz ganz hoch – ganz 
gerade nach oben –, damit Mottyl seinem Geruch folgen 
konnte. 

Als sie ging, hielt Mrs Noyes die Laterne, die sie aus dem 
Salon gestohlen hatte, höher und sah, dass der Stall ringsum 
mit schweigenden Tieren gefüllt war; alle schauten zu ihr hin. 
 
 
Mottyl war in ihrem Nest. Ihre Kätzchen schliefen. Bip und 
Ringer saßen da und warteten. Ringer flüsterte: »Meinst du, sie 
wird sterben?« 

»Möglich.« 
Ringer überlegte: »Sollten wir sie nicht allein lassen, wenn 

sie sterben wird?« 
»Nein. Wir müssen bei ihr wachen – weil sie blind ist. Und 

ich glaube, sie weiß nicht, wo sie sich befindet.« 
Mottyl konnte das Gespräch hören, aber es kümmerte sie 

kaum noch, was da geredet wurde. Sie ließ sich treiben – wie 
alle Tiere, die dem Tode nahe sind – wenn der Tod nicht durch 
Gewalt herbeigeführt wird – wenn Raum, durch den man sich 
treiben lassen kann, da ist – und Zeit. 

Mottyl lag in der Sphinxhaltung da: die Pfoten nach vorne 
gestreckt – den Kopf leicht angehoben – die blinden Augen 
offen und starr. Den Schwanz hatte sie fest an ihre Seite gelegt 
und ihr Körper war so angespannt, dass jeder Nerv und jede 
Bahn, durch die sich ihre Flüsterstimmen bewegt hatten, zu 
spüren waren. Sie wartete auf die Flüsterstimmen. Vergeblich. 

Stattdessen ereignete sich, während Mottyl sich so treiben 
ließ, ein Zusammenspiel von weißem Rauschen und Zittern. 
Bip konnte sehen, wie es unter Mottyls Haut zu zucken anfing 
– einige Zuckungen waren regelrechte Spasmen – andere lang 



gezogene, sanfte Botschaften, die durch das ganze Netz der 
Nervenbahnen, von einem Ende von Mottyls Körper zum 
anderen gesendet wurden. Und dann – ganz plötzlich, nach 
einem letzten Zucken ihrer Rückenmuskeln, das aussah, als 
wolle sie ein lästiges Insekt loswerden – wurde sie ganz ruhig 
und begann zu singen. 

Der Gesang war kehlig und voll und das Lied hatte eine 
Melodie und viele Noten. Nie zuvor hatten Bip und Ringer 
einen solchen Gesang vernommen, dennoch erkannten sie, was 
er bedeutete, denn fast jedes Tier hat ein Lied, das es in der 
Stunde des Todes singt – oder vielmehr Lieder, die an den Tod 
gerichtet sind. 

Der Inhalt von Mottyls Lied war nur ihr selbst bekannt. Ihre 
Kinder, ihre Krähe und ihre Flüsterstimmen waren alle vor ihr 
gestorben. Und jetzt würde die Welt sterben. Ihr Lied war eine 
Beschreibung dieser Welt – die Welt, in die Mottyl geboren 
wurde und in der sie gelebt hatte. Es beschrieb auch all ihre 
Kätzchen und die verschiedenen Geburten im Laufe der Zeit 
und die Farben und Markierungen ihrer Jungen. Es beschrieb 
Mottyls Mutter und Mottyls eigene Geburt und Mrs Noyes und 
die Veranda, wo sie an Sommerabenden gesessen hatten. Es 
beschrieb den Schaukelstuhl, seine Größe, seinen Geruch, sein 
Alter und das Geräusch, das er von sich gab. Es beschrieb die 
Stelle, an der Mottyl die meisten Abende im Schatten der 
Trompetenwinde gelegen hatte, und es beschrieb die Gerüche, 
die sie dort umgaben – den Geruch des Staubs – den Geruch 
des Gins und den Geruch der Blumen und Kräuter. Es erzählte 
von allen Mäusen, die sie getötet und gefressen hatte. Es 
erzählte von der Milch, die sie getrunken hatte – und von 
Brühe und von Wasser. Es erzählte vom Wald und von der 
Stelle, wo die Katzenminze hoch über die Kamillen wuchs, 
und es erzählte von kaputten und von heilen Zaunbrettern – 
von Stellen, die man vermeiden sollte, und von Pfaden, von 



denen aus man den Wald betreten und verlassen konnte. Es 
erzählte von Krähe. Es erzählte von Pfeifer. Es erzählte von 
der Füchsin und vom Stachelschwein. Es erzählte von Japeths 
Wölfen an ihrem Tor. Es erzählte von Dämonen, Drachen und 
anderen Gefahren und es erzählte von der allergrößten Gefahr 
überhaupt: Von Doktor Noyes. 

Die Welt, deren Lobes- und Leidenslitanei der Gegenstand 
ihres Liedes war, war auch die Welt, die sie jenseits ihrer 
Blindheit im Geiste wahrnahm. Es war die voll hellem Licht 
und dichten Schatten gezeichnete Welt voll grünen und gelben 
Lebens, die sie vom Tag ihrer Geburt an gesehen hatte. Sie war 
voll von staubigen Höfen und hohen grünen Feldern und 
anderen Feldern, die gemäht und gelb waren. Sie war weiß, 
droben am Himmel, und all die Stellen im Wald waren 
silberfarben und blau und braun. Sie wimmelte von Leben – 
war voller Energie – immer in Bewegung – und alles rief ihr 
zu: 

War es nicht herrlich hier! 
Ade. Ade. 
Das hohe Gras teilte sich – und was da vor ihr lag, war der 

gemeinsame Nenner von allem: Lebendiges. Niemand würde 
jemals erfahren, was sie gesehen hatte – dass sie die letzten 
Dinge der vergangenen Welt gesehen hatte: der Welt, wie man 
sie nie wieder würde sehen können. Im Geist der blinden 
Mottyl erstand die letzte vollständige Vision der Welt, bevor 
sie ertrank. 

Verschwand, jetzt. 
Unterging. 
Für immer. 

 
 
»Mottyl?« 

Es war Luci. 



»Mottyl?« 
Bip und Ringer kauerten im Schatten und warteten. 
Luci streckte ihre Hand ins Nest und berührte Mottyl an der 

Seite. 
»Wach auf!« 
Da rührte sich etwas. 
»Hühnerbrühe, Mottyl. Da.« 
Mottyl murmelte: »Hallo.« 
Bip setzte sich wieder auf. 
»Gut«, meinte er. »Es gibt sie noch.« 
Ringer rollte sich zusammen – und schlief. 
Mottyl senkte ihr Kinn, ganz langsam, zur Schüssel hin und 

trank. 
Es war gut. 

 
 
Als der Sturm abflaute, hinterließ er einen Rest treibender 
Winde und dicker gelber Wolken, die sich in der Richtung 
davonschlichen, wo zu anderen Zeiten die Berge Aleph, Beth 
und Gimel einen erkennbaren Horizont gebildet hatten. Jetzt 
gab es – auf allen Seiten – nur noch eine dünne schmutzige 
Linie, die sich wellenförmig zwischen Wasser und Himmel 
bewegte, als würde der Horizont selbst eine Definition suchen. 

Unter Deck waren die Laternen, die seit so vielen Tagen nicht 
angezündet worden waren, wieder an den Decken aufgehängt, 
und Luci ging mit einer Kerze von Lampe zu Lampe und schuf 
Staubaureolen inmitten der Finsternis. 

Mrs Noyes, die gewartet hatte, bis Emma ihre Geschichte 
erzählt hatte und eingeschlafen war, schloss die Tür zur 
winzigen Zelle hinter sich und stand jetzt im schmalen Gang, 
eine Hand an jede Wand gestützt, im Versuch, ihr 
Gleichgewicht zu wahren. Die Euphorie des Sieges wich 
schnell der altbekannten Erschöpfung und Mrs Noyes sehnte 



sich danach, sich an Ort und Stelle fallen zu lassen – auf dem 
Boden zusammenzusacken und mit dem Rücken gegen die 
Wand eine Woche zu schlafen. Aber das konnte nicht sein. Sie 
wusste, dass sie auf den Füßen und wachsam bleiben musste. 
Sem hatte man noch nicht ausfindig gemacht, und solange er 
auf freiem Fuß blieb, war die Gefahr für sie noch nicht 
vorüber, obwohl sie sich fragen musste, was sie vom Ochsen 
zu fürchten haben sollten: Er war so fügsam geworden. 

Trotzdem: Sicherheit geht vor. 
Was auch immer »Sicherheit« bedeutete. 
Nun – wir können zumindest die Lampen anzünden, dachte 

sie, während sie Luci zuschaute. Und wir können zumindest 
wieder frisches Wasser trinken und wieder frei atmen – 
herumgehen, in aufrechter Haltung, auf den oberen Decks 
spazieren und in normaler Lautstärke miteinander sprechen. 

Und Mottyl… Sie brauchen wir jetzt nicht mehr zu 
verstecken. Obwohl sie selber inzwischen angefangen hatte, 
sich in ein Versteck zurückzuziehen. Wir müssen ein Auge auf 
sie haben, beschloss Mrs Noyes. Sie darf nicht aus Trauer 
denselben Weg gehen wie die Dame. 

Mrs Noyes tappte den Gang entlang, ging unter den Lampen 
hindurch und streckte die Hand aus, um aus reinem Vergnügen 
jede Einzelne zu berühren. »Hallo! Hallo! Hallo!«, sagte sie. 

Zu den Lampen. Zu dem Licht. 
Die Dunkelheit des unteren Decks war schrecklich, wie 

immer, und als Mrs Noyes an den verschiedenen Verschlägen 
und Boxen vorbeiging, legte sie die Hand an das Gitter der 
Käfige, damit die Tiere sie riechen konnten, damit sie wüssten, 
wer vorbeiging. »Ich bin’s nur«, sagte sie mit möglichst heller 
Stimme. »Ich bin’s nur…« 

Selbst mit ihrer Laterne konnte sie kaum etwas erkennen, 
aber das war eigentlich unwichtig. Sie kannte sie alle auch so, 
hatte so viel Zeit bei ihnen verbracht und sie so oft besucht – 



so viele Stunden, die mit Füttern und Beruhigen und 
Geschichtenerzählen und mit dem Anhören von Kummer und 
Sorgen ausgefüllt waren. 

»Luci kommt – sie bringt Licht für alle mit«, sagte sie, als sie 
die Gesichter, die sich um die Gitter drängten, berührte und 
den Atem von Affen am Handgelenk spürte. »Dann wird es 
eine besondere Fütterung geben; jeder von euch wird frische 
Erdnüsse und Heu bekommen. Und wir werden die 
Vorratslager öffnen und Vollkornhafer und Mais und 
Sonnenblumenkerne haben…« 

Als sie die letzte Ecke umrundete, verlangsamte sie ihre 
Schritte, bevor sie Mottyls Nest erreichte. 
 
 
»Bist du da oben?«, fragte sie und sie kletterte auf die Kisten 
und versuchte in das Nest hineinzuschauen. 

»Jaaaaaa…« 
»Bist du sehr müde?« 
»Jaaaaaa…« 
»Ich dachte, du hättest es vielleicht gern, wenn ich dich mit 

aufs Deck hinaufnehme. Wirkliche Luft atmen; eine richtige 
Brise fühlen. Es beruhigt sich jetzt ganz schön.« 

Mottyl kauerte – setzte sich dann in Sphinxhaltung hin – ihre 
blinden Augen starrten und ihre Lippen waren zurückgezogen. 

»Tut mir Leid«, sagte Mrs Noyes. »Ich weiß, du willst 
wahrscheinlich allein sein – aber es ist nicht gut für dich, hier 
unten im Finstern zu bleiben. Verstehst du?« 

»Jaaaaaa…« 
Doch Mottyl regte sich nicht. 
Mrs Noyes streckte die Hand aus und glättete mit ihrer 

Handfläche die Flanken des Tieres. 
Mottyl quälte sich hoch – machte einen Katzenbuckel und 

strapazierte all ihre schmerzenden Knochen und Muskeln. 



»Da«, sagte Mrs Noyes. »Ich mache dir eine Schlinge und 
binde dich mir um den Hals, so dass du dich nicht einmal 
festhalten musst.« 

Mottyl schwieg. Sie ließ zu, dass Mrs Noyes sie herunterhob 
und in die Schlinge ihres Tuches legte – und dann ruhte sie an 
der Brust, an der sie ihr ganzes Leben schon geruht hatte. Sie 
atmete so mühsam, dass Mrs Noyes sich sehr beherrschen 
musste, um den Gedanken an den Tod fern zu halten. 
 
 
Als sie das obere Deck erreichten, war das Meer so ruhig wie 
ein Gartenteich. Überdies klärte sich der Himmel auf und ließ 
einen Stern erkennen: der erste Stern, den sie sahen, seit sie die 
Erde verlassen hatten. 

»Stern, Mottyl…« 
Mrs Noyes konnte es kaum glauben. 
Mehr Wolken zogen vorbei – und dort oben, fast genau über 

ihren Köpfen, war der Mond. 
Ganz langsam, kaum fähig, sich zu bewegen, hob Mottyl den 

Kopf über die wollenen Ränder der Schlinge und 
beschnupperte die Luft. 

»Mond, Mottyl. Der Mond…« 
Mrs Noyes hielt sie hoch. 
»Jaaaaaa…« Mottyl konnte ihn fühlen. 
Sie standen da, solange die Dunkelheit anhielt. Bis zum 

Tagesanbruch. 

Der Mond und die Sterne waren in keiner Nacht auf See zu 
erkennen gewesen. Und während der Mond sich neigte und die 
Sterne im Westen erloschen, stieg der Wolfsstern an der Stelle 
empor, wo sich die Sonne zeigen würde. 

Der Wolfsstern war rot. 



Mrs Noyes erinnerte sich, wie aufgeregt Ham war, vor 
unzähligen Jahren, als er die Nacht in den Zedern über der 
Sonnenblumenterrasse verbracht hatte und im frühen 
Morgenlicht angelaufen kam – seine ganzen Papierstückchen 
auf den Küchentisch warf –, herumsprang und sich kaum 
beherrschen konnte. 

»Ich habe ihn jetzt eine Woche lang jeden Tag beobachtet, 
Mama; und seit einer Woche ist es jeden Tag das Gleiche! Rot! 
Rot! Rot! Schöner als alles, was du je gesehen hast. Und jeden 
Tag – jeden Morgen –, just wenn er im Osten aufleuchtet – 
fangen Japeths Wölfe an zu singen! Also nenne ich ihn den 
Wolfsstern.« 

»Ach, singen sie deswegen?«, hatte Mrs Noyes ihn geneckt, 
amüsiert über diese gewaltige neue Begeisterung, die die 
gewaltige neue Begeisterung der Vorwoche abgelöst hatte. 
Damals hatte Ham endlich entschieden, dass der Mond Phasen 
habe – und dass diese Phasen berechnet werden können. Die 
Woche darauf… würde die Sonne zweifellos im Süden 
aufgehen. Oder etwas ähnlich Hanebüchenes. Trotzdem konnte 
man die Begeisterung des Jungen nicht einfach ignorieren, 
konnte man nicht umhin, sich anstecken zu lassen: vom 
Wunder des Universums – vom Wunder eines jeden Dings – 
und vom Wunder seiner Verwunderung. Von jedem Blatt, das 
herunterfiel, und von jedem Ei, das er von irgendwoher 
anschleppte und zärtlich auf den Küchentisch legte (»Bitte – 
nicht anfassen! Es muss wieder dorthin zurück, wo ich es 
gefunden habe!«) – musste die ganze Geschichte erzählt, 
berichtet werden, wie er es gefunden hatte. Alles wurde erzählt. 
Die ganze Welt – erzählt – und aufgeschrieben. 

Und dort – eben jetzt –, genauso wie er es erzählt hatte – 
genauso wie er es niedergeschrieben hatte – neigte sich der 
Mond – und der Wolfsstern ging auf. 

»Wolfsstern, Mottyl. Rot…« 



Aber Mottyl schlief. 
Und dann – die Sonne. 
Die Sonne – so schien es – musste gar nicht aufgehen. 
Stattdessen wich das Wasser zurück – und aus seinen Tiefen 

stieg die Sonne empor – wie die Toten, die aus dem Grab zu 
neuem Leben erweckt werden. 

Mottyl wachte auf. 
Und Mrs Noyes sagte: »Ja. Sie ist zurückgekommen.« 
Als Luci die Lampen alle angezündet hatte, ging sie wieder 

die Treppe hinauf und schaute über das Deck. Dort sah sie Mrs 
Noyes, die kleinste Frau, der Luci je begegnet war. Sie stand 
an der Reling und hatte Mottyl in einer Wiege um den Hals 
geschlungen, und immer wieder bewegten sich ihre Lippen 
und deutete sie auf den Himmel. 

Sonne, Mond und Sterne, dachte Luci. Schau mal an! Es 
beginnt alles wieder von vorn. 

Dann kehrte sie um und ging durch den Gang zu ihrer Kajüte. 
Sie sperrte die Tür hinter sich zu und setzte sich auf die Koje. 
Von der anderen Seite drang Emmas Schnarchen zu ihr. 

Luci sah sich im Raum um – lustlos zuerst, dann mit zärtlich 
schimmerndem Blick. Hier hatte sie mit Ham geschlafen. 
Einem Mann. Einem menschlichen Wesen. Dort an der Wand 
hingen seine Tuniken – zerrissen und abgetragen, richtig 
einsam sahen sie aus. Kleidungsstücke hatten immer etwas 
Einsames, wenn der Mensch, dem sie gehörten, sie nicht trug, 
dachte Luci. Nur im Himmel nicht, erinnerte sie sich. Im 
Himmel waren sämtliche Kleidungsstücke immer in der 
Reinigung. Beim Ausbessern. Sie lächelte. Oder aber die 
Person, der sie gehörten, war in der Reinigung, um sich zu 
bessern… 

Ham war ein ganz netter Junge. Unreif – begeisterungsfähig 
– brillant. Mozart hätte ihn gemocht, dachte sie; wegen der 
Spiele, die sie hätten spielen können. Shelley hätte ihn wegen 



seiner Taschen voller Bücher gemocht. Whitman hätte ihn 
wegen der Spaziergänge gemocht, die sie zusammen hätten 
unternehmen können. Einstein hätte ihn heiß und innig geliebt 
– was für ein Schüler! Seine Antworten hießen immer nur ja 
und nein – und bei seinen Fragen fasste er sich nicht weniger 
kurz: Warum?, lauteten sie – und wozu? 

Das war alles. 
Hier ist er mein »Ehemann« gewesen. Die Spiele; die 

Taschen voller Bücher; die Spaziergänge; die Antworten und 
die Fragen gehörten eine Zeit lang… mir. 

Und jetzt? 
Wozu – die Menschheit? 
Und warum? 
Ich habe ein Gerücht gehört – du auch? – eine andere Welt… 
Wo?, fragte sie sich. Wann? Wann? Wann? 

 
 
Ham hörte Geräusche in der Kapelle. 

Sein Vater und Schwester Hannah waren schon seit vielen 
Stunden da drin – und es fiel ihm ein, dass Leute essen 
müssen. Sie müssen Wasser trinken – die Latrine aufsuchen – 
andere Luft atmen als die, die sie schon seit sechs Stunden und 
länger geatmet haben. 

Aber er musste vorsichtig sein. Durfte keine Fehler machen – 
keine voreilig geöffneten Türen, die den Gefangenen die 
Chance gaben zu entkommen. Wenn sie die Latrine benutzen 
wollten, würden sie es unter seiner Aufsicht tun müssen. Wenn 
sie Nahrung wollten, würde er ihnen in Maßen zu essen geben. 
Wenn sie frische Luft wollten, würde er sich etwas überlegen 
müssen… 

»Oh!«, sagte Hannah – ihre Stimme war lauter geworden. 
Vielleicht wegen der Schmerzen. 



Und wenn sie gerade ihr Kind bekommt?, dachte Ham. Man 
durfte nicht riskieren, dass es tot zur Welt kam, nur weil man 
Hannah ohne weibliche Hilfe allein ließ. 

Er hatte den Sessel seines Vaters mit den Schaffellkissen und 
den Wolldecken bereits verlassen und lief durch den Gang, 
vorbei an der Kombüse, an der Kabine und am Arbeitszimmer 
seines Vaters. 

Als er vor der Tür zur Kapelle stand, hörte er Hannah ganz 
deutlich stöhnen. 

Er klopfte an. 
Sofort wurde es still. 
»Geht es euch gut?«, fragte er. 
»Ja«, sagte sein Vater. »Ja.« 
Dann wurde geflüstert – geflüstert und wieder geflüstert, bis 

er endlich Hannahs Stimme hörte und auch sie sagte: »Ja.« 
»Müsst ihr zu den Latrinen?« 
»Noch nicht«, sagte Noah. »Nein.« 
»Wollt ihr etwas essen?« 
»Nein.« 
»Wasser?« 
»Nein.« 
»Also nichts?« 
»Nein. Nein. Nichts.« 
Alle Antworten kamen von Noah. Schwester Hannah sagte 

kein Wort. 
Ham ging weiter und suchte selbst die Latrine auf. Als er 

wieder durch den Gang kam, drückte er sein Ohr – vergeblich 
– an die Kapellentür und lief zur Kombüse, wo er sich ein 
Roggenbrot mit Käse belegte. 
 
 
Hannah lag auf dem Boden. Die Fruchtblase war geplatzt und 
unter ihr und zwischen ihren Beinen war alles nass. 



Das silberne Kätzchen lag noch auf dem Altar aufgebahrt – 
es schrumpfte allmählich zusammen – verschwand immer 
mehr in der konzentrierten Hitze der Weihrauchtäfelchen, die 
Noah zu Ehren seines wundersamen Erscheinens rundherum 
aufgestellt hatte. 

Die Altarlichter – zum Teil rot, zum Teil goldfarben – waren 
heruntergebrannt und würden bald neue Kerzen brauchen. 

Noah befand sich genau zwischen dem Altar und der Frau auf 
dem Boden; er saß auf der samtenen Kopfstütze eines 
prunkvollen Betstuhls – ritt darauf wie im Damensattel, ein 
Bein um das Ende der Kopfstütze geschlungen. 

Hannah schwitzte – war schweißgebadet – und klammerte 
sich mit nach hinten über den Kopf ausgebreiteten Armen an 
den Beinen eines Stuhls fest. 

»Ich brauche Hilfe«, sagte sie. »Ich brauche Hilfe. Das kann 
ich nicht allein.« 

»Ich werde um Hilfe rufen, sobald das Kind geboren ist«, 
sagte Noah. 

»Aber das Kind ist tot. Es ist tot. Und ich werde es nicht 
allein los…« 

»Mrs Noyes hat ein Dutzend tote Kinder auf die Welt 
gebracht, Tochter. Ich weiß, dass es geht. Du musst es nur 
tun.« 

»Aber – ich will jemand bei mir haben.« 
»Du hast jemand bei dir.« 
»Ich habe Angst…« 
»Alle Frauen haben Angst.« 
»Aber wenn es tot ist, warum kann ich dann keine Hilfe 

haben?« 
»Weil wir das Kind sehen müssen.« 
»Ich verstehe nicht…« 
»Es ist ganz einfach. Wir müssen das Kind erst sehen, bevor 

wir Hilfe zulassen können.« 



Hannah fand sich damit ab. Der alte Mann war unnachgiebig. 
Es würde keine Hilfe für sie geben. Auch wenn sie sterben 
sollte, würde es keine Hilfe geben. Sie musste das allein tun – 
ihm die Leiche überreichen – und, falls sie dann noch leben 
sollte, ihre Freiheit wiedererlangen. 

Noah sagte: »Ich werde jetzt für dich beten – und du wirst 
das Kind gebären.« 

Er sprach mit einer solch eisigen Ruhe – und legte in seinem 
Verhalten eine solch entsetzliche Grausamkeit an den Tag. 
Dabei wusste Hannah genau, dass er ebenso viel Angst hatte 
wie sie. Aber sie wusste nicht warum. Es sei denn, auf dem 
Kind wäre ein Zeichen, das er fürchtete – etwas, das auf seine 
Abstammung hinweisen würde – etwas, das beweisen würde, 
dass es sein Kind war. 

Sie presste. 
Noah betete. 
Da er wie sie vom gleichen inbrünstigen Verlangen beseelt 

war, hatte das Pressen und das Beten schließlich Erfolg. 
Und als Hannah endlich ihr Kind erblickte, schrie sie auf – 

aber nicht, weil es tot war. Dass es tot war, war ihr schon lange 
bekannt – und ihre Trauer hatte sich im Laufe der Zeit schon 
abgeschwächt. Doch nichts hatte sie auf den Schock 
vorbereitet, den sie fühlte, als sie sah, was sie diese ganzen 
Monate hindurch getragen hatte – nichts hatte sie auf das 
Entsetzen vorbereitet, das sie empfand, als sie erkannte, in was 
sie all ihren Ehrgeiz und ihre ganze heimliche Liebe investiert 
hatte. 

Noah war, natürlich, fest entschlossen, ihr allein die Schuld 
an der Missbildung des Kindes zuzuweisen. Als er mit dem 
Altarmesser die Nabelschnur durchtrennte, sagte er: »Ich habe 
es befürchtet. Obwohl ich bei jedem Gebet, das ich sprach, 
darum flehte, dass es nicht so sein sollte – dass du nicht, wie 
all die anderen, von diesem Fluch verseucht sein solltest…« 



Er packte das Kind mit einem Altartuch und begann seine 
Gliedmaßen einzuwickeln, sie vor seinen Augen zu verbergen. 
Eins – und dann noch eins – dann noch ein Altartuch –, aber es 
gelang ihm offensichtlich nicht, das Ding vollständig zu 
bedecken – seine grässliche Gestalt zu verstecken. 

Hannah war gerade dabei, wieder zu Kräften zu kommen, 
und sich in Sitzposition zu ziehen, als die Tür aufflog und Ham 
hereinstürzte, in der Hand ein Messer. 

»Ich habe dich schreien hören«, sagte er. »Aber bevor ich 
kam, musste ich zuerst eine Waffe finden…« 

Er hielt mitten im Satz inne, starrte seinen Vater an, sah nur 
allzu deutlich, was da in den Altartüchern halb versteckt – halb 
eingewickelt – in den Armen seines Vaters lag. 

Noah stand wie angewurzelt. 
Hannah zog sich mit Hilfe des Stuhls auf die Knie und dann 

auf die Füße. Ihre sonst makellosen Roben waren mit Staub 
und Blut beschmutzt – und das Kind war aus ihrem Bauch 
verschwunden. 

Sie ließ sich auf den Stuhl nieder und sagte zu Noah: »Geben 
Sie es mir! Ich werde es ins Leichentuch wickeln…« 

Ham war sprachlos. 
Und plötzlich fiel er hin. 
Sem hatte es schließlich doch gewagt, sein Versteck in der 

Speisekammer seines Vaters zu verlassen. Doch das Kind, das 
nicht sein Kind war, nahm er nicht wahr. Er war zu sehr damit 
beschäftigt, auf Ham einzuschlagen – zu sehr damit 
beschäftigt, Noah mitzuteilen: »Sie sind jetzt frei, Vater.« 

Noahs Augen flackerten kurz auf – suchten das, was da auf 
Hannahs Schoß lag. 

Er lächelte. 
Es stimmte. 
Er war frei. 



Der kleine Affe war für immer unter seinem Leichentuch 
verschwunden. 

»Lasst uns beten!«, sagte Noah. 
Hannah jedoch betete nicht. 
Trotz ihrer Schwäche – und trotz ihrer Wut – schaffte sie es, 

vom Stuhl aufzustehen, ihr Kind zu nehmen und zu gehen. 
 
 
Mrs Noyes stand noch immer allein an der Reling und blickte 
aufs Meer hinaus – »Meer« war das einzige Wort, das ihr als 
Bezeichnung einfiel. Nicht dass sie das Meer je gesehen hatte, 
alles, was sie vom Ozean bisher wahrgenommen hatte, war das 
Rauschen, das man hören konnte, wenn man eine Muschel ans 
Ohr hielt. Und das hier, was sie als »Meer« bezeichnete, klang 
anders als ein Ozean. Vielleicht war ja für dieses Wasser unter 
ihr noch kein Wort erfunden worden – aber vorerst genügte 
»Meer«. 

Endlich war die Arche in eine Flaute geraten – die einzige 
Bewegung kam von der gewaltigen grünen Dünung, die sie 
von Zeit zu Zeit wie aus dem Schlund der Erde nach oben 
schob. 

Mrs Noyes schaute hinunter. 
Da unter ihr befand sich die ganze Welt: Täler, Berge und 

Wälder, wie sie sie im Traum nicht für möglich gehalten hätte. 
Nicht einmal Vögel hätten die Welt so wie sie jetzt schauen 
können – alles war vollkommen bewegungslos, und alle 
Konturen traten überdeutlich und ohne Schatten zu werfen 
hervor: Alle Bäume – jeder einzelne – strebten durch die 
grünen Tiefen nach oben – und alle Berge, auch die, die am 
weitesten entfernt waren, waren frei von Wolken und Nebel – 
alles war gleich – Täler und Berge in derselben grünen Tiefe 
versunken – in der großen Jadeflasche mit diesem Wasser, auf 
dessen Boden Noah den Pfennig der Welt hatte sinken lassen 



und dabei Jahwe den Kopf mit dem Wunder seines 
»mirakulösen« Verschwindens verdreht hatte. 

Da waren die Bauernhöfe – und all die weißen Steingebäude 
– all die sich windenden Bänder der Kuhpfadgeographie, die 
den Ort, an dem sie ihr Leben verbrachte, definiert hatten. Da 
waren die terrassenförmig angelegten Felder und die weißen 
Steinmauern und die eingestürzten Zäune, über die hinweg all 
die ertrunkenen Rinder und all die ertrunkenen Ziegen endlich 
ihren Weg gefunden hatten – und die Weiden an den 
Berghängen, wo die Schafe das Singen erlernt hatten, und die 
heiligen Obstgärten, in denen die Ältesten und die Rabbiner 
und die auserwählten Frauen nie mehr umhergehen und ihre 
heiligen Träume träumen würden. Da waren die gefährlichen 
Untiefen, wo immer wieder jemand ertrank, diese und die 
harmlosen Teiche waren jetzt eins geworden – und die 
Brücken, die jetzt bedeutungslose Flussbetten überspannten. 
Da waren Straßen, die zu Städten und Dörfern und zu den 
Häusern führten, wo all die Leute gelebt hatten und die jetzt 
still und ohne eine Menschenseele vor ihr lagen – nur Fische 
schafften es, zum Klatsch, der sich hinter den Mauern verbarg, 
vorzudringen. 

Und da waren die Altäre – für immer nutzlos geworden. 
»Keine Feuer mehr«, flüsterte sie. Keine blutbesudelten 

Lämmer mehr. 
Es war die Welt, von der sie immer geträumt hatte. 
Und sie war Wirklichkeit. 
Als die Stille sich über alle sichtbaren Horizonte hinweg 

ausdehnte, verschwanden sämtliche Wolken und am Himmel 
blieb nur noch die Sonne übrig. Zwei Tage zuvor hatte es 
geschneit – und alle Vögel waren an der Reling festgefroren. 
Heute zogen sie in Schwindel erregenden Kreisen ihre Bahn 
um die Arche – sie riefen und schrien und kreischten mit 
unzähligen jubelnden Stimmen. Einige hatten sich auf dem 



Wasser niedergelassen – ließen sich in vollkommener 
Zufriedenheit treiben – ohne Angst, ihren Platz auf der Arche 
zu verlieren, da sie weder Kielwasser noch Bugwelle aufwies. 

Am Eingang zum Laderaum ertönte ein zunächst nicht 
identifizierbares Geräusch. Etwas – oder jemand – summte, 
und das Geräusch befand sich im Treppenhaus und wurde nach 
oben immer lauter. 

Langsam kam eine große, hagere Frau in einer Robe aus dicht 
gefältelter ungebleichter Baumwolle zum Vorschein – über die 
Schulter blickte sie in den Schacht wie eine Schauspielerin, die 
durch eine Falltür die Bühne betritt und rückwärts ins 
Rampenlicht emporsteigt. 

Das summende Geräusch, das den Auftritt der Frau 
begleitete, wurde immer lauter – und als die Frau zwei große, 
geflochtene Bienenkörbe auf das Deck hob und sie in die 
Sonne stellte, war jedem klar, um was für ein Geräusch es sich 
handelte. Die Frau warf einen suchenden Blick um sich, um zu 
sehen, ob ein anderer Platz für ihre Bienenkörbe vielleicht 
geeigneter sei, doch schließlich schob sie die Körbe nur etwas 
von der Tür weg und trat zurück, um sie bewundern zu 
können. 

Dass diese Frau Luci war, konnte zunächst niemand 
erkennen. Nur ihre riesige Gestalt erinnerte an ihre anderen 
Verkörperungen. Jetzt waren ihre Haare weder schwarz noch 
rot – sondern honigfarben – und sie waren weder eingerollt 
und auf dem Kopf hoch getürmt noch kurz geschoren oder 
gewellt. Dieses Mal war ihr Haar lang und glatt und reichte 
hinten bis zu den Schulterblättern. Ihr Gesicht war diesmal 
weder rund noch kantig, sondern breit und flach, mit seltsamen 
Augen von einer fast goldenen Farbe: Tieraugen, wild und 
zärtlich. Die Augen eines Propheten, dessen Worte, genauso 
wenig befolgt würden wie die Warnschreie eines Tieres. 



Als sie die Bienenstöcke endlich gerichtet und auch für sich 
einen geeigneten Platz gefunden hatte, nahm Luci die 
geflochtenen Deckel ab. Sie ließ die Bienen entweichen, dann 
ging sie weg und setzte sich hoch oben auf den Portikus über 
der Treppe, die zum Laderaum führte. In dieser Position diente 
sie den Bienen als eine Art Leuchtfeuer; sie bildeten sofort 
eine Säule um sie und schienen sie völlig zu umzingeln. Doch 
bald flogen sie höher und formten eine Wolke, um Luci vor der 
Sonne zu schützen. 

Zur etwa gleichen Zeit, als Luci sich auf dem Portikus 
niederließ, zeigte sich eine weitere Gestalt, ebenfalls weiß – 
doch blutbefleckt; sie kam aus dem Kastell und stellte sich an 
die eine Seite der Arche, etwa zehn Schritte von der Stelle 
entfernt, wo Luci saß. 

Keiner sprach ein Wort. Luci bekundete weder Wut noch 
Überraschung darüber, dass eine ihrer Gefangenen hier frei 
herumlief, und Hannah gab kein Anzeichen dafür zu erkennen, 
dass die Anwesenheit so vieler Bienen sie beunruhigte. Keine 
der beiden Frauen grüßte die andere – beide verhielten sich 
genauso kühl, wie sie es immer getan hatten. Ob jede von 
ihnen die Anwesenheit der jeweils anderen überhaupt zur 
Kenntnis nahm, war nicht deutlich, so diskret waren ihre 
Reaktionen – eine leichte Neigung des Kopfes – ein Innehalten 
vor einer Bewegung: mehr nicht. 

Hannah, die genug Tränen vergossen hatte, trug ihr Kind in 
seinem Leichentuch. Ihre Haltung drückte so viel Strenges – so 
viel Förmlichkeit aus –, dass es sich ebenso gut um ein 
gewöhnliches Paket hätte handeln können, was sie trug – einen 
Gegenstand nur –, nichts, das lebendig war oder auf irgendeine 
Weise Leben in sich geborgen hatte. Doch Hannah musste der 
Tatsache ins Auge sehen, dass sie das Gefäß dieses Kindes 
gewesen war. Ob bewusst oder nicht – ob zu Recht oder nicht 
–, es gehörte ihr. Also erwies sie ihm die Ehre, die ihm 



zustand: Sie hielt es, ganz kurz, an ihre Brust, küsste es auf den 
Kopf und streichelte seinen Rücken, als wäre es ein Mensch – 
dann warf sie es ins Wasser – wo es eine ganze Weile obenauf 
schwamm und irgendwann ziemlich weit von der Arche 
weggetrieben wurde, bis es außer Sicht war, vermutlich war es 
schon unter der Wasseroberfläche verschwunden – obwohl 
Luci einen Augenblick dachte, es vielleicht später doch noch 
einmal flüchtig gesehen zu haben. Vielleicht war es auch nur 
ein Seevogel gewesen, denn draußen auf dem Wasser hatten 
mehrere Vögel die Richtung des Kindes genommen. 

Hannah ging ganz langsam zum Kastell zurück – warf nicht 
einen Blick über ihre Schulter –, zögerte nicht einmal eine 
Sekunde, bevor sie unter dem Vordach hineinging; sie lief 
einfach geradeaus und verschwand aus Lucis Blickfeld. 
 
 
Wenn Luci die Bienen an Deck bringen konnte, warum dann 
nicht auch andere Tiere? 

Mrs Noyes hatte die Idee, ihre Schafe hinaufzubringen, wo 
sie den Himmel sehen und frische Luft atmen und vielleicht 
ein Lied singen konnten. 

So stolperten der Widder und all seine Mutterschafe und 
Lämmer die Treppe hinauf, geblendet vom Glanz der Sonne 
und überwältigt von der Weite des Himmels – die sie 
inzwischen vergessen hatten. Einige der Lämmer hatten die 
Welt noch nie gesehen, denn sie waren an Bord der Arche, im 
abgedunkelten Stall, geboren. 

Das alles war wie eine Offenbarung für sie – die Luft und das 
Wasser – das große breite Deck –, und die Schafe und Lämmer 
taten nichts anderes als schauen. 

Mrs Noyes hob das allerkleinste, allerjüngste Lamm auf und 
sie sprach zu seinen Eltern und zu allen Schafen, deren Anzahl 
an Bord der Arche von sieben auf zwanzig gestiegen war – 



obwohl so viele Lämmer als Opfer und Futter für den Löwen 
aus dem Schacht geholt worden waren. 

»Es ist höchste Zeit, dass dieser Kleine das Singen erlernt«, 
sagte Mrs Noyes. »Und welches Lied würde sich besser für 
den Anfang eignen als Lamm Gottes}…« 

Kaum hatte sie sie ausgesprochen, bereute Mrs Noyes ihre 
Worte auch schon. Lamm Gottes hatte eine so furchtbare 
Bedeutung erhalten, seitdem sie es vor Jahwes Ankunft 
einstudiert hatten. »Nein«, sagte sie. »Wir singen nicht Lamm 
Gottes, Wir singen ein anderes, fröhlicheres Lied. Ich weiß! 
Wir singen Lang, lang ists her. Das haben wir früher alle 
zusammen gesungen…« Und sie stimmte das Lied selber an – 
und sah dabei das Lamm in ihren Armen an. 

Sag mir das Wort, dem so gern ich gelauscht, lang, lang ists 
her, lang, lang ist’s her. Sing mir das Lied, das… 
 
 
Sie hielt inne. »Das ist komisch«, sagte sie. »Ich habe den Text 
vergessen!« 

»Määääh…«, machte eins der Schafe zu ihren Füßen. 
»Wie?«, fragte Mrs Noyes. 
»Määääh…«, sagte das Schaf. 
Mrs Noyes lachte. »Was für ein eigenartiger Laut«, sagte sie, 

»Määääh.« 
»Määääh…«, machte das Schaf wieder. 
»Ich weiß«, sagte Mrs Noyes. »Viel, viel besser! Wir singen 

Wiegende Wellen auf wogender See. Einverstanden?« Und sie 
stimmte an: 

 
Wiegende Wellen auf wogender See, 
wallende Fluten der Gezeiten… 
 
»Was ist? Singt mit!« 



 
schaukelnd hernieder und wieder zur Höh, 
trägst du mein Boot im frohen Spiel… 
 
»Wollt ihr nicht mit mir singen?«, fragte sie. 
»Määääh…« 
Mrs Noyes wandte sich dem Widder zu. 
»Du kennst doch dieses Lied. Früher haben wir es im Duett 

gesungen. Los…« 
 
Ein frischer Wind weht uns geschwind 
in blaue, unbegrenzte Weiten, 
weht immer, immer zu, ihr Winde, mein Kanu… 
 
»Määääh!« 
»Määääh!« 
»Määääh l« 
»Machten alle. Jedes einzelne Schaf – der Widder, die 

Mutterschafe, die Lämmer…« 
»Määääh!« 
Und kein Einziges von ihnen sang. 
Mrs Noyes nahm das Lamm von ihrem Arm und setzte es 

aufs Deck. Sie kniete sich hin. 
»Bitte singt!«, sagte sie. »Bitte.« 
Sie kniete direkt vor dem allerältesten Schaf, es hieß Daisy. 

Zu Hause auf den Weiden, wo die Lämmer geboren wurden, 
hatte Daisy ihr immer beim Gesangsunterricht geholfen. In 
Mrs Noyes’ ganzem Repertoire gab es kein einziges Lied, das 
Daisy nicht konnte. 

»Also, Daisy. Du und ich zusammen. Los geht’s: 
Gischtende Brandung am tückischen Riff, 
»Määääh.« 
strudelnde Wasser mich umlauern… 



»Määääh.« 
 
Allen Gefahren trotzet mein Schiff…« 
 
Mrs Noyes hob das Lamm auf und drückte es an ihre Brust. 

Sie weinte. 
»Bitte«, sagte sie. »Hei, wie wir fliegen… durch die… Flut.« 
Stille. 
Kein Wort. 
Mrs Noyes setzte sich aufs Deck. Tränen strömten über ihre 

Wangen. 
»Ach«, sagte sie. »Ach – nein«, sagte sie. »Ach bitte – bitte 

singt!…« 
»Määääh.« 
Mrs Noyes schaute sie nur an – und sie schniefte, benutzte 

ihre Schürze als Taschentuch. Das Lamm wollte von ihrem 
Schoß – und sie ließ es gehen. Es gesellte sich wieder zu 
seinesgleichen. 

Mrs Noyes saß da und schaute sie an – alle Schafe und 
Lämmer – wie sie sich aneinander kauerten – und Mrs Noyes 
ausschlössen. Ihr Mund stand weit offen. Keine Lieder mehr, 
kein Gesang… 

»Määääh.« 
Nur määäh. 
Nie wieder würden die Schafe singen. 

 
 
Ham brauchte eine Weile, um sich von dem Schlag, den Sem 
ihm verpasst hatte, zu erholen – nicht nur, weil Sem so kräftig 
war, sondern auch wegen des dazu benutzten Geräts, des 
Tellers, von dem Sem gerade gegessen hatte. 

Technisch gesehen hätte man die Situation zwischen den 
beiden Lagern als ein Patt bezeichnen können. Da Japeth noch 



im Arsenal eingesperrt war und nur Ham wusste, wie man ihn 
befreien konnte (eine geniale Serie von Knoten), war niemand 
da, der zu kämpfen bereit war. Und ohne Kampf keinen Sieg. 

Niederlagen gab es jedoch auf beiden Seiten. Ham war 
überwältigt worden – und hatte die Kontrolle über seine 
Gefangenen verloren. Sem, Hannah und Doktor Noyes waren 
frei. Doch auch Ham war frei, und seine Mutter und Luci und 
Emma ebenfalls. 

Noah hegte finsteren (und berechtigten) Verdacht gegen Ham 
– er war sicher, dass sein Sohn das Affen-Kind nicht nur 
gesehen hatte, sondern auch die richtige Schlussfolgerung 
hinsichtlich dessen Erzeugers gezogen hatte. Nichts davon 
wurde erwähnt, die Tatsache, dass es so war, hing jedoch wie 
ein Damoklesschwert über den beiden. 

Um die Oberhand zu gewinnen, verkündete Noah erneut die 
unverrückbare Wahrheit des Edikts. 

Jahwe hatte verfügt. 
Paarweise waren sie an Bord gekommen. 
Paarweise hatten sie die Fahrt bis jetzt überlebt, und 

offensichtlich lag der schlimmste Teil der Fahrt – wenn man 
den jetzt blauen Himmel und die Wiederkehr der Sonne in 
Betracht zog – hinter ihnen. 

Paarweise mussten sie durchhalten. Wenn nicht, wäre alles 
verloren: für alle. Ohne Ham und Luci und Mrs Noyes und 
Emma könnten die Arche und die Tiere nicht überleben – und 
Mrs Noyes und Emma und Luci und Ham könnten ohne 
Doktor Noyes und Schwester Hannah nicht überleben, deren 
Gebete und deren Verstand und Vertrautheit mit den Geboten 
Jahwes das Überleben aller an Bord garantiert hatten. 
(Merkwürdigerweise wurden in dieser Litanei weder Sem noch 
Japeth mit einem Wort erwähnt.) 

Nachdem er das alles im Beisein von Sem und Hannah 
angehört hatte, ging Ham hinaus und setzte sich in den 



Schatten des Portikus, hinter die Bienenstöcke und unterhalb 
von seiner Frau. Sie fragte ihn, was geschehen war – und er 
berichtete. Von dem Affen-Kind erzählte er allerdings nichts – 
er sagte nur, dass Hannahs Kind geboren und tot war. 

»Ja«, sagte Luci. »Und sie hat es über Bord geworfen. 
Genauso wie sie weiterhin alle Affen und alle Dämonen und 
alle Einhörner über Bord werfen werden, solange diese Fahrt 
noch andauert…« 

Ham kniff die Augen zusammen und schaute nach oben, 
doch er konnte von seiner Frau nur die Füße mit den 
Schwimmhäuten und den Saum ihres Kleides sehen – und den 
Oberbalken, auf dem es von Bienen wimmelte. 

»Was du sagst, klingt, als würde die Fahrt ewig dauern«, 
sagte er. 

»Vielleicht wird es so sein«, sagte Luci. 
Ham schwieg einen Moment. Dann konnte er sich nicht mehr 

zurückhalten, die Frage drängte aus ihm heraus: »Warum hast 
du gesagt, sie würden weiterhin alle Affen über Bord werfen, 
nicht nur die Einhörner und Dämonen?« 

»Weil sie es tun werden.« 
»Aber – warum Affen?« 
»Was Hannah unter meinen Augen ins Wasser geworfen hat, 

war doch ein Affe.« 
»Woher hast du gewusst, dass es ein Affe war?« 
»Ich wusste von dem Augenblick an, als es gezeugt wurde, 

dass es ein Affe sein würde.« 
Ham hielt es für das Beste, nichts mehr über den Affen zu 

fragen, sonst könnte Luci ihn dazu bringen, etwas 
auszusprechen, was er nicht sagen wollte. 

»Liebst du deinen Vater?« 
(Sie wusste es!) 
»Ich achte ihn. Das ist meine Pflicht.« 



In das Summen der Bienen hinein sagte Luci: »Ich wünschte, 
ich könnte dir beibringen, mehr Angst zu haben.« 

»Du hast keine Angst«, sagte Ham. 
»Doch«, sagte Luci. 
»Wirklich?« 
»Ja. Mit ganzem Herzen.« 
Da kam Mrs Noyes durch den Portikus und ging suchend um 

Ham herum. 
»Wo ist dein Vater?«, fragte sie. 
»Ich glaube, er ist zum Beten gegangen.« 
Mrs Noyes schwieg, ging aber weiter und setzte sich auf die 

Treppe, die zum Afterdeck führte. Dort zog sie ihre Schürze 
über den Kopf als Schutz vor der Sonne. 

Als Nächstes kam Emma, die sich – wortlos – auf die oberste 
Stufe der Treppe setzte, die in den Laderaum führte. Sie hatte 
eine große weiße Taube dabei. 

Niemand sagte etwas. 
Jeder von ihnen beobachtete das Kastell: spekulierte – und 

wartete. 
Was würde Jahwe zu Noah sagen? 
Was würde Noah zu ihnen sagen? 

 
 
In der Kapelle schloss Noah die Tür und war jetzt völlig allein. 

Das silberne Kätzchen lag noch immer auf dem Altar. 
Ein Wunder – Unsinn! 
Es war die ganze Zeit nur Mrs Noyes’ verflixte Katze 

gewesen! 
Er stierte die Ikonen an; stierte den Altar an; stierte die 

Großen Roten Schatullen der Weisheit an. 
»Wo seid Ihr?«, fragte er. »WO SEID IHR?« 



Die Ikonen – der Altar – die Schatullen schwiegen. Nur der 
Weihrauch bemühte sich um eine Antwort, fiel leise in sich 
zusammen und hörte zu rauchen auf. 

»Alle anderen sind tot«, flüsterte Noah. »Warum nicht auch 
Jahwe?« 

Er schaute die Ikonen an. 
Da. 
Nun gut. Wenn er dorthin gegangen war – würde er dort 

bleiben. Bärtig; alt und rubinäugig. Mit goldener Haut und 
schwarzen Roben würde er nach zerkrümeltem Weihrauch 
riechen. Nach Glocken und Gebeten klingen. Seine Freunde im 
Stich lassen – sie verderben lassen – allein… 

Noah setzte sich und wickelte sich in seine Roben. 
Er wartete eine halbe Stunde. 
Dann stand er auf. 
Er ging zur Ikone, die ihm am nächsten war – einer Ikone, die 

Jahwe zornig und mit weit geöffneten Augen darstellte. Noah 
trug ihn zum Altar, schob das silberfarbene Kätzchen beiseite 
und legte die Ikone an seine Stelle. 

Dann zog er noch mehr Weihrauch heraus, zündete ihn an, 
streute chinesisches Pulver auf die Ikone, zündete es ebenfalls 
an und begann die Glocke zu läuten. 

Dann ging er hinaus, um seinen Leuten mitzuteilen, was 
Jahwe gesagt hatte. 
 
 
Alle waren auf Deck in der Sonne versammelt. 

Noah stand da, einen Raben auf dem Arm, und er erzählte 
ihnen vom Bund zwischen Noah und Jahwe: vom 
Versprechen, dass es nie mehr eine Sintflut geben würde; vom 
Dekret, dass alle die Arche verlassen und sich auf Erden 
mehren sollten; und dass alles, was lebte und atmete und sich 
bewegte, in ihre Hände gegeben wurde – für immer. Und er 



wies auf das Symbol des Bundes und sagte zum Raben: »Geh, 
sei frei! Komm zurück, wenn du gefunden hast, was wir 
suchen!« 

Und jeder schaute und jeder lauschte und manche hatten 
Zweifel und manche glaubten. 

Und Japeth hämmerte an seine Tür. 
Noah befreite ihn. 

 
 
Emma sagte: »Ich fand den Regenbogen wunderschön, du 
nicht?« 

Luci sagte: »Ja. Er war schön wie ein Papierwal.« 
Der Rabe kam nicht zurück. 
Sie warteten. 
Eine ganze Woche. 
Er kam nicht. 
Noah schickte eine Taube hinaus. 
Und sie warteten. 
Es war Emmas Taube. 
Wieder warteten sie eine ganze Woche. 
Und sie kam nicht zurück. 
Also schickte Noah eine weitere Taube hinaus. Und noch 

eine. Und noch eine. 
Und keine kam zurück. 
Eine Woche – zwei Wochen – drei Wochen. 
Schließlich schickte er eine eigene Taube hinaus – sie war 

besser dressiert als die anderen. 
Und diese Taube kam zurück. Mit einem Ölzweig im 

Schnabel. 
Und Noah sagte: »Seht ihr?« 
»Ja«, sagte Luci. »Wir sehen.« 



Mrs Noyes holte Mottyl aufs Deck der Arche und eines 
Nachts saßen sie zusammen im Mondlicht. Ganz still lag die 
alte Katze auf dem Schoß der alten Frau. 
Siebenhunderteinundzwanzig Jahre zusammen. 

Mrs Noyes musste an Noahs Regenbogen denken, der aus 
Papier war – an seinen Bund mit Gott und an den Ölzweig, der 
früher einmal der Ölzweig war, auf dem die Taube in ihrem 
Käfig saß, durch den Emma sie fütterte. Und sie dachte: Es 
wird nie aufhören. Die Fahrt wird nie, nie zu Ende sein. Und 
wenn doch… 

Sie legte die Hand auf Mottyls Kopf. Hier war die Katze, 
deren Augenlicht Doktor Noyes zerstört hatte, und dort unter 
ihnen war die Welt, die von Noah (mit Hilfe seines erlauchten 
Freundes) zerstört worden war, und alles, was von dieser Welt 
übrig blieb, war nicht mehr als das, was diese alte blinde Katze 
und sie selber gesehen hatten – als sie vor langer Zeit im 
Schaukelstuhl auf ihrer Veranda über dem Tal saßen. Und jetzt 
wollte Noah wieder eine Welt und wieder Katzen, die er 
blenden konnte. Nein – verdammt, nein, dachte sie. 

»Nein!«, sagte sie. 
Mottyl hörte es – und regte sich. 
Mrs Noyes sagte: »Ich wollte dich nicht wecken. Tut mir 

Leid. Leid – aber auch nicht Leid. Halte mit mir Wache, Motty 
– du blind und ich sehend, hier im Mondlicht. Wir sind hier, 
Liebes. Trotz allem – wir sind hier. Und – verdammt noch mal 
– ich nehme an, hier werden wir bleiben.« 

Mrs Noyes suchte den Himmel ab. 
Keine einzige Wolke. 
Sie betete. Doch nicht zum abwesenden Gott. Nie, nie wieder 

würde sie zu einem Gott beten, der abwesend war. Zu den 
abwesenden Wolken betete sie. Und zum leeren Himmel. 

Sie betete um Regen. 
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