




 
 

Satlik war einst ein öder Planet ohne Leben – bis die Menschen 
kamen und eine neue phantastische Welt formten. Im Laufe der Zeit 
müssen sie allerdings feststellen, daß sie nicht nur ihre Umwelt, 
sondern auch sich selbst stark verändern … 
 
Unter dem Mondstern, inmitten eines wilden Sturms, wird Jobe ge-
boren. Sie ist anders als die anderen – die Prophezeiung der weisen 
Watichi liegt über ihrem Schicksal: »Entweder wird sie ihr Leben 
lang auf einem Meer der Trostlosigkeit treiben, oder sie wird flie-
gen können.« Die Menschen auf Satlik entscheiden selbst über ihr 
Geschlecht, ob sie Mann oder Frau werden, dem Urvater Dakka o-
der der Urmutter Reethe folgen wollen. Jobe kann sich nicht ent-
scheiden. 
Wird sich die Prophezeiung der Watichi erfüllen, als eine Katastro-
phe über Satlik hereinbricht, eine Katastrophe, die alles zu vernich-
ten droht? 
 
David Gerrold gehört zu den großen Neuentdeckungen der letzten 
Jahre. Bisher hat er 13 Bücher veröffentlicht. Für seine Romane 
wurde er mit den berühmtesten Preisen NEBULA und HUGO aus-
gezeichnet. Seine bekanntesten Bücher sind »The Man Who Folded 
Himself« (Zeitmaschinen gehen anders) und »When Harlie Was 
One« (Ich bin Harlie). Gerrolds neuester Roman ist wohl sein 
schönster und stärkster: ein faszinierender Blick auf eine Kultur, die 
fremd und zugleich vertraut scheint. 
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Dieses Buch ist Ted Sturgeon gewidmet, 

der mir zeigte, 
wie man es zum Klingen bringt. 
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»Ich wurde geboren …« 

 
Jedesmal, wenn eine neue Person auf die Welt 
kommt, halten die Götter – Reethe und Dakka – den 
Atem an. Sie haben Angst vor denen, die nicht wis-
sen, wer sie werden sollen; denn jedesmal, wenn eine 
von ihnen geboren wird, rücken die Götter dem Tode 
nahe. Es handelt sich um die Personen, die sich 
höchstwahrscheinlich für keine der beiden Möglich-
keiten entscheiden, wenn ihnen die Wahl zwischen 
Reethe und Dakka, zwischen weiblich und männlich, 
angeboten wird; und jedesmal, wenn jemand in sei-
nem Innersten die Götter nicht anerkennt, sterben die 
Götter ein bißchen. Darum halten die Götter bei jeder 
Geburt den Atem an: Wie wird die nächste Person 
sein? 

Schaut sie an: Der Säugling – ein Erwachsener in 
der Entwicklung. Das Kind – eine Lektion, die der 
künftige Mensch lernt. Als Kind benötigt sie nicht so 
viel Pflege wie jener Erwachsene, zu dem sie werden 
wird. Versucht den Menschen zu erkennen, der sie 
einmal sein wird. 

Beginnt mit Achtung vor dem Augenblick ihrer 
Geburt. Laßt sie behutsam in diese Welt treten, so 
daß sie nicht geängstigt wird von dem neuen Ort, an 
dem sie sich wiederfindet. Das schafft ein Beispiel 
fürs Leben: Wenn sie geboren wird, ohne Furcht zu 
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erfahren, wird sie später im Leben von all den neuen 
Dingen, denen sie begegnet, nicht geängstigt. Die 
Geburt ist nicht der Moment der Mutter – das mag so 
scheinen, aber es ist nicht ihr Erfolg –, sondern der 
einer neuen Person. Wir sind ihr noch nicht begeg-
net, aber ihre Bedürfnisse haben den Vorrang. Denkt 
über sie nach: Sie existiert nur in der Gegenwart, sie 
hat keine Vergangenheit und kennt keine Zukunft, 
sie ist zeitlos, sie ist Glied einer Kette, die irgendein 
wundervolles, unbekanntes Geschöpf darstellt – Er-
löser oder Dieb, wir können es nicht wissen. Der 
Weg dorthin dauert zahllose Jahre, aber in diesem 
Augenblick, jetzt, ist sie bloß klein und schutzlos – 
den Ereignissen ausgeliefert. Geburt – das ist ihr U-
niversum, zugleich eine Explosion ihres Universums; 
das passiert ihr, passiert ringsum, und die Grenzen 
zwischen dem, was Ich und was Nicht-Ich ist, begin-
nen allmählich, feste Konturen anzunehmen. Wir 
dürfen diese Person nicht zu abrupt aus ihrer Einheit 
mit ihrem Universum reißen, sonst wird sie sich 
niemals wieder als dessen Bestandteil fühlen – und 
doch kann gerade das viel zu leicht geschehen. Sie 
existiert nur als ein Moment von Gefühl und ist 
leicht in Angst zu versetzen, da sie keine Erinnerun-
gen hat, an denen sie das Jetzt messen kann. Jegliche 
Empfindung ist neu – und wenn sie zu heftig ist, fällt 
die Anpassung schwer; sie wird sich als Schmerz 
einprägen, und alle späteren Empfindungen, die ähn-
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lich sind, werden mit dieser Erinnerung überein-
stimmen. Man kann diesen kleinen Kern der Vergan-
genheit einer zukünftigen Person nicht vor dem war-
nen, was sich anbahnt. Man kann sie nicht vorberei-
ten, es sei denn durch die natürlichen Methoden Mut-
ter Reethes. Doch die allein sollten eigentlich genü-
gen – falls wir auf die Anleitungen hören, welche die 
Gottheit in unsere Herzen gesenkt hat. 

Vielleicht sollte es eine bessere Methode geben, 
auf die Welt zu kommen, als diese eine, die so viel 
erdenklichen Schmerz, so viel Angst und Schrecken 
beinhaltet; doch vielleicht gibt es auch gar keine bes-
sere Art der Geburt für eine Person als die, aus dem 
Bauch einer anderen zu kommen. Das ist die engste 
aller Verbindungen, und sie schafft zwischen den 
beiden eine Beziehung von Fürsorge und gegenseiti-
ger Abhängigkeit, die ein Leben lang bestehen wird. 
Die neue Person braucht jemanden, der ihr Sicherheit 
gibt, während sie erforscht, wie sie am besten sie 
selbst wird; jemanden, der ihr immer wieder bestä-
tigt, daß alle ihre Entscheidungen tatsächlich berech-
tigt sind und daß alle Versuche, auch die fehlge-
schlagenen, notwendig sind, wenn sie die Erfahrun-
gen des Lernens und Entdeckens macht. Die Geburt-
Mutter ist mit dieser Aufgabe betraut, einer Aufgabe, 
die nicht zu leicht genommen werden darf. Wir dür-
fen die Verantwortung für das Leben einer anderen 
Person nicht übernehmen, es sei denn, wir sind wil-
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lens, auch die Last ihres Schmerzes zu ertragen; 
sonst kränken wir nicht nur den Erwachsenen, den 
wir als Kind in unserem Körper tragen, sondern auch 
die Götter. 

Wir umhegen unsere Kleinen, weil wir glauben 
möchten, daß sie ein Teil unserer selbst sind; doch 
wir sollten im Augenblick unsere eigenen Bedürfnis-
se zurückstellen und zuerst ihre Bedürfnisse betrach-
ten – laßt das Neugeborene eine selbständige Person 
sein, ehe es Teil der Identität einer anderen sein muß. 
Diese kleinen, unschuldigen Menschen sind leicht-
gläubig – sie nehmen mit begieriger Bereitwilligkeit 
an, was wir ihnen vorsetzen. Sie glauben, daß das, 
was sie von uns hören und sehen, das Verhalten der 
ganzen Welt ist, das einzige Verhalten; sie glauben 
daran, weil sie noch nicht erfahren haben, daß es 
auch etwas anderes gibt. Wir sollten darauf achten, 
daß wir ihnen nicht Schaden durch die Sicherheit zu-
fügen, die aus ihrer Vertrauensseligkeit herrührt; 
denn in Wahrheit schaden wir damit nur unserem 
künftigen Ich. 

Wir wollen also von unseren Kindern lernen und 
unserer Wahrheit nicht zu sicher sein – wir wollen 
sie immer in Zweifel ziehen, denn nur der Zweifel 
läßt die Weisheit wachsen. Laßt uns die Geburt 
durch die Augen dessen betrachten, der geboren 
wird; und wir wollen in diesem Augenblick vor al-
lem seine Ängste lindern. Diese kleine, nackte Per-
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son möchte mit uns zusammenkommen – wir wollen 
ihrem Wunsch entsprechen. Diese Wahrheit wird je-
desmal, wenn ein Kind geboren wird, auf die Probe 
gestellt – und jedesmal wird sie bestätigt, wenn ein 
Säugling lächelt. 

Eine Mutter soll in hockender Position gebären, 
nicht nur, weil es für sie die leichteste Stellung ist, 
sondern auch, weil das neue Geschöpf so am leich-
testen den Gebärmutterhals hinuntergleiten kann. Der 
Heilkundige und die übrigen Eltern sollen ganz nahe 
dabei sein, doch es obliegt dem Segens-Vater des 
Neugeborenen, ihre Hände bereit zu halten, um die 
Kleine in Empfang zu nehmen. Das Zimmer soll 
dunkel und ruhig sein, die wartenden Hände warm, 
zart und darauf vorbereitet, das Rückgrat der Kleinen 
zu stützen – es wird am Anfang gewölbt sein; sie soll 
es strecken, wenn sie dazu bereit ist; es besteht kein 
Grund zur Eile. Und jetzt, wenn sie in unsere Welt 
kommt, soll die Mutter sich zurücklegen und die 
kleine Kreatur ihr – wie ein Geliebter – behutsam auf 
den Bauch gelegt werden; so können beide durch ih-
re Berührungen einander liebkosen, sich nahe kom-
men, sich wiederentdecken. Sie sind tatsächlich Lie-
bende: sie waren es monatelang, aber erst jetzt be-
gegnen sie sich wirklich, während sie sich in der 
Dunkelheit still umarmen. Die kleine Geliebte soll 
beim Eintritt in die Welt liebkost und voll Freund-
lichkeit empfangen werden. 
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Und wenn das richtig gemacht wird, wird die neue 
Person weder verwirrt noch geängstigt, und sie wird 
nicht weinen – Weinen bei der Geburt ist ein 
schlechtes Omen, es zeugt von Schrecken und 
Schmerz: Hier ist jemand, dem durch die Geburt 
Schmerzen zugefügt wurden – und genauso können 
ihm in seinem weiteren Leben Schmerzen zugefügt 
werden. Leise Seufzer dagegen zeugen von Liebe. 
Jetzt soll Stille herrschen, während die Geburt-
Mutter ihre kleine Geliebte flüsternd und sanft beru-
higt. Die Neugeborene hat gerade angefangen zu ler-
nen, und auf diese Weise wird es ein freudiges Ler-
nen sein. Der erste Seufzer soll der des Kindes sein, 
es soll sanft atmen; seine Lungen sollen die Luft-
schmecken, weil sie wollen – nicht weil sie müssen, 
nicht weil sie dazu gezwungen werden. Die Nabel-
schnur soll bleiben, bis die Neugeborene sicher und 
gleichmäßig atmet. Sie soll diese Verbindung zu ih-
rer Mutter behalten, bis sie ihrer nicht mehr bedarf. 
Erst dann soll sie durchtrennt werden; es besteht kein 
Grund zur Eile, die Kleine hat eine Menge Zeit, eine 
ganze Lebensspanne Zeit, um zu lernen und aufzu-
wachsen. 

Und das Lächeln der Mutter soll immer der hellste 
Schein im Zimmer sein, die sanften Atemzüge des 
Kindes das lauteste Geräusch. Die zwei sollen so 
lange immer näher zusammenwachsen, bis beide sich 
entspannt haben. Wenn die Mutter die neue Person 
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ganz nah bei sich hält, wenn die kleine Geliebte sanft 
auf ihrer Brust liegt, soll sie spüren, daß sie nicht die 
Besitzerin ist – so als handele es sich um einen Ge-
genstand. Sie soll sich als Führer, als Lehrer fühlen; 
ein gleichberechtigter Partner beim Erforschen, ei-
ner, der den Weg vielleicht schon ein wenig weiter 
beschritten hat, aber dennoch ein ahnungsloser 
Mensch in den Augen von Reethe und Dakka ist. 
Beide, Mutter und Kind, sollen auf dieser Reise Part-
ner sein, keiner soll dem anderen Bestie oder Bürde 
sein; keiner gehört dem anderen, denn an erster Stel-
le gehören wir alle den Göttern. 

Laßt die neue Person in gekrümmter Haltung ver-
harren, Arme und Beine an den Körper gezogen. Erst 
wenn sie dazu bereit ist, soll sie den Rücken aufrich-
ten. Sobald sie es wünscht, wird sie sich strecken; ta-
stend zuerst, denn sie ist im Begriff, einen so großen 
Bereich zu erforschen, wie sie ihn sich bis dahin nie 
vorgestellt hat. Die Hände der Mutter sollen sich 
langsam über sie hinweg bewegen, nicht wie bei ei-
ner Massage, sondern liebkosend, ein Austausch von 
Berührung, Sprache von Geliebten, die einander Si-
cherheit geben. Die Mutter teilt dieser winzigen Per-
son durch ihre Berührung Liebe mit. Und genau so 
sollte es sein, denn das ist die einzige Sprache, die 
das Baby versteht, aber dafür versteht es sie voll-
kommen. Die Sicherheit spendende Sprache der Be-
rührung, des Streicheins, des Liebkosens und der be-
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haglichen Wärme. Sie waren inniger beieinander, als 
alle anderen Liebespaare es jemals gewesen sind o-
der jemals hoffen könnten zu sein. Eine hat im Leib 
der anderen gelebt, und jetzt, wenn diese innige Ver-
trautheit in eine weiter geöffnete verwandelt worden 
ist, in eine Vertrautheit, die mit der übrigen Welt ge-
teilt wird, jetzt soll die Geliebte, die die andere ge-
tragen hat, deren Weg in diese Welt ebnen – indem 
sie diese vertraute Sprache benutzt, die ihr den Über-
gang erleichtert. Der neuen Person soll damit Ge-
wißheit gegeben werden, daß dieser neue Ort ein gu-
ter Ort ist. Und jetzt soll die Watichi ein leises Gebet 
anstimmen – damit die neue Person den Schmer-
zensweg des Lebens ebenso gut zurücklegt, wie sie 
den Weg der Geburt bewältigt hat – mit Liebe und 
Beistand; damit sie an die andere Seite kommt, wie 
sie durch die Geburt gekommen ist – mit einem Lä-
cheln. Es ist ein glückbringendes Omen, wenn die 
neue Person bei der Geburt lächelt – und zudem ist 
es üblich; wir können stolz darauf sein, daß unsere 
Neugeborenen für gewöhnlich so leicht lächeln. 

Jetzt soll das Kind von seinem Segens-Vater ge-
badet, behutsam in warmes Öl getaucht werden, eine 
Beinahe-Rückkehr in die behagliche Welt des Emb-
ryos, die seit noch nicht einmal zehn Minuten verlo-
ren ist; immer wieder eingetaucht, eine warme Rück-
kehr ins Meer der Mutter Reethe, bis es entspannt ist 
und bereit, ja, bereit, mehr von seiner neuen Umge-
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bung zu erforschen; eingetaucht und vorsichtig 
hochgehoben, so daß es allmählich sein eigenes Ge-
wicht erfährt; eingetaucht und hochgehoben, so daß 
es allmählich das Gewicht der übrigen Welt erfährt. 
Dann schließlich wird es in wärmende Decken ge-
hüllt und seiner Mutter zurückgegeben, die vom 
Kreis der Gratulanten ebenfalls gereinigt und geklei-
det worden ist. Nun ist die neue Person wieder bei 
der Person, die ihr einen ersten Platz zum Heran-
wachsen gegeben hat und die ihr den Aufenthalt an 
manchen Plätzen der Zukunft erleichtern wird. Jetzt 
sollen sie sich lächelnd ausruhen, wie ein Liebespaar 
nach dem Liebesakt. Sie sind jetzt und für immer die 
innigsten Geliebten – die Erinnerung daran wird nie 
völlig verschwinden; so wie Reethe für Dakka beides 
– Mutter und Geliebte – ist, so ist es auch beim Ein-
tritt einer jeden neuen Person in die Welt: wir er-
schaffen mit jedem Leben, das wir gebären, das We-
sen unserer Götter aufs neue. 

Und wie unsere Götter halten auch wir den Atem 
an bis zu dem Zeitpunkt, an dem wir und die neue 
Person entdecken, wer sie sein wird. 
 
 
… inmitten eines Hurrikans 

 
»Winde heulten und grelle Blitze leuchteten auf; man 
erzählte mir, daß ich noch Stunden später vor Angst 
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und Schmerzen schrie. Das war vier Monate, bevor 
ich zum ersten Mal lächelte. 

Natürlich erinnere ich mich nicht an diese Dinge; 
ich erfuhr erst viele Jahre später davon, ein beson-
derer Vertrauensbeweis von Sola, der Abweichen-
den. Meine Geburt war ein Tag der Stürme und an-
derer schlechter Omen, und ich glaube, daß mein 
Leben nicht nur durch meine eigenen Schmerzen in 
dunkle Farben getaucht wurde, sondern auch durch 
das Wissen meiner Familie um meinen bewegten und 
disharmonischen Start. 

Ich wurde zu früh geboren – meine Mutter stolper-
te, als sie zur Unterkunft rannte. Bei ihr war keine 
Watichi, um zu singen und zu beten. Der Segens- Va-
ter war bei einem Bootsunglück umgekommen, und 
ich wurde im Freien, ohne jeglichen Schutz, geboren, 
während ringsum laute Blitze tobten. 

Hojanna mußte auf dem Rücken liegen, während 
Großvater Kuvig mich aus ihrem Leib zerrte. Sie zog 
einen Schleier von meinem Gesicht und gab mir ei-
nen Klaps, damit ich nach Luft schnappte – für etwas 
anderes war keine Zeit, weil das Wetter um uns her-
um wütete; sie zerschnitt die Nabelschnur fast sofort 
und wickelte mich in ihre grobe Windjacke, ohne 
mich vorher vom Blut meiner Mutter zu säubern. 
Dann strauchelten und rannten sie den letzten halben 
Kilometer zu unserer Hütte, während die Bäume um 
uns herum ohne Unterlaß krachten. 
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Es gibt keinen Weg, dorthin zurückzukehren und 
den Schaden ungeschehen zu machen, der sich bei 
meiner Geburt ereignete. Ich wurde geboren, und 
hier war ich. Es gab keine Lieder, keine Gebete, kei-
nerlei Beruhigungsversuche – erst lange nachdem 
ich schon erfahren hatte, daß dieser neue Ort grau-
sam, kalt und unwirtlich sein konnte. Dann war es zu 
spät für Beruhigungsversuche. 

Eine Zeitlang wurde ich ›das dunkle Kind‹ ge-
nannt. Ich wußte das nicht, bis Sola es mir sagte; und 
doch wußte ich irgendwie, daß es etwas gab, das 
mich von den anderen unterschied. Nach dem Willen 
der Familie sollte ich niemals erfahren, daß mit mir 
etwas nicht stimmte; aber das ist eines der Dinge, die 
man vor einer Person nicht geheimhalten kann. Ich 
wußte einfach, daß ich auf irgendeine Art etwas Be-
sonderes war. Ich spürte irgendwie eine wahrnehm-
bare Minderwertigkeit, und ich hütete dieses Wissen, 
da es mich zugleich den anderen gegenüber irgend-
wie überlegen erscheinen ließ – indem es mich an-
ders machte. 

Ich war anders als meine Geschwister. Ich wußte 
es aufgrund ihrer Weigerung, dies zuzugeben, weit-
aus deutlicher, als wenn sie mir diese Tatsache tau-
sendmal am Tag ins Gesicht geschrien hätten. Wie 
das Kind, das im Märchen durch das Meer verändert 
wird, fühlte ich mich als eine neue Art von Person – 
anders als jede, die je zuvor gelebt hatte. Vielleicht 
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eine normale Kindheits-Einbildung, aber in meinem 
Fall eine mit einem Kern von Wahrheit, die sowohl 
innerlich als auch äußerlich zu spüren war. Es war 
ein unbestimmter Unterschied, keiner, den ich defi-
nieren oder beschreiben konnte. Und vielleicht wur-
de ich ihn nicht einmal bewußt gewahr, bis ich mein 
eigenes Ich verlassen und zurückblicken konnte. Es 
dauerte bis zur Zeit des ersten Errötens und noch 
länger, bis ich bemerkte, was mich anders machte als 
meine kleinen Mitgefangenen der Entropie: Sie be-
wegten sich zumindest mit dem Wissen, daß sie eines 
Tages jemand sein würden; nicht einmal die Entro-
pie konnte eine einmal verankerte Identität zerstören. 
Aber ich, ich bewegte mich tastend, behutsam, unsi-
cher, ob ich überhaupt jemals irgend jemand sein 
würde. Wo andere Seelen sein konnten, war ich viel-
leicht nur ein kleines, glimmendes Fünkchen Angst, 
leicht ausgelöscht und vergessen. 

Als Sola mir die Tatsachen über meine Geburt er-
zählte, war es folglich weniger eine Neuentdeckung 
als eine Bestätigung dessen, was ich schon mein 
ganzes Leben lang gewußt hatte: daß ich mich in ei-
nem Vakuum bewegte, das die Götter dadurch ge-
schaffen hatten, indem sie den Atem anhielten. 

Und doch – selbst mit diesem schrecklichen Wis-
sen – war mein junges Leben ausgefüllt mit Freude – 
nachdenklich vielleicht, sehnsuchtsvoll wie die end-
losen Akkorde aus den Flöten Dakkas –, aber all die-
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se Tage waren Wegweiser zur unausweichlichen 
WAHL. Wenn ich wirklich einzigartig war, dann 
nicht durch die WAHL, sondern dadurch, daß ich 
lernte, damit zurechtzukommen. 

Ich wurde geboren, hier war ich, und ich mußte 
das Beste daraus machen.« 

 
Drei Tage nach dem Sturm wurde das Segel einer 
Watichi am Horizont gesichtet. Großonkel Kossar 
hißte eine Willkommensflagge, und das Schiff wen-
dete und steuerte auf die Insel zu. 

Eine Watichi ist eine heilige Person, eine Stimme 
von Reethe und Dakka in der Welt der gemeinen 
Menschen; sie besitzt nichts Eigenes, sie benötigt 
kein Eigentum – da sie den Göttern angehört, ver-
traut sie ihr Leben deren Winden an; sie werden für 
sie sorgen. Und in der Tat ist es eine Gnade, einer 
Gottstimme Nahrung und Unterkunft zu gewähren – 
es ist ebenso eine Sünde, ihr die Erfüllung ihrer Be-
dürfnisse zu verweigern. (Es hat Watichi gegeben, 
die manchmal ihr Gottgefühl verloren haben; deshalb 
ist es den Watichi verboten, ohne Erlaubnis länger 
als drei Tage am gleichen Ort zu bleiben.) 

Diese Watichi war auf dem Weg von irgendwo in 
der Vergangenheit nach irgendwo in der Zukunft. Sie 
war auf Pilgerfahrt mit einem Ziel, das nur für Wati-
chi bestimmt war und jenseits des simplen Verständ-
nisses der gemeinen Menschen lag. 
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Sie war groß und knochig, ihre Haut war hell wie 
gebleichtes Pergament. Ihr Haar war weiß und 
schwebte in einer dünnen Wolke um ihren Kopf. 
War sie alt? Oder ein Albino? Ihre Augen waren rot 
und lagen tief in ihren Höhlen – sie sah gehetzt aus 
und zwitscherte wie ein Vogel. Ihre Hände flatterten 
vor ihr in der Luft, wenn sie sprach. Ihre Stimme 
glich dem hellen Pfeifen eines Kindes. Ihr Kleid war 
mit braunen und gelben Flecken gesprenkelt, und sie 
roch nicht nach dem Meer, sondern nach Fäulnis und 
Krankheit. Sie sprach von den Omen, die sie gesehen 
hatte, aber allein ihre Anwesenheit war Omen genug. 

Sie steckte drei Stangen in den Sand und breitete 
über deren Spitzen eine seidene Stoffbahn aus, um 
Schatten zu haben; dann legte sie eine geflochtene 
Matte in den Schatten und setzte sich darauf. Sie 
wartete. Die Familie begann schon bald, ihre Ge-
schenke vor ihr auf die Matte zu legen. Es spielte 
keine Rolle, daß Kuvig und Suko das legalisierte 
Betteln der Watichi ablehnten (sie nannten es »reli-
giöse Erpressung«). Großonkel Kossar glaubte im-
mer noch daran, und sie bestand auf den heiligen 
Handlungen – die Überlieferung muß geachtet wer-
den. Sie breiteten vor der Watichi einen Querschnitt 
aus dem erlesensten Familienbesitz aus; die weichs-
ten Kleidungsstücke, die süßesten Weine, die wert-
vollsten Geschirrstücke im Haushalt – ein mit Opfer-
gaben wohlgedeckter Tisch. Die Watichi wies das 
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meiste zurück, und Suko wußte nicht, ob sie darüber 
erleichtert oder doch eher beleidigt sein sollte. Die 
Freude an schönen Dingen schien jenseits der Ver-
ständniskraft dieser Watichi zu liegen, Reichtum be-
deutete ihr nicht mehr als Sand. Sie probierte von 
dem, was ihr behagte, aber der einzige Gegenstand, 
den sie annahm, war das hauchdünne, scharlachfar-
bene Halstuch, das die kleine Dida, ihre Eltern nach-
ahmend, vor sie hingelegt hatte. (»Huch, eine be-
scheidene Watichi!« murmelte William hinter vorge-
haltener Hand. »Wunder geschehen immer wieder.«) 

Schließlich sprach die Watichi von Reethe und 
Dakka und den Münzen, die ihre Gesichter tragen. 
»Wir schütteln ihre Gesichter und werfen mit ihren 
Gesichtszügen die Runen. Wir erfahren nichts über 
die Vergangenheit und nichts über die Zukunft, son-
dern nur über diesen Moment – jetzt –, in dem sich 
ihre Linien überschneiden. Vor drei Tagen sah ich 
ein Omen.« Die Gottstimme schwankte, ihre Hände 
krochen zu ihrem Herzen und zu ihrer Kehle. »Ich 
verstand es damals nicht, aber eine Otter kletterte auf 
mein Floß und wies mich an, nach Westen zu segeln. 
Ich kam hierher. Und jetzt verstehe ich, daß es nicht 
wichtig für mich ist, dieses Omen zu verstehen, son-
dern über es zu berichten. Dieses Omen war für euch 
bestimmt, und ich diene nur als Bote.« 

Sie senkte den Kopf und verstummte. Die Familie, 
im Sand kreisförmig um sie herumsitzend, wartete. 
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Kuvig legte drei Münzen vor der Watichi nieder. 
Zwei davon zeigten das lächelnde Gesicht Reethes, 
auf der dritten zog das grimmige Gesicht Dakkas 
Grimassen. »Wir hatten eine Geburt«, sagte Suko. 
»Und einen Sturm.« 

»Ein Geburtsomen also, dennoch, ein merkwürdi-
ges. Ich sah ein Boot, ein leeres Floß mit zerbroche-
nem Mast, zerfetzten Segeln, völlig verwüstet und 
verlassen. Es war alt und grau und hing schief in der 
spiegelglatten See. Es sah aus wie ein Todesboot, das 
aus den Seuchenjahren übriggeblieben war. Als ich 
meine Segel in seine Richtung drehte, tauchte plötz-
lich ein Vogel auf – groß und weiß, wie ich vorher 
noch nie einen gesehen hatte; zu groß für eine Möwe 
und mit zu sanfter Stimme. Ihr Schrei hatte irgend 
etwas Fröhliches. Sie kam von Osten, so als wäre sie 
aus dem Monduntergang der Nona entstanden; sie 
kam aus ihr herausgeflogen, als ich mich in ihre 
Richtung wandte. Sie flog über das Boot und zum 
Mondstern über mir. Sie kreiste einmal unter der 
Bundt, wandte sich dann nach Westen zur Lagin und 
weiter hinaus. Sie verschwand unter dem Mondun-
tergang der Lagin. Der letzte Schrei, der zu mir her-
übertönte, war weder fröhlich noch verzweifelt – nur 
noch fragend. Ich sah sie immer noch fliegen – und 
ich sah Hoffnung. Als ich wieder nach unten aufs 
Meer schaute, war das Geisterboot verschwunden.« 
Sie kicherte. »Was bedeutet das?« Sie blickte umher 
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und sah ihre Zuschauer an. »Nichts? Alles? Viel-
leicht ist es ein Symbol für WAHL. Die neue Person 
kann in ihrem Leben hoffnungslos auf einem Meer 
von Trostlosigkeit treiben. Oder sie kann fliegen. Es 
ist kein fröhliches Omen, aber genausowenig ist es 
traurig. Es spricht zugleich von Untergang und Freu-
de. Eines Tages wird unsere Luft dick genug sein, 
und wir alle können fliegen wie die Vögel.« Ihre 
Stimme überschlug sich, sie keuchte und flüsterte in 
die Stille hinein. Ihr Atem ging pfeifend. »Dieses 
Omen habe ich gesehen, drei Tage bevor ich an die-
sem Strand stand. Wenn es für euch gedacht ist, habe 
ich es überbracht und meine Pflicht getan.« Sie ließ 
den Kopf in den Schoß sinken und schwieg lange. 
Suko fragte sich, ob sie vielleicht eingeschlafen war 
– oder bewußtlos, vielleicht sogar gestorben. Man 
hörte gelegentlich von Watichi, die auf ungewöhnli-
che Art starben. 

Aber sie hob den Kopf und sprach ein Gebet zu 
Reethe und Dakka. Sie nahm die Münzen von der 
Matte, küßte jede einzelne und legte sie wieder hin. 
Sie stand auf und berührte der Reihe nach die Kinder 
und empfahl sie der Obhut der Götter; sie sagte 
freundliche Worte über die Insel, ihre Bewohner und 
ihre Pflanzen; sie vergab allen Ungläubigen, denn sie 
seien selbst in ihrem Unglauben Diener der Ströme 
Reethes und Dakkas. Und als sie das sagte, lächelte 
sie Kuvig und Suko wissend an. Dann packte sie ihre 
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geflochtene Matte zusammen, ihr Seidenzelt, die 
Zeltstangen, Didas Halstuch und segelte in Richtung 
Nordosten davon. 

Suko schnaufte skeptisch, während sie ihr Segel 
zum rosafarbenen Ende der Welt treiben sah: »Eine 
aufwendige Pantomime, eine Bettelschau, eine Mas-
kerade – alles, um uns zu erzählen, was wir schon 
längst wissen. Ein Baby wird für die WAHL gebo-
ren. Wir brauchen keine Watichi, damit sie uns das 
erzählt.« 

Aber Onkel Kossar berührte sie beim Arm und 
sprach von Toleranz: »Sei vorsichtig, Suko. Ich füh-
le, daß dieser Besuch seine ganz besondere Bedeu-
tung hat.« 

Vielleicht stimmte das. Hörte Onkel Kossar eine 
andere Botschaft aus dem Schauspiel am Strand her-
aus? Drei Tage später legte sie sich zu Bett, und drei 
weitere Tage danach war sie zum Meer zurückge-
kehrt, um bei ihren Müttern zu schlafen. 

 
»Das erste, an das ich mich erinnere: Wie ich nachts 
von einer meiner Kusinen in meine Krippe gelegt 
wurde. Dida war es, und obwohl Dida damals noch 
keine WAHL getroffen hatte, hatte sie sich nach mei-
ner Meinung lange vor dem ersten Erröten entschie-
den: Sie wollte eine Geburt-Mutter werden, und der 
erste Ausdruck dieses Wunsches war die Fürsorge, 
die sie mir und den anderen Kindern zukommen ließ. 
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Dida machte sich gut als Mutter und stellte später 
auch ihre anderen Qualitäten unter Beweis. Wäh-
rend der Hungersnöte nach der Schirm-Katastrophe 
hielt sie ihre Eheverbindung zusammen, während 
überall Familien in Anarchie auseinanderbrachen, 
die unsere eingeschlossen. 

Die erste Erinnerung, die überhaupt eines der 
Familienmitglieder an mich hat – also der erste Zeit-
punkt, an dem ich so etwas wie Individualität entwi-
ckelte, die in ihren Gedächtnissen haften blieb –, be-
trifft den ›Essemäppchen‹-Vorfall. Keine Geschichte 
habe ich so oft gehört wie diese, und allmählich be-
gann sie mich anzuwidern; aber ihre Beliebtheit bei 
Familientreffen muß etwas bedeuten, und ich vermu-
te, ihre Bedeutung liegt in der Tatsache, daß ich bis 
dahin nur ein weiterer rosa Fleischklumpen war, in 
dessen eines Ende man Nahrung hineinstopfen und 
dessen anderes Ende man von Scheiße reinigen muß. 

Es geschah bei einem Familientreffen, das aus ir-
gendeinem Anlaß stattfand, keiner erinnert sich mehr 
daran – die Familie hat jahrelang über den Grund 
für das Treffen gestritten, aber keiner von ihnen hat 
jemals die eigentliche Geschichte vergessen. Ich saß 
in einem hohen Stuhl. Meine Theorie ist, daß es sich 
um das Fest zur Meeresernte im Jahr 288 handelte; 
ich war damals etwa zwei Jahre alt, das richtige Al-
ter für diese Geschichte. Es war wahrscheinlich das 
erstemal, daß ich gemeinsam mit der Familie essen 
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durfte; folglich mußte ich schon einige Erfahrung mit 
fester Nahrung gehabt haben. 

Mitglieder der Großfamilie waren von der ganzen 
Sichel gekommen, einschließlich vieler aus der an-
geheirateten Familie. Mitten bei der Mahlzeit, so er-
zählen sie mir, fing ich an, ›Essemäppchen‹ zu ver-
langen, und ich wollte mit Weinen und Quengeln 
nicht aufhören. Ich fuhr einfach fort mit Knatschen 
und Jammern, aber keiner konnte sich unter ›Esse-
mäppchen‹ etwas vorstellen. Meine älteren Ge-
schwister (ich war die Jüngste am Tisch) konnten 
nicht verstehen, was ich wollte, Dida konnte es nicht, 
Hojanna nicht und auch keine meiner anderen Müt-
ter. Nicht einmal Großmutter Thoma, die als Kinder-
erfahrenste von allen galt. Meine Tanten – meine El-
tern hatten geradezu verzweifelt versucht, Eindruck 
auf sie zu machen – waren verärgert, weil die Fami-
lie ihre Jüngste weder bändigen noch besänftigen 
konnte. Die Anwesenden schmücken die Erzählung 
immer mit lebhaften Beschreibungen von Tante Wil-
liam aus, die so genervt wurde, daß sie anfing, mei-
nen Vater anzuschreien: »Um Dakkas willen, gib der 
kleinen Ratte doch ein ›Essemäppchen‹!« (Wahr-
scheinlich ist das Grund für die Verwirrung über das 
Wo und Wann des Vorfalls. Tante Williams Ausbruch 
gab noch Monate später, immer wenn ein paar Fa-
milienmitglieder zusammenkamen, Stoff für ausge-
lassene Unterhaltungen; je häufiger davon erzählt 
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wurde, desto verschwommener wurde die Erinnerung 
an den eigentlichen Grund des Treffens.) 

Ganz gleich, ich quengelte und weinte ohne Unter-
laß, wie sie mir erzählen. Es gab würzige Fleischbro-
te am Spieß und appetitliche süße Kartoffeln, einge-
machten Mais, süße Zwiebeln, gebackene Entchen in 
saurer Soße, jede Menge Schüsseln mit rohem Fisch 
und kleine Happen zum Tunken. Die Verwandten bo-
ten mir alles an, was auf dem Tisch war, um heraus-
zufinden, was ich wollte. Und erst als einer meiner 
Onkel – niemand scheint sich zu erinnern, welcher es 
genau war, es muß wohl ein entfernter Verwandter 
gewesen sein – ihren Eßspieß nahm, mit dem man 
Fischstückchen in die Soße tunkt, begann ich wieder 
zu drängen und zu schreien ›Essemäppchen! Esse-
mäppchen!‹ 

Essensstäbchen! Nur konnte ich das ›St‹ noch 
nicht so richtig aussprechen. Natürlich war ich nicht 
in der Lage, sie richtig zu benutzen, aber in meinem 
Kopf hatte ich die Verbindung zwischen Essen und 
Stäbchen hergestellt – und ich wollte sie haben. 

Die Geschichte hat keine wirkliche Pointe, keine 
Quintessenz, auf die man bei späteren Ereignissen 
hinweisen und sagen kann: ›Hier, hier ist die Ursa-
che! Die Geschichte beweist nicht einmal, daß ich 
ein Frühentwickler war; nur selbstsüchtig, wie jedes 
Baby. Aber jedesmal, wenn sich Verwandte von mir 
trafen, vor allem solche, die mich eine Zeitlang nicht 
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gesehen hatten, wurde ich immer wieder als das ›Es-
semäppchen-Baby‹ vorgestellt. Oder irgendeine sag-
te: ›Sieh mal, wie groß unser kleines Essemäppchen 
geworden ist.‹ 

Ich selbst habe keinerlei Erinnerung an diesen 
Vorfall, und so fühlte ich mich immer, als würde ich 
das Gepäckstück eines anderen mit mir herumtragen. 
Ich entwickelte regelrecht Angst vor Familientreffen, 
weil die Geschichte unter Garantie immer wieder er-
zählt wurde; wenn nicht für Besucher, die sie noch 
nicht kannten, dann mir zuliebe. Denn ich machte 
andauernd den Fehler, darauf zu bestehen, daß ich 
mich an rein gar nichts erinnerte. Irgendwie machte 
mich das verschieden (zumindest in meinen eigenen 
Gedanken) von den anderen Kindern. Zum Glück 
fanden sie schließlich die Geschichte genauso fade 
wie ich, und niemand dachte mehr daran, mich we-
gen der ›Essemäppchen‹ aufzuziehen – dafür bin ich 
dankbar. Statt dessen zogen sie mich wegen einer 
Menge anderer Sachen auf.« 

 
Nach dem Heiligen Kalender war Jobe vier Jahre alt, 
als sie zum ersten Mal erfuhr, daß Erwachsene in 
zwei Arten aufgeteilt waren – es gab welche mit 
hängenden Brüsten und welche, die überhaupt keine 
Brüste hatten. 

Sie ging zum Meeresfest mit Hojanna, die ihre 
Geburt-Mutter war, mit Dida, einer älteren, nicht 
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blutsverwandten Schwester, und natürlich mit ihrem 
Großvater Kuvig, die alle Feste verabscheute. Kuvig 
stolzierte mit grimmiger Miene auf ihrem gelbleder-
nen Gesicht über den Festplatz – immer in Sorge, 
jemand könnte sie dabei ertappen, daß sie es heim-
lich doch genoß. 

Die hellen Bambuspavillons sahen prächtig aus, 
die bunten Seidenbänder, mit denen sie geschmückt 
waren, bewegten sich träge und flatterten ab und zu 
im Wind. Blau und Gelb, Schattierungen von Grün; 
die Farben sangen von Sand und Sonnenschein, von 
Wind und Moos. Die wirbelnden Drachen und die 
Purpurbanner der Kaufleute ließen am Himmel ein 
geheimnisvolles und wundererfülltes Prachtbild ent-
stehen. Heute waren die Westwolken ziemlich früh 
gekommen. Von Sommerwinden getrieben, wurden 
sie von der langsam aufgehenden Sonne mit roten 
und gelben Streifen markiert und formten einen silb-
rig-aufgelösten Hintergrund für die Geheimnisse des 
Tages. 

Und die Gerüche – ungeheuer verführerisch waren 
sie! Weihrauch, Blumen, kandierte Farnkräuter, in 
Butter gebackene Reiskuchen, Geleekuchen, würzi-
ger Fischbraten, frischer Fisch und Seetangsalz; Ein-
gemachtes, Geräuchertes, süße Säfte und Eiskrem, 
Sirup, Früchte, dunkles Bier und Wein, rosa Zucker-
wolken, die viel zu leicht auf der Zunge zergingen; 
und phantastische Parfüms! Süßlich riechende und 
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saure, Moschusduft und Bittergeruch, alle Sorten von 
Kräutern; Aromapflanzen, Wurzeln, gute und böse 
Zaubermittel: um eine Geliebte zu finden, ein Kind 
zu machen, eine Ehe zu stiften oder den Tod zu brin-
gen. Und Krüge der Verheißung, Salben der Freude, 
Fetische, die in geflochtenen Körben steckten, Träu-
me aus Papier (und auch ein oder zwei Alpträume) – 
und über allem eine Aura der Stärke, ein Aroma, das 
zu gleichen Teilen aus Schweiß, Lust und Lachen 
bestand; über allem der schwache, warme Geruch 
von uns. 

Erregung summte, Insekten gleich, in der gefühls-
geladenen Luft. Sie kreiste und schnellte plötzlich ir-
gendwohin, entsprechend dem An- und Abschwellen 
und den Bewegungen der Menschenmengen. 

Rings umher, in der Hitze des Tages (künstliche 
Schwüle kam durch Fontänen, Wasserfälle und ver-
spielte Türme mit mechanischen Vorrichtungen, die 
kreiselnd Nebel erzeugten und ausbreiteten), sah man 
Erwachsene, die sich ihrer Halstücher und Tages-
hemden entledigten, die mit nackter Brust die breiten 
Straßen entlangschlenderten, hier und da stehenblie-
ben und einzelne Waren näher in Augenschein nah-
men. Die Alleen, die sich schlangengleich krümmten 
und wanden, waren allesamt mit Verkaufsständen 
gesäumt, die dicht an dicht standen. Die Warenange-
bote waren auf Zeltbahnen, gewebten und geflochte-
nen Matten ausgebreitet. Da waren die Bildhauer, die 
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Handwerker, die Weber mit ihren Webstühlen, Krä-
mer, Schneider und auch Spieler, Drucker und Maler, 
Töpfer und Schauspieler; eine jede Bude stand ganz 
eng an der nächsten, und überall wurden alle mögli-
chen Kunstfertigkeiten angeboten. Bootsbauer mit 
Schiffsmodellen und Tuchnäher mit Segeln und gro-
ßen Fahnen – im Himmel über uns explodierten pfei-
fend und krachend Feuerwerkskörper, es war wie ein 
Orgasmus. Dann waren da die Vorleser, die Ta-
schenspieler, die Lehrer und die Clowns. Da gab es 
Glas und Seide, Silber und Gold, Eisen und Leder 
und Kerzen und Lampen, Körbe und Eimer, Koffer, 
Kisten und Truhen, Käsekräuter und Puppen, allerlei 
Nippes und Flitterkram, Blumen – getrocknete oder 
frische –, Biere und Weine, Schnäpse von weit ent-
fernten Inseln, Zauberkräuter, Teegewürze und Zu-
cker und Nähnadeln, Modellkleider und Minis und 
Kinos und Irrgärten. Und Tiere! Kriecher und Krabb-
ler und Kletterer und Kreischer – Flieger und Sprin-
ger und Quaker und Schreier. Alle Farben auf Fe-
dern, Horn und Pelz – angeleint, in Käfigen, hinter 
Zäunen oder Glas – Jobes Augen waren geblendet 
von all dem, was sie hier sah. Da gab es massenhaft 
technische Geräte – sogar eine Bildschirmstation, 
Modell Mark IV, über Kabel direkt mit den Daten-
banken der höchsten Instanzen verbunden. Und dann 
gab es kleinere Geräte, Denker und Spielzeuge, die 
auf Bildschirmen aller Größen verwirrende Muster 
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aufblitzen ließen. Sie lockten das Auge und narrten 
den Verstand. Jobe wollte herumstreifen, aber … 

Kuvig und Hojanna schenkten den Buden kaum 
Beachtung. Ganz gleich, ob Jobe laut zum Verweilen 
drängte: Sie durchquerten die Straße mit all ihren Il-
lusionen und Wundern ohne Zögern. Sie hielten sich 
auch nicht am Pavillon der Gesichter auf – Kuvig 
konnte professionelle Wahrsager nicht leiden. Sie 
stellten sich trennend zwischen die Menschen und 
deren Götter, sagte sie. Und überhaupt wollten sie 
nicht auf dem Markt herumtrödeln, da sie wegen 
ernsthafter Angelegenheiten zum Meeresfest ge-
kommen waren. Nur Dida und Jobe hatten vor Erre-
gung gerötete Gesichter, aber bei Dida hatte es nichts 
mit dem Jahrmarkt zu tun. Jobe war verwirrt, wie es 
nur ein Kind sein konnte – man hatte sie zu einem 
Volksfest mitgenommen, aber dieses Fest verlor jetzt 
all seine Reize. Denn nun hatte sie gar keine Zeit für 
die Vergnügungen, die überall geboten wurden. Kei-
ne Zeit für die Schwärme tanzender Seidenfische; 
weder für Pantomimen noch für Akrobaten; weder 
für Gaukler noch für Theaterspiele; nicht einmal für 
die komischen Posen der Bettler mit dem aufge-
schminkten Lachen, den lustigen Pappnasen und den 
großen, flachen Füßen. »Als du gefragt hast, ob du 
mitkommen darfst, Jobe, haben wir dir gleich gesagt, 
daß es kein reines Vergnügen wird. Zuerst gehen wir 
zur Markthalle, um Stoffe einzukaufen, dann muß 
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sich Großvater um das Schulgeld kümmern; und 
nach dem Essen geht's zur Plaza, um den Vertrag 
auszuhandeln, damit Dida verheiratet werden kann. 
Es haben sich sehr viele Familien beworben – die 
Auswahl wird sehr schwer sein. Aber bei solchen 
Dingen wie Verheiratungen soll man nichts überei-
len. Wenn es sich um deine Heirat handelte, hättest 
du auch etwas gegen zu große Hast, Jobe. Wenn wir 
danach noch Zeit haben, gehen wir vielleicht zum 
Spielzeughändler.« 

»Spielzeug kann ich auch zu Hause sehen«, murrte 
Jobe. Aber nicht allzu laut, denn wenn Hojanna sich 
umstimmen ließe, würde Großvater um so strenger 
werden. 

Der Spaß an dem Festtag bestand also … also 
mehr aus der Vorfreude als aus tatsächlichem Ver-
gnügen; Jobe fühlte sich betrogen und gelangweilt. 
Sie war eingeschnappt und entschloß sich, jetzt erst 
recht keinen Spaß zu haben – aus Trotz. Das Mittag-
essen bot Gelegenheit, sich fern der Hitze zu ent-
spannen und die vielen neuen Geschmacksrichtungen 
zu probieren. Für Jobe jedoch war es nur ein weiterer 
Anlaß, ihren Widerwillen zu zeigen. All die Gemüse, 
Früchte und Pasteten von den Nördlichen Inseln wa-
ren an ihr verschwendet. Ihr Geschmack war bitter 
oder ekelerregend, und die leise Begeisterung Kuvigs 
und Hojannas – die gedämpften Oohs und Aahs – 
schienen nur Theater, um sie vom Gegenteil zu über-
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zeugen. Jobe war nicht beeindruckt. Diese roten und 
orangefarbenen Knollen beispielsweise waren ein-
fach fürchterlich schlecht. Jobe hätte viel lieber eini-
ge kalte Reiskuchen gehabt. Sie schob ihren Teller 
fort und bereute, daß sie mitgekommen war. Zu Hau-
se hätte sie mehr Spaß gehabt als hier, wo sie sich die 
ganze Zeit wie ein Mauerblümchen an Didas Arm 
klammerte. Wenn sie doch nur selbst alles erkunden 
dürfte, um das zu sehen, was sie sehen wollte; das 
wäre ja in Ordnung. Aber nein: »Du bist noch viel zu 
jung und hilflos, du Würmchen. Wenn dich eine Er-
dik sähe, würde sie dich mit nach Hause nehmen und 
für ihre Jungen braten. Du würdest uns sehr fehlen.« 

»Es gibt doch gar keine Erdik«, antwortete Jobe, 
allerdings mit Zweifel in der Stimme. Dann fügte sie 
hinzu: »Ihr braucht Dida jetzt überhaupt nicht. Sie 
könnte mich mitnehmen.« 

»Aber später«, sagte Kuvig in jenem väterlichen 
Ton, den Erwachsene immer dann benutzen, wenn 
sie Kindern etwas begreiflich machen möchten, »a-
ber später brauchen wir sie. Und wenn wir sie dann 
nicht finden können, gibt es keine Hochzeit. Nein, es 
ist schon das beste, wenn ihr beide bei uns bleibt; 
und hör auf zu jammern, Jobe. Du wußtest, daß wir 
hier etwas zu erledigen hatten. Vielleicht ist es 
falsch, dich irgendwohin mitzunehmen.« Jobe schau-
te mißmutig drein, seufzte und zappelte nervös (mit 
mürrischem Schweigen, das beste, was sie machen 
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konnte). Sie versuchte zu überlegen, was sie in einer 
Situation tun konnte, in der man eben nichts tun 
konnte – außer mißmutig dreinzuschauen, zu seufzen 
und nervös zu zappeln. Die Erwachsenen waren im-
mer der Meinung, Kinder sollten still sitzen und ab-
warten. Jobe empfand dies als unvernünftig und zu 
streng. Erwachsene wollten nur sitzen und reden – 
das war unvernünftig. Besonders, wenn gerade die 
Sonne aufging, wenn Vögel und Fische die Gerüche 
des Westens ausströmten und wenn das Meer Lieder 
sang. Es gab Wichtiges zu tun. 

Aber nicht für Jobe. Sie mußte in einer winzigen 
Bambusbude bei Dida, Kuvig und Hojanna hocken. 
Weit weg von jenem baumumsäumten Spazierweg, 
der rund um die Insel führte, sich wie ein Kräusel-
band in Serpentinen wand und Farbe und Aussehen 
dauernd änderte. Die Insel war nur eine von vielen, 
die auf das kristallklare Meer getupft waren; ein O-
zean, gespickt mit bizarren Riffs und grünen Erhe-
bungen, Überreste einer windstillen Vergangenheit. 
Das ORAKEL beschrieb die Inseln als den Körper 
der Gottheit Reethe, der Welt-Mutter, und daher war 
es nicht üblich, auf den höher gelegenen Hängen zu 
bauen. Dörfer wurden an den Küstenstreifen, auf 
Klippen und Halbinseln errichtet – überall, nur nicht 
auf den Hängen des Hochlands. Denn die waren hei-
lig und wurden ausschließlich für Getreideanbau und 
Gärten genutzt. Das waren natürlich heilige Plätze 
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mit dem Segen der Mutter und des Vaters, die durch 
Unwetter und Wind sprachen. Deshalb waren die 
meisten Buden für den Markt nur provisorisch auf-
gebaut. Sie wurden wegen des Schattens und der 
Farben gebaut und sonst für wenig mehr; sie würden 
abgerissen werden, sobald der Jahrmarkt zu Ende 
war. Alle Buden waren mit hell getönten Strohdä-
chern gedeckt. 

Diese Hütte hier war offen. Ihre raschelnden Sei-
denvorhänge waren beiseite gezogen, so daß die im 
Innern Sitzenden einen Panoramablick auf jene Stelle 
des Kleinen Versammlungsplatzes hatten, wo er in 
den Pfad des Ölwalds mündete. Es war ein belebter 
Schnittpunkt mit einem ständigen Strom von Passan-
ten. Manche schlenderten gemächlich unter pastell-
farbenen Sonnenschirmen, andere hasteten daher, 
bahnten sich mit Ellbogen einen Weg an langsame-
ren Fußgängern vorbei oder kamen auf Fahrrädern 
oder in schnellen Rikschas heran. Kuvig und Hojan-
na ließen sich Zeit mit dem Nachtisch aus Obst und 
Wein, diskutierten Vertragsklauseln und Anschluß-
vereinbarungen und feilschten wie Südküsten-
Fischer. Währenddessen wandte Jobe ihre Aufmerk-
samkeit nach draußen. Allmählich begann sie, die 
vorübergehenden Leute zu studieren. Sie war ge-
langweilt, fast schon wütend. Aber da sie wußte, daß 
sie dieses Gefühl unterdrücken mußte, hielt sie statt 
dessen Ausschau nach etwas, an dem sie es ausdrü-
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cken konnte. Es waren Fremde, unbedeutend. Sie 
war alles andere als neugierig, ein eher introvertiertes 
Kind. Meistens war sie bemüht, die Menschen auf 
Distanz zu halten. Aber bei manchen Gelegenheiten 
studierte sie sie gründlich aus dieser Distanz. Heute 
war eine dieser Gelegenheiten. Es könnte sich ja 
vielleicht lohnen; einmal, während der Erntezeit, hat-
te sie eine Verzauberte gesehen (zumindest glaubte 
sie, daß es so war); und ein anderes Mal (und hier 
war sie ihrer Sache ganz sicher) hatte sie einen Albi-
no erkannt. Heute, da so viele Menschen unterwegs 
waren, würde sie vielleicht noch etwas weit Merk-
würdigeres sehen. 

Der Tag war im Sonnenschein gereift. Warm und 
leuchtend war sein Beginn gewesen. Nun wirkte der 
Himmel allmählich wie geschmolzen, beinahe ver-
brannt, als die Sonne ihren langen, strahlenden Auf-
stieg durch die hohen Nebel fortsetzte. Die Tempera-
tur nahm deutlich zu, und bis zum Wendepunkt dau-
erte es noch eine ganze Weile. Daher hatten die 
meisten Spaziergänger auf dem Versammlungsplatz 
ihre gestrickten Tücher abgenommen und trugen sie 
über dem Arm. Überall, wo Jobe hinblickte, sah sie 
die unterschiedlichsten Menschen. Es war anregend, 
diese Fülle reinen Menschseins zu studieren. Sie sah 
alle Größen und Figuren und auch verschiedenartige 
Hautfarben; die meisten trugen Kilts aus Seide oder 
Leinen, Ledersandalen und geflochtene Hüte, die alle 
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mit fröhlichen Farben geschmückt waren. Manche 
trugen nicht so bemerkenswerte Kleidung. 

Jobes Augen wurden von etwas Rotem angezogen, 
den hervorstechenden Brüsten einer Jugendlichen; 
nicht ganz so alt wie Dida, aber ihre Brustwarzen 
waren leuchtende karminfarbene Flecken, ihr Busen 
war rund und voll. Hatten andere Brustwarzen eine 
ebenso leuchtende Farbe? Jobe hatte das vorher nie 
bemerkt. Sie schaute sich alle anderen aufmerksam 
an, sah aber keine, die so hell waren. Das Mädchen 
war eine Betrügerin, entschied Jobe, und die Farbe 
hatte sie nur aufgemalt. Doch dann bemerkte sie et-
was anderes: Ihre Neugierde wurde von der Ver-
schiedenartigkeit der Brüste geweckt. Nicht alle wa-
ren klein oder fest wie die des Mädchens. Und nicht 
alle Erwachsenen hatten welche. Sie fragte sich, wie 
das wohl kam. 

Zum Beispiel die braunhäutige Frau dort, die in 
der Nähe des Federbaums ausruhte: Ihre Brüste waren 
groß. Wie Beutel voll Pudding, schwingend, sinnlich 
und jeder Bewegung ihrer Besitzerin folgend. Sie 
war offensichtlich eine Geburt-Mutter, ihr Bauch war 
reif und stolz, ihre Brustwarzen wirkten fast schwarz 
auf der Schokoladenfarbe ihrer Haut. Ganz in der 
Nähe stand irgend jemandes Urgroßvater – ihre Brüs-
te waren trocken und ledrig wie verdorrte Feigen mit 
hartem Stiel (oder war sie Urgroßmutter, überlegte 
Jobe; bei den Alten war das schwer zu sagen). 
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Jobes Interesse war eher klinisch: unvoreinge-
nommen, leidenschaftslos und ohne jedes Wissen um 
Sexualität, voll Neugier und Sorgfalt. Einige Brüste 
waren rosa, andere braun; große waren wie aufge-
bläht, und kleine standen spitz vor; weiche schwab-
belten, und harte hüpften prall; sie sahen wie komi-
sche, nutzlose Dinger aus – wozu dienten sie? Jobe 
rätselte herum. Warum die kleinen Spitzen auf den 
Brustwarzen? Warum die weichen, runden Flächen 
um sie herum? Keine Person glich der anderen – ein 
auffälliger Unterschied, der sie zu weiteren aufmerk-
samen Betrachtungen veranlaßte. Warum waren sich 
die Busen nicht ähnlicher? Mütter hatten die größten 
Brüste; je älter, desto geschwollener. Großmütter 
hatten bis auf einige Ausnahmen Beutel wie Geleetü-
ten; manchmal hatten sie geschrumpfte Überbleibsel 
wie leere ausgetrocknete Futterale. Und warum war 
das so? 

Und was war mit denen, die überhaupt keine Brüs-
te hatten? Es waren nicht viele, aber genug, um Jobes 
Aufmerksamkeit zu erregen. Die eine dort – ihrem 
Aussehen nach ein Bauer; ihr Brustkorb war breit 
und flach, fast ohne jede Wölbung, nur eine Brust-
warze auf jeder Seite, klein, flach und farblos. Bei ihr 
war noch ein Bauer, das Gesicht von einem breit-
krempigen Hut verdeckt. Ihre Brüste waren üppig, 
schwer und sonnenverbrannt – aber warum? Etwa, 
weil ihre ganze Figur üppig war? Wenn sie dünn ge-
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wesen wäre, wie sähen ihre Brüste dann aus? Warum 
waren manche Brüste groß? Und warum waren man-
che Brüste klein? Und warum hatten Kinder wie sie 
selbst ganz kleine oder gar keine? 

Eine Gruppe lachender Seeleute kam auf den 
Platz. Leicht angetrunken, wie sie waren, tanzten sie 
beinahe. Sie hatten rote Gesichter, torkelten ein we-
nig, hatten einander untergehakt und kicherten, wäh-
rend sie obszöne Lieder über die Geliebten sangen, 
die sie auf den Inseln hatten, wo sie vor Anker ge-
gangen waren. Sie trugen weder Hüte noch Hemden 
und hatten ihre Gesichter nicht geschminkt. Sie hat-
ten Bürstenschnitte und trugen kurze Kilts. Doch sie 
schillerten bunt: Armbänder, Edelsteine, Halsketten, 
lange braune Beine und golden schimmernde Schul-
tern. Sie bewegten sich mit der Geschmeidigkeit von 
Katzen. Sie waren gelenkig wie Ballettänzer, ihre 
Muskeln glänzten, als seien sie eingeölt. Jobe starrte 
sie fasziniert an (sie hatten übrigens keine Brüste), 
bis Hojanna sie ansprach: »Hör dir ihre Lieder nicht 
an, Jobe. Sie sind ungezogen und grob; und außer-
dem riechen sie schlecht.« 

»Ich rieche gar nichts«, sagte Jobe, aber Hojanna 
beachtete das nicht. Jobe wartete auf eine Erklärung 
– wieso waren die Seeleute schlecht? Aber niemand 
ließ sich näher darüber aus. Also schob sie diese Ü-
berlegung beiseite und wandte sich einer drängende-
ren zu: »Warum haben Menschen große Brüste und 
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einige keine? Warum ist das so?« 
Zuerst hörte ihre Mutter die Frage nicht, aber das 

plötzliche Grinsen Kuvigs und der ärgerliche Blick 
Didas ließen Hojanna mitten im Satz abbrechen und 
Jobe anschauen: »He? Was war das?« 

»Warum haben manche Menschen große Brüste?« 
»Weil einige sich an Reethe, der Mutter, orientie-

ren, andere aber an Dakka«, erklärte sie geduldig. 
»Ooh«, reagierte Jobe verblüfft. Sie hatte die Na-

men schon vorher gehört, aber gedacht, sie hätten mit 
dem wirklichen Leben nichts zu tun. Für sie war es 
eine andere Art von Gutenachtgeschichte, eine be-
sondere Art von Märchen. 

Als Hojanna ihren erstaunten Blick sah, sagte sie: 
»Manche Menschen wählen ein Leben nach Reethes 
Art und werden dadurch in die Lage versetzt, Ge-
burt-Mutter zu sein. Das ist ihr Geschenk – und sie 
schenkt auch zwei weiche Beutel, um darin die 
Milch für ihre Babys aufzubewahren.« 

»Aber Dida hat keine Babys«, stellte Jobe fest. 
»Und trotzdem hat sie…« 

»Dida könnte eines Tages Babys haben. Der Be-
sitz der Beutel bedeutet noch lange nicht, daß man 
den Inhalt auch weitergeben muß.« Dida errötete, 
doch Hojanna schenkte dem keine Beachtung. »An-
dere Menschen leben nach Dakkas Art. Dakka 
schenkt keine Behälter.« 

»Was schenkt dann Dakka?« 
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Hojanna schwieg – und Kuvig griff ein: »Dakka 
schenkt einen magischen Stab. Der macht dich vor 
Freude schreien. Der Stab kann diesen Zauber nur 
schenken, wenn er in seine Scheide gehüllt ist.« 

»Oh«, sagte Jobe und dachte über das neue Wissen 
nach. Reethe und Dakka, heilige Namen, waren also 
doch wirklich. Sie beeinflußten das Leben der Men-
schen – das hieß, sie waren keine Worte und Fabeln, 
sondern es gab sie tatsächlich, sie waren wirklich. 
Sie änderten das Aussehen des menschlichen Kör-
pers, und das bedeutete eine Menge; das Bild, das 
man sich von sich selbst machte, war formbar. Das 
Bollwerk der Seele war nachgiebig. Was war sonst 
noch veränderlich? 

In nur wenigen kurzen Augenblicken hatte sich 
Jobes Welt vergrößert. Sie war nun doppelt kompli-
ziert, neue Tatsachen mußten eingeordnet werden. 
Zwar war die Landkarte dieser Welt nun vollständi-
ger als vorher; aber wenn sie sich umschaute, schien 
das Gelände weitaus schroffer, als sie es sich vorge-
stellt hatte. 

Schließlich verließen sie die Teebude und gingen 
zur Plaza, wo Didas Heirat mit einer Familie aus dem 
Norden in die Wege geleitet wurde. Sie würde auf 
einer ausgedehnten Plantage nahe des Azursees 
wohnen. Jobe jammerte den ganzen Tag nicht mehr. 
Sie war mit Nachdenken und dem Betrachten der 
Oberkörper der Vorübergehenden beschäftigt. Wenn 
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sie Brüste trugen, klassifizierte sie sie als reethisch – 
der Mutter zugehörig. Diese Brüste waren magische 
Beutel. Hatten sie aber keine, dann war das Dakkas 
Werk. Manchmal mußte Jobe lange und angestrengt 
schauen, um sicher zu sein. Einige alte, fette Dakkai-
ker verwirrten sie, denn sie sahen eher nach Groß-
müttern aus, obwohl sie mit Sicherheit Großväter 
waren. Die Dakkaiker hatten jedenfalls Zauberstäbe. 

Aber als der Tag fast vorüber war und die Sonne 
sich dem Zenit näherte – das Licht hatte eine 
schmutzige Tönung angenommen, jene »Dämme-
rung« vor dem Wendepunkt –, kehrten sie schließlich 
zum Wester-Dock zurück, wo ihr Trimaran vertäut 
war. Jobe ergriff die Hand ihres Großvaters und frag-
te: »Großvater Kuvig, hast du vorhin geflunkert?« 
»He? Geflunkert? Wieso?« 

»Über den magischen Stab. Ich habe den ganzen 
Tag aufgepaßt – ich habe eine Menge Beutel gese-
hen, aber die Zauberstäbe habe ich nicht gesehen.« 

Da lachte Kuvig herzlich, und mit überraschender 
Kraft hob sie ihr Enkelkind auf und drückte es an ih-
re Brust. »Zerbrich dir darüber nicht den Kopf, Klei-
ne – das ist nicht so wichtig. Eines Tages wirst du 
Gelegenheit haben, mehr Stäbe zu sehen, als dir lieb 
sind.« 

Jobe kam auf das Thema danach nicht mehr zu-
rück. Es war wohl ein weiteres Erwachsenen-Rätsel. 
Eins von der Art, auf das sie alle anspielten, ohne 
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jemals zu versuchen, es zu erklären. Jobes Interesse 
war ja nicht ursprünglicher Art, sondern aus Lange-
weile entstanden. Und nun, als es auf den Heimweg 
ging, war sie zufrieden damit, es wieder aufzugeben. 
Danach verfolgte sie jedoch ab und an der Gedanke: 
Wo waren die magischen Stäbe? 

 
Satlin ist 178 Millionen Kilometer von ihrer Sonne 
entfernt, einem kleinen weißen Himmelskörper mit 
einem Übermaß an harter Strahlung. Die Satlik nen-
nen ihn »Gottesherz« – nicht aus einem besonderen 
religiösen Grund, sondern wegen der Schwierigkeit 
für menschliche Wesen, ihn zu verstehen oder zu er-
klären. Die Sonne weicht so weit von der Norm ab, 
daß sie die meisten Erklärungen für ihre Existenz ü-
ber den Haufen wirft. Die vernünftigste Erklärung 
dürfte einfach die sein, daß sie sich selbst mit hölli-
scher Geschwindigkeit ausbrennen will. Das wäre 
die schnellste Methode, sich selbst, diese absurde 
Mißbildung, zu beseitigen 

Satlin selbst ist auch eine Mißbildung – und eben-
so schwierig zu erklären. Es gibt Anhaltspunkte da-
für, daß der Planet einmal der Kern eines massiven 
Planeten vom Jupitertyp war; ein Gasriese, der zu ir-
gendeinem Zeitpunkt seine äußere Schicht weg-
brannte, als seine Sonne zur Nova wurde. Die Zu-
sammensetzung seiner Hülle und seines inneren 
Kerns scheinen diese Theorie zu stützen. Doch es 
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gibt auch Anhaltspunkte dafür, daß der Planet früher 
durchs All irrte und von diesem Stern eingefangen 
wurde – zum Beispiel die Unregelmäßigkeit seiner 
Umlaufbahn. Ihre Kreisebene weicht um 60 Grad 
von der Ekliptik ab. Außerdem enthält die Erdkruste 
zuviel Wasser. Andererseits ist die Umlaufbahn na-
hezu kreisförmig. Es gibt genügend Anhaltspunkte, 
um beide Theorien zu stützen, so daß Satlins Her-
kunft ungewiß ist. Wenn überhaupt etwas, dann ist 
der Planet ein weiterer Beweis für die dem Univer-
sum eigene Widernatürlichkeit. 

Aber wegen der geringen Wahrscheinlichkeit da-
für, daß ein bewohnbarer Planet Gottesherz umkreist, 
würde man einen wie Satlin dort nicht vermuten. 
Folglich hatte es lange bis zu seiner verspäteten Ent-
deckung gedauert, die erst erhebliche Zeit nach der 
Kolonisierungswelle und der damit verbundenen 
Ausbreitung stattfand. Satlin ist der einzige Planet, 
der diese Sonne umkreist, wenn man von einem Ring 
aus Asteroiden und anderen Felstrümmern absieht, 
die etwa 380 Millionen Kilometer weit draußen ei-
nen Gürtel bilden. 

Die Umlaufbahn der Asteroidenbrocken bildet die 
Ebene der Ekliptik für dieses Sternsystem. Wegen 
der starken Abweichung von Satlins Umlaufbahn ge-
hen zweimal im Jahr heftige Meteorschauer auf den 
Planeten nieder; es sind Trümmerstücke, die inner-
halb des Gürtels umherirren. Seit der Terraformung 
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wurden die meisten in der Atmosphäre verbrannt; 
doch ab und an müssen doch noch größere Brocken 
aus dem Weg geräumt werden. Die generelle Un-
wahrscheinlichkeit eines solchen Planeten gibt der 
Legende Nahrung, daß die Pilger durch einen »En-
gel« auf diese Welt aufmerksam gemacht wurden – 
durch den gleichen Engel, der sie mit dem »Retter« 
versorgte und ihnen die WAHL gab. So wie viele 
andere Bereiche dieser Welt waren selbst ihre Na-
turwissenschaften mit Elementen des Mystizismus 
durchsetzt. 

Der Planet trug kein eingeborenes Leben. Vor der 
Terraformung war es eine harte Felskugel, die kaum 
eine Atmosphäre besaß. Die aktinische Strahlung, 
der sie ausgesetzt war, war stark genug, um tödlich 
zu wirken. Der Planet mißt 15140 Kilometer im 
Durchmesser und ist damit größer als die Erde, birgt 
aber weniger Schwermetalle und weist eine geringere 
Dichte auf. Die Schwerkraft beträgt 0,84 g. Satlin 
umkreisen drei kleine Monde, die zusammen nur ein 
Drittel der Masse Lunas besitzen, und Trümmerstü-
cke von Asteroiden. Sie alle sind über 300000 Kilo-
meter entfernt und verursachen nur geringfügige Ge-
zeiten-Effekte. Fürs unbewaffnete Auge sind sie nur 
Lichtpunkte, keine Scheiben. 

Die ersten Kolonisten erblickten eine öde, zerklüf-
tete Welt. Die kraterzerfurchte Oberfläche wirkte ab-
schreckend – es war eine einsame und feindselige 
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Welt, zernarbt durch Naturkatastrophen. Wenn sie 
überhaupt Wasser besaß, dann nur im Innern. Die 
kleinen Polarkappen bestanden überwiegend aus 
Kohlendioxydgas. Die geringen Spuren der Atmo-
sphäre waren dünn und nicht atembar. Der Planet 
drehte sich in 53:33:12 Stunden einmal um seine 
Achse und erzeugte extreme Tag- und Nachtwerte, 
die Leben unmöglich machten. Der Tag, der 
26:46:36 Stunden dauerte, war zu lang und zu heiß; 
und das selbst zu der Zeit, bevor die Mittagstempera-
turen der Tagseite tödlich wurden; Ozeane, wenn es 
welche gegeben hätte, wären verdampft. Im Gegen-
satz dazu waren die ebenso langen Nächte zu kalt. 
Auf der Nachtseite wurden Temperaturen in Gefrier-
punktnähe normalerweise acht bis zehn Stunden vor 
der Dämmerung erreicht. In den höheren Breiten war 
es nicht ungewöhnlich, daß Kohlensäuregas mit fort-
schreitender Nacht aus der Luft kristallisierte. Diese 
unaufhörliche Erhitzung und Abkühlung setzte die 
Erdoberfläche schweren Belastungen aus und machte 
sie für Vulkanismus und eine Vielzahl von (nutzba-
ren) geothermischen Rissen und Löchern anfällig. 
Erdbeben waren an der Tagesordnung. 

Nach neun Jahren der Überwachung und der Tests 
begann die einleitende Terraformung mit der Schaf-
fung einer Atmosphäre. Verschiedene Eisasteroiden 
waren aus der Bahn gestoßen und auf Kollisionskurs 
mit dem Planeten gebracht worden. Die ersten trafen 
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in dem Jahr ein, als die Haupttests beendet waren. Ih-
re Flugrichtung wurde auf bestimmte Zielbereiche 
korrigiert. Der größte dieser Eisasteroiden hatte mehr 
als 19 Kilometer Durchmesser. Im geschmolzenen 
Zustand würde das ausreichen, die Oberfläche des 
Planeten einen Zentimeter hoch zu bedecken. Einen 
ganzen Ozean auf diese Weise auf die Welt zu brin-
gen, hätte mehrere hundert Jahre erfordert – und 
mehr Energie, als den Kolonisten zur Verfügung 
stand. Wahrscheinlich wäre Satlin in dieser Zeit 
durch das unaufhörliche Bombardement mit Asteroi-
den zertrümmert worden. Die Kolonisten setzten statt 
dessen auf die Tatsache, daß die kleinen Polkappen 
bereits vorhanden waren; außerdem hatten Stichpro-
ben der Erdkruste Anzeichen dafür ergeben, daß zu-
sätzliches Wasser in Satlins Oberfläche enthalten 
war. Der Aufprall der Asteroiden öffnete tausende 
von Löchern in der Planetenoberfläche; Milliarden 
Tonnen von Fels und heißen Gasen wurden in die 
Luft geschleudert – so schufen die Kollisionen bei-
des: eine Atmosphäre und einen Ozean. Und das in-
nerhalb der Lebensspanne einer einzigen Generation. 
Die Pilger beobachteten das Geschehen aus der si-
cheren Entfernung ihrer Umlaufbahn; sie warteten ab 
und beteten. Natürlich war das Wasser, das sie auf 
den Planeten schafften, nicht verschwendet; zwar 
war sein Hauptzweck, die Planetenkruste zu veran-
lassen, mehr von ihren Schätzen freizugeben, doch 
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floß es schließlich in die für Seen und Ozeane vorbe-
stimmten Vertiefungen – die sieben benutzten Aste-
roiden fügten dem endgültigen Volumen der Atmo-
sphäre und der Ozeane weniger als sechs Prozent 
hinzu; der größte Teil der Vorräte des Planeten war 
bereits vorhanden und wartete nur darauf, angezapft 
zu werden. Alles, was dazu gebraucht wurde, waren 
einige feste Stöße. 

Satlin besitzt weniger Wasser als die Erde, und es 
erstreckt sich auf einer größeren Oberfläche. Der 
Aufprall der Asteroiden hatte ganz gezielt den 
Zweck, Verbindungskanäle zu schaffen, durch die 
später das Wasser der Ozeane floß. Satlins Ozeane 
sind im allgemeinen flach, warm und bestehen über-
wiegend aus Süßwasser. Sie hatten keine Zeit, einen 
nennenswerten Salzgehalt anzusammeln. Die Meere 
liegen wie riesige Gürtel um den Leib des Planeten 
und fließen von Kraterloch zu Kraterloch. Viele Küs-
tenabschnitte sind abschüssig und unzugänglich; dort 
waren früher die Berghänge oder Kraterwände. Dar-
über erstreckt sich ausgedehntes ödes Hochland, 
groß wie ein ganzer Kontinent, unbewohnt und un-
bewohnbar. Diese Gebiete sind größtenteils uner-
forscht, obwohl viele Legenden in ihren Geheimnis-
sen angesiedelt sind. 

Die heutige Landkarte Satlins zeigt über eine hal-
be Million Inseln, sie übersäen die Wasseroberfläche 
wie Trittsteine. Viele sind wie Mondsicheln geformt 
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– die Landkarte ist ein wirres Muster aus Bögen und 
Kreisen, das Erbe der zerklüfteten Vergangenheit des 
Planeten. Größere Krater wurden zu langen, kreis-
förmigen Ketten gebirgiger Inseln, die sich um ruhi-
ge Seen oder Inlandwüsten legten. Kleinere Krater 
wurden zu trockenen Blasen mitten im Meer, falls es 
Höhe und Stabilität ihrer Wände zuließen. Eine Fol-
ge dieser Struktur ist, daß auch ein Teil der bewohn-
baren Oberfläche des Planeten unerforscht bleibt und 
Samen dort nur zufällig landet. In einem Teil der 
Gebiete wurde absichtlich nicht ausgesät, um Platz 
für künftige Anpflanzungen und Forschungsgebiete 
zu lassen. In anderen wurde wilder Pflanzenwuchs 
zugelassen. 

Die meisten Inseln finden sich in den Gewässern, 
die ans Hochland grenzen, dort, wo die Ozeane am 
flachsten sind. Der größte Teil der Bevölkerung ist in 
solchen Gebieten angesiedelt – zwischen der Wüste 
und dem tiefen blauen Meer. Ein typisches Beispiel 
ist das Dreieck westlich von Hull, gebildet aus 
Luskin, Chung und Carlisle. Im Durchschnitt ist das 
Wasser hier weniger als einen Meter tief. Man kann, 
wenn man nur genug Ausdauer hat, über dazwi-
schenliegende Wege gehen. Das »magische Drei-
eck«, das aus diesen drei Berggipfeln gebildet wird, 
ist wegen seiner herrlich bepflanzten kleinen Strände 
bekannt; für Segler und Badefreunde gleichermaßen 
ein Anziehungspunkt. 
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Die Terraformung Satlins war allerdings nicht so 
leicht, wie diese viel zu kurze Beschreibung vermu-
ten lassen könnte. Tatsächlich war der größte Teil 
der Arbeit nach der anfänglichen Erschaffung der 
Atmosphäre zu leisten. Die Schaffung einer lebens- 
und widerstandsfähigen Ökologie war die Hauptsor-
ge der Satlinbehörde – und sie ist es immer noch. Die 
Existenz einer Atmosphäre hatte eine merkliche Fil-
terwirkung gegen die Ultraviolettstrahlen von Got-
tesherz zur Folge. Aber die lange Umdrehungszeit 
des Planeten machte die Tage nach wie vor zu heiß 
und die Nächte immer noch zu kalt. Die zweite Stufe 
der Terraformung erforderte eine Regulierung. Hier-
durch wird die immer noch anhaltende strenge Kon-
trolle der Satlikbehörde verständlich. Ihr obliegt die 
historische Aufgabe der Erhaltung. Eine Aufgabe, 
die von den meisten Bewohnern mit an Ehrfurcht 
grenzender Hochachtung betrachtet wird. Eine Serie 
genormter ionisierter und undurchsichtiger Plasma-
schirme wurden synchron zur Umlaufbahn über aus-
gewählten Stellen angebracht. Sie werden von spin-
nenförmigen magnetischen Verankerungen gehalten, 
sind beidseitig reflektierend und fungieren als Photo-
nen-Interferenz-Felder. Die selbstregenerierenden 
Schirme sorgen für die nötigen Verfinsterungen und 
die Dunkeltage. Die Wetterbehörde übt Tag und 
Nacht die Kontrolle über jeden bewohnten Flecken 
des Planeten aus. Jede Entscheidung, die die Satlik-
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Ökologie beeinflußt, wird von der Behörde über-
prüft. 

Die Schirme von Satlin sind ein kleines techni-
sches Wunder. Für den Bau des ersten wurden 23 
Jahre benötigt. Später genügten weniger als 15 Jahre. 
Jedes Feld besitzt die Form einer Ellipse, hat in 
84000 Kilometer Höhe eine synchrone Umlaufbahn 
und wirft auf die Oberfläche einen Schatten, der 800 
mal 1800 Kilometer groß ist. Die Längsachse ist in 
Nord-Süd-Richtungen angeordnet. Da der Masse-
Effekt nahezu bedeutungslos ist, bleibt das Plasma 
gegen Auswirkungen des Lichtdrucks relativ unemp-
findlich. Wegen gewisser massewirksamer Störun-
gen der Satelliten in den Brennpunkten des Plasmas 
sind dennoch gelegentlich Korrekturen der Umlauf-
bahn nötig. Jeder Schirm beschattet das Gebiet Sat-
lins, über dem er synchron placiert ist, und erzeugt 
täglich eine Periode totaler Finsternis, die 7:46 Stun-
den dauert und deren Mittelpunkt im Zenit der Sonne 
liegt. So wird der normale Satlintag in zwei Tage mit 
jeweils 9:30 Stunden Dauer aufgeteilt. Jede Dunkel-
periode bringt genügend Abkühlung, um das be-
schirmte Gebiet innerhalb der Grenzen der Lebens-
fähigkeit zu halten. 

Auf der Nachtseite fungiert der Schirm als Spie-
gel. Während einer Periode von 10:30 Stunden, de-
ren Mittelpunkt um Mitternacht liegt, entsteht ein 
Dunkeltag mit jener Helligkeit, die durch die Refle-
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xion auf der Unterseite des Felds erzeugt wird und 
dasselbe Gebiet erreicht. Benachbarte Schirme (falls 
solche vorhanden sind) sorgen für zusätzliche Hel-
ligkeit, bis ihre eigenen Bereiche sich der Periode 
des Dunkeltags nähern oder sie wieder verlassen. 
Dunkeltag herrscht in einem Bereich, dessen Schirm 
der Sonne gegenübersteht; davor oder danach fällt 
das Licht des Mondsterns auf angrenzende Gebiete, 
während im eigenen Bereich Nacht ist. Doch der 
größte Teil der Helligkeit jeder Region kommt im-
mer von ihrem eigenen Mondstern; denn die Mond-
untergänge der angrenzenden Schirme sind zu weit 
von ihren Reflexionsachsen entfernt. 

Weil die Schirme eine größere Fläche des Him-
mels als Gottesherz oder Satlins eigener Schattenke-
gel ausfüllen, erscheinen sie als eine sich phasenhaft 
ändernde Lichtquelle. Zuerst eine leuchtende Linse, 
die immer heller wird – zu hell, um direkt in sie hin-
einzuschauen; dann, wenn der Schattenkegel allmäh-
lich über sie gleitet, ein Oval, dem seitlich ein Stück 
fehlt; der Schirm wird zur Mondsichel, dann zum ge-
streckten Ring – das silbern glänzende Auge des Ze-
nits; dann kehrt sich der Ablauf um, der Ringstern 
wird wieder zur Sichel, diesmal zur anderen Seite 
geöffnet; dann ein Ei, dem ein kleiner Ausschnitt 
fehlt; dann ein glühender Kreis, der wieder zurück 
ins Dämmerlicht gleitet. »Mittag« eines Dunkeltags 
ist eine Zeit des Zwielichts. 
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Die hellsten Stunden kommen morgens und a-
bends. Währenddessen sind die angrenzenden 
Schirme als riesige Monduntergänge im Osten und 
Westen zu sehen; noch größer als die Sonne durch-
wandern sie diese Phasen, während der Planet sich 
dreht. Nacht und Tag: der Himmel von Satlin ist ein 
Palast der Wunder. 

Obwohl sie nicht ideal ist, funktioniert die Regu-
lierung. Seit dem Beginn der Kolonisierung haben 
die Satlik vierzehn beschirmte Regionen geschaffen: 
Gaoh, Dhosa, Allik, Tartch, Nona, Bundt, Lagin, 
Kessor, Kabel, Weerin, Oave, Dorinne, Astril und 
Asandir. Die ersten neun sind auf der südlichen 
Halbkugel, die übrigen sind Nordschirme. 

Der größte Teil von Satlins Bevölkerung lebt auf 
einem Streifen, der sich über die Südlichen Seen der 
Wildnis erstreckt und sich diagonal nach Norden 
fortsetzt. Hier liegen die Inseln, die an den Kontinent 
Lannit grenzen. 

Die dritte Phase der Terraformung – die meisten 
Personen sehen sie als die jetzige Entwicklung an – 
begann mit der ersten Aussaat von Unmengen orga-
nischer Katalysatoren: Bakterien, Flechten, Pilze und 
verschiedenartige einzellige Organismen, die geeig-
net waren, die dünne Atmosphäre in sauerstoffhaltige 
Luft umzuwandeln. Im Wasser wurden Kieselalgen 
und Plankton ausgesät, auf der Erde Würmer, Pilze 
und Farne. Als sich die Atmosphäre stabilisierte und 
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einen Treibhauseffekt bewirkte, begannen sich auch 
die Wärmeaufnahme und die Abstrahlungseigen-
schaften der wachsenden Biosphäre zu stabilisieren. 
Die Polarkappen wuchsen wieder, doch jetzt war es 
Wasser; Sauerstoff begann, in nennenswerten Men-
gen aufzutreten, Luftbakterien folgten; alles schien 
sich gegenseitig zu ermutigen. Darauf folgte die Ein-
führung komplexerer Organismen; Pflanzen und 
kleine Wassertiere, die sich von ihnen ernähren 
konnten; Insekten – krabbelnde und fliegende; Fische 
– kleine, die das Plankton fraßen, größere, die die 
kleinen fraßen. Eine Ökologie wurde geboren. Den 
Landpflanzen folgten kleine Tiere, die sich von ihnen 
ernährten; und fast unmittelbar danach kamen Raub-
tiere, um sie im Zaum zu halten. Jede neue Kreatur 
hatte mindestens zwei Hauptnahrungsquellen und ein 
überlegenes Raubtier, das nach ihr kam. 

Der Satlik-Biokreislauf wurde auf Monitoren beo-
bachtet; jede neue Kreatur wurde sorgfältig begut-
achtet; Simulationstests und Ökologie-Modelle wur-
den jahrelang erprobt, um die Grenzen jeder Ände-
rung festzustellen – und dennoch wurde jede Ände-
rung erst einmal nur auf engbegrenztem Raum einge-
führt, bis schließlich feststand, daß sie sich innerhalb 
der vorhergesagten Werte auswirkte. Stachelfische 
wurden beispielsweise nicht eingesetzt – nur in einer 
kleinen, kontrollierten Zuchtanlage; kein geschlechts-
reifer Stachelfisch ist jemals frei in den Meeren Sat-
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lins geschwommen; man befürchtete, die anschlie-
ßende rasante Vermehrung würde schnell alle anderen 
Arten dezimieren – einschließlich der menschlichen. 

Die Pilger erreichten das Gottesherz-System vor 
nahezu 500 Jahren. Nach dem »Sturm von Eis und 
Feuer«, der fünfzig Jahre dauerte, nach dem »großen 
Abwarten«, während sich die Atmosphäre beruhigte, 
begannen die ersten Kolonisten zu landen und Sied-
lungen zu errichten. Es sollte hundertfünfzig Jahre 
dauern, bis sie zum ersten Mal ohne Sauerstoffmas-
ken auf der Oberfläche gehen konnten. Und die 
meisten Inseln waren damals immer noch völlig öde. 
Es gab einige kleine Bäume, Sträucher und Büsche, 
einige Grasgewächse, Moose und Farne, Schling- 
und Kletterpflanzen, duftende Blumen – ganze Fel-
der davon – und das Gefühl von Jungfräulichkeit ü-
ber allem; ein Gefühl, das auch heute noch auf Satlin 
anhält. Trotz einer verheerenden Seuche in der sieb-
ten Generation ist die Zahl der Satlik nach 15 Gene-
rationen auf fast 100 Millionen angewachsen. Der 
ökologische Zuschnitt wird fortgesetzt, ebenso das 
»Verdicken« der Atmosphäre. Trotz der geringeren 
Schwerkraft ist die Atmosphäre immer noch nicht 
dicht genug, um ein wirtschaftlich verkehrendes 
Flugzeug zu tragen. Die wichtigste Transportart ist 
deshalb das Boot, meist Kähne mit flachem Rumpf 
oder Katamarane; sie sind entweder mit Segeln oder 
mit Feld-Motoren – oder mit beidem – ausgestattet. 
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Wegen der Durchschnittstemperatur von durchge-
hend 27° Celsius sind die Wolkenfelder überwiegend 
dick und hängen ziemlich tief. Man sagt, auf Satlin 
könne man sich aufrecken und eine Handvoll Wol-
ken greifen (nicht ganz, aber…). Eine atembare At-
mosphäre gibt es nur bis zu 2400 Meter Höhe über 
dem Meeresniveau. Darüber sind Druckanzüge oder 
Sauerstoffmasken erforderlich. Wegen der atmosphä-
rischen Begrenzung und der relativen Unkompli-
ziertheit des Transports auf dem Wasser liegen die 
meisten Ansiedlungen an den Küstenstreifen. Über 
der 1000-Meter-Grenze gibt es nur Observatorien. 
Der Luftdruck in Meereshöhe beträgt 11,1 psi. 

Wegen der geringen Größe der Monde des Plane-
ten sind die Gezeitenwirkungen unerheblich. Aus ei-
ner Reihe von Gründen führt dies dazu, daß sich die 
Anfälligkeit des Planeten für gewaltige Stürme ver-
schlimmert. Die Meere Satlins sind nicht immer still; 
Hurrikane erzeugen oft Wellenfronten bis zu 100 Ki-
lometern Ausdehnung – größere Flutwellen haben 
sich von einem Ende zum anderen gelegentlich 
schon 500 Kilometer weit erstreckt. Da die Atmo-
sphäre Satlins nicht sehr hoch reicht, werden die 
Stürme niedergedrückt und breiten sich zum Aus-
gleich entsprechend nach den Seiten aus. Doch wie 
zerstörerisch die Stürme auch in manchen Gegenden 
wirken: Sie sind ökologisch notwendig. Denn sie er-
halten die Witterungsbalance aufrecht, machen die 
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unbeschirmten Gebiete Satlins weniger abschreckend 
und unbewohnbar und steigern durchgehend die Er-
träglichkeit des Planeten. Nach einem Hurrikan steigt 
beispielsweise die Luftfeuchtigkeit auf Satlin ge-
wöhnlich um einige Grade. Ohne diese Hilfe würde 
die Atmosphäre austrocknen und nicht mehr atembar 
sein. Doch auch so ist es in den Satlikhäusern üblich, 
im Innern einen kleinen Brunnen oder einige Schüs-
seln mit Wasser zu haben. Ihre Hauptfunktion be-
steht darin, die lokale Wasserverdunstung zu stei-
gern; primitive, aber wirkungsvolle Luftbefeuchter. 

Obwohl Luftreisen auf Satlin auf experimentelle 
Flugzeuge beschränkt bleiben, sind Raumfahrzeuge 
nicht ungewöhnlich. Sie werden von Katapulten in 
den Bergen gestartet und müssen nicht gegen dichte 
Atmosphäre und hohe Schwerkraft ankämpfen, um 
Umlaufgeschwindigkeit zu erreichen. So sind sie in 
der Lage, den Treibstoff wirkungsvoll zu nutzen. Die 
Satlik haben erst vor kurzem damit begonnen, ihre 
Raumfahrtindustrie neu zu entwickeln. In vielen Be-
reichen war der Fortschritt durch die ZERSTÖRUNG, 
die oben erwähnte Seuche, unterbrochen worden. 

Zusammengefaßt: Satlin ist eine junge Welt, rauh 
und hart. Obwohl die fortlaufende Entwicklung er-
freulich zu sein scheint, handelt es sich um ein künst-
liches System, das ziemlich zerbrechlich ist und 
leicht zerstört werden kann (Anmerkung: Strenge po-
litische Herrschaft ist hier für die Sicherheit notwen-
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dig; sie wird von den Satlik geradezu verlangt). Der 
Satlik-Biokreis hat sehr enge Toleranz-Grenzen. 
Durchweg niedrige Lebensfähigkeit: 74%. Stabilität: 
21°/180°. 

 
Jobe entschied sich dafür, männlich zu werden, wenn 
sie älter würde. 

Denn Dardis wollte männlich werden, ebenso Yu-
ki und auch Olin. Diese drei wollten Dakka wählen, 
wenn für sie die Zeit des Errötens kam – alle vier 
waren blutsverwandte Geschwister. Ihre Entschei-
dungen wurden immer gegenseitig beeinflußt; daher 
war es für Jobe schon sehr früh klar, daß auch sie 
Dakka wählen würde. 

Natürlich warf sie die Gesichter, aber sie beachtete 
die Antworten nicht – die Münzen lächelten nur mit 
wissenden Augen. Das Orakel gab immer verschie-
dene Antworten, aber die Botschaft war nie grund-
sätzlich verschieden. Immer die eine oder andere 
Form von: »Die Rechtdenkende bewegt sich mit dem 
Wind und reist mit den Gezeiten. Sie überläßt deren 
Kraft den Kurs ihrer Segel; so paßt sie sich ihren 
Strömungen an. Daher werden ihre Ziele nicht gegen 
die heiligen Strömungen der Welt gerichtet sein; die-
se Ziele selbst zu suchen, würde ihre kostbare Ener-
gie verschwenden und die Suchende letztendlich er-
müden.« 

Als Jobe schließlich alt genug war, um die Bedeu-
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tung des Orakels zu verstehen, war es schon zu spät. 
Sie hatte sich mit den Strömungen bewegt – oder 
war, ohne es zu wissen, von ihnen bewegt worden. 

 
Wahlmöglichkeiten kommen in vielen Formen auf 
uns zu – aber es ist die entscheidende WAHL zwi-
schen Reethe, der Mutter, und Dakka, dem Sohn und 
Geliebten, die uns und unser Verhalten gegenüber 
unserer Welt am meisten beeinflußt. Aber, und das 
ist die wichtigste Erkenntnis: eine Wahl, selbst die 
entscheidende, ist nicht nur eine Entscheidung zwi-
schen zwei Möglichkeiten; Wahl ist ein Moment der 
Geistigkeit. Das Individuum muß im Gleichklang mit 
Reethe und Dakka sein, um die richtige Möglichkeit 
zu erkennen. Wahl ist ein Vorgang der Entdeckung 
der passenden Möglichkeit. Deshalb werfen wir die 
Gesichter – die drei Münzen mit dem Antlitz von 
Reethe und Dakka, auf der einen Seite ein Lächeln, 
auf der anderen Seite ein grimmiger Blick – immer 
dann, wenn wir eine wichtige Wahl zu treffen haben. 
Wir müssen die Orakel unseres Wesensgeistes befra-
gen: zur Anleitung, zur Meditation und zur Erkennt-
nis des richtigen Weges. 

Jede Person muß für sich selbst erkennen, wer sie 
sein wird. Selbst wenn wir mit der Klarheit eines 
strahlenden Sonnentages sehen, welches die richtige 
Wahl für eine Person ist, können wir sie nicht dazu 
zwingen. Wir dürfen es auch gar nicht, denn die Per-
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son kann nur dann mit ihrer Wahl leben, wenn sie sie 
als ihre eigene Entdeckung und Entscheidung aner-
kennt. Eine falsche Wahl, die anerkannt wird, ist 
immer noch stimmig – weitaus stimmiger als eine 
richtige, die erzwungen wurde. Entdeckung muß von 
jedem als ein Teil seiner selbst anerkannt werden, 
ehe sie zur Wahl werden kann. Wenn eine Person ih-
ren richtigen Weg entdecken soll, muß es ihr erlaubt 
sein, alle möglichen Wege zu erforschen. Und das 
gilt für jede Wahl, vor die das Leben uns stellt; bis 
hin zu der, welche Blumen vor dem Essen auf den 
Tisch gestellt werden sollen. 

Unsere Leben kreisen um diesen Grundsatz – ein 
geistiges Prinzip, das von den Göttern unserer Welt 
stammt. Daher kommt es, daß die Person, die sucht 
und sucht und dennoch ihren Weg nicht finden kann, 
am meisten bedauert wird. Sie wird sogar noch mehr 
bedauert als die, die überhaupt keine Wahl hat. 

 
»Potto hatte die Angewohnheit, mich gnadenlos fer-
tigzumachen. Immer, wenn wir ›Großer Hund – 
Kleiner Hund‹ spielten, kam ich mit ihr zusammen. 
Sie war sehr gut und ich nicht – ich war ihr Handi-
kap. Gewöhnlich ließ ich die Melone oft fallen. Ein-
mal schaffte ich es tatsächlich, die Melone festzuhal-
ten und einen Punkt zu machen, aber das war ein 
glücklicher Zufall. Potto war mit mir immer sehr un-
geduldig. Seihst als ich das eine Mal den Siegpunkt 
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holte, kritisierte sie mich: Wenn ich das häufiger 
schaffte, würden sie mich auch öfter mitspielen las-
sen. 

Um die Wahrheit zu sagen: Ich sah wenig Sinn 
darin, einer Tätigkeit nachzugehen, bei der meine 
Beiträge andauernd bemäkelt wurden. Potto zog ge-
wöhnlich an meinem Kilt und sagte: ›So wie du 
spielst, wirst du eine Mutter werden. Du wirst nie-
mals Dakkaiker sein. Seh dir diesen kleinen, hüb-
schen Spalt an – so klein wird er bleiben. Ich kann 
ihn jederzeit füllen.‹ 

Potto war nur drei Jahre älter als ich. Aber der 
Abstand zwischen uns lag in der Erkenntnisfähigkeit 
begründet, nicht im Alter. Ich wußte nicht, was sie da 
sagte, aber ich wußte sehr wohl, daß sie sich über 
mich lustig machte, und weinend rannte ich zum 
nächsten Elternteil. Potto wurde oft dafür bestraft, 
daß sie auf mir herumhackte – es war schon ein 
Wunder, daß sie mich nicht hinter die Felsen 
schleppte und dort ertränkte. Wahrscheinlich ver-
diente ich es. Wenn Potto ein gnadenloses Rauhbein 
war, dann war ich eine verderbte kleine Petze. 

Glücklicherweise verloren wir beide mit der Zeit 
unsere schlechtesten Eigenschaften. Trotzdem kommt 
noch oft das schreckliche Kind, das ich einmal war, 
hervor und besteht darauf, seinen Kopf durchzuset-
zen. Nun ja, warum nicht? Es hat es verdient.« 

 



63 

Jobes Körper streckte sich. Die weiche Rundlichkeit 
ihres Säuglingsdaseins floß in die straffe Magerkeit 
der ersten Jugend über, der Unschuld vor dem Errö-
ten. Sie entwickelte sich zu einem aufgeweckten 
Kind; zu intelligent auf der einen Seite, vor allem bei 
den Dingen, die sie aus Büchern lernen konnte. Selt-
sam naiv auf der anderen Seite bei den Dingen, die 
sie von Leuten lernen mußte. Manchmal selbst-
versunken und lerneifrig, manchmal nachdenklich, 
manchmal impulsiv – sie war das Kind, dem nie-
mand eine Zukunft vorherzusagen wagte (weil nie-
mand von ihnen jetzt schon den Erwachsenen er-
kannte, der sie werden würde). Doch alle stimmten 
darin überein, daß sie für etwas Großes vorherbe-
stimmt war. Oder für den Galgen. Sie besaß so eine 
Art von Selbstsucht. 

Eine trockene Hitze war von Westen herangekro-
chen, vorwärtsgeschoben von einem Wind, der zu 
schwach war, um einen Namen zu verdienen; drei 
Tage lang lag sie über den Inseln, und Abkühlung 
gab es nur unter den Palmen oder an den Hängen von 
Ty-Grambly, dem »Donnerberg«, wo kalte Ströme 
aus dem Felsen gluckerten. Ty-Grambly war kein ak-
tiver Vulkan; sie hatte ihren Namen von den Geräu-
schen, die der Wind machte, wenn er über ihren zer-
klüfteten Gipfel wehte. 

Potto beschloß, der Hitze zu trotzen und zum Fi-
schen zu gehen. Porro mußte noch Netze zu Ende 
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flechten und lehnte es ab, sie zu begleiten. Weder 
Kaspe noch Olin waren verfügbar, also fragte Potto 
Jobe. Potto war fast fünfzehn, Jobe war gerade zwölf 
geworden. Beide waren von der Wintersonne braun 
wie Schokolade. Die Dunkelzeiten waren verkürzt 
worden, um die wechselnden Jahreszeiten zu simu-
lieren. 

Jobe stimmte überraschenderweise zu. An diesem 
bemerkenswerten Morgen segelten sie in einem der 
kleineren Katamarane aus. Sie kreuzten vor dem 
Südostwind um das Riff herum zur Nordspitze – eine 
winzige, namenlose Landzunge auf der windabge-
wandten Seite der Sichel, gegenüber der Bucht von 
Ty-Grambly. 

Die Wellen schwappten gegen die Ausleger, und 
ab und zu spritzte das Wasser über sie. Zu Beginn 
der Segelfahrt hatte Potto wieder ihre spöttische Pha-
se, aber inzwischen war Jobe alt genug zu wissen, 
wie sie es besser mit ihr aufnehmen konnte. Sie sagte 
nur, daß Potto ein gehässiges Benehmen an den Tag 
legte und besser etwas Vernünftigeres tun sollte; 
nach einer Weile sah Potto ein, daß sie aus Jobe – 
außer moralischer Selbstgerechtigkeit – keine Reak-
tion herauslocken konnte; das war ermüdend, also 
schwieg sie; es war ein langweiliges Spiel geworden. 
Aus sich selbst heraus hätte Potto das nicht erkannt, 
aber sie war eifersüchtig auf Porros enges Verhältnis 
zu Jobe, auf die Art, wie sie zusammen spielten – 
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und sie wollte selbst dazu gehören. Sie war nicht ei-
fersüchtig, weil Jobe ihrer Zwillings-Schwester so 
nahe war. Sie wußte, daß niemand Porro so nahe sein 
konnte, wie sie selbst ihr nahe war. Sie war vielmehr 
eifersüchtig, weil Porro Jobe so nahestand. Denn Jo-
be war eines der »besonderen« Kinder in der Familie 
(obwohl niemand das jemals aussprach). Vielleicht 
war sie etwas Besonderes, weil sie Hojannas Kind 
war; doch wie auch immer, sie wurde von allen wirk-
lich bevorzugt. 

An einem abgelegenen Uferstück setzten sie das 
Fahrzeug auf den Strand. Potto sprang begierig in 
den heißen Sand, streckte und drehte sich in der Son-
ne. Sie war groß für ihr Alter – fast so groß wie ein 
Erdik-Kind, hatte mal jemand gesagt – und sie wurde 
von Tag zu Tag größer. Großvater Kuvig pflegte zu 
scherzen, sie könne Potto wachsen sehen. »Laß sie 
draußen in der Sonne stehen, begieße ihre Wurzeln 
tüchtig – dann haben wir eine neue Fahnenstange.« 
Sie war hager und sehnig geworden und trug seit 
kurzem keine Kilts mehr. Statt dessen bevorzugte sie 
einen knappen Lendenschurz. Anvar hatte Potto 
einmal damit aufgezogen und sie wegen ihres Exhi-
bitionismus gerügt, aber Potto hatte nur die Schultern 
gezuckt. »Alle anderen binden ihre Röcke höher«, 
sagte sie. 

Potto hatte auch begonnen, Make-up aufzulegen – 
eine andere Eigenart, die Anvar rügte. An diesem 
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Tag hatte sie drei rote, V-förmige Streifen auf ihre 
Brust gemalt. Jobe ahmte das nach und malte ähnli-
che Streifen auf ihre Brust, zwei schwarze und einen 
weißen. Sie würde es natürlich nicht zugeben, aber 
sie wollte Pottos Anerkennung so sehr, daß sie alles 
für sie getan hätte. Aber das war offensichtlich – wie 
es immer bei Kindern ist –, und Potto sonnte sich in 
ihrer Bewunderung, das erste Anzeichen positiver 
Aufmerksamkeit, das sie je von Jobe erhielt, nach-
dem sie sich so viele Jahre Porro zugewandt hatte. 
Möglicherweise war das der Grund dafür, daß sie sie 
gefragt hatte, ob sie mit zum Fischen kommen woll-
te. Sie hatten kalten Essig-Reis eingepackt, dazu ge-
trocknetes Meereskraut, Sesamkörner, Gurken und 
Eingemachtes; mit den gefangenen Fischen wollten 
sie sich Sushi zubereiten. 

Jahre zuvor, als die Familie noch häufiger auf der 
kleinen Landzunge gewesen war, hatten sie eine Fal-
le angelegt, denn es war eine günstige Stelle für den 
Fischfang. Sie hatten einen langen Kanal aus Steinen 
und Netzen gebaut, der in die Strömung der offenen 
See hinausführte. Der Kanal wurde allmählich enger 
und zwang die Fische, in einen großen Teich zu 
schwimmen. Die Mündung des Kanals war so 
schmal, daß sie von den Fischen kaum gefunden 
wurde – meistens mußten sie in dem Teich bleiben. 
Ein- oder zweimal in der Woche ging jemand vorbei. 
Entweder, um einige Fische zu fangen, oder aber um 
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sie freizulassen. Großonkel Kossar hatte den Teich 
angelegt; aber sie starb, bevor sie jemals von einem 
der gefangenen Fische kosten konnte. Die Familie 
hatte den Teich fertiggestellt und die Landzunge frü-
her oft für Picknicks oder nächtliche Feiern genutzt. 
Aber Suko wollte nicht auf Onkel Kossars Teich als 
Vorratslager angewiesen sein, denn sie meinte, die 
Entfernung zum Hauptteil der Insel sei zu groß. Sie 
warf lieber vor der Küste Netze aus. 

Potto und Jobe hatten bald eine Reihe von Fischen 
gefangen und in Körbe gesteckt, um sie später nach 
Hause zu schleppen – sie würden erst unmittelbar vor 
dem Abendessen getötet werden. Jobe zog ihren Kilt 
aus und stürzte sich in die Brandung. 

»Geh nicht zu weit nach draußen«, warnte Potto. 
»Dort sind viele Strudel.« 

»Das weiß ich selbst«, rief Jobe ärgerlich zurück. 
»Stell dich nicht an wie eine alte Oma.« Sie war ver-
ärgert darüber, daß Potto es für nötig hielt, sie daran 
zu erinnern – als ob sie immer noch ein kleines Kind 
wäre. Das war eine ihrer Schwächen – immer, wenn 
sie glaubte, sich selbst etwas beweisen zu müssen, tat 
sie etwas Dummes und Unverantwortliches, um zu 
beweisen, daß sie nicht nur gut, sondern besser war. 
Da sie nicht sehr sportlich war, hatte sie sich, um das 
zu kompensieren, zu einem tollkühnen Kind entwi-
ckelt. Satlin war nicht gerade ein freundlicher Planet. 

Jobe planschte träge in der Brandung, ließ sich 
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von den Wellen wiegen und genoß das Gefühl, nackt 
im Wasser zu sein. Sie glitt mühelos mit den Wellen 
und tanzte dabei mit jedem Wellenkamm und jedem 
Wellental auf und ab wie ein Korken. Sie bewegte 
sich weiter und weiter nach draußen – nicht etwa, 
weil sie wirklich schwimmen wollte; sie war zufrie-
den damit, durchs Wasser zu gehen –, bis ihre Ze-
henspitzen kaum noch den Sand berührten. Sie ver-
suchte, ihre Zehen in den weichen, fast puddingarti-
gen Untergrund einzugraben. Sie stand am Rand ei-
ner Sandbank, wo der sandige Untergrund in uner-
gründliche Tiefen fiel. Sie wollte wieder auf den Bo-
den treten, aber eine zurückrollende Welle stieß sie 
so weit seewärts, daß sie den Grund nur tauchend 
hätte berühren können. Sie stieß sich leicht ab und 
bewegte ihre Arme, um wieder näher zum Ufer zu 
kommen. Doch die nächste Welle zog sie wieder ein 
Stück weiter, nur ein kleines bißchen mehr als die 
letzte. Immer noch unbesorgt, stieß sie sich wieder 
ab, nur bemerkte sie jetzt, daß sie in eine Strömung 
geraten war. Die nächste Welle zog sie noch kräfti-
ger und noch weiter hinaus. 

Jobe war immer noch nicht geängstigt. Zwar war 
sie kein überragender Schwimmer, aber doch – wie 
alle Inselkinder – ziemlich geschickt. Sie stieß sich 
nun kräftiger in Richtung Ufer ab, mit festem Arm-
schlag und strampelnden Beinen. Sie schien gut vo-
ranzukommen, aber das Wasser warf sie schneller 



69 

zurück, als sie sich dem Strand näherte. Sie fand sich 
sogar noch weiter draußen wieder. 

Sie begann erneut, kraftvoll zu schwimmen – und 
plötzlich wurde ihr klar, daß sie keinen Meter ge-
wann. Sie würde, lange bevor sie das Ufer erreichen 
konnte, ermüden. 

Plötzlich bekam sie Angst. 
»O nein – ich will jetzt nicht sterben! Mama!« Der 

Moment war schmerzvoll klar – es war dieser wie zu 
Eis erstarrte Abschnitt, in dem sich die ganze Welt 
zu einem vollkommen verstandenen Abbild kristalli-
siert. Jobe erfaßte es mit einer Schärfe und Klarheit, 
als sei sie eine Kamera. Sie war im Begriff zu ster-
ben. Sie war im Begriff zu ertrinken. Sie wurde auf 
das Meer hinausgezogen – sie könnte dagegen an-
kämpfen, indem sie hilflos gegen die Strömung 
strampelte, und dann würde sie nur noch schneller 
ertrinken. Sie würde sterben, und das Wasser würde 
in ihre Lungen strömen, und die Schmerzen würden 
unglaublich sein – natürlich würde es Schmerzen ge-
ben –, und die kalte Dunkelheit würde sich in ihr 
ausbreiten, ihre verzweifelten Anstrengungen wür-
den langsam wie die Bewegungen von Ballettänzern 
werden, und der Tod würde sie in verwirrende Ver-
gessenheit schwinden lassen. 

Und im gleichen Augenblick dachte sie an den 
Schmerz, den das ihrer Familie zufügen würde. »O 
Mama, nein!« Und auch die schrecklichen Vorwürfe, 
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die man Potto machen würde… 
»Potto! Hilfe! Potto!« Jobe schrie so laut sie konn-

te. Sie konnte die Landzunge kaum noch sehen, so 
weit war sie schon ins Meer getrieben worden. Sie 
schrie und winkte mit den Armen. 

In ihrem Kopf schwirrte es noch, aber dann wurde 
ihr bewußt, daß sie nur eine Hoffnung besaß: Sie 
mußte sich in der Strömung treiben lassen, bis Potto 
sie erreichen konnte. Sie wölbte den Rücken, zwang 
sich zu entspannter Haltung und trieb auf dem Was-
ser; dabei bewegte sie die Arme leicht, aber regel-
mäßig, um den Kopf in Richtung Ufer zu halten. 

»Es ist nur eine Zeitfrage«, sagte sie zu sich selbst. 
»Solange ich mich treiben lasse, kann Potto mich er-
reichen.« Ihre Angst begann nun zuschwinden; sie 
hatte kein Wasser geschluckt, sie war noch am Leben 
– alles, was sie tun mußte, war, sich treiben zu las-
sen. Potto würde kommen und sie herausholen. Sie 
machte etwas schnellere Armbewegungen, um nicht 
zu weit abzutreiben. Sie trat auch leicht mit den Fü-
ßen. 

Die Situation war unter Kontrolle, sagte sie zu sich 
selbst; sie begann nun, zu zählen – sie zählte ihre 
Armschläge. Potto würde hier sein, bevor es hundert 
waren. Überlegen wir: Potto müßte jetzt den Katama-
ran ins Wasser geschoben und sogar schon die Bran-
dung hinter sich gelassen haben. Sie müßte jetzt den 
kleinen Motor gestartet haben, der am Heck zwi-
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schen den beiden Auslegern angebracht und speziell 
für Notfälle oder Fahrten gegen den Wind vorgese-
hen war. Hier traf beides zu, Jobe wurde westwärts 
getrieben; sie schwamm ein wenig kraftvoller – aber 
nicht zu kraftvoll, ich will nicht müde werden. Ich 
bin zu weit abgetrieben worden, dachte sie, Potto 
wird ein wenig länger brauchen. Sie begann wieder 
zu zählen. Vielleicht würde sie bis zweihundert zäh-
len müssen. 

Bei dreihundert hörte sie bestürzt auf. Wo war 
Potto? 

Sie ließ sich nun nicht mehr treiben, ließ ihre Bei-
ne sinken und begann wieder mit Wassertreten, dann 
drehte sie sich und schaute zum Ufer … 

… da berührten ihre Füße den Grund, und sie 
stand in brusthohem Wasser. Benommen und ohne es 
richtig zu begreifen, begann sie, auf den Strand zu-
zugehen; dabei mußte sie gegen das Zerren und Zie-
hen der Wellen ankämpfen. Oben auf der Landzunge 
säuberte Potto die Fische; der Katamaran lag unver-
rückt und trocken neben ihr. Sie blickte hoch, sah 
Jobe aus dem Wasser kommen und winkte ihr zu. 

Es war das Treibenlassen, begriff Jobe. Dadurch 
hatte sie sich oberhalb der Strömung bewegt. Instink-
tiv hatte sie das Richtige getan, und das hatte sie zum 
Ufer zurückgebracht. 

Aber jetzt war sie müde – ausgepumpt. Der Adre-
nalinstoß hatte sich verflüchtigt und hinterließ nur 
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ein Gefühl der Erschöpfung. Obwohl ihr das Wasser 
nur noch bis zur Taille reichte, konnte sie kaum noch 
dagegen ankämpfen – sie schluchzte, und die Tränen 
rannen ihre Wangen hinunter, salziger noch als das 
Meer. »Potto …«, wimmerte sie, und das ältere Kind 
blickte verwundert auf. Dann kam sie angerannt, 
denn sie spürte an Jobes Ton, daß etwas nicht stimm-
te. 

Jobe schaffte es, wenn auch schwankend, auf den 
Füßen zu bleiben, bis Jobe nahe genug bei ihr war, 
um sie aufzufangen – dann brach sie in den Armen 
ihrer Schwester zusammen.»Was ist los, Jobe? Klei-
ne Jobe?« 

»Wo warst du?« Jobe schwankte. »Du bist nicht 
gekommen, um mich zu retten! Ich wurde von einer 
Strömung gefangen! Ich habe nach Hilfe geschrien, 
aber du bist nicht gekommen!« 

»Ich habe dich nicht rufen hören …« Plötzlich be-
griff Potto, was Jobe sagte und packte sie fest. »Ist 
alles in Ordnung mit dir?« 

Jobe schniefte, schluchzte, nieste laut. Sie 
schwankte und legte ihren Kopf an Pottos breiten 
Brustkorb, wo sie die sorgfältig gezeichneten Strei-
fen verschmierte. Auf ihrer Wange würden jetzt Fle-
cken sein. 

Potto war völlig überrascht und nicht sicher, was 
sie jetzt am besten tun konnte – aber das beste war 
ihre instinktive Reaktion. Sie hielt Jobe fest, bis sie 
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mit Weinen aufhörte, hielt sie fest und streichelte ihr 
Haar und ihren Rücken, hielt mit ihrer starken Hand 
Jobes Nacken, hielt ihre weiche Handfläche an Jobes 
Wange und dann – obwohl sie niemals geglaubt hät-
te, daß sie es könnte – flüsterte sie: »Jobie, kleine Jo-
bie, laß alles raus, so ist es gut – ich liebe dich. Ich 
hätte es nicht ertragen können, wenn dir etwas pas-
siert wäre. Aber jetzt ist alles in Ordnung; es ist alles 
in Ordnung.« Und dann, für beide noch überraschen-
der: »Kleine Jobie, du bist meine Auserwählte, wuß-
test du das?« 

Jobe schaute mit verheulten, roten Augen auf. 
»Mhm?« näselte sie. 

»Hmm. Du.« Und sie küßte sie auf die Nase. 
»Aber du hast doch immer auf mir herumge-

hackt…!« Sie schniefte noch einmal und lehnte ihren 
Kopf wieder gegen Potto. 

»Wenn ich es so meinen würde, würde ich es nicht 
tun. Das ist nun einmal meine Art.« 

»Aber es tut weh.« 
Nun war es an Potto zu weinen – ein leichtes 

Schimmern in ihren Augen und ein Schwanken in ih-
rer Stimme. »Oh, Jobe, um nichts in der Welt würde 
ich dir weh tun wollen.« 

Eine Zeitlang hielten sie einander umschlungen. 
Jobe weinte aus Angst; Potto weinte wegen Jobes 
Schmerz. 

Schließlich war es die Hitze, die dörrende, schnei-
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dende Hitze, die sie auseinanderbrachte – sie klebten 
fast aneinander. 

»Komm zurück zum Boot. Du könntest deine Nase 
putzen.« 

»In Ordnung.« Jobe schniefte immer noch. 
Potto legte einen Arm um sie und zog sie fest an 

sich. Aber die Sonne war zu heiß und der Sand war 
zu weich – es war schwierig, so zu gehen. 

Statt dessen hielt sie Jobes Hand und führte sie 
zum Katamaran zurück. Als ihre Angst langsam 
schwand, begann Jobe in weiteren Einzelheiten zu 
erzählen, was ihr passiert war, was sie gedacht und 
wie sie sich gefühlt hatte. Potto murmelte mitfüh-
lend, aber sie war mehr um Jobes Verfassung besorgt 
als darum, die Geschehnisse detailliert zu erfahren. 

»Gab es dort draußen Stachelfische?« Verärgert 
über die Unterbrechung schüttelte Jobe den Kopf und 
fuhr mit ihrer Erzählung fort – es sprudelte fast aus 
ihr heraus. Das war jetzt die Generalprobe für das 
überaus wichtige Noch-einmal-Erzählen zu Hause, 
dann noch einmal beim Abendessen und später noch 
einmal den Freunden. Es war wichtig, daß sie es 
richtig hinkriegte. Jobe war erschöpft, aber ihr 
Verstand raste. Sie untersuchte den Vorfall bereits 
zum zweiten Mal, studierte ihn genau: Vielleicht gab 
es irgendein Element, daß man aufregender gestalten 
konnte; oder, umgekehrt, ein Element, daß ihr Ver-
halten dumm erscheinen ließ. 
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»Ich war nicht zu weit draußen, nicht wahr? Ich 
glaube nicht, Potto. Ich bin da immer sehr vorsichtig. 
Stimmt das nicht, Potto?« 

Sie waren am Boot angelangt, und Potto musterte 
Jobe nachdenklich. »Du redest schon wieder zuviel«, 
sagte Potto nur. »Dreh dich um, ich werde dich ein-
ölen.« Jobe fügte sich; Pottos sanften Befehlen zu 
folgen war etwas, das sie verstand. Und etwas, das 
sie brauchte. 

Sie fühlte, wie sich Pottos große Hände warm über 
ihren Rücken, hinunter zum Gesäß und zu den Bei-
nen bewegten. Pottos Finger waren kräftiger und 
auch sanfter, als sie jemals zuvor bemerkt hatte. Jobe 
genoß diese Behandlung. Pottos Hände wurden lang-
samer … 

»Hör nicht auf, ich mag das.« 
»Ich bin fertig.« 
Jobe drehte sich herum und schaute sie an: »Auch 

die Vorderseite.« 
Potto zögerte, beschloß dann aber, ihr nach-

zugeben. Sie goß noch etwas Kokosöl in die Hand 
und verrieb es schnell auf Jobes Brust. 

Hatte Potto plötzlich, während sie das Öl auf ihrer 
Rückseite verrieb, erkannt, daß Jobe kurz vor der 
Pubertät stand? Jobe war mager, unentwickelt – aber 
die Art, wie sich ihr Körper streckte, sagte genug. 
Hatte Potto im Innern erkannt, welches Vergnügen 
sie Jobe bereitet hatte? Als Jobe gesagt hatte »Hör 



76 

nicht auf«, wußte Potto, daß Jobe es ebenfalls gefühlt 
hatte. War sie verlegen? Zögerte sie deshalb? 

Die Schwelle zum Erröten ist hochsinnlich, der 
Körper wird mit den Rätseln von Berührung und 
Zauber vertraut. Alle Nerven werden Boten glänzen-
der und unsagbarer Freuden. Die intensivsten Erfah-
rungen verursachen intensive Gefühlsaufwallungen; 
und obwohl Jobe das Warum all ihrer Empfindungen 
nicht verstand, wußte sie doch, daß sie etwas von ih-
rer Schwester brauchte: die intensivsten und zärt-
lichsten Liebkosungen, deren Potto fähig war. Jobe 
wußte – wenn auch nur instinktiv –, daß die Form 
dieser Fürsorge körperlich und sinnlich sein mußte. 
Um ihre bebende Furcht zu beruhigen, brauchte sie 
etwas, das sie bis ins Innere spürte. Aber was für Jo-
be rein sinnlich war, war für Potto etwas Sexuelles. 

Und doch, vielleicht wußte Jobe es ebenfalls. 
Als Potto sie berührte – versuchte sie da, nicht ü-

ber ihre Gedanken nachzudenken? Jobe erfuhr hier 
etwas Neues. Als sie Potto musterte, sah sie nicht ih-
re Schwester, sondern den Erwachsenen, der sie ein-
mal sein würde; sie trug die Zeichen der Verände-
rung. 

Pottos Brust schwoll mit dem ersten Erröten; die 
Muskeln des Erwachsenseins begannen zu erschei-
nen. Die Scharfsichtigeren unter ihren Tanten hatten 
erkannt, daß Potto sich Dakka zuwenden würde, die 
Zeichen dafür waren bereits vorhanden. Statt durch 
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eine weitere Gewebeschicht weicher zu werden, 
rundlich, blutgefüllt, Beginn des ersten Errötens, der 
Moment, in dem die Münze ihre letzte Prägung er-
wartet, war Potto schon darüber hinaus und am An-
fang ihrer WAHL. 

Sie hatte einen kräftigen Nacken und breitere 
Schultern bekommen, undeutlich noch, aber es war 
da. Und auch ihr Bauch war fester geworden, hart 
und flach. Das Seltsamste schien Jobe jedoch Pottos 
Schamspalte zu sein: Sie hatte ihre fleischige, rosa-
farbene Weichheit verloren; statt dessen sah sie aus 
wie eine Muskelwölbung, kräftiger in der Farbe. 
Winzige Haarlocken begannen auf ihr aufzutauchen. 

Neugierig streckte Jobe die Hand aus und berührte 
die Spalte. Sie begriff, daß sie etwas sehr Falsches 
tat – sie überschritt die unsichtbaren Grenzen, die ei-
nen zurückhalten. Aber dann, als sie wartete, als sie 
berührte, mit der Gewißheit, daß ihre Schwester sie 
zurückstoßen würde … Potto tat es nicht. Sie stand 
dort, zögernd, ob sie weitermachen sollte – oder die 
Hand wegziehen. Jobes Hand blieb dort, wo sie sie 
hingelegt hatte. Ihre Berührung war kühn und son-
dierend, das Gefühl erstaunte sie. Was sie berührte, 
war dort, wo sie selbst weich war, hart. Merkwürdig, 
wie außerordentlich merkwürdig. 

Pottos Hände bewegten sich an Jobes Körper hin-
unter, verharrten kurz auf der Taille und glitten dann 
die Hüften hinab. 
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Jobe starrte auf Pottos Bauch. Er war angespannt, 
genau wie der ihre. »Du wirst bald gehen, nicht 
wahr, Potto?« fragte sie. Potto nickte. »Ich denke 
schon. Sie sagen es jedenfalls. Es ist noch nicht ent-
schieden. Ich weiß nicht. Aber selbst wenn ich gehe, 
ist es nicht für lange. Gerade lange genug, um zu 
wählen.« 

»Du hast die WAHL schon getroffen, nicht 
wahr?« 

»Nein«, sagte sie. »Ich glaube nicht. Ich meine, 
ich habe geglaubt, ich wüßte es – aber ich habe ange-
fangen, darüber nachzudenken, wie es sein könnte, 
wie eine Mutter zu sein. Ich meine …« Sie zögerte. 
»Du kannst nur einmal wählen. Ich will sichergehen; 
ich habe noch Zeit.« Sie fügte hinzu: »Porro wird 
auch wählen müssen, weißt du. Wir haben darüber 
gesprochen.« Und dann, mit gesenkter Stimme, ver-
traute sie ihr an: »Wir haben sogar miteinander ge-
schlafen, um uns näher zu sein, als es Schwestern 
sind; um uns gegenseitig zu helfen, die WAHL zu 
treffen.« 

»Wie ist das?« 
»Miteinander schlafen?« 
»Hmm, hmm.« 
»Es ist – es ist angenehm.« 
»Nein, ich meine … Was tut man?« 
»Das weißt du doch. Wie jeder andere hast du Bil-

der gesehen.« Jobe zuckte die Schultern. »Das ist 
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nicht dasselbe.« Sie konnte sich vor Augen führen, 
wie ein Mann und eine Frau sich liebten – aber sie 
konnte sich nicht einen bestimmten Mann und eine 
bestimmte Frau vorstellen. Weit wichtiger: Sie konn-
te sich niemanden, den sie kannte, tatsächlich beim 
Geschlechtsakt vorstellen. Was taten Potto und Por-
ro, wenn sie zusammen schliefen? Die Frage hätte 
sicher indiskret gewirkt, wenn Jobe nicht so unver-
besserlich unschuldig und naiv gewesen wäre. 

»Wir tun, was uns gute Gefühle verschafft. Wir 
berühren uns. Überall.« 

»So wie ich dich berühre?« 
»In etwa so.« Potto entzog sich ihr verlegen. »Das 

Berühren ist angenehm, Jobe, aber es ist nicht alles. 
Es gibt auch ein Teilhaben.« Und dann, sanfter: 
»Wiederberührt zu werden, ist sogar angenehmer – 
das ist eine noch schönere Art des Teilhabens. Zieh 
deinen Kilt an, wir wollen nach Hause gehen.« 

»In Ordnung.« 
»Du wirst selbst herausfinden, wie es ist, Jobe. Du 

bist schon beinahe alt genug.« 
»In Ordnung«, sagte Jobe. Sie hatte die Angele-

genheit nun schon wieder verdrängt. Sie war noch 
Kind genug für ein flatterhaftes Verhalten und flog 
wie ein Insekt von Augenblick zu Augenblick; aber 
genau wie ein Insekt würde sie zurückkehren und 
sich in die eine Sache vertiefen, die sie neugierig 
machte, bis ihr schließlich eine Antwort Erfolg 
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brachte – und Fragen des Körpers und dessen, was 
die Leute mit ihren Körpern machten, wurden für sie 
immer bedeutsamer. Doch im Moment waren alle ih-
re oberflächlichen Fragen beantwortet; tiefgründigere 
konnten noch einige Zeit unausgesprochen schlum-
mern – keimend. 

Sie stießen das Boot ins Wasser, Jobe hüpfte auf 
das Leinwandgestell und zog dann Potto an Bord. 
»Ich glaube, ich wähle Dakka«, sagte sie unerwartet. 

»Ich werde wählen, was ich will«, antwortete Pot-
to. Als ihr dann klar wurde, daß dies zu barsch klang, 
fügte sie hinzu: »Wenn ich Dakka wähle, kannst du 
eine meiner Ehefrauen sein.« 

»Ich werde ebenfalls Dakka wählen«, sagte Jobe. 
Es war eine Feststellung, die von den anderen beein-
flußt war. Wenn Kaspe, Olin und Potto alle männlich 
sein wollten, dann wollte Jobe es auch. 

Potto schien tatsächlich enttäuscht zu sein. »O 
nein«, sagte sie. »Du würdest dich als Frau weitaus 
besser machen.« 

Jobe zuckte die Schultern – die Feinheiten der Ge-
schlechter verstand sie nicht ganz. »Das geht in Ord-
nung. Selbst wenn ich Dakka wähle, werde ich mit 
dir schlafen. Wenn du willst.« 

Potto grinste über Jobes Naivität. »Ich werde ge-
nug damit zu tun haben, mit meinen Ehefrauen zu 
schlafen.« Sie grinste. Aber sie beugte sich vor und 
küßte sie. »Ich bin froh, daß es dir gutgeht. Ich hätte 
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dich vermißt, wenn du ertrunken wärst.« 
»Außerdem hätten sie dir Vorwürfe gemacht.« 
»O ja.« 
 

»Großvater Kuvig wurde am gleichen Tag geboren, 
als die Kreisbahn von Bundt zur Besiedlung freige-
geben wurde. Sie wurde von Kossars Schwester Pola 
geboren, als sie in Strille auf der Weeping Crescent 
wohnten, unter dem Tartch-Schirm, nordöstlich von 
Nona. Als Kuvig neun Jahre alt war, heiratete Sukos 
Mutter in die Tamile ein und brachte die achtjährige 
Suko mit. Der Lagin-Schirm wuchs damals schon seit 
neun Jahren. Und die Satlik, die die Lagin-Gewässer 
befuhren, um sie zu kartografieren und nach Mög-
lichkeiten der Kolonisierung suchten, berichteten, 
daß die Helligkeit von Gottesherz im Zenit bereits 
sichtbar nachließ; und ihre Durchschnittstemperatur 
sank ebenfalls. 

Als wenige Jahre später Kuvig das Erröten erleb-
te, wählte sie Dakka. Es war erwartet worden, daß 
sie und Suko ein Paar würden und Suko daher 
reethisch würde. Aber Suko war Thoma begegnet; 
die hatte bereits Reethe gewählt, daher wählte Suko 
Dakka. Sukos Recht, Thoma in die Familie hineinzu-
heiraten, wurde angezweifelt – also heiratete Suko 
nach draußen, und Kuvig folgte ihr. Wenn Sukos Ge-
liebter nicht hineinheiraten durfte, dann würde es 
auch keiner Partnerin von Kuvig erlaubt werden. Es 
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gab aber noch einen weiteren Grund: Die Familie 
hatte bereits Pläne, im kaufmännischen Bereich tätig 
zu werden; und Kuvig und Suko konnten sich mit 
dem entsprechenden Lebensstil nicht anfreunden. Sie 
fühlten sich wohler beim Fischen, beim Aufziehen 
von Obst und Gemüse, dem Pflegen der Weingärten, 
bei der Anpflanzung von Weihrauch, Nutzholz und 
Bambus. Sie zogen es vor, für sich selbst anzupflan-
zen und zu bauen. Das war besser als die eigene Ar-
beit anderen zu verkaufen, die nicht so geschickt wa-
ren. Als Kaufleute wären sie Diener derjenigen, die 
am meisten boten; und wenn es vielleicht einmal kei-
ne Arbeit für sie gab, dann gab es auch kein Geld. 
Kuvig hatte nichts gegen ein wenig Handel, aber sie 
war der Überzeugung, eine Familie müsse sich selbst 
versorgen können. Deshalb heirateten sie und Suko 
nach draußen und segelten zusammen mit Thoma 
westwärts ins Gebiet der Bundt. 

Der Lagin-Schirm war inzwischen fertig, aber es 
würde noch über ein Jahr bis zu seiner endgültigen 
Stabilisierung dauern. Während dieser Zeit erkunde-
ten sie verschiedene Inseln und wählten schließlich 
eine, aus, die sie Kossarlin nannten – zu Ehren ihres 
Onkels Kossar. Aber sie trugen die Insel nicht als 
Freihafen ein, denn sie wollten weder Kolonisie-
rungsmaßnahmen noch Kaufleute an ihren Stränden. 
Als das Gebiet freigegeben wurde, ließen sie sich an 
der Ostseite Kossarlins nieder. Später pachtete eine 
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andere Familie ein Stück an der Westseite. Dann se-
gelte Kuvig zurück nach Wardy im Bundt-Bereich 
und heiratete Kirstegaarde, die sie kennengelernt 
hatte, als sie dort wohnten. Sobald der Hof aufgebaut 
war, nahm sie sie mit nach Lagin. 

Sie bekamen Kinder, Suko und Thoma bekamen 
Layne und Neffe und Kiva, die bei der Geburt starb. 
Kuvig und Kirstegaarde bekamen Davi und Dorin 
und Fellip. Dann konnte Kirstegaarde keine Kinder 
mehr bekommen. Also holte Kuvig Vialla in die Fa-
milie und bekam mit ihr zusammen Sola, William, 
Yasper und Hojanna. Kirstegaarde lehnte es ab, daß 
Vialla ihren Platz in Kuvigs Bett einnahm und war 
danach im Innern immer ein wenig verdrossen. Aber 
sie heiratete nicht nach draußen, was ihr gutes Recht 
gewesen wäre. Statt dessen beschäftigte sie sich mit 
der Haushaltsführung und der Organisation der An-
pflanzungen, mit den Erntelisten und dem Führen der 
Bücher. Als später eine Bildschirmstation gemietet 
wurde, erledigte sie die meisten Programmierarbei-
ten, während wir für den Lebensunterhalt sorgten. 
Thoma war zwei Jahre lang von einer Watichi erzo-
gen worden. Daher übernahm sie die Aufgabe, den 
Kindern alles über die Legenden der Pilgerschaft 
und der Entdeckung Satlins, wie sie vom RETTER 
verheißen worden war, beizubringen. Sie erzählte 
uns von den Göttern, von den Propheten und den Ta-
gen des Vorher und des Anfangs. Wir alle lernten un-
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sere Lieder und Geschichten von ihr. Sie brachte uns 
bei, daß wir Satlik waren. Vialla war zufrieden da-
mit, eine Mutter zu sein; sie kümmerte sich um die 
Kinder, unabhängig davon, wer die Eltern waren. Sie 
gab den weltlichen Unterricht: Wie man las und 
zählte und segelte; wie man kochte und Vorräte la-
gerte und sich vorbereitete; wie man die Winde ab-
schätzte und wie man aus der See las. Später gebar 
sie Dida und Toki, die am Fieber starb, als sie drei 
Jahre alt war. 

Layne und Neffe wurden reethisch und heirateten 
nach draußen. Maro, dakkaisch, heiratete hinein. 
Davi wählte Reethe und heiratete Anyo. Sie bauten 
weit draußen am Strand ein Haus und blieben meist 
unter sich, bis sie eines Winters ohne ein Abschieds-
wort verschwanden. Dorin wählte Dakka und blieb. 
Fellip starb. Sola erkrankte während des Errötens an 
einem ansteckenden Fieber und wurde dadurch eine 
Abweichende – ohne jede WAHL. Sie verließ die In-
sel, sobald sie dazu fähig war, denn sie hielt sich 
selbst für einen Störfaktor in der Familie. Sie wurde 
Nomadin, denn für Abweichende gab es keine Hei-
mat. William entschied sich für Reethe, heiratete je-
manden von der Westseite und zog fort. Yasper starb. 

Großonkel Kossar entschied damals, daß sie des 
Kaufmannsdaseins müde sei und kam nach Lagin, 
um bei ihren Familien-Söhnen zu leben. Sie brachte 
Frijkin und Wene mit. Dorin heiratete Rue und gebar 
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Zwillinge: Porro und Potto. Marro und Marne (die 
von der Westseite kam) bekamen Yuki und Olin. Als 
Tante William zurückkehrte, brachte sie Dardis mit. 
Hojanna wählte Reethe und heiratete Frijkin, die 
mich zeugte, und dann zusammen mit Wene im gro-
ßen Sturm starb. Ihr Boot wurde auf den Felsen von 
Hard Landing zerschmettert. Hojanna heiratete Ki-
nam von der Westseite, brachte aber nach mir keine 
Kinder mehr zur Welt. Ich wurde geboren, und Onkel 
Kossar starb. All das ist in den Akten der Behörde 
aufgezeichnet. Hätte Kirstegaarde nicht so sorgfältig 
die Daten des Heiratsvertrags einer jeden Person 
programmiert, wüßte niemand genau, welcher Teil 
von was zu wem gehört. Als Anvar hineinheiratete, 
hatte sie das Erröten noch nicht einmal abgeschlos-
sen. Aber sie wurde ein ansehnlicher junger Dakkai-
ker, dessen Interesse für Computer sich in Interesse 
für Kirstegaarde wandelte, und sie schliefen eine 
Zeitlang miteinander. Dardis starb. Porro wählte 
Reethe und ging davon, um in Strille auf Weeping 
Crescent unter dem Tartch-Schirm zu leben. Ihre 
neue Familie besaß eine ansehnliche Plantage und 
heuerte Kaufleute an, um ihre Felder zu bewirtschaf-
ten.« 

 
Das Abendessen war eine Zeit, zu der alle zusam-
menkamen. Es war als freudiges Wiedersehen der 
Gruppe gedacht; eine Zeit, in der die Familienbande 
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gestärkt werden konnten, Nahrung wie Vertrautheit 
geteilt wurden. Aber das funktionierte nicht immer 
so. 

Die jüngeren Kinder hatten die Pflicht, Gläser und 
Eßstäbchen auf den Tisch zu stellen. Eine besondere 
Auszeichnung war es, wenn jemand die Erlaubnis 
bekam, den Wein anzuwärmen. Die Kinder, die sich 
dem Erröten näherten, wurden mit der Verantwor-
tung betraut, einen Tafelschmuck zu arrangieren. Er 
sollte die Stimmung der Jahreszeit, des Tages, des 
Augenblicks und der besonderen Gefühle der Familie 
widerspiegeln. Heute abend war es ein Blumen-
schmuck – ein überraschend öder. Schwarze Blätter 
umrahmten weiße Hoffnungsblumen, rundherum wa-
ren purpurne Freudenknospen; alle waren noch ge-
schlossen, wirkten wie Massenware – Vorzeichen 
künftiger Entscheidungen. 

Einige der Erwachsenen blickten den Blumenauf-
satz nachdenklich an, während sie sich auf ihren 
Matten niederließen. Jobe stand einen Moment lang 
scheu daneben, dann setzte sie sich neben Potto – ei-
ne Handlung, die nicht unbemerkt blieb. Potto 
rümpfte ärgerlich die Nase – Teil des Erröten-Spiels, 
das sie manchmal spielen zu müssen glaubte: »Ich 
bin zu alt, um noch mit Kindern zu spielen« – und 
machte ein unanständiges Geräusch. Jobe tat erst so, 
als bemerke sie das nicht. Aber nach einigen Sekun-
den stand sie auf, ging um den Tisch herum und setz-
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te sich neben Hojanna, ihre Geburt-Mutter. Suko 
sagte, ohne aufzusehen: »Potto, darüber unterhalten 
wir uns noch.« 

»Jawohl, Großvater.« 
Kuvig räusperte sich, und alle wurden still, denn 

jetzt kam ihr Bittgebet. 
»Wir sind die Nachkommen von Tieren«, stimmte 

Kuvig an. »Wir sind selbst Tiere, und wir dürfen 
niemals vergessen, daß wir nicht menschlich werden 
können, bevor wir nicht unsere tierischen Grundbe-
dürfnisse befriedigt haben. Die Kenntnis der Gesetze 
von Reethe und Dakka schließt uns nicht von den 
Tieren aus. Zu irgendeiner Zeit waren wir Raubaffen, 
zu einer anderen Zeit Wassertiere. Zu irgendeiner 
Zeit waren wir Präriebewohner. Und all das hat uns 
zu der Art von Kreaturen geformt, die wir heute sind. 
So sagen die Wissenschaftler. Aber auf dieser Welt 
gibt es kein Anzeichen dafür, daß diese Annahmen 
richtig sind. Wir haben hier keine Vergangenheit. 
Wir sind die Kinder von Pilgern.« 

Kuvig fuhr fort: »Vielleicht ist beides richtig. 
Wenn wir die Kinder von Affen sind, dann wollen 
wir heute beschließen, nicht länger Affen zu sein, 
sondern etwas Edleres – wir stellen uns vor, wir sei-
en menschlich; wir müssen das zu einem stolzen Ti-
tel machen. Und wenn wir die Kinder von Pilgern 
sind, dann müssen wir nicht weniger tun, als diesem 
Erbe gemäß zu leben. Also laßt uns zusammensitzen 
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und freudig gemeinsam essen. Es gibt viel, an dem 
wir teilhaben können; und es gibt viel, das wir lernen 
können. Und vielleicht sind auch WAHLEN zu tref-
fen. Wir wollen das in Liebe tun.« 

Sie senkte ihr Haupt für einen Moment und medi-
tierte, um anzuzeigen, daß sie fertig war. Dann 
schaute sie wieder auf. 

Für sie war es eine weitschweifige Rede gewesen. 
Einige der jüngeren Kinder, die nicht richtig verstan-
den, was sie sagte, waren unruhig geworden. Aber 
die älteren und auch die Erwachsenen waren still und 
aufmerksam. Kuvigs Ausführungen waren eine Ab-
sichtserklärung. Etwas, das zu lange gegoren hatte, 
sollte jetzt herauskommen und geregelt werden. Heu-
te nacht. Und deshalb wurde während des Essens 
kein Wort darüber gesprochen. Und es würde nicht 
darüber gesprochen werden, bevor Kuvig nicht selbst 
begann. Gewöhnlich war es so, aber an diesem A-
bend war es anders. 

Die jüngeren Kinder profitierten wie immer da-
von, daß sich die Eltern kaum unterhielten, und ihr 
Geschnatter beherrschte den Abend. Die Hauptsache 
war natürlich Jobes Rettung aus höchster Not. 

»Wir sollten überlegen, ob wir wegen der nördli-
chen Landzunge nicht etwas unternehmen können«, 
bemerkte Kirstegaarde. 

»Was sollen wir deiner Meinung nach tun?« fragte 
Suko auf die ihr eigene, ruhige Art. 
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Kirstegaarde antwortete nicht sofort. Eine eindeu-
tige Lösung bot sich nicht an. 

»Wir könnten den Schwimmunterricht verbes-
sern«, schlug Vialla vor, »und einige Warnbojen an-
bringen.«Thoma sagte: »Kaspe, Olin, ihr könnt 
schon mal den Gelee servieren.« Dann, zu dem Vor-
schlag: »Wann planst du damit anzufangen, Vialla?« 

Vialla hob abwehrend die Hände: »Oh, bitte, nein! 
Ich habe zuviel andere Sachen zu tun. Die Winter-
ernte wird auch so dürftig genug ausfallen …« 

Thoma zuckte bedauernd die Schultern. »Wie du 
wünschst. Es war eine gute Idee. Vielleicht wirst du 
mehr Zeit haben, nachdem eins der Kinder ertrunken 
ist.« 

Vialla wurde rot. »Du bist zu redegewandt, Ma-
ma«, sagte sie liebevoll. »Aber du hast recht. Nichts 
wird geschehen, wenn nicht jemand die Verantwor-
tung dafür übernimmt. Vielleicht können wir ge-
meinsam die Verantwortung für die Durchführung 
übernehmen.« 

»Wenn ich Computerzeit bekomme, kann ich eine 
Analyse der Strömungsverhältnisse ausarbeiten, um 
die beste Stelle für die Bojen zu finden«, warf Anvar 
ein. 

Thoma schaute sie an: »Du hörst nie damit auf, 
nicht wahr?« 

»Was meinst du?« 
»Uns zu drängen, dir einen eigenen Computer zu 
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kaufen. Nebenbei, wenn du einen Blick ins Gemein-
debuch wirfst, wirst du sehen, daß Großonkel Kossar 
die Strömungsverhältnisse schon vor zwanzig Jahren 
auf Seekarten eingezeichnet hat.« 

Anvar ignorierte die letzte Hälfte der Erklärung. 
»Wenn wir einen Computer bekämen«, sagte sie, 
»könnten wir Computerzeit an die anderen Familien 
im Süden vermieten. Vielleicht genug, um die Inves-
tition wieder herauszuholen.« 

»Ich habe niemals bestritten, daß ein Computer ei-
ne gute Investition wäre«, sagte Kuvig und verblüffte 
die anderen mit ihrem frühen Eintritt in die Diskussi-
on. Gewöhnlich setzte sie sich bequem hin und war-
tete. »Ich würde besonders an einem interessiert sein, 
der sich selbst programmieren kann. So wie es jetzt 
ist, zahlen wir viel zuviel für unsere Programme. Da 
wir die Zeit mit vierzehn anderen Familien teilen 
müssen, kommen wir nur an die wichtigsten Daten 
heran. Aber was ich mich frage ist, ob wir wirklich 
geschult genug sind, die Kapazität eines Computers 
überhaupt auszunutzen. Die Antworten sind nur so 
gut wie die Fragen.« Sie zögerte, ließ es sich noch 
einmal durch den Kopf gehen. »Ich wäre bereit, die 
Investition zu unternehmen. Dann müßten wir aber 
wissen, daß es in diesem Kreis Mitglieder gibt, die so 
fähig und so ausgebildet sind, wie es nötig ist.« 

Die meisten Erwachsenen schwiegen darauf. 
»Vielleicht«, fügte Kuvig hinzu, »sollten wir tat-
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sächlich eine Änderung in Erwägung ziehen. Wir 
sind keine wilde Grenzsiedlung mehr. Wir sind es 
schon seit einiger Zeit nicht mehr. Es wird Zeit, daß 
diese Familie anfängt, so etwas wie Vornehmheit zu 
erlernen – das gilt auch für dich, Kaspe. Komm von 
dem Kronleuchter runter!« 

»Ich glaube, wir sind vornehm genug«, antwortete 
Hojanna. »Kaspe, du hast gehört, was Großvater ge-
sagt hat!« Diesmal fügte Kaspe sich. 

»Ich möchte, daß wenigstens einige meiner Nach-
kommen die Segnungen einer umfassenden Erzie-
hung genießen. Der Kreis auf Option ist ein erster 
Schritt.« 

»Ein wichtiger«, stimmte Vialla zu, die sich für 
die Familie damit befaßt hatte – auf Kuvigs Auffor-
derung. »Aber unser jetziges Gesprächsthema hat mit 
der Hochschule nichts zu tun.« 

»Es hat alles mit der Hochschule zu tun«, gab Ku-
vig zurück. 

»Wenn Porro oder Potto erwarten, in der vorneh-
men Gesellschaft akzeptiert zu werden, dann müssen 
sie auch einige Erfahrung damit haben. Option ist ein 
guter Ort zum Lernen.« 

Großmutter Thoma sagte zögernd: »Die Kinder 
sind immer zu Hause erzogen worden. Sie haben ihre 
WAHL immer hier, unter ihren Spielkameraden, ge-
troffen.« 

»Und einige dieser Wahlen waren falsch«, sagte 
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Großmutter Kirstegaarde. 
Daraufhin war alles still. Die Familie wurde nicht 

gern an Fellip erinnert, die falsch gewählt hatte und 
aus Kummer zurück zum Meer gegangen war. Doch 
Kirstegaarde fuhr fort: »Fellip wurde zu einer 
schlechten Entscheidung gezwungen, weil jemand« – 
an dieser Stelle vermied sie es, Kuvig direkt anzubli-
cken, aber ihre Worte waren wie Messer –, »weil je-
mand noch eine Tochter haben wollte. Fellip wollte 
zu Dakka, aber jemand« – sie machte erneut eine 
Pause – »bestand darauf, daß wir gehorchen … laßt 
mich nachdenken, was war es damals? Geschlechts-
wahn?« 

Kuvig war wie erstarrt. Sie sah ihre Frau an. »Kir-
stegaarde, manchmal machst du es einem sehr 
schwer, dich zu lieben. Glaubst du nicht auch, daß 
ich mich wegen dieses Fehlers Tausende Male ver-
flucht habe? Glaubst du nicht, daß ich noch immer 
über meinen verlorenen Sohn weine? Wir gaben Fel-
lip eine dakkaische Erweckung, so daß sie im Meer 
wie ein Mann leben konnte; aber ich habe mir selbst 
nie verziehen, daß ich so gefühllos war – und jeder in 
der Familie weiß das. Wie oft willst du diese Wunde 
wieder aufreißen?« Und dann ergänzte sie mit sanfte-
rer Stimme: »Deshalb befürworte ich nun die Frei-
heit der WAHL – damit wir nie mehr eine zweite 
Fellip haben. Darum will ich auch, daß Porro und 
Potto nach Option gehen.« 
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Kuvig senkte die Hände in den Schoß und 
schwieg. 

Kirstegaarde öffnete den Mund, um etwas zu sa-
gen, aber Thoma wandte sich ihr zu und ergriff ihren 
Arm. »Kirstegaarde«, sagte sie weich, »warum mußt 
du diese schreckliche Erinnerung immer wie eine 
Waffe benutzen? Alle anderen von uns haben verge-
ben oder doch zumindest gelernt, es zu akzeptieren, 
und wir ertragen unseren Kummer gemeinsam. Aber 
warum mußt du immer wieder, bei jeder Wahlzu-
sammenkunft, mit diesem schrecklichen, schreckli-
chen Blick voll Anklage und Vorwurf vom Thema 
abkommen? Warum mußt du Kuvig damit Kummer 
machen?« 

»Kuvig war der Vater, und ich war die Mutter.« 
Aber das war keine Antwort. Fellip war nun schon 
seit sechs Jahren tot – und Kirstegaarde trug ihren 
Kummer immer noch mit sich herum. Vielleicht hat-
te der Kummer ihren Verstand vergiftet. Denn sie 
war nicht fähig, etwas anders als durch einen Filter 
von Vorwürfen zu beurteilen. 

Die andern schauten unbehaglich drein. Suko sag-
te schnell: »Ich glaube, das Abendessen ist jetzt be-
endet. Die Kinder dürfen spielen gehen, während wir 
uns in den Gemeinschaftsraum zurückziehen. Ich 
werde einen Tee aufbrühen, und Thoma schneidet 
einige Kräuter zum Rauchen. Wir müssen heute 
abend etwas besprechen.« 
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Kuvig nickte. Kirstegaardes Vorwurf hatte sie er-
neut mit voller Wucht getroffen. Alle Anwesenden 
wußten, daß sie in dieser Nacht wieder weinen wür-
de. Vialla und vielleicht Hojanna würden ihre Text-
passagen sprechen müssen. 

Hojanna trieb die jüngeren Kinder bereits nach 
draußen. Porro und Potto begannen, den Tisch aufzu-
räumen. Suko und Thoma legten die Pfeifen bereit 
und stellten Tassen auf den Tisch. 

Die Familienentscheidung war so lange hinausge-
schoben, bis die Familie wieder eine Familie sein 
konnte. Erst würden sie trinken, dann würden sie 
rauchen. Dann würden sie die rituellen Handlungen 
vornehmen; durch sie wurden sie daran erinnert, daß 
sie vor allem durch die Liebe zu einer Familie wur-
den. Die Perle der Zwietracht mußte ins Meer gewor-
fen oder zumindest für eine Zeit begraben werden, 
ehe die Familie wieder einen wirklichen Kreis bilden 
konnte. 

Nur dann konnte sie im Prozeß des Entscheidens 
fortfahren. 

Am Ende wurde beschlossen, daß Porro und Potto 
sich dem Kreis auf Option anschließen sollten. Dort 
sollten sie sowohl die Computertechnik als auch an-
dere Methoden, eine Insel zu organisieren, studieren. 
Sie sollten ebenso die Erlaubnis haben, während des 
Augenblicks der WAHL auf Option zu leben. 

Zum Schluß hatten sich die Freudenblüten im 
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Blumenschmuck geöffnet. Bis auf eine waren alle ro-
sa mit weißen Tupfen und schimmerten im Innern 
wie dunkler Purpur. Die eine Ausnahme war leuch-
tend scharlachrot gefärbt. Jobe zitterte, als sie sie sah 
und fragte sich, was sie bedeutete. Sie fragte sich 
auch, wessen Blume es war. 

 
»Ich erinnere mich lebhaft an meine Puppen; auf ei-
ne Art waren sie die engsten Gefährten meiner Kind-
heit. Da gab es Rhinga und Dhola und Gahoostawik; 
Gahoostawik war meine Lieblingspuppe, sie war 
länger bei mir, als ich denken konnte; wahrschein-
lich war sie meine erste richtige Puppe. Hojanna 
sagte, es sei die erste meiner Puppen, der ich selbst 
einen Namen gegeben habe. Einmal im Jahr, kurz 
vor meinem Geburtstag, verschwand Gahoostawik 
für einige Tage und kehrte unvermeidlich jedesmal 
rechtzeitig zur Feier zurück. Sie hatte immer einen 
neuen Anstrich und, wenn nötig, neues Haar. Und sie 
trug stets neue Kleider, die zu den neuen paßten, die 
ich bekam. Ich vermute, ich betrachtete sie immer als 
eine ganz besondere Schwester, die mir näherstand 
als eine Zwillingsschwester. Gahoostawik wuchs zu-
sammen mit mir auf. Ein Teil von mir, aber getrennt, 
wie ein kleines anderes Ich. Es war, als könnte ich 
mich manchmal von einem ein wenig entfernten 
Standort selbst beobachten. Jede von uns hatte ihre 
ganz besondere Puppe, die sie von den anderen fern-
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hielt. Puppen waren nicht dazu da, mit anderen ge-
teilt zu werden – als ob schon die Berührung eines 
anderen Kinds sie mit einer fremden Identität be-
schmutzen würde. 

Später gab es andere Puppen: Wallan, Bargle, Ar-
lie und T’stanawan. Aber Gahoostawik blieb die im 
Mittelpunkt des Kreises. Ich glaube, ich war die ver-
wöhnteste Göre der Familie; jedesmal, wenn wir Fe-
rien hatten, wenn wir ein Fest feierten oder auch nur 
von einer entfernten Verwandten Besuch bekamen, 
erhielt ich eine weitere Puppe geschenkt. Zum Teil 
deshalb, so vermute ich, um mir etwas zum Spielen 
zu geben, damit ich die Erwachsenen nicht bei ihrer 
Unterhaltung störte. Zum Teil aber auch, glaube ich, 
wegen des Spiels, das wir immer bei dem Versuch 
spielten, einer neuen Puppe einen Namen zu geben. 

Jede Puppe mußte einen Namen haben, der ihrer 
Persönlichkeit entsprach. Manchmal benötigten wir 
eine Reihe von Versuchen und probierten eine Viel-
zahl von Namen aus, bis wir schließlich einen fan-
den, der paßte. Es verwirrte meine Familie endlos, 
wenn ich eine Puppe an einem Tag mit dem einen, 
am nächsten Tag mit dem anderen Namen benannte. 
Jedesmal, wenn ich eine neue Puppe bekam, konnte 
man Großvaters ›O nein, jetzt geht das schon wieder 
los!‹ hören. Und dann, wenn endlich ein Name ge-
funden war, der tiefe Seufzer der Erleichterung: 
›Reethe sei Dank!‹ 
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Weil ich für mein Alter ziemlich klein war, suchte 
ich oft die Gesellschaft meiner jüngeren Geschwis-
ter. Die meisten meiner Freunde waren mindestens 
ein Jahr jünger als ich – dadurch fühlte ich mich wie 
ein Anführer. Ich glaube, ich fühlte mich wegen des 
sichtbaren Altersunterschieds bei ihnen ein bißchen 
fehl am Platze – bei einem Kind können sechs Mona-
te schon viel ausmachen. Aber noch mehr fehl am 
Platze fühlte ich mich bei denen, denen ich eigentlich 
ebenbürtig sein sollte. Viele von ihnen schienen es 
viel zu eilig mit dem Älterwerden zu haben. Schon 
lange vor dem Alter des Errötens sprachen sie von 
der WAHL. Sie fragten sich laut, was wohl besser 
sei: einen Penis oder eine Vagina zu haben. Und sie 
verglichen alle Informationen und Desinformationen, 
die sie über die verschiedenen Vorteile und Nachteile 
gehört hatten. ›Du mußt beim Pipimachen hocken, 
wenn du Reethe wählst‹ – ›Aber du kannst keine Ba-
bys haben, wenn du dich für Dakka entscheidest‹ – 
›Reethe macht dich viel zu kopflastig‹ – ›Und durch 
Dakka wird es anschwellen und herumbaumeln –‹ 

Diejenigen, die das Erröten erreicht hatten, waren 
wie Forscher, die in Neuland vordrangen. Aber ir-
gend etwas in dem neuen Territorium veränderte sie. 
Selbst wenn sie mit dem neugefundenen Wissen an-
gaben und protzten, selbst dann trennten sie sich von 
ihrer kindlichen Vergangenheit. Und es widerstrebte 
ihnen, auch nur die knappste und verschwommenste 
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Botschaft über das, was uns anderen noch bevor-
stand, zu uns zurückzuschicken. Und das, obwohl sie 
für sich in Anspruch nahmen, noch mit uns verbun-
den zu sein. Es war das Fehlen der gemeinsamen Er-
fahrung – das machte es uns so schwer zu verstehen, 
wovon sie sprachen. Sie benutzten Worte, die sie 
vorher nie gehört hatten. ›Wenn du dahin kommst, 
wirst du es wissen‹, war die einfachste Antwort, die 
sie geben konnten. Folglich wurden die Gedanken an 
das Erröten so schreckerregend, wie sie neugierig 
machten. 

Wir imitierten sie oft und wußten dabei selbst 
nicht, ob es Verehrung oder Feindseligkeit war. Wir 
verulkten sie, dennoch beneideten wir sie, und wir 
äfften alle ihre Handlungen nach, die uns übertrie-
ben oder falsch erschienen. Wir malten unsere Ge-
sichter wie Erwachsene an oder probierten Erwach-
senenkleidung – wir kicherten, während wir das Er-
röten nachahmten. Wir posierten und versuchten, uns 
entweder dakkaisch oder reethisch aufzuführen. Wir 
machten aus jeder Entscheidung große Spiele. Dar-
dis tanzte umher, lachte, zeigte mit dem Finger her-
um und sagte: ›Heute ist Jobe Geburt-Mutter; Olin, 
du bist Vater. Du bist wie Dakka, Kaspe, und ich bin 
wie Reethe.‹ Und dann brachen wir alle in Gelächter 
aus, denn alle wußten, daß Dardis zu Dakka wollte; 
sie sprach immer davon. Es war schon anstößig, ih-
ren Anspruch auf Reethe zu hören. Und wenn der 
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Spaß vorbei war, sagte sie: ›In Ordnung, ich glaube, 
ich werde doch besser dakkaisch.‹ Damit endete das 
Spiel meist, bevor es überhaupt begonnen hatte. 
Denn die besten Rollen waren von den älteren und 
überlegenen Kindern besetzt. Da ich eine Ungerech-
tigkeit darin spürte, das sein zu müssen, was andere 
bestimmten, und nicht wie sie meine Rolle selbst 
wählen zu können, beklagte ich mich. Es war un-
gerecht, daß ich das Baby spielen sollte, obwohl ich 
nicht einmal die Jüngste beim Spiel war; also be-
klagte ich mich. Das konnte ich gut – und ich be-
stand darauf, zumindest das eine oder andere Mal 
auch wie die andern Dakkaiker zu sein. Wie immer 
(und hätten sie es abgelehnt, wollte ich reethisch 
sein; ich wollte nicht Dakka und nicht Reethe, son-
dern Anerkennung). Bis auf das eine Mal, als die 
wohlmeinende Kirstegaarde sie aufforderte, mich 
Dakka spielen zu lassen, funktionierte das Spiel ein-
fach nicht. Ich war wegen meines Sieges zu eingebil-
det, die anderen waren zu ablehnend. Daher wurde 
ich oft von den Spielen ausgeschlossen. Und das 
wiederum war der Grund, daß ich immer wieder 
Puppen bekam – dadurch war ich zumindest glück-
lich, wenn ich allein spielte. Meine Puppen konnten 
mir wenigstens keine Widerworte geben. Sie mußten 
immer meiner Führung folgen, ich brauchte über ih-
re Rollen kaum nachzudenken. Das ist wahrschein-
lich der Grund dafür, daß die meisten anderen um 
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mich herum weit besser sozial integriert waren. Und 
sie waren sich auch weit besser der herannahenden 
WAHL und der mit ihr verbundenen Rollen bewußt. 

Nachdem Dardis gestorben und ins Meer zurück-
gekehrt war – sie hörte an einem Dunkeltag den 
Huuru-Ruf, und bei der nächsten Dämmerung war 
sie tot –, begannen Kaspe und Olin ernsthaft über 
das Erröten zu sprechen. Ihnen fehlte Dardis’ Anlei-
tung beim Spiel und ihr Einfluß auf die WAHL, daher 
schienen sie sich unwohl zu fühlen, nicht zuletzt we-
gen des Verlustes an Motivierung. Doch als der 
Schock schwand und einer Benommenheit Platz 
machte und das Gefühl unabweisbar stark zurück-
kehrte, begannen sie ihre WAHLEN selbst zu erwä-
gen. Als sie das taten, wurde mir klar, daß der Au-
genblick, den ich immer für weit entfernt und für sehr 
vage gehalten hatte, in absehbarer Zeit drohend auf 
mich zukam. 

Potto und Porro waren schon nach Option gefah-
ren. Großvater schmiedete Pläne, uns drei ebenfalls 
dorthin zu schicken; so sicher war sie, daß Option 
der geeignete Weg sei, uns ein Leben inneren Glücks 
und Friedens zu sichern. Doch dann verliebte sich 
Kaspe ganz überraschend in Toko von den äußeren 
Inseln. Plötzlich zog sie mit ihr und drei anderen 
fort, um einen völlig neuen Kreis zu gründen. Das 
Überraschende war, daß sie sich für Reethe ent-
schied – oder vielleicht war es gar nicht so überra-
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schend. Toko war schon dakkaisch. Sie liebten sich 
sehr, und Kaspe wußte, daß sie beide andere Frauen 
in den Kreis hineinheiraten mußten und nicht so häu-
fig Gelegenheit hätten, einander zu lieben, wenn sie 
sich für Dakka entschied. Also wählte sie Reethe; so 
konnte sie ihre Toko nachts nahe bei sich halten, ihre 
Kinder gebären und die ganze Zeit ihre Geliebte sein 
– obwohl ihre Seele uns allen hauptsächlich dak-
kaisch erschien. Aber so ist die Liebe; Reethe und 
Dakka leben in uns allen, und jede von ihnen kann 
sich selbst in der Liebe ausdrücken; und oft schlagen 
sie die entgegengesetzte Richtung ein. Man sagt, eine 
Person sei nicht vollständig, ehe sie nicht beides ge-
wesen ist und ehe sie nicht beide in ihrem Innern ak-
zeptiert hat. Ich glaube, so war es mit Kaspe der 
Fall. Toko liebte sie wegen dieser Entscheidung um 
so mehr; sie hatten ein sehr inniges Verhältnis, denn 
jede verstand die andere. 

Olin, die Kaspe sehr nahegestanden hatte, be-
schloß wegen dieser Entwicklung, nicht nach Option 
zu gehen. Sie und Kaspe hatten geplant, Dakka zu 
wählen und dann einen eigenen Kreis zu gründen. 
Nun schien es Olin, Kaspe habe eine selbstsüchtige 
WAHL getroffen und Olin dabei nicht berücksichtigt. 
Olin fühlte, daß sie nicht in den neuen Kreis Kaspes 
paßte und machte sich auf die Suche nach einem ei-
genen Kreis. Und ich, ich war noch immer mit mei-
nen Puppen glücklich. Vielleicht hatte ich vor dem 



102 

Erröten Angst; eine so große Angst, daß ich mir 
vormachte, es existiere gar nicht und verberge sich 
im Schleier des Morgen. Je näher ich dieser Zeit 
kam, desto mehr zog ich mich in die Welt meiner 
Puppenfreundinnen zurück. So, als würde ich versu-
chen, die Sicherheit des Säuglingsdaseins wiederzu-
gewinnen. Ich bin sicher, daß die Familie sich Sor-
gen darüber machte, aber keiner von ihnen sprach 
mit mir darüber. 

Sie müssen gehofft haben, daß zur gegebenen Zeit, 
wenn alle Körpersäfte richtig in Fluß kamen, die 
Biologie und nicht die Psychologie sich dieser Ange-
legenheit annehmen würde. 

Sola war es, die das entstehende Verhaltensmuster 
sanft zerbrach: Sie war klug genug, die Wände, die 
ich aufrichtete, zu erkennen; und sie war klug genug 
zu wissen, wie man einige Türen und Fenster in sie 
hineinbaute. Sola besuchte unsere Insel, sooft sie 
konnte – unser Heim war einer der wenigen Orte, an 
denen sie sich willkommen fühlte. Sie bemühte sich 
dennoch immer, nicht zu oft zu kommen. Sie wußte 
um das Unbehagen, daß ihre Anwesenheit einigen 
Mitgliedern des Kreises bereitete, und sie wollte die 
Beziehung nicht überstrapazieren. Obwohl Großva-
ter Suko und Großmutter Thoma sehr laut und sehr 
deutlich gesagt hatten, daß Sola immer an unserem 
Tisch willkommen war, solange sie beide lebten; daß 
Sola auf unserer Insel willkommen war, wenn die 
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Familie noch lebte und das Andenken der Großeltern 
in Ehren hielt; und daß die Verpflichtung, diese Wor-
te als heilige Wahrheiten zu ehren, bestand, solange 
jemand von denen lebte, die sie mit eigenen Ohren 
gehört hatten. Das war alles ziemlich verpflichtend, 
selbst in einer so unorthodoxen Familie wie der un-
seren. In unseren Gedanken waren wir radikal, in 
unserer Lebensweise altmodisch. Diejenigen, die laut 
gemurrt hatten, ließen ihr Murren zu leisem Gemur-
mel ersterben oder zu einem gelegentlichen Blick der 
Abneigung werden, aber dieses Thema wurde nie 
wieder diskutiert – vor allem niemals in Gegenwart 
der Großeltern. Großvater Kuvig war weitaus bün-
diger gewesen. Sie sagte, wenn irgendeine in unse-
rem Kreis Sola nicht mochte, könne sie nach draußen 
heiraten. Und das war es: Es erfüllte mich mit Stolz 
zu sehen, wie fest unsere Familienbande sein konn-
ten. Ich liebte Tante Sola übrigens sehr. 

Ich glaube, sie war meine Lieblingstante. Sie er-
zählte mir häufig Geschichten von Meereskobolden, 
fliegenden Drachen, wild tobenden Stürmen und 
Burgen weit draußen im Gebirge. Es tauchten immer 
zwei tapfere Freunde auf, die sich auf die Suche nach 
diesen Geheimnissen machten. Manchmal mußten sie 
kämpfen, manchmal benutzten sie ihre geistigen Fä-
higkeiten, aber in allen Auseinandersetzungen, die 
sie Seite an Seite ausfochten, entdeckten sie, wie sehr 
sie einander liebten; meistens wie Freunde, aber 
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manchmal wie Geliebte. Im letzteren Fall wählten sie 
Reethe und Dakka und lebten glücklich auf goldenen 
Atollen im Himmel. Das waren meine Lieblingsge-
schichten. Ich wollte auch immer eine solche Freun-
din haben, nur eine, die meine Träume mit mir teilte. 

Und dann würden wir unsere WAHLEN treffen 
und danach Liebende sein, jedesmal wenn Sola kam, 
bat ich sie, Geschichten zu erzählen. 

Sie erzählte sie oft mit meinen Puppen als han-
delnden Personen und zog sie entsprechend an; eine 
Art Stegreif-Puppenspiel, ein persönliches Spiel nur 
für uns beide. Sie machte das sehr reizend. Ihre Art 
war so freundlich, daß sie die einzige Erwachsene 
war, der ich erlaubte, Gahoostawik zu halten. Sie tat 
so, als spreche sie mit jeder Puppe; ernsthaft und re-
spektvoll, nicht in der belehrenden Art anderer Er-
wachsener, sondern so, als erkenne sie das Leben, 
daß in jeder Puppe steckte. Vermutlich wußte sie, 
daß ich ihnen Leben gegeben hatte; sich darüber lus-
tig zu machen hätte bedeutet, sich über mich lustig zu 
machen. Sola war die einzige, die meine Puppen als 
Freunde betrachtete und sie auch so behandelte. 
Darum teilten wir so viel miteinander; wir hatten 
gemeinsam Anteil an den Geheimnissen meiner Pup-
pen; sie fragte jede von ihnen, ob sie heute irgend-
welche Geschichten zu erzählen hätte. Ich kicherte 
und sagte: ›Natürlich nicht – ohne mich gehen sie 
nirgendwo hin.‹ Und Sola sah mich ernsthaft an und 
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fragte: ›Woher weißt du, was sie nachts tun, wenn du 
eingeschlafen bist?‹ Ich dachte eine Weile darüber 
nach und konnte keine Antworten finden – ich sprach 
danach nie mehr davon. Wer wußte, wohin sie wirk-
lich gingen? Sola wußte es, sie fragte sie. Sie erzähl-
te mir nie etwas, aber sie teilte einiges von dem mit, 
was sie sagten. Jede Puppe flüsterte ihr ins Ohr; 
manchmal erzählten sie, ob ich mich gut oder auch 
schlecht benommen hatte. Der Gedanke, daß meine 
Puppen mich bespitzelten, machte mir angst. Aber 
Sola versicherte mir, daß sie sehr liebevoll von mir 
sprachen. Und wenn sie sagten, ich hätte mich 
schlecht benommen, fügten sie nachdrücklich hinzu, 
daß ich mich nicht sehr schlecht benommen hatte. 
Aber schließlich blickte sie mich an und sagte: 
›Weißt du überhaupt, was diese Puppen alles erlebt 
haben? Solche Abenteuer!‹ Und dann erzählte mir 
Sola, wie Gahoostawik in der Nacht vorher nach 
draußen gegangen war, um auf dem Stachelfisch-
König zu reiten, und ich lachte und sagte: ›O nein – 
Gahoostawik ist ein Feigling, genau wie ich. So et-
was würde sie nicht tun.‹ 

›Aber sie hat es mir erzählt …‹ 
›Ach, sie flunkert schrecklich viel …‹ 
Und Sola schaute Gahoostawik zornig an und sag-

te: ›Schäm dich wegen deiner Flunkerei, kleiner 
Holzkopf!‹ Und dann hörte sie allen anderen Puppen 
zu, um eine zu finden, die nicht schwindelte. Sie er-
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zählte mir, wie Arlie die Burg der Stürme besucht 
hatte; oder wie Wallan die Höhlen in den Ewigen 
Bergen erforscht hatte; oder wie Tstanawan und 
Dhola die Schätze gesucht hatten, die in den seichten 
Meeren des Hetsko-Kraters verschwunden waren; 
wie sie die Aalschlangen getroffen hatten, die die 
Schätze bewachten, und wie sie die Königin der Aale 
überlistet und dadurch von ihr eine Schachtel mit 
scharlachroten Perlen erhalten hatten. Aber sie hat-
ten sie verloren, als sie auf dem Rückweg das Land 
der Träume durchquerten; man kann Gegenstände 
ins Land der Träume mit hineinnehmen, aber man 
kann sie nicht wieder mit hinausnehmen. So gingen 
die märchenhaften Scharlachperlen für immer verlo-
ren – außer in den Träumen. 

An diesem Tag, als wir über die Späße Dholas 
lachten und über längst vergangene Reichtümer 
weinten, wandte sich unsere Unterhaltung ernsthaf-
teren Dingen zu. Ich weiß nicht mehr wieso, aber ich 
befragte Sola nach der WAHL. Vielleicht geschah es 
deshalb, weil ich sie meines Erachtens am ehesten 
fragen konnte – wegen ihres besonderen Anders-
seins. 

Sie geriet in arge Verlegenheit. In meiner Un-
schuld (und Dummheit) hatte ich sie genau das ge-
fragt, was ich nicht hätte fragen sollen. Nicht, daß 
sie etwas dagegen hatte, sie hatte sich längst an ihre 
Benachteiligung gewöhnt; aber sie wußte, daß es 
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dem Rest der Familie peinlich war, daß sie eine Ab-
weichende war. Sola war ›ohne Wahl‹. Sie hatte nie 
ein Erröten gekannt, und obwohl ihre Seele ihre an-
gemessene Gestalt gefunden hatte, ihr Körper hatte 
es nie. Einige Mitglieder der Familie glaubten, es 
handelte sich um einen Fluch, der wegen einer unbe-
kannten Sünde auf Sola lastete. Sie machten ihr 
Vorwürfe und drängten sie ohne Unterlaß, die Ursa-
che ihrer Schande einzugestehen. Sie hielt ihre 
Quälgeister für dumm und unwissend. Sie hatte sich 
selbst schon gründlicher erforscht, als es die anderen 
tun könnten; glaubten sie etwa, Sola wäre so dumm, 
nicht schon alle Möglichkeiten ausgelotet zu haben? 
Sie mußte einem leeren Pfad folgen – und das teilte 
sie ihnen ohne Bedauern oder Ärger mit. akzeptiert 
mich wie ich bim, sagte sie. Ihre Abweichung hatte 
natürlich Ursachen; die Gene der WAHL waren 
empfindlich, und sie hatte infektiöses Fieber gehabt. 
Schließlich hatte man einen Zustand gegenseitiger 
Duldung erreicht: diejenigen, die sie liebten, liebten 
sie um ihrer selbst willen; und die, die sie nicht lie-
ben wollten, nahmen jede Gelegenheit wahr, Recht-
fertigungsgründe für ihre Abneigung zu finden. Zum 
Glück dachten in unserem Kreis nicht viele so. Aber 
die wenigen, die sie nicht akzeptieren konnten, mach-
ten alle Anstrengungen, so zu tun, als gebe es sie gar 
nicht. Sola ihrerseits verhielt sich ihnen gegenüber, 
wenn auch mit Bedauern, ebenso gleichgültig. Sie 
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waren jedenfalls unwissend, selbst ich wußte das. So-
la bewegte sich immer wie in einem Zauber, ihre 
Abweichung machte aus ihr etwas Besonderes. Sie 
bewegte sich zwischen den Welten und sah Dinge, 
die der Rest von uns nicht wahrnahm. Und wenn wir 
uns gut benahmen und ganz genau hinhörten, teilte 
sie uns manchmal diese Dinge mit. Und deshalb war 
sie etwas Besonderes. Aber es machte sie verlegen, 
über die WAHL zu sprechen, weil sie nie eine gehabt 
hatte. Sehr ruhig fragte sie: ›Was willst du wissen?‹ 

›Tut es weh, wenn man wählt?‹ 
Sola schüttelte den Kopf: ›Nein, nicht zu wählen 

ist viel schmerzlicher.‹ 
›Wie hättest du gewählt, wenn du die Möglichkeit 

gehabt hättest?‹ 
›Ich weiß nicht‹, sagte sie. ›Manchmal glaubte ich, 

ich wollte dakkaisch sein. Es gab jemanden, den ich 
sehr liebte. Sie war reethisch. Sie war auch älter als 
ich; ich betete sie an und wollte sie heiraten.‹ Sie 
seufzte. ›Aber manchmal wollte ich reethisch sein; so 
hätte ich wie sie sein und selbst Babys zur Welt brin-
gen können.‹ Traurig zuckte sie die Achseln. ›Aber 
ich errötete nie, also wählte ich nie …‹ Und dann 
blickte sie mich an: ›Wie wirst du wählen, kleiner 
Fratz?‹ 

›Ich weiß nicht‹, sagte ich. ›Als ich kleiner war, 
wollten Yuki, Olin, Dardis und ich alle dakkaisch 
werden. Aber Onkel Marro (an dieser Stelle wurde 
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Solas Gesichtsausdruck bitter) zog fort und nahm 
Yuki mit sich. Olin blieb, und als Kaspe hinzukam, 
wurden sie, Olin und Dardis die besten Freunde. 
Und dann ging Dardis zurück ins Meer, und ohne sie 
funktionierte der Kreis nicht mehr; Olin und ich hat-
ten immer Streit, und es gab niemanden mehr, mit 
dem ich spielen konnte …‹ Ich glaube, ich fing ein 
wenig an zu weinen, als mir klar wurde, wie einsam 
ich war; sie nahm mich jedenfalls auf den Schoß. 
›Ich habe niemanden mehr, mit dem ich spielen kann, 
Tante Sola – außer dir.‹ Ich fügte hinzu: ›Ich habe 
dich lieb‹, und ihr Lächeln hätte den Ozean wie ein 
Mondstern erleuchten können. 

›Aber ich kann nicht immer hier sein‹, sagte sie. 
›Deshalb hast du Gahoostawik und Dhola und Arlie 
und all die anderen Puppen …‹ 

›Das ist nicht dasselbe, und das weißt du auch.‹ 
Sola nickte. ›Ja, ich weiß es, kleine Maus. Ich ver-

stehe etwas von der Einsamkeit. Es gibt einiges, das 
sie mildert, aber nichts, das sie völlig verschwinden 
läßt. Deshalb wirst du nach Option gehen – du wirst 
viele neue Freunde finden. Du wirst deine WAHL 
treffen und deine ersten Geliebten treffen, und viel-
leicht wirst du einen eigenen Kreis finden. Du wirst 
Freude haben, du wirst dort ein neues Glück finden. 
Du wirst zu beschäftigt sein, um dich einsam zu füh-
len.‹ 

Ich war nicht sicher, ob ich ihr glauben sollte, 
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aber sie erzählte es sehr schön. Ich hätte ihr sogar 
geglaubt, wenn sie mir gesagt hätte, daß die Mond-
sterne aus Seide und Zucker bestünden, aber das … 
›Bist du schon einmal dort gewesen?‹ 

›Als ich in deinem Alter war, gab es Option noch 
nicht. Aber es wäre sicher ein schöner Platz für die 
WAHL gewesen. Wie du weißt, haben Kuvig und Su-
ko nur dein Bestes im Sinn.‹ Sie sah, daß ich immer 
noch skeptisch war und fügte hinzu: ›Hör zu. Kleine, 
deine Puppen sind manchmal bessere Freunde als du 
dir vorstellst. Hör ihnen so eifrig zu wie mir – sie 
werden dir Geschichten erzählen, die sie selbst mir 
nicht erzählen. Frage sie nach Einsamkeit und der 
WAHL und warte ab, was geschieht. Sie werden dir 
Dinge über dich selbst erzählen, die du nicht für 
möglich gehalten hättest. Wirklich.‹ 

Ich erinnere mich sehr genau daran, wie sie mir 
das erzählte; damals schien es sehr komisch; und 
später, zurückblickend, erschien es völlig unsinnig. 
Ich fragte mich, ob sie mich nur trösten wollte. Aber 
es gab bald darauf Zeiten, in denen ich mich so ein-
sam fühlte, daß ich alles versucht hätte, den Schmerz 
zu lindern; und da verstand ich Solas Worte und be-
gann zu verstehen, was sie gemeint hatte. Auf ihre 
Art hatte sie wieder recht gehabt – sie sprachen tat-
sächlich zu mir. Nicht laut und nicht mit Worten, 
aber so, daß nur ich es sehen und hören konnte. Ich 
mußte nur – gewissermaßen von außerhalb von mir – 
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beobachten, wie ich mit ihnen spielte. Gahoostawik 
war oft ich selbst; und wenn sie Sachen machte, die 
dumm waren, dann war in Wirklichkeit ich die 
Dumme. Wenn ich sie ansah, konnte sie diese dum-
men Sachen stoppen, bevor sie sie tat. Und vielleicht 
konnte ich mich sogar selbst einige Male stoppen. 

Ich ließ die Puppen alle meine Ängste und Phanta-
sien ausspielen – das bewegte mich, erschreckte 
mich und stimulierte mich fast immer. Keine meiner 
Puppen hatte bisher gewählt – zumindest nicht in 
meiner Vorstellung. Vielleicht war für sie schon die 
Zeit gekommen, ihre WAHL zu treffen. Ich sagte ih-
nen das; und ich beobachtete, wie sie sich entschie-
den. 

Gahoostawik, die kleine Lügnerin, beschloß, 
männlich zu werden; ebenso Arlie und Wallan. Bar-
gle, T’stanawan und Dhola gingen zu Reethe. Ich 
kleidete alle entsprechend ihrer Entscheidung. Rhin-
ga beklagte sich darüber, daß sie keine WAHL hatte: 
sie wollte nicht so verschieden von den anderen sein. 
Ich erklärte ihr, daß sie, wie Sola, etwas Besonderes 
sei, aber es belastete sie immer noch. Innerlich muß 
es mich ebenfalls belastet haben. Alle meine Puppen 
spiegelten verschiedene Aspekte meiner selbst wider. 
Zwar liebte ich Tante Sola; aber als Rhinga sagte, 
sie wolle nicht wie sie sein, sprach in Wirklichkeit 
nur meine eigene Angst aus ihren Worten. 

Ich bekleidete Bargle, T’stanawan und Dhola mit 
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Kilts, Umhängen und Kleidern, Stirnbändern und 
Kopftüchern und mit einem Oberteil um die Brüste. 
Ich band das Haar hoch, weil sie reethisch geworden 
waren. Die anderen Puppen, die Dakkaiker, beklei-
dete ich mit Lendengurten, um ihre knospenden Or-
gane zu halten, mit Schaftstiefeln und Armbändern. 
Ich malte wie für einen Festtag Streifen über ihre 
Brüste und Gesichter und behängte sie mit Ringen 
und Halstüchern, um sie so hübsch zu machen, wie 
ich es eben konnte. Vielleicht, so glaubte ich – ich 
glaube es jetzt noch –, hatten sie sich deshalb für 
Dakka entschieden. Sie liebten es, geschmückt wie 
ein Pfau zu sein. Nicht etwa, daß die Reethischen 
nicht für sich und vor ihren Bekannten protzten und 
posierten – aber die Dakkaiker tun immer zuviel des 
Guten. 

Sie waren alle stolz auf ihre neue WAHL. Außer 
Gahoostawik, natürlich. Zuerst war sie stolz, doch 
dann änderte sie ihre Meinung. Es machte ihr Spaß, 
ausgefallen gekleidet zu sein. Jedesmal, wenn ein 
neues Kleidungsstück fertig wurde, wollte auch sie es 
tragen, um zu sehen, wie es ihr stand – ganz gleich, 
wem es gehörte. Das schloß auch die reethischen 
Kleider ein. Als ob der kleine Dummkopf nicht genau 
wußte, was sie wollte. Wenn Bargle einen roten Kilt 
trug, wollte Gahoostawik auch einen haben – bis 
Wallan einen blauen Lendengurt und blaue Bänder 
trug; dann wollte sie Blau. Wenn ich Tstanawan 
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reethisch kleidete, dann bestand sie darauf, auch 
reethisch zu sein. Ich hoffte, daß sie zumindest für 
kurze Zeit dabei bleiben würde. Aber wie ein Gum-
miball in einem rollenden Paß hüpfte sie in ihren 
Wünschen hin und her. 

Schon bald fingen alle an zu klagen. Sie wollten 
alle die Möglichkeit haben, ebenfalls ihre Meinung 
zu ändern, und so wählten sie alle neu. Diesmal ent-
schieden sie genau umgekehrt wie vorher, nur Rhin-
ga blieb wieder ohne Wahl. Es bereitete mir ein 
merkwürdiges Gefühl, alle ihre Kleider zu vertau-
schen. Ich hatte bereits ihre Haare gebunden und die 
Gesichter bemalt, ihr Aussehen entsprach ihren ge-
wählten Rollen. Aber jetzt hatten sie alle das Gegen-
teil gewählt. Und das hieß, daß die Haare wieder 
losgebunden wurden, alle mußten sauber gemacht, 
neu gebunden, neu bemalt und neu gekleidet werden. 
Der Nachmittag war langwierig, aber auch voll von 
Entdeckungen. Ich sah, wie sie alle in meinen Augen 
neue Charakterzüge annahmen. Ich sah alle meine 
Puppen ohne Wahl, und ich sah jede sowohl wie 
Reethe als auch wie Dakka. Ich sah, wie unter ihrer 
Rolle die Persönlichkeit einer jeden die gleiche blieb. 
Und doch: Gleichzeitig veränderte sich jede, wenn 
sie die oberflächlichen Eigenschaften der entspre-
chenden WAHL annahm. Ich war von diesem Wun-
der gefangen, befand mich in einem tiefen Meer von 
Gedanken. Ich entdeckte selbständig etwas über die 
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Natur der WAHL … Vorher glaubte ich, daß die 
WAHL mich in jemand anderen verwandeln würde – 
das würde sie natürlich auch. Sie würde mich älter, 
reifer machen –, zu einer Erwachsenen. Aber als ich 
sah, daß die Seelen meiner Puppen unter ihrer Rolle 
unverändert blieben, wurde mir bewußt, daß ich in-
nerlich genauso unverändert bleiben würde. Und 
doch – wenn sie ihre WAHL annahmen, wurden sie 
dadurch auf wunderbare Weise größer. Ebenso wür-
de ich wachsen, wenn auch ich entdeckte, was und 
wer aus mir werden sollte. Deshalb bereitete es mir 
ein komisches Gefühl, sie wieder zu vertauschen. Die 
Umkehrung der WAHL ließ sie nicht wieder in dem 
Maße wachsen, wie sie sie herabminderte. Es ent-
wertete ihre WAHL, machte sie bedeutungslos, 
machte sie zu etwas Beiläufigem. Wie ein Kleid oder 
ein Hut, die man beliebig ablegen konnte. Und an 
meinen eigenen Puppen hatte ich gesehen, daß die 
WAHL mehr als das war: eine Ausweitung der Seele. 

Das Aussehen konnte geändert werden, nicht aber 
die umfassende Größe der WAHL. Ich sah alle meine 
Puppen wieder an, und ich sah sie alle als Auser-
wählte. Ihre Persönlichkeiten hatten die Eigenschaf-
ten Reethes oder Dakkas angenommen, für jede war 
es eine Entwicklung auf Dauer. Sie konnten sich den 
Schablonen der getroffenen WAHL nicht entziehen. 
Einige von ihnen waren völlig falsch gekleidet und 
mußten entsprechend ihrer ursprünglichen Rolle 
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umgezogen werden. Bei anderen stimmte es so, wie 
es war – aber all ihre WAHLEN waren nun endgül-
tig. Zumindest für jetzt – und wahrscheinlich für im-
mer. 

Aber Gahoostawik war immer noch unglücklich. 
Und da sie mir so nahestand und in meinem Leben 
eine so wichtige Rolle spielte, ließ ich sie wieder und 
wieder wählen. Ich hoffte, daß sie bei diesen häufi-
gen WAHLEN schließlich entdecken würde, wer sie 
war. Aber alles, was geschah, war, daß sie sich 
selbst und auch mich durcheinanderbrachte. Wir wa-
ren am Ende verwirrter als vorher. Weder sie noch 
ich hatten eine Vorstellung davon, welche WAHL für 
sie richtig war. Aber ihre Aufgabe war es, danach zu 
suchen; endlos erprobte sie mal die eine, mal die an-
dere Rolle. Ich glaube, ich fühlte wie sie, und ich 
hoffte, daß ihre Entdeckung zu meiner eigenen führen 
würde. Aber statt dessen beschloß sie, daß es nur 
eins für sie gab: beides zu wählen und ihr Geschlecht 
zu wechseln, wann immer sie es wollte, um ihrer je-
weiligen Stimmung gerecht zu werden. Ich versuchte 
ihr zu erklären, daß es so nicht ging. Wenn die WAHL 
einmal getroffen war, dann war sie es, und sie mußte 
damit leben. ›Also wähle so, wie es am besten schei-
ne, sagte ich zu ihr. Deshalb muß die WAHL die Ent-
deckung dessen sein, was deine Seele wirklich will. 
Aber sie hörte mir gar nicht zu und. bestand auf ih-
rer eigenen Methode. Ich fand die Naivität dieses 
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kleinen Melonen-Kopfes bedauerlich, aber gleichzei-
tig wünschte ich, genauso handeln zu können. 

Schließlich, da wir keine Wahl für sie treffen konn-
ten, beschlossen wir, daß sie wieder Kinder-Kilts 
tragen und noch eine Weile ein Kind sein sollte. Zu-
mindest jetzt. 

Später, kurz bevor ich nach Option ging, veran-
staltete ich ein Abschiedstreffen. Ich baute ein Floß, 
belud es mit allen meinen Puppen und brachte sie 
zum Meer zurück. Es waren die Begleiter meiner 
Kindheit, und jetzt ließ ich meine Kindheit zurück. 
Wenn ich das nächste Mal nach Kossarlin zurück-
kam, würde ich eine Erwachsene sein. 

Sie wurden alle vollständig gekleidet und auf das 
Wasserfahrzeug geladen. Ich schickte sie zu Mutter 
Reethe zurück und dankte ihr dafür, daß ich sie ken-
nenlernen durfte. Ich sprach ein Gebet und bat Mut-
ter Reethe, meine Puppen so pfleglich zu behandeln, 
wie ich es getan hatte. Der Abschied tat weh, ich 
wollte ihn nicht, aber es war an der Zeit: Wenn ein 
bestimmter Moment erreicht ist, akzeptiert man ihn. 
Dola, Wallan, Bargle, Arlie, T’stanawan – alle außer 
Gahoostawik. Sie wollte nicht gehen, sie war noch 
nicht bereit, sich weiterzuentwickeln. Und ich war 
einverstanden, weil auch ich noch nicht bereit war, 
mich von ihr, meiner ganz besonderen Puppe, zu 
verabschieden. Also beschlossen wir, daß sie auf 
meine Rückkehr warten sollte. Ich war nachgiebig 
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genug, sie zu schonen; vor allem für den Fall, daß 
ich als Erwachsene nicht sonderlich erfolgreich war 
– dann hätte ich immer noch wenigstens eine Puppe 
übrigbehalten.« 

 
 

Lono und Rurik (eins) 
 
Sie liebten sich, und sie wurden eine Legende. Soviel 
ist sicher. Der Rest mag Mythos bleiben. Vielleicht 
auch nicht. Die Tatsachen wurden von 20 Generatio-
nen und den Geschichtenerzählern ausgeschmückt. 
Die Wahrheit wurde zum Mythos, und der Mythos 
wurde zur Wahrheit. 

Man erzählt, daß Lono und Rurik zur vierten Ge-
neration gehörten. Das waren auf dem Heiligen Ka-
lender, der mit der ersten Geburt auf dem neuen Pla-
neten beginnt, weniger als hundert Jahre. Man er-
zählt, daß Lonos Vorzeichen das der Losil-Pflanze 
war – ein dünnes Büschel von Grün im Winterregen, 
das aber in den blauen Sommerwinden trocken und 
steif wird. Lautlos wirft sie ihre Samen in diese Win-
de. Der Name Lono bedeutet »Anmutiges Wachstum« 
– wie das einer Blume auf den Hügeln der Inseln. 

Rurik wurde Ruriki genannt, und ihr Name bedeu-
tet »Der Rote König«. Man sagt, daß der Dakka-
Fisch ihr Vorzeichen war: rot und schwarz, mit ei-
nem silbernen Stachelkranz rund um den Kopf. Sie 
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schwimmt in dunklen, trüben Gewässern. 
Damals konnten längst nicht alle wählen. Lono 

und Rurik konnten es, aber viele waren schon bei der 
Geburt dem einen oder dem anderen Gott gewidmet; 
man nannte sie Nicht-Auserwählte. Das waren die, 
die ihre Vorfahren bis zum Anfang der Pilgerschaft 
zurückverfolgen konnten. In dieser Tatsache sahen 
sie eine angeborene Überlegenheit – so als ob die, die 
nur vom RETTER, der uns die WAHL gab, abstamm-
ten, irgendwie künstlich und nicht völlig menschlich 
seien. Mit dem Wechsel der Generationen wurden 
immer weniger Nicht-Auserwählte geboren, aber die 
von ihnen geförderten Traditionen und ihr Einfluß 
wirkte noch lange Jahre nach ihnen weiter. 

Die gängige Meinung dieser Zeit, vor allem die 
der Nicht-Auserwählten, war, daß Geschlechtsteil 
und Geschlechtsrolle zusammengehören mußten. 
Wurde ein Kind als Nicht-Auserwählte geboren, 
mußte ihre Geschlechtsrolle vom Augenblick der 
Geburt an geformt werden; ein weibliches Kind 
mußte als Mutter erzogen werden, ein männliches 
mußte auf geringere körperliche Belastung hin erzo-
gen werden, damit es später der Ehefrau dienen und 
sie behüten konnte. Wenn aber ein Kind der WAHL 
geboren wurde, stürzte das die Eltern, die ohne 
WAHL waren, in Verwirrung. Eine WAHL macht 
aus der Ausformung der Geschlechtsteile eine ei-
genmächtige Entscheidung; und dadurch muß die 
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Formung der Geschlechtsrolle aufgeschoben werden, 
bis die Geschlechtsteile völlig ausgebildet sind. Das 
macht alle Kinder gleich. Denn niemand kann die 
Voraussage wagen, ob die eine Reethe oder die ande-
re Dakka folgen wird; folglich müssen alle die Lekti-
onen der Mutter und die Lektionen des Vaters lernen. 
Es müssen keine getrennten Rollen erlernt werden; 
es gibt nur die eine Rolle, die sich entweder reethisch 
oder dakkaisch ausdrücken kann. Das fördert das 
Verständnis, die Einfühlsamkeit und die Anteilnah-
me unter den Auserwählten – aber in diesen frühen 
Tagen gab es auch Angst und Spannungen. Denn die, 
die den alten Traditionen anhingen, sahen sie bedroht 
und allmählich verfallen, sahen sie sterben, sahen die 
endgültige Zerstörung der Rollen der Geschlechter; 
denn wenn das Geschlechtsteil willkürlich wählbar 
war, war es auch die Geschlechtsrolle. Sie fürchteten 
die Schaffung einer neuen Ordnung, in der kein Platz 
für sie war. Vielleicht erscheinen uns diese Befürch-
tungen altmodisch – wir wissen jetzt, daß die Ge-
schlechtsrolle nicht immer der willkürlichen Ent-
scheidung unterliegt. Oft bildet sie sich ziemlich früh 
beim Kind, und das Geschlechtsteil kann dem ange-
paßt werden – oder auch nicht, falls die Person so 
empfindet, wenn sie die WAHL erreicht. 

Aber in diesen Tagen gab es nicht das gleiche 
Wissen wie heute – die WAHL hatte sich zu schnell 
und zu umfassend ausgeweitet. Die älteren Generati-
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onen hatten keine angemessenen Vorstellungen, mit 
denen sie die Situation einschätzen konnten, mit der 
sie nun konfrontiert waren. Hier gab es junge Leute, 
die weder das eine noch das andere waren; aber das 
war alles noch unentwickelt. 

Die Jungen, die selbst nicht auserwählt waren, sa-
hen, daß ihre Altersgenossen entweder ohne Anlei-
tung blieben; oder aber sie wurden so angeleitet, daß 
sie in jeder der beiden WAHLEN ihre Rolle finden 
konnten. Diese Jungen fühlten selbst Unsicherheit 
und Mißgunst. Sie eiferten den Auserwählten nach 
und lehnten die Strukturen beider Rollen ab – da-
durch wurden ihre geplagten Eltern noch mehr ver-
unsichert. Und auch die, die die WAHL hatten, wur-
den beunruhigt; viele fühlten sich unsicher, einsam, 
nicht dazugehörig – sie versuchten, den Nicht-
Auserwählten nachzueifern und nahmen in ihrem 
Leben viel zu früh eine Rolle an; aus Angst nahmen 
sie das Recht, ihr Geschlecht selbst zu bestimmen, 
nicht wahr. Sie wählten in dieser Rolle eine be-
stimmte Lebensweise oft Jahre vor dem Zeitpunkt, 
an dem ihre Körper sich dem anpassen konnten. 
Wenn die WAHL zu ihnen kam, vernachlässigten sie 
die Möglichkeit der Auswahl und folgten ihrer bishe-
rigen Lebensweise, was wiederum weitere jahrelange 
Schwierigkeiten verursachte. Und obwohl diejenigen 
Nachteile in Kauf nehmen mußten, die versuchten, 
die WAHL als natürlichen Vorgang sich entwickeln 
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zu lassen, wurde dieses Verhalten ermutigt; häufig 
von denen, die einst selbst die WAHL hatten. Viel-
leicht liegt es daran, daß eine Person, die einmal die 
WAHL ausgeschlagen hat, eine Bestätigung für ihre 
Entscheidung benötigt und ihre Freunde überzeugen 
muß, selbst ebenfalls die WAHL auszuschlagen. So 
war Ruriks Vater. 

Vielleicht war sie aber nicht auserwählt. Wie auch 
immer, die Gefühle von Ruriks Vater waren an ihren 
späteren Handlungen dem Kind gegenüber abzule-
sen. Rurik war wohl ein Mensch – sie muß mit Si-
cherheit ein solcher gewesen sein –, der sich seiner 
selbst und seiner wirklichen Ziele nicht so leicht si-
cher war. Sie war ein ruhiges Kind; eines von der un-
schuldigen Sorte, das weniger auf das Leben einwirkt 
als vielmehr das Leben auf sich einwirken läßt. Sie 
bewegt sich durch ihre Jugend wie durch einen Mär-
chenwald, denkt nie daran, daß sie einmal ein Ende 
hat, kümmert sich nicht darum, wohin der Pfad führt 
– so sehr ist sie von all den Farben der Blumen über-
wältigt. Sie gibt sich damit zufrieden, zu staunen und 
zu lernen. Sie drängt nicht darauf, eine größere Per-
son zu werden, bevor sie nicht gelernt hat, so groß zu 
sein, wie sie heute ist. Im Gegensatz dazu war Ruriks 
Vater jemand, die etwas aufbaut – so wird wenigs-
tens erzählt. Sie war jemand, die sich Sachen aus-
denkt, die es nicht gibt und voll Ungeduld daran ar-
beitet, sie Wirklichkeit werden zu lassen. Der Man-
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gel an Geschicklichkeit ihres Kinds hat sie vermut-
lich erschreckt. Sie muß ungeduldig auf eine Ent-
scheidung gewartet haben. 

Aber die WAHL wird innerlich getroffen, und sie 
findet gewöhnlich nicht eher statt, bis der Körper 
sowohl Reethes als auch Dakkas Erfahrungen ge-
macht hat. Erst nach dem Erröten lernt eine Person 
wirklich, wie sie mit Wohlgefühl in sich selbst leben 
kann; denn das Erröten ist mehr als das reine Abwä-
gen zweier Möglichkeiten. Es ist das Erleben einer 
Vielzahl von Leben und die Entdeckung des einen, 
das man selbst tatsächlich ist. 

Und darin lag die Spannung zwischen den Auser-
wählten und den anderen begründet. Die, die ausge-
wählt waren, konnten ihre WAHL nur dadurch voll-
enden, daß sie sie lebten. Um männlich zu sein, muß 
man in der Beziehung zu einer Frau männlich sein. 
Um weiblich zu sein, muß man in der Beziehung zu 
einem Mann weiblich sein. Das Erröten tritt im drei-
zehnten Lebensjahr ein – es kann auch noch bis zum 
fünfzehnten Lebensjahr beginnen; es kann mehrere 
Sommer lang andauern, oder es kann innerhalb einer 
Jahreszeit abgeschlossen sein; die Art der Erfahrun-
gen beeinflußt die Tage des Errötens. 

Die Jungen sollten wissen, daß die heutige ge-
schlechtliche Entwicklung nicht mit den Traditionen 
übereinstimmt, die vor der Zeit des RETTERS, der 
die WAHL brachte, überliefert wurden; aber mit dem 
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RETTER waren viele Veränderungen gekommen – 
und Traditionen sind wie Meerestiere auf einer dür-
ren Ebene: Sie müssen sich anpassen oder sterben. 
Einige verschwanden, als wären sie aus Asche ge-
macht. Andere kämpften mit der Zähigkeit von Dä-
monen – besonders die, die mit Jugend und Reifung 
zu tun hatten. 

Jene, die die WAHL hatten, mußten lernen, aus 
der Geschlechtsrolle ihre WAHL zu treffen. Das war 
die richtige Methode. Jene, die keine WAHL hatten, 
betrachteten ihre Altersgenossen und empfanden, da 
sie anders waren, wiederum Mißgunst und Unsicher-
heit – und in ihrer Mißgunst ahmten sie sie wieder 
nach; sie kopulierten mit den Auserwählten und wie 
die Auserwählten. Und das war für ihre Eltern er-
schreckend – sie wollten nichts davon wissen, daß 
ihre Kinder geschlechtliche Wesen geworden waren; 
Personen, die sexuell angeregt werden und ebenso 
sinnlich ausstrahlen konnten. Das erschütterte das 
Ich-Gefühl der Eltern – vor allem, wenn die Kinder 
Wege des Forschens und Sichäußerns gingen, die mit 
denen der Eltern nicht zu vergleichen waren. 

Jeder Elternteil hofft, eine Miniaturversion seiner 
selbst aufzuziehen; aber eine, die großartiger und 
sorgloser leben kann. Das war bei vielen Eltern der 
Fall, die in den alten Traditionen lebten. So muß es 
auch mit Ruriks Vater der Fall gewesen sein. Sie 
konnte das, was sie sah, nicht ertragen: Rurik sollte 
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ihr Sohn werden, aber sie wurde immer weichlicher, 
als sie aufs Erröten zuging, und das muß Ruriks Va-
ter als Zurückweisung ihrer eigenen Person gesehen 
haben. Sie konnte das nicht geschehen lassen, ihr ei-
genes Leben verlangte nach Bestätigung. 

Dieser Augenblick wird in den Interpretationen 
der Schauspieler oder Tänzer, die diese Geschichte 
aufführen, auf überlieferte Weise dargestellt: Ob es 
nun zwei Sänger oder zwei große Chöre sind; fast 
immer wird der »Schmerzensmonolog« gesungen. In 
bezug auf Ruriks Vater singt der erste Chor: 

 
Arglist ist eine langsame Kraft, ein trauriger 
Schatten der Schmerzen. 
Es dreht sich der Druck, und du wirst gefangen 
zwischen Wasser und Felsen. 
Mutter-Ozean siebt den Sand und schäumt ihn 
hoch auf das Ufer. 
Vater-Gletscher gleitet mahlend über den brö-
ckelnden Berg. 

 
Der zweite Chor antwortet: 

 
Aber der zähe Samen ist stärker. 
Von den Wellen, die gegen mich schmettern, 
werde ich zu neuen Ufern gespült. 
Versteckt im winzigen Spalt, ein verborgenes 
Staubkorn der Verheißung. 
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Eines Tages werde ich diese Zeit überwinden. 
Eines Tages werde ich den Felsblock zerspren-
gen. 
Die Wasser der Welt ernähren mich und jagen 
mir niemals Angst ein. 
Ich werde sein, was ich sein muß. 

 
Der erste Chor erwidert: 

 
Widerstehe der Brise, wage dich in den Sturm. 
Fließe mit mir, mein Kind. 

 
Der zweite Chor widerspricht: 

 
Ich fließe mit anderer Strömung, ich fühl’ einen 
anderen Wind. 
Lös meine Segel und laß mich gleiten über 
Meere, die golden sind. 

 
Und dann beide Chöre gemeinsam: 

 
Die Ströme aus Ost und West, jetzt vereint, wir-
beln wütend umher. Sie drehen sich wieder und 
wieder im Kreis, ein Strudel von Zweifeln 
schwer. 
Nichts fließt und nichts wächst, und gar nichts 
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bewegt sich mehr. ** 
 

Man wußte damals, daß die Kinder, die Auserwählte 
waren, empfindungsfähiger als die Kinder ohne 
WAHL waren. Vielleicht war es aber auch die Wi-
derspiegelung der Tatsache, daß sie in den Verhal-
tensweisen beider Geschlechter erfahren waren – sie 
besaßen auf keines von beiden einen Anspruch, son-
dern nur die Wahlmöglichkeit zwischen ihnen. 

Lono und Rurik müssen so empfindungsfähig ge-
wesen sein. Viele Erzähler betonen, daß sie die ein-
zigen Auserwählten ihres Alters auf der Insel waren; 
wenn das stimmt, müssen sie ein sehr intensives Ge-
fühl der Isolation empfunden haben. Sie konnten sich 
nur damit helfen, gegenseitig besondere Feinfühlig-
keit zu entwickeln. Heute sind solche Gefühle zwi-
schen Auserwählten das Normale. Aber damals war 
das Wissen über die Strukturen des Lebens sehr ge-
ring, auch bei den Auserwählten selbst. Deshalb 
mußte es den Mitbewohnern »ungewöhnlich« vor-
                                                           
*

 Wie in den meisten Opernaufführungen der Satlik wird der 
Reim nur gebraucht, um dramatische Wirkung zu erzielen. In 
diesem Fall vereinigen sich die beiden getrennten Melodien 
im letzten Chorgesang. Sie harmonisieren in einer unheilver-
kündenden tiefen Stimmlage; einerseits betont das den drama-
tischen Effekt des plötzlich auftretenden Reims, andererseits 
deutet es künftige Geschehnisse an. 
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kommen, daß Lono und Rurik wie eine eigene Insel 
waren. Je näher sie einander kamen, desto mehr ent-
fernten sie sich von den anderen. Und diese anderen, 
ihre Eltern eingeschlossen, müssen davon beunruhigt 
worden sein. 

Aber diese Abtrennung war nur ein Vorspiel. 
Denn ein junger Mensch, der im Begriff ist, sein ei-
genes Leben zu bestimmen, muß sich von großen 
Geschehnissen fernhalten. Nur so kann sie erkennen, 
welche Elemente ihrer Umgebung ein Teil ihrer 
selbst sind und welche nicht. Für zwei junge Auser-
wählte ist die wachsende gegenseitige Verbindung 
notwendig; dadurch finden die ersten erregenden Er-
fahrungen der Sinnlichkeit die rechte Aufnahmebe-
reitschaft, in der sie sich ausdrücken können. Diese 
Erfahrungen, diese Versuche, sind die ersten tasten-
den Bewegungen in Richtung WAHL. Ob das nun 
eine Jahreszeit oder ein ganzes Jahr lang dauert: Je-
der Schritt muß voll ausgekostet werden, bevor der 
nächste getan, bevor die Schwelle erreicht werden 
kann. Erfahrungen über die WAHL zu machen, hieß 
für Lono und Rurik, Erfahrungen über sich selbst zu 
sammeln. Und wie es für sie war, ist es auch für uns 
alle. Um über sich selbst Erfahrungen zu sammeln, 
mußten sie sich abseits von den anderen halten. 

Es fängt mit Neugierde an; zuerst in bezug auf die 
eigene Person, dann in bezug auf das Gegenüber. 
Was immer die Wahrheit dieser beiden Liebenden 
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war, es kann nur ein Teil des Abbilds der umfassen-
deren Wahrheit gewesen sein, die sich auf jeden von 
uns bezieht, der liebt. Vielleicht waren ihre ersten 
Schritte vom Zufall gelenkt, nicht ohne Romantik, 
aber auch nicht von Erinnerungen an frühere Leiden-
schaften beeinflußt. Das Wunder des Entdeckens 
findet ohne gesichertes Wissen statt. Es gab Vertrau-
en. Und Unschuld. Und Anteilnahme. Vielleicht 
spielten sie mit dem Geschlecht und den Sinnen, oh-
ne überhaupt zu wissen, was das war. Erst viel spä-
ter, als die Liebenden allmählich die Herkunft ihrer 
Handlungen begriffen, wurde ihr Spiel Ausdruck ei-
ner Romanze. Und doch, selbst in den frühesten Ge-
bärden handelt es sich um Liebe – immer; eine reife-
re Liebe, die ganz auf Vertrauen und Unschuld ge-
gründet ist – so wie Geschlechtlichkeit auf Sinnlich-
keit gegründet ist. Um Sinnlichkeit miteinander zu 
teilen, muß man vertrauen. Um Sinnlichkeit neu zu 
erfahren, muß man sie unschuldig kennenlernen. Lo-
no könnte etwa gesagt haben: »Ich will dir etwas zei-
gen, was sich schön anfühlt.« Und Rurik sagte viel-
leicht kichernd: »Das kitzelt – ich zeige es dir« – und 
berührte sie dann auf die gleiche Weise. 

Ihre Entdeckungen waren voller Freude; nie wird 
diese Fabel anders erzählt, denn es ist die Fabel all 
unserer Entdeckungen, und wir wollen, daß sie erha-
ben ist. Sie kicherten und lachten. Einige Ausdrucks-
formen des Geschlechts sind zärtlich, andere spaßig, 
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wieder andere einfach unsinnig. Vielleicht sind die 
einfältigen die besten von allen, denn wenn zwei 
Liebende zusammen lachen, kommen sie in der ge-
meinsamen Freude einander näher. Für die, die völlig 
neu und unerfahren diese Praktiken angehen, ist alles 
vergnüglicher Unsinn – und darin liegen das Wunder 
und das Vergnügen. 

Diese beiden Kinder waren in diesem Sommer 
soweit; sie erforschten die Neuigkeiten des ersten Er-
rötens, und sie kannten untereinander kaum Scham. 
Und auch das hat sie wohl von den anderen auf ihrer 
Insel entfernt: Das instinktive Wissen, daß es sich 
um einen weiteren Aspekt ihres Andersseins handel-
te, den die für Unwissen und vorschnelle Urteile 
empfänglichen Menschen nicht verstehen würden. 

Stellt sie euch jetzt vor: Wie sie Hand in Hand ü-
ber die noch jungen Pfade der felsigen Klippen ge-
hen; wie sie stehenbleiben, um die Meeresvögel bei 
ihrem Flug knapp über den Wellen zu beobachten; 
ihre braunen Arme berühren einander, lassen die 
Haut prickeln, und sie schauen sich in die Augen und 
lächeln sich an. Stellt sie euch vor: Wie sie auf dem 
buschigen Moosteppich des Hangs ausruhen; Lonos 
Kopf ruht in Ruriks Schoß, Ruriks zarte Hände strei-
cheln Lonos Haar; ihr Finger zieht die Linien im Ge-
sicht ihrer Freundin nach, und als sie sich den Lippen 
nähert, schließen diese sich plötzlich zusammen und 
küssen den Finger, der durch seine Berührung soviel 



130 

Sicherheit gibt. Unter scheu gesenkten Wimpern lä-
cheln sie einander an. 

Stellt sie euch in Wind und Meer vor: Manchmal 
nackt in den Wellen und manchmal in einen Dunst-
schleier eingehüllt; geschickt rennen sie zwischen 
den Felsen herum, bleiben stehen, lachen, fallen ein-
ander in die Arme – für einen Kuß oder nur eine 
Umarmung, manchmal Freundinnen und manchmal 
Liebende. Als Ruriks Brüste beginnen anzuschwel-
len, jucken die Brustwarzen, je größer sie werden; 
Lonos Finger erforschen sie mit sanfter Neugierde; 
sie ist gespannt, wann sie selbst erröten wird. »Sie 
kitzeln, Lono – sie sind so zart. Manchmal tun sie 
weh«, mag Rurik gesagt haben, und Lono hat wahr-
scheinlich ihre Brustwarzen geküßt, die Lippen ganz 
zart über sie gerieben, um ihre Fürsorge zu zeigen – 
und Rurik, plötzlich von neuem Vergnügen über-
rascht, hat vielleicht darauf bestanden, Lono zu zei-
gen, warum das so war und sie dann ebenfalls ge-
küßt. Sie müssen sich gefragt haben, warum sie so 
verschieden von den anderen Kindern auf der Insel 
waren. Gemeinsam müssen sie sich gegenseitig mit 
geradezu klinischem Interesse erforscht haben. So, 
als wollten sie die Antwort in den leeren Spalten fin-
den, dort, wo so viele andere Junge Organe hatten – 
unreife zwar, aber nichtsdestoweniger Organe. Als 
Ruriks Kitzler erschien (oder kam Lonos zuerst?), 
müssen sie sein Wachstum nachdenklich und mit ei-
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nem Gefühl von Unsicherheit beobachtet haben. Be-
rührten sie ihn? Und wunderten sich über dieses Ge-
fühl? Und entdeckten den Ursprung ihrer Erregung? 
»Manchmal tut es weh, aber manchmal kitzelt es.« 

»Und was passiert, wenn ich es so wie jetzt mit Öl 
einreibe?« 

»Das ist besser … das ist gut.« 
»Und wie ist es, wenn ich dich so küsse?« 
»Das ist … schön … Ich will dich auch küssen 

und dir zeigen …« 
So etwa müssen sie ihre wachsende Männlichkeit 

erforscht haben, ebenso ihre Weiblichkeit … 
»Schau, wie meine Lippen rosig werden, Rurik …« 
»Ich kann dich dort berühren …« 
Und scheu: »Steck deine Finger in mich hinein 

(ich habe es nachts selbst schon getan, aber es fühlt 
sich besser an, wenn du es machst).« 

Und schließlich muß es einen Augenblick gegeben 
haben, da: 

»Ich bin lang genug. Ich will in dich hineinkom-
men.« 

»Ich will es auch.« 
Und später, vielleicht an einem anderen Tag … 
»Ich will empfinden, was du gefühlt hast – du 

sahst so glücklich aus. 
Diesmal kommst du in mich hinein.« 
»Ja, ich möchte es versuchen.« 
Und dann schließlich muß auch das geschehen sein: 
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»Du bist so süß, du bist so ganz anders. Weißt du, 
daß ich dich liebe?« 

»Ja, ich liebe dich auch.« 
»Werden wir jetzt Geliebte sein?« 
»Jetzt und für immer.« 
»Und sollen wir es jedem erzählen?« 
»Sie wissen es wahrscheinlich schon.« 
Ihre Seelen müssen sich miteinander vereinigt ha-

ben, so wie ihre Körper sich vereinigt hatten. Sie 
paßten zusammen. Es gab keinen Zwischenraum 
zwischen ihnen. Die flachen Muskeln von Ruriks 
Bauch berührten die weicheren Muskeln Lonos, und 
sie bewegten sich gemeinsam. Ihre Schenkel berühr-
ten sich. Ihre Arme waren verschlungen, ihre Wan-
gen rieben aneinander. Die sanft anschwellende 
Knospe der einen preßte sich gegen die härtere der 
anderen, und in diesem Moment spielte es keine Rol-
le, welche von beiden in der anderen eine warme 
Heimstatt fand – wenn alles neu ist, ist alles wie ein 
Wunder. Sie streichelten sich gegenseitig mit ihren 
Körpern und wuchsen in der Vollkommenheit ihres 
Errötens. 

Wo es vorher weder Geschlechtsteil noch Ge-
schlecht gegeben hatte, entwickelte sich nun beides – 
Erröten ist nicht nur eine Zeit der WAHL, es ist auch 
eine Zeit des Lernens. Nur einen Augenblick vorher 
waren beide geschlechtslos und ungeformt gewesen. 
Nun waren sie plötzlich männlich und weiblich zu-
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gleich, jede fühlte sich als Mann und als Frau, eine 
wilde, ungehemmte Freude, die mit den Gesichtern 
der Götter, Mutter Reethe und Vater Dakka, leuchte-
te. Da das letzte Erröten noch weit in der Zukunft 
lag, hatte sich noch keines der beiden Gesichter in 
Lono und Rurik ausgeprägt. In diesem Augenblick 
glichen sie Schmetterlingen, die in ihrer Larve sicht-
bar gewachsen waren und kurz vor der Entpuppung 
standen, vor dem Eintauchen in Farbe, Wind und 
Flug. Rurik und Lono – zuerst würde eine der männ-
liche Teil zur Weiblichkeit der anderen sein, und 
dann, wenn die Rollen getauscht wurden, würde die 
erste die Frau für die Männlichkeit der anderen sein. 
Und wie sich die Geschlechtsteile selbst erforschten, 
lernte das Geschlecht seine Ausdrucksformen. Die 
eine übernahm bei bestimmten Gelegenheiten die 
Führung, ließ sich aber bei anderen selbst führen. 
Wenn Lono gern für Rurik tanzte, dann kochte Rurik 
gern für Lono – und ehe noch die Triade vorbei war, 
kochte vielleicht Lono, und Rurik tanzte; und wieder 
formten sie ihr Leben, während sie in es hineinwuch-
sen. Jede lernte, was ihr selbst in jeder Rolle Freude 
machte; jede lernte genauso, was ihrer Geliebten 
Freude machte – jede verstand die zwei Seiten der 
Liebe weit besser als es jemand konnte, dem die 
WAHL nicht gegeben war. Jede wußte, wie es war, 
Dakka zu ähneln: die Notwendigkeit von Zärtlich-
keit, die Geschicklichkeit und beherrschende Stel-
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lung beim Liebesakt. Jede wußte, wie es war, Reethe 
zu ähneln: beiden Hilfe, Kraft und Anleitung zu ge-
ben. Jede kannte beides; nicht nur als Liebende, son-
dern auch als Person, die geliebt wird, weil sie ist, 
wie sie ist; nicht nur in bezug auf die Geschlechtstei-
le, nicht nur in bezug auf die Geschlechtsrollen, son-
dern mit ihren reinen Seelen, die in jeder von uns 
immer noch unberührt bleiben und nur in innigster 
Gemeinsamkeit offenbart werden können. 

So müssen Lono und Rurik erfahren haben, daß 
jede von uns sowohl Dakka als auch Reethe ist; 
manchmal mehr die eine, aber niemals ohne die an-
dere, weder im Körper noch in der Seele. Keine der 
beiden Seiten kann vollständig ohne die andere aus-
gedrückt werden: Eine Seele kann ohne ihre andere 
Hälfte nicht ganz sein. 

Was immer auch danach geschah: Die Natur der 
Bindung zwischen diesen beiden läßt ihre Geschichte 
in unseren Herzen widerhallen. Denn wir mögen es, 
in ihrer Liebe die Widerspiegelung unserer eigenen 
zu sehen. Daher haben wir einen Mythos aus ihnen 
gemacht. Wie traurig, daß Ruriks Vater so blind war 
und nicht erkannte, daß ihr eigenes verlorenes Errö-
ten in ihrem Kind neu belebt wurde … 

 
In der frühen Morgendämmerung eines Sonntags 
kam Jobe auf Option an. Rosa ging im Osten der 
Mond unter, gelb im Westen; die Atmosphäre verur-
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sachte manchmal diese Erscheinung. Hoch oben 
schimmerte silbern ein formloses Glühen. Dieser 
leuchtende Halbmond würde im Laufe des Tages 
schrumpfen, wenn sich Gottesherz dem Zenit näher-
te. Wenn der Schirm am Himmel unsichtbar wurde, 
war es nur noch eine Stunde bis zur Verfinsterung. 

Jobe saß im Bug des Bootes. Vor ihr wuchs die 
graue Linie der Insel am Horizont. Option unter-
schied sich nicht von tausend anderen Inseln; ein 
Flecken Vegetation an den Hängen zerklüfteter Klip-
pen und Felsen. Grün und purpurn wuchs die Pflan-
zenwelt; Moos, Efeu und Farne, Federbäume, die 
starr darüber emporragten, und überall gab es die 
metergroßen weißen Blüten der Seidenblumen und 
die kleineren roten Stacheln des Blutdorns. Wenn 
man die Augen zukniff, sah man einen Farbklecks 
aus Purpur, Rot und Weiß; das Grün verschwand 
darunter. Einige sagten, daß das Licht von Gottes-
herz das Grün für das Auge in Schwarz verwandelte. 
Eine Reihe der purpurfarbenen Pflanzen – und es gab 
viele verschiedene von ihnen – wurden Chtorr-Pflan-
zen genannt; sie benötigten kein Chlorophyll für ihre 
Photosynthese, sondern nur eines von zwei bestimm-
ten Molekülen; das eine war weniger kompliziert 
aufgebaut, das andere war im Vergleich zum ersten 
von differenzierterer Struktur. Die Blumen wurden 
nach dem legendären Ort der kinderfressenden Dä-
monen benannt, da sie angeblich von dort stammten. 
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Aber es gab eine Menge von Legenden in den Mee-
ren der Wildnis; alles war in einen Mythos gehüllt 
worden – oder vielleicht war alles schon selbst ein 
Mythos. Sola hatte einmal gesagt: »Ein Mythos ist 
die einzige Methode, uns die Wahrheit erkennen zu 
lassen.« 

Auf dem Boot waren außer Jobe keine anderen 
Reisenden, die nach Option wollten. Das Boot, mit 
dem sie eigentlich fahren sollte, war ohne sie abge-
fahren. Sie hatte ihr Boot in Cameron verpaßt und 
ebenso die Fähre von Tarralon – das war Oris 
Schuld, oder Kirstegaardes. Sie machte beide dafür 
verantwortlich. Sie war schon eine Triade und zwei 
Tage länger unterwegs, als Suko es geplant hatte. 

Ursprünglich war geplant, daß Sola Jobe mitneh-
men sollte, wenn sie nach Osten segelte. Sie sollte 
sie nach Cameron bringen; dort konnte Jobe das Se-
gelschiff nach Norden nehmen. Die Aussicht, mit 
Sola segeln zu können, hatte Jobe in helle Aufregung 
versetzt. Denn Sola, das bedeutete Rätsel und Aben-
teuer (außerdem hatte Jobe bisher den Lagin-Bereich 
noch niemals verlassen). Aber im letzten Moment 
hatte Kirstegaarde Einspruch erhoben: »Es ist falsch, 
ein Kind in Jobes empfindlichem Alter der Obhut ei-
ner Abweichenden anzuvertrauen – Jobe ist in der 
Zeit des Errötens. Ich liebe Sola so sehr wie jede an-
dere hier; aber um Jobes willen müssen wir einen 
anderen Reiseweg arrangieren. Ich meine, überlegt 
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doch einmal – sie wird zwei Triaden oder noch län-
ger mit Sola zusammen sein, angewiesen auf die 
Winde, mit denen sie zu kämpfen haben. Und die 
ganze Zeit über nähert sich Jobe dem Beginn des Er-
rötens. Ist es etwa richtig, daß gerade Sola in diesem 
Lebensabschnitt des Kindes den lebhaftesten Ein-
druck auf sie macht? Ich will natürlich niemandem 
zu nahe treten; aber Jobe soll ihre Wahlmöglichkeit 
haben, ohne daß die Einflüsse einer geschlechtlichen 
Abweichung so stark auf sie wirken …« 

Und damit hatte der Streit begonnen. Jobe wußte, 
um welches Thema sich die ziemlich verbissen ge-
führten Diskussionen drehten, die immer dann ab-
gebrochen wurden, wenn sie in die Nähe kam. Sie 
selbst konnte keinen Nachteil darin erkennen, mit 
Sola zu segeln; Sola war ihre Lieblingstante. Aber 
Kirstegaarde wurde von einigen jüngeren und eini-
gen neuen Mitgliedern des Kreises unterstützt: Mit-
Frauen und Mit-Ehemänner, kürzlich Eingeheiratete, 
die Sola nicht kannten, nicht mit ihr verwandt waren, 
sich nicht um Solas eigene Art kümmerten und keine 
gefühlsmäßige Beziehung zu ihr hatten – aber sich 
der Tatsache schämten, daß Sola eine Abweichende 
war. Suko, Kuvig, Hojanna und einige andere, die 
sich an vergangene Tage erinnerten, beharrten auf ih-
rer Ansicht. Sie sagten, daß es ihre Schwester belei-
digen würde, wenn man sie auf diese Art zurücksto-
ße, wenn man ihr sagte, sie sei nicht dazu geeignet, 
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für Kinder zu sorgen; aber die Zusammensetzung des 
Kreises war im Umbruch begriffen, das Übergewicht 
ging von der älteren zur jungen Generation über. Das 
geschieht in jeder Familie, ganz unausweichlich. Ein 
Eltern teil ernährt ein Kind, und sie wächst; die El-
tern werden dabei immer schwächer, bis schließlich 
die Kinder die Eltern ernähren. Die Autorität Kossar-
lins ging allmählich auf jene über, die sich der Blüte 
ihrer Reife näherten. Und wie noch jede junge Kraft 
waren sie rücksichtslos gegen die Traditionen und 
die Gefühle der Vergangenheit. 

Sola jedoch hatte ihre eigenen Vorstellungen, und 
sie mochte es nicht, im Mittelpunkt zu stehen. Sie 
war eine Person von besonnener Würde und voller 
Kraft, der es zur Gewohnheit geworden war, Prob-
leme dadurch zu lösen, daß sie von ihnen fortsegelte 
– wahrscheinlich, weil sie noch nie für etwas oder für 
jemanden so starke Gefühle hatte, daß es ihr gerecht-
fertigt schien, zu bleiben und für ihre Interessen zu 
kämpfen. Voll Zorn gab sie schließlich Jobe einen 
Abschiedskuß und wünschte ihr, daß sie ihre WAHL 
treffen möge; dann stach sie mit ihrem Katamaran in 
See, nur von ihrer Katze und ihrem Vogel begleitet. 
Ihr machte es nichts aus, irgendeinem der anderen 
Familienmitglieder Lebewohl zu sagen. Sie war so 
offensichtlich verletzt, daß Jobe sich fragte, ob sie ih-
re Tante jemals wiedersehen würde. Sie erwartete 
nicht, daß sie jemals wieder nach Kossarlin zurück-
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kehrte. Der Kreis war nicht mehr derselbe wie vor-
her. 

Als Kuvig und Suko von Solas plötzlicher Abreise 
erfuhren, waren sie – und einige andere Mitglieder 
der Familie, welche die familiären Bindungen der 
Vergangenheit noch würdigten – überrascht und be-
troffen. In den Tagen danach herrschte schmerzliches 
Schweigen. Die meisten Erwachsenen des Kreises 
schienen Wert darauf zu legen, mindestens der Hälfte 
der anderen aus dem Weg zu gehen. Das übertrug 
sich auch auf die Kinder und es gab mehr Zankereien 
als gewöhnlich. 

Auf jeden Fall führte der Vorfall zu der von Kir-
stegaarde bevorzugten Entscheidung. Cousin Orl, ei-
ne schwerfällige Dakkaiker, die Jobe kaum kannte 
und sie auch nicht kennenlernen wollte, nahm sie auf 
einem der häßlicheren Boote des Kreises mit nach 
Cameron. Orl war unfreundlich und kurz angebun-
den; wenn sie überhaupt einmal sprach, war sie 
schroff und gefühllos. Sie gehörte zu den Neuen, die 
erst kürzlich in die Familie eingeheiratet hatten – Jo-
be fragte sich, warum. Und noch verblüffender war, 
daß die anderen sie vorher akzeptiert hatten. Viel-
leicht mußten sie es; sie war mit irgend jemand ver-
wandt, doch Jobe war nicht sicher, mit wem. Aber 
auf der anderen Seite schienen einige der reethischen 
Eltern, Kirstegaarde eingeschlossen, Orl zu bevorzu-
gen. Jobe war sich wegen der Verwandtschaft nicht 
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sicher, vieles davon beruhte auf Unausgesproche-
nem, war irgendwie dunkel und rätselhaft. Aber sie 
vermutete eine Art von Vernarrtheit bei einigen der 
Tanten. Kirstegaarde zum Beispiel schien verändert, 
seit Orl eingetroffen war – fröhlicher und gezierter; 
sie lachte viel häufiger und war nicht mehr so barsch 
wie vorher. Eigentlich sollte allein wegen dieser Tat-
sache Orls Ankunft begrüßenswert sein, aber Kirste-
gaardes Blick war noch immer so verbittert wie je; 
wenn sie das durch Lachen verdeckte, machte dies 
nur das Lachen schärfer und unerfreulicher. So, als 
ob Kirstegaarde über einen Scherz lachte, der auf 
Kosten aller anderen gemacht wurde. Jobe hatte es 
lieber, wenn ihre Launenhaftigkeit weniger willkür-
lich war. Wie auch immer; Jobe und einige der ande-
ren älteren Geschwister, die noch nicht nach draußen 
geheiratet hatten, ärgerten sich darüber, daß die Ord-
nung der Vergangenheit sich geändert hatte. Sie 
machten Orl und einige andere Neue für den Bruch 
verantwortlich. Anvar, die sie gemocht hatten, war 
weggegangen, als Orl kam. 

Orl also brachte Jobe nach Cameron; sie segelte, 
ohne Jobes Anschlußtermin an den Schnellsegler 
sonderliche Beachtung zu schenken – folglich ver-
paßten sie das Schiff. Als sie ankamen, erfuhr Jobe, 
daß es schon seit zwei Tagen fort war – weil Orl kei-
nen Treibstoff für den Motor verschwenden oder sich 
nicht damit anstrengen wollte, zwei zusätzliche Segel 
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aufzutakeln. »Mmpf«, sagte sie, als sie hörte, daß sie 
das Passagierschiff verpaßt hatten. »Eine vergeudete 
Reise. Nun ja, fahren wir zurück.« Sie war wie ein 
Spiegelbild Kirstegaardes; das war kein Wunder, 
denn sie blühte in ihrem Schatten. Auch sie war in 
bezug auf Option skeptisch. 

Jobe sagte: »Es müssen noch andere Boote da 
sein.« 

Orl duldete keinen Widerspruch: »Du bist zu jung, 
um allein zu bleiben.« 

»Dann bring du mich hin – es ist deine Schuld, 
daß wir uns verspätet haben.« 

»Ich habe nicht die Absicht, noch länger von mei-
nen Netzen wegzubleiben. Wir fahren nach Hause 
und werden dort entscheiden, was zu tun ist.« 

Jobe haßte es, wenn Orl Kossarlin als ihr »Zuhau-
se« bezeichnete. Es war Jobes Zuhause, in der Tat. 
Aber Orls? Niemals. »Laß uns funken«, sagte sie. 

»Zu teuer.« Die Familie hatte generell etwas dage-
gen, nicht fest angemietete Dienstleistungen zu kau-
fen – selbst in Notfällen. Fernpost und Telefon waren 
»Luxusgüter«, die nicht gemietet wurden. Außerdem 
sollte jedes Mitglied des Kossarlin-Kreises auf eige-
nen Füßen stehen – das wurde für eine der Stärken 
der Bewohner Kossarlins gehalten. 

»Es ist deine Schuld«, klagte Jobe. »Du hast weder 
den Motor noch das Zusatzsegel benutzt.« 

Orl hob den Arm in drohender Geste, aber Jobe 
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schlüpfte aus ihrer Reichweite. »Wenn du mich je 
anrührst«, sagte sie, »wird Hojanna dich umbringen 
– falls Kuvig und Suko es nicht vor ihr tun.« Das war 
das Schlimmste, was sie jemals gesagt hatte, und sie 
bedauerte es im gleichen Moment. Es war ungerecht, 
eine Person auf diese Weise daran zu erinnern, daß 
sie neu in der Familie war. Aber sie brachte es nicht 
fertig, sich zu entschuldigen – nicht bei Orl. Sie 
packte ihren Beutel und begann, den Pier entlangzu-
gehen. Orl folgte ihr mit einigem Abstand. Jobe ging 
zum örtlichen Dienstleistungsbüro und erhielt eine 
Schutz-Bescheinigung, ausgeschrieben auf den Kos-
sarlin-Kreis in der Lagin. Das war so einfach, daß sie 
Verachtung für Orl empfand, weil sie diese Lösung 
nicht zuerst gefunden hatte. Orl zuckte nur die Ach-
seln, ihr war es gleichgültig. Jetzt war sie von ihrer 
Verantwortung befreit und konnte ruhigen Gewis-
sens nach Kossarlin zurückkehren. Sie ging ohne ein 
Wort der Ermahnung oder der Zuneigung, sondern 
grunzte nur: »Wähle nur nicht Reethe, im Bett wür-
dest du eine Niete sein.« – Jobe wußte nicht, ob sie 
das als Scherz oder als Beleidigung auffassen sollte. 

Jobe nahm das erste Schiff nach Tarralon, welches 
das Dienstleistungsbüro ausfindig machen konnte. Es 
war ein Frachtsegler, langsam und schwerfällig; das 
Schiff gehörte den Seeleuten, und diese gehörten alle 
zu ein und derselben Familie. Die kleinen Kinder 
tollten zwanglos auf den Oberdecks, keines von ih-
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nen war älter als vier oder fünf Jahre – die Spanne 
zwischen ihrem und Jobes Alter war groß genug, daß 
sie sie als einen weiteren Erwachsenen ansehen 
konnten – und damit stand es ihnen frei, sie zu igno-
rieren. Sie war eine Durchreisende, kein Familien-
mitglied. Jobe machte das nichts aus. Sie saß im Bug, 
beschäftigte sich mit ihrer Flöte und hielt sich von 
den anderen Kindern fern. Auf einem solchen Schiff 
schien es nicht viel Arbeit zu geben, aber die Familie 
schien dauernd beschäftigt; entweder mit Fischen 
oder Nähen oder Reparatur- oder Anstricharbeiten, 
wenn es nicht gerade an der Takelage, dem Ausguck 
oder den Segeln etwas zu tun gab. 

Es handelte sich nichtsdestoweniger um eine 
freundliche Gruppe. Bei den Mahlzeiten unterhielten 
sie Jobe mit Geschichten aus ihrem Leben; jede der 
Seeleute schien darauf bedacht zu sein, alle anderen 
im Geschichtenerzählen auszustechen. Den ganzen 
Abend spannen sie wilde Phantasien, voll von My-
then und Fabeln. Jobe wußte nicht, was sie davon 
glauben konnte – sie erzählten ihr von den Orten, die 
sie gesehen hatten: der Verbotene Berg, Sturmloch, 
der Große Wasserfall des Nordens, die Hochland-
wüste, das Tal von Lorisander, das keinen Schirm hat 
und doch, weit westlich von Lagin, eine Oase in der 
Wüste ist. Sie waren auf Inseln gewesen, die selbst 
keinen Schirm, aber trotzdem zwei Dunkelzeiten hat-
ten, eine frühe und eine späte; denn sie lagen zwi-
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schen zwei aneinandergrenzenden beschirmten Ge-
bieten. Sie waren weit im Süden gewesen, hatten das 
Polareis gesehen, riesige Berge aus Polareis, die 
stumm und majestätisch durch kalte Meere trieben. 
Sie waren schon durch die weiten, unbeschirmten 
Untiefen des Nordens gesegelt und hatten den wei-
ßen Wassern des fernen Ostens getrotzt. Sie hatten 
auf Berggipfeln gestanden, auf denen es keine Luft 
mehr gab, und waren durch die Ebenen von Avatar 
und Alabaster gegangen, den Zwillingssiedlungen 
von Lannits Tiefland. Einmal waren sie sogar einem 
Erdik begegnet! Es war groß und hatte harte Züge – 
häßlich! Sie hatten es nicht gemocht. Und sie spra-
chen von den Personen, die sie an all diesen Orten 
gekannt hatten; von allen früheren Geliebten und 
auch von denen, die sie gern als Geliebte gehabt hät-
ten, Schrullen-Dorry und Zucker-Hazel, Schlaukopf 
Pennelly und Lavar (die Närrin) und Purzelsohn. 
Dann erzählten sie, wie sie in diesen Kreis hineinge-
heiratet hatten, als wäre es ihre Schicksalsbestim-
mung – und da argwöhnte Jobe, daß dies nicht der 
Fall war; diese Leute waren zu flatterhaft, um für 
längere Zeit an einem Ort eingeschlossen zu sein. 
Und einige von ihnen erzählten sogar, wie sie zu ih-
rer eigenen WAHL gekommen waren, ob dakkaisch 
oder reethisch. Viele Erzählungen waren den Mit-
gliedern der Familie offenbar schon lange vertraut, 
aber es schien ihnen Freude zu machen, sie erneut zu 
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hören – als wäre es das Vergnügen eines neuen Pub-
likums, das ihnen Spaß machte, und nicht das Erzäh-
len selbst; und vielleicht war es wirklich so. Jobe war 
von der Farbigkeit ihrer Geschichten, den Verflech-
tungen von Gefühlen und Abenteuern hingerissen. 
Ihr Gesicht drückte ihr Mitfühlen mit jedem Ereignis 
aus, sie lachte und kicherte, wenn Lavar ihren Kilt 
auf Fest verlor, sie weinte, wenn Pennelly zum Meer 
zurückkehrte, sie empfand Freude, als die kleine Lor 
geboren wurde, und das zeigte sich so deutlich in ih-
ren Augen, als ob ein buntes Licht alle Schattierun-
gen des Regenbogens auf ihr Gesicht malte. Jobe war 
hingerissen von ihren Erzählungen, die durch ihre 
herzhafte rote Suppe und ihr schweres dunkles Brot 
abgerundet, von ihrer herzlichen Zuneigung für jede 
andere erwärmt wurden – all das teilten sie ohne jede 
Einschränkung mit ihr. Sie war fast versucht, Option 
fahren zu lassen und zu fragen, ob sie hier hineinhei-
raten konnte, obwohl es in diesem Kreis niemanden 
gab, zu der sie sich auf den ersten Blick als mögli-
cher Geliebten hingezogen fühlte. 

Auf Tarralon stellte sie fest, daß sie – wie erwartet 
– die Fähre nach Option hinüber verpaßt hatte. Das 
Tarralon-Dienstleistungsbüro mußte sie auf einem 
Versorgungssegler unterbringen, der auf seinem Weg 
nach Osten in Fallen Wall anhalten würde. Von dort 
konnte sie einen örtlichen Transporter nehmen, der 
auf seiner regelmäßigen Tour alle Gemeinden auf der 



146 

Innenseite der Option-Sichel bereiste. Zu ihrem Be-
dauern sah sie nicht viel von Tarralon, nur die Ha-
fenanlagen – aber die Silhouette der Stadt erfüllte sie 
mit Ehrfurcht und Staunen; noch nie in ihrem Leben 
hatte sie so etwas Schönes gesehen. Als das Schiff 
nach Osten segelte, stand sie am Heck, starrte nach 
Westen und beobachtete die sagenhafte rosarote 
Stadt, die im Zauber des Dunkeltages glitzerte. Ihre 
roten und pastellfarbenen Turmspitzen und Kuppeln 
sammelten sich alle auf den sanften Hügeln und stie-
gen zu einem glänzenden, kristallenen Garten am 
Gipfel auf; die ganze Stadt blinkte und glühte mit 
funkelnden Lichtern. Sie sah aus wie ein riesiger 
Rummelplatz – größer als jedes Fest, das Jobe jemals 
erlebt hatte. 

Ganz im Gegensatz dazu war Fallen Wall eine 
ärmliche Fischergemeinde mit schmutzigbraunen 
Holzgebäuden, die alle wie zufällig an der Spitze der 
Option-Sichel angehäuft schienen. Im Norden konnte 
man die gegenüberliegende Spitze sehen, eine noch 
dunklere Linie entlang der Dunkelheit des Horizonts 
– die Öffnung dieses Kraterrings war nur wenige Ki-
lometer breit, obwohl der Krater selbst an der weites-
ten Stelle fast 150 Kilometer maß. Es handelte sich 
eher um einen durchbrochenen Ring als um eine Si-
chel, aber jeder durchbrochene Ring war automatisch 
eine Sichel. Innerhalb des Atolls lag ein ausgedehn-
ter, geschützter See. Jobe stieg in Fallen Wall auf ein 
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langsames Postboot um, das wie ein Käfer auf einer 
Regenpfütze über die schweigenden Wasser glitt. 
Die hoch aufragenden Berge der Kraterwand glitten 
wie hohe, graue Vorhänge vorbei, steil und dunkel. 
Darüber glänzten kalt und ohne jedes Funkeln die 
Sterne. Nach einiger Zeit drehte das Boot nach innen, 
obwohl es wie außen wirkte, weg von den Wänden 
und geradewegs quer über den Kratersee. Hier und 
da konnte Jobe auf den entfernten Felswänden ver-
streute Lichter erkennen, kleine Gemeinden oder Hö-
fe. Trotz der Nähe zum großstädtischen Tarralon 
wirkte vieles auf dieser Insel noch wie wildes Grenz-
gebiet. Wahrscheinlich lebten in den schroffen Ber-
gen gefährliche Tiere. Keine Straßen, keine Hafenan-
lagen, keine Rundfunkgeräte. All diese kleinen Lich-
ter sahen so einsam und trostlos aus. Beinahe jäm-
merlich. So weit weg … Die Dunkeltag-Nacht war 
frostig, ein dünner, pfeifender Wind wehte, griff un-
ter ihren Umhang nach ihren Beinen und Armen und 
machte sie zittern – eher aus Angst als vor Kälte. 

Sie umrundeten Peakskill, als der Monduntergang 
völlig verschwand; im Dunkeln von Peakskill 
herrschte eine noch dunklere Dunkelheit – ein spitzer 
Berg im Zentrum des Sees, groß und gezackt, unbe-
wohnt, obwohl es zerstörte Hafenanlagen gab, Über-
reste einer längst vergessenen, mühevollen Arbeit. 
Eine der Seeleute wies Jobe darauf hin, indem sie bei 
der Vorbeifahrt einen Scheinwerfer darauf richtete. 
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Jobe konnte es auf diese Entfernung kaum sehen. Die 
Lotsin fuhr gern nahe daran vorbei, sagte der Matro-
se, denn dadurch wurden »die Geister gehänselt«. 
Und manchmal standen einheimische Passagiere auf 
dem Teil des Kais, der noch erhalten war. 

Dann verlangsamte das Boot die Fahrt auf ein 
Zehntel der Geschwindigkeit; die Lotsin richtete den 
Kurs so ein, daß sie den ersten Anlaufhafen kurz 
nach Ende der Dämmerung erreichten; dann würden 
sie die Innenseite abfahren, zwei volle Sonnentage 
für den Kreis. Sie liefen nur während der günstigen 
Stunden des Tageslichts in die Häfen ein; so war es 
die Lotsin gewohnt. 

Jobe machte auf einem Segeltuchballen ein Ni-
ckerchen; als sie wach wurde, zeichnete die Dämme-
rung Options Konturen an den Horizont: rot, weiß 
und purpurn – alle grünen Flächen wirkten schwarz. 
Der Kai lag in einer geschützten Bucht unter vor-
springenden Klippen, die eine unregelmäßige Grenz-
linie bildeten. Eine Handvoll Bojen und ein schlich-
ter, hölzerner Pier waren alles, was auf Bewohner 
hinwies. Alle Gebäude mußten auf der anderen Seite 
dieses schroffen Hügels liegen; ein Pfad war wie ein 
Schnitt durch das Blattwerk sichtbar. Das Postboot 
legte nicht einmal an, die Lotsin hatte eine Abnei-
gung gegen den Kanal. Jobe wurde mit einem Bei-
boot zum Ufer gebracht; man ließ sie mit dem klei-
nen gewebten Beutel und ihren vielen verwirrenden 
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Ängsten am Pier zurück. 
Die Luft schien wie geschmolzen, schimmerte 

gelbweiß. Sie brannte wie der Atem eines Drachens. 
Sie trocknete die Haut, die Augen, das Haar und die 
Lungen aus – vor allem die Lungen; sie war fast zu 
heiß zum Atmen. Sie brannte so heiß, daß sie im un-
getrübten Licht von Gottesherz zu vibrieren schien. 
Alles schien sich sanft zu kräuseln und wie im Tanz 
zu bewegen, und wenn Jobe über die Hügel oder 
hinunter zur Küste schaute, wogten die langgestreck-
ten Baumreihen und schüttelten sich wie die schim-
mernde Landschaft eines Traumlandes. Die üppige 
Vegetation, welche die Hügel bedeckte, bildete ein 
grünes Meer, Farbschattierungen in dunklem Purpur-
rot, Welle auf Welle aus Chlorophyll-Geweben, Rei-
he auf Reihe aus Wald und Farnfeldern, Bäume und 
Büschen, in einer mächtigen Explosion der immer 
fortschreitenden Entwicklung des Lebens über- und 
auseinanderwachsend, Wachstum und Fäulnis so 
miteinander verwoben, daß es unmöglich zu erken-
nen war, wo die eine Lebensform aufhörte und wo 
die anderen, die sich von dieser ernährten, anfingen. 
Schlingpflanzen und Ranken hingen herab wie sam-
tene Vorhänge; tausenderlei Moose und Kletter-
pflanzen wuchsen wie Stickereien auf ihnen. Der 
Wald war ein Aufruhr des Wachstums, tobte im 
brennenden Satlin-Tag, streckte sich über die wilden 
Hänge zu den kahlen Bergkämmen der Sichel hinauf. 
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Diese steilen Gipfel hielten die vom Wind herange-
triebenen Wolken fest, bis sie weinten, sich in Regen 
auflösten. Auf die Hänge regneten Schauer nieder, 
spülten wie Wasserfälle durch die trockene Luft und 
verwandelten sie in ein schwüles Dampfbad, ver-
wandelten den Tag in ein dumpfes, durchnäßtes, 
weiches Etwas und kamen erst bei den feuchten, 
stummen Wurzeln des Waldes zum Stillstand. 

Jobe seufzte, schulterte ihren Beutel und machte 
sich zu dem Pfad auf. Der schmale Weg schlängelte 
sich durch den farnbewachsenen Wald, machte einen 
Knick zum Strand, führte dann wieder landeinwärts, 
einen Hügel hinauf und um ihn herum, in ein Tal, das 
aussah, als sei es von Gletschern gegraben worden, 
obwohl das bei der geologischen Entwicklung des 
Planeten offensichtlich unmöglich war. Einmal unter 
mächtigen grünen Erlen, den glitzernden Espen und 
den knorrigen, breitblättrigen Bäumen, wurde Jobe 
sofort ruhiger. Ihre Füße machten schlürfende Ge-
räusche im dunklen, weichen Schlamm – der Boden 
war vom Morgensturm immer noch feucht. Das 
Wasser tropfte und rieselte in den Teppich aus Pur-
pur und Türkis, der nach Wasser lechzte. Der höher-
gelegene Regenwald hielt das Wasser in seinen Blät-
tern und Wurzeln, in seichten Pfützen und in einem 
Aderwerk von Bächen und Flüssen; einige flossen 
pausenlos, andere waren so vergänglich wie die 
Wolken, aus denen sie gekommen waren. Der Wald 
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murmelte mit dem Geräusch des Wassers, das seinen 
Weg zurück zum Meer sucht, die Bäume flüsterten 
mit den dunstigen Schwaden der Feuchtigkeit. Als 
Jobe in den trüben Schatten trat, wurde die Luft so 
feucht, daß man sie riechen konnte. Normalerweise 
waren die Tage auf Satlin zu trocken, um Gerüche 
weiterzutragen – Händler mußten feuchte Nebel in 
die Luft sprühen, wenn sie ihre duftenden Waren 
verkaufen wollten –, aber hier im Wald, in den blau-
getönten und mit gelbem Sonnenlicht getüpfelten 
Höhlen gewölbter Blätter und Zweige, umgeben von 
den dunklen Wänden der Farne und Baumblüten, war 
die Luft süß und übersättigt. Der Wald strömte einen 
üppigen Duft aus, der fast betäubend wirkte; selbst 
die Schatten dampften in diesem Duft, wie alles, was 
sich hier befand. Winzige Tröpfchen schwebten in 
der Luft, ein Nebel aus Wasser und Duft. Ringsher-
um gab es Wasserfälle und aufspritzend Flüsse, feine 
Sprühregen, glitzernde Ranken und geflochtene 
Schlingpflanzen. Hier sang das Wasser vom Leben; 
alles, was Jobe berührte, war damit durchtränkt, ihre 
Arme und Beine waren mit winzigen, kühlen Trop-
fen bedeckt, ihre Kleider waren klamm und feucht. 

Und Blumen gab es – wie konnte es an diesem Ort 
etwas anderes als Blumen geben? Riesige, prächtig 
glänzende Blüten, manche über einen Meter im 
Durchmesser! Die Insel war ein einziger Karneval, 
überquellend von Farben – von jedem Zweig tropften 
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die Blüten in greller, ausgelassener Freude. Der 
Wald war voll von ihnen, so als hätte ihn eine ü-
berschwengliche, ausgelassene Frau dekoriert. Rosa-
rote Schwertlilien, weiß und grellrot geädert; graue 
Papageienblumen, die größten, die Jobe jemals gese-
hen hatte; Mönchskappen, hochgewachsen und dun-
kel, die von innen tiefrot leuchteten; und Nachtker-
zen – sie waren ganz schlank, steif und weiß, mit o-
rangeglühenden Knospen, die wie Flammenzungen 
über ihnen flatterten. Sie wuchsen in stattlichen Bü-
scheln vor ihren Füßen und auf Ästen neben ihr, vor 
ihren Augen und über ihrem Kopf. In Knoten und 
Ranken wuchsen sie zum hohen Dach des Walds 
empor. Ein inneres Licht schien in ihnen zu glühen, 
sie verwandelten die Höhlen des Walds in eine un-
endliche Kathedrale zur Anbetung Mutter Reethes. 

Option war viele Generationen lang eine Sichel 
der Wildnis gewesen, von der früheren Behörde dazu 
bestimmt, eine eigene, wilde Entwicklung zu neh-
men. Eine Fülle von Flora und Fauna war ausgesät 
worden; ihre Spanne reichte von Schönheit bis 
Scheußlichkeit, vom Kuriosen zum Kapriziösen; 
dann wurde die Insel in Ruhe gelassen; sie sollte ih-
ren eigenen Charakter ohne weitere Eingriffe des 
Menschen entwickeln. Die Behörde mußte wissen, 
ob der Satlik-Bio-Kreis sich selbst aufrechterhalten 
konnte oder regelmäßiger Erhaltungsmaßnahmen be-
durfte. Hunderte von Inseln wurden auf diese Weise 
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sich selbst überlassen; jede gab eine andere Antwort 
auf die Frage, welche Form eine echte Satlik-Wildnis 
annehmen würde. Diese Sicheln waren Kontrollstati-
onen für die übrigen, gezielt beeinflußten Teile des 
Planeten, zeigten Alternativen auf und warnten vor 
möglichen Gefahren; und sie erinnerten die Satlik 
ständig an die Künstlichkeit und Zerbrechlichkeit ih-
res Lebenskreises. Obwohl sie jetzt für begrenzte Be-
siedlung freigegeben war, hatte Option noch viel von 
einer reinen Wildnis; Veränderungen, die den Cha-
rakter dieser Wildnis gefährden konnten, waren nicht 
erlaubt. Die wenigen Höfe, die Jobe vom Boot aus 
gesehen hatte, auch das Fischerdorf bei Fallen Wall, 
waren selbst Teil des experimentellen Charakters der 
Insel – man wollte sehen, welche Auswirkungen ihre 
Anwesenheit auf die Wildnis hatte – oder wie sie von 
diesem beeinflußt wurden. Jobes Ziel, jenes Lager, 
das seinen Namen von der Sichel erhalten hatte, war 
einst die zentrale Forschungsstation hier; nun war es 
so etwas wie eine Schule. Die Insel wurde nicht län-
ger als wichtig genug angesehen, um eine Vollzeit-
Station zu rechtfertigen; tatsächlich lag die nächste 
Siedlung über 40 Kilometer entfernt, und sie befand 
sich auf der Außenseite der Sichel. Dieser Ort, Opti-
on, war ein einsamer Ort, öde in seiner Üppigkeit, 
steril in seiner Fruchtbarkeit. Welche Pflanzen und 
Tiere hier auch immer wuchsen und lebten: Sie wa-
ren vergessen; bewußt vergessen von der Mensch-
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heit, die den Vorrang hatte. Was auch immer hier 
lebte – alles mußte seine Bestimmung auf sich selbst 
gestellt herausfinden. Es gab keinerlei Beeinflus-
sung, keine Anleitung, keine Ordnung, die von der 
größeren Umgebung draußen aufgezwungen wurde. 
Das galt genauso für jede Person, die sich ebenfalls 
dafür entschied, hier zu leben. Auch sie wurde unbe-
achtet und allein gelassen, damit sie sich nach ihren 
eigenen Vorstellungen entwickelte. Und genau des-
halb war das Lager hier in Option; denn es war das 
Ziel seiner Gründer, einen Ort für jene bereitzustel-
len, die ihre WAHL treffen wollten. Sie würden ihrer 
Zukunft selbst eine Form geben – und es war eine 
bessere Zukunft, da sie unabhängig gewählt wurde. 
Ihrem eigenen Wollen überlassen, konnten sie 
schlank und gelenkig werden oder breit und knorrig 
oder empfindsam für dunkle Geheimnisse – was 
auch immer ihr Wille, was auch immer ihr vorbe-
stimmtes Schicksal war: Hier konnten sie es auf sich 
selbst gestellt herausfinden, ohne daß andere auf ihre 
Entscheidung Einfluß nahmen. 

Diese Insel hatte einen wilden Geist, frei und un-
abhängig; er spiegelte sich in den Wäldern wider und 
in denen, die darin lebten. So unkultiviert wie das 
Land waren auch die jungen Menschen, die es auf-
suchten. Sie lebten ohne Anleitung von oben – nur 
mit dem gläubigen Vertrauen auf Mutter Reethe. Sie 
waren auf sich selbst gestellt und fühlten daher kein 
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Bedürfnis nach der Weisheit langer Lebensjahre, 
kein Bedürfnis nach ihrer Erfahrung und Stärke. Sie 
hatten hier Hoffnung. Und das, so hofften sie, würde 
ausreichen. 

 
 

Lono und Rurik (zwei) 
 

Lonos Familie erwartete, daß sie reethisch würde, 
und alle geistigen Vorbereitungen waren auf diese 
Erwartung hin getroffen worden. Sie hatten es nie 
ausgesprochen, es gab schließlich Erwartungen, die 
zum Teil auf die bedachtsame Stärke Lonos gegrün-
det waren. Doch statt dessen begann sie – als Ergeb-
nis der vielen gemeinsamen Stunden mit Rurik und 
der wachsenden Liebe, die beiden bewußt wurde – 
sich nach Dakka zu orientieren. Mehr und mehr wur-
de sie dakkaisch, das Pendant zu Ruriks Reethe; Ru-
rik schien das so am besten zu gefallen. Vielleicht 
wäre Lono reethisch geworden, wenn ihre Geliebte 
es gewünscht hätte – für sie kam es nicht auf die 
Form der Liebe an, sondern nur darauf, daß sie lieb-
te; sie war glücklich darüber, zu denen zu gehören, 
die unabhängig davon, wer sie sind, im Innern aus-
geglichen sind. Aber weil Rurik am glücklichsten 
war, wenn sie sich reethisch ausdrückte, weil Lonos 
Glück durch Ruriks Freude genährt wurde, weil es 
ihr ungezählte, freudenbringende Ekstasen gab, wur-
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de sie ihrer Geliebten Dakka – ihr Sohn, ihr Gelieb-
ter, Ehemann, Vater: ihre männliche Hälfte. Sie war 
all das, weil es ihrer Geliebten Freude bereitete und 
weil es ihr selbst Freude bereitete. So wie sie von ih-
rem reethischen Ego gefesselt worden wäre, wenn es 
zur vollen Ausdrucksfähigkeit gewachsen wäre, so 
war sie nun davon gefesselt, Dakka zu sein. Sie fühl-
te Bewunderung für die Art, wie ihr Körper sichtbar 
auf den Gedanken an Ruriks Berührung, ihre süße 
Umarmung antwortete – so, als würde sie durch die-
se eine angedeutete Gebärde verwandelt: von der 
Gedanken Vielfalt der Logik – Auslese des Geistes 
und anscheinend voll Sachlichkeit – in etwas, das 
viel mehr im Einklang mit den Rhythmen der Natur 
steht; freudvolle, animalische Lust der Leidenschaft, 
eine fundamentale, sehnlichst herbeigewünschte Hö-
he der Gefühle, die durch die Teilnahme eines ge-
nauso leidenschaftlichen Geschöpfes noch erhöht 
wird. Ihre Seelen wurden eins in den Augenblicken 
höchster Gefühle, ihre Augen spiegelten Liebe und 
Verehrung wider, bis Tränen überwältigender Freude 
zu fließen begannen – dennoch war das Medium, das 
sie fest miteinander verband, das Wissen um die Eks-
tasen, die sie dann miteinander teilten, wenn sie auf-
hörten, formelle Wesen zu sein und zu zwei Kreatu-
ren wurden, die sich auf ihrem Lager voll Verzü-
ckung umfingen. Auf diese Art konnten die beiden 
Menschen eine so tiefe sinnliche Freude genießen, 
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die einzig und allein ihr eigenes geheimes Vergnü-
gen war. Rurik fand ihre Erfüllung, wenn sie von Ru-
riks Erkundungen ausgefüllt wurde. Wellen von la-
vendelblauen und blutroten Blumen ergossen sich 
über sie, die Blätter wurden zu Millionen kleiner Ra-
keten, Kometen, Sterne; Feuerwerkskörper stiegen in 
den Himmel und explodierten süß, so süß, hinter hel-
len Schreien der Verzweiflung; unter dem eindringli-
chen Blick ihrer Geliebten gefesselt zu sein, von ih-
rer tiefen, erregenden Berührung durchdrungen zu 
werden, die geschlossenen Augen – wenn ihre Ge-
liebte in sie eindrang, eine Zunge, ein Finger, etwas, 
das in ihr selbst lebendig pochte; schmecken, berüh-
ren, fühlen, sich vereinen, und dann der Sturm der 
Ekstase, das Hämmern des Herzschlags, das plötzli-
che Anschwellen, das Fließen und Zusammenfließen 
der Säfte, Schweiß des Glücks, die Verzückung bei-
der sich mischend, verschlungene Arme, liebkosende 
Hände, einander halten, in Erschöpfung aneinander-
geklammert, zärtliche Küsse, die wortlose Worte 
sprechen, taumelnde Gefühle, befriedigt in den Ar-
men der anderen liegen. 

Ruriks Freude wurde vieltausendfach vergrößert, 
weil sie aus Lonos Berührung, ihrem Herzen und ih-
ren Augen erwuchs; sie war die Wurzel, der Stamm 
von Ruriks Leben. Es war das Bewußtsein, daß sie in 
von ihr selbst geformter Gestalt lebte, nicht durch el-
terlichen Einfluß gestaltet – ihr Vater konnte es nicht 
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sein und nicht verstehen. Das war ein Ich, das von 
den Grenzen einer Person so weit weg und so deut-
lich getrennt war, daß sie es um so mehr genoß, weil 
es ein Gefühl von Unabhängigkeit gab. Es gab ihr ein 
Gefühl süßer Freiheit von den drängenden Einflüssen 
ihrer Familie. Sie war endlich sie selbst! Und Lono, 
die das fühlte, weil sie selbst ein Teil davon war, 
tauchte ungestüm in das Leben, das sie miteinander 
teilten, in die Leben, die sie gemeinsam aufbauen 
würden. Sie würde für die Reethe ihrer Geliebten 
Dakka sein. 

Obwohl Lonos Familie von der Zielrichtung ihrer 
WAHL überrascht war, akzeptierte sie sie verständ-
nisvoll; es war eine langsame und sanfte Entwick-
lung. Es gab keinen Moment, in dem Lono plötzlich 
männlich war – die Entscheidung der WAHL geht 
fließend vor sich; sie wird ausschließlich durch die 
Wiederholung bestärkt, die sich immer wieder mit 
jedem neuen Liebesakt vollzieht, sie wächst zu einer 
Offenbarung, die für alle sichtbar ist. Sie stand in 
vielen äußeren Anzeichen geschrieben: Ihre Schul-
tern wurden breiter, die Brüste wurden flacher und 
härter, ihre Stimme wurde allmählich tiefer, Haar 
kräuselte sich vom Bauch bis zur Brust – alles noch 
so zart und doch so endgültig. Es wurde bemerkt, es 
wurde zur Kenntnis genommen – und von allen, die 
sie kannte, gebilligt. Als diese Veränderungen sich 
bemerkbar machten, wurden sie nicht nur deshalb 
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gutgeheißen, weil sie eine WAHL offenbarten, die 
andere ihr wünschten; sie wurden gutgeheißen, weil 
ihre glückliche Ausstrahlung zeigte, daß sie all dies 
selbst guthieß, und ihr strahlendes Leuchten war an-
steckend. Natürlich gab es Überraschung – die gibt 
es immer; eine Münze hat zwei Seiten, wird sie ge-
worfen, ist nur eine Seite sichtbar. Und es gibt immer 
Leute, die die eine oder die andere Seite vorhersa-
gen: Darum gibt es Wetten – daher gab es Überra-
schung. Zum Teil war es nur die natürliche Überra-
schung darüber, daß die Zeit so schnell vergeht, die 
plötzliche, verblüffte Verwunderung darüber, daß 
das Kind, gestern noch ein Säugling, nun plötzlich 
ein errötender Heranwachsender ist. Aus Überra-
schung wurde Erstaunen und Freude; und Lonos 
Freude darüber, daß sie dakkaisch wurde, wurde da-
durch widergespiegelt, daß ihre Familie diese 
WAHL akzeptierte. 

Rurik dagegen fand für ihr Erwachsenwerden kei-
nen so fruchtbaren Boden. Als ihre Hüften und Brüs-
te anzuschwellen begannen, als ihre Haut weicher, 
fleischiger wurde, als ihre Gesichtszüge sanfter wur-
den und ihre Stimme einen helleren Klang annahm, 
als all dies sich zeigte, wurde ihr Vater immer abwei-
sender, schärfer und feindseliger; zwischen ihnen 
herrschte eine frostige Atmosphäre. Rurik gab mit 
strahlendem Gesicht zu erkennen, daß sie als Reethe 
in Lonos dakkaischer Umarmung am glücklichsten 
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war – und dieses Eingeständnis erzürnte ihren ver-
ständnislosen Vater. »Du benimmst dich, als wärst 
du nicht mein Sohn!« schrie sie sie an. »Du solltest 
dakkaisch werden, und jetzt liegst du unter einem 
anderen Mann!« 

»Aber warum … warum hältst du diese WAHL für 
so falsch?« Rurik konnte das nicht verstehen. »Wa-
rum kann ich keine Frau sein, wenn ich so wähle. 
Warum kann ich nicht die Kinder meiner Geliebten 
gebären?« 

Wie konnte man es ihr erklären? Ruriks Vater be-
vorzugte die Entscheidung für Dakka; sie hatte sie 
selbst vor vielen Jahren gewählt und vollen Herzens 
verinnerlicht; so sehr, daß sie dakkaischer war als je-
de Ungewählte, die als Dakka geboren war. Mit al-
lem, was sie tat, hatte sie das anderen bewiesen, und 
sie hatte es sich selbst immer wieder bewiesen, als 
müsse sie die Alternative verleugnen, daß sie selbst 
möglicherweise alles andere als dakkaisch war – als 
müsse sie sich selbst davon überzeugen, daß sie 
wahrhaftig männlich war. Sie konnte es nun nicht zu-
lassen, daß ihr Sohn wählte, eine Tochter zu sein; das 
würde nur das Versagen ihrer eigenen Männlichkeit 
widerspiegeln. Als Schöpfer ihrer Familie war es ihr 
Recht, das Geschlecht ihrer Kinder zu wählen; sie 
wußte, was das beste für sie war, und Rurik würde, 
wie sie selbst, Dakka sein. Sie konnte und wollte 
nicht zugestehen, daß Ruriks Gefühle wichtig waren 
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– sie lehnte es ab, die Verläßlichkeit irgendeiner Ent-
scheidung außer ihrer eigenen anzuerkennen. Ruriks 
Neigungen waren letztlich nur kindliche Äußerun-
gen, spielerische Verhaltensweisen, die abgelegt 
werden mußten, so wie sie selbst solche unreifen Ex-
perimente abgelegt hatte: Rurik würde eine viel bes-
sere Person sein, wenn sie akzeptierte, wer sie sein 
mußte. Ihr Vater wußte besser, was für sie das beste 
war. Stellt es euch jetzt als eine Geschichte vor. 
Wahrheit ist Mythos, und Mythos ist Wahrheit. Was 
immer wirklich passierte – wenn es tatsächlich ge-
schah –, spielt keine Rolle mehr. Wir können die 
Tatsachen nicht kennen – nur die Geschichte –, und 
wir kennen sie in tausend Formen. Stellt euch Rurik 
auf einer Bühne vor, allein unter einem einzelnen 
Licht, ein hartes Licht mit blauen Tupfern. Im Hin-
tergrund der Bühne, in glühendes Rot getaucht, singt 
ihr Lono eine einfache Erklärung ihrer selbst, eine 
glückliche Melodie: »Ich werde sein, was ich sein 
werde.« Aber wenn Rurik das Lied aufnimmt, be-
kommt die Melodie einen herberen Klang, und wenn 
sie den Text zu ihrem eigenen macht, klingt es mür-
risch und trotzig. Derselbe Monolog wird, unabhän-
gig voneinander, von beiden gesprochen; er hallt 
dem Leben beider wider. Lonos Freude ist auch Ru-
riks Freude, aber Ruriks Freude wurde von ihrer, 
Familie gestohlen, und sie erstarrt in Abwehr. 

Ruriks Eltern, alle, ihre Mütter, Väter, Tanten und 



162 

Onkel, müssen versucht haben, das Kind zu besänfti-
gen; doch niemand von ihnen schien die Tiefe ihrer 
Gefühle zu verstehen. Ob kindlich oder nicht; sie wa-
ren ehrlich und aufrichtig – Rurik konnte es nicht zu-
lassen, daß ihre Liebe entwertet wurde, denn das hät-
te auch Lono abgewertet. Vielleicht versuchte nur ih-
re Geburt-Mutter, jedenfalls erzählen wir die Ge-
schichte gerne so, sie zu verstehen – denn ihre Ge-
burt-Mutter, die selbst gewählt hatte, kannte den 
Zauber der Zeit des Errötens. Sie wußte, was Dakka 
war, aber sie wurde reethisch, um mit Ruriks Vater 
zusammen zu sein – sie verstand den Schmerz ihres 
Kinds. Aber ihre Mit-Ehefrauen und Mit-Ehemänner 
hatten nicht alle die Möglichkeit der WAHL gehabt. 
Sie lauschten den Worten des Kindes und hörten 
doch nie, was es sagte. »Natürlich mußt du sein, wer 
du sein mußt – aber weißt du denn, wer das ist? Die 
Liebe, zu der du dich bekennst, ist vielleicht nur eine 
vorübergehende Erscheinung. Möglicherweise wirst 
du Lonos schließlich überdrüssig werden – schüttele 
nicht den Kopf, solche Sachen passieren. Verdamme 
nicht die Erwachsene, die du einmal sein wirst, zu 
den Folgen einer Entscheidung, die ein vor Liebe 
blindes Kind getroffen hat.« Diese Argumente be-
nutzten sie, um zu rechtfertigen, daß Rurik den Gar-
ten nicht mehr verlassen durfte; ihr wurde verboten, 
Lono zu sehen, bis sie »ihr wahres Einfühlungsver-
mögen erreichte« und Dakka als ihre Göttin akzep-
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tierte. Rurik vegetierte dahin; ihr Selbstbewußtsein 
war nie sonderlich ausgeprägt; zu oft hatte sie ande-
ren erlaubt, ihre Entscheidungen zu beeinflussen, und 
jetzt, da sie endlich das Steuer selbst in die Hand 
nehmen mußte, konnte sie es nicht, weil sie nicht 
wußte, wie man das machte. 

Es gibt solche und solche Zwänge, aber keinen, 
der so verheerend wirkt wie der, den wir unter dem 
Vorwand der Liebe auf andere ausüben. Das, was die 
Eltern Kindern zu deren eigenem Besten antun, ge-
hört zum Schlimmsten – fast immer geschieht es zum 
Besten der Eltern. So verhielt es sich mit Ruriks 
WAHL. Sie glaubten, sie würde ihnen eines Tages 
für ihre Weisheit dankbar sein. 

Arme Rurik – sie hatte jetzt keine WAHL. 
Schließlich unterlag sie den Zwängen, die andere auf 
sie ausübten – sie sagten ihr, daß Lono fortgegangen 
war, daß sie Lono gleichgültig geworden war, daß 
Lono reethisch geworden war; sie erzählten ihr tau-
send verschiedene Lügen, jede schmerzlicher als die 
vorhergehende. Lono war mit einer anderen verlobt 
oder lag im Sterben, oder sie war schon gestorben. 
Rurik fühlte, daß ihr Blick für die Wahrheit unscharf 
wurde. Sie konnte kein Wort glauben, aber sie wollte 
die Wahrheit von Lono selbst erfahren. 

Aber Lono, so erzählt es die Geschichte, wurde 
von Fieber gequält – solche Krankheiten sind wäh-
rend der Zeit des Errötens nicht ungewöhnlich. Alle 
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Körperfunktionen sind im Fluß, die Abwehrkräfte 
sind geschwächt, und Lono war auf der Schwelle 
zum endgültigen Erröten an infektiösem Fieber er-
krankt. Ohnmächtig und unwissend, verstand sie es 
nicht, sich zu artikulieren. Dennoch rief sie oft nach 
Rurik; sie begehrte nur ein Zeichen, eine Berührung 
– selbst im Delirium liebte sie. Und als Lonos Eltern 
sich nach Rurik erkundigten, ignorierte Ruriks Fami-
lie die Botschaften. Sie wußten nicht, warum sie ka-
men, und es interessierte sie auch gar nicht; sie wa-
ren nur erfreut darüber, daß Lono ferngehalten wurde 
– das machte es ihnen leichter, Rurik zu beeinflus-
sen. Und sie machten ihren Einfluß geltend – verur-
teilt ihr Rurik jetzt immer noch dafür, daß sie nach-
gab? Daß ihre Liebe zu Lono den Lügen nicht ge-
wachsen war? Oder erkennt ihr, daß Erinnerung nur 
ein dünnes Gewebe ist, wenn sie einem Sturm von 
Falschheit ausgesetzt ist? Der kleinste Zweifel, den 
Rurik hegte, wuchs zu einem tiefen Abgrund. Und 
schließlich gab sie voll Hysterie nach – nur so konnte 
sie sie daran hindern, über ihre Geliebte Lügen zu er-
zählen; und mit bestimmten Hormoninjektionen 
wurde ihre WAHL unwiderruflich gemacht. Sie er-
reichte die Zeit des zweiten Errötens und des letzten 
Errötens, und sie wurde dakkaisch. Nicht unschön 
auf ihre Art, aber dakkaisch, ein Mann. 

Soll der Chor den Sieg des Vater-Gletschers hin-
aussingen, eine einzelne Stimme wird traurig von ei-
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nem Sieg singen, der nach Asche schmeckt. Ruriks 
Familie mag einen Sohn gewonnen haben, aber sie 
verlor die Liebe ihrer Tochter. 

Es dauerte Monate, ehe die beiden sich wieder be-
gegnen konnten. Die Fabel, so, wie sie erzählt wird, 
stellt die Szene in die erlöschenden Strahlen des 
Frühlings: Lono, voll Eifer vom Krankenbett aufge-
standen, auf der Suche nach ihrer Rurik; Rurik, von 
sich selbst geängstigt. Sie trafen sich zufällig am 
Strand – stellt euch die Szene als einen Augenblick 
vor, in dem es aufblitzte, in dem Gefühle mit rasen-
der Geschwindigkeit aufwallen. So, wie die Jahres-
zeiten über die Meere brausen, so müssen sich ihre 
Empfindungen auf und ab bewegt haben, sie wurden 
gebremst, schossen erneut empor, nur um wieder 
schwächer zu werden, ihre Gefühle wurden wie Vö-
gel im tobenden Wind hin- und hergeschleudert. Ent-
setzen macht sich als schmerzvolle Erkenntnis in ih-
ren Herzen breit, als sie erkennen, was geschehen ist; 
ihre freudige Überraschung, als sie sich nach dem 
langen Winter wiedersehen, wandelt sich in Kummer 
mit der Erkenntnis, daß es den besonderen Zauber in 
den Armen der anderen nie mehr geben wird. Sie 
müssen sich umschlungen haben, erst voller Glück, 
dann voller Schrecken, sie lösten sich voneinander, 
traten zurück – und sahen Dakkas Ausprägungen auf 
beiden Körpern. Jede war im letzten Erröten gereift – 
Lonos Schultern, breit und stark, fanden ihr Abbild 



166 

in den Schultern Ruriks, die gewachsen waren und 
noch weiter wuchsen. Die rundliche Plumpheit der 
Kindheit wich der noch weichen Muskulatur der Ju-
gend, ihre letzten Spuren waren noch sichtbar, 
schwanden aber allmählich auf den Körpern dieser 
beiden jungen, leidgeprüften Männer. Die verzau-
bernde Zeit des Errötens war nur noch Erinnerung, 
die Fülle ihrer Liebe nur noch ein heller Widerschein 
darin. Verloren jetzt, völlig verloren. 

Rurik, tränenüberströmt auf die Knie sinkend, 
weint: »Lono, es tut mir so leid, bitte verzeih mir. 
Wir können uns nicht länger lieben – das ist meine 
Schuld. Es ist nicht männlich, daß wir einander lieb-
haben oder daß ich weine – bitte, verzeih mir.« Und 
Lono, auch in Tränen aufgelöst, sinkt neben ihr nie-
der, nimmt sie in die Arme und sagt: »Wenn du mir 
nur etwas gesagt hättest, Rurik, wäre ich für dich 
reethisch geworden. Alles, was du willst, wäre ich 
geworden, nur um bei dir zu sein.« 

Und dann: Schweigen, tränenerfüllt, während die 
beiden sich gegenseitig halten, um wieder ganz nah 
beieinander zu sein. Eine Erinnerung an das, was 
vorher war. Lonos Hände liebkosen das Haar, die 
Wangen, die Augenlider ihrer Geliebten. Ihr Finger 
zieht Ruriks Nackenlinie nach, ihre Hand hält ihren 
Rücken, eine Berührung, die Rurik wegen ihrer kräf-
tigen Sicherheit immer gern hatte. Und Rurik, die 
sich schließlich sanft in die Arme ihrer Geliebten 
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sinken läßt, läßt diese Berührung zu. 
»Ich liebe dich immer noch, Lono«, gesteht sie. 

»Ich darf es nicht, aber es ist so.« 
»Ich liebe dich auch. Ich habe nie aufgehört, dich 

zu lieben.« Und sanft hinzugefügt: »Meine Liebe zu 
dir ist viel zu stark. Wir halten durch. Wir müssen. 
Trotz aller Grenzen, die das Fleisch und die Familie 
uns setzen – für uns ändert sich nichts. Etwas anderes 
zu tun, hieße, die Aufrichtigkeit unserer Gefühle zu 
leugnen.« 

Und Rurik, die ihre Tränen blinzelnd vertreibt, 
während in einer Mischung von Trauer und Glück 
immer neue kommen, fragt: »Können wir das tun? 
Können wir das wirklich? Sie würden es nicht zulas-
sen …« 

Lono hält sie wieder fest umklammert. »Wir müs-
sen – denn etwas anderes gibt es nicht. Wir lassen 
nicht zu, daß sie uns daran hindern.« 

Kann das Strahlen wieder entzündet werden? 
Kann man seine Liebe anders erklären? Können Lo-
no und Rurik immer noch Tausende von kleinen 
Freuden ausdrücken, wenn sie zusammen sind? 

Sollen Moralisten und Gelehrte darüber streiten, 
soviel sie wollen. Die Fabel sagt, daß Lono und Ru-
rik es taten. 

Und auch das sagt einiges über die Art der Satlik. 
Keine Auserwählte vergißt jemals die Berührung 
Reethes oder Dakkas, selbst wenn sie für sich den 
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gleichen Pfad wählt. An dieser Stelle der Fabel soll-
ten wir uns daran erinnern, daß die Berührung, die 
wir in der Kindheit kennenlernten, in unserem Er-
wachsenenleben widerhallen kann. Alles andere ver-
leugnet die Aufrichtigkeit unserer früheren Gefühle, 
verleugnet die Dualität unserer menschlichen Seelen. 

Sie sollen jetzt einander lieben; das ist alles, was 
ihnen geblieben ist… 

 
Selbst wenn das Wetter trübe war und dunkle 
Sturmwolken drohten, wurde Jobe durch ihre innere 
Unrast veranlaßt, nach etwas zu suchen, das sie nicht 
benennen konnte; die Suche danach aber gab sie nie 
auf. Sie ging zum Strand hinunter und starrte über 
das Wasser, folgte in ihrer Vorstellung sehnsüchtig 
nichtvorhandenen Katamaranen, die am Horizont 
vorbeiglitten. Sie wünschte, einer würde kommen 
und sie zu einer Lagune in magischem Grün und 
Gold wegbringen, weit weg von allem, was sie be-
drückte. Ohne es selbst richtig zu wissen, sehnte sie 
sich nach Entkommen – auf die eine oder andere Art. 

Bücher waren gut – es waren begrenzte Flucht-
möglichkeiten, wenn auch nur vorübergehende, und 
neue Bücher konnte man jederzeit per Funk bestel-
len. Ihr Wissensdurst war nicht zu befriedigen, sie 
löschte ihn voller Gier. Sie las alles, was sie über 
WAHL und Liebe und Sex und Freundschaft und 
Menschsein finden konnte. Das begehrte sie am mei-
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sten. Wenn sie es hätte erklären können, hätte sie ge-
sagt, daß sie eine wirkliche Person sein wollte, eine, 
um die sich ein Kreis scharte; aber statt dessen fürch-
tete sie, immer noch ein Schatten zu sein, eine von 
denen, die rastlos kreisten; oder schlimmer noch: 
sich im Zickzack von Kreis zu Kreis begaben und 
den einen suchten, dem sie sich anschließen konnten. 
Sie las die Bücher. Sie verstand die Worte, ihre Be-
deutung, verstand, wie sie miteinander verflochten 
waren, um den größeren Inhalt der Ideen zu bilden; 
sie verstand, was sie ihr sagten – aber trotzdem 
schien es irgendwie, daß ihr etwas fehlte. Jobe wußte 
im Innern, daß man nicht lernen konnte, wirklich zu 
sein; aber dennoch leugnete sie, was sie schon längst 
wußte, und suchte weiter nach den Lektionen, die sie 
weiterbilden konnten. Wenn sie es nicht lernen konn-
te, dann würde sie es einfach nachmachen – all die 
Gebärden, affektierten Gesten, scharfsinnigen Scher-
ze und Eigenarten; sie kopierte sie und versuchte zu 
sein, was sie nur vorspielen konnte. Um wirklich zu 
sein, muß man wirklich werden; das wußte sie, stell-
te ihre Versuche aber nie ein, weil sie immer noch 
keinen anderen Weg sah. 

Sie betete. Sie errichtete einen Altar: ein Spiegel, 
der von Wasserkerzen umrahmt war; und sie schrieb 
ihre eigenen Bittgebete zum Tao: »Mutter Reethe, 
laß mich an deinen Strömungen teilhaben, laß mich 
deine Worte im Sonnenlicht singen, laß mich dort le-
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ben, wo der Westwind weht.« Aber sie hatte nieman-
den, der ihre Gebete mit ihr teilte, und fürchtete, sie 
würden wie Steine in zähem Schweigen versinken. 
Nicht einmal das Murmeln der Wellen antwortete 
ihr. 

Sie dachte oft über Liebe nach. 
Eine neue Philosophie entwickelte sich im Theater 

und in der Literatur; sie ließ neue Denkrichtungen 
und Geschmacksformen entstehen. Sie wurde Ro-
mantizismus genannt, war eine Erdik-Angelegenheit, 
eine Methode, ein Stück gefühlsmäßig zu bewerten; 
so mußten die Zuschauer nicht ihre Entscheidung 
darüber treffen, welche der Protagonisten in der be-
schriebenen Konfliktsituation dem Tao am nächsten 
waren. Diese Entscheidung war schon vom Dreh-
buch oder dem Schriftsteller vorweggenommen, und 
die Geschichte wurde so dargestellt, daß das Publi-
kum ihren Schlußfolgerungen Applaus spendete. Jo-
be empfand wegen dieser Entwicklung vage Be-
fürchtungen, fühlte, daß sie irgendwie Unrecht wa-
ren, aber sie konnte noch nicht sagen, welche Art von 
Unrecht. Sie hielt sie für eine schlechte Lehrmethode 
– diese Art des Geschichtenerzählens zeigte nicht nur 
auf, über was man nachdenken sollte, sondern auch, 
was man darüber denken sollte. Aber – es war Erdik, 
und Erdik-Dinge waren jetzt in Mode. Alle Satlik-
Autoren waren von Erdik-Konzepten begeistert und 
begannen, mit Geschichten über einzelne »Helden« 
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zu experimentieren – und fast immer dakkaisch, eine 
weitere Erdik-Mode. »Held« und »Schurke« – was 
für seltsame neue Worte das waren; sie beinhalteten 
auch, daß etwas Schlechtes sich selbst erkennen 
konnte und immer noch etwas Schlechtes blieb; daß 
man bewußt verdorben war … 

Nun, vielleicht … Jobe dachte darüber nach. 
Schließlich, wenn das der Fall war, könnte es die Er-
dik einfach erklären. Die Satlik sind die »Helden«, 
und die Erdik sind die »Schurken«. Anstatt zweier 
entgegengesetzter Seiten, die den Kompromiß oder 
gar ein gemeinsames Ziel suchen, haben wir nun 
zwei entgegengesetzte Seiten, die jeweils den Sieg 
über die andere suchen. Und jede ist für sich selbst 
ein Held und betrachtet die andere als den Schurken. 
Was Wunder, daß die Erdik so viele blutige Kriege 
führten – wenn sie sich immer auf diese Weise be-
trachteten. 

Und mit diesem Konzept entstand die Auffassung 
von romantischer Liebe als notwendigem Lohn für 
die Anstrengungen eines Helden – als ob ein Mann 
und eine Frau dazu bestimmt wären, einander zu be-
gegnen und in harmonischer Vollendung miteinander 
zu leben. Die Geschichten waren beinahe immer so 
konstruiert, daß ein solches Schicksal unausweich-
lich schien. So funktionierte die Welt nicht, dachte 
Jobe, aber dennoch war es eine faszinierende Vor-
stellung von Schicksalsbestimmung. Vielleicht war 
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ihre Ordnung so anziehend; aber … 
… so wie sich die romantische Tradition langsam 

ins Leben der Satlik schlich, so tat es auch die mit ihr 
verbundene Anschauung, daß Sexualität irgendwie 
schlecht war – daß der eigene Körper ein privater 
Tempel war, der nur seiner Geliebten bewahrt wer-
den durfte. Deshalb war es auch falsch, jemand ande-
ren an ihm teilhaben zu lassen oder eine andere Per-
son auch nur durch die Zurschaustellung seiner 
Schönheit in Versuchung zu führen. Auf den ersten 
Blick hatte Jobe diese Theorien für dumm, fremdar-
tig und widersprüchlich gehalten. Wenn jemand sich 
nicht selbst offen zeigen konnte, wie sollte sie dann 
eine andere Person anziehen? Wenn sie nicht mit vie-
len Partnern schlafen konnte, wie sollte sie dann Er-
fahrungen sammeln? Wenn sie die Wege der Liebe 
nicht kannte, wie sollte sie dann ihre Geliebte ken-
nen? 

Und doch: Als Jobe mit den neuen Ideen vertrauter 
wurde, begann sie sie zu erforschen und zu erproben 
– so, als ob sie eine kranke Stelle in ihrem Körper er-
forschte. Sie kokettierte mit ihnen, wurde von ihrer 
Falschheit gereizt, fragte sich, ob sie tatsächlich so 
falsch waren; viele andere urteilten nicht so. Es gab 
Gegenargumente zu ihren Gefühlen, das wußte sie, 
und wenn sie es überlegte, zum Beispiel – zuviel von 
einer Sache, vor allem vom Sex, dem Vermittler von 
Liebe, minderte nur deren Wert. Seine Liebe zu be-
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wahren, machte aus ihr etwas Seltenes und Wertvol-
les. War es nicht so? Ein Geschenk für jemanden von 
besonderem Wert. Diesen Gedanken erforschte Jobe 
ganz vorsichtig – so, als ob sie ein Festkleid anpro-
bierte und sich noch nicht ganz sicher war, ob es 
paßte und angenehm zu tragen war. Bedeutete die 
neue Auffassung eine Ergänzung auf ihrer Landkarte 
eines ohnehin schon aufgewühlten Landes? Machte 
sie das Gebiet, das sie durchreiste, klarer, oder ver-
nebelte sie es? 

Hatte sie beispielsweise Porto wirklich geliebt? 
Natürlich – aber das war ein kindlicher Versuch. Sie 
hatte Potto tatsächlich als ihre Schwester geliebt; 
aber das war nicht die Liebe, die in den Texten be-
schrieben wurde – oder etwa doch? Nun, wie stand 
es mit Nyad – ihrer ersten Bettgefährtin hier in Opti-
on? Nun ja, doch andererseits – auch das mußte nicht 
die Art der Liebe sein, von der die romantische Über-
lieferung berichtete. Das waren nur tastende erste 
Versuche gewesen – sehr sanfte, denn beide Beteilig-
ten waren von den eigenen Gefühlen und denen der 
anderen geängstigt. Nichtsdestoweniger war diese 
Liebe etwas Geringeres als eine Liebe »hoher und 
edler Gefühle«. Sie und Nyad hatten sich beide im 
Stadium des ersten Errötens befunden – und in die-
sem Alter wird Sexualität fast immer mit Liebe ver-
wechselt. Die Tatsache, daß sie nicht länger gedauert 
hatte, daß sie sich getrennt hatten, bewies das. Wenn 
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sie wahrhaftig gewesen wäre, würde sie jetzt noch 
mit Nyad zusammen sein. Nyad war jetzt reethisch; 
Jobe wäre, statt immer noch unentschieden zu sein, 
Dakka für ihre Reethe – und sie fürchtete, daß ihre 
Unentschlossenheit sie auf Reethe zutrieb, während 
sie sich eigentlich nach Dakka sehnte, aber sie hatte 
Angst, die Gelegenheit zu nutzen … 

Oh, da gab es noch etwas anderes – die Erdik 
mißbilligten bestimmte … Arten, Liebe zu machen. 
Tatsächlich störte sie sogar das Erröten. Kinder ha-
ben keine Gefühle, genausowenig fühlen sie ge-
schlechtlich – solche Sachen dürfen sie nicht ausdrü-
cken. Zwei Dakkaiker oder zwei Reethische offen-
barten einander keine Zuneigung, nicht auf Erd. Es 
war verboten – und die Zweigeschlechtlichkeit des 
Errötens erinnerte sie zu sehr an dieses Tabu; in sei-
ner Gegenwart erglühten sie vor Scham. Aber so war 
es auf Erd; daher glaubten sie, es müsse so sein. Sie 
waren seltsame, wilde Leute, so primitiv – Jobe emp-
fand es mit Unbehagen; so viele Verbote gegen die 
verschiedenen Arten der Zuneigung zu haben und so 
wenige gegen Schlechtigkeit und Geschmacklosig-
keit – als ob die einzigen Gefühle, die man offen zei-
gen dürfte, die des Schmerzes und des Kummers sei-
en. Ein trauriges und ungestümes Volk; was tun sie, 
um Freude zu haben, fragte sie sich. 

Dann, andererseits (sie stritt immer noch mit sich 
selbst), dachte sie: Ich könnte Unrecht haben. Die 
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Erdik fuhren in riesigen Schiffen zu den Sternen. Ist 
das meine Angst? Verstecke ich mich vor der Zukunft 
wie ein unbelehrbarer Reaktionär? Diese Vorstel-
lung behagte ihr auch nicht; aber die Alternative war 
zu glauben, daß sie unfähig sein könnte, an den 
wichtigen neuen Ausdrucksformen teilzuhaben, die 
die Erdik gebracht hatten und immer noch brachten. 
Jobe hatte nichts gegen die neuen Kleidermoden; im 
Gegenteil, sie gefielen ihr ziemlich gut – sie waren 
nachgemacht und abgeschaut, aber sie waren weder 
schöner noch lächerlicher als andere Modeerschei-
nungen, die sie kennengelernt hatte. Aber die For-
men des Denkens waren wieder etwas anderes. Sie 
schienen nicht so leicht zu tragen zu sein, sie konnten 
nicht immer beschnitten und geheftet werden, um ih-
rem Träger zu passen; schließlich stammten sie aus 
einem Kulturkreis, in dem die Seelen der Leute ganz 
anders geformt waren. 

Niemand glaubt gerne, daß die Ströme des Wis-
sens an ihr vorbeifließen; und doch – Jobe fühlte im 
Innern immer noch einen kleinen Kern von Skepsis. 
Wenn eine Person fragen muß, was jetzt in Mode ist, 
dann stimmt etwas nicht – nicht mit der Person, son-
dern mit der Mode. Großmutter Thoma pflegte zu 
sagen, daß Mode gleich gutem Geschmack ist; die 
Form soll der Funktion entsprechen. Die Mode er-
wächst aus ihrer Zweckbestimmung, sie kann nicht 
aufgepfropft werden. So etwa hatte es die Großmut-
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ter gesagt, und Jobe glaubte immer noch daran. Viel-
leicht fühlte sie sich jetzt deshalb so unbehaglich, da 
die Erdik-Methoden ihrer Kultur aufgezwungen 
wurden. Sie konnte die Veränderungen nicht so ein-
fach hinnehmen. 

Aber sie versuchte es. Sie wünschte, sie könnte ein 
Teil von ihnen werden. Denn sie war einsam – und 
niemand sonst schien es zu sein; und vielleicht war 
ein falsches Glück sogar einer rechtschaffenen Ein-
samkeit vorzuziehen. 

Sie dachte nach. 
Zurück zur Liebe (sie kam immer wieder auf die 

Liebe zurück): Sie war einmal definiert worden; so 
gut, daß sie geglaubt hatte, sie müßte nie wieder de-
finiert werden. Liebe ist das, was ich fühle, wenn ich 
verliebt bin. Das Glück meiner Geliebten ist die 
Quelle meines Glücks. Aber die neue Art von Liebe, 
über die die Erdik sprachen, hatte wenig mit der Lie-
be zu tun, wie die Satlik sie kannten. Erdik-Liebe 
schien nicht Teilhaben zu sein, sondern Besessensein 
– in des Wortes doppelter Bedeutung. 

Sie benutzten sie als Sicherung der Identität, konn-
ten also nicht unbekümmert mit ihr umgehen, konn-
ten sie sich nicht als etwas vorstellen, daß ebenso ge-
teilt wie genossen wird. Sie konnten sich in dieser 
großartigen Erfahrung, einer Funktion des Tao, nicht 
gehenlassen, sondern verinnerlichten sie, als wären 
sie selbst die größere Erfahrung – als ob das Tao von 
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ihnen getrennt wäre. Diejenigen, die die Erdik-Liebe 
kennengelernt hatten, sagten, sie beinhalte eine wil-
dere, stürmischere Erregung. Ihre Liebe war gleich-
zeitig dunkel und geheiligt – das an sich war schon 
eine Gotteslästerung. 

Und die Satlik-Liebe war … was? 
Jobes Problem bestand darin, daß sie über jede 

Form der Liebe so wenig wußte; daher wußte sie 
auch nicht, welche die richtige war – wenn überhaupt 
eine. 

 
Lono und Rurik (drei) 

 
Die Historiker glauben, daß Lono und Rurik in ihrem 
Heimatdorf über ein Jahr lang (nach dem Heiligen 
Kalender) zusammenlebten. Die naturalistischeren 
Erzählungen der Geschichte konzentrieren sich ge-
wöhnlich auf diesen Abschnitt, weil er Gelegenheit 
gibt, am Rande moralische Fragen zu streifen: die 
Konflikte zwischen den Familien der Geliebten, der 
Konflikt zwischen den jungen Liebenden und den 
gefühllosen Dorfbewohnern, der endgültige Schieds-
spruch vor der Synode und, natürlich, die Beziehung 
zwischen Rurik und ihrem Vater. 

Manchmal sind in der Fabel die beiden Liebenden 
reethisch, aber die Dakka-Version wird für die ge-
nauere gehalten, denn die Ereignisse zeigen größere 
Übereinstimmung mit den Verhaltensweisen der 
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Nicht-Auserwählten in diesen frühen Jahren. Wir 
vergessen manchmal, daß Gleich-WAHL in dieser 
Zeit kaum vorkam; in der Tat fühlten die Jungen vor 
der Entscheidung, daß sie einen solchen Wunsch 
nicht einmal sich selbst eingestehen durften – aus 
Angst, als Abweichende oder, was noch schlimmer 
war, als Falsch-Gewählte zu erscheinen. Heute, da 
wir über das Spektrum menschlicher WAHL mehr 
wissen, können wir die, die glaubten, in Angst leben 
zu müssen, nur bedauern. Heute sehen wir ein entge-
gengesetztes Extrem; viele junge Satlik identifizieren 
sich mit der Wildheit, Angriffslust und Stärke der 
Erdik und sehen im Verhalten von Lono und Rurik 
eine Art, ihre Abneigung gegenüber den alten Tradi-
tionen der Heimat und der Familie auszudrücken. Sie 
zeigen ihre eigenen »Erdiki«, indem sie ihre Neigun-
gen und ihr affektiertes Gehabe allen offen zur Schau 
stellen. In Wirklichkeit mißbilligen die Erdik diese 
Verhaltensweisen, aber dieses Mißverhältnis scheint 
die Jungen überhaupt nicht zu stören; es ist trotzdem 
Erdiki, sich paarweise zurückzuziehen, statt sich an 
Kreisen zu beteiligen. Vielleicht ist alles nur eine Sa-
che der Interpretation, und möglicherweise erweist 
sich auch diese Modeerscheinung, wie schon andere, 
als nur vorübergehend. Alles, was dadurch bewiesen 
wird, ist, daß eine Fabel in ein neues Zeitalter mit ei-
ner speziellen Botschaft für dieses Zeitalter eingeht. 
Obwohl Lono und Rurik vor dreihundert Jahren leb-
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ten, spricht ihr Zeitalter immer noch zu unserem. 
Dann gab es auch Widerstand gegen die Art, wie 

sie liebten. Es gab welche, die den Inhalt ihrer Ge-
fühle nicht erkennen konnten, sondern nur deren 
Ausdruck, und sie hielten es für nötig, ihr Entsetzen, 
so laut sie konnten, zu äußern. Die Wahrheit ihrer 
Gefühle füreinander äußert sich vielleicht nicht da-
durch, wie schön sie vor oder nach getroffener 
WAHL waren, sondern dadurch, was sie durchma-
chen mußten, wenn sie diesen Gefühlen Ausdruck 
gaben. Selbstverständlich versuchte Ruriks Familie, 
die beiden zu trennen. Lonos Familie, um Verständ-
nis bemüht, besorgte ihnen eine Kuppel am entfern-
ten Ende der Insel; ein Platz, an dem sie zusammen 
sein konnten, fern von den anderen ihres Dorfes. Die 
Dorfbewohner selbst waren in ihrer Meinung geteilt 
– und das nicht immer entsprechend ihrer Beziehung 
zur WAHL. Zwar waren es meist Auserwählte, die 
sie unterstützten, und meistens waren es Nicht-
Auserwählte, die die feste Bindung zwischen ihnen 
nicht verstanden, aber es gab auch viele Erwählte, 
die fühlten, daß die beiden falsch handelten, und es 
gab viele Nicht-Auserwählte, die die beiden für Op-
fer der Umstände hielten, die versuchten, ihre Prob-
leme auf die bestmögliche Art zu lösen. Vielleicht 
war die WAHL selbst gar nicht so sehr Ausgangs-
punkt als vielmehr die Infragestellung elterlicher 
Vorrechte. Viele der übereifrigen und impulsiven 
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Dorfbewohner stellten sich auf die Seite von Ruriks 
Vater; harte Worte und härtere Handlungen folgten. 
Die Liebenden wurden lächerlich gemacht und geäch-
tet. »Wer ist der Mann?« »Wer liegt im Bett oben?« 
Und, das grausamste von allem: »Zeigt uns eure 
Kinder!« 

Die Ankündigung von Lono und Rurik, ihre Liebe 
vor der Synode weihen zu lassen, wurde zum Brenn-
punkt der Feindseligkeiten; fast unmittelbar danach 
wurden gesetzliche Aktivitäten angedroht, wenn 
schon nicht gegen sie persönlich, dann gegen Gleich-
WAHL im allgemeinen. »Solche Beziehungen ver-
höhnen die Ehe – und auch die Liebe. Es sollte ein 
Gesetz geben, das unsere Kinder vor so etwas 
schützt! Sie bedrohen unsere Gesellschaft.« Viel-
leicht bedrohten sie sie wirklich: sie durchschauten 
ihre Heuchelei. Es gab weitere Drohungen gegen sie, 
und sie begannen, in Furcht zu leben. 

Schließlich wurde die Synode gezwungen, über 
die Rechtmäßigkeit ihres Heiratsvertrags einen 
Schiedsspruch zu fällen. Kaunilla, die Prophetin, vie-
len als eine Stimme der Vernunft bekannt, taucht in 
diesem Teil der Erzählung oft auf, obwohl es keine 
geschichtliche Begründung für die Annahme gibt, 
daß sie tatsächlich beteiligt war, genausowenig wie 
es einen Grund gibt, an ihre legendäre Auseinander-
setzung mit dem Dämon zu glauben. Ob nun Kaunil-
la beteiligt war oder nicht und zugunsten der beiden 
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sprach; die Ansprachen, die ihr zugeschrieben wer-
den, sind so machtvoll und überzeugend wie all die 
anderen, die sie, wie uns verbürgt ist, wirklich gehal-
ten hat. Ob nun Kaunilla in diesem Fall wirklich als 
Sprecherin auftrat oder nicht; es gab jemanden, der 
die gleiche Geistesschärfe wie sie besaß und für Lo-
no und Rurik sprach. 

Nach langwierigen Beratungen urteilte die Syno-
de, daß Lono und Rurik keine Schuld traf, denn sie 
seien nicht die Ursache, sondern die Opfer der Situa-
tion. Es war Ruriks Vater, die den ursprünglichen 
Schaden verursacht hatte; wäre Ruriks Recht auf eine 
WAHL nicht beschnitten worden, hätten Rurik und 
Lono die Möglichkeit gehabt, ihre Zukunft bestim-
men und eine fruchtbare Ehe einzugehen. Deshalb 
urteilte die Synode, die besondere Tatsache ihrer jet-
zigen Gestalt außer acht lassend, daß die Handlungen 
der Liebenden auf früheren Absichten beruhten, die 
in ihrer Bestimmung ursprünglich sehr edel waren. 
Dann bekräftigte die Synode das Recht eines jeden 
Kindes auf eigene WAHL – und verurteilte die 
Handlungen von Ruriks Vater, die die Liebenden zu 
einem Leben der Unfruchtbarkeit verdammt hatte; 
sie würden nie das Glück eigener Kinder kennenler-
nen. Es wird gesagt, daß dies für alle der schwerste 
Augenblick war; Lono und Rurik brachen angesichts 
der Bestürzung von Ruriks Vater in Tränen aus. Die 
Synode verkündete, daß Ruriks Eltern (wenn auch in 
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guter Absicht, das wurde ihnen zugestanden) das 
Recht der Jungen in Frage gestellt hatten; zum Aus-
gleich mußte es ihnen erlaubt werden, so gut sie 
konnten, ihren eigenen Weg zu gehen. Es handelte 
sich natürlich um einen speziellen Fall – die Synode 
war nicht bereit, dieses Recht auf andere Gleich-
WAHL-Liebende auszudehnen. Trotzdem fand die 
Entscheidung wenig Gegenliebe; das Dorf akzeptier-
te den Schiedsspruch – es mußte, denn das Urteil hat-
te Gesetzeskraft –, aber nur mit großem Widerwillen, 
der aus vielen Vorurteilen herrührte. 

Es kam zur Konfrontation zwischen Rurik und ih-
rem Vater – es mußte dazu kommen. Und ob es so 
geschah oder nicht – die Fabel gibt diese Version als 
Wahrheit aus. Rurik mußte ihrem Vater ihr Selbst-
Sein erklären: »Selbst wenn die Synode gegen uns 
geurteilt hätte, ich hätte nicht aufhören können und 
wollen, Lono zu lieben. Liebe kann man nicht ein-
fach kontrollieren – oder hast du deine eigene Jugend 
vergessen? Wir können genausowenig voneinander 
getrennt werden, wie wir unsere Arme oder Beine 
oder Herzen aufgeben können. Ich will auch nicht 
auf den meinem Herzen eigenen reethischen Charak-
ter verzichten. Ich muß bei dem Dakkaiker bleiben, 
der mir am meisten bedeutet, ganz gleich, welche 
Gedanken oder Worte von anderen kommen, die das 
nicht begreifen.« 

Man sagt, daß Ruriks Vater überhaupt nichts sag-
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te, als Rurik ihr das erzählte – und so wird die Szene 
immer aufgeführt. Weder akzeptiert sie die Erklä-
rung ihres Kindes, noch weist sie sie zurück, und 
schließlich fragt Rurik, verzweifelt einer Antwort 
harrend – nein, sie fragt nicht, sie fleht: »Warum 
willst du mich nicht lieben lassen?« Seitdem findet 
ihr Flehen ständig Widerhall, nicht nur als einzelner 
Aufschrei der Qual, sondern als der Schrei aller Kin-
der an allen Orten gegen alle Eltern, die mit harter 
Strenge statt mit Hilfe erziehen. 

In den bekanntesten Erzählungen ist Ruriks Erklä-
rung so durchdringend, daß ihr Vater schließlich zu-
sammenbricht und weint und sie um Vergebung bit-
tet – und Rurik stellt bestürzt fest, daß sie dazu nicht 
in der Lage ist. »Ich liebe dich«, sagte sie, »ich wer-
de dich immer lieben. Aber ich werde dir niemals 
verzeihen.« Aber in anderen, älteren Versionen wei-
gert sich der Vater, den Irrtum ihres Handelns einzu-
sehen. Sie wird gewöhnlich hartherzig, beherrschend 
und unduldsam dargestellt; in dieser Version wirkt 
die Szene immer gezwungen und unangenehm, man 
kann kaum zuschauen. Sie bricht nicht zusammen 
und weint nicht, aber sie ist auch nicht mehr beherr-
schend. In jeder der Versionen besteht jedoch der 
Höhepunkt darin, wie die persönliche Stärke vom 
Vater auf das Kind übergeht. Der Moment der Rei-
fung wird fast sichtbar durch dieses Überwechseln 
von der einen auf die andere Person. Der Vater wird 



184 

das Kind, als das Kind die Erwachsene wird. 
Als sich allmählich der Herbst näherte, wurde das 

Leben in ihrem Heimatdorf für Lono und Rurik fast 
unerträglich – trotz des Schiedsspruchs der Synode. 
Der Fall hatte zu große Gegensätze heraufbeschwo-
ren, und die Gefühle schlugen immer noch zu hohe 
Wellen. Im Winter war es am schlimmsten – Lono 
und Rurik wurde im Gemeindeladen der Verkauf von 
Lebensmitteln verweigert. Als sie hingingen und ih-
ren gerechten Anteil verlangten, wurden sie abge-
wiesen: »Ihr teilt euren Samen nicht mit uns, wir 
können unsere Ernte nicht mit euch teilen.« Sie wä-
ren verhungert, hätte nicht Lonos Mutter soviel von 
ihrem Anteil wie sie konnte zu ihnen geschmuggelt. 
Aber ihre Mutter starb, als die Tage und Nächte 
gleich lang waren, und der Winter würde noch viele 
Wochen andauern. Schließlich kam Ruriks Vater ei-
nes Dunkeltags mit einem großen Korb voller Vorrä-
te zu ihnen. Obwohl sie die Lebensmittel annehmen 
mußten – Rurik würde Lono nicht ihretwegen hun-
gern lassen –, war Rurik immer noch nicht in der La-
ge, ihrem Vater zu vergeben. Ihr Vater fühlte sich 
zerbrochen und betrogen. 

Die letzten Tage des Winters werden manchmal 
»Die Zeit der Belagerung am Meer« genannt – ein 
direkter Hinweis auf die Kälte und den Hunger, de-
nen Lono und Rurik ausgesetzt waren. Mit wenig 
Nahrung und ohne Brennstoff, abgesehen von ihren 
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eigenen spärlichen Rücklagen, hielten sie sich nur 
dadurch warm, daß sie einander fest umklammerten. 
Oft waren sie krank, zu schwach, um auch nur ihre 
Netze nach Fischen auszuwerfen. Die langen frosti-
gen Nächte waren die härteste Probe, auf die ihre 
Liebe je gestellt worden war – sie hätten ihr Exil je-
derzeit beenden können, indem sie beide in die Hei-
rat mit einer der reethisch Errötenden einwilligten – 
aber sie gaben einander nicht auf; das war das Feuer, 
über dem ihre endgültige Reifung geschmiedet wur-
de. Denn in diesen sturmdurchtobten Wochen begrif-
fen sie den Zusammenhang, in dem sie lebten; und 
sie lernten, was sie tun mußten, um ihn zu bewälti-
gen. 

Als der Frühling kam, zogen Lono und Rurik aus 
der Gemeinde fort. Sie brachten Reethe, der Mee-
resmutter, ein Huldigungsopfer dar und machten sich 
an eine mühselige Arbeit, die mit den Aufgaben des 
Dorfes nichts zu tun hatte – an die Konstruktion ei-
nes Trimaran, der größer und widerstandsfähiger als 
die Boote waren, die in küstennahen Gewässern be-
nutzt wurden. Keine Nußschale für kurze Ausflüge, 
sondern ein Schiff, das für Reisen zu fernen Küsten 
geeignet war. Sie beluden es mit getrockneten Fi-
schen, die in Bambus eingewickelt waren, Milchpro-
dukten und eingemachtem Gemüse, Krügen mit ge-
lierten Früchten und Speckschwarten, die sie vorbe-
reitet und seit Anfang des Jahres dem Gemeindela-
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den vorenthalten hatten. Dann brannten sie, als sym-
bolische Abkehr von den Bindungen an diese feind-
liche Insel, ihre Hütte nieder und segelten nach Wes-
ten. 

Häufig wird geschildert, wie Rurik ihren Vater, 
der nun krank geworden ist, zum letzten Abschied 
besucht. »Ich vergebe dir noch immer nicht«, sagt 
sie, »aber du sollst wissen, daß ich dich immer wie 
ein treues Kind geliebt habe und immer lieben wer-
de. Ich weiß, daß du nicht akzeptieren kannst, daß 
ich sein muß, was ich sein muß – aber wenn du nur 
verstehen könntest, daß es mir so am besten gefällt, 
dann könntest du mir alles Gute wünschen. Alles, 
was ich erbitte, mein Vater, sind deine Segenswün-
sche.« 

»Ich habe dir immer alles Beste gewünscht, mein 
Sohn. Ich glaubte, dir das Beste zu geben, als ich dir 
bei deiner WAHL … half. Ich war im Unrecht – 
denn jetzt ist die Art deiner Liebe für mich anstößi-
ger, als wenn du reethisch geworden wärest. Die Er-
kenntnis, daß ich dich dazu gebracht habe, bereitet 
mir Übelkeit. Ich habe mich selbst mit mehr Haß und 
Reue beladen, als du mir je aufbürden konntest.« 
Und dann ein ganz leises Flüstern: »Ich hätte dich 
geliebt, Rurik, wenn ich dich nicht gefürchtet hätte. 
Ich dachte, ich dachte … wenn du ich wärest, 
brauchte ich mich nicht zu fürchten.« 

Und Rurik, ebenfalls flüsternd: »Du hast dich 



187 

selbst zu sehr geliebt, mein Vater. Das war dein ein-
ziger Fehler. Deshalb wolltest du, daß ich wie du bin. 
Und … du bist dieser Liebe wert; du solltest stolz auf 
die sein, die du bist.« 

»Alles, was ich kenne, ist zerstört. Ich wünsche dir 
ein besseres Los, mein Sohn. Mögest du nie die 
Schmerzen kennenlernen, die ich erfahren habe.« 

Und Rurik, hilflos, wie sie dort stand, konnte nicht 
umhin, Mitleid für ihren Vater zu empfinden, die 
jetzt so klein und armselig war. Aber selbst jetzt … 
konnte sie nicht vergeben. Und darin erfuhr sie ihres 
Vaters Schmerz, als wäre es der ihre. Sie küßte sie 
noch einmal, eine huldigende Geste an die Vergan-
genheit, wandte sich um und verließ die Heimat ihrer 
Kindheit für immer, um mit ihrer Geliebten fortzuse-
geln. 

Es gibt keinen geschichtlichen Bericht darüber, 
daß man jemals wieder von ihnen gehört habe. Die 
wahrscheinlichste Annahme ist, daß ihr Boot in den 
starken Strömungen des Äquators zerstört wurde; 
denn angesichts ihrer geringen handwerklichen Fä-
higkeiten konnte es nicht sonderlich gut gebaut sein. 

Trotzdem: Viele Jahre später erreichten die Insel 
immer wieder Geschichten von den wunderbaren 
Reisen der beiden wilden Dakkaiker, die einen sil-
bernen Trimaran fuhren, der geschmeidiger als Mö-
wen im Wind durch die schäumenden Wellen glitt. 
Obwohl diese Geschichten im allgemeinen als 
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Wunschvorstellungen betrachtet werden, wurden sie 
mehr und mehr ein Bestandteil der Fabel – wahr-
scheinlich, weil die meisten einfach zu gut sind, um 
ausgelassen zu werden. Viele abenteuerliche Phanta-
sie-Geschichten haben die Legende von Lono und 
Rurik als Ausgangspunkt benutzt, als Anstoß, sie 
aufs offene Meer zu versetzen. Dort konnten sie die 
Meerwürmer reiten, mit den Stimmen des Windes 
streiten, die Dämonen bezwingen, die immer noch 
auf dem Meeresgrund leben – Geister aus der Zeit 
des Vorher –, und schließlich konnten sie die goldro-
sa Wolkenschlösser des Himmels ersteigen. Die mei-
sten dieser Fabeln sind eher im Wunderbaren als in 
Tatsachen verwurzelt, aber alle bringen Lono und 
Rurik zum selben, nachdenklich stimmenden Schluß: 

Sie werden von einem entfesselten Sturm-Dämon 
verfolgt, einem Kind Dakkas, einem seelenfressen-
den Vorboten des Chaos, einer zerstörerischen ele-
mentaren Gewalt, die mit Wind, Hagel und Sand in 
zermalmender Kraft über die Welt rast; der Hurrikan 
jagt die beiden Liebenden über die wilden Wasser, 
bis schließlich eine gigantische See-Otter, vielleicht 
die Große Otter selbst, eines silbernen Abends an 
Bord ihres Floßes klettert und ihnen den Weg nach 
Norden und Westen weist; dann verschwindet sie 
wieder in den Wellen, in die Sicherheit ihrer Otter-
Heimat. Den Ratschlägen der Otter folgend, segeln 
sie nach Norden und Westen, wo sie der Gottheit 
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Reethe begegnen, die sich in die Kleider des rasen-
den, sturmgepeitschten Meeres wickelt und in die 
Höhe steigt, um sie zu retten; es wird erzählt, daß sie 
Lono und Rurik für eine Vielzahl früherer Gefällig-
keiten, die sich je nach Erzählvarianten unterschei-
den, Dank schuldete. Sie heißt Lono und Rurik an ih-
rer Brust willkommen und führt sie durch die warme 
Pforte, die als Tod bekannt ist, in Sicherheit. 

Zuerst haben sie Angst – eine Zuflucht finden, in-
dem sie sterben? Sie können diese Wahl nicht begrei-
fen; aber Reethe spricht sanft und überzeugend zu 
ihnen. Während der Dakkaische Sturm um sie herum 
tobt, hält sie sie in ihren Armen und erzählt ihnen 
von der Heiligkeit der Fürsorge. »Natürlich ist jedes 
Leben von kurzer Dauer«, sagt sie. »Deshalb gibt es 
Liebe – um ihm eine Bedeutung zu geben. Wenn das 
Leben ewig dauern würde, wäre eine so merkwürdi-
ge Gefühlsempfindung nicht notwendig, denn dann 
wäre alles möglich, und letztendlich würde alles ge-
schehen; aber weil es den Tod gibt, dürfen die schön-
sten Dinge existieren – und das ist Liebe; und wenn 
sie in die Nacht eintaucht, wird sie dadurch noch hei-
liger, denn jede Liebe ist einmalig, kann in dieser 
Welt nie wiederholt werden.« Und dann erzählt sie 
ihnen: »Ihr könnt die Endlichkeit des Lebens akzep-
tieren, oder ihr könnt sein Ende fürchten; aber wenn 
ihr akzeptiert, was ihr seid, wird es euch möglich, je-
den Augenblick, der euch zur Verfügung steht, zu 
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genießen; das Ende des Lebens akzeptieren heißt: 
ihm seinen Tribut zollen – so wie man sein Glas nach 
einem Trinkspruch zerbricht, damit es danach nie 
mehr für einen geringeren Anlaß benutzt wird. Das 
ist das Geschenk, das ich euch anbiete, Lono und Ru-
rik: daß ihr zusammen enden werdet, so daß keine al-
lein bleibt, um ihre Einsamkeit zu beklagen.« 

Und jetzt bedenken die Liebenden diesen Vor-
schlag – die Alternative ist, wieder vor dem Sturm zu 
fliehen; jede wird allein und in Angst sterben. Sie be-
rühren gegenseitig ihre Hände, ihre Wangen, ihre 
Augenlider und ihre Lippen und flüstern: »Ich will in 
deinen Armen und in Frieden sterben. Du hast mir im 
Leben viel Freude geschenkt; es soll auf angemesse-
ne Art enden.« Und Reethe umfaßt sie dann und 
nimmt sie mit zum Meeresgrund. Und es wird er-
zählt, daß sie in gegenseitiger Umarmung starben, so 
als glitten sie in die zarte Umarmung des Schlafes. 
Wenn diese Fabel von Lono und Rurik in ihrem 
Schluß tragisch erscheint, dann ist das nur eine Illu-
sion. Es ist eine Erzählung, die Freude zum Inhalt 
hat, denn sie erlaubt Lono und Rurik, so zu sterben, 
wie sie gelebt haben – in den Armen der anderen. 
Vielleicht ist diese Erklärung merkwürdig, aber 
könntet ihr euch etwas Besseres wünschen, als ge-
meinsam mit eurer Geliebten zu enden? Diese Ge-
schichte soll daran erinnern, daß alle Liebesgeschich-
ten notwendigerweise traurig sind; denn eine Liebes-
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geschichte ist nicht vollständig, wenn nicht auch das 
Ende der Liebe genau geschildert wird. Alle Liebes-
beziehungen enden einmal; manche, wenn der eine 
oder der andere Partner Überdruß empfindet; andere 
durch die Zufälligkeiten äußerer Umstände; viele, 
wenn der eine oder der andere Partner stirbt. Die 
Liebe des Überlebenden ist immer ein gutes Maß für 
die Stärke der Beziehung – und das verleiht den Lei-
denschaften der Satlik in ihrer überwältigenden Trau-
rigkeit die Eigenschaften des Glücks. Sie ist glück-
lich in der Erkenntnis, daß die Liebe selbst zeitlos ist, 
in der Tatsache, daß es allen frei steht, an diesem 
Glück teilzuhaben, wenn sie nur ihre Herzen öffnen 
können. Und so gesehen sind diese Geschichten 
glückliche Geschichten – ein Glück, das jedwede 
Trauer übersteigt, denn wir haben an der Freude teil, 
daß zwei von uns gelernt haben, wie man die größte 
Quelle der Macht in unserer Welt findet. Die Liebe 
schafft jedem von uns Gewißheit über seine Fähig-
keit, mit den heiligen Strömungen der Menschheit zu 
fließen. Sie ist die edelste der menschlichen Leiden-
schaften, und nur durch sie kann man vollständig 
werden. Auch wenn wir Individuen sind, so sind wir 
doch stets Widerspiegelungen einer übergeordneten 
Wahrheit; und wenn wir diese Wahrheit wie Strahlen 
und Licht in uns selbst widerspiegeln können, dann 
werden wir das Beste, was wir sein können. Das ist 
die abschließende Lehre, die uns die Liebe von Lono 
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und Rurik vermittelt. Und sie lebt immer wieder aufs 
neue, wenn wir davon erzählen. Sie mögen in die 
Dunkelheit der Nacht eingetaucht sein, aber solange 
Menschen an ihrer Geschichte teilhaben, solange lebt 
ihre Liebe weiter. 

 
»Option war ein Experiment für soziale Beziehun-
gen. Es war in guter Absicht begonnen worden, aber 
wie bei allen sozialen Experimenten waren seine Miß-
erfolge lehrreicher, als die Erfolge überhaupt jemals 
sein konnten. Wenn das bitter klingt, dann ist es viel-
leicht auch so. Ich hätte viel lieber zu den Erfolgen 
als zu den Mißerfolgen gezählt. 

Bei allen sozialen Experimenten besteht das Prob-
lem darin, daß man den Rest nicht einfach den Bach 
hinunterspülen kann, nachdem sich die Hypothese 
als unbrauchbar erwiesen hat. Der Rest: das sind 
menschliche Leben. Wer räumt auf, nachdem die Te-
ster im Labor fertig sind?« 

 
An den Abenden spazierte Jobe zum Säulengang 
hinunter, wo unter einem Strohdach eine Leinwand 
aufgestellt war; zum Schutz vor Fluginsekten war ein 
Rouleau aus dünnem Seidengewebe angebracht. 
Während andere vielleicht zur Unterhaltung, zum 
Lernen oder wegen der Nachrichten hierherkamen, 
kam Jobe, weil sie nichts anderes tun wollte. Das 
hieß nicht, daß sie nicht hier zu sein wünschte; sie 
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hatte nur nicht den Wunsch, irgendwo anders zu sein, 
und hier gab es einen Platz, wo sie sich aufhalten 
konnte, wenn sie nicht irgendwo anders war. Alle 
anderen hatten sich zu Paaren gefunden; Jobe schlief 
immer noch allein. Also beobachtete sie das Flackern 
auf dem Bildschirm; das war auch nur eine andere 
Art, allein zu schlafen. 

Nyad hatte ihr gesagt, daß sie schön sei; in ihrer 
Weigerung, dies zu glauben, machte Jobe sich selbst 
unschön. Hier hieß schön sexy – und das war gefähr-
lich. Sex war etwas, das man zur Entspannung prak-
tizierte, nicht für die Befriedigung. Bestenfalls eine 
unsaubere Angelegenheit. Die Leinwand war saube-
rer. Das blaugraue Flackern in der trockenen, windi-
gen Nacht wurde ihr Lebensinhalt auf Option, eine 
Projektion dessen, was sie gern gehabt hätte, aber 
nicht zu nehmen wagte – statt zu tanzen, saß sie da 
und fand Musik scheußlich. Statt zu singen, hörte sie 
zu und fand Sänger scheußlich. Statt zu lieben, beo-
bachtete sie die Gesichter liebender Leute und fühlte 
sich beleidigt. Die Leinwand blendete Bilder in ihr 
Gehirn ein und schuf alternative Realitäten; erfreuli-
chere, denn in ihren Klischees und Stereotypen wa-
ren sie banal – man konnte sie leichter verstehen und 
handhaben. 

Diese Abbilder und Klänge waren nur verkürzte 
Symbole, die eine abgerundetere dreidimensionale 
Welt vorspiegeln sollten – aber die Symbole wurden 
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auf eine drei Meter hohe Wand projiziert, und die 
Farben waren intensiv und grell, zu prächtig, um 
wirklich zu sein. Sie funktionierten zu gut, sie waren 
zu übermächtig, und sie wurden wirklicher als die 
Dinge, für die sie als Symbol standen. Sie wurden 
Jobes Realität. Banal und grell. Künstlich. 

Die Leinwand sagte irgend etwas: »Aber das 
Wirkliche kann nicht durch Abbilder ausgedrückt 
werden; es kann nur ausgedrückt werden – und nie-
mals durch Symbole, sondern nur durch die Wahr-
heit.« Jobe nickte bei diesen Worten. Ja, wie wahr. 
Die Leinwand erweiterte die Horizonte der Einsicht; 
sie war ein magisches Fenster. 

Aber als sie sich mit ausgestreckter Hand darauf 
zu bewegte, als wolle sie in sie eintreten, entdeckte 
sie, daß eine Leinwand nur eine Wand und kein Fen-
ster ist. Alles andere als ein Fenster. Ihre Hand stieß 
ohne Berührung gegen die ölige Oberfläche, aber die 
Botschaft an ihre Augen wurde lauter, intensiver. 
Und nebenbei war die Botschaft an ihre Augen die 
eine, an die sie glauben wollte. Die bewegten Schat-
ten auf der Wand waren eine angenehmere Wahrheit 
– viel angenehmer als die, die hinter ihr in den Hü-
geln lauerte und sie grob und lieblos rief: »He, Jobe! 
Hier oben ist ein Bett, an dem dein Name steht. 
Komm hoch! Die Liebe ist schön. Streck deine Beine 
hoch, Mädchen! Es wird dir Spaß machen!« Aber 
nein – Jobe mußte diese Wirklichkeit ablehnen. Sie 



195 

war zu gefährlich. Sie war zu wirklich! Sie konnte 
verletzen. Man müßte sich mit anderen Leuten be-
schäftigen. Schlimmer noch, man müßte sich … um 
sie kümmern. Man konnte verletzt werden. 

Ja, die projizierten Mosaike glitzernder Farben, 
Abbilder von Beinahe-Wahrheiten, die sich über eine 
Wand weißgewaschenen Reispapiers in einem Bam-
busrahmen erstreckten, diese Mosaike waren weit 
ungefährlicher, weit angenehmer. Sie bezogen dich 
nicht mit ein, überhaupt nicht. Sie waren in sicherer 
Entfernung. Wenn sie anfingen, sie zu stören oder 
auch nur leise durch ihr Bewußtsein rieselten, durch 
die Mauer ständiger Benommenheit, konnte sie ein-
fach weggehen – im anderen Fall konnte sie das 
nicht, nicht, während sie hilflos an ein Bett gefesselt 
war und jemand in sie hineinstieß. 

Das brachte sie dazu, flach auf dem Rücken zu 
liegen, während irgendeine unreife und unerfahrene 
Schwester-Freundin, die glaubte, sie wäre im Be-
griff, dakkaisch zu werden (oder wenigstens eine 
Möglichkeit suchte, Dakka zu erproben, um sich 
selbst zu beweisen, daß sie in Wirklichkeit diese 
WAHL gar nicht wollte), in sie hinein- und wieder 
hinausfuhr, sich dabei in wildem Rhythmus bewegte, 
vor und zurück, sich eng auf sie preßte, manchmal 
schmerzhaft zustieß (manchmal konnte sie kaum at-
men), manchmal etwas Warmes in sie hineinspritzte, 
manchmal viel zu früh und manchmal überhaupt 
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nicht, in sie pumpte, bis sie sich wund rieb, manch-
mal sogar brannte. Wenn sie es nur richtig machen 
könnte, dachte sie, oder genug bekäme oder – 
manchmal etwas da wäre. Der Beginn eines kitzeln-
den Reizes – ja, sie wußte, was ein Orgasmus war; 
sie hatte welche, ab und zu. Der Fehler lag keines-
falls bei ihr; sie hatte Spaß am Sex, mochte ihn sogar 
– sie konnte nichts mit Leuten zu tun haben. 

Die meisten der Dakka wurden fremdartig. Das 
war ein Teil ihrer Angst. Sie glaubte, Erwachsensein 
würde das Ende der Kindheitsprobleme bedeuten – 
und das war es; die kleinen Probleme schrumpften 
bis zur Bedeutungslosigkeit – und wurden durch 
größere ersetzt, die Probleme einsetzender Reifung, 
die Gestalten von Reethe und Dakka; und Jobe konn-
te die Dakkaheit von Dakkaikern nicht begreifen! Sie 
konnte an ihr keinen Anteil haben, auch wenn es ihre 
eigene WAHL sein sollte. Und weil sie die Verhal-
tensweisen der Dakka-WAHL nicht verstehen konn-
te, fühlte sie sich unbehaglich – und ihr Unbehagen 
benutzte sie als Mörtel, sie baute eine Mauer der 
Verdrossenheit zwischen sich und dem, nach dem sie 
sich sehnte. Sie konnte die Berührung einer Dakka 
nicht ausstehen, so, als ob diese Person an etwas 
Spaß habe, das sie nicht nachvollziehen konnte. Und 
sie konnte die Freude der anderen nicht verstehen 
und nicht an ihr teilhaben. Als hätte diese Person ei-
nen Zauber vollbracht, den sie nie kennenlernen 
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könnte. Was steckte in ihnen, das sie fähig machte, 
dakkaisch zu sein? Warum sollten sie diesen Zauber 
erleben und sie selbst nicht? Sie war Jobe – sie war 
die Heldin der Geschichte ihres eigenen Lebens; sie 
war der Mittelpunkt ihres Kreises – sie war die eine, 
um die sich ihr Universum drehte; warum sollte der 
Zauber ihr vorenthalten und den ungeschickten ande-
ren gegeben werden, die die Gabe, die sie besaßen, 
nicht verstanden? Sie konnte sie verstehen – wenn sie 
sie nur verstehen könnte! 

Sex war … gut; Reethe würde Dakka wegen ihrer 
Unvollkommenheit anbeten und trösten. Reethe wür-
de sich selbst mit Dakka teilen, indem sie Dakka in 
sich aufnahm. Reethe würde Dakka in ihrem Innern 
halten und ihre Heiligkeit mit ihrer mängelbehafteten 
Geliebten teilen – sie rührt das Herz ihrer Geliebten 
und nährt sich aus ihrer wachsenden Stärke, indem 
sie Dakka in dem einen, hell aufblitzenden Moment 
ekstatischen Wunders, wenn jedes Ego und jede Iden-
tität in den tiefen Strudeln der Ströme des heiligen 
Tao verlorengeht, das Wissen des Zaubers der 
Vollendung gibt. Der Zauber geschieht, wenn du Teil 
der gewaltigen Ströme von Raum und Zeit wirst, 
wenn du Teil aller großen Augenblicke des Lebens 
wirst. So sollte es sein. Reethe gab Dakka das Wis-
sen in der Vollendung, und indem sie, wenn alles zu-
sammenpaßte, Dakkas Ekstase erfuhr, erwarb sie 
dieses Wissen für sich selbst. 
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Aber Jobe konnte ihre eigene Vollendung nicht 
erwerben – und sie hatte es versucht, sie hatte es 
wirklich versucht. Was machte sie falsch? Sie konnte 
nichts falsch machen – sie hatte die richtigen Regun-
gen und auch die richtigen Gefühle; zumindest 
glaubte sie das. Oder war es nicht so? Man sagte, daß 
Reethe keine Vollendung erwerben kann, ehe sie sich 
nicht Dakka hingibt … Sie tat es. Ihr gefiel es sogar. 
Ein bißchen. Sie konnte nicht anders, als es gern zu 
haben, auch wenn sie es nicht gern mochte, nicht in-
nen. Das heißt: ihr Körper mochte es, aber sie nicht, 
nicht an dem Ort, an dem sie wirklich lebte. Aber sie 
tat es, weil sie nicht wußte, wie sie es nicht tun konn-
te. Sie sagte nicht nein, weil sie auf ihr Wunder hoff-
te, doch sie wußte nicht, warum sie ja sagen sollte. 
Aber ihr fehlte noch … fehlte noch … fehlte noch 
etwas. Sie wußte, daß es irgendwie unvollständig 
war, daß etwas fehlte – in ihr selbst oder in dem Akt. 
Da sie lieber glaubte, daß in dem Akt etwas fehlte, 
versuchte sie ständig, es zu bekommen – aber sie 
konnte nicht feststellen, woran es mangelte, nur, daß 
es nicht da war. Könnte sie doch nur … das Gefühl 
greifen, nachdem jeder Geschlechtsakt zu langen 
schien, dann würde sie genau wissen, was sie ver-
mißt hatte; denn sie würde es nicht mehr vermissen, 
nicht wahr? 

Jobe versuchte es. Und dann stellte sie ihre Versu-
che ein. Nicht auf einmal, aber nach und nach. Jede 



199 

neue Antwort, die einen Fehlschlag bedeutete, wurde 
ein Hinweisschild auf einen Weg, der in die falsche 
Richtung führte; schließlich standen dort nur Hin-
weise auf Sackgassen, sie konnte keinen Pfad erken-
nen, auf dem sie es noch versuchen konnte. Vor sich 
selbst wollte sie nicht zugeben, daß sie einer anderen 
nicht geben wollte, was sie immer noch für sich 
selbst wünschte. Obwohl sie nur zu genau wußte, 
was sie sich selbst nicht eingestehen wollte. Zuerst 
ich – dann jemand anders! Ihr Ich schrie in ihrem 
Gehirn; sie würde es nicht abgeben, bis sie wußte, 
was sie da eigentlich abgab. Vollendung wird größer, 
wenn man sie mit jemandem teilt? Wer sagt das? Sie 
konnte es nicht weitergeben, weil sie eifersüchtig auf 
die war, an die sie es weitergab. Warum sollte Dakka 
zuerst Vollendung erhalten? Warum nicht Jobe, die 
viel verzweifelter war? Und selbst wenn sie ihr er-
zählten – wie sie es wiederholt getan hatten –, daß es 
der Akt des Gebens war, der die Vollendung gesche-
hen ließ, wollte sie es immer noch nicht glauben. 

Es brauchte eine Geliebte, eine Geliebte. Falls Jo-
be jemals an Geliebte dachte – und trotz der Schmer-
zen, die dieser Gedanke bereitete, träumte sie gele-
gentlich davon, von einer Beziehung, die so tief und 
rein war, daß sie Leben und Zeit überwand und selbst 
unsterblich wurde –, so war doch die Möglichkeit 
dazu nie sonderlich nah; das war noch so weit ent-
fernt, als würde es nicht heute, noch nicht einmal im 
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nächsten Monat erwartet, sondern in einer Zukunft, 
die noch ungeformt hinter der Begrenztheit des Mor-
gen lag, zwar allmählich Gestalt annahm, aber immer 
noch verschwommen war – genau dort befand sich 
ihre Geliebte. Ihre Geliebte – o ja, Jobes Geliebte 
war schön und golden, lebte zufrieden genau hier, in 
dem winzigen Raum hinter ihren Augen, dem si-
chersten aller Orte, geschützt vor der Wirklichkeit. 
Sie war immer da, wenn sie gebraucht wurde, fügte 
sich jeder Laune, war jedem Wunsch zu Willen. Und 
natürlich liebte Jobe sie so sehr, daß sie alles für sie 
tun würde, selbst ihr Leben für sie geben würde; sie 
stritten nie, niemals. Liebende stritten nie, sie waren 
einander zu ähnlich, hatten zu allem die gleiche Mei-
nung. 

Liebe, so erklärte Jobe sich selbst, brauchte keinen 
Sex. Sie ist im geistigen Sinne überragend. Der Sex 
ist etwas anderes – oh, es gibt ihn natürlich. Lieben-
de verbergen sich wegen ihrer Sexualität ineinander, 
damit sie sich nicht, was schlimmer wäre, anderen 
zuwenden müssen. Es ist viel einfacher, es mit je-
mandem zu praktizieren, der die unsauberen Bedürf-
nisse versteht. Liebe, wirkliche Liebe, sollte über die 
Eindeutigkeit des Sex hinaus existieren, getrennt da-
von – eine Angelegenheit an und für sich, die mit 
Körpern, die im Dunkeln miteinander ringen, nichts 
zu tun hat. Liebe – das bedeutet, in eine größere Er-
fahrung einzutauchen (diesen Teil ihrer Ideen nahm 
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sie aus der Philosophie), und so wie diese Erfahrung 
sich ausweitet, so geschieht es auch mit den in ihr 
enthaltenen Individuen, die durch diese Erfahrung 
höher getragen werden, als sie je zuvor waren. Die 
neuerworbenen Standpunkte vermitteln eine neue 
Perspektive, die neue Sicht wirkt sich wiederum auf 
die Liebe aus, läßt sie noch weiter anwachsen, so, als 
sei sie für die Eindrücke des Aufstiegs dankbar. Lie-
be wächst aus Liebe. Sie braucht den widerlichen se-
xuellen Bestandteil nicht, höchstens als Zuflucht für 
den Körper. Liebe sollte rein sein. Überragend. Sie 
liebte dieses Wort, sehnte sich nach dieser Art von 
Liebe. Sex …? Nun, sie wollte weltlich sein, aber 
ohne den widerwärtigen Umstand, selbst in der Welt 
leben zu müssen. 

Ab und zu überfiel es sie: Ich werde allein, alt und 
ungeliebt sterben. Und ab und zu schrie sie laut auf, 
wenn Entsetzen über ihr eigenes Leben sie ergriff: 
Ich muß etwas tun! So kann ich nicht weitermachen! 

Aber das waren Nachtgedanken – die Nachtge-
danken verflüchtigen sich im blauen und gelben 
Licht des Tages. Wenn sie während des Tages über 
das alles nachdachte, tat sie diese Ängste als närri-
sche Irrwege ab (ich bin noch jung; ich habe Zeit), 
voll Besessenheit und unwichtig. Was immer ihr 
auch fehlte, sie machte sich diesen Mangel nicht 
klar; denn sie hielt ihre eigenen Nachtgedanken nicht 
für wahrer als die des Tages. 
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Oh, warum kam niemand und rettete sie vor sich 
selbst, brachte sie zu der Art von Leben, auf die sie, 
wie sie wußte, Anspruch hatte? 

Die Leinwand redete immer noch: »Unzufrieden-
heit, Frustration, Verzweiflung – das sind Bedingun-
gen, die in den überwiegenden Teil des menschlichen 
Lebens eindringen würden, wenn nicht jedes 
menschliche Leben die Grenzen seines eigenen Ter-
ritoriums bestimmte, die Größen der zu schlagenden 
Schlachten, die Aufgaben, die es zu lösen für wert 
hält. Jedes menschliche Leben begrenzt die Umstän-
de der Konfrontation und begrenzt durch diese Be-
grenzung auch die Person, die innerhalb dieser Be-
dingungen handelt. Entweder wächst die Person zu 
der Größe, die sie diese Herausforderung bewältigen 
läßt – oder aber es mißlingt ihr zu wachsen, und sie 
wird von ihnen besiegt. 

Konfrontiere dich mit dir selbst – und das Ergeb-
nis dieses Konflikts, die Art der Schlußfolgerung, 
wird schließlich den Stil deines restlichen Lebens 
prägen. Du wirst entscheiden, ob du mit der Person, 
die du in dir selbst entdeckst, zufrieden bist oder 
nicht; und diese Zufriedenheit oder Unzufriedenheit 
wird zur Wurzel deines gesamten Wesens.« 

Jobe hatte das alles schon vorhergehört. Irgendein 
Philosoph. Oder eine Watichi. Es war gleichgültig. 
Nicht das, was du für wichtig hieltest. Es kam nicht 
darauf an, daß man glaubte, was wichtig ist – es kam 
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nur darauf an, daß man glaubte; einzig die Tatsache 
des Glaubens brachte Vollendung. Aber gerade jetzt 
glaubte Jobe an nichts, konnte und wollte an nichts 
glauben. Weder an sich selbst noch an ihr Leben. 
Weder an Sex noch an Liebe. 

»Wenn du dich selbst herausfordern kannst, wirst 
du bald herausfinden, daß du mit weiteren und im-
mer größeren Herausforderungen konfrontiert wirst – 
Herausforderungen, die du in der Absicht suchst, 
dich selbst herauszufordern, damit du weiter wach-
sen kannst. Oder, wenn du vor der Herausforderung 
fliehst, wirst du vor allen Situationen fliehen, die 
dich möglicherweise wachsen lassen; und der Man-
gel an Wachstum ist Tod, ein lebendiger zwar, aber 
nichtsdestoweniger Tod. Du wirst sterben, auch 
wenn es hundert heilige Jahre dauert.« 

Vielleicht war es das, dachte Jobe. Vielleicht ster-
be ich tatsächlich. Ist mir eine Herausforderung an-
geboten worden? Ist nicht die WAHL eine Heraus-
forderung für ein Leben? Die Annahme meines Kör-
pers und schließlich meines Ich? 

Jobe zog sich vorsichtig von dieser Einschätzung 
zurück. Damit konnte sie sich nicht anfreunden, dazu 
war dieser Gedanke zu einschneidend. Hier in Option 
verstand es niemand, ihr beizubringen, wie man mit 
einem solchen Gedanken zurechtkommt, und Jobe 
hatte ohnehin ihre eigene Methode, einer Herausfor-
derung zu begegnen – indem sie sich auf höhergele-



204 

genen Grund zurückzog, sich sammelte und die Situ-
ation sorgfältig untersuchte. Normalerweise war die 
Herausforderung bis dahin vorbei oder hatte zumin-
dest eine andere Form angenommen. Konfrontation 
konnte gefahrlos vermieden werden; wenigstens so-
viel hatte Jobe gelernt. Die Leinwand-Stimme war 
falsch informiert – oder aber dieser Teil bezog sich 
nicht auf sie, war jetzt bedeutungslos. 

»Nur weil wir einige der Naturgesetze verstehen, 
bedeutet dies nicht, daß wir von ihnen ausgenommen 
sind. Wir benutzen unsere Worte, um uns von dem, 
was wir sind, zu distanzieren – wir manipulieren un-
sere Symbole und glauben, die Begriffe zu kontrol-
lieren, die sie darstellen. Es ist Selbsttäuschung, über 
Empfindung zu reden, wenn es wichtiger ist, zu emp-
finden. Über Zivilisation zu reden ist etwas anderes, 
als zivilisiert zu sein. Nur weil wir es definieren kön-
nen, bedeutet das noch lange nicht, daß wir es sind. 
Daß du diese Gedanken kennst, heißt nicht, daß wir 
ihrer Herr werden, noch nicht einmal, daß wir Herr 
unserer selbst werden.« 

Jawohl, nickte Jobe, jawohl; sie verstand, was die 
Leinwand sagte. Zu schade, daß all die andern, die 
zuschauten, nie wissen würden, daß es tatsächlich 
auf sie gezielt war; ihnen würde die Wahrheit dieser 
Worte entgehen. Sie waren nicht begabt, waren nicht 
etwas Besonderes – sie waren geringere Menschen; 
jene, die nicht ich waren. 
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Sterben, genau wie jede andere, Opfer des Hitze-
todes des Universums. 

Sterben? Unsinn! Ich lebe mein Leben für mich. 
Vor einer Leinwand? 
Warum nicht? Sie tut mir nicht weh … 
Aber wieso bist du dann nicht glücklich, Jobe? 

Warum liebst du nicht? 
Nun … 
Nun? 
Ich bin nicht schön, wollte ich sagen. Ich sehe 

nicht schlecht aus, aber nur wirklich schöne Leute 
finden Liebe … 

Was ist mit all den Leuten, die nicht schön sind, 
aber offenbar doch einen Partner finden, mit dem sie, 
wann immer sie wollen, schlafen können? Jede 
Nacht. Manchmal finden sie sogar Liebe. 

Die Häßlichen? Nun, ich bin nicht so schlecht wie 
sie … 

Aber ist es nicht merkwürdig, wie sie, verglichen 
mit dir, immer glücklich zu sein scheinen? 

Achselzucken. Das bedeutet nichts. Sie machen es 
miteinander. Sie haben es mit jemandem zu tun. Sie 
machen es mit anderen Häßlichen. Ja, das ist die Er-
klärung. 

Irgendwie, schon. 
Ich bin nicht so häßlich. Ich brauche sie nicht. 

Vielleicht bin ich nicht schön, aber ich bin gewiß 
nicht häßlich. Und gewiß nicht so verzweifelt. Ich 
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komme ohne das aus. 
Wenn du das wünschst: in Ordnung. 
Wie auch immer. Die Leinwand verlangt keine 

Schönheit, wenn man sich mit ihr beschäftigen will. 
Sie verlangt nicht einmal, daß man sich mit ihr be-
schäftigt, sondern nur, daß man sie akzeptiert. 

Sie erfordert Zeit. 
Die gebe ich gern. 
Sie ist ein Vampir, Jobe. Sie ernährt sich von dei-

ner Zeit. Sie bringt dich um. 
Die Leinwand flackerte. Verführerisch. Eine si-

chere Zuflucht, die Leinwand. 
Flackern. Flackern, »…einen Moment, bitte.« Fla-

ckern. Pieep. Pieep. 
»… keine Möglichkeit vorherzusagen, wie ernst 

die Folgen sein werden. Für die Inseln, die an den 
Schirm grenzen, werden sofort strengste Schutzmaß-
nahmen empfohlen. Folgende Inseln sollten evaku-
iert…« 

»Was zum …?« 
»Psst!« 
»Was ist los?« 
»Ein Erdik-Schiff. Flog durch ein Plasma …« 
»Nicht das Plasma«, korrigierte jemand, »das Fo-

kus-Feld.« 
»Das ist dasselbe.« 
»Nein, es ist nicht…« 
»… Zur Zeit besteht über die Situation noch keine 
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Gewißheit. Bis wir wissen, wie ernsthaft das Feld 
zerstört wurde, können wir nicht voraussagen …« 

»Oh, Große Reethe, nein!« 
»Sei still!« 
Jemand schluchzte, vielleicht schluchzte sie auch. 

Zwei Dakkaiker hielten sich an der Hand und saßen 
ganz eng beieinander. Jobe fühlte sich wie in eisiges 
Wasser getaucht. Schweiß rann ihre kalte Haut hin-
ab. 

»… haben wir kaum mehr als 30 Stunden bis zur 
Lagin-Dunkelzeit. Bis dahin werden wir selbstver-
ständlich genau wissen, welche Schäden entstanden 
sind und welche Nebenwirkungen es gibt; aber diese 
dreißig Stunden Frist ermöglichen auch …« 

Flackern. Blabla. 
Die Lagin! Kossarlin lag in der Lagin! 
»… einige der Auswirkungen können gemildert 

werden; die Behörde erhält ihre Plasma-Kontroll-
stationen für genau solch einen Notfall aufrecht, ob-
wohl seit dem Vorbeiflug des Nonal-Kometen vor 
einhundertdreißig Jahren nie mehr ein Schirm be-
schädigt wurde. Wir wissen, daß etwa vierzig Pro-
zent des Schutzschirms zerstört wurden, vielleicht 
sogar mehr; in diesem Fall wäre die Instandhaltungs-
behörde nicht in der Lage, zu verhindern …« 

Jobe saß allein. Unfähig zuzuschauen. Unfähig 
wegzusehen. Was war mit ihren unschuldigen Schat-
ten-Mauern passiert? Das war Schmerz! Ihr Zu-
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fluchtsort war zerstört, und sie wurde voll Angst auf 
ihrer Bank festgehalten. Sie fühlte ein ekelhaftes 
Würgen in der Magengrube, in ihren Ohren hämmer-
te der Rhythmus ihres Herzschlags. Das war wirk-
lich! Sie wußte fast alles über die Plasma-Schirme; 
jede wußte es, das war Elementarstoff im Unterricht. 
Sie waren zerbrechlich. Sie mußten gewartet werden. 
Sie mußten geschützt werden. Ihre Zerstörung könn-
te die Zerstörung der Biosphäre Satlins bedeuten. 
Das Ende des Lebens. Die Leinwand flackerte wie-
der und wieder. 

»Da, schau! Die ersten Wettererscheinungen«, 
schrie jemand voll Entsetzen. 

»Unsinn. Die Sendung kommt über Draht aus Tar-
ralon.« 

Eine Darstellung des Planeten, darauf projiziert 
ein schattiger Kegel. 

»… quer über den Lagin-Schirm. Diese rote Linie. 
Wie Sie erkennen können, flog das Schiff genau zwi-
schen den Brennpunkt-Satelliten und dem Plasma. Es 
gibt Theorien, daß die an den Erdik-Antriebs-
generatoren festgestellte Unregelmäßigkeit innerhalb 
des Felds außergewöhnliche Schwingungen erzeug-
ten, die das Feld überluden und zerstörten. Warum 
der Satellit versagte und nicht sofort ein neues Feld 
aufbaute, wird noch untersucht. Der zweite Lagin-
Satellit hält seine Funktion noch aufrecht, aber ein 
elliptischer Schirm erfordert zwei Generatoren. Das 
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Plasma hat sich inzwischen eiförmig ausgedehnt, der 
größte Teil des Stoffs bewegt sich nach Süden in 
Richtung des zerstörten Bereichs; der südliche Teil 
des Felds schwillt schon gefährlich an. Es ist mög-
lich, daß das Feld noch schwächer und großflächiger 
wird; dann könnte sich das Plasma über die Grenz-
dichte hinaus ausdehnen und sich auflösen – dann 
wäre keine Reparatur mehr möglich –, falls das Feld 
nicht vorher von selbst zusammenbricht. Glückli-
cherweise bemerkte der Erdik-Kommandant nicht, 
welchen Schaden sie anrichtete. Aus der Erdik-
Botschaft verlautete, daß sie irrtümlich glaubte, die 
Motoren seien abgeschaltet, während sie aber in 
Wirklichkeit im Leerlauf liefen und die Störung ver-
ursachten. Wir werden später mehr darüber berich-
ten. Hätte der Kapitän erkannt, was geschah, und 
versucht auszuweichen, hätte sie schlimmeren Scha-
den angerichtet, denn in diesem Fall wären die Fel-
der beider Satelliten zerstört worden …« 

Lagin-Schirm. Lagin-Schirm. Nach der ersten Sat-
lik benannt, die auf der neuen Welt ein Kind zur 
Welt brachte. 

Alle Plasmaschirme waren von annähernd gleicher 
Größe. Jeder von ihnen diente als Verdunkler, um 
den Mittag der Region zu teilen, der der Schirm zu-
gedacht war; jeder diente ebenso als Nachtreflektor 
am Dunkeltag. Ohne einen Schirm würde es nichts 
davon geben. 
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Die Lagin war Jobes Heimat. 
»… schlimmste Auswirkungen werden für die 

südliche Hälfte erwartet, wo sich das Plasma immer 
weiter ausdehnt … arbeiten jetzt an den Feldern …« 

Wie hoch würde die Temperatur ansteigen? Kos-
sarlin lag im südlichen Bereich von Lagin. 

Die Leinwand war plötzlich leer, dann erschien 
das Bild der Erdik-Botschafterin, die zusammen mit 
ihren Gehilfen zur Sondersitzung der Hohen Synode 
ging. Eine Stimme sagte irgend etwas über Hilfs-
maßnahmen – was immer die beiden Erdik-Schiffe, 
die jetzt in Porta waren, auch tun konnten. 

Eine Landkarte und dann eine Stimme. »… erste 
Vorhersagen sind jetzt eingetroffen. Die am 
schlimmsten betroffenen Gebiete werden hier sein, 
dann hier und …« 

»Oh, Reethe, nein!« 
»Um Dakkas willen, sei still!« 
»Das ist meine Heimat!« Jobes Herz wurde zu-

sammengepreßt, es pochte in ihrer Brust wie eine 
Zeitzünderbombe. 

»… werden so viele wie möglich evakuieren …« 
»Ich muß nach Hause!« 
»Das ist das Verkehrteste, was du tun könntest.« 
»Sie soll den Mund halten.« 
»Sie ist völlig durcheinander, seht ihr das nicht?« 
»… in diesem Moment bricht das Feld tatsächlich 

zusammen! Wir empfangen Notrufe …« 
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»Diese widerlichen, dreckigen, miesen Erdik!« 
»Hee, paßt auf!« 
»Haltet sie zurück!« 
»Haltet sie fest!« 
»Holt die Heilkundige.« 
»Sei ganz ruhig, Jobe – es wird schon alles in 

Ordnung gehen!« 
»Laßt mich! Ich muß nach Hause. Meine Fami-

lie!« 
»Wir haben alle Familien …« 
»Nein …!« 
»Schon gut, Jobe, schon gut. Es wird schon …« 
»Nein, es wird nicht! Ihr versteht nichts. Wir ha-

ben Babys. Die Babys können die Hitze nicht aushal-
ten! Die hohen Temperaturen werden sie umbrin-
gen!« 

»… Erdik haben der Hohen Synode versichert, daß 
sie alles tun werden, was in ihren Kräften steht …« 

»Au! Paßt auf ihre Fingernägel auf!« 
»Laßt mich los, ihr dummes Pack!« 
»Nicht schlagen! Sie weiß nicht, was sie tut.« 
»Wo ist die Heilkundige?« 
»… keine Möglichkeit, einen Plasmaschild von 

diesem Ausmaß …« 
Überall waren Arme auf ihr. Und Hände. Sie biß 

und schlug und kratzte, aber sie waren zu viele. 
»Ruhig, Jobe, ruhig.« 
»Nein, nein, nein, nein. Neiiiin …« 
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»Hör mir zu, Jobe!« 
»… mindestens einen Monat, bevor die Auflösung 

beendet ist…« 
»Hör mir zu, du stacheliger Fisch!« Klatsch. 
Jobe biß in etwas hinein. Und noch einmal. Hyste-

risch. 
»… Schattensegel für den Notfall. Jedoch wird der 

Effekt des Photonendrucks diese Lösung zumindest 
schwierig werden lassen. Das Problem ist nicht so 
sehr die anfängliche Bewegung als vielmehr die Auf-
rechterhaltung …« 

»Verdammt, Dakka!« 
»Jobe, hör uns zu. Hier bist du am sichersten. Man 

wird sich um deine Familie kümmern. Es ist noch 
Zeit genug!« 

»…schon in der Diskussion, Entschädigungen für 
die Zerstörungen …« 

Etwas stach in ihren Arm, dann verschwamm al-
les … 

»O nein – bitte – neiiin …« 
… und verschwand völlig. 
Die Leinwand hatte Sicherheit vor der Wirklich-

keit versprochen und hatte sie jetzt voll Heimtücke 
mitten hineingeschleudert. Arme Jobe. 

 
»Option lag unter dem Nona-Schirm; am nächsten 
westlich war Bundt, dahinter Lagin. Als der Tag he-
raufzog, sahen wir, daß es am westlichen Himmel ei-
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nen Monduntergang weniger gab. Lagin hätte über 
dem weiten Horizont glühen müssen, ihre silbrige 
Linse hätte die verschiedenen Phasen durchlaufen 
müssen, während der Tag vorüberging; an Dunkel-
tagen war sie wegen des ungünstigen Einfallwinkels 
des Lichts auf ein verborgenes Glimmen verkleinert, 
das gerade an der Grenze zur Unsichtbarkeit lag. 
Jetzt war gar nichts da, außer einem blassen, amor-
phen Leuchten, das im Sonnenlicht allmählich trüber 
wurde, als wir es beobachteten. Das Lagin-Plasma 
war jetzt zu siebzig Prozent verschwunden – und 
wurde noch weiter zerstört. Statt zweier Sonnentage 
mit jeweils neuneinhalb Stunden, durch eine sieben-
dreiviertelstündige Dunkelzeit geteilt, würde die Re-
gion unter dem verlorenen Lagin-Schirm jetzt bei je-
der Umdrehung des Planeten von einem sechsund-
zwanzigstündigen Sturm aktinischer Strahlung ver-
sengt werden. Die Temperaturen in diesem Bereich 
würden bald sechzig Grad Celsius und mehr errei-
chen. Die Inseln des Lagin-Kreises würden an den 
Tagen unbewohnbar sein. Kossarlin lag in der Lagin 
– ich konnte nicht akzeptieren, daß sie jetzt starb; ich 
wollte nicht glauben, daß irgend etwas sie verletzen 
könnte – Kossarlin war Heimat, und Heimat würde 
es immer geben. 

Aber den ganzen Tag lang wiederholte die Behör-
de die Litanei: ›Keine Hoffnung, irgend etwas zu ret-
ten, die Inseln sind verloren; wer weiß, wie lange? 
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Vielleicht für immer.‹ Wie viele Heime? Wie viele 
Leben? Wie viele zerbrochene Familienkreise? Ich 
empfand kalt brennende Angst – wo war meine Fa-
milie jetzt? Ich konnte mir nicht vorstellen, daß Ku-
vig Kossarlin verließ, aus welchem Grund auch im-
mer. Und dennoch – die Behörde sprach vom Exodus 
und von völliger Evakuierung. Lagin verwandelte 
sich nun in eine Wüste. 

Worte, immer wieder Worte. Sie beschrieben in 
lebhaften Einzelheiten, wie sich die Katastrophe 
entwickelt und wie sie sich ausgebreitet hatte. Wie 
ein glühender, geschmolzener Meteor, der in einen 
Kratersee gefallen war, sandte sie ihre dampfenden 
Spritzgüsse nach draußen, verbrühte und verbrannte 
alles, was sie berührte. Wir alle auf Option hörten 
entsetzt zu, als die Behörde Einzelheiten über die 
Evakuierungsmaßnahmen in dem betroffenen Kreis 
berichtete und die Vorbereitungen schilderte, die für 
die Aufnahme der Flüchtlinge getroffen wurden, die 
bereits nach Osten strömten. Es tauchten schon 
Schauer und Nebel auf, die den Schiffsverkehr ge-
fährlich werden ließen; im Norden von Cameron war 
ein überladener Segler gekentert, dreihundert Men-
schen waren in den von Stachelfischen bewohnten 
Gewässern verloren. Wer wußte, wie viele weitere 
Schiffe verschwunden waren, ohne daß es Berichte 
darüber gab? Für mehrere Triaden wurden Hurri-
kans und Taifune vorhergesagt; der Lagin-Kreis 
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wand sich in seinen Versuchen, seine Stabilität in 
seiner neuen, viel heißeren Umgebung wiederzuge-
winnen. Es würde noch verheerendere Stürme geben, 
vielleicht sogar Gezeiten-Erschütterungen. Die La-
gin starb alles andere als friedlich. Und der Lagin-
Kreis war nur der Brennpunkt der Katastrophe – die 
Auswirkungen würden sich noch viel weiter ausbrei-
ten, Tausende von Kilometern jenseits von Lagins 
Grenzen. Westlich von Lagin gab es keinen Kreis, 
nur Hochlandwüste; aber der Kreis östlich, Bundt, 
war auf eine ruhige Westgrenze zu Lagin angewiesen 
und auf ihren Dunkeltag-Mondstern, der fast die 
Hälfte von Bundts Licht erzeugte. Für sie wurde es 
nun härter – sie waren jetzt ein Grenzkreis; sie wür-
den die Wut zornentbrannter Winde spüren, die sie 
mit Wüstensand und brennenden Wassern überschüt-
ten würden. Der plötzliche Umschwung in ihrer Öko-
logie, wenn sich die Hitze aus dem aufgewühlten We-
sten über sie ergoß, würde einen Großteil ihrer Ge-
treidefelder zerstören. Bald würden in Bundt Hun-
gersnöte herrschen. 

Die Behörde fürchtete, daß nicht nur Bundt, son-
dern auch Nona schlimmen Schaden erleiden könnte. 
Hitze und Stürme entstehen in Grenzländern, aber 
sie erheben sich in den Kreisen. Die Hochlandwüsten 
westlich von Lagin waren die Väter aller Stürme, 
und die Randgebiete des schützenden Schirms waren 
die Kessel, in denen die Huuru kochte, wo sich die 
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warnten und kalten Lüfte begegnen und nicht zu-
rückweichen können und wollen. Der jetzt unbe-
schirmte Lagin-Kreis würde wahrscheinlich mächti-
ge Schauer erzeugen und sie nach Bundt schleudern, 
ganze Jahreszeiten; sie würden über die Meere 
trommeln, berghohe Mauern aus Wasser auftürmen, 
über die Atolle und Inseln rasen, mit mehr als hun-
dert Kilometern in der Stunde – die ganze wilde Wut 
der legendären Stürme aus Eis und Feuer. Uns stan-
den für viele Jahre Zeiten der Ungewißheit bevor. 

Die Behörde war dabei, Staub in den Himmel zu 
schießen, um etwas von der Hitze und dem Licht zu 
absorbieren; sie hoffte, dadurch die Erhitzung des 
Kreises zumindest zu verlangsamen und die aktini-
sche Strahlung zu mindern – wenigstens so lange, bis 
Lagin evakuiert war. Sie drängten jene, die in Bundt 
und Nona wohnten – das schloß Option natürlich ein 
–, starke Schutzhütten vorzubereiten, isoliert gegen 
die Kälte der verminderten Dunkeltage, verstärkt ge-
gen die Hitze und die Winde, die erwartet wurden –, 
wir wußten nur nicht, wie heftig sie sein würden. Am 
Anfang waren sie möglicherweise mild, aber ihre 
Wirkung würde sich häufen, wenn die Wellen der 
Hitzeschauer sich ausbreiteten – bis der Lagin-Kreis 
seinen neuen ständigen Temperaturpegel erreichte; 
dann würden die Stürme abnehmen – aber sehr lang-
sam. Und wann – wenn überhaupt – könnte der 
Schirm erneuert werden? Es hatte über dreißig Jahre 
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gedauert, ihn zu konstruieren, es könnte genausolan-
ge dauern, ihn noch einmal zu bauen. Und wann 
konnten sie anfangen? Sie hatten gerade erst begon-
nen, den neuen Bogin-Schirm zu füllen – es würde 
viele Jahre dauern, bis sie etwas wegen Lagin unter-
nehmen konnten. Nein, dieser Kreis war jetzt nur 
noch eine Erinnerung; er war für immer verloren. 
Der Klang dieser Worte drang mir bis ins Mark; ich 
wollte sie nicht hören. Die Grenze war um fünfzig 
Jahre zurückgesetzt worden – aber es war meine 
Heimat, von der sie sprachen! Ich schaute zu und 
tobte und schaute noch einmal hin – sie füllten mich 
mit Drogen, um mich zu beruhigen, und ich tobte 
immer noch, bis sie mich schließlich den Worten zu-
hören, den Bildern auf der Leinwand zusehen ließen. 

Wie in den Kinderliedern, die wir beim Seilchen-
springen zu singen pflegten, sah man ›Chaos oben 
und unten rasen‹ – nur wußte diesmal niemand, ›wo-
hin würde Reethe blasen‹. Dieses Chaos lag außer-
halb des Machtbereichs der Götter. Das war eine 
weitere Art, in der die Erdik sie abgewertet hatten. 
Die ›Tränen von Reethe‹ hatten fast sofort eingesetzt 
– die warmen, salzhaltigen Stürme, die aus dem Wes-
ten kamen; sie erreichten uns selbst so weit östlich in 
Option; sie klatschten heiß auf die moosbewachsenen 
Hügel, nicht mit weichem Nieseln, wie wir sie kann-
ten, sondern in unregelmäßigen Schauern und Wol-
kenbrüchen, die stundenlang andauerten, bis die Hü-
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gel im Schlamm schwammen. 
Als der Himmel noch düsterer wurde, zersplitterte 

die Gemeinde von Option in krampfhaften Versu-
chen, etwas zu unternehmen; keiner von uns wußte 
genau, wie sich die Katastrophe hier auswirken wür-
de, und die Lage wurde durch die Ängste und Gefüh-
le von hundertsiebenundfünfzig aufgeregten Heran-
wachsenden, alle in der labilsten Phase ihres jungen 
Lebens, noch verworrener. Vielleicht würde es in den 
nächsten Tagen zu einem gemeinsamen Handlungs-
ziel kommen, aber auf der Insel waren nur dreißig 
Ältere, einige davon hatten das Erröten auch erst 
wenige Jahre hinter sich, und sie wurden von ihren 
eigenen Angelegenheiten ebenso in Anspruch ge-
nommen wie von der Verantwortlichkeit für uns. Bei 
all diesen gegensätzlichen Ängsten entstand unver-
meidlich ein Strudel aus Stillstand und Zweifel. 

Und es schien, als sei ich in seiner Mitte; meine 
Familie, Kossarlin, wir waren die Ziele der Erdik-
Rache. Und dennoch – im Geiste sah ich unsere Insel 
im Mittelpunkt eines Kessels immer noch unversehrt, 
auch wenn die Stürme ringsherum wüteten. Ich hatte 
keine Erfahrung, die mir sagte, was ich mir sonst 
vorstellen sollte. Und wir hatten ja schließlich die 
großen Schauer von 286 überlebt, nicht wahr? 

Aber es war nicht möglich, Kontakt aufzunehmen. 
Die Behörde hatte alle Kanäle belegt. Als sich die 
Katastrophe ausweitete, wurde nur noch von den 
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gröbsten Auswirkungen berichtet; sie war zu groß, 
um sich mit Einzelheiten aufzuhalten. Meine Un-
kenntnis über den Aufenthalt meiner Familie steiger-
te noch meinen Willen, bei ihr zu sein. Ich konnte mir 
nicht vorstellen, wie Kuvig oder Suko die Insel frei-
willig aufgaben – sie würden bleiben und kämpfen, 
um sie zu retten; trotz der Hitze, der Stürme, der 
brennenden Sonne. Ich gehörte an ihre Seite … 

Unter anderen Umständen wäre es mir nie so 
leichtgefallen, Option zu verlassen. Wäre ich belieb-
ter gewesen, hätte ich eine enge Freundin gehabt, die 
sich um mich sorgte, hätten die Älteren oder die an-
deren jungen nicht ebensolche Sorgen wie ich um ih-
re eigenen Heimatkreise gehabt – ich hätte niemals 
fliehen können. Wie auch immer – hätte ich mich mit 
den anderen in Einklang befunden, hätte ich mich 
ohnehin nicht so panisch verhalten; ich hätte mich in 
der sanften Hülle ihrer Tröstungen verbergen kön-
nen, während die Angst an meinem Herzen nagte. 
Aber ohne diesen Trost fraß sich die Angst an die 
Oberfläche durch, und ich rannte. Option bedeutete 
mir überhaupt nichts mehr; ich wußte nicht, ob ich 
reethisch oder dakkaisch war, es war mir egal. Bei-
des hatte mir anscheinend nur Schmerzen gebracht, 
die die Annehmlichkeiten überwogen. 

Ich mußte fort, zu Option besaß ich keine Bindun-
gen. Sollte die Insel sterben, sollte sie leben – sie war 
kein Teil von mir. Kossarlin aber war es, und ich 
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machte mich auf; weg von diesem scheußlichen Ort 
und zurück zu den warmen, sicheren Nachmittagen 
der Kindheit. Der Schirm war an Drei herunterge-
kommen; am Fünftag war ich weg. Ich nahm ein 
Boot hinüber nach Peakskill, dem Turm im Brenn-
punkt der Sichel; von dort nahm ich das Nahver-
kehrsschiff über Fallen Wall nach Ward, dann nach 
Koah und schließlich nach Tarralon. 

Ich erreichte Tarralon an Neun, dem zweiten zer-
störten Dunkeltag. Nona war der Mondstern im Os-
ten, ein bleiches Leuchten, fast kreisrund. Die Bundt 
war eine Sichel, die im Zenit schwebte, bald würde 
sie zum strahlenden Kingstern werden; sie gab das 
Licht für die Navigation – aber im Westen, wo Lagin 
in Symmetrie zur Nona hätte leuchten sollen, war nur 
noch ein schwacher Strahlenkranz – alles, was von 
ihrem stolzen Licht übriggeblieben war. Wir schau-
ten nach oben und zitterten, mehr aus Angst als vor 
Kälte. 

Die Hafenanlagen in Tarralon waren kalt und 
grau, Nebel kroch die Straßen entlang – es gab nicht 
genug Wärme, um sie zu vertreiben. Alle Nachtlich-
ter waren angezündet worden und würden bis zum 
Sonnentag nicht verlöschen; aus allen Häusern 
leuchtete es, als wäre es eine Festnacht. Und die 
Leute in den Alleen lachten schrill, als feierten sie 
den Karneval der Angst, die letzte wilde Nacht dieses 
Fests, die Nacht der Huura-Schauder. Sie bewegten 
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sich gruppenweise im Kreis, trugen eine Vielfalt von 
Kleidern, aber es gelang ihnen nicht, ihre Anspan-
nung zu verbergen – war dieser zwielichtige Nebel 
Tag oder Nacht? Welches Verhalten war ange-
bracht? Fremde blieben stehen und sprachen Frem-
de an, sie suchten Sicherheit oder wenigstens den 
gegenseitigen Austausch des Entsetzens; jede hoffte, 
daß die andere nicht so schlimm dran war wie sie 
selbst, jede hoffte, daß ihre eigene, ganz persönliche 
Katastrophe im Brennpunkt des allgemeinen Desas-
ters stand, so daß sie als erste Hilfe beanspruchen 
konnte. Überall tauchten aufgeregte Gruppen auf, 
jede Person suchte Bestätigung in der Realität der 
anderen, als würde die Standhaftigkeit von genügend 
vielen von uns ausreichen, um die erschütterte Welt 
wieder zurechtzurücken. 

Die Flut ihrer Empfindungen traf mich wie ein 
Schlag; ich befürchtete, daß mir jemand von Option 
nachkommen würde – falls sie es taten, sah ich sie 
nie; ich bezweifelte, daß sie sich Sorgen machten. 

Tarralon besaß nicht wie Option ein Gnaden-
Gebirge, das die Ortschaft schützte, und es lag näher 
an der entblößten Grenze. Käme ein heulender, 
zornerfüllter Sturm aus dem Westen, müßte Tarralon 
den Hauptstoß hinnehmen. Es war eine Stadt, die 
voll Hoffnung sang, während sie am Rand der Panik 
schwankte – und diesen süßen, köstlichen Kitzel ge-
noß; und zumindest darin war die Masse vereint. Sie 



222 

wußten nun besser als vorher, welche Schrecken 
noch zu erwarten waren; nicht nur die Hitze, son-
dern danach Hungersnöte, Stürme und Todesopfer. 
Die Lagin-Region war im Begriff gewesen, einer der 
reichsten landwirtschaftlichen Kreise zu werden. Mit 
ihrem Verlust und der Gefährdung von Bundts Ge-
treidefeldern fürchteten die Leute hier, daß die kom-
mende Wirklichkeit schlimmer würde als alles, was 
die Behörde an Erwartungen äußerte. Sie bauten 
schon riesige Lagerhäuser, um die Gemeindevorräte 
zu lagern und zu rationieren. 

Den ersten Tag verbrachte ich am Hafen, irrte von 
Schiff zu Schiff und suchte Mitfahrgelegenheiten 
nach Süden und Westen. Überall hasteten die Leute, 
trafen Flüchtlinge ein, flüchteten andere noch weiter 
nach Osten. Ich trug meine wenigen Habseligkeiten 
in einem gewebten Beutel und wurde von Hafenar-
beitern und achtlosen Seeleuten geschubst und ge-
stoßen, während ich durch die engen Straßen ging. 
Als der Dunkeltag andauerte, noch kälter und trost-
loser wurde, verwandelte sich meine Angst in Ent-
täuschung und ein nagendes, bedrückendes Gefühl 
des Untergangs. Der fehlende Mondstern machte 
mich heimatlos; ich hielt immer wieder Ausschau 
nach der Lagin und fand statt dessen immer nur ei-
nen verschwommen leuchtenden Fleck. Ja, es ge-
schah wirklich – genauso, wie es der Tele sagte. 
Häufig blieben auch andere Leute stehen und schau-
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ten zum Himmel, überall herrschte Angst und Schre-
cken – dieser Dunkeltag war wie eine Macht, und 
ringsherum hielten die strömenden Mengen Aus-
schau und beteten, als ob der Schirm irgendwie wie-
der auftauchen könnte: Bitte, Reethe, laß es nicht ge-
schehen!‹ 

Aus dem Ringstern Bundt wurde eine Sichel, die 
jetzt zur anderen Seite hin geöffnet war; der Dunkel-
tag neigte sich seinem Ende zu. Auch Nonas Licht 
wurde dunkler. Die Schirme drehten sich mit der 
Umdrehung Satlins, ihre Einfallwinkel leuchteten 
hell und wurden kleiner; wenn die Nacht kam, wür-
den sie wieder untergehende Monde sein. Ich zog 
mich in eine stille Allee zurück und setzte mich auf 
mein Bündel; den ächzenden Lauten, mit denen es 
gegen mein Gewicht protestierte, schenkte ich keine 
Beachtung. Ich senkte den Kopf in meine Hände und 
weinte mit schmerzvoll aufstoßendem Schluchzen. 
Ich hatte keine Mitfahrgelegenheit nach Süden oder 
Westen gefunden – das war der Gipfel der Katastro-
phe. Nicht einmal die Rettungsbehörde schickte 
Schiffe in diese Gewässer. In Tarralon gab es wegen 
der ausgebrannten Überlebenden, die die Flucht ge-
schafft hatten, für sie genug zu tun. Die Luft schien 
von den Schmerzensschreien des Meeres widerzuhal-
len, man konnte keine Straße betreten, ohne die 
Angst zu riechen, die sich in der Luft breitmachte – 
sie forderte von jedem von uns Tribut, indem sie an 
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unseren Kräften zehrte. Meine Eingeweide fühlten 
sich wie Wasser an, meine Knochen schienen Eis zu 
sein, das Blut rann wie Teuer durch meine Adern, 
mein Herz hämmerte mit jedem Schlag wie irrsinnig. 
Ich war müde, ich war verängstigt. Ich wollte unbe-
dingt nach Hause – ob es dieses Zuhause nun gab 
oder nicht. Zuhause war meine Zuflucht. Ich aß in 
einem billigen Bierhaus zu Abend, wo eine Nachtwa-
che begonnen hatte. Von der erregten Stimmung auf-
geputscht, wurden die Seeleute dort zu Sängern; sie 
grölten ihre lauten Lieder in leerer Wut hinaus und 
hofften, damit über ihre Nervosität hinwegzutäu-
schen. Im Laufe des Abends wurden Lieder und 
Stimmung in störrischem, lautem Trotz angeheizt, ein 
wirbelnder Rausch erfaßte die Gäste, als könnte nur 
der Alkohol die Katastrophe verhindern. Ich stolper-
te und strauchelte sanft in die Arme einer älteren 
Reethischen – sie war fast vierzig, ein bißchen fett 
und hatte eine ziemlich ungesunde Blässe. Sie war 
kinderlos, unverheiratet und gehörte keinem Kreis 
an; sie hatte mit Büchern zu tun. Sie nahm mich mit 
zu sich nach Hause. Ich vermute, daß sie Mitleid mit 
mir empfand – ein einsames Kind, in dieser schreck-
lichen Zeit so weit von Zuhause weg; sie schlug Ka-
pital aus meiner Unerfahrenheit und benutzte meinen 
Körper zu ihrem Vergnügen. Ich ließ sie gewähren, 
denn ich war so ängstlich und das war – das schien 
so, so angenehm zu sein. Ich glaube aber nicht, daß 
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ich für ihre Reethe eine gute Dakka war; diese 
Wahlmöglichkeit begann bereits in mir zu schwin-
den. Am nächsten Tag machte ich mich schon früh 
davon. Ich war dankbar dafür, daß der Morgen hell 
heraufdämmerte, er ließ mich ein wenig besser füh-
len. 

Die Lagin war völlig verschwunden; es blieb nur 
ein blinkendes Leuchtfeuer, um anzuzeigen, wo sie 
gewesen war. Es war Zehntag, und ich verbrachte 
ihn wieder im Hafen – diesmal wußte ich, was ich zu 
erwarten hatte, und ich ging weniger hektisch und 
mit mehr Sinn für Sorgfalt ans Werk. Außerdem 
schienen die Leute im Hafen mit der Rückkehr des 
Sonnenlichts gelöster zu sein. Wir überlebten, wir 
waren neu geboren, wir würden weitermachen – die-
ses Gefühl der Wiedergeburt entstand mit jeder 
Morgendämmerung; in diesen Tagen in Tarralon 
war jedes Gefühl sehr intensiv. In der Luft lag eine 
besondere Kälte, ein Nachhall der Nacht; im Wind 
lag scharfe Bitterkeit, aber das Auge der Sonne war 
geöffnet, die Farben waren so intensiv wie immer, 
vielleicht strahlender denn je, weil wir sie viel mehr 
genießen konnten. Der brütende, zerstörte Dunkeltag 
war für den Augenblick vergessen – natürlich abge-
sehen vom Alkohol und den wilden Rauschzuständen 
derer, die ihre Angst als Entschuldigung dafür be-
nutzt hatten, ausgelassen den Freuden des Körpers 
zu frönen. Aber bald würde der Tag anfangen, sich 
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aufzuheizen. Wir bewegten uns unter einem Himmel, 
der unnatürlich hell schien, obwohl er unverändert 
war. 

Im Hafen lagen jetzt mehr Schiffe, viele trugen 
Lagin-Flaggen; ihre Relings waren mit Flüchtlingen 
gesäumt – es gab keinen Platz, sie an Land zu setzen, 
alle Kais waren besetzt; und selbst wenn das nicht 
der Fall gewesen wäre – auf der Insel gab es nicht 
genug Raum, sie alle aufzunehmen. Sie warteten auf 
ihren Schiffen. Einige der Schiffe setzten schon wie-
der die Segel, um weiter nach Osten zu fahren, Tar-
ralon war völlig übervölkert. Viele Fahrzeuge warte-
ten an der Ostseite der Sichel; ihre Kapitäne suchten 
nach Schutz, verbargen sich hinter der Insel; sie hat-
ten Angst vor dem offenen Meer. In der Bundt war 
der Schiffsverkehr nahezu stillgelegt, während die 
Kapitäne an ihren Ankerplätzen warteten, bis es si-
chere Aussagen über Wetter und Meer gab. Andere, 
die nicht so vorsichtig waren, machten ihre Schiffe 
schon wieder seeklar und brachen nach Osten auf; 
das waren jene, die spürten, daß die Gefahren des 
Meeres den Gefahren vorzuziehen seien, die sie in 
den Grenzbereichen des Hitzesturms erwarteten. 
Aber es waren Privatschiffe, und selbst wenn ich ei-
nes hätte besteigen wollen, hätte ich die Passage 
nicht bezahlen können. Es gab zu viele andere, die 
nach einem Platz fragten, die Preise waren zu hoch – 
und wiederum fuhr keines nach Süden oder Westen. 
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Alle Bewegung im Hafen war nach Osten gerichtet, 
immer nur nach Osten, niemals nach Süden oder 
Westen. 

Auch dieser Tag war fruchtlos; als die Dunkelzeit 
der Bundt näherkam, ging ich meine reethische 
Freundin zu suchen – nicht, weil ich es wünschte, 
sondern aus Trägheit. Ich hatte niemanden sonst, 
nach dem ich suchen konnte. Und schließlich war sie 
irgendwie freundlich gewesen. Statt dessen traf ich 
drei Seeleute, dakkaisch und in den Zwanzigern, 
rauhbeinig in ihrer Art, aber nett und freundlich zu 
mir. Sie nahmen mich mit zu einer nahegelegenen 
Hütte, wo sie mich der Reihe nach benutzten. Schutz-
hütten waren damals immer noch an der Tagesord-
nung, vor allem in Tarralon; sie waren architektoni-
sche Überreste der Zeit der Verzauberung. Immer, 
wenn eine neue Kuppel gebaut wurde, wurden an 
den Seiten oder am rückwärtigen Teil ein oder zwei 
kleine offene Räume angefügt; gedacht als Schutz-
raum für jene, die heimatlos auf Wanderschaft wa-
ren, die Armen oder Reisenden, Leute, die während 
eines Sturms vorbeikamen und, natürlich, für Ver-
zauberte, die ab und an kamen. Sie werden aus einer 
Vielzahl von Gründen, meist erdikbeeinflußt, nicht 
mehr gebaut. 

Wie auch immer, die Seeleute benutzten mich. Ich 
hatte gedacht, daß sie vielleicht nach Süden gingen; 
sie taten es nicht, und ich machte mir nichts daraus, 
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zumindest versuchte ich es. Ich protestierte nicht ge-
gen ihre begierigen Paarungen; in ihrer Art waren 
sie angenehm und nicht mit Absicht unfreundlich 
oder verletzend. Sie suchten nur nach ein bißchen 
Vergnügen – ich könnte ihr letztes sein; ich glaube, 
in diesen trügerischen Feiertagen von Tarralon 
dachten wir alle so. Ich glaube, daß ich einige ihrer 
Phantasievorstellungen erfüllte; das heißt, mein 
Körper tat es – ich glaube nicht, daß sie bemerkten, 
daß ich gar nicht anwesend war. Falls sie es merk-
ten, war es mir gleichgültig. Sie taten mir nicht weh, 
aber sie kümmerten sich auch nicht um mich – und 
das war irgendwie Schmerz genug, also verließ ich 
meinen Körper eine Zeitlang, während sich mein 
Fleisch mit dem ihren bewegte. 

Am Morgen wachte ich schluchzend auf, und eine 
von ihnen hielt mich fest, während ich in tränenrei-
cher Enttäuschung weinte; die beiden anderen waren 
nicht mehr da. Als sie ging, gab sie mir einige 
Ratschläge, sagte mir, ich sollte mir ein Gasthaus 
suchen und nicht mehr in Schutzhütten übernachten, 
sie könnten gefährlich sein. 

Elf war wieder ein Sonnentag, in der Mittagszeit 
hell und falsche Sicherheit vermittelnd, als die Dun-
kelzeit vorbeiging. Die Hafenanlagen waren voll Ge-
schäftigkeit, Hektik und Verwirrung. Wieder segelten 
alle Schiffe nach Osten. Alle Gasthäuser waren mit 
Leuten gefüllt, deren Schiffe aus Angst verankert wa-
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ren oder für die bevorstehende Abreise vorbereitet 
wurden. Alles brodelte. Ich konnte meine Gefühls-
aufwallungen nicht länger bekämpfen; wo waren 
Potto und das Boot? Ich konnte nicht um Hilfe 
schreien. Ich gab auf, ich ließ zu, daß ich auf den 
Wellen der rastlosen Menge getragen wurde – und 
dabei glitt ich dahin und fing an, über ihnen zu trei-
ben; einmal vom Sog der Angst befreit, fühlte ich 
mich gelöster. Ich war hingerissen und benommen 
wie von der Sommersonne. Alles war in Fluß, ich 
bewegte mich in einem Reich der Phantasie, hüllte 
mich in sie wie in einen eleganten Umhang und ver-
brachte den Nachmittag damit, zwischen den Men-
schenmassen der Basare zu spazieren, und tat so, als 
wäre ich ein hochnäsiger Dakkaiker beim Einkauf. 
Mit gerümpfter Nase betrachtete ich die irdischen 
Warenangebote, all die eingemachten und gewürzten 
Sachen, all die getrockneten und geräucherten Wa-
ren; ich verschmähte die bemalten Stoffe, die ver-
spielten Papiere und die Schnitzereien, die als Zim-
merschmuck dienten; die Angebote von Zauber-
Figuren nahm ich gar nicht wahr – ich suchte Sa-
chen, mit denen man sich selbst schmücken konnte, 
Umhänge aus Seide und Samt, Ringe für die Ohren, 
die Nase und die Finger, Amulette und Perlen, die 
man um den Hals und im Haar tragen konnte, auffäl-
lige Farben für Wangen und Augenlider, Rouge für 
meine Lippen und Brustwarzen. Ich war ein Fürst, 
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ich schritt stolz und furchtlos durch das vernichtende 
Chaos, ich ging in edlem Selbstgefühl mit hoch erho-
benem Haupt, ein majestätischer Mann, der hochge-
wachsen und ansehnlich einherschritt. Mein Adel 
ließ mich wachsen. Ich schlenderte an all den schä-
bigen Buden und Verkaufsständen vorbei, wie es eine 
höfische Person meines Ranges nun einmal tut. Ich 
roch und beäugte und schmeckte, ich öffnete alle 
meine Sinne. Über den offenen Kreis des Marktes 
strich der trockene Hauch des Windes und trug das 
entfernte Klingen gläserner Glocken mit sich; viel-
leicht auch das Heulen eines Windhorns und einen 
Chor leiser Gebete. Der Wind trug Gerüche des 
Sommers an der Küste, Gerüche von Seegras, Sand 
und toten, faulenden Fischen. Die Luft trug Geräu-
sche erregter Stimmen – jetzt waren sie alle so weit 
entfernt. Ich bewegte mich zwischen all dem – und 
schätzte jede Gebärde ab, die ich machte; war ich 
elegant genug? Und waren diese Leute meiner Ele-
ganz wert? Spürten sie, welche Majestät ich ihrem 
kümmerlichen Leben verlieh? War ich in ihrer Ge-
genwart ein Wirbel? Die Menge teilte sich vor mir, 
als ich unter ihnen ging. Einmal hörte ich das geflüs-
terte Wort ›Verzaubert‹ – aber das hatte eine gesagt, 
deren Augen nicht in der Lage waren, die Dinge so 
wie ich zu sehen; das waren die, die dringend der 
Hilfe bedurften, sie waren wie winzige Fische in ei-
ner seichten Pfütze unter meinen Zehen. Hört auf zu 
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streiten, erhebt euch darüber, fließt und laßt euch zu 
größeren Welten jenseits davon tragen – das hätte 
ich ihnen sagen können, wenn ich die richtigen Wor-
te gefunden hätte. Ich bewegte mich in goldenen 
Strahlenkränzen – ich konnte sehen, wie sie von mei-
nen Fingern aus funkelten. Wo ich mich bewegte, 
hinterließ ich eine Spur blitzender Tropfen, sie fielen 
wie Perlen aus meinen Kleidern, und ringsumher 
drehten sich die Leute um und schauten verzückt, 
wenn ich vorbeikam. Meine Gestalt wurde strahlen-
der, als das Zwielicht einsetzte. Ich hätte vermutlich 
einen Platz finden müssen, um die Nacht dort zu 
verbringen, aber auf dieser Insel gab es keinen Pa-
last, der meines Aufenthalts würdig gewesen wäre, 
außer dem glänzenden Himmel selbst. Ich war erha-
ben, ich schaute aus meiner silbrigen Höhe auf Tar-
ralon hinunter und hinterließ überall, wo mein Fuß 
zufällig aufsetzte, Zauberkörner. Und zufällig traf ich 
auf eine Horde von Jungen, die sich mit mir in dieser 
großen Höhe bewegten – Jungen, die mich erkann-
ten, als ich kreiste, und die mit mir kreisten, die sich 
behutsam wie Altardiener und Anbetende um mich 
scharten, sich in meiner Aura sonnten, sie von den 
weltlichen Dingen abschirmten, sie berührten und 
sich ihrer Existenz vergewisserten, sich in ihrem gol-
denen Licht badeten. Sie wußten, wer ich war, ich 
erkannte sie jetzt ganz klar – sie waren die Minne-
sänger ohne Lieder, die Kinder der Verzauberten, 
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Vaganten-Seelen, nennt sie, wie ihr wollt, sie waren 
Vagabunden der Nacht, sie waren die Schelme der 
Straße – sie waren die einzigen, die einen Zauber er-
kennen konnten, wenn sie ihn sahen; aber das war zu 
erwarten, da sie Kinder von Verzauberten waren. 
Jede Insel besitzt einen Teil heimatloser Körper; wie 
Motten flattern sie um die Kreise der Zivilisation, 
scheinen aber nie die Flamme zu berühren – als 
würden sie instinktiv die Gefahr kennen, die diese für 
sie birgt, bleiben von ihr fort und werden nicht ver-
brannt. Wie wilde Tiere, die aus dem Wald spähen 
und deren Augen an dunklen, schattigen Orten leuch-
ten, starren sie uns voll Verwunderung an und kön-
nen nicht begreifen, wie wir leben. Sie treiben wie 
wirbelnde Blätter und Glühwürmchen durch die 
sternhellen Nächte – vom Zauber angezogen. Das 
war eine Wechselseitigkeit, deren Grund im Verbor-
genen lag. Sie waren die Aufleuchtenden, die für all-
zu kurze Augenblicke lebten, wie die verglühenden 
Funken eines Feuerwerks – sie sehnten sich nach ei-
nem größeren Leben; und wenn sie es nahmen, 
machten sie es zu ihrem eigenen, tanzten, sangen, 
lärmten und wirbelten in den dunklen, verlassenen 
Straßen entlang des Hafens umher, schufen sich ihre 
eigene Zeit, schufen ihre eigenen Zwielicht-Tage; ih-
re Lichter leuchten nur für sie selbst, und nur Zwie-
licht-Augen können sie erkennen. Für Uneingeweihte 
schien es sich nur um jugendliche Party-Besucher zu 
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handeln, die unter den Laternen am Ufer herumtoll-
ten, aber dann drehen sie sich um, verschwinden zu 
ihren versteckten Plätzen in den gewundenen Stra-
ßen, lassen nur ein Echo ihres Gelächters zurück – 
und Verwunderung in den Augen derer, die stehen-
geblieben waren, um zuzuschauen. 

Ich kam mit ihnen zusammen – das war nicht be-
sonders schwierig. Wie ein einziges Ganzes scharten 
sie sich begierig um mich und fegten mich die Treppe 
hinunter zu den Slums des tief er gelegenen Teils von 
Tarralon. Das waren keine Individuen, das waren 
Schatten der Nacht, aber in einer Horde spielen Ge-
sichter keine Rolle, und sie verändern sich sowieso 
ständig. Die Horde lebt, nicht ihre Mitglieder; die 
sind nur Organe eines viel größeren Körpers, unfä-
hig, getrennt von ihm allein zu existieren. Besitz ver-
liert seinen Wert, Persönlichkeiten sind völlig unbe-
kannt. Irgendwo verlor ich in dieser Nacht mein 
Bündel und wahrscheinlich auch meine Seele – und 
wenn ich je eine Persönlichkeit gehabt hatte, wurde 
auch die wie weggewischt. Diese Horde war mit sich 
selbst zufrieden, sie benötigte nichts von dem, was 
ich war oder besaß – außer meiner Seele; sie ernähr-
te sich von Seelen. Sie fing mich ein – ein weiterer 
Fetzen, der aus der Stadt herausgerissen wurde – 
und hielt mich in ihrem Wirbel fest, machte mich zu 
einem Teil davon; sie nahm für diese Nacht meine 
Seele, und während sie meinen Hunger der Angst 
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stillte, gab meine Seele ihr Leben. Welcher Teil von 
mir auch immer gesagt hatte, ›Hier bin ich, ich bin 
ich‹ – ihn gab es nicht mehr; zum Glück. Begeistert 
tanzte ich in diesen großen Tod hinein, ich wußte 
nicht, ob es eine neue Wahrheit oder eine süße Illu-
sion war, aber das war mir auch egal; ich war nur 
dankbar für ein Ziel, das zur Größe meiner Fähigkeit 
paßte und ein drängendes Bedürfnis erfüllte. 

Wir alle wurden darin gefangen, wir bewegten uns 
auf ein einziges Ziel zu; wir wurden in Stücke einer 
größeren Seele umgewandelt; ein leuchtender, ver-
wickelter, verworrener und vielfältiger, funkelnder 
Rummel der Kinder der Nacht; jeder von uns nur ein 
Stück davon, ein ewig kreisendes Karussell von Be-
wegung und Erregung, Licht und Schrecken, in Ak-
korden, die in dunkles Schweigen und verwirrte Bli-
cke stürzten und dort widerhallten. Welche Wirbel-
stürme auch immer jeden von uns getroffen hatten, 
was für Stürme aus Wünschen, Angst und Wut auch 
immer hinter jedem gehetzten Augenpaar lauerten 
und in der plötzlichen Erkenntnis der gegenseitigen 
Abhängigkeit nach draußen spähten – wir erkannten 
das alles in jeder anderen, unsere inneren Personen 
gewannen die Oberhand über uns; die Horde nährte 
sich aus diesen Energien und trieb uns alle zusam-
men, hinaus auf die Straßen von Tarralon – wie Sta-
chelfische in einem Meer von Lichtern. Auf eine wil-
de und stürmische Art wurden wir verzaubert, in je-
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dem Herzen hatten sich die Ansammlungen unausge-
sprochener Wünsche während der vergangenen Jah-
re, die in die Gegenwart wiesen, angestaut – aber 
auch etwas weit Wilderes, ein Vorbote enormer Ver-
zweiflung, die uns in den kommenden Tagen und 
Jahren schwer treffen würde. In dieser Nacht wurde 
etwas geboren, was seine Wellen über ganz Satlin 
aussenden sollte, es würde in seinen Todeskämpfen 
alle Herzen, alle Gehirne und alle Seelen berühren, 
bevor es starb. Und Satlin würde nicht mehr dieselbe 
sein. Ich war eine junge Persönlichkeit, ich war … 
die Horde. Mit der Horde erröten. Manche Teile von 
mir fingen gerade an, andere strotzten im rosaroten 
Leuchten geliehener Jugend und gestohlenen Errö-
tens, ich war … die Außenseiterin, selbstbewußt und 
stolz; manchmal spürte ich verstohlene Berührungen 
ihrer Brüste und Warzen – keine von ihnen in Un-
schuld befangen (das war meine Stärke), nur ein 
Kern angespannter Angst, wo einst Freude gelebt 
haben mag. Sie waren alle zu jung alt geworden, 
meine Körper, und doch hatte noch keine von ihnen 
das zweite Erröten hinter sich gebracht, und das er-
innert mich an die Ursprünge meiner kindlichen 
Angst – ich hatte mich bewegt wie eine Welle aus 
Energie und dazu geschlechtslos; mit innerer Sicher-
heit wußte ich, daß jeder einzelne Akt der Sexualität 
den Zauber und das Ziel der großen Seele, die ich 
war, zerstören würde. Sexualität war eine Sache zwi-
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schen zwei Personen – und mein Hunger nach mir 
selbst würde nicht zulassen, daß diese Körper mich 
zersplitterten, ich hielt sie fest an meiner Brust, bis 
sie sich aus Angst, weggerissen zu werden, eng an 
mich klammerten. Ganz gleich, welches Geschlecht 
ich in mir selbst bestehen lasse, es darf nur zufällig, 
ungezielt geschehen – oder auf mich selbst gerichtet; 
Sex ohne eine eigene Seele, außer wenn er mich 
nährt; meinetwegen eine größere Art von Masturba-
tion, kein Gebet von Reethe oder Dakka, sondern von 
mir. Soll jeder Körper sich an einem anderen wie an 
sich selbst reiben, kaum einmal bis zum Punkt der 
Befriedigung; die Energien, die ich kontrollierte, 
suchten etwas, das mächtiger als Befriedigung war – 
wir sehnten uns nach Befreiung. Wir suchten sie mit 
den Mitteln des Alkohols, der in immer größeren 
Mengen in ein Dutzend junger Kehlen floß, während 
die Nacht fortschritt, und Erdik-Drogen und -Pillen 
wurden ebenfalls in schwindelerregendes Leben um-
gesetzt; sie waren als Heilmittel gedacht, ich nutzte 
sie, um einen Geschmack von Gott zu bekommen. Ich 
spielte Phantasien von Feuer und Eis, ich stieg in vor 
Kälte brennende Höhen auf, ließ Körper wie Funken 
fallen, ich formte für jeden von ihnen neue Rollen, 
Rollen der Herrschaft und der Schande. Ich spielte 
auf meinen Seelen verschiedene Persönlichkeiten 
und fühlte den merkwürdig wilden Schauder von 
Empfindungen, die ich vorher nie geschmeckt und 
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geträumt hatte. Und ich kletterte empor zum Nebel 
und den untergehenden Monden, auf der Suche nach 
noch größeren Herrlichkeiten, die ich mir einverlei-
ben wollte, Herrlichkeiten, die mir Gestalt geben 
sollten, die mir Raum geben sollten, in dem ich 
wachsen konnte, damit ich für immer und ewig in 
diesem goldglänzenden Dunst leben konnte – nur 
noch ein bißchen weiter, und ich könnte alles ergrei-
fen, ich würde auf dem Wind zum Himmel reiten, ich 
würde die Götter beherrschen … wenn ich das nur 
ertragen konnte … ich durfte nicht aufhören zu 
wachsen … bevor sich meine Körper zersplittern, 
will ich noch eine Weile leben … ich klammerte mich 
fest und fest und fest und nahm Zauber und Leben 
von mir, mein Hunger mußte gestillt werden … es er-
streckte sich durch den bleichen Dunkeltag, ver-
schwamm in Dunkelheit und Stille, schwebend und 
auf eine Dämmerung wartend … wie der Tod, die 
Huuru, stieg ich empor, auf Schwingen aus kaltem 
Ebenholz, während alles still und stumm war. Ich 
drehte mich wie eine Möwe im Westwind, schwe-
bend, kreisend, wartend – sorgfältig studierte ich den 
Augenblick, in dem die beschattete Welt dort unten in 
rosaroter Verheißung heller wurde. Ich brannte und 
taumelte in dem errötenden Himmel, der schnell 
schwand, als sich das Licht ausbreitete – es war Zeit 
zu gehen. Ganz nahe oben ist eine Decke, die Gren-
zen meines Flugs, eine Decke für die Gefühlsempfin-
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dungen, zerbrechlich, ich zerbreche in schreiende 
Splitter, jeder von ihnen kann sich ausdehnen und 
eine Ganzheit werden, wie eine Feuerblume wach-
sen, dich umklammern, wie dieser eine hier … Be-
freiung, süße Befreiung … 

Ich schüttelte meinen Kopf, um ihn wieder klar zu 
bekommen – hier war es beengend und stickig. Ich 
frage mich, ob ich meine Seele verloren habe, es 
fühlte sich so an, zumindest war ein Teil von mir in 
das Größere eingebettet. Da war ein Widerhall … 
ein Erkennen … etwas störte hier … laßt mich es 
ordnen … während ich gelebt hatte … ich meine, ich 
lebte … in diesem Wind der Welten war ich das grö-
ßere Ich, ich wußte, für welches Sein ich bestimmt 
war; ich berührte eine Wahrheit! Es war im Tages-
licht unerreichbares Wissen, selbst in der Nacht war 
es zerbrechlich – ich hatte es so deutlich erkannt wie 
ein Leuchtfeuer! Erfüllung, das war es wert! Einen 
hellen und zerbrechlichen Augenblick lang, einen 
kristallklaren, singenden Moment, hatten wir ge-
glaubt, wir könnten uns selbst so tief in die Zauber-
welt versenken, daß sie uns vor dem unausweichlich 
kommenden Morgen schützen würde. Ein Gottling, ja 
– o ja, ein Gottling; ein bewegtes Muster aus Reizen 
– das verbotene Wissen, daß man durch die Wahrheit 
verrückt werden kann – es hallte in meinem Schädel 
wider; da war diese Horde gewesen, sie hatten Per-
sönlichkeit, und ich hatte keine, ich besaß Verzaube-
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rung – die ich mit ihnen teilte –, wir brannten und 
wurden dadurch etwas Größeres, das war der Gott-
ling; und noch etwas anderes, ich gab ihnen noch 
etwas anderes, ich konnte mich nicht mehr richtig er-
innern … aber … was war geschehen, sie hatte uns 
benutzt, uns wie im Wirbelsturm umhergetrieben …? 
Gottlinge tun das oft, glaube ich, aber es war das 
andere, das wir getragen hatten, tief innen bewegte 
es sich, wuchs es, bis wir ihm die Geburt schenkten – 
dieses andere (was war es?), das war das Ding, das 
uns benutzte. Letzte Nacht war etwas geboren wor-
den: ein egoistisches Ding und hungrig. Wir hatten 
versucht, auf einem hochschwebenden Traum zu rei-
ten, jede hoffte, ihre letztendliche Befreiung würde in 
uns selbst ihre Entsprechung finden – dieses Ding 
hatte uns betrogen: Es gab uns gar nichts, weder Be-
freiung noch Befriedigung – es ließ nur unseren 
Hunger ungestillt, während es seinen eigenen befrie-
digte; es konnte uns nicht einmal Hoffnung geben, 
ohne sie in Enttäuschung zu verwandeln. Dieses 
Ding, es stammte aus … jemandes Bedürfnissen, 
aber es ernährte sich von uns allen – und als es fer-
tig damit war, unsere Seelen zu essen, als es nichts 
mehr essen konnte, ließ es uns gehen; es entließ uns 
in die Nacht, so wie wir es in die Welt entlassen hat-
ten. 

Ein Gottling ist eine Gottheit – dieses Ding war es 
nicht, es hatte lediglich den Gottling für seine eige-
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nen verborgenen Absichten benutzt. Ein Gottling ist 
ein Moment, aus sich selbst lebendig, größer als die 
Summe seiner Teile – es formt sich spontan, kommt 
zu funkelndem Leben, wenn eine große Gruppe von 
Menschen beginnt, wie ein Ganzes zu denken und 
sich wie eines zu bewegen, das ist ein Gottling – die 
Horde hatte einen gestaltet. Manchmal tritt ein Gott-
ling lasterhaft und bösartig auf, aber häufiger sind 
Liebe und Vergnügen sein Inhalt; aber ein Gottling 
ist immer eine Reflektion seiner Bestandteile und 
immer mehr als ihrer aller Summe. Allein die Ah-
nung von der Anwesenheit des Gottlings bringt einen 
dazu, nach den anderen Gliedern der Masse zu su-
chen; das ist so, als versuche man alle Organe wie-
der in einer Gestalt zu vereinigen, weil man hofft, 
daß der Geist, den sie beherbergte, wieder zurück-
kehrt und neu belebt wird – wenn sie wieder lebt, 
haben wir vielleicht mehr Erfolg, und sie trägt uns 
mit sich fort. Gottlinge sind immer kurzlebige Wesen 
– aber das Ding aus der letzten Nacht hatte nach 
Unsterblichkeit geschrien … in ihm hatte eine innere 
Verderbtheit bestanden … etwas Niedriges, Böses, 
das sich innerhalb der Horde entwickelte und sich 
dann im Gottling breitmachte … wie eine Made, die 
in einer Hülsenfrucht so lange wuchs, bis sie das ein-
zige Lebendige innerhalb der aufgeblähten Schale 
ist, fett und ölig … mit dem Aussehen eines Gottlings, 
aber trotzdem ein Maden-Ding … ein Huuru-Ding … 
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wir hatten es geboren! Eine Huuru ist etwas Gewal-
tiges, das ganz nah bei deinem Bett durch die Nacht 
zieht, dem es gleichgültig ist, ob es selbst die Rich-
tung seiner Bewegung bestimmt …es kann dich um-
bringen oder ignorieren, ihm ist das gleichgültig; 
wenn es hungrig wird, ernährt es sich von menschli-
chen Seelen … Was war das Ding, das wir geboren 
und auf die Welt losgelassen hatten; es war in … mir 
selbst geboren worden, glaubte ich: ein Saatkorn in-
mitten meiner Verrücktheit, durch die Horde vergrö-
ßert. Es ergriff die Horde, den Gottling, meine ganze 
Verrücktheit, es ergriff mich – dieses Huuru-Ding, es 
fraß uns, um zu wachsen, und ließ uns als hohle Mu-
scheln, als leere Gesichter zurück. Ich hatte gedacht, 
die Horde hätte von mir gezehrt, aber ich – das 
Ding, das ich freigelassen hatte – hatte statt dessen 
von ihnen gezehrt. Eines künftigen Jahres würde ich 
die Früchte des Samenkorns, das ich gepflanzt hatte, 
kennenlernen – etwas Schreckliches war im Wachsen 
begriffen, ein Stück der Huuru hier auf Satlin, ein 
Weltenwind des Todes. Ich wartete auf der anderen 
Lebensseite auf den Moment, an dem es zurückkehr-
te, um mehr als eine zufällige Gruppe von Kindern zu 
verlangen; beim nächsten Mal würde es alles neh-
men; das nächste Mal, wenn die Huuru hungerte, 
würde sie in einem wilden Mob voll Wahnsinn und 
glühender Wut hungern. 

Diese Vision hatte ich, als ich sah, wie die Splitter 
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hinabflatterten; jeder feurige Funke war ein Teil von 
etwas Zerstörtem, Sterbendem – ein Feuerwerk, das 
schnell in einem kalten Licht schwand. Der Dunkel-
tag war silbern – nur zwei Mondsterne erhellten ihn 
unsymmetrisch, machten ihre Mondphasen durch 
und verschwanden, als sie ihr Licht nach Osten re-
flektierten; Dunkeltage kamen immer von Westen 
nach Osten, schwache Schatten formten die Gegen-
bewegung, von Ost nach West. Und wir waren ganz 
unten, als die Nacht zurückkehrte – ich war hier 
schon einmal gewesen –; wir beendeten unsere 
Träumerei voll Verblüffung und Verwunderung, wir 
waren ein Rinnsal von Leuten, die Tribut zollen muß-
ten, die Überreste eines wilden Sturzregens, wir be-
wegten uns in fröstelnder, trüber, apathischer Be-
nommenheit und krochen in eine schützende Hülle, 
eine große, verlassene Schutzhütte nahe beim Hafen. 
Unsere Körper waren ölig, der Schweiß stand in 
schmutzigen Perlen auf der Haut, aber das Parfüm 
war noch zu riechen, die Farben unserer leeren 
Freuden und dahingehenden Rollen waren noch zu 
sehen – so verflochten wir unsere Glieder miteinan-
der, immer noch in der Hoffnung, die Nacht ewig 
ausdehnen zu können, obwohl wir wußten, daß sie 
schon vorüber war; langsam und ungleichmäßig fie-
len wir in den Schlaf. Jemand streichelte mich eine 
Weile, vielleicht habe ich das Streicheln erwidert, 
aber sonst ereignete sich nichts mehr. In der Ecke 
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fickten die beiden jungen Dakka-Erröter, still und 
wie unter Zwang – und da wußte ich, daß die Horde 
selbst im Sterben lag, ein weiteres Opfer der blutigen 
Geburt. Sie fickten nicht so sehr aus Vergnügen, 
vermute ich, sondern wegen der Bewußtlosigkeit, die 
ihnen bald die Erschöpfung bringen würde. Ich 
schlief ein. 

Am Morgen wurde ich wach, fast allein. Einige 
aus der Gruppe waren verschwunden. Andere 
schlummerten noch. Die Horden-Persönlichkeit war 
irgendwann in dieser Nacht gestorben – das Grup-
pen-Ich war nicht mehr da, wir waren nur noch eine 
Vielzahl schmutziger Jugendlicher, erstaunter Indi-
viduen, die nun zuviel voneinander wußten. Ich war 
hellwach und von meiner Verzauberung geheilt, im 
hellen Tag fühlte ich mich voll Tatendrang. Dämmer-
te der Sonnentag schon heran? Mir wurde bewußt, 
wie schlimm wir alle aussehen und riechen mußten. 
Wir hatten zuviel miteinander geteilt, kein Wunder, 
daß Gottlinge so kurzlebig waren – sie brannten die 
Seelen aus, aus denen sie zusammengesetzt waren. 
Ich schaute nach meinem Bündel und konnte es nicht 
finden, konnte mich nicht erinnern, wo ich es gelas-
sen hatte; mürrisch verließ ich die Schutzhütte, ich 
versuchte, die Nachwirkungen der Drogen und 
Riechstoffe, die wir zu uns genommen hatten, abzu-
schütteln. 

Draußen fühlte sich die Welt völlig anders an, ge-
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nau wie ich – obwohl alles noch immer unverändert 
schien, das gleiche Hasten, die gleiche Verwirrung. 
Ich konnte mich nicht erinnern, wo ich gewesen war 
oder was ich getan hatte. Mein Kopf steckte voll mit 
düster wirbelnden Gedanken – und auch mit Schmerz 
und Schrecken –, der Preis des Gelages der letzten 
Nacht. Ich wollte weinen, aber meine Augen weiger-
ten sich, Tränen fließen zu lassen. Ich wollte zu 
Reethe beten oder gar zu Dakka, zu irgendwem, ich 
wünschte mir stärkere Götter, zu denen ich beten 
könnte – aber ich fürchtete, der stärkste war das 
Huuru-Ding, dessen Abbild ich in unserem Gottling 
gesehen hatte; doch der Gedanke daran schwand 
jetzt sogar – oder war das einer seiner Tricks? Ich 
wollte mich in Mutter Reethe verbergen, aber ich 
hatte Angst, daß sie mir an diesem unheilvollen 
Morgen den Rücken zukehren würde, entsetzt über 
das, was ich getan hatte. Ich wurde das eine, vor 
dem ich am meisten Angst hatte … Sex und Eigen-
nutz standen zwischen mir und dem Tao …all die 
Körper, mit denen ich geschlafen hatte … ich hatte 
die Wünsche des Augenblicks über die Götter gestellt 
… ich fühlte mich benutzt und schuldig und voll 
Scham … in dem grellen Licht fühlte ich mich ver-
brannt, an niemanden konnte ich mich wenden, nicht 
einmal an die Götter. Als Seele hatte ich jetzt keinen 
Wert mehr; wegen der Dinge, die ich gewesen war 
und getan hatte, war aller Geist, den ich gehabt hat-
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te, aufgebraucht und verschwunden. Ich bezweifelte, 
daß ich je wieder etwas empfinden könnte. Ich hatte 
nicht die Kraft zu heilen. 

Aber ich fand eine schattige Allee und einen Stein, 
auf den ich mich setzen konnte. Ich legte meinen 
Kopf auf die Knie, meine Arme um den Körper und 
saß dort lange, lange Zeit. Schließlich versuchte ich 
zu beten. »Bitte, Mutter Reethe, wende nicht deinen 
Haß gegen mich; ich weiß, was ich falsch gemacht 
habe. Ich war dumm und eigensüchtig, und ich habe 
meinen Körper zum Vergnügen und zur Selbst-
Befriedigung benutzt – aber, bitte, wende dich nicht 
von mir ab. Bitte – wenn von meiner Seele nur ein 
wenig von Wert übriggeblieben ist, laß mich von die-
sem schrecklichen Ort entfliehen, denn ich habe noch 
immer das Verlangen danach. Ich erbitte nichts an-
deres von dir, nur die Erkenntnis, daß du dich soviel 
um mich sorgst, daß du mich nach Hause gehen 
läßt.‹ Ich wollte sagen: ›Bitte, gib mir etwas Hilfe, so 
daß ich wieder ein Teil von dir sein kann‹, aber ich 
befürchtete, daß ich damit zuviel verlangen würde – 
vielleicht war ich ihrer Hilfe nicht mehr würdig; viel-
leicht war ich so verdorben, daß sie mich nicht mehr 
in ihrem Innern annehmen konnte. 

Nein, alles was ich wollte, war zu entkommen. An 
Vergebung wagte ich nicht zu denken. 

Man sagte, daß die Heilige Mutter alle Gebete 
hört; niemandes Seele ist jemals so sehr aufgezehrt, 
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daß sie sie nicht mehr wahrnimmt. Wenn du den Wil-
len zum Beten hast, dann ist da noch etwas, das ihrer 
Berührung wert ist; und sie wird auf ihre Art danach 
greifen. Allein das Gebet, so sagt man, reicht aus, 
um dich an ihren großen Strömungen teilhaben zu 
lassen. Ich hoffte, daß das so stimmte – wozu waren 
die Götter denn gut, wenn sie nicht da waren, wenn 
du ihrer Hilfe bedurftest? ›Mutter Reethe, ich bedarf 
deiner Hilfe.‹ 

Nichts schien zu geschehen – außer daß ich ein 
wenig ruhiger wurde; aber das war ja auch schon 
etwas. Nach einiger Zeit machte ich mich wieder auf 
den Weg. Auf was für eine Antwort ich hoffte, wußte 
ich nicht – aber ich hörte in der Allee gar keine Ant-
wort. Alles, was mir widerfuhr, war die Einsicht, daß 
ich mir selbst helfen mußte, wenn die Heilige Mutter 
mir nicht helfen wollte. Irgendwie. 

Irgendwie fand ich den Weg zum Hafen – dort war 
es so hektisch wie immer. Mein Sendungsbewußtsein 
war dahin; ich hatte mich in meine Enttäuschung ge-
fügt und bewegte mich teilnahmslos. Wenn mir Ent-
kommen möglich war, dann würde es auch schon ge-
schehen; und wenn nicht, dann eben nicht. Ich ging 
zum Hafen, weil ich nicht wußte, wo ich sonst hätte 
hingehen können. Und dort fand ich einen Klipper, 
die Masten ragten hoch gegen den westlichen Him-
mel auf, die Segel waren gerefft – sie schienen zu 
warten. Sie hatte kurz vor dem Ufer Anker geworfen, 
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während die Beiboote an Land kamen, um Vorräte zu 
holen. Ihr langer weißer Rumpf erhob sich hoch über 
die Wellen, sie schien fast so hoch wie lang zu sein, 
und ich bewunderte sie ohne Hoffnung aus der Ent-
fernung. Sie war nur ein weiteres Schiff, das nach 
Osten segeln würde, selbstverständlich – aber als ich 
ihre Seeleute befragte, erzählten sie mir, daß sie 
nach Süden fahren würde; sie waren in Eile, vor ih-
nen lag eine lange und tückische Reise, ihr Ziel war 
der Polarkreis. Das Schiff hieß Swale Friend, die 
Passagiere waren meist Wissenschaftler; aber an 
Bord gab es auch einige Leute, die reich und ver-
ängstigt waren, die Besitzer des Schiffs und ihre 
Freunde. Die Wissenschaftler wollten die Wirkungen 
bestimmter Strahlungen des südlichen Magnetkerns 
studieren. Die anderen, die wohlhabenden, furcht-
samen Leute, glaubten, daß die Stabilität der Eis-
kappe und ihre beständige Witterung sie vor der zer-
störerischen Kraft von Wind und Hitze schützen 
könnten. Die Polartage kennen keine Dunkelzeiten; 
was immer mit dem Bio-Kreis des Globus passieren 
würde, die Eiskappen würden mit Gewißheit sicher 
bleiben; die Temperatur mochte ein oder zwei Grad 
steigen, vielleicht auch ein bißchen sinken, aber An-
stieg oder Absinken würden nie so ernsthafte Folgen 
haben, wie sie anderswo auftraten. Auf diese Weise 
könnten sie dem Hitzesturm entkommen, glaubten 
sie. 
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Irgendwie brachte ich es fertig, an Bord zu kom-
men – ich hatte gelernt, daß ich etwas besaß, mit 
dem ich handeln konnte: meinen Körper. Oh, Mutter 
Reethe, ist das der Preis? Zwar ist es seit der An-
kunft der Erdik unmodern, es zuzugeben, aber Kin-
der im Glanz des Errötens werden als bevorzugte 
Bettpartner angesehen – und so eines war ich. Es ist 
keine Schande, sich mit den Jungen im Anfangsstadi-
um des Errötens zu vergnügen; es ist eine Ehre, ih-
nen bei der Gestaltung ihrer WAHL zu helfen; aber 
die Erdik lehrten uns die Scham, sie unterstellten, 
daß Kinder keine Gefühle hätten, also ist es Unrecht, 
Gefühle mit ihnen zu teilen, folglich taten wir es, oh-
ne es zuzugeben – aber wir taten es. 

Ich schämte mich jedenfalls nicht, damals nicht 
und später nicht – nach der vergangenen Nacht 
konnte ich mich für gar nichts mehr schämen; mir 
war ohnehin nichts geblieben, für das ich Gefühle 
hegen konnte, also entschuldige ich mich nicht für 
das, was ich tat. Es war eine Möglichkeit des Ent-
kommens – ob nun von Reethe oder dem Kobold 
Dakka geschickt, es war gleichgültig. Es war die 
Möglichkeit zu entkommen, und ich ergriff sie. 

Ich hatte nie geglaubt, daß ich attraktiv sei, aber 
offenbar war ich es für jemanden; ich befand mich 
im Prozeß des Errötens, und es gab welche, die ihren 
Arm um eine Junge legen und wieder an den Myste-
rien der WAHL teilhaben wollten. Ich war eine Jun-
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ge – und ich ließ es zu, daß mich wieder ein Matrose 
benutzte. Ich traf einen jungen Matrosen, nicht son-
derlich hübsch, auch nicht sonderlich zuvorkom-
mend; aber sie hörte sich meine Geschichte an, und 
als ich sie inständig bat, mich mit an Bord des Schif-
fes zu nehmen – ich würde alles dafür tun –, nahm 
sie mich mit. Sie mußten in Cameron ankern, und 
von dort aus könnte ich nach Hause fahren. Ich wür-
de alles dafür tun … 

Und so nahm sie mich mit. Sie benutzte mich zwei 
Nächte lang, dann langweilte sie meine geringe Be-
geisterungsfähigkeit, und sie überließ mich einem 
anderen Matrosen; sie war älter, dakkaisch und zärt-
licher. Für eine Zeit glaubte ich, ich liebte sie – nicht 
so, wie sich Liebende lieben, aber zumindest in dem 
Sinne, daß wir aufrichtig in der Art und Weise wa-
ren, in der wir gegenseitig unsere Körper benutzten. 
Und wir beide waren gegenüber den Bedürfnissen 
der anderen sehr rücksichtsvoll, so als ob wir er-
kannten, daß wir keine andere Wahl hatten; die Al-
ternative war, in der engen Kabine herumzutoben. 
Jedenfalls war ich auf dem Schiff. 

Auch andere Matrosen hatten ihre Geliebte mit 
aufs Schiff gebracht, sowohl Reethische als auch 
Dakkaische, aber die anderen bildeten eine eigene 
Gemeinschaft und betrachteten mich als Außenseiter 
und Eindringling, eine Hure für jedermann, die sich 
von Hafen zu Hafen durchschlief, die das Meer nicht 
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wirklich liebte. Wenn ich noch keine Hure war, dann 
war ich aber zumindest auf dem besten Weg dahin. 
Sie machten sich über mich lustig und taten mir weh; 
ich hatte mich in der Kabine versteckt, um ihnen 
fernzubleiben, aber wir teilten sie mit zwei anderen, 
die darin schliefen, wenn wir wach waren; deshalb 
mußte ich diese Zeit auf Deck verbringen und war 
diesen höhnischen, feindseligen anderen ausgeliefert. 
Wie ich mich bemühte, ihnen klarzumachen, daß sie 
falsch lagen – aber jedes Wort, das ich sagte, diente 
ihnen nur als Beweis dafür, daß sie recht hatten. In 
ihren Augen war ich einfältig und naiv, idealistisch, 
unerfahren, egoistisch, und – das Schlimmste von al-
lem – ich stammte aus einer besseren Familie als sie 
– das konnten sie mir überhaupt nicht verzeihen. Ich 
versteckte mich im Bug und versuchte, mich von ih-
nen fernzuhalten. Ich fühlte mich verzweifelt und 
schmutzig, ich fühlte mich verdorben, weil sie mich 
wie den letzten Dreck behandelten – als bestätigten 
sie nur das bittere Urteil, das ich über mich selbst 
gefällt hatte. Nun, ich steckte voller Häßlichkeit und 
Schande, nicht wahr? Nachts habe ich viel geweint. 
Ich versuchte mir selbst einzureden, daß sie wegen 
meiner Herkunft und meiner Erziehung eifersüchtig 
waren, daß sie neidisch darauf waren, daß ich das 
Schiff wieder verlassen würde, während sie für im-
mer an es gekettet waren, aber das war bestenfalls 
ein ziemlich einsamer Trost, und es war so leicht, ih-
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re Sicht der Dinge für die richtige zu halten – sie 
hatten mich als unberührbar eingestuft, als Außen-
seiterin, als Monstrum, und es gab nichts, was ich 
tun oder sagen konnte, was sie nicht gleichzeitig in 
ihrer Ansicht bestärkte. Mein Matrose, sie hieß Dew-
Ayne, versuchte mich zu verstehen und mich zu trös-
ten – ›Du bist etwas Besonderes, meine Süße‹, sagte 
sie. ›Hör nicht auf sie.‹ Und dann berührte sie meine 
Brüste, und ich fing wieder an zu weinen. Meine 
Tränen verwirrten sie – es schien ihr, daß ich zu 
schnell weinte; ich mußte eine Hornhaut um meine 
Seele wachsen lassen, so wie sie es auch getan hatte. 
Die anderen belästigten sie nie, es hatte keinen 
Zweck, sie aufzuziehen, das floß an ihr ab wie Was-
ser an einer Ölhaut; aber dieser Schutz konnte nicht 
auf mich ausgedehnt werden. Ihre Art, mich zu trös-
ten, führte wieder zum Tanz von Lust und Liebe – die 
Bewegungen sind immer dieselben, ganz gleich, wel-
che Gefühle ausgedrückt werden. Ich konnte ihr kei-
nen Vorwurf daraus machen; ihre Geschicklichkeit 
bezog sich nicht auf Leute, sie hatte mit Segeln und 
Knoten, Meeren und Winden zu tun. Sie war eine 
geistig träge Seele, die den Unterschied zwischen 
Liebe, Lust und Sex nicht kannte, für sie war das al-
les ein und dasselbe. Ihr war im Leben nicht viel Gu-
tes widerfahren, also nahm sie alle Vergnügungen, 
die sie kriegen konnte, und stellte keine Fragen; sie 
hörte nicht auf zu versuchen, so fortzufahren. Ich 
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war ein Altar, an dem sie sehnlichst zu beten 
wünschte, kaum mehr als das. Wenn es nicht funktio-
nierte, wenn der Altar weinte und verwirrt schien, 
dann streichelte und tröstete sie ihn, bis ich mich be-
ruhigte und entspannter wurde. Streicheln war in je-
dem Fall das Vorspiel – wenn ich einmal mit dem 
Weinen aufgehört hatte, dann konnte der Altar so 
benutzt werden, wie es Reethes Absicht war, und sie 
tat es. Es war die Art, wie ich benutzt wurde, die 
mich so verzweifelt machte. 

Ich erreichte Cameron an Achtzehn, ein weiterer 
zerstörter Dunkeltag – jetzt waren sogar die Leucht-
feuer von Lagin verschwunden. Tief im Westen war 
allerdings das Blinken des Bogin-Satelliten zu sehen 
– eines Tages würde dort ein Monduntergang sein, 
ein Schutzschirm für das Meer, der sich schon jetzt 
auffüllte. Ich hatte noch ein gutes Stück vor mir, ein 
wenig nach Norden jetzt, Hauptrichtung Westen. Von 
Cameron nach Lone, nach Ellastone und Fire Wall, 
Hard Landing und dann nach Hause, so hoffte ich. 

Ich stahl ein Boot. Die Hafenanlagen waren ver-
lassen, die Einheimischen waren aus Angst nach Os-
ten geflohen. Katamarane und Dingis waren überall 
angetäut, aber die wenigsten konnte ich in Bewegung 
setzen. Ich suchte mir ein Boot aus, ging dann in die 
Stadt zurück und kaufte einige Lebensmittelvorräte – 
Dew-Ayne hatte mir etwas Geld gegeben, und ich 
hatte es, ohne mich zu schämen, angenommen –, 
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dann ging ich zum Hafen und nahm das Boot. Ich 
sagte mir, daß es verlassen war, daß ich es viel drin-
gender benötigte und daß das, was ich tat, notwendig 
war. ›Tut mir leid, Mutter Reethe, aber ich bin jetzt 
seelenlos, ich kann mich dafür nicht schuldig fühlen, 
denn ich habe noch viel Schlimmeres getan! Außer-
dem wurden alle schlimmen Dinge im Namen der 
Tugend getan.‹ Das Schiff hatte ein einziges Segel 
und einen kleinen Kraftfeld-Motor, für den Fall, daß 
der Wind einmal ungünstig stand. Ich hatte fast so-
fort Gegenwind – Reethes Art, mir eine Warnung zu-
zusenden? – und benutzte den Motor, um die Rich-
tung nach Kossarlin einzuschlagen. Ich konnte zu 
Hause sein, bevor der lange Sonnentag begann. 

Der Dunkeltag tauchte hinter mir im Osten unter, 
und die Sterne kamen wie Juwelen heraus. Ich sah 
den Bogen von Tangos Armen, die den Säugling 
Graye wiegten; wenn man, der Blickrichtung des 
Säuglings folgend, nach Norden schaute, konnte man 
den Pilgerkurs ausfindig machen, der von der knar-
renden Hand überdeckt wurde. Ein heller roter Stern 
mit dem Namen Chorizont markierte das Herz der 
Dunkelheit; der Stern wurde Blutstein genannt und 
soll der Sage nach Ursprungsort all der üblen Strei-
che sein, die Dakka uns je gespielt hat. Ich steuerte 
so, daß das Bogin-Leuchtfeuer vor mir auf der rech-
ten Seite blieb. Ich mußte an Wullawen und dem 
Kreis des Van-Cott-Kraters vorbei, dann durch die 
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Crabtooth-Meerenge mit Hard Landing direkt dahin-
ter, dann kam mein Zuhause. Ich segelte zehn Stun-
den nach Westen mit einer leichten Abweichung 
nordwärts. Ich betrachtete die Sterne und zitterte un-
ter dem Umhang, den jemand in der kleinen Kabine 
liegengelassen hatte. Ich beobachtete, wie das Bo-
gin-Leuchtfeuer am Himmel emporkroch, und ich 
wußte, daß ich fast zu Hause war, wenn es den Punkt 
in der Mitte zwischen Zenit und Horizont einnahm. 
Ich empfand es als gespenstisch, unter einem Himmel 
zu segeln, der kein Zenit-Leuchtfeuer besaß. Ich fühl-
te mich nackt, schutzlos – aber das Leuchtfeuer war 
abgestellt worden, um unachtsame Reisende davor 
zu bewahren, in die unbeschirmten Gewässer zu se-
geln. Nur ein Narr würde seinen Kurs nach einem 
leeren Himmel bestimmen. 

Dämmerung wird als der Augenblick definiert, in 
dem genug Licht vorhanden ist, um einen schwarzen 
Faden von einem weißen zu unterscheiden. Es war 
kurz nach der Dämmerung, als ich aufstand und Ea-
sterlin sichtete, unseren schroffen Grenzfelsen. Da-
hinter leuchtete eine Sonne weiß und unheilverkün-
dend, aus dem Schlaf unter den dunklen Wellen er-
wacht. Sie stieg am düsteren Horizont auf. Sie warf 
ihr Auge wie geschmolzenes Licht auf die bleiche 
Schüssel des Meeres; um sie herum war der Himmel 
rosarot. Vor mir streckte sich mein Schatten übers 
Wasser. Ich konnte den Meeresgrund sehen; Pflan-
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zen und Korallen bildeten einen Unterwasser-
Garten. Morgenfische schnellten durch die Luft, sie 
spielten mit den Bewegungen des glitzernden Lichts 
Fangen; sie blitzten durch sprühendes Wasser. Da 
waren die Shallows, und ich mußte auf die Navigati-
on achten. Der Katamaran hatte einen flachen 
Rumpf, aber trotzdem mußte ich auf Korallenriffe 
und spitze Felsen aufpassen. Bald würden Bojen auf-
tauchen, die die tiefere Fahrrinne markierten, aber 
wenn ich es gemußt hätte, hätte ich die Strecke auch 
zu Fuß gehen können – im Durchschnitt war das 
Meer hier nirgendwo tiefer als einen Meter. Auf dem 
Meeresgrund waren bunte Muscheln und wogende 
Pflanzen, und ich glitt wie eine Taube über sie hin-
weg. Das Wasser war so klar, als befände ich mich 
über einer weiten, wunderbaren Landschaft… Kurz 
danach tauchte Kossarlin am Horizont auf. Mein 
Schatten war inzwischen kürzer geworden, zeigte a-
ber immer noch genau auf die Insel; das Boot brach-
te meinen Schatten in schneller Fahrt nach Hause. 
Selbst aus dieser Entfernung konnte ich erkennen, 
daß vieles nicht stimmte. Vom Ufer stieg Rauch auf – 
nicht viel, nur der schwelende Überrest eines größe-
ren Feuers. Als ich näherkam, konnte ich erkennen, 
daß die Vegetation auf der einen Seite des Berges 
weggebrannt war. Der Rest der Insel sah braun und 
verbrannt aus. Sechs lange Sonnentage ohne Schirm 
waren vergangen – ich hatte Angst vor dem, was ich 
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finden würde. Und zum ersten Mal fragte ich mich, 
warum ich hierhergekommen war. Es hatte keinen 
Zweck, an einem Ort zu bleiben, der unbewohnbar 
geworden war. Und dennoch konnte ich mir nicht 
vorstellen, daß meine Familie aus ihrer Heimat 
flüchtete … 

Am Kai waren keine Boote festgetäut, außer dem 
auffälligen Dingi von Thoma; ihre einzige Extrava-
ganz war die bunte Filigranarbeit, die wir in einer 
Laune von Einfalt angebracht hatten, jetzt sah sie 
wie gebacken aus. Die ganze Farbe blätterte ab. Ich 
vertäute mein Boot und rannte in schrecklicher Angst 
den Pfad hinauf; während ich rannte, knirschte das 
verbrannte Moos unter meinen Füßen wie die Kno-
chen winziger Lebewesen. Die zierlichen Himmelfe-
der-Bäume auf beiden Seiten des Pfads waren ver-
welkt und hatten ihre schattenspendenden Blätter 
verloren. Die Farnpflanzen lagen verdorrt am Bo-
den, ihre Blütenblätter sahen wie Leichentücher aus. 
Alles war still. Es gab keine Vögel, keine Käfer, 
nichts summte, nichts flatterte, krauchte, kletterte 
oder hüpfte. Keine Mäuse, keine Motten, keine Libel-
len, keine Eidechsen. Keine Flügel, keine Beine, kei-
ne Schnäbel – keine Stimmen. Alles war mit einem 
Schleier, weiß wie ein Grabstein, bedeckt, eine stau-
bige Pulverschicht wie Asche – aber feiner, wie nie-
dersteigender Rauch –, die die Welt in die graue 
Stimmung der Verzweiflung tauchte. Es war ein Land 
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toter und sterbender Dinge – das war der Tod der 
Hoffnung. Alles war grau. Kossarlin erwartete, er-
neut ins Feuer einzutauchen. 

Die Familienkuppel war eingefallen wie ein Ball, 
den man durchbohrt hatte. Ein Sturm? Ein Brand? 
Das war gleichgültig, ich konnte es nicht erkennen – 
die eine Hälfte war Asche, die andere Hälfte durch-
weicht. Überall waren brackige Wasserlachen. Ku-
vigs Stolz, ihre seidenen Vorhänge, waren um einen 
gestürzten Balken drapiert und hoffnungslos ver-
dreckt. Und hier … Sukos selbstgemachter Kerzen-
ständer … und die Bettgestelle und die Stühle … und 
die Porzellanschüssel, aus der ich immer meinen 
Reis aß … und diese Tasse, die dort in Scherben lag, 
das war meine Lieblingstasse; wenn man sie bis zum 
Grund austrank, grinste einen ein fetter grüner 
Frosch an. Nun hatte der Frosch sich in Splitter aus 
Glas und Ton verwandelt, verloren in der Asche. Ich 
stieß einige Balken beiseite und ging ins Kinderzim-
mer, wo ich ein paar Kleinigkeiten zurückgelassen 
hatte. Ich sah eine winzige hölzerne Hand, die hinter 
einem verkohlten Holzgestell hervorragte. 

Es war Gahoostawik, ihr verkohlter Körper. Ihr 
Gesicht war weggebrannt, sie hatte einen Arm verlo-
ren, beide Beine waren zerbrochen und hingen bizarr 
am Rumpf, aber ich erkannte sie trotzdem und preßte 
sie fest an mich. Und ich weinte – ich hätte sie vor-
her dem Meer zurückgeben sollen, anstatt sie leben 
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zu lassen, nur damit sie soviel Leid sah. 
Ich erinnerte mich an etwas, das Suko sagte – je-

der Augenblick ist eine Tür, und wenn du einmal 
durch sie geschritten bist, bleibt sie dir für immer 
verschlossen. Was auch immer geschieht, es ist vor-
bei; wie meine Geburt ist das ein Teil meiner Erfah-
rung. Ich konnte nicht zurückkehren und es besser 
machen, es war Tatsache, und ich stand hier und 
mußte daraus das Beste machen. Heute wußte ich, 
daß meine Kindheit vorüber war, die Tür zu ihr war 
verschwunden. Mein Körper würde das bestätigen. 
Irgendwann in den zwanzig Tagen seit Option hatte 
ich das zweite Erröten durchgemacht, fast unbemerkt 
– ich konnte die Zartheit meiner Brüste und Warzen 
spüren, sie verkündeten, daß ich Reethe gefolgt war, 
meine Seele dagegen war … niemandem gefolgt. 

Da stand ich in der Asche meines Zuhauses, wußte 
nicht, wo meine Familie war, zu benommen und be-
täubt, um zu weinen. Ich ging nur umher, hielt die 
kleine tote Gahoostawik und hatte auf meinem Ge-
sicht und meinen Händen Schmutzflecken von ihrem 
verkohlten Körper. Ich ging in den Garten hinaus, 
schwarzgebackener Dreck und wieder die überall 
vorhandene Asche. Da standen Schilder für all die 
Seelen, die ich gekannt hatte: Großonkel Kossar, 
Baby Kiva, Toki, Baby Leille, Yasper, Fellip, Dardis, 
Thoma, Baby Nua, Kinam, Potto, Kirstegaarde und 
Suko. Es traf mich wie der Blitz: Die Hälfte der Leu-
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te, die ich am meisten geliebt hatte, war tot. 
Ich weinte lauthals. Ich jammerte. Ich schluchzte. 

Ich brüllte und ich fluchte. Ich schimpfte und stampf-
te und schrie. Ich tobte und klagte und machte mei-
nem Kummer mit quälendem Keuchen Luft. Und 
schließlich brach ich vor den Schildern völlig er-
schöpft zusammen. Hier gab es immerhin noch Hoff-
nung – jemand hatte sie so sehr geliebt, daß sie diese 
Schilder aufstellte; das bedeutete, daß jemand über-
lebt hatte. Hojanna? Porro? Kuvig? Orl? Wer? 

Mir wurde klar, daß ich nicht bleiben konnte. Die 
Sonne stieg auf zur Dunkelzeit, die es nicht geben 
würde. Es wurde wärmer. Ich trug immer noch meine 
kleine, dumme Puppe – warum war sie nicht schlau 
genug gewesen, wegzugehen? Und doch, ich war 
trotzdem froh, sie zu sehen, selbst in diesem Zustand 
– war sie genauso töricht wie ich gewesen? Ich war 
vierzehn Tage übers Meer gereist, um hierher zu-
rückzukehren; hatte sie hier auf mich gewartet, hatte 
sie gewußt, daß ich kommen mußte? Gahoostawik 
hatte es ihr einfältiges, hölzernes Leben gekostet, 
mich hatte es meine WAHL gekostet. 

Ich wickelte sie in einen der Vorhänge Kuvigs und 
setzte sie in Thomas Dingi. Ich band es vom Kai los 
und stieß es ins Meer hinein. ›Bitte, nimm sie …‹ 
sprach ich ein Gebet zu Reethe. Man mag für seine 
Spielsachen zu alt werden, aber man hört nicht auf, 
sie zu lieben. ›Auf Wiedersehen, kleine Freundin. 
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Warte auf der anderen Seite auf mich.‹ Und dann, 
›Bitte, Mutter Reethe, nimm dich ihrer an; sie ist ein 
gutes Kind.‹ 

Und dann war ich wieder in meinem Boot – ziellos 
trieb ich auf einem heißen, schwarzen Meer, das 
nach Fäulnis und Unrat roch. Der Wind war so tot 
wie die Insel – als hätte die Welt den Atem aus Angst 
vor dem kommenden Feuer angehalten. Ich war mü-
de, enttäuscht und voll Furcht – unsicher, wohin ich 
fahren sollte – und dann kletterte die Otter an Bord 
des Bootes, sie war so riesig, daß sie die Große Otter 
aller Ottern im Meer sein mußte. Sie schaute mich 
aus riesigen dunklen Augen an, blinzelte die Wasser-
tropfen hinweg, wischte über ihre Schnurrhaare und 
beobachtete mich aufmerksam. Ich hielt ihr einen 
Fisch hin, aber sie starrte mich ununterbrochen an. 
Schließlich räusperte sie sich und sagte: ›Du bist Jo-
be?‹ Ich nickte. ›Segle nach Westen‹, sagte sie. ›Seg-
le nach Westen und Norden.‹ 

›Tiefer in den Kreis hinein?‹ fragte ich – aber sie 
hatte sich schon umgedreht und war wieder im Was-
ser verschwunden; keine Welle kräuselte sich, sie 
hinterließ nur einen nassen Fleck auf der Bootslein-
wand. 

Und dann, wie zur Bestätigung, erscholl von oben 
ein Schrei – da war ein Vogel, wie ich ihn noch nie 
gesehen hatte; riesig groß und ganz weiß, zu groß, 
um eine Möwe zu sein, mit viel zu sanfter Stimme – 
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und sie schrie wie ein neugeborenes Baby, das nach 
Luft schnappt. Verzweifelt. Sie kam aus dem Osten, 
hinter mir, herangeschossen, als wäre sie aus dem 
Nona-Schirm erschaffen worden – aber sie flog 
nicht; sie war hoch oben und wurde von einem krei-
senden Wind getragen; sie war in seltsame Fetzen 
gehüllt, die um sie herumwirbelten und an ihr zerr-
ten. Der Vogel kämpfte, um aus ihrem luftgesponne-
nen Gefängnis auszubrechen, aber vergebens – sie 
schrie wie ein Baby, trieb schnell nach Westen ab, 
immer weiter nach Westen, ihre Selbstkontrolle war 
nur Illusion. Ihre Schreie hingen noch lange, nach-
dem sie verschwunden war, in der Luft. Ich segelte 
ihr nach. Ich weiß nicht, warum. 

Ich segelte westwärts, in die Leeren Gebiete des 
Westens und Nordens. Die Sonne erreichte den Zenit 
und weigerte sich zu verschwinden. Ich rieb meinen 
Körper mit Öl und Asche ein, um mich vor ihren 
Strahlen zu schützen. Wenn die Hitze zu groß wurde, 
tauchte ich für einige Zeit mit einem Seil um den 
Körper ins Wasser und schwamm oder ging hinter 
dem Boot her. Auf dieser Seite war das Meer noch 
seichter; das einzige tiefe Wasser in der Nähe der 
Kossarlins war auf der Nordseite der Insel; die Kalte 
Sandbank, wo ich einmal in einem Unterwasser-
Strudel gefangen war. 

Ich tauchte ins Wasser, um mich abzukühlen, dann 
ölte ich mich wieder ein, dann tauchte ich wieder 
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und ölte mich erneut gegen die Sonne ein – so wech-
selte ich dauernd ab und segelte ständig nach Wes-
ten. Die Sonne blieb im Zenit stehen, und die Tempe-
ratur erreichte sechzig Grad und stieg weiter an. 
Vermutlich habe ich das Bewußtsein verloren … 

Als ich wieder zu mir kam, stand die Sonne noch 
immer über mir, immer noch hell und weiß brennend 
– aber ein kalter Hauch strich wie ein Geist über 
meinen Körper. Zuerst wurde ich mir meines Durstes 
bewußt und lehnte mich über den Bootsrand, um 
mich am kühlen Meerwasser sattzutrinken. Meine 
Kehle war rauh, ausgedörrt und schmerzte, und ich 
hielt mein Gesicht und die aufgesprungenen Lippen 
so lange ich konnte unter Wasser; ich konnte nicht 
genug bekommen, so süß und kalt war das Wasser. 
Nur ganz allmählich wurde mir bewußt, wie kalt die 
Luft war. Ich stand da, verblüfft, nackt und schwarz 
und ölig, mit Asche beschmiert, und schaute mich 
um. Die Sonne war noch so heiß wie immer, das 
Meer und der Himmel waren blau wie die Augen ei-
nes Stachelfisches. Aber die Luft war erschreckend 
kalt. Ich zitterte mitten an einem brennenden Sonnen-
tag und fragte mich, ob das ein Wunder Reethes war, 
um mein Leben zu retten. 

Es war kein Wunder – es war die Warnung vor ei-
ner noch größeren Katastrophe, die sich ereignen 
sollte. Das wußte ich zu diesem Zeitpunkt allerdings 
nicht; mir schien das wie eine Gnadenfrist, die Hand 



263 

Reethes hatte sich hinabgestreckt, um mich zu schüt-
zen, so wie sie Lono und Rurik in der Legende ge-
schützt hatte. Aber ich war noch nicht bereit zu ster-
ben; ich setzte alle Kraft, über die ich noch verfügte, 
ein, um in Richtung des Bogin-Kreises zu segeln; da-
hinter lag die Astril, vielleicht Sicherheit. Ich drehte 
den Motor auf höchste Geschwindigkeit, mir war es 
ganz gleich, ob ich ihn ausbrannte. Eine innere 
Stimme riet mir, die Lagin so schnell wie möglich zu 
verlassen. Die kalte Luft jagte mich nach Westen, 
wurde die ganze Zeit über immer kälter, ließ mich 
schaudern – ich hatte keine Decke mitgenommen, der 
Umhang reichte nicht aus. Ich tauchte ins Wasser, 
um mich aufzuwärmen, band mich dabei am Boot 
fest, so daß es mir nicht entwischen konnte. Hinter 
mir donnerte und grollte es … 

Folgendes war geschehen: Die Erhitzung des La-
gin-Kreises hatte rund um die Grenzen der benach-
barten Kreise Stürme ausgelöst. Die Stürme hatten 
Erdbeben ausgelöst – die Erdkruste Satlins war von 
den Stößen, die sie vor einem halben Jahrtausend 
hinnehmen mußte, immer noch geschwächt – die Be-
ben hatten neue Vulkane ausgelöst; riesige Vulkane, 
die Asche in den Himmel und Magma in die Ozeane 
schleuderten. Das Südriff öffnete sich wieder weit 
nach Süden, bis hin zur Polarkappe; ein Teil von ihm 
war wohl aufgebrochen und hatte große Eisbrocken 
lawinenartig in das brodelnde Magma gegossen – sie 
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verwandelten sich zu Wasserdampf, Explosionen, 
gewaltig, brüllend, wasseraufpeitschend … Milliar-
den Tonnen Eis wurden zu Wasserdampf… die Hitze 
brach die zersplitterte Erdkruste Satlins noch einmal 
auf … aus dem Polarkreis wurden immer größere 
Stücke herausgebrochen, bis … schließlich krachten 
und bebten große Stücke des gefrorenen Bodens, bis 
sie losgerissen wurden. Sie waren schon vorher nur 
lose mit ihrem Untergrund verbunden, jetzt glitten 
sie von den sich senkenden Gesteinsschichten weg 
ins Meer hinein, in das Inferno aus Feuer und 
Dampf, das mit der gleichen Gewalt explodierte, wie 
es sich beim Aufprall der Eis-Asteroiden entladen 
hatte. Wüste Kaltluftstürme wehten in alle Richtun-
gen, Wolken aus überhitztem Wasserdampf; Nebel 
und Feuer jagten hinter ihnen her. Aufgewühlte Was-
serfronten rollten schon nach Norden. Die kalte Luft, 
die ich spürte, war nur der erste Hauch von Reethes 
Rache gegen die Sonne – sie konnte sehr heftig wer-
den, wenn sie ärgerlich war, noch wilder als Dakka 
jemals sein konnte. Die Inseln hinter mir wurden 
plattgewalzt, als schließlich die Mauern aus Wasser 
ankamen, die zerschmetterten Gebirge vor sich her-
schoben. Die ganze Südliche Region wurde getroffen 
– Cameron wurde verkleinert, Fire Wall wurde zer-
malmt, Wullawen wurde überflutet, die Swale Friend 
und ihre Besatzung wurden nie wieder gesehen, 
Hard Landing verschwand unter den Wellen, Kos-
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sarlin wurde … 
Die kalte Luft rettete mich vor der Sonne – aber in 

dem Sturm, der darauf folgte, könnte ich sterben. Die 
Luft war grau, dann trübe, dann noch dunkler – 
Sturm und Donner blitzten am Himmel, als riesige 
Massen aufgeladener Luft sich rund um die Erde 
wälzten. Das Wasser schwappte in großen, trägen 
Wellen und klatschte auf meine Haut … das Boot 
wankte und taumelte … Als das Segel sich vom split-
ternden Mast löste und herunterkrachte, stieg ich 
wieder an Bord und wickelte mich in die Leinwand 
ein. Ich band mich an dem abgebrochenen Mast-
stumpf fest und betete darum, daß wir auf dem Kamm 
der zu erwartenden hohen Wellen bleiben würden … 
ich hatte Angst, zu Reethe zu beten, sie war schon 
zornig genug … Hagelkörner prasselten eisig vom 
Himmel. Der Sturm wurde immer schlimmer, und ich 
fiel wieder in Ohnmacht. Ich erinnere mich, daß ich 
auf einem ruhigen, grauen Meer aufwachte, während 
der Regen ringsherum niederklatschte; aber ich 
konnte nicht erkennen, ob es Dunkeltag oder ein be-
deckter Sonnentag war. Ich schlürfte Wasser – es 
schmeckte nach Asche, alles mögliche schwamm dar-
in herum, und ich brach es wieder aus. 

 
Ich kam in ein Krankenhaus im Astril-Kreis. Ich 
wußte nicht, wie ich dort hingekommen war; sie hat-
ten auch keine Aufzeichnungen darüber. Ich vermute, 
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daß mich irgendein Rettungsschiff gefunden hat. 
Nachdem ich mich erholt hatte, blieb ich eine Zeit 
dort und half bei der Versorgung der anderen 
Flüchtlinge; das war das wenigste, was ich tun konn-
te. Irgendwann in diesen Tagen muß ich das endgül-
tige Erröten durchgemacht haben; ich bemerkte es 
kaum. Verschwommen muß mir bewußt geworden 
sein, daß ich eine Trau war, eine Trägerin von Ver-
antwortung, eine Quelle der Stärke, ein Stück von 
Mutter Reethe auf der Erde. Und ich wollte das gar 
nicht sein, ich wollte es nicht. Ich verzweifelte an 
dieser ganzen Verantwortung, denn sie wurde mir 
aufgebürdet, ob ich sie nun wollte oder nicht. Ich 
wollte Dakka sein, ich wollte frei sein. Und ich woll-
te noch weiter nach meiner Familie suchen, dann 
könnte ich in Mamas Schoß weinen. Schließlich zog 
ich los. Ich verbrachte lange Stunden im Gebet, be-
fragte die einzelnen Stationen des Orakels, wobei ich 
die Kügelchen zählte und sang, ich versuchte allen 
Sinn meiner Persönlichkeit in der großen Zeitlosig-
keit des Gebets auszulöschen. Ich fragte mich, ob ich 
eine Watichi werden sollte – eine heilige Person. 
Watichi brauchen nichts zu besitzen, weil Watichi 
niemals etwas brauchen. Eine Watichi muß man er-
nähren, bevor man selbst ißt, denn sie hat ihr Leben 
aufgegeben, um ein Moment der Götter zu werden. 
Ich hatte die Fähigkeit, dachte ich, ich hatte sie ge-
zeigt, als ich verzaubert war – aber als ich verzau-
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bert war, hatte ich eine böse Stimme auf die Welt 
losgelassen, ein Huuru-Dmg. Ich hatte es im Sturm 
heulen gehört; eines Tages würde es zu mir zurück-
kommen. Was konnte ich für eine Watichi sein, wenn 
ich so gehetzt wurde? 

Eine Zeitlang wurde ich verrückt. Darin war ich 
nicht allein. Viele hatten das Lagin-Feuer nur über-
lebt, um anschließend verrückt zu werden; nicht ver-
zaubert, das wenigstens war angenehm – es war ver-
rückt, wild, rachsüchtig. Ich bewegte mich voller 
Schmerzen, und ich schlug auf alles um mich herum 
ein. Ich wanderte ziellos über die Oberfläche der 
Welt, über die Oberfläche meines Lebens, berührte 
nichts, damit nichts mich berührte. Haß war eine 
Wand, hinter der man sich verbergen konnte. Es war 
kein Weg, um zu leben, aber ein Weg, um zu überle-
ben, und während dieser schrecklichen, schreckli-
chen Tage war Überleben genug.« 

 
Allabar wurde für die Flüchtlinge geöffnet; dort gab 
es ein großes Hafenbecken und mehrere lange Kais, 
die für ein Erzprojekt, das nie in Angriff genommen 
wurde, erstellt worden waren. Es lag auf der Innen-
seite der Nolle-Sichel; in Cinne, Rann und dem na-
hegelegenen Mairel gab es landwirtschaftliche An-
siedlungen, also würde es auch ausreichend Nahrung 
geben; in Gowul und Trask gab es industrialisierte 
Dörfer, also würde es Maschinen, Arbeit und Hilfe 
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für das Flüchtlingslager geben. Jenseits der Bucht, 
auf der Sandar-Sichel, lag Wandawen, wo es eine 
Verbindungsstation zum Archiv der Behörde gab. 
Zum Dienstleistungszentrum des Allabar-Hafens 
wurde eine Leitung gelegt, und für die Flüchtlinge 
wurden mehrere Bildschirme installiert. 

Jobe ließ ihren Namen registrieren, aber als er in 
die Datenbank eingegeben wurde, läutete keine Glo-
cke; keinerlei Botschaft war hinterlegt worden, nie-
mand hatte sich nach ihr erkundigt. Es gab auch kei-
ne Berichte darüber, ob Kuvig, Hojanna, Dorin, Orl 
oder Marne überlebt hatten. Nicht einmal über Tante 
William. »Aber laß den Kopf nicht hängen, kleiner 
Fisch«, riet ihr der beleibte Dakka in der Station. 
»Dieses Archiv speichert nur die Daten des Astril- 
und des Bogin-Kreises. Es wird einige Wochen dau-
ern, bis wir alle anderen Kreise erfaßt haben; viel-
leicht gibt es dann etwas Neues.« 

Jobe nahm ihre Papiere und wandte sich ab, um 
für die nächste Person in der Schlange Platz zu ma-
chen. 

Allabar war ein karger Ort; seine Hügel waren 
braun und sahen verkümmert aus, die Klippen waren 
weiß und kalkhaltig. Schmuddelige Sträucher krall-
ten sich fest an felsige Hänge. Heiße Winde zerrten 
an den Leinwandzelten; Sand und Flugasche krochen 
in Essen und Kleidung. 

Das Lager lag auf einem nackten Hang, ein ver-
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dorrter und trockener Felsstreifen. Es gab nicht ge-
nug Nahrungsmittel, um sie auf Ausflügen mitzu-
nehmen, und wenn Jobe essen wollte, mußte sie früh 
am Küchenzelt sein. Die Behörde forderte jeden auf, 
eine Mahlzeit weniger zu sich zu nehmen; geh mit 
ein bißchen Hunger zu Bett, sagte sie, und dann wird 
der nächste auch etwas haben. Hunger war für Jobe 
einmal etwas Neues gewesen, eine merkwürdige Art 
von Schmerz; jetzt war dieser Schmerz ein ständiger 
Begleiter, jetzt wäre ein gefüllter Bauch etwas Neu-
es. Das Essen wurde rationiert. Jobe stand mit all den 
anderen in der Schlange, um ihre zugeteilten Teigwa-
ren, Milchspeisen und proteinhaltigen Nahrungsmit-
tel in Empfang zu nehmen. Manchmal gab es einen 
Fischeintopf und Kekse, manchmal gab es Reis, aber 
häufiger gab es Teigwaren, Milchspeise und Prote-
instücke. Jobe wollte Speisen, die sie als solche iden-
tifizieren konnte, Obst und Gemüse, Fisch in Soße 
oder Öl, Flossenfilets, Muscheln oder Krebse, Melo-
nenscheiben, eingemachte Wurzeln und Knollen, ir-
gend etwas davon. Die Behörde sprach von Gebie-
ten, die, wenn auch auf verkleinerter Fläche, rekulti-
viert werden sollten; die Lagin noch nicht (wenn ü-
berhaupt jemals), aber sicherlich die angrenzenden 
Schirm-Bereiche; sie würden eine Menge Getreide 
als Samen benutzen müssen. Die Bevölkerung wurde 
aufgefordert, heute etwas weniger zu essen, damit 
wir morgen unsere volle Mahlzeit bekommen könn-
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ten. Aber das Essen, das nach Allabar kam, war kein 
Essen, bestand nur aus verschiedenen Proteinarten, 
die man problemlos lagern konnte – wie Teigwaren, 
Milchspeisen und Proteinstücke. Sie sahen aus wie 
die Sachen, die die Erdik aßen, und sie schmeckten 
Stück für Stück so schlecht. 

Sie schlief in einem Gemeindehaus nahe den Kais. 
Wenn es im Gemeindeladen Stoff gab, machte sie 
sich selbst einen neuen Kilt. Sie wusch sich in der öf-
fentlichen Badeanstalt und trug alle ihre Habseligkei-
ten in einem Leinwandbeutel, der aus einem Stück 
Segeltuch genäht war, mit sich herum. 

Sie versuchte, einen Anruf nach Strille auf Wee-
ping Crescent unter dem Tartch-Schirm anzumelden, 
aber Porros Familie gab es dort nicht; ob sie nun 
weggezogen, zerstört oder gestorben war, wußte Jobe 
nicht; sie standen nicht mehr in den Verzeichnissen. 
Es gab keine Porro. 

Jobe sehnte sich – nach Hoffnung. Etwas, für das 
sich zu leben lohnte. 

Ein Ziel. Selbst Rache wäre für sie ausreichend 
gewesen, wenn sie sie bekommen könnte. 

Sie verbrachte ihre Tage damit, in der Schlange zu 
warten. Sie wartete in der Schlange auf Essen. Dann 
wartete sie in der Schlange vor dem Empfänger, um 
zu erfahren, ob es irgendwelche Nachrichten von 
Großvater Kuvig oder den anderen gab. Sie wartete 
im Gemeindeladen auf Arzneien gegen den Husten, 
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den sie mittlerweile hatte, und gegen die Entzündun-
gen an ihren Beinen. Manchmal wartete sie auf Klei-
dungsstücke. Dann wartete sie wieder in der Schlan-
ge auf das Essen. Schlangestehen war für Jobe etwas 
Neues; das war bis dahin auf Satlin unbekannt. Jobe 
mochte es nicht, sie verfluchte es als eine weitere Er-
dik-Erfindung. 

Manchmal ging sie hinunter zum Ufer und lausch-
te den Spielleuten und Liedersängern. Manchmal 
schlief sie dort in einer der Strandhütten. Die Behör-
de wollte nicht, daß am Strand eine Budenstadt 
wuchs, aber sooft sie die Schutzhütten abrissen, so 
oft bauten die Flüchtlinge sie wieder auf. Manchmal 
teilte Jobe ihr Bett mit einer anderen einsamen Per-
son, sie bemerkte kaum, ob sie dakkaisch oder 
reethisch war. Das war egal. Es war nur ein Wider-
hall ihrer fieberhaften Zeit in Tarralon. 

Sie fing von neuem an, Erfahrungen über Sexuali-
tät zu sammeln. Es war nicht immer Vergnügen, und 
es war nicht immer Teilhaben; manchmal war es nur 
– etwas, um sich zu beschäftigen. Manchmal schuf es 
größeren Abstand zwischen zwei Leuten. Sie benutz-
ten die Körper der anderen zu ihrer eigenen Befriedi-
gung, jede redete sich ein, sie sei für einige Zeit nicht 
mehr einsam, aber statt Liebe gab es Lügen, und ob-
wohl Jobe wußte, daß es so nicht sein sollte, war es 
so. 

Lono und Rurik müssen eine Lüge gewesen sein, 
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entschied sie. Sie konnte sich nicht vorstellen, daß 
solche Hingabe im wirklichen Leben vorkam. Sie 
waren Ausgestoßene, das war alles – das band die 
beiden aneinander; nicht mehr. Sie stellte sich vor, 
wie Lono sich mitten in der Nacht nach Rurik aus-
streckte und mit den gemurmelten Worten konfron-
tiert wurde: »Bitte, laß mich schlafen.« 

Meistens schlief Jobe allein. 
Eines Tages sah sie ein vertrautes Segel im Hafen. 

Es war großflächig und quadratisch, leuchtend rot, 
und im Mittelpunkt war eine gelbe Sonne mit einem 
Auge darin. 

»Sola!« Jobe flog förmlich über den hölzernen 
Pier und schrie die ganze Zeit. »Sola! Sola!« Wei-
nend brach sie in Solas Armen zusammen. Sola 
schien jetzt größer zu sein, auch kräftiger – wo sie 
früher aus Seide und Pudding zu bestehen schien, 
war sie nun drahtig, geschmeidig und in Leder ge-
hüllt. Jobe hielt sie ganz eng. 

»Jobe, kleine Jobe! Was machst du hier? Bist du 
ganz allein? Wer ist bei dir? Komm, laß dich umar-
men! Ich dachte, du wärst verlorengegangen – laß 
mich dich anschauen! Wie groß und hübsch du ge-
worden bist. Große Reethe, du bist eine schöne Frau 
geworden, Jobe!« 

Aber alles, was Jobe in Erwiderung tun konnte, 
war, sich so fest an sie zu klammern, wie sie es ver-
mochte. Sie offenbarte ihren Kummer in gequältem 
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Schluchzen. Sie war so glücklich, sie zu sehen – so 
erleichtert, daß überhaupt jemand, den sie noch 
kannte, überlebt hatte –, und doch so traurig über die 
Erkenntnis, daß Sola die einzige sein könnte. 

Sola strich ihr übers Haar und murmelte: »Ruhig, 
Kleine. Ganz ruhig. Jetzt bin ich hier.« Und sie hielt 
sie ein Stückchen von sich weg. »Meine kleine Jobe 
– als ich dich das letzte Mal sah, brachst du gerade 
nach Option auf. Wie bist du hierhergekommen?« 

»Ich weiß nicht … ich bin nur nach Westen gese-
gelt … wie es mir die Otter gesagt hat.« Jobe schaff-
te es, einige Worte auszustoßen, aber sie weinte im-
mer noch vor lauter Glück. 

»Ich war im Norden«, sagte Sola. Ihr Gesicht 
strahlte. »Die Behörde hat endgültig beschlossen, ei-
ne Insel für … für Personen wie mich bereitzustellen. 
Eine offizielle Zuflucht. Asyl, so heißt sie. Ich bin 
dabei, ein Haus zu bauen, Jobe. Mein eigenes Zuhau-
se! Deshalb bin ich gekommen – hier kenne ich eini-
ge Leute, die auch dorthin kommen wollen.« 

Jobe hörte schluckend zu weinen auf. »Wirst du 
heiraten, Sola?« 

»Wer – ich?« Sola lachte. »Sei nicht dumm. Wir 
sind nur Freunde; aber Ausgestoßene müssen zusam-
menhalten.« Selbstbewußt fügte sie hinzu: »Viel-
leicht später einmal …« 

Jobe wischte über ihre Nase und betrachtete Sola – 
sie schien sowohl größer als auch kleiner zu sein; 
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größer, weil sie es vielleicht wirklich war, jedenfalls 
war sie jetzt schlanker. Kleiner, weil – nun, Jobe war 
jetzt ein bißchen größer. Aber da war noch mehr – 
Sola schien … mehr Sola, als sie jemals vorher zu 
sein schien. Sola war eine Perle; vorher war sie in 
Melancholie gehüllt, jetzt leuchtete sie in innerem 
Glanz – als hätte sie beschlossen, stolz darauf zu 
sein, daß sie Sola war; sie stand aufrecht, das war es. 
Sie versuchte nicht, als Dakkaiker oder Reethische 
zu erscheinen, so wie es manche Ausgestoßene taten; 
ihre Kleidung war ehrlich und einfach, ein Kilt und 
eine Weste. Sola hatte kein Geschlecht, und es mach-
te ihr nichts aus, daß andere es wußten. Auf merk-
würdige Art steigerte das ihre Schönheit – Jobe 
konnte sowohl Reethe als auch Dakka in ihr erken-
nen, und beide wurden auf glänzende Weise zum 
Ausdruck gebracht. 

»Sola …«, fragte sie, »meine Familie – weißt du 
etwas über sie? Kuvig, Dorin, William, meine Mut-
ter …?« 

Sola blickte traurig. »Ich habe gar nichts gehört, 
kleiner Fisch …« 

»Aber du warst in anderen Kreisen, nicht wahr? 
Du hast dich doch sicher bei jeder Station erkun-
digt?« 

Sola schien sich nicht wohl zu fühlen. »Hmm … 
nein, das habe ich nicht, Jobe …« 

»Ist dir das gleichgültig?« 
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»Ein wenig trifft mich das schon, aber … ich bin 
nicht mehr die, die ich einmal war. Ich bin nun je-
mand anders.« Sola legte ihren Arm um Jobes Schul-
ter. »Komm, wir wollen irgendwohin gehen, wo 
nicht so viele Leute sind.« 

Jobe entzog sich ihr. »Sie sind dir gleichgültig, ist 
es nicht so?« 

»Jobe.« Solas Augen blickten fest. »Sie sind schon 
seit langer Zeit nicht mehr meine Familie – das war 
schon vor dem Streit darüber, wer dich nach Option 
bringen sollte. Sie haben mich hinausgeworfen – o 
nein, nicht mit vielen Worten; aber ihre Herzen wa-
ren immer vor mir verschlossen, weil ich ihnen keine 
Kinder geben konnte, weil ich keinen Ehepartner in 
den Kreis bringen konnte. Ich liebe sie so, wie ich 
meine Kindheit liebe, aber das liegt jetzt alles hinter 
mir. Heute habe ich eine größere Familie, die mir 
etwas bedeutet. Mich selbst und andere, die wie ich 
sind. Wenn wir uns nicht um uns kümmern, wird es 
auch kein anderer tun.« 

»Aber, Sola« – Jobe spürte wieder ihre Tränen 
rinnen –, »ich habe dich immer geliebt.« 

»Das weiß ich, kleiner Fisch – und ich habe dich 
immer geliebt, aber das ist nicht die Art von Liebe, 
die ich am meisten brauche. Und du auch nicht. Was 
ich sagen will ist, daß es Arten von Liebe gibt, die 
nur für die Stärke sind, und andere, die zum Erwach-
sen werden nötig sind. Du bedeutest für mich Stärke 
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wie ich umgekehrt für dich – aber keine von uns ist 
für die wachsende Liebe geeignet, die die andere 
braucht. Und wenn du dich hinter der einen ver-
steckst, wirst du die andere nie finden.« 

»Ich wußte nicht, daß … Abweichende lieben 
können. Ich meine, wirklich lieben.« 

»Natürlich können wir es, du Dummes. Wir sind 
immer noch menschlich, oder?« Sie führte Jobe zum 
Kai hinunter. »Aber das ist eines der Dinge, die 
manche Leute immer noch nicht verstehen. Nun 
komm, laß uns hier weggehen, um ein bißchen mit-
einander zu reden. Ich glaube, die Familie wird sich 
zur Sash aufgemacht haben, aber vielleicht sind sie 
auch nach Cameron gegangen. Sie haben angenom-
men, daß du in Option sicher bist …« 

»Cameron ist ausgelöscht«, sagte Jobe. 
Sola wurde ernst. »Dann sind sie möglicherweise 

in das Unwetter geraten. Tausende von Leuten sind 
verschollen …« 

So. Jetzt war es ausgesprochen. Jobe brach wieder 
in Tränen aus. Diesmal griff sie aber nicht nach Sola; 
sie stand auf dem Kai und weinte. Sola schaute be-
stürzt, aber in dieser Zeit war es ein gewohnter An-
blick, daß eine Person plötzlich zusammenbrach und 
weinte, so daß niemand Notiz davon nahm. 

 
Der Dunkeltag schimmerte ins perlende Leben. Die 
Bucht wurde von aufblitzenden Lichtern beschienen; 
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die Laternen des Lagers ließen eine märchenhafte 
Landschaft entstehen. Jobe und Sola saßen ein Stück 
am Ufer hinunter auf einer Landzunge. Hier gab es 
Bäume und Federgewächse. Sola hatte ein Würst-
chen und etwas Brot mitgenommen, dazu ein wenig 
Fischteig und Wein, und die beiden machten ein 
kleines Picknick zu zweit. »Ich werde heute abend 
abreisen«, sagte Sola. »Ist mit dir alles in Ordnung? 
Ich kann dir ein wenig Geld hierlassen, falls du es 
brauchst; ich kann von der Zuteilung, die mir die Be-
hörde bewilligt, etwas absparen … Ich wurde als 
Verwalter von Asyl eingestellt.« 

Jobe blickte nachdenklich. »Wo ist Asyl?« fragte 
sie. 

»Im Norden – es liegt unter dem Alten Schirm. Es 
war eine der ersten Wildnis-Inseln, aber sie wurde 
für so viele Tests benutzt, daß sie jetzt für nichts an-
deres mehr gut ist. Ihre Ökologie ist unausgeglichen 
– es gibt keine Kontrolle mehr; vielleicht hat man sie 
uns deshalb gegeben – wir sind ihnen auch nicht 
mehr wert.« Nach einer kurzen Pause fügte sie hinzu: 
»Vielleicht können wir etwas daraus machen. Viel-
leicht wird es aus uns etwas machen.« 

Jobe schaute sie an. »Sola … nimm mich mit, 
wenn du fährst. Ich will nicht wieder allein sein.« 

Sola schüttelte den Kopf. »Dir würde es dort nicht 
gefallen, Jobe. Es wird dort nur Abweichende geben. 
Du mußt mit Jungen, wie du selbst eine bist, zusam-
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men sein; dann kannst du eine nette junge Dakka 
finden und eine Familie gründen.« 

»Nimm mich mit, Sola«, beharrte Jobe. »Ich gehö-
re zu den Abweichenden.« 

»Oh?« 
»Ich … Ich habe falsch gewählt.« 
Sola zeigte keine Regung. »Glaubst du das tat-

sächlich?« 
»Ich weiß es, Tante.« 
»Du hast unrecht, Jobe«, sagte sie und streckte 

sich aus, um Jobes Arm zu fassen. Ihre Fingerspitzen 
waren wie weiche Watte, ihr Streicheln war ganz 
sanft und zart. »Du irrst dich wirklich. Du warst 
schon immer für Reethe bestimmt. Ich weiß das noch 
von Kossarlin.« Sie lächelte. »So geht es, wenn man 
überhaupt keine WAHL hat – wenn du ein Außensei-
ter bist, kannst du gar nicht anders, als die Dinge ob-
jektiv zu sehen. Du wirst es nicht sofort glauben, a-
ber eines Tages wirst du es erkennen, wenn du dir 
selbst die Chance dazu gibst.« 

Jobe gab keine Antwort. Sie legte ihre Arme um 
die Knie und zog sie ganz nah an ihre Brust, als zit-
terte sie vor Kälte. »Ich habe falsch gewählt«, be-
harrte sie. 

Sola rückte näher an sie heran. Sie legte ihren Arm 
um Jobes Schulter und zog sie ganz nah zu sich. Jobe 
ließ sie gewähren; sie begrüßte die Berührung nicht, 
sträubte sich aber auch nicht dagegen – sie nahm sie 
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einfach hin. Gemeinsam betrachteten sie die schim-
mernde, gekräuselte Oberfläche der Bucht. »Hör mir 
zu, Kleine. Es ist ganz natürlich, Zweifel zu hegen. 
Jeder tut das. Ich habe in meinem kurzen Leben viele 
Dinge gesehen und getan; einige Dinge, die ich getan 
habe, sind alles andere als nett gewesen – so würden 
wenigstens die sogenannten netten Leute sagen; aber 
ich habe eine Menge dadurch gelernt, daß ich eine 
Außenseiterin war.« Sie zog Jobe ein wenig näher zu 
sich heran und fragte: »Wie wählen nach deiner 
Meinung die Erdik?« 

»Sie wählen nicht«, sagte Jobe bitter. Jede Erwäh-
nung der Erdik wühlte ihr Inneres auf. »Sie sind Tie-
re. Deshalb sind sie so … schlecht und frustriert und 
unzivilisiert.« 

Sola lächelte traurig. »Nun, ich gestehe, das ist ei-
ne Art zu erklären, warum sie so sind, wie sie sind. 
Aber ich glaube, daß sie eine WAHL haben. In ir-
gendeiner Form.« Sie ließ den Gedanken offen, aber 
Jobe griff ihn nicht auf. »Wenn du versuchtest, sie zu 
verstehen, Jobe, könntest du einiges über sie erfahren 
– und ebenso über dich selbst.« 

Jobes Antwort war kurz und unwirsch: »Was für 
eine WAHL könnten die Erdik schon haben?« 

Sola zuckte die Achseln. »Denk darüber nach. Es 
muß einen Augenblick geben, den jedes Erdik-Kind 
erlebt, genau wie jedes Satlik-Kind das Erröten 
durchmacht. Es muß einen Augenblick geben, in 
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dem ein Erdik-Kind erkennt, daß es zwei Erdik-
Geschlechtsformen gibt und daß ihr Körper schon an 
eine von beiden gegeben ist, daß sie keine WAHL 
zwischen Reethe und Dakka hat. Das Kind erkennt, 
daß die Hälfte ihrer Rasse sich von ihr unterscheidet, 
anders ist – und immer sein wird. Es wird eine Ebene 
der Erfahrung geben, die sie nie wirklich kennt und 
versteht. Weißt du, was mit ihnen geschieht, wenn 
sie sich dessen bewußt werden?« 

»Sie drehen durch und tun anderen Leuten weh.« 
»Manchmal«, seufzte Jobe. »Aber das ist der Au-

genblick der Erdik-WAHL – sie können wählen, das 
zu akzeptieren, was sie sind, und aus den vorgegebe-
nen Tatsachen das Beste machen; oder sie können 
wählen, es nicht zu akzeptieren und unglücklich zu 
sein, weil sie sich nach dem sehnen, was nicht sein 
kann. Vielleicht haben die Erdik dadurch einen Vor-
teil – sie können diese Wahl in jedem Augenblick ih-
res Lebens vollziehen: wenn sie jung sind, oder wenn 
sie die Möglichkeit hatten, ein wenig zu lernen; oder 
sie können es ablehnen, diese Wahl zu treffen, und 
das ist auch eine Art der Wahl. Das ist eine Wahl, 
deren Folgen sie nicht verpflichtet sind; sie können 
in ihrem Innern ganz nach Belieben hin und her 
springen – ja, und manchmal kann diese Freiheit sie 
auch verrückt machen.« Sola hielt inne, um Atem zu 
schöpfen und ihre Gedanken zu ordnen. »Natürlich 
könnten wir«, fügte sie hinzu, »selbst auch eine sol-
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che Wahl vollziehen, nicht wahr?« 
»Ich … ich glaube schon.« 
»Ich bin den Erdik begegnet, Jobe. Sie können 

glückliche Leute sein, genau wie wir. Sie sind nicht 
alle verrückte und gemeine Dakkaiker. Aber wir 
müssen mehr über sie lernen, um sie zu verstehen – 
wenn man versteht, ist es viel schwerer zu hassen. 
Manchmal können die Erdik die Körper, mit denen 
sie geboren wurden, nicht akzeptieren – aber 
manchmal sind wir genauso; aber man muß lernen, 
mit sich selbst zu leben, ehe man Erfüllung findet. 
Manchmal sind die Lösungen nicht so, wie wir sie 
immer wünschen – sie passen nicht zu unseren Spiel-
regeln. Manche Erdik wählen, Alleinstehende zu 
sein, nie zu heiraten – manche Satlik tun das auch. 
Manche Erdik ziehen es vor, sich mit anderen zu 
verbinden, die genau wie sie gewählt sind – manche 
Satlik tun das auch. Manche Erdik versuchen gerade-
zu zwanghaft zu beweisen, daß sie dakkaisch oder 
reethisch sind, indem sie so viele des anderen Ge-
schlechts mit ins Bett nehmen wie möglich – und es 
gibt Satlik, die ebenso leben; eine Menge Satlik, die 
Zweifel wegen ihres endgültigen Errötens haben, 
entwickeln den Drang zu beweisen, daß sie richtig 
gewählt haben.« 

Jobe sagte gar nichts dazu. Sie dachte an Tarralon 
– hatte sie damals versucht, etwas zu beweisen? 

Sola fuhr fort: »Manchmal handelt es sich um 
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glückliche Lösungen, Jobe – denn sie bringen die 
Person dazu, das Bestmögliche zu tun; und manch-
mal sind sie unglücklich, weil die Person sie wählt, 
obwohl sie genau auf andere Art ihr bestes Ich wäre. 
Es hängt von der Person ab, jede von uns ist anders – 
es gibt für uns keine allgemeingültigen Antworten. 
Genau wie die Erdik ihr Glück in jeder möglichen 
Form suchen müssen, so müssen wir es auch, Jobe.« 
Sie schwieg einen Moment lang und sagte dann: »Ich 
mußte es.« 

Jobe schaute auf. 
Solas Augen begegneten den ihren – sie waren 

dunkel und durchdringend. »Ja«, sagte sie und nick-
te, »ich spreche von meiner eigenen Erfahrung. Sagt 
dir das auch etwas?« 

»Die Worte kommen aus deinem Herzen, Tante 
Sola.« 

»Weißt du, was ich am meisten lernen mußte? 
Abweichend zu sein, bedeutete lediglich, daß ich 
keine WAHL hatte – es bedeutete nicht, daß ich kei-
nen Körper hatte. Wir sind nicht völlig geschlechts-
los, liebe Jobe – nur unausgereift. Wir haben Sinn-
lichkeit. Unsere Organe sind … auf einer kindlichen 
Stufe stehengeblieben, aber auch Kinder besitzen 
Sinnlichkeit; und tatsächlich gar nicht wenig. Wir 
können Sex machen, und wir tun es. Und deshalb 
gibt es ein Vorurteil gegen Nicht-Auserwählte, Jobe: 
Weil wir, weder Reethe noch Dakka, immer wie 
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Kinder sind, an der Schwelle zum Erröten erstarrt. 
Manche Leute hassen uns, weil sie auf uns eifersüch-
tig sind, eifersüchtig auf die Freiheit, die wir haben, 
jedes Geschlecht zu wählen, wann immer wir wäh-
len. Wir sind außergewöhnlich, und jeder, der außer-
gewöhnlich ist, wird sowohl gefürchtet als auch ge-
haßt.« 

»Mir war nie klar … ich habe nie darüber nachge-
dacht…« Jobe fühlte sich verlegen und unbehaglich. 

»Du bist nie eine Abweichende gewesen, Jobe. Du 
mußt eine Zielscheibe sein, ehe du erkennen kannst, 
woher das Geschoß kommt. Aber so ist es: Wir ma-
chen das Bestmögliche aus dem, was wir sind. Wir 
können lieben, und wir können auf unsere Art und 
Weise Sex haben. Ist es Unrecht, daß wir es tun?« 

»Ich weiß nicht, Sola … es gibt so vieles, das ich 
nicht weiß. Einmal glaubte ich vielleicht, ich ver-
stände, was meine Bestimmung sei – aber das einzi-
ge, dessen ich jetzt noch sicher bin, ist die Tatsache, 
daß ich mir über gar nichts sicher sein kann.« 

»Ich traf einmal einen Erdik, der wünschte, daß 
er …« 

»Er?« 
»Das ist ein Erdik-Pronomen – es bedeutet, daß 

die Person dakkaisch ist, männlich. Sie haben für je-
des Geschlecht verschiedene Pronomen. Eine weitere 
Art, sich zu unterscheiden. Ganz gleich, dieser Erdik 
wünschte sich, ein Satlik zu sein. Er sagte: ›Wenn 
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ich eine Frau hätte sein können, selbst nur für einen 
Augenblick während des Errötens, dann wüßte ich 
vielleicht besser, wie ein Mann sein muß. Vielleicht 
könnte ich dann als Mann glücklicher sein.‹« 

Jobe schwieg nachdenklich. 
Sola fragte: »Ist dein Erröten gut verlaufen?« 
»Ich weiß nicht. Ich nehme es an. Es schien aber 

nicht so.« 
»Niemandes Erröten scheint je gut zu sein; selbst 

die besten verlaufen irgendwie unglücklich.« Aber 
sie fragte: »Hattest du die Möglichkeit, sowohl 
Reethe als auch Dakka zu sein?« 

»Ja.« 
»Und…?« 
»Und was?« 
»Welche Art der Vereinigung gefiel dir am bes-

ten?« 
»Ich habe nicht … nie … ich meine, ich habe kei-

nen Unterschied bemerkt. Das heißt, beides war nett, 
Tante Sola. Manchmal. Und manchmal nicht. Es kam 
auf die Person an, mit der ich zusammen war.« 

»Sagt dir das nicht auch etwas?« 
»Ich glaube schon.« 
»Aber wenn du wählen müßtest, welche Art der 

Liebe die beste war: Wie würdest du dich entschei-
den?« 

»Nun, Dakka macht Spaß, weil es so … ich weiß 
nicht, Tante Sola – es macht mich verlegen, darüber 
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zu reden – aber manchmal macht Dakka Vergnügen, 
weil es Vergnügen macht, von Reethe umschlossen 
zu werden. Ich meine, nicht immer, aber meistens … 
das heißt, der Ablauf des Aktes läßt dich fühlen, daß 
du etwas gemeistert hast…« Jobe wurde rot, aber sie 
fuhr fort. »Nun, es fühlt sich eben so an. Und … und 
… es ist schön, deiner Geliebten auf diese Weise 
Vergnügen zu bereiten, es ist schön, ihr Gesicht zu 
beobachten, weil sie glücklich darüber ist, daß du in 
ihr bist – und es ist schön. Reethe zu sein ist auch 
schön, denn es … es gibt dir die Möglichkeit, dich 
gehenzulassen und das Vergnügen einfach zu genie-
ßen. Dadurch kannst du eine andere Person deine 
Stärke sein lassen. Du mußt für gar nichts mehr ver-
antwortlich sein, wenn du Dakka in dir hältst. Laß ih-
re Stärke deine Segel führen, irgendwie. 

Manchmal … manchmal … willst du auf diese 
Weise irgendwie erobert werden. Hmm … es ist 
nicht immer so mit Reethe und Dakka – manchmal 
ist Reethe Eroberin und Dakka wird erobert; du ver-
stehst, was ich meine?« 

»Wußtest du, daß das eine Erdik-Einstellung ist?« 
»Irgendwie habe ich das wohl geglaubt – in Opti-

on waren viele Erdiki.« 
»Erdiki … ja …« Sola verzog das Gesicht. »Aber 

wie du sagtest, kannst du stark sein, während du 
Reethe bist, und du kannst auch sanft und zärtlich 
sein, wenn du Dakka bist. Mir hat man erzählt«, sagte 
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sie zwinkernd, »es sei charakteristisch für die Satlik-
Liebe, daß Dakka Reethe verehrt, und Reethe Dakka 
darüber hinwegtröstet, daß sie so unvollkommen ist.« 

»Das ist Bestandteil der Rituale – die haben wir in 
Option nicht gelernt. Ich meine, wir haben sie zwar 
gelernt – aber wir lernten sie, weil wir uns nicht dar-
auf vorbereiteten, sie zu praktizieren; deshalb muß-
ten wir lernen, was wir tun würden, falls wir sie 
praktizierten; so wußten wir, was wir nicht tun wür-
den. Sie sagten uns, diese Art von Liebesspielen sei-
en altmodisch.« 

»Erdiki … ja …« murmelte Sola. »Erdiki mußte 
Satliki erobern, genau wie Erdik-Dakka Erdik-
Reethe erobert. Wir verlieren unsere Erbschaft in 
kleinen Stücken, Jobe; jedes Stück ist vielleicht nur 
ein Staubkorn, aber alle zusammen stürzen wie eine 
Lawine.« Ihr Tonfall wechselte, wurde direkter. 
»Wesentlich ist, kleiner Fisch: Es gibt keine falsche 
Art zu lieben – nicht einmal die Erdik-Art ist falsch, 
wenn beide es wollen. Wenn du Vergnügen dabei 
hast, wenn du glücklich bist, und deine Geliebte ist 
auch glücklich, dann ist es für euch beide die einzig 
richtige Art.« 

Jobe starrte auf den Boden. »Das habe ich alles 
schon einmal gehört.« 

»Aber du glaubst es nicht, oder?« seufzte Sola. 
»Es ist wahr, Jobe, aber du willst es nicht glauben, 
also glaubst du es auch nicht. Du sehnst dich nach 
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dem, wie es deiner Meinung nach sein sollte, weil du 
nicht akzeptieren kannst, wie es ist. Ich war früher 
genauso, bis ich es schließlich satt wurde, frustriert 
zu sein.« Sie zog Jobe zu sich heran und drehte sie 
ein wenig, so daß sie einander anschauten; sie legte 
ihre Hände auf Jobes Schultern und sagte mit fester 
Stimme: »Worauf ich hinaus will, ist … nun, 
manchmal kennt dein Körper deinen Geist besser als 
du. Du hättest dir wünschen können, Dakka zu sein, 
Jobe, aber dein Körper wußte, daß du als Reethe viel 
glücklicher sein würdest. Du wirst es sehen. 

Du brauchst nur eine Dakka, für die du Reethe 
sein kannst – und sie wird dich brauchen, um für 
dich Dakka zu sein.« 

»Das könnte für andere stimmen, Sola – nicht für 
mich.« 

»Jobe – es stimmt am meisten für die, die es nicht 
glauben. Gib dem wenigstens eine Chance, bevor du 
es völlig ablehnst.« 

Jobe schüttelte den Kopf. Das alles traf nicht zu. 
»Ich will immer noch Dakka sein«, meinte sie hart-
näckig. 

»Warum?« 
»Ich weiß nicht, warum – ich will es.« 
»Aber der einzige Unterschied zwischen Reethe 

und Dakka liegt im Verhalten im Bett. Und du gibst 
zu, daß beides schön ist. Du kannst alles sein, was du 
willst.« 
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»Ich kann nicht«, schrie sie, wobei ihr die Tränen 
in die Augen schossen. 

»Ich will Dakka sein. Dakka ist … ist besser.« 
»Warum?« 
»Weil … eben deshalb! So wie ich bin, kommt es 

mir falsch vor; es erscheint mir falsch! Das bedeutet, 
daß ich eigentlich Dakka sein sollte, nicht wahr? 
Dakka ist jene, die frei ist! Dakka erobert! Dakka ist 
hübscher! Dakka ist!« 

»Oh, Jobe – du kannst diesen Unsinn nicht wirk-
lich glauben.« Sola sah so … bestürzt und traurig 
aus, daß Jobe Angst um sie hatte. »Ja, ja – auf seine 
Art ist das alles wahr; aber es ist nicht die einzige 
Wahrheit. Der ganze Zweck der WAHL besteht dar-
in, daß du andere Arten von Erfahrungen entdecken 
und die Wahrheit in ihnen erkennen kannst. Ist dir 
das mißlungen? Hat sich dein Erröten blindlings 
vollzogen?« 

Jobe antwortete nicht. Es gab nichts, was sie sagen 
konnte. Fast unmittelbar darauf entschuldigte Sola 
sich: »Oh, Jobe – es tut mir leid! Ich wollte dich 
nicht quälen; das Erröten jeder Person ist eine ganz 
persönliche Sache. Du tust, was für dich richtig ist.« 

»Nein«, sagte Jobe und hob ihre Hand. Sola löste 
den Griff um ihre Schulter und legte die Arme in den 
Schoß. »Du sagst die Wahrheit… zumindest eine 
Wahrheit, an die du glaubst. Ich weiß nicht, an was 
ich glaube.« 
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Jobe dachte darüber nach. Vielleicht waren einige 
Wahrheiten nur da, um ausgesprochen, nicht aber, 
um gelebt zu werden – jedenfalls nicht, daß Jobe sie 
lebte. Waren das solche Wahrheiten? Sie hörten sich 
nicht so an, als wären sie für sie anwendbar. Und was 
wußte Sola schon darüber? Sie war eine Abweichen-
de, nicht-auserwählt. Jobe spürte, daß sie falsch er-
wählt war – machte sie das nicht ebenfalls abwei-
chend? Was konnten sie beide überhaupt von Liebe 
wissen? Beide standen draußen und schauten nach 
innen. 

Jobe blinzelte ihre Tränen fort. »Ich will trotzdem 
mit dir fahren«, beharrte sie. 

»Und wenn ich das zuließe«, sagte Sola, »wärst du 
dann glücklicher?« Sie schüttelte den Kopf; ihr Ge-
sicht drückte Bedauern aus. »Ich bezweifle es. Ich 
würde dich um dein Leben betrügen, Jobe. Du wür-
dest unglücklicher denn je sein. Ich sage nein, weil 
ich das Beste für dich will. Jobe, es wird Zeit für 
dich, erwachsen zu werden. Überall auf Satlin gibt es 
viel Arbeit zu tun, und du mußt aufhören, dich selbst 
zu bedauern; du mußt anfangen, deinen Teil zu die-
ser Arbeit beizutragen.« 

»Ich will nicht …« 
»Niemand hat jemals gesagt, daß es leicht sein 

würde. Wenn es leicht wäre, wäre es längst erledigt. 
Glaubst du, es wäre leicht, eine Abweichende zu 
sein? Überall nur ein paar Tage bleiben zu dürfen?« 
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Solas Stimme wurde höher und lauter, als würde sich 
ihr ganzer alter Ärger wieder entladen – als wäre Jo-
bes Ablehnung ein Ziel dafür. »Ich bin neidisch auf 
dich, Jobe – ich will, daß du hast, was ich niemals 
kennenlernen werde. Du kannst dich auf deinen un-
glücklichen Zustand zurückziehen und dein ganzes 
Leben damit verbringen, mit dir selbst Mitleid zu ha-
ben; oder aber du kannst leben und so beschäftigt mit 
leben sein, daß du keine Zeit für solchen Kummer 
hast! Gib dir selbst zumindest die Chance zu leben, 
bevor du deine Zukunft aus der Hand gibst. Als mir 
klar wurde, daß ich keine WAHL haben würde, fühl-
te ich soviel Scham und Wut, daß ich mich selbst 
haßte; ich haßte meine Familie, und mich machte es 
schon verlegen, mit allen anderen Leuten zusammen 
zu sein. Ich war wütend auf die Götter, ich lehnte es 
ab, Bestandteil ihrer Welt zu sein, weil ich so wütend 
war – ich pflegte diesen Haß mehr als fünf Jahre 
lang, Jobe. Und dann … nach einiger Zeit wurde mir 
allmählich bewußt, daß ich eine WAHL zu treffen 
hatte. Ich konnte wie bisher weitermachen, oder ich 
konnte mich mit der härteren Wahrheit arrangieren 
und das Beste daraus machen – genau wie es die Er-
dik tun. Ich konnte auf meine eigene Art lieben, auch 
wenn ich keine Kinder haben konnte. Ich konnte lie-
ben und wiedergeliebt werden – und weißt du was? 
Das ließ mich wie ein Mensch fühlen! Endlich! Zum 
ersten Mal in meinem Leben fühlte ich mich voll-
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ständig, weil ich Liebe kennenlernen konnte. Und 
das hat genügt, um mein Leben lebenswert zu ma-
chen. Ich weiß, es klingt … altmodisch und abgegrif-
fen, wenn ich solche Dinge sage – aber jene, die sie 
erfahren haben, können dir sagen, daß sie wahr sind; 
nur jene, welche die Wahrheit der Liebe nie kennen-
gelernt haben, machen sich darüber lustig oder leh-
nen sie ab.« Solas Augen strahlten jetzt. »Jobe, das 
ist das schönste Geschenk, daß ich dir geben kann – 
wenn es wie ein Klischee klingt, dann ist es vielleicht 
sogar eines; aber jede Wahrheit wird endlos wieder-
holt, bis sie so vertraut ist, daß sie ein Klischee ist – 
aber sie hört nie auf, wahr zu sein. Jobe, du wirst 
lernen müssen, auf eigenen Füßen zu stehen, so wie 
ich es auch mußte – auf die gleiche Art, wie es jedes 
menschliche Wesen muß, wenn es reifen will. Du 
hast die gleiche WAHL, die ein Erdik trifft – diesel-
be WAHL, die ich hatte –, dieselbe WAHL, die jeder 
Satlik hat – du kannst dich selbst akzeptieren und das 
Beste aus dir machen, oder du kannst wählen, un-
glücklich zu sein. 

Es ist tatsächlich so einfach, Jobe. Du kannst ge-
liebt werden, wenn du es lernst, einen andern zu lie-
ben, ohne an dich zu denken. Und dann spielt es kei-
ne Rolle, wer oder was du bist – es gibt etwas Größe-
res, an das du glauben kannst, an dem du teilhaben 
kannst und das dein Leben wird. Und das wird dich 
schön und vollkommen machen. Wenn ich, eine ein-
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fache Abweichende, diese Wahrheit lernen und leben 
kann – dann solltest du, die das Leben der Götter in 
ihren Augen trägt, in diesem Wissen erstrahlen.« 

Jobe schüttelte den Kopf. »Es klingt zu einfach«, 
protestierte sie. 

»Nun, warum sollte es nicht einfach sein?« besänf-
tigte Sola lächelnd. Jobe vertraute ihr, hatte ihr im-
mer vertraut. Und trotzdem … 

Sola küßte Jobes Hände. Sie steckte eine Blume in 
Jobes Haar. Sie berührte Jobes Wangen und strich 
mit den Lippen über ihre Wimpern. 

»Hab keine Angst davor, zu leben, Kleine«, flüs-
terte sie. »Du kannst lernen zu fliegen. Du wirst es. 
Du hast die Kraft in dir.« 

Aber Jobe glaubte nicht daran. Sie wollte wohl, 
aber sie konnte nicht. Noch nicht. 

 


